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Sinopsis



Los hombres no son como las aspirinas, no incluyen modo de empleo. En este libro, Teresa Viejo ofrece una reflexión íntima a la vez que documentada para ayudarnos a entender a nuestros maridos, amigos, amantes o compañeros de trabajo. La clave para convivir con ellos es asumir y aprovechar un hecho contrastado: son diferentes.
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SOBRE LA AUTORA:

[image: ]Teresa Viejo (Madrid, 1963). Escritora y periodista española, ha trabajado para medios nacionales como TVE o Antena 3. Para la prensa escrita escribió para Man y para Interviú, revista que dirigió del 2002 al año 2004. Ha publicado cuatro libros, el último de los cuales, La memoria del agua (2009), es su primera obra de ficción.

En "La Memoria del Agua", Teresa Viejo nos sorprende con una espléndida novela en la que la realidad y la ficción se alían para ofrecernos un mundo lleno de pasión, intriga, amores prohibidos, asesinatos... y el continuo susurro del agua. Un excelente debut literario que recupera la historia de La Isabela, el balneario que desapareció bajo las aguas.


INTRODUCCIÓN



Los hombres aparecen en mi vida cuando, saboreando el delicioso universo de mujeres de la infancia, se asoman a él a intervalos regulares unos seres barbudos a los que llamo papá o abuelo. Cuando, durante el recreo del colegio, en un aparte, los hombres niños decidían jugar al potro y no al balón prisionero como hacíamos nosotras. Cuando alguno de ellos me regalaba una pulsera de plastilina que yo premiaba con el trocito de alma recién escapada en forma de sonrisa. Entonces el ombligo se daba la vuelta, las tripas se anudaban y en ellas no cabía un alfiler durante una semana. Cuando entre juegos hilvanábamos juntos un beso, para enjaretar después el primer amor. Cuando se hacían añicos las torres de cristal que levantábamos juntos sin orden ni concierto, porque uno y otra ignorábamos la ley fundamental del otro sexo: es diferente. El resto lo aprendíamos a marchas forzadas. No nos quedaba otra.

Toda una vida compartiendo un pedacito de mundo y un infinito de cielo con seres de los que sabía muy poco. Esto es suficiente para comprender que, más que un ovillo de sentimientos, el otro sexo me ha inspirado toda una madeja enmarañada.

Me han desesperado. Los he admirado, envidiado, insultado, deseado, seducido, ignorado o condenado, para más tarde perdonarlos. Los he amado y les he dibujado corazones en un tiempo feliz. En otro más gris no he querido ni verlos. Han sido mis cómplices, mis jefes, mis amigos o mi gente. Con ellos he guardado unas cuantas ilusiones en una maleta para embarcarme en la tarea de descubrir mundos a dúo. He tenido, para algunos, dedicación exclusiva a fin de construir edificios de entendimiento, y con otros y a tiempo parcial, un universo de amistad.

Y ahora los observo, los inspecciono, analizo, estudio e interpreto. Y a todos les agradezco su nobleza al tolerar que durante meses los utilizara como carne de laboratorio. Me consuela pensar que durante la lectura de Hombres. Modo de empleo muchos se verán en el espejo de su propia realidad al tiempo que otras mujeres recorrerán un camino de conocimiento imprescindible: somos diferentes y complementarios. Eso nos hará más fuertes. A ambos.

El mundo de las relaciones entre hombres y mujeres está lleno de ventanas por abrir. Le invito a echar un vistazo por esta que tiene entre las manos.

Madrid. Un caluroso agosto de 2001.


CAPÍTULO 01



EL HOMBRE ES DIFERENTE



El corazón de un hombre late 2.800 millones de veces a lo largo de su vida, el de una mujer 3.100 millones. Ellos parpadean 298 millones, ellas 331. El hombre respira 670 millones de veces, la mujer 746 millones. Él sucumbe antes al flechazo pero es más reticente al compromiso. Tiene las cuerdas vocales más largas y una piel más gruesa; su índice metabólico es más alto. Su visión diurna es mejor que la nuestra pero la inmunidad contra la enfermedad es inferior. Desconocen qué es la celulitis y pierden peso con mayor facilidad; en cambio, roncan y se masturban mucho más que nosotras. Envejecen antes, pero se arrugan más tarde. Hablan menos acerca de sí mismos aunque, en el pensamiento, la ocupación prioritaria sigue siendo su propio universo. Los hombres son más fuertes y las mujeres más seguras. Ellas hablan y escriben, ellos ejecutan.

Una vez superado el feminismo clásico, el de la igualdad, las mujeres deberíamos entrenarnos en el nuevo feminismo de la diferencia. Aprendamos a degustar aquello que nos separa.







SU CEREBRO ES DISTINTO



Mírese de frente en el espejo. Levante la mano derecha y pósela en el mismo lado de su cabeza, cubierta, confío, de cabello. Debajo de él, del cuero cabelludo, y de ese casco natural llamado cráneo anida el hemisferio cerebral derecho, o la mitad de la nuez gigantesca que esconde lo que somos, sentimos y pensamos. Más aún, lo que no somos y anhelamos. Ese trozo de cerebro (no-dominante) recreado en ciento y una imágenes es el responsable de su capacidad artística y creativa, de su capacidad espacial —de cómo se mueve y de cómo lo hace aquello que le rodea—, de su imaginación y de sus ideas; sin embargo, no es lo que ha movido su brazo derecho, porque su función es enviar comandas a la parte izquierda de su cuerpo.

Repita la operación con la mano izquierda. Estará atesorando bajo ella su capacidad verbal y la lógica; su proceso analítico y sus aptitudes para las matemáticas: es el hemisferio izquierdo o dominante, aunque ahora sea el hemisferio derecho el que mueva su mano izquierda. Entre ambos hay una amplia red de conexiones nerviosas que transmiten información de un lado a otro. No son simétricos. Ni su empleo es idéntico en ambos sexos.

De momento, las mujeres gozamos de una red mucho más intensa y sofisticada de conexiones cerebrales, de modo que el transporte de un hemisferio a otro es infinitamente más fluido. El hombre presenta mayor desarrollo del derecho, mientras que en la mujer ambos son casi iguales y están mejor conectados. El cerebro femenino depura la especialización y se hace polivalente, el masculino no.

Un ejemplo, ellos se quejan de no poder simultanear dos actividades: su cerebro está diseñado para hacer sólo una cosa a un tiempo. Si lee el periódico, jamás la escuchará; si conduce, no le hable; si analiza un asunto laboral, no le recuerde que el jueves es su cumpleaños; si cuelga un cuadro, no le muestre el trabajo de fin de curso de sus hijos.

Además, sólo utiliza la mitad del cerebro para escuchar. En la Facultad de Medicina de la Universidad de Indiana, a finales de 2000, se sometió a un grupo de diez hombres y diez mujeres a distintas pruebas de rastreo cerebral mientras se les leía una novela: se constató que los varones sólo utilizaban el hemisferio izquierdo, claramente responsable de la escucha; ellas empleaban los dos en la tarea. También es un hecho que las mujeres se recuperan mejor de las lesiones cerebrales, ya que el hemisferio indemne está capacitado para asumir una parte de las funciones del dañado. Entenderá ahora por qué conversar con un hombre y acaparar su atención es una tarea más ardua que hacerlo con una mujer.



Alberto está siguiendo el informativo en televisión cuando Olga le propone una opción estupenda para el próximo puente de Semana Santa:

—Han llamado Goyo y Sara para decirnos que han encontrado una casa fantástica en Tarifa a buen precio, pero tenemos que darles una contestación rapidísima. ¿Qué te parece?

—¿Humm?

—Lo de la casa. Digo que si les decimos que vamos, porque habrá que mandar dinero por adelantado.

—Hum, sí..., lo que tú digas.

—Entonces..., ¿les digo que sí?

—Humm..., Humm.

A la semana, Olga recuerda a Alberto la conveniencia de ultimar los preparativos para las minivacaciones.

—Pero ¿adónde vamos a ir?

—¡A Tarifa! ¡Si me dijiste que te gustaba la idea!

—¿Yo? ¿Cuándo?

—El otro día te comenté lo de Goyo y Sara..., ¡me dijiste que sí!

—Snif...



No lo recuerda porque, cuando lo hizo, Alberto asintió por zanjar una conversación que le era indiferente: no era capaz de escuchar dos discursos al tiempo y, desde luego, prefería la información televisiva a la de su mujer. De este modo, se había comprometido a algo sin saberlo.

El hombre posee menor capacidad verbal que la mujer. El habla no es una habilidad que se localice en un lugar específico de su enebro sino que se halla ampliamente distribuida por el hemisferio izquierdo, mientras que las hembras la tienen localizada en la zona frontal del izquierdo y un poco más abajo también en el derecho. Esto hace que muestre una serie de hándicaps a lo largo de su vida. Por ejemplo:



· Hablan más tarde y peor que las niñas. El psicólogo René Zazzo, en sus exhaustivos estudios sobre gemelos, ha comprobado que las niñas andan y hablan antes que sus hermanos varones.

· Hablan peor las lenguas extranjeras.

· Leen peor y comprenden con mayor lentitud lo leído.

· Tienen menos fluidez verbal; sus frases son más cortas y utilizan menos subordinadas.

· Son muy directos y no suelen mezclar varios temas en una misma conversación. A ellos les incomoda que nosotras los apabullemos con frases grandilocuentes que sitúan la conclusión antes que la narración de los hechos. Nuestras frases, repletas de adjetivos, tratan varios asuntos a la vez, gracias a la colaboración de ambos hemisferios en la elaboración del discurso femenino. «Estoy confundido», replica el hombre, perdido en unos vericuetos verbales donde las mujeres reinamos.

· Vocalizan peor.

· No necesitan hablar entre sí. A veces espío a los amigos de mi marido cuando juegan al mus, son capaces de pasar varias horas intercambiando exclusivamente onomatopeyas, los órdagos y envidos correspondientes salpicados por algún que otro taco. Las mujeres nos contamos mutuamente la vida y lavamos más de un trapo sucio ajeno al tiempo. Hay un spot en el que un grupo de jóvenes se telefonea al comienzo de un partido de baloncesto. Se trata del retrato de una tribu neoyorquina tomando cerveza (producto a vender) que trasciende los límites juveniles para testimoniar una realidad masculina: ellos sólo intercambian exclamaciones sin sentido (¡Hummm!, ¡Grrr!, ¡Ehnn!) al teléfono porque en el fondo no necesitan hablar para crear camaradería.

· Emplean el lenguaje como una transacción de palabras asertivas y altisonantes. Mediante el habla, pretenden hacer cosas. Nosotras buscamos sentimientos. No incluyen descripciones de estados de ánimo y sí retratan situaciones o hechos. Las mujeres verbalizamos pensamientos, ellos casi nunca.

· Interpretan lo oído de un modo literal del mismo modo que procuran ser interpretados. De ahí su dificultad para decodificar óptimamente el modelo discursivo de muchas mujeres que dan mil vueltas antes de atacar el objetivo. Como dice Inés Alberdi en su estudio Las mujeres jóvenes en España: «El hombre es la distancia más corta entre dos puntos».

· Odian ser interrumpidos en su discurso porque formulan una exposición lineal (planteamiento, nudo y desenlace) y eso les obligaría a retroceder en lo hablado. Nosotras vamos y venimos sobre un tema repetidamente en una conversación.

· Tanto cuando hablan como cuando escuchan, su rostro deja escapar pocos sentimientos salvo que la situación sea muy apasionada. Por ello, tampoco dominan el lenguaje no verbal y difícilmente interpretan los signos. No son intuitivos. Al conversar, muchas mujeres nos lamentamos de que los hombres sean como bloques de hielo.

· Cuando algo se les rompe por dentro, no hablan; si están heridos, no hablan (en tal caso, gritan); si están tristes, tampoco.



	Cualidades de ambos sexos



	HOMBRES
	MUJERES



	capacidad espacial o mecánica
	expresividad



	actividad
	fluidez verbal



	agresividad
	memoria



	energía
	esmero o cuidado



	competitividad
	emoción



	terquedad
	serenidad



	independencia
	participación



	hostilidad
	compasión



	rebeldía
	dependencia



	exigencia de admiración
	sobreprotección



	audacia
	impaciencia



	atrevimiento social
	inseguridad



	asertividad
	indulgencia



	solemnidad
	imaginación



	dogmatismo
	intuición



	amistosidad
	amabilidad



	tiranía
	disciplina



	resistencia
	sagacidad



	inconformismo
	astucia




Aunque hablen poco, los hombres no se aburren porque, como pueden comprobar, en realidad hacen muchas cosas. Su habilidad cerebral manipulando símbolos en el espacio es diez veces mejor que la de la mujer (está ubicada en la parte frontal del hemisferio derecho mientras que en nosotras está en el izquierdo) y ello les hace doctos en matemáticas, en arquitectura o construcción, en la práctica de muchos deportes (el billar, el golfo el fútbol), en diferentes tareas mecánicas y en algo tan simple como... aparcar bien.

En 1999 los científicos del Instituto John Hopkins (EE. UU.) concluyeron que el área cerebral responsable de la visión en tres dimensiones y de las matemáticas es un 6% de media mayor en los hombres. Este desarrollo habría permitido la genialidad de Albert Einstein o el superior porcentaje de matemáticos, físicos o arquitectos de género masculino.

Sin embargo, el hombre, con facilidad para las tareas motoras y una gran capacidad espacial, se pierde en los pequeños detalles; construye edificios pero invítele a que ordene el contenido de un costurero, verá qué hace con él. Los niños manifiestan, por tanto, predilección por los juegos que lleven motor y aquellos que impliquen construir cosas. Si ambos sexos tienen fascinación por el ordenador, ellos desarrollarán mayor capacidad de «engancharse» a él. Por otra parte, ellas encuentran antes una información y ellos se distraen con mayor facilidad.

En suma, esa nuez gigantesca en nuestra cabeza es la que anima al hombre a relacionarse siempre con objetos, a averiguar su funcionamiento y a resolver problemas. Lo van a comprender enseguida.



Brígida es profesora de instituto, una de las profesiones con mayor estrés según los expertos en salud mental. Las relaciones con los alumnos, la acumulación de trabajo extra y la tensión por llegar a casa y tenerlo todo a punto, la dejan extenuada. Por eso, en los minutos que comparte con su pareja saltan chispas:

—¡Estoy agotada! El chico del que te hablé ha vuelto a contestarme y me he tenido que reprimir para no darle dos bofetadas...

—Habérselas dado.

—Pero ¿tú qué quieres, que me expedienten? Yo no podría maltratar a un alumno.

—Tienes razón. Has hecho bien.

—Que he hecho bien... ¡Me das la razón, como a los tontos!

—Que no, mujer. Habla con sus padres, ya verás cómo se soluciona.

—¡Tú todo lo arreglas en un santiamén! Sabes que sus padres no viven en Madrid, ¿es que no me escuchas nunca?



¿Cree usted también que él no escucha? No es así. La cuestión radica en que él, ante lo que entiende que es una demanda de ayuda, se porta como un hombre y ofrece una solución, pero su interlocutor, que no pertenece al mismo sexo, lo interpreta como una falta de atención. La mujer sólo necesitaba ser escuchada.

Mientras, el marido de Brígida se sentirá afligido por no haber podido prestar el apoyo que, supuestamente, le solicitaba su mujer. El tiene una dimensión externa y está dispuesto a la acción, ella la tiene interna y es reflexiva. ¿Cuál hubiera sido, pues, la conversación acertada?



—¡Estoy agotada! El chico del que te hablé ha vuelto a contestarme y me he tenido que reprimir para no darle dos bofetadas...

—Pobrecita, desde luego que debes de estar cansada.

—Es que si se me ocurre dárselas, me expedientan. Lo comprendes, ¿no?

—¡Claro que sí! Ven aquí, anda. Ya verás como todo se arregla.

—Hummm, tú sí que me entiendes.

Brígida no es una mema. Su demanda no reclama soluciones, sólo atención.



Los sentimientos de Brígida navegan por ambos hemisferios femeninos a su antojo, pero en su hombre permanecen relegados a dos zonas pequeñas y concretas del derecho: a la altura del ojo y del oído.

El hombre subestima el sentimiento y la mujer lo enfatiza. Digamos que el cerebro de él discrimina todo trato de favor a una emoción que le convierta en vulnerable. Las mujeres lamentamos que no muestren sus emociones, escondan su estado de ánimo y no sepamos, a veces, qué están pensando, pero desconocemos que la biología no les facilita precisamente la tarea. «Jamás me dices qué es lo que te pasa. ¿Ya no me quieres, o te has cansado de mí?» «Es que no me gusta hablar de mis cosas. Se me pasará.»

No. No pasará nunca salvo que él haga un sobreesfuerzo, ya que su tendencia natural será no hablar de ello. Veamos cómo influye en el comportamiento masculino esa particular configuración cerebral:



· De niños son más hiperactivos, agresivos, desobedientes y peleones.

· En la adolescencia, más ambiciosos, audaces e individualistas.

· Ante una situación desagradable, las mujeres nos angustiamos, agobiamos o deprimimos; ellos se encolerizan.

· Dejan actuar la rabia en lugar de verbalizarla.

· Tienen menos capacidad para adaptarse a situaciones de cambio, atesoran más sus costumbres.

· Sus celos son jerárquicos, envidian a los líderes.

· Tardan más en mostrar sentimientos negativos pero pueden, y deben, llorar como nosotras. Los hombres han de aprender a reivindicar el derecho a la fragilidad, a expresar sus emociones.

· Si lloran, lo hacen por rabia, no por pena.

· No tienen tantos sentimientos de culpa, de miedo o de vergüenza.

· En una discusión pública tomarán partido y darán rienda suelta a su agresividad.

· Presentan mayor tendencia a la fanfarronería, la exuberancia o el exceso. Buscan sorprender más que las mujeres.

· Ante la mujer herida sienten la desazón de no poder complacerla. El hombre se sorprende siempre ante las demandas femeninas.



Biología aparte, y desde tiempos inmemoriales, el hombre ha institucionalizado la fiereza y la violencia como virtudes. De no decaer en los momentos duros ha hecho un primer mandamiento, y de ocultar sus emociones, su libro de cabecera. Es urgente que se distancie del macho de la especie.







EL HOMBRE ES DISTINTO EN LA ENFERMEDAD



De momento, sepa que dentro de él hay un hipocondríaco, una personita paralizada de miedo cada vez que se enfrenta a un facultativo, algo que evitará a toda costa: sólo un paciente de cada cuatro es varón. Si padece un ligero catarro supondrá que es una gripe virulenta y cada flato, la llamada inequívoca del infarto.

A continuación describo una situación corriente en la vida de la mujer. La visita periódica al ginecólogo:

«¿Cuándo ha sido tu última regla, Teresa? ¿Tienes molestias, manchas más de lo normal, segregas flujo con mal olor? ¿Con cuánta frecuencia mantienes relaciones sexuales? ¿Qué método anticonceptivo utilizas? Ya sabes que no puedes tomar la píldora tantos años seguidos. Te mando unos óvulos y me dices qué tal te va, ¿de acuerdo? Pasa ahí dentro y desnúdate. Vamos a hacerte una citología.»

Todo hombre, en especial a partir de los cuarenta, debe acudir al urólogo para una revisión anual. Dígame, ¿lo hacen los hombres de su vida? Imagínese el ejemplo al contrario:

«Juan, ¿mantiene relaciones sexuales placenteras? ¿Cuándo ha sido su último coito? ¿Ha sentido alguna molestia al orinar?, ¿y durante la última penetración? ¿Algún picor o escozor anómalo? ¿Presenta su pene coloraciones inusuales o granitos en el prepucio? Veamos, desnúdese de cintura para abajo, que vamos a practicarle una revisión.»

Sí, es un mal enfermo. Nos tocará vigilar la correcta ingestión de medicinas, de lo contrario no tomará ninguna pastilla, y demandará mimos y cuidados intensamente ante la amenaza de cualquier enfermedad. Por fortuna, desconoce que es más propenso a padecer algunas patologías. Vamos con ellas.

Roncan más «porque suelen estar más gordos», me aseguraba el otorrinolaringólogo doctor Barajas. Tienen más riesgos de sufrir trastornos cardiovasculares, arterioesclerosis o el temido infarto. El cáncer de laringe, de pulmón o de vejiga les ataca virulentamente. Sus índices de colesterol, de tensión arterial o ácido úrico se disparan más que en las mujeres.

Según el oftalmólogo García Sánchez nueve hombres frente a una mujer son daltónicos. Su glándula lagrimal es más grande que la femenina por lo que sus ojos están más protegidos. Si no lloran no es por falta de lágrimas. Quizá sea por exceso de testosterona, como veremos más adelante.

Ellos se deprimen menos pero toleran peor el estrés, y el número de suicidios es superior que en la mujer.

Tienen trastornos intelectuales, de aprendizaje o de codificación verbal en mayor medida que nosotras: hay más zurdos que zurdas, tartamudos que tartamudas o disléxicos que disléxicas.

Tardan más en despertar de la anestesia aunque se recuperan antes que nosotras y con menos vómitos y mareos (según el Dr. Paul Myles, jefe de investigación del Hospital Alfred Nueva York).

Se producen más alteraciones de identidad sexual en los hombres que en las mujeres y un mayor número de «filias». En palabras de S. Money, investigador norteamericano, «sin andrógeno, el impulso primordial de la naturaleza es el de hacer una hembra». Como apunta Helen Fisher, en El primer sexo, «a ambos sexos nos ha tocado jugar con cartas evolutivas distintas».







TESTOSTERONA. SU DUEÑA Y SEÑORA



Somos química. Sufrimos altibajos en nuestro carácter cuando los neurotransmisores fallan; nos deprimimos si la serotonina escasea o nos tocamos con mimo en cada descarga extra de oxitocina. Las hormonas hablan por nosotros y, a veces, nos dominan en exceso; de hecho, el hombre es un auténtico esclavo de la testosterona. Conozcamos mejor la «hormona del deseo».

No es patrimonio exclusivo del varón: nosotras la segregamos en dosis inferiores. De hecho, está demostrado que cuando delinquen, las mujeres lo hacen especialmente en los días previos a la menstruación, que es cuando decrecen los estrógenos y los andrógenos campan a su antojo.

Sin embargo, la testosterona es el principal andrógeno u hormona masculina. Aparece en el feto en la novena semana y alcanza su período cumbre en la decimosexta para definir sus órganos sexuales. Hasta entonces, TODOS SOMOS HEMBRAS. Los andrógenos son, además de la testosterona, estanozolol, nandrolona, mesterolona, metenolona..., y también participan en la formación y conservación de los genitales masculinos. Conforman, a su vez, el modo de ser del hombre.

La testosterona actúa directamente sobre el cerebro estimulando el interés sexual y propiciando el mensaje erótico, pero les anticipo que sus funciones son de lo más diverso. Desde un punto de vista físico, ayuda a reducir la grasa corporal y a fortalecer la musculatura (los últimos estudios en ginecología hablan de las bondades de su uso en mujeres menopáusicas). También influye en las apetencias culinarias: los machos de cualquier especie eligen proteína frente a grasa (de ahí que muchos hombres en un menú prefieran la carne) y los sabores amargos, salados y fuertes frente a otros más suaves. La hormona aumenta el apetito, por lo que los machos, al ingerir más alimento, acostumbran a ser más grandes que las hembras. Los sabores dulces y los olores florales están vinculados a nuestros estrógenos.

Es la testosterona la que hace que los niños jueguen siempre a enfrentarse. En un grupo de infantes se perfila una jerarquía que elige con rapidez al líder y, una vez definidas las reglas de la competición, el único objetivo del niño será ganar. Cuando hay un vencedor, el juego se da por finalizado. Por el contrario, las niñas juegan por diversión y abandonan la tarea por aburrimiento. En el juego, anhelan «hacer amigas».

Ahora bien, la testosterona no protege a la cría de la debilidad, ya que los bebés machos son más frágiles que las hembras. De hecho, recientes teorías abogan por una vigilancia especial en las primeras etapas de la infancia masculina dado que en ellos se fraguan muchos más traumas y servidumbres que en las niñas. Son más susceptibles de generar dependencias negativas, es decir, se enganchan con más facilidad al tabaco, a las drogas, al alcohol, al juego o al sexo. Los hombres son adictivos.

A comienzos de este año, la Gaceta Británica de Medicina dio a conocer el revolucionario estudio El hombre frágil coordinado por el prestigioso psiquiatra Sebastian Kraemer, que aporta conclusiones contundentes: «Los varones son más vulnerables que las mujeres desde la concepción.» Presentan más riesgo de muerte o daños en la etapa fetal y mayor retraso que las niñas en la infancia. «Existe cierta tendencia social a impedir que los niños sean débiles y que los empuja a mostrarse fuertes», apunta Kraemer, por lo cual muchos padres estarán cometiendo un grave error de educación con sus pequeños.

Cuando en febrero del 2001 Celera Genomics dio a conocer el mapa del genoma humano —acontecimiento científico rotundamente revolucionario— se explicó que el cromosoma Y (identificador del sexo masculino) es pequeño, muy repetitivo y no funcional comparado con el X. A lo largo de nuestra evolución se ha convertido en «un vertedero genético». Algo tendrá que ver con su recién conocida fragilidad.

Visualice un grupo de niños de apenas tres años. Están jugando, cuando un varón y una hembra caen simultáneamente al suelo. Las rodillas erosionadas y algún que otro rasguño provocan en ambos la misma reacción: miedo a la sangre y posterior llanto.

¿Cómo responderá la madre de cada uno de estos pequeños? Lo sallemos muy bien.

Caso 1. La niña. «¡Mi reina, ven con mamá que te cure! No llores, cariño, si no es nada. Ven que te abrace, verás cómo se te pasa enseguida.»

Caso 2. El niño. «¡Pero bueno, si es una caída de nada! ¡Pues no te vas a caer veces en la vida! ¿Desde cuándo los chicos lloran por tonterías? Así me gusta, todo un hombre.»

No es un tópico. Nos han grabado en el disco duro un programa difícil de erradicar, y se hace aún más complicado si no existe una voluntad e intención férreas.

Al crecer, esos niños repetirán los esquemas que demonizan los sentimientos y procurarán ser fuertes, seguros de sí mismos, constantes en sus decisiones y planteamientos, y muy agresivos. Recordarán siempre que «los chicos no lloran, tienen que pelear», que decía la canción de Miguel Bosé. El mito del hombre como sexo fuerte tiene que ser revisado.

En la adolescencia se dispara la producción de testosterona y el niño se masculiniza: se fortalecen sus cuerdas vocales; la piel engorda; crece vello en el pubis y las axilas y aparece la nuez, a la vez que aumenta el tamaño de los genitales. Psicológicamente son más seguros y evitan todo sentimiento susceptible de ser entendido como debilidad (miedos, llanto, angustia, decepción, soledad, indecisión).

La testosterona suele asociarse a actitudes dominantes y persistentes y, en ocasiones, de modo negativo, aparece vinculada a comportamientos antisociales y altamente competitivos. De hecho, las mujeres con cargos ejecutivos presentan más testosterona en sangre de la que tendría un ama de casa (sin menoscabar la importancia de su tarea).

Asimismo, se ha comprobado que, en una guerra, los soldados que están en el frente poseen un nivel de testosterona más alto que los que se quedan en la retaguardia; un bróker alcanza niveles mayores que un bibliotecario; el abogado que se pasa la vida en los tribunales, más que un compañero de otras áreas del derecho; un médico de urgencias más que un pediatra, y así sucesivamente. El nivel de poder o la capacidad de tomar decisiones trascendentes eleva la testosterona. El profesor James Dabbs de la Universidad de Georgia (EE. UU.) ha estudiado muestras salivales de un grupo de profesionales de la abogacía. La conclusión es que aquellos profesionales que desempeñan su ejercicio en un juzgado tienen hasta un 30% más que sus colegas en tareas burocráticas. La hormona guía con olfato certero al hombre en la búsqueda de poder o de un mayor rango. Y en cualquier caso, el hombre es violento, guerrero y agresivo gracias a la testosterona.

Los desactivadores de bombas también la segregan más, al igual que los que practican deportes de riesgo (como por ejemplo el puenting). Pero en El primer sexo Helen Fisher recoge los estudios del psicólogo Marvin Zuckerman explicando el porqué de la tendencia masculina al riesgo, la novedad y la variedad: «La búsqueda de nuevas sensaciones, de las emociones fuertes que motivan a muchos chavales, está asociada con bajos niveles de monaminooxidasa (MAO).» Los hombres tienen menores índices de esta sustancia que nosotras.

Algunos violadores han mostrado índices anómalos de testosterona en sangre que se controlan con tratamientos paliativos que inhiben la producción de la hormona (acetato de ciproterona) y cuyos resultados son óptimos. Los expertos, como me comentó el psiquiatra forense José Antonio García Andrade, lo denominan «castración química», y despierta controversia.

La testosterona varía según la situación emocional del varón: el soltero la tiene más alta que el casado; el hombre casado con problemas en la pareja, más elevada que el de una relación estable. A medida que el hombre es feliz en su vínculo personal disminuye el nivel de la hormona. Y en la medida en que su nivel crece se inhibe el deseo de llanto en el varón y aumenta el de la cólera.

Digamos que la misma dictadora que les confiere fuerza y placer también les tiraniza. En contra de lo pensado hasta el momento, y como veremos más adelante, los hombres pierden, a partir de los cuarenta, parte de su producción testosterónica, padeciendo un síndrome de insuficiencia androgénica similar a nuestra menopausia. Les anticipo que les sorprenderá la exposición.

El varón no es invencible. Mime al hombre que tiene cerca, es menos fuerte de lo que aparenta.







OTRAS DIFERENCIAS



¿Nunca se ha preguntado por qué los hombres tienen serias dificultades para definir el color de la tapicería del salón o el del traje que usted se puso en la última cena romántica?

—Era medio marrón, ¿no?

—¿Cómo medio marrón? ¡Era camel, a juego con los zapatos y el bolso! Desde luego es que ni te fijas, me pongo una fregona y me verías igual. No sé ni para qué me arreglo.

Los hombres sólo manejan las denominaciones de los colores básicos pero si dispusieran de un pantone, una gama de colores de los que utilizan los diseñadores gráficos, los pintores o los decoradores, harían progresos enseguida. «Llevabas un A-259 mezclado con el E-98. Muy acertado para la ocasión.» Se tomarían el asunto como un reto personal, una competición de habilidad, y acertarían.

Hablando de vista, sepa que los hombres son como los gatos, porque su visión nocturna, sin ser excelente, es bastante mejor que la nuestra (en especial en las áreas estrechas), pero muestran más dificultades para ajustar su visión de un plano a otro, así que lo pasarán mal cuando deban bipolarizar la atención entre la pantalla de un ordenador y la cara de alguien que les esté hablando. Presumiblemente, quien lo intente, tendrá vista cansada; un mal que padecen muchos más hombres que mujeres.

Claro que no todos los hombres ven bien de noche, como no todos son agresivos, hablan peor que la mujer o prefieren la carne a cualquier otro plato: hay vegetarianos que lloran en las películas de amor y no han roto un plato en su vida. Construimos estas líneas desde la generalidad. Nunca lo olvide.

Su visión es tubular y cilíndrica, como si pusiéramos un gran periscopio en cada uno de sus ojos con el que alcanzar visiones a larga distancia pero un tanto limitadas por los lados. La de una mujer es sensiblemente más amplia, de casi 180 grados. ¿No ha tenido nunca que ocultar algo para que él no lo viera y lo ha logrado de un modo asombrosamente fácil? Aparte el objeto de su campo de visión o sitúelo a sus pies, él le sostendrá la mirada y no se percatará de lo que usted está escondiendo. Volviendo a la escena del ordenador, el hombre tampoco percibirá lo que sucede a su espalda; en cambio, la visión femenina es más amplia. En este momento estoy escribiendo; la puerta de mi despacho se sitúa detrás de mi hombro derecho. Acaba de entrar mi marido en la estancia y hago un alto para saludarle. Él se sorprende porque ha pasado con gran sigilo para no perturbar mi concentración pero yo le he visto: está dentro del ángulo de visión femenina. Él no hubiera podido hacerlo.







«Me lo habías escondido para que no lo encontrara.» ¿Le suena esta frase? En efecto, ellos no hallan un objeto aunque esté donde siempre, ni el periódico donde lo han dejado porque, por regla general, recuerde, su visión no es fotográfica. Una mujer, con un simple vistazo, se dará cuenta de si alguien ha abierto su armario, ha entrado en su cuarto, ha hurgado en su bolso o ha merodeado por su mesa de trabajo, aun cuando éstos constituyan un auténtico caos; y no les digo cuando se trata de evidenciar cualquier signo en la pareja que haga sospechar una infidelidad: las mujeres somos capaces de fotografiar mentalmente un espacio y detectar qué ha cambiado en él en los últimos segundos; ellos no. Un hombre se verá obligado a hacer un inventario de todo lo que hay en su salón para averiguar qué ha hecho con el encendedor que le regaló su esposa en el pasado aniversario. Las mesas de algunos ejecutivos aparecen perfectas en las fotografías y no evidencian, precisamente, dificultad para encontrar los objetos, ¿no? Pues las ordenan sus secretarias. Como sus agendas o sus citas.

Para ser más precisa: es raro encontrar a un hombre detallista. Mientras que la mujer procesa información incesantemente, y de forma simultánea, el hombre no y, a veces, tiene dificultades para ver qué sucede a su alrededor.

Por eso es tan fácil engañar a los hombres. No se decepcione si él no percibe sus últimas mechas o que ha adelgazado tres kilos; el hombre no observa en la medida en que lo hace la mujer. Verá el conjunto. Sabrá que está usted más guapa pero, ni en cien años, adivinaría a qué se debe.



Historia de la camiseta perdida o el impacto que sufre el hombre ante un armario recién ordenado y pulcro.

Haga la prueba: sugiera a su pareja que se ponga esa camiseta que compraron en su último viaje a Ibiza. La prenda, como es propio, dormirá en el cajón de las camisetas, pero él no la encontrará. Rastreará. En primer lugar sus ojos se posarán en los pantalones, las camisas ordenadas por colores como él desea que se distribuya su armario; luego abrirá con brío los cajones, removerá los jerseys de lana con mal genio y espetará malhumorado:

—¿Dónde narices está la camiseta? ¡Mierda, la has guardado y no la encuentro!

—Está donde siempre, corazón, en el cajón de las camisetas.

—Ya he mirado ahí y no está. Te pasas la vida cambiando las cosas de sitio.

—Siempre se guarda ahí. Vuelve a mirar.

—¡Pues no está!

Aburrida de dar explicaciones, interrumpe usted la actividad que tiene entre manos y se lanza en ayuda del náufrago, desesperado ante un mar de prendas. Abre el segundo cajón de la derecha —el de las camisetas— y allí está, con su tono azul grisáceo y sus estampados étnicos, la camiseta por la que el señor pagó un pastón. Dobladita y esperando la ocasión de ser desplegada.

—¿Desde cuándo es éste el cajón de las camisetas?

—Desde siempre. Me contarás de dónde las coges tú todas las mañanas.

—Pues la acabas de poner porque antes no estaba ahí. ¡Seguro!



No le miente: no olvide que su visión periférica es más limitada que la nuestra. Repasemos lo que sucede cuando nuestro hombre abre el armario: observa un universo ordenado por colores que le agrada pero le abruma, y probablemente vea antes una grieta en la pared que lo que está buscando; es incapaz de hallar un elemento concreto, más si ha variado su disposición original. El tópico de una mujer localizando cualquier envase en la despensa es totalmente real: fotografiamos el entorno a la primera.

Para comprobarlo, les propongo otra prueba: el juego del periódico. Intenten encontrar una noticia que han leído. Si es lectora, no recuerda el número de página pero sí su ubicación a la derecha o la izquierda; si se situaba en el cuadrante superior e inferior, y cómo era la maquetación de las noticias colindantes. De este modo, la encontrará rápidamente. Si es lector, no sólo tardará más tiempo en descubrirla sino que se entretendrá leyendo otras noticias que le parecerán destacables y en las que no había reparado anteriormente.

Según afirma el matrimonio Pease en su libro Por qué los hombres no escuchan y las mujeres no entienden los mapas, nosotras tenemos más capacidad de aislar sonidos e identificar los aparentemente inaudibles: «El cerebro de una mujer está programado para oír el llanto de un bebé en la noche, mientras que un hombre puede no oírlo y dormir plácidamente.» Además, el varón se perturba por ruidos ajenos a la conversación y pedirá silencio cuando escriba en el ordenador, al hablar por teléfono o cuando siga su programa favorito de la televisión. En cambio, nosotras estamos acostumbradas a simultanear conversaciones y actividades a un tiempo.

¿Han observado en alguna ocasión la facilidad con la que los hombres establecen contacto corporal en un partido de fútbol? Hacen lo mismo en cualquier práctica deportiva porque, en esos momentos, la piel pierde su privacidad y los límites de la esfera personal se hacen infinitesimales. Sin embargo, fuera de ese contexto, ellos ni se rozan.

Son capaces de adoptar gestos o posturas ridículas cuando son extrapoladas del terreno de juego, como palmaditas en el trasero, toqueteos de los genitales o besos por doquier (el hombre disfruta de un momento de sobreestímulo que le produce un placer semejante al del orgasmo —la erótica del poder es muy parecida— y la oxitocina —sustancia segregada en el roce corporal— se dispara), pero sin embargo, no podemos abrazarlos cuando están deprimidos.

Por una parte, nadie les ha mostrado las bondades del lenguaje táctil ni el valor terapéutico del beso en la mejilla (las mujeres crecemos acunadas por dos brazos maternos de los que los niños son arrancados de forma traumática, como veremos); por otra, nuestra piel es entre diez y quince veces más sensible que la suya. Les animo a que contagien a su hombre las delicias de la oxitocina ganando terreno a la costumbre: hablen siempre con el ser amado tomando sus manos entre las suyas. Tóquense, y no sólo cuando practican el sexo.

Los hombres no decodifican el lenguaje no verbal, de modo que raramente percibirán un conflicto entre parejas amigas o tendrán la habilidad de distinguir, entre los comensales de un restaurante, cuáles son pareja y cuáles simples líos. Las mujeres gozamos de una sutil habilidad sensorial para plasmar los detalles de la realidad circundante. Los hombres no; analizan el entorno al igual que una estrategia: entradas, salidas, disposición del mobiliario, algún elemento conocido y poco más. La mujer, en la primera barrida visual, habrá identificado las relaciones personales entre los asistentes. En seguida sabremos cuántos aguantan la mirada durante la comida, cuántos conversan incansablemente sin dejar de sonreír; cuántos, evitando el roce personal, mantienen la fluidez de la comunicación (son amantes, han quedado apenas unas horas entre sus respectivas tareas y tienen mucho que contarse). Un matrimonio puede darse la mano, pero cada uno posará su vista distraída sobre cualquier objeto del restaurante y pensará en sus cosas. A ellos se les escapa este análisis; sin embargo, sabrán si la distribución de las mesas es la más correcta para que el negocio prospere, habrán decidido quién es el empleado que mejor trabaja y tendrán localizadas las salidas de emergencia. Y, a ser posible, nunca se sentarán de espaldas a la puerta. Es una herencia ancestral para prevenirse del enemigo.

Ellos son literales y explícitos, por tanto es más factible que una mujer descubra a un hombre mentiroso —ella analizará sus gestos, las pupilas dilatadas de sus ojos o los movimientos de sus manos— que viceversa. Si un hombre busca mantener las manos ocupadas mientras habla, esté segura de que eso que le está diciendo no será muy convincente. La conversación cara a cara es la, prueba del algodón para que el varón se sincere sobre sus auténticos sentimientos: siéntele frente a usted y aguante su mirada; su rostro lo dirá todo. Nunca acepte confesiones por carta o por teléfono y, menos aún, por e-mail. Los chats están plagados de hombres que juegan a lo que les gustaría ser, haciendo un flaco favor a su autoestima, alimentando el mundo de lo irreal.

El hombre crea un universo basado en las relaciones de poder, su mundo ideal sería aquel en que se le valorara por lo que representa. Fíjese en las mujeres que se mueven en el océano masculino recurriendo a las mismas tácticas que ellos, viven en un enfrentamiento continuo con el otro sexo. No hay nada peor que luchar contra el hombre con sus propias armas.

Todos estos hallazgos demuestran que no podemos ser iguales. Por tanto, el mejor punto de partida es reconocer las diferencias del otro.


CAPÍTULO 02



LOS HOMBRES Y EL SEXO



Si el sexo de todos los animales forma el único río de la naturaleza que nace del placer, ¿por qué el placer no puede ser una fuente de perfección, el único camino de la salvación?

MANUEL VICENT



Mírele desnudo: el estandarte de su sexualidad le delata, anda ahí, columpiándose en su entrepierna con la osadía de sentirse casi independiente de su dueño. Es un anuncio de sí mismo. La proclama de lo que está por llegar. El mejor pregón de la potencia masculina. Y en la misma medida en que el pene se anticipa a su actividad también la frustra: es un sexo externo y activo, lo que quiere decir que si no está estimulado no tiene nada que hacer, y eso es muy difícil de disimular. Si él no responde, no hay fiesta.

Que la actividad sexual del macho dependa de mantener una erección es muy duro y eso le hace estar siempre inquieto. Como hemos visto, es esclavo de una auténtica dictadora, la testosterona, y siervo de su propia fragilidad. No hay lugar para el fingimiento, no hay estrategia que enmascare un fallo. Ni excusa para un mal día: si el hombre no está a punto todo se viene abajo. «¿Daré la talla? ¿Mantendré la erección? ¿Alcanzará ella el orgasmo? ¿No sufriré una eyaculación precoz? ¿Pasaría la prueba una segunda vez?»

Sólo nosotras sabemos que, cuando hay amor, estos requisitos no son los fundamentales, pero ellos NO. Para ellos, su vida va en cada intento.







EL PENE



El Dios de la guerra detesta a los que vacilen.

EURÍPIDES



En apariencia, todo un músculo. Elástico, flexible, bien torneado en su ejercicio, con un nivel óptimo en la conexión estímulo-respuesta. En la profundidad, todo un mundo. El universo masculino reducido a un miembro de apenas 3 o 4 centímetros cuando descansa, lo que hace una buena parte de su vida. Durante el resto, es guerrero y peleón. Es en la respuesta cuando el pene habla, se enerva, planta cara al adversario y ostenta orgulloso sus 13,58 centímetros de media. Eso siempre y cuando su idioma materno sea el castellano o las otras lenguas peninsulares, porque lo cierto es que la dimensión de su talante guerrero varía por países o por razas. Según los últimos datos de la Sociedad Española de Andrología, los 13,58 centímetros constituyen la media longitudinal en erección de los miembros de un país que aguanta a la perfección su comparación con los homólogos europeos. Su diámetro es de 3,82 centímetros.

En el estudio, coordinado por el doctor Javier Ruiz Romero y presentado en el último Congreso de Andrología, se han analizado 582 varones de entre veintidós y setenta y cinco años, a los que se les inducía a una erección para medir su pene milimétricamente desde la base hasta la punta. En esta investigación, sólo uno de cada doscientos individuos presenta un pene erecto de más de 20 centímetros, por lo que a los señores les quedan pocos argumentos para alardear de supermiembro en las tertulias de café. En su favor, el 20% de los españoles sí posee un pene de al menos 16 centímetros; el resto se acerca más a la medida estándar; concretando cifras, casi la mitad de los españoles (un 46%, para ser más exactos) presenta unas dimensiones de entre 12,7 y 15,2 centímetros. Por fortuna, lo que se conoce como micropene —7 centímetros, o menos, durante la erección— apenas afecta al 3% de los españoles. Y es, en estos casos y siempre que dificulte los contactos sexuales satisfactorios, cuando resulta necesaria la consulta con el especialista. La Unidad de Andrología de la Clínica Tres Torres de Barcelona asegura que sólo lo hace el 11% de los hombres, la mayoría por problemas de impotencia o para aumentar el tamaño de su pene. En este último caso son muchos los que, como ya veremos, prefieren acudir directamente al cirujano plástico o se autodiagnostican y «medican» con mecanismos de tensión (aparatos que compran en tiendas de artículos eróticos o en Internet). No nos adelantemos, antes tenemos que conocer al tirano de la anatomía masculina, a su «hermano pequeño», al «pajarito», la «herramienta del amor» o a la «varita mágica»; porque si a algo tienen ellos afición es a ponerle nombre al colgajo que anida entre sus piernas.

Es engañoso. Muy engañoso. Ver un pene en reposo no anticipa lo que nos podemos encontrar después: los penes más gloriosos en letargo no tienen por qué vaticinar una gran erección; a veces, apenas crecen un par de centímetros. Y viceversa, un pene esmirriado puede sorprendernos más tarde con una grata visión. Tampoco nos fiemos de la raza, hay mucho de leyenda. En principio, parece comúnmente aceptado que los penes negros gozan de buenas proporciones, aunque podríamos apuntar lo de antes, que lo son en estado de reposo. Lo mismo sucede con los que pertenecen a hombres árabes o jamaicanos (esto último lo apunta la escritora Maggie Paley). Los arios dan la talla correcta, mejorada por los latinos. Y quienes llevan las de perder parecen ser los asiáticos, que tienen una media inferior a los demás. Desde luego, olvidémonos de los dichos y refranes populares sobre si el tamaño de la nariz, del pie o la estatura del individuo guardan proporción con la de su miembro. Si así fuera, y eso sólo puede constatarlo usted, entraría en el terreno de la mera coincidencia. En cualquier caso, es preciso recordar que hay tantos penes como individuos, y que, como otras partes de la anatomía, su morfología es hereditaria y puede tener a quién parecerse: al de su padre.

Debatir sobre el pene no es algo que a nosotras nos obsesione en gran manera, pero para ellos suele ser primordial. Les encantaría tener un pene monumental y que sus erecciones fueran gloriosas, para qué engañarnos. Además, la cultura fálica la han impuesto los hombres y ellos reviven el culto al miembro cada día. Desde niños se lo miran, lo tocan, lo agarran, lo comparan, lo acarician, lo veneran, lo envidian, lo idolatran, lo exhiben, alardean de él y lo miman. Son esclavos, deudores, acreedores, cómplices agradecidos a la parte del cuerpo que les confiere el mayor placer de su existencia. ¿Les parece poco? Más aún, los chistes y juegos verbales en los que el hombre está dominado por su miembro no los hemos ideado las mujeres, aunque los utilicemos como arma arrojadiza: los inventan ellos sabiéndose cautivos de su sexo. Claro que piensan en él. Peor, si surgiera un litigio entre su cerebro y su pene, ¿adivinan a quién escucharían con prioridad?



Finalmente la señorita Evelyn se concentró en mi portentoso miembro... ella se incorporó para besar mi arma formidable (Thomas Rowlandson).



La veneración al falo se ha cultivado desde tiempos inmemoriales; sin entrar en tediosas explicaciones históricas, basta que recuerde las representaciones de los menhires prehistóricos, tan fálicos, ascendiendo hacia el cielo o los hermas de la Atenas del siglo V a. C., bloques de piedra que representaban al dios Hermes, con una considerable erección a la altura del miembro; estas estatuas se solían situar en la puerta de entrada de una vivienda como protección. Los romanos también utilizaron un pene con alas como símbolo de la ciudad y amuleto de sus ciudadanos.

Les voy a comentar una anécdota; el pasado verano, en una deliciosa visita a Mérida (Badajoz), recorrí, aparte de sus fantásticas ruinas romanas, las tiendas de cerámica que reproducen piezas de la Menta Augusta; en cada una de ellas se vendían esos penes alados que en todas las formas (colgados al cuello, como representaciones en las paredes de sus casas, como piezas de escultura, etcétera) exhibían los romanos. El dueño de uno de los comercios, al ver que me acompañaba mi sobrina de once años, me hizo gestos para evitar que ella se percatara de la presencia de tales piezas; entretanto, la niña las había descubierto y se reía cómplice. ¿Qué moraleja sacamos de aquella anécdota? Que hemos sido nosotros, y nuestra cultura judeocristiana, los represores en cuanto a la visión de una parte tan natural de la anatomía humana.

Les diré que la propia Biblia, en su Antiguo Testamento, recoge la figura del juramento como un acto que unos y otros realizaban poniendo la mano en el muslo: es decir, los hombres juraban «por sus aparatos sexuales» que harían o no tal o cual cosa. Abraham llama a los criados para que le juren fidelidad, «Pon tu mano bajo mi muslo, para tomarte juramento por el Señor, Dios del cielo y de la Tierra» (Génesis 24, 2-3). Todavía los hombres siguen prometiendo que «por sus cojones» consiguen algo.

En el medioevo primero y luego en la época renacentista, si bien la imaginería y la pintura están dominadas por la religiosidad, los hombres llevaban prendas que resaltaban sus genitales. En El libro del pene de Maggie Paley se hace especial hincapié en las braguetas o coquinas, una especie de preservativo gigante elaborado en telas de colores llamativos que recogía los testículos y el pene, y que los hombres lucían con orgullo, mientras que, al parecer, los monjes no solían llevar nada debajo de sus hábitos. Por otro lado, el libro ensalza las palabras de François Rabelais en Gargantúa y Pantagruel que me permito reproducir pues no tienen desperdicio: «Lo que hace que sus herramientas sean tan largas es que no llevan pantalones con botones y sus pobres miembros se alargan libremente, sin estorbo alguno, y de este modo se menean hasta llegar a las rodillas, como el collar de una mujer. Pero la razón por la cual lo tienen tan robusto es porque agitan los humores del cuerpo, haciendo que desciendan hacia dicho miembro.» Sin comentarios.

Resumiendo: la cultura fálica ha inmortalizado la imagen de un pene erecto como símbolo de poder, buena suerte y prosperidad allá donde aparezca.

Los «juguetes» de los que los hombres disfrutan en nuestros días también potencian el culto al falo: las armas, bien sean rifles o pistolas; los cigarrillos; los palos de golf; los grandes rascacielos, y los correspondientes juegos que los emulan; el mando a distancia o el mismísimo coche. Al hilo de esto, y para corroborarlo, recuerdo un estudio elaborado a finales del año 2000 por prestigiosos sociólogos y psicólogos del Instituto Allensbach de Demoscopia en Alemania sobre las sensaciones que a ellos y ellas les produce un automóvil. El 52% de los 6.500 —que son muchos— varones consultados afirmó que conducir les producía «un enorme gozo» y que su coche era un «auténtico objeto de placer». En cambio, sólo el 35% de las mujeres pensaba lo mismo. Para nosotras, conducir es sólo un método cómodo que nos traslada de un sitio a otro. Más aún, casi la mitad de las mujeres nos decantamos por los coches pequeños, y podemos optar por los grandes según el número de miembros que tenga nuestra familia. El 75% de los hombres quiere coches grandes plagados de detalles y prefiere los deportivos a los monovolumen (éstos son los favoritos de las mujeres o de hombres alentados por sus esposas). Ellos aseguraron que adquirir un automóvil les genera muchas emociones, entre otras poder y placer. También encuentran gratificante pasar un tiempo lavándolos y poniéndolos a punto con nuevos equipamientos. Sólo un 13% de las féminas disfruta con ello. El coche es para los hombres una proyección de su masculinidad, una prolongación de su poder testosterónico y un culto fálico sin discusión. ¿Por qué, si no, se mueren por un deportivo de morro interminable, gran tamaño y a ser posible descapotable para que todo el mundo les vea dentro y exhibirse en él? Reflexione sobre ello.

Podría relatarle ciento y una historias curiosas que he coleccionado sobre el pene, por ejemplo ese primer hospital para ellos que se abrió la pasada primavera en Moscú. El Servicio de Urgencias Masculino atiende cada día a un mínimo de tres penes moscovitas que han sufrido alguna lesión: quebrado, dislocado o amputado; tienen su propia ambulancia y la intervención que más les llena de orgullo es la que supuso la búsqueda y posterior implante de los seis pedazos en los que quedó fragmentado el pene de un policía tras la agresión de unos delincuentes. ¡Menuda historia!

Podría esbozarle un pequeño ranking de los penes más gloriosos de las leyendas fálicas: de Errol Flyn se decía que tocaba el piano con su verga; las amantes de Warren Beatty y Harrison Ford elogian las dimensiones de su miembro mientras que las de los hermanos Kennedy, John J. y Robert, se quejaban por defecto; de Jean Cocteau, se hablaba de su capacidad de eyacular sin manipulación alguna, tumbándose de espaldas y concentrándose. En Internet hay cientos de páginas que inmortalizan el culto al falo, pero yo destacaría la que han organizado los que necesitan gritar más alto para ser oídos bien —la canción protesta del miembro—, es decir, small(...)com, o sea, hombres preocupados por el tamaño de su pene y organizados en la red.

Como comprobará, hablar del pene da mucho más de sí que una simple erección y entenderá, pues, que ellos estén fascinados por un órgano externo con poder de respuesta inmediata, dominante y dominado según las circunstancias, y que condiciona una buena parte de su vida.







ÉL Y SUS VECINOS



¿Ha mirado, alguna vez el falo de su compañero con ánimo científico? Si no lo ha hecho, le invito a seguirme en este paseo por el «Dios de la guerra».



En la batalla, la mejor de las armas es tener la mayor información posible sobre el enemigo (Dicho popular).



Si tomamos entre los dedos un pene flácido veremos que cuelga con facilidad, que, salvo excepciones, no sobrepasa los tres o cuatro centímetros y que está recubierto de una gran cantidad de piel. Su base —o raíz— se inserta en la cavidad pélvica soldándose a la pared abdominal mediante un ligamento suspensor. No puede caer salvo que fuera arrancado de cuajo (recordarán el caso de Lorena Bobbitt, que zanjó sus problemas de celos con un tajo al miembro de su esposo John Bobbitt; se lo unieron luego, y hasta llegó a protagonizar, después de tales peripecias, una película porno).



Desde que empezó todo este lío, lo único que quiere ver la gente es mi pene (John Bobbitt).



Animemos un poco a nuestro amigo y dejemos que se desperece: en pocos segundos se alargará, aumentará su volumen y se endurecerá. Están entrando de 140 a 160 centímetros cúbicos de sangre en su interior. Es entonces cuando esa piel muy fina y arrugada lo arropa y se ciñe a él como un guante, lo que nos permite distinguir un cuerpo brillante en su tronco central, de tonalidades que van del rosa al moreno más oscuro dependiendo de la raza, y una cabeza que llamamos glande o bálano. ¿Observa que la piel del glande parece aún más sonrosada que la del resto del pene? Esa especie de pliegue es el prepucio (o capullo), tremendamente sensible y erógeno. Si se acerca más, notará que, en su parte inferior, presenta un pequeño abultamiento a modo de brida: se llama frenillo. Los hombres circuncidados tienen el prepucio cortado y, así, el glande queda en su totalidad al descubierto. Esta suele ser, cuestiones religiosas aparte, una saludable medida para evitar infecciones y mantener una mejor higiene del miembro. ¿Ve que hay un agujerillo asomando en la cabeza del glande? Es la uretra, o meato urinario, por la que el miembro expulsa esperma u orina, pero nunca simultáneamente. Tanto trajín se debe a su interior cavernoso, en el que trabajan tres columnas de tejido: los dos mayores son los cuerpos cavernosos y están a ambos lados, el tercero es el cuerpo esponjoso y abraza la uretra. Cuando éstos se llenan de sangre, porque así lo manda el sistema nervioso tras el estímulo sexual, los espacios se inflan y el pene se vuelve erecto. ¿Sabía todo esto?

Bien, no suelte al guerrero falo todavía (ahora necesita la mano completa para sostenerlo, ¿verdad?) y observe la bolsa que se columpia en la base del miembro. Es un saquito de piel más oscura, arrugada y algo peluda. Sí, reconozcamos que no es agradable aunque a ellos les encanta que seamos muy cariñosas con esta parte de su anatomía, donde se concentra un gran número de sensores y terminaciones nerviosas. Las mujeres solemos olvidarnos de ella cuando practicamos el sexo, y es un error. Se llama escroto y protege los testículos. Digamos que el escroto se porta con el hombre como una buena madre, ya verá. A simple vista parece uniforme pero, en una palpación más detallada, notaremos que está dividida por una fina raya que puede ser confundida con una vena o una cicatriz. Aquí nos vamos a detener un instante para que les pueda contar algo.

Para muchos científicos, contradiciendo a Freud, ésa es la huella que confirma que el pene no es más que un clítoris desarrollado. Si las hormonas sexuales no hubieran intervenido, es muy probable que ese hombre que tiene agarrado por su parte más débil tuviera mucho en común con usted. La mayoría de los hombres lo desconoce. Esa línea oscura de su escroto sería la fusión de los labios mayores si el feto hubiera seguido por el camino de lo femenino. Si observamos el pene, veremos que también atisba una línea oscura en su parte inferior: ésta sería la unión de los labios menor derecho y menor izquierdo (también llamados labios interiores, que protegen la entrada de la vagina). Los labios ofrecen en nuestra anatomía una pigmentación más oscura en el borde de los mismos que podemos comprobar espejo en mano. Bien, ellos también presentan esas células en la línea oscura que discurre por la parte inferior del miembro. Pocos hombres reparan en ella y, si lo hacen, lo normal es que se alarmen suponiendo cosas extrañas porque nunca antes la habían visto ahí. De forma que la extrema sensibilidad del glande tiene mucho que ver con nuestro clítoris y el modo en que ambos responden ante el estímulo.

De nuevo en el escroto notamos dos protusiones internas: son los testículos. Acarícielos con cuidado tomándolos entre sus dedos. Siente el tacto como de dos huevos pequeños: ¿cuál diría que es su tamaño? Alrededor de cinco centímetros de largo por tres de ancho, pero habrá comprobado que no son idénticos. Averigüe si el izquierdo cuelga un poco más que el derecho. ¿Sí? Bueno, a su hombre no le pasa nada extraordinario, porque eso es habitual. Sigamos: nota que son móviles, ¿no es cierto? Siga palpándolos pero, ¡ojo!, tenga mucho cuidado porque, insisto, son muy sensibles, tanto, que el escroto ha de asegurarles las condiciones óptimas de su trabajo: los protege del frío, del calor y de las agresiones externas, hasta el punto de que está demostrado que en momentos de peligro el escroto atrae a los testículos hacia el cuerpo. ¿Ve por qué son como una madre? No en vano son unos cerebros en miniatura; en ellos se produce el esperma donde anidan los gametos masculinos o espermatozoides, una de las claves de la vida y, por otra parte, ahí se sintetiza la testosterona, insisto, hormona responsable de muchos de los rasgos físicos y emocionales del hombre que los pasea.

Si algunos hombres se quejan de un dolor insoportable cuando aguantan demasiado una erección, he de decirles que no es para tanto. Es cierto que en la excitación el escroto se eleva y comprime los testículos contra el pubis. Al prolongarse aquélla demasiado podrían sufrir ligeras molestias en la zona testicular, pero poco más. Los adolescentes, que aguantan horas y horas con una erección en sus primeros encuentros con el sexo contrario, son los que más padecen el incómodo y conocido «dolor de huevos».

Si pudiera diseccionar un testículo, comprobaría que todo su interior está surcado por cientos de conductos en espiral llamados tubulillos seminíferos (entre 250 y 750) que alcanzan hasta medio metro de longitud cada uno. Ahí es donde nacen los espermatozoides. ¿Qué edad tendrá ese hombre que está sirviéndole de conejillo de Indias? ¿Treinta o treinta y cinco años? Si es así, se trata de un hombre joven, por lo que debe de estar fabricando casi 120 millones de espermatozoides diarios; con la edad, el número irá disminuyendo pero no demasiado. Todo un ejército si los comparamos con los míseros 400 óvulos que producimos las mujeres en toda nuestra vida fértil. Los espermatozoides son como niños, cuando están listos para andar comienzan a dar guerra: abandonan los testículos, pasan a su ampolla correspondiente, donde pueden aguardar hasta un mes, y a través de esa cinta transportadora que es el pene salen a la superficie. Cuando el depósito está vacío, vuelta a empezar.

Si seguimos el experimento hasta el final necesitaremos mucha más colaboración por su parte. Y por la de él. Tenemos entre manos un miembro rebosante de sangre (algo que en lenguaje científico se llama tumescencia); su dueño vive en este momento una situación placentera y de bienestar; sus pulsaciones han aumentado —podrían llegar hasta a 150 por minuto—, así como su presión arterial y su temperatura; por ello, siente un ligero calor, las pupilas se han dilatado, así como los orificios de las fosas nasales y está inundado por el deseo. El ángulo de la erección varía según la morfología de su miembro —hay tantos tipos de pene como hombres— y su edad: cuanto más joven sea, más vertical será su postura. Y los testículos también han aumentado de tamaño. Ahora sólo queda rematar la faena.



El varón pertenece al yang. La peculiaridad del yang radica en su fácil excitabilidad, pero también se retira con facilidad. La hembra pertenece al yin. Su peculiaridad radica en la lenta excitación, pero también se sacia con lentitud (Wu Hsien).



No requerirá demasiado tiempo para que el hombre eyacule. El transcurrido entre la erección y la eyaculación puede ser muy breve, a veces cuestión de segundos. En el punto álgido de la excitación sexual, en la que intervienen impulsos neurológicos y psicológicos, vasculares y hormonales, el hombre está preparado para expulsar el esperma a través del conducto de la uretra, algo que hará en forma de fuertes sacudidas (de cinco a ocho, aunque las cifras varían según los hombres, algunos llegan a dieciséis). El placer que obtiene de ello se llama orgasmo y, también, lo saborea en oleadas sucesivas. «La sensación es tal que recorre la parte trasera de mis piernas hasta las rodillas, sube hasta mis brazos y llega hasta mis entrañas. El pene es tan sólo el foco de tocio eso, el gatillo»; ésta es la descripción de un orgasmo hecha por un individuo que lo ha disfrutado —y de lo lindo— y lo cuenta en el Informe Hite sobre sexualidad masculina.

La primera de esas contracciones es la más fuerte, tanto que si el semen se evacuara fuera de la vagina podría alcanzar hasta un metro de distancia. El resto de las contracciones se dan con una media de cinco segundos de intervalo y suelen coincidir en tiempo con nuestras contracciones orgásmicas. Si alcanzan ustedes orgasmos simultáneos, será muy placentero, como siempre hemos imaginado. Y si sobrepasan las ocho contracciones son muy afortunados/as. Pero hay que desmitificar el orgasmo simultáneo. Les explico. En sexo vale todo, siempre y cuando exista el consentimiento de ambos, el deseo compartido y la complicidad manifiesta. Ahí se puede incluir la búsqueda expresa de un placer al unísono o no. Piense que, de hecho, el hombre goza enormemente cuando usted disfruta, le gusta observarla, por lo que muchas veces esperará a su orgasmo y, luego, dará rienda suelta al suyo; de esta forma, cuando esté relajada, se abrazará a él y sentirá doblemente.

Sepa que, antes del orgasmo, la «valvulita» que tapona la próstata de su pareja se ha destapado y ha regado los canales en los que circulan los espermatozoides que, previamente, habían sido recubiertos de distintos fluidos que proporcionan al semen el aspecto final. A su vez, al estar abierta, se vuelve a llenar de esperma y la propia presión de su contenido hace que la próstata vire hacia abajo y se acerque al orificio. Justo en ese trasvase es cuando él siente que el orgasmo es irreversible y pronuncia la sabida frase de «¡Me voy, ya no puedo aguantar más!». Ese miembro alcanza entonces los 500 gramos fuerza; de hecho, si quisiera doblar el pene erecto de su pareja tendría que emplear 1,5 kilogramos fuerza para ello. ¡Quién nos iba a decir a nosotras que ese líquido que usted tiene ahora entre sus dedos necesita tanta ciencia!







Hace algún tiempo, en uno de esos programas televisivos de debate, se trataba un asunto recurrente que suscitaba, como siempre, los grados de controversia y polémica necesarios para disparar los índices de audiencia: las operaciones de sexo debían ser gratuitas, ¿sí o no? Entre los invitados se encontraba un transexual que de llamarse Luis pasó a llamarse Margaret; nació con un pene y ahora tenía un pubis perfecto con vagina reconstruida por el mismo precio. Margaret no escatimó argumentos para animar a sus compañeras a pasar por el quirófano y amputarse ese desagradable pingajo con el que nacieron pero del que no se sentían cómplices en absoluto. Y entre sus palabras de aliento destacaba un argumento: después de la operación, el orgasmo sí existe.

Margaret narró sus impresiones de antes y después del cambio de sexo; él había experimentado orgasmos eyaculando por su falo y ahora ella los tenía tras ser penetrada en esa vagina artificial. Es decir, había disfrutado siendo hombre y siendo mujer. Una fantasía para muchos. Con todo lujo de detalles, describió el orgasmo masculino, al que calificó de más corto, más virulento, pero más intenso que el femenino. Este último, según su valoración, era más espaciado, afectaba a más zonas corporales y producía un efecto expansivo, como los terremotos. En resumen, el masculino era más fuerte mientras que el femenino lo disfrutaba por oleadas. No sé si por su condición actual o no, pero aseguró que prefería el disfrute femenino.

Puede que Margaret tuviera una pareja norteamericana; en ese caso tiene muchos motivos para estar satisfecha: según el Informe Durex, ellos son los que lideran el ranking de coitos anuales, con 132. Los españoles no dan la talla porque nuestros 90 quedan por debajo de los 96 de media mundial, y lo más triste es que los números van a la baja. (El Informe Durex, el más prestigioso y completo hasta el momento, nos deja encima de la mesa, también, los nombres de las mujeres más deseadas: Jennifer López seguida por Cindy Crawford. Hasta el puesto número siete no encontramos una rubia —Michelle Pfeiffer—, por lo que ellos las prefieren morenas, está claro.)

Si pudiera contener lo eyaculado le bastaría una cuchara de postre para hacerlo, en la que habría aproximadamente ciento ochenta millones de espermatozoides, la mitad de los cuales muere en los primeros minutos. Observe con detenimiento el esperma: es un fluido viscoso compuesto en más de la mitad por líquido seminal, un 30% de la secreción poco densa y lechosa de la próstata, el resto de los espermatozoides y el líquido en el que se forman. Es denso, con apariencia blanquecina y un tanto translúcido; su contenido en fructosa es elevado, así como en ácido cítrico y algunas sustancias nutritivas; de ahí la creencia general de que vertido sobre la piel es muy beneficioso. Su sabor es ligeramente ácido y seca con rapidez en contacto con el aire.

Ahora bien, el proceso que hemos descrito no era necesario para alcanzar un orgasmo. Puede que la cultura occidental así lo entienda, pero los hombres orientales logran alcanzarlos sin necesidad de eyacular. La clave es lograr que el número de eyaculaciones sea inferior al de contactos sexuales. Los maestros del Tao, por ejemplo, concedían particular importancia a la retención del semen como camino hacia la longevidad.



En primavera un hombre puede permitirse eyacular una vez cada tres días. En verano y en otoño, dos veces al mes. Durante el frío invierno hay que ahorrar semen y no eyacular en absoluto (Liu Ching).



Independientemente de la filosofía taoísta, es cierto que el hombre tiene con la edad un mejor control eyaculatorio y un mayor tiempo de erección. Por regla general, para prolongar ese estado es necesario que el hombre, al llegar a la excitación final, retire su pene de diez a treinta segundos; de esta forma se recupera, pierde del 10% al 30% de la erección y puede reiniciar el coito. Si practica este ejercicio repetidamente adquirirá experiencia y controlará sus orgasmos. Lo importante es bordear el límite y mantenerse frío, como argumentan los sexólogos Masters & Johnson, que definen este punto como «estadio de eyaculación inevitable». Ellos recogen, también, un ejercicio para controlar la eyaculación en el que la mujer tiene un papel protagonista: es la «técnica de la presión». Ella se encarga de extraer el pene y emplea sus dedos para aplicar una leve presión sobre el borde del glande durante tres o cuatro segundos; esto hace que él interrumpa, de inmediato, su eyaculación; la mujer debe esperar unos treinta segundos antes de reanudar el coito, que habrá de propiciar ella misma cuando inserte de nuevo en la vagina un pene ahora semillando. Debería repetirse varias veces durante el acto, a sabiendas de que constituye un soberbio entrenamiento para la comunicación y la coordinación entre los amantes. De este modo, los hombres pueden ser multiorgásmicos.

En proporción directa, también puedo afirmar que el hecho de eyacular no implica un orgasmo: un hombre puede tener una eyaculación y no disfrutar del orgasmo. El hombre que estaba retardando la eyaculación no controla los movimientos coitales y el esperma se dispara: el placer es mínimo porque la frustración lo inhibe.

No se crea que hemos terminado el repaso al aparato sexual masculino, porque ellos también tienen su punto G y vamos a descubrírselo.

A los sexólogos, andrólogos y demás expertos en anatomía masculina les cuesta ponerse de acuerdo. Tampoco es de extrañar si no lo han logrado con nosotras en decenas de años. ¿O acaso sabe con certeza dónde narices está el punto G? Sin embargo, ellos poseen un punto erógeno secreto del que nosotras conocemos más bien poco. Les presento el punto R.

Así es como los especialistas denominan a un lugar indefinido que los hombres tienen en el interior del recto, más concretamente a la altura de la próstata. A esta glándula de difícil acceso sólo llegan los proctólogos, y su palpación requiere mucho mimo. Regresando a Oriente les comento que uno de los juegos sexuales que más agradece el varón es cuando su pareja intenta alcanzar ese punto R a partir de una incursión a través del ano. La mujer comienza por caricias dáctiles o linguales en la piel del perineo —la zona comprendida entre la inserción del escroto y el ano, una de las más erógenas del hombre— y prosigue con presiones más fuertes: introduciendo el dedo índice o el corazón por el orificio anal en dirección al pene intente tocarse el dedo pulgar, que tendrá en el exterior, a modo de pinza, presionando la superficie del perineo. Es como si formara una «O» entre ambos dedos; las uñas tienen que estar muy cortas para no causar lesiones. A cinco centímetros se ubica la próstata masculina, y en este lugar, presuntamente, está el «punto G» de los hombres. Quienes lo han probado corroboran los hábitos orientales confirmando que es una práctica muy placentera. Intente encontrárselo a su pareja entre juegos y después me cuenta qué tal les ha ido. El sexo es un ejercicio a dos que sólo se aprende practicando. Llénelo de novedades, de descubrimientos; a ellos les apasiona innovar y a nosotras nos cuesta muy poco si nos lo proponemos.

Advertirán que tienen muchos secretos escondidos en esa geografía suya que nosotras, o despreciamos, o bien desconocemos. Desenmascaremos sus zonas más erógenas:



1) Por supuesto, el pene es el dios guerrero. De él mimemos siempre su glande y la cara posterior, justo esa que él no puede ver salvo en un espejo. Quizá por ello la felación sea doblemente excitante para un hombre: el placer de ser acariciado por la boca de la mujer que desea y el que le proporciona observarlo todo desde arriba. El sexo oral de la mujer es mucho más pasivo, nos relajamos, cerramos los ojos, nos entregamos y disfrutamos.

Es, a buen seguro, el momento en el que el hombre siente un placer más desinhibido, pero sufren cuando su pareja no desea practicarla. Las mujeres que no practican la felación lo hacen en la mayor parte de las ocasiones por asco, el resto por pudor. Me voy a quedar con el primer motivo de rechazo: no se trata sólo de lo que él segregue o cuál sea su aspecto, sino que el pene constituye para ellas el receptáculo de la sustancia masculina más extraña. El profesor William Ian Miller en su libro Anatomía del asco recuerda que durante mucho tiempo se creía que «la retención de semen mandaba vapores nocivos al cerebro y al corazón y feminizaba al hombre que lo retenía»; al contrario, liberarlo en exceso comportaba el riesgo de debilitar al individuo y de consumir sus reservas. Citando a Rochester apunta que el semen suscita asco «porque es baboso y viscoso, una baba asquerosa». Está claro que su apariencia no invita a ser ingerido. A la hora de conciliar los impulsos que nos generan asco, el profesor Miller apunta que «lo blando da más asco que lo rígido, lo húmedo que lo seco y lo serpenteante y con movimiento que lo estático». Entenderán, por tanto, que algunas mujeres tengan asco al pene.

Pero las mujeres no estamos solas en esta repulsión ocasional al sexo masculino porque ellos también guardan sus distancias con el nuestro. Una vagina puede ser un agujero desconocido, un orificio que les engulle; una oquedad por la que desaparece su parte más preciada; por ello, según Miller, «algunos hombres desean acceder a la vagina, pero también es algo que temen hacer y les da asco. La ven como unas fauces abiertas, a veces llenas de dientes y terriblemente insaciables». Sin embargo, se acopla al pene mucho mejor que una boca.

Volviendo a la felación, quiero contarles las prácticas que los expertos en este tema recomiendan desde tribunas como Internet. Allí se aconseja el uso de cubitos de hielo, champán o pasta de dientes con sabor a menta para mantener firme una buena erección. Recoge la historia de Monica Lewinsky y el presidente Clinton cuando, en 1997, le resultaba complicado forzar el encuentro con Clinton y ella le envía un e-mail en el que describía el efecto de mascar caramelos de menta Altoid antes de practicar sexo oral. El conocimiento de estos detalles en la vista oral agotó los caramelos en muchos puntos de EE.UU. Tras loar sus virtudes es comprensible. Les comunico que en España no se venden.

2) La piel del escroto es, como ya he apuntado, increíblemente sensible. A ellos les apasiona que las mujeres paseemos nuestra lengua por ella, que nos demoremos por el lado posterior y, desde ahí, descubramos el inexplorado perineo. El tejido situado entre el escroto y el ano es un universo desconocido repleto de placer.

3) El ano y el entorno prostático. El ano masculino proporciona al hombre un placer al que renuncia, a veces por prejuicios culturales. Hay quien ha pretendido interpretar las preferencias que algunos hombres manifiestan por el ano y sus aledaños como una homosexualidad encubierta, pero no creo que se trate de eso, y lo digo con sinceridad. Sobre el sexo, unos y otras, hemos generado cien mil prejuicios que nos impiden disfrutarlo en libertad, y el hombre, con la tiranía que le ha impuesto tener que demostrar siempre su virilidad, ha frenado una buena parte de su placer.

Por otro lado, el ano es el único orificio por el cual el hombre deja de ser inviolable. No hay que olvidar que la mujer es, por definición, penetrable y el hombre penetrador; por tanto, el ano es algo así como «la vagina del macho», penetrable y susceptible de expulsar cosas. Eso le vuelve frágil, y un acercamiento a su «preciado agujero» dinamita los cimientos de su masculinidad y sus dominios.

Sin embargo, el ano es sensible y terriblemente sensual, como lo es el perineo. Hágaselo saber a él y disfrútenlo juntos.

4) Las tetillas o los pezones masculinos, como deseen. Él disfruta cuando le mordisquean esa zona altamente erótica.

Voy a escaparme un instante del tema, para comentarles una noticia que leí hace muy poco sobre el pecho masculino. Cerca del 1% de enfermos de cáncer de pecho son hombres. Es un carcinoma de idénticas características que el de las mujeres pero, como ellos ni siquiera saben que poseen tejido mamario, cuando se detecta es demasiado tarde. Hasta la pubertad, tanto en los niños como las niñas este tejido se concentra en la zona más cercana al pezón. A nosotras se nos desarrolla mientras que en ellos sus andrógenos hacen que no crezca aunque permanezcan los conductos del mismo, en los que pueden aparecer nódulos malignos. El diagnóstico y el protocolo médico es el mismo que para las mujeres.

5) Las ingles y la cara interior de los muslos, ambas zonas con una piel muy fina y cargada de terminales nerviosas.

6) Los glúteos y la parte baja de la cintura, por los mismos motivos que las zonas anteriores. Además, tanto los glúteos como la cintura anticipan el sexo.

7) Los lóbulos de las orejas. Cuando los hombres no soportan que les susurren al oído, no es porque lo consideren una impertinencia en público, si no porque sufren una erección inmediata al sentir el aliento de una mujer en esa zona.

8) Algunos hombres sienten predilección por jugueteos sexuales en los que el ombligo es protagonista; sin embargo, hay quien no permite que se acerquen a él porque sienten verdadera grima. Creo que muchos individuos no han perdido todavía el cordón umbilical.

9) La nuca y el nacimiento del pelo.

10) Los pies. Comenzar el lenguaje sexual por un masaje en ellos aparte de relajante en lo tísico puede ser estimulante en lo sexual. Una mujer que mordisquea el pulgar del pie del hombre mientras éste la contempla de espaldas, con las nalgas de ella en actitud insolente, es una visión erótica altamente excitante.



El resto de los rincones erógenos de su pareja debería inventarlos usted misma.



Sus labios se unieron estrechamente, pero las cosas no fueron bien en otra parte, y aquel gran héroe conquistador se redujo al triste papel de novicio (Goethe).



No todas las erecciones que tiene un hombre le proporcionan el placer que hemos visto hace un instante, de hecho, de algunas apenas tiene conciencia. Experimenta muchas erecciones nocturnas que se corresponden más con fases del sueño que con fantasías eróticas, aunque haberlas «haylas». Se llaman tumescencias nocturnas y se producen, sobre todo, cuando el momento de despertar coincide con la fase REM (rapid eye movement) del sueño. Estas erecciones permiten, con la corriente sanguínea, oxigenar el miembro durante el descanso.

Atención: ellos lo desconocen; los que he interrogado sobre sus erecciones matinales elucubraban sobre la posibilidad de que el despertador hubiera dado al traste con sus mejores sueños con Sharon Stone como partenaire. Las ultimísimas investigaciones en el campo de la sexología, la genética o la biología molecular descabalan muchas de las teorías anteriores. Por ejemplo, ¿qué hay de aquella interpretación de la postura en forma de «S» que el pene adoptaba dentro de la vagina? Pues que se la ha tachado de errónea. Nadie hasta ahora había escudriñado en vaginas ajenas con el fin de saber de qué modo el falo las invadía. A finales de 1999, el profesor Willibrord W. Schulz y sus colegas del Hospital Universitario de Groningen (Holanda) contaron con la colaboración de ocho parejas que permitieron ser observadas a través de un aparato de resonancia magnética cuando practicaban un coito, para descubrir que el falo, en la clásica postura del misionero, no toma la sinuosa forma de una «S», sino la de un arco muy forzado parecido a un boomerang. Además, vieron que el extremo de un pene puede curvarse mucho, hasta 120 grados, de modo que le sería sencillo adaptarse a la columna vertebral de la mujer en paralelo.







Un hombre también puede sufrir una erección en momentos críticos de su vida: ante una situación de miedo o de pánico. En la película de Berlanga París-Tombuctú, el protagonista que interpretó magistralmente Michel Piccoli sufre una impotencia crónica, algo que le obsesiona y que vertebra la trama del film, y, si recuerda la imagen final, él intenta suicidarse ahorcándose, ¿por qué? Es el último recurso para alcanzar una erección: los ahorcados —es decir, cuando se produce la muerte por asfixia— experimentan una monumental erección que incluso algunos hombres buscan con determinada práctica (muy peligrosa). Consiste en limitar el consumo de oxígeno durante la erección por medio de una bolsa de plástico en la que meten la cabeza y de la que se desprenden en el momento del orgasmo. Un parlamentario británico y un conocido cantante de rock fueron hallados muertos de esta guisa en la cama de su dormitorio, no le digo más.







¿No estará pensando retomar el juego erótico con su conejillo de Indias? Porque él necesita, antes, recuperarse. Bien es cierto que el hombre hasta los cuarenta años no tiene suficiente con un orgasmo (probablemente nosotras tampoco, pero no se los pedimos). Comienzan muy pronto, eso sí: el Informe Kinsey apuntó que la mitad de los niños de cinco años investigados los habían experimentado, pero es en la adolescencia y hasta los ventitantos años cuando alcanzan la cumbre de su capacidad orgásmica y, por tanto, su máximo impulso sexual. En cambio las mujeres alcanzamos esa cima hacia los cuarenta y pico años. Eso explica el fenómeno de la mujer entrada en años que busca chico —el síndrome Marujita Díaz versus Dinio, el cubano marchoso.

Cuanto más tiempo pase desde los veinticuatro años más difícil lo tiene un hombre para procrear: pierde fecundidad con la edad. La Brunel University de Londres junto al hospital de Saint Michael de Bristol han investigado a 8.500 parejas que desean concebir un hijo: la capacidad del varón de dejar embarazada a una mujer en seis meses disminuye un 2% cada año tras cumplir los veinticuatro. El resultado de la investigación se publicó recientemente en la revista Human Reproduction y concluye que las mujeres con compañeros jóvenes tenían más posibilidades de quedarse embarazadas que las que estaban unidas a hombres mayores. A ello hay que sumar el descenso en la calidad del semen durante los últimos cincuenta años, que ha perdido casi la mitad de su concentración espermática por centímetro cúbico. Ya contamos con buenas explicaciones para los embarazos que se hacen esperar demasiado, porque hemos descubierto que él también tiene «su reloj biológico», como nosotras.

Volviendo a lo que teníamos entre manos, sepa que ni usted ni su hombre, por mucho que deseen otro rato de placer, podrán hacer nada hasta que él supere el «período refractario», lo que se conoce como tiempo de recuperación, o también fase de resolución. La sexóloga Joyce Brothers recoge una definición muy acertada de este período: «El tiempo inmediato posterior a la respuesta del músculo, nervio u otro elemento irritable, antes de que éste recupere su capacidad de producir una segunda respuesta.» No hay más que añadir.

Si ahora me pregunta si debe esperar mucho tiempo, le contesto que hay tantos tiempos como hombres se adueñan de ellos. Los jóvenes emplean tres o cuatro minutos en recuperarse. A partir de los veinticinco es mejor dejarles diez minutos. Y a los de treinta y tantos, los mismos minutos que años les marca el calendario. Hay hombres más mayores que necesitan uno o más días para espaciar sus erecciones. En cualquier caso, si queremos echar un pulso a la biología, vamos apañadas, porque no hay nada que hacer: por mucho que estimulemos manual u oralmente, él no responde. El cuerpo de ese hombre que descansa a nuestro lado está recuperándose —se regulariza el ritmo cardiaco, baja la presión arterial y se normalizan las constantes vitales—, y el pene también. Tras una práctica amorosa queda irritado y muy sensible, y las caricias que se le hagan en ese momento pueden no ser bien recibidas. Es mejor darle tiempo. Recuerde siempre respetar el período refractario.

Si le observa en este momento, advertirá que emana calma y tranquilidad. Sus hormonas están volviendo a los límites normales mientras el cerebro ha liberado endorfinas, es decir, neuropéptidos, además de deshidroepiandrosterona (DHA), una hormona que refuerza el sistema inmunológico, el óseo y mejora la cognición, sustancias que tranquilizan, relajan y dotan al individuo de un cierto grado de felicidad pasajera. Las endorfinas son el opio natural que fabrica el cerebro y que a nuestro hombre le está provocando sueño. Por eso, muchas mujeres se quejan de que sus parejas, tras hacer el amor, se dan la vuelta y se duermen sin ni siquiera abrazarlas, mucho menos besarlas y decirles cuánto las quieren. Su cuerpo necesita espacio y tiempo y su mente, invadida por las endorfinas, anhela el descanso. ¡Si en condiciones de total lucidez ellos apenas hablan, figúrense en ese momento! Nosotras también segregamos oxitocina, que dispara los niveles de estrógenos, y nos hace sentirnos queridas; ésa es la hormona del tacto, la que nos incita a tener deseos de que nuestra pareja nos toque. Les voy a contar un chiste: ¿Saben por qué las mujeres tienen la fantasía de acostarse con dos hombres al mismo tiempo? Porque cuando terminan de hacer el amor con uno, tienen a otro con quien hablar.







EL «AMOR PROPIO». LA MASTURBACIÓN



El amor propio es el más grande de todos los aduladores.

SIR WALTER SCOTT



Demasiada dependencia de un apéndice que un mal día saldrá corriendo y les dejará huérfanos. Si no, ¿por qué tienen que tocarlo constantemente para comprobar que sigue ahí? ¿Por qué se lo agarran algunos cuando andan? ¿No les parece?

Hace algunos meses el catedrático de Psicología de la Sexualidad de la Universidad de Salamanca, Félix López hacía público un estudio que revelaba como uno de cada tres menores de once años «ha descubierto la masturbación y la practica» y «el 80% ha participado en juegos de contenido sexual». Si bien él apuntaba que no existían grandes diferencias entre los varones y las hembras, yo les subrayo algo: los hombres se masturban más que nosotras. Tal vez la disposición externa de su aparato genital se lo facilite y la biología se lo ponga más fácil. Por otro lado, es natural y ético. Lo hacen cuando algo les preocupa, cuando están cansados, cuando se aburren, no pueden dormir, cuando piensan en algo agradable y, por supuesto, cuando tienen deseos sexuales. Su orgasmo es tan intenso como el que tienen cuando mantienen relaciones con otra persona —algunos estudios consideran que el orgasmo que alcanza la mujer masturbándose es más intenso— y por descontado no interfiere en su relación de pareja. Que nos tenga a su lado no significa que descarte masturbarse y eso no tiene que ver ni con sus sentimientos ni con su deseo hacia nosotras. Alguna mujer puede pensar: «Si se masturba es que yo no le provoco nada», y estará equivocada, sólo debe preocuparse si la masturbación ha desplazado por completo la relación sexual. No obstante, y aunque el hombre se masturbe en las situaciones más insospechadas, es raro que hable de ello. Y se sentirá muy humillado si es descubierto haciéndolo. Por tanto, si usted sorprende a su pareja durante una masturbación, y su relación sexual es satisfactoria, es mejor no darse por enterada y evitar las alusiones a ello. Al fin y al cabo es normal, ELLOS SE MASTURBAN MUCHO.



Su mano sostenía la fusta con seguridad regia. Sus guantes se ajustaban a la perfección a sus largos dedos (Anaïs Nin).



La masturbación es la iniciación del hombre con el sexo y la forma de acortar distancias con su «hermano pequeño». Es frecuente que estos rituales de iniciación se lleven a cabo en grupo: desde la adolescencia más temprana, los chavales se muestran unos a otros su pene, compiten entre sí y también aprenden a masturbarse mutuamente; a veces, el más iniciado enseña a los demás la práctica más placentera, otras, las más, se aprende por puro instinto.

El hombre carece del pudor que gran parte de las mujeres tenemos respecto al propio sexo. En los vestuarios de los gimnasios observo que las mujeres se envuelven con la toalla para dirigirse a las duchas y, una vez de vuelta, siguen enroscadas en la felpa para irse vistiendo poco a poco. No todas, pero una buena parte de las mujeres actúa así y éste es un comportamiento que, cuando lo conocen, sorprende a los hombres: ellos pasean desnudos y muestran gloriosos su falo. Es más, los que se saben poseedores de un buen miembro lo exhiben ufanos. Nunca he visto en dicha situación un par de buenos senos, la verdad.

Cualquier pretexto le sirve a un hombre para una buena masturbación: la chica del anuncio que acaba de ver en televisión, una revista erótica, el pensamiento de alguien con quien se cruzó en el ascensor por la mañana; lo normal es que no sea usted, su «amor», la protagonista mental de sus orgasmos en esos momentos, pero, insisto, no es motivo de preocupación. En una de las muchas entrevistas que me han servido para componer este libro, un hombre maduro, de profesión veterinario, sostuvo la teoría de que «el último estímulo que se da uno antes de alcanzar el orgasmo no hay mujer que pueda mejorarlo». Sin embargo, a medida que el hombre desciende de su plenitud sexual —entrando en los cuarenta— la frecuencia de sus masturbaciones disminuye.

Por otro lado, si pudiera elegir una forma de acariciar su pene, la boca siempre sería la triunfadora. ¿Sabía que lograr la autofelación es una de sus fantasías más anheladas? El Informe Kinsey descubrió que algunos monos la practican: los chimpancés y los mandriles, entre otros, son capaces de doblarse sobre sí mismos para succionar su propio miembro. Y los egipcios inmortalizaron el deseo de la autofelación del dios Geb (la tierra) en el papiro 7312 conservado en el Museo Británico. Puro contorsionismo. Si un hombre pudiera lograrlo, aparte de poseer mucha flexibilidad, forzaría una postura incómoda: tumbado de espaldas y con las piernas a ambos lados de la cabeza mientras su boca atrapa el miembro.

En su Libro del pene, la norteamericana Maggie Paley habla de un rito antiquísimo para ilustrar a los púberes en el arte de la masturbación y que tiene poderes muy saludables; se practica en Sudán y se llama jelq. Al alcanzar la edad de ocho años, los padres le enseñan a tomarse el pene entre el dedo pulgar y el índice y «ejerciendo una presión mediana aunque firme y con movimientos prolongados, ordeñarlo desde la base hasta la punta, con una mano y luego con la otra». La cuestión está en interrumpir la eyaculación en el momento antes y volver a empezar de nuevo; esta práctica se repite hasta ocho veces y durante treinta minutos diarios. La autora asegura que si la familia tiene dinero mandará al niño a un mehbil o club atlético donde un sirviente le introducirá en este hábito. Este tipo de autocaricia no sólo adentra al varón en el conocimiento del pene y de los tiempos de su propia sexualidad sino que retardar la eyaculación permite controlar los orgasmos futuros e, incluso, modificar al alza el tamaño del falo. Me cuesta creer esta afirmación pero nunca hay que descartar el efecto positivo que toda gimnasia tiene sobre un músculo.

El hombre no sólo es entusiasta con su masturbación, también lo es con la de las mujeres: le enloquece ver cómo lo hacemos nosotras. Presenciar la estimulación del clítoris de la mujer que está a su lado es muy excitante y le proporciona más información sobre un punto de nuestro cuerpo sobre el que tiene ignorancia y fascinación, a partes iguales. Les encantan las películas pornográficas en las que las mujeres mantienen contactos sexuales, más que los que se establecen en una pareja de distinto sexo, y, por supuesto, su fantasía erótica más recurrente, que tan bien alimentan este tipo de filmografía, es el sexo grupal. Si su pareja le solicita que se masturbe en su presencia no le haga ascos a una práctica que él agradece, disfruta viendo cómo lo hace usted y además aprende. No lo dude. No es una perversión.







NEGACIÓN DEL YO. LA IMPOTENCIA



Los mayores problemas de la historia palidecen si se comparan con esos dos objetos quintaesenciales: la mujer eterna y la verga siempre floja.

ERICA JONG



Dígame algo: ¿sabe cuál es la diferencia entre el miedo y el pánico? El miedo es lo que siente el hombre cuando pierde la erección y no la recupera la primera vez, pánico lo que sufre cuando esto acontece por segunda vez.

La sorna popular ha hecho del problema un chiste y del afectado un paria, por eso el hombre con «disfunción eréctil» (el término correcto) quisiera esconderse debajo de una piedra y no salir nunca. Sus peores temores se han cumplido y no sabe qué hacer. Según un estudio elaborado por la empresa Sigma 2, a instancias de la Sociedad Española de Andrología, de todos los problemas que pueden afectar a un hombre en sus relaciones la impotencia es, con mucho, el que más teme. Y no es una frivolidad si pensamos que el 20% de la población masculina en España la padece de forma continuada, por no hablar de los brotes ocasionales que pueden sufrir algunos varones. ¿Acaso usted no ha vivido un episodio similar con alguna de sus parejas? ¿Qué puede hacer?

La genial bióloga Lynn Margulis diría que «los humanos somos chimpancés que hablan». Por ello quizá nos veamos retratados en la siguiente historia. En la Universidad de Emory en Atlanta y en la década de los ochenta se llevó a cabo un estudio que resumió la doctora Joyce Brothers en uno de sus libros. Trabajaron con monos rhesus, que tienen una actividad sexual ajustada a las temporadas fértiles de las hembras. Encerraron en una jaula el mismo número de machos y hembras; antes, a ellas se les había suministrado un fármaco que prolongaba su período de celo. Una vez juntos, machos y hembras copularon sin parar hasta la saciedad... o hasta la de ellos; porque lo cierto es que ellas, todavía con deseo, seguían acercándose a unos machos casi exhaustos que las rehuían. Los científicos sacaron de la jaula a las monas e introdujeron otras nuevas que habían sido sometidas al mismo tratamiento: el resultado fue que los monos se recuperaron con las nuevas hembras y fornicaron un tiempo, aunque terminaron reaccionando igual. Cambiaron las hembras nuevas por las antiguas, y en esta ocasión no les hicieron ningún caso. ¿Qué interpretación admite todo esto que les cuento?



1) Que los machos no tienen una capacidad sexual ilimitada. Está demostrado que los hombres poseen una resistencia limitada y que las mujeres, con un estado físico satisfactorio, podemos superarles. La cifra de cinco coitos por noche sólo la alcanzan los veinteañeros, y no todos, no se engañe.

2) Aunque suene machista, que a veces la impotencia se resuelve cambiando de hembra. Muchos hombres sufren impotencia con su pareja y sin embargo aguantan quince minutos con una nueva conquista o con una prostituta. Por lo menos esto tiene validez en los monos rhesus que, no olvidemos, son primos hermanos del recién descubierto hommo antecessor, nuestro abuelo.

¿Qué es la impotencia? Muy simple: es una disfunción que se da cuando existiendo el estímulo y el deseo el pene no obedece y continúa en un estado de flacidez o semiflacidez que hace inviable la penetración. Es bastante difícil marcar el límite entre lo que es una pequeña erección y una disfunción, ya que hay hombres que tienen erecciones de casi ciento ochenta grados mientras que otros apenas superan los noventa. Sm olvidar que al sobrepasar la veintena los hombres comienzan su declive sexual. Resumiendo: siempre y cuando su erección no le permita mantener un coito, hablaremos de impotencia.



Los hombres zozobran como barcos. Hay monstruos pérfidos que te miran con los ojos inocentes y en blanco de la juventud (Henry Miller).



La impotencia genera impotencia, jamás lo olvide. El hombre que vive un episodio de disfunción eréctil se considerará incapaz de recuperarse, y su problema se agudizará; porque el miedo planeará siempre que se enfrente a una erección. ¿Daré la talla? ¿Me responderá? ¿Fallaré de nuevo? Y será la propia ansiedad la que imposibilite la erección. En otros casos son la emoción y las ganas reprimidas las que la impiden: el encuentro se lleva planificando largo tiempo. Ha sido macerado por ambos, saboreado desde tanto antes de producirse que, cuando llega el momento, no funciona lo indispensable. ¿Falta deseo? Por supuesto que no, pero de nuevo la ansiedad, en este caso, por vivir un momento excitante y hermoso, hace que falle la erección. Sucede en las primeras veces —cuando se pierde la virginidad— o en los preliminares del contacto con una persona por la que se siente algo muy especial.

Durante mucho tiempo los hombres han pensado que la impotencia estaba sólo en su cerebro, pero no es así. Y éste es un conocimiento de vital importancia para nosotras: según apuntan recientes investigaciones, en casi el 70% de los casos hay una causa orgánica frente a las explicaciones psicológicas de antaño. Una alteración en el sistema vascular que impida un riego sanguíneo fluido del miembro desencadena un episodio de impotencia como lo genera la producción defectuosa de testosterona. Está demostrado que el consumo de alcohol, drogas o la ingesta de determinados fármacos influyen de forma negativa en la erección; la depresión, el estrés y la ansiedad; enfermedades coronarias, diabetes, hipertensión o un proceso cancerígeno actúan igual. Pero hay más: las nuevas líneas de investigación estudian la posibilidad de que sean variaciones en los neurotransmisores cerebrales las causantes de los estados reiterados de impotencia.

No obstante, mientras investigan los neurólogos, no podemos olvidar que para el hombre la pérdida de la erección es la pérdida de su autoestima. Cree que se le va por el miembro la fuerza de su género y se siente morir. No es nadie. Ha perdido su vigor como individuo y el peso específico dentro de la especie. Se siente bajo sospecha.

¿Cómo debemos reaccionar las mujeres? Con naturalidad, sin presiones, sin exigencias ni reproches. Hablando de ello si lo desean y obviándolo si es ésa su necesidad. Observando si se trata de un episodio aislado o se repite con demasiada frecuencia. Alentándole a practicar sexo de forma distinta: está comprobado que con la luz encendida los hombres segregan más testosterona, como sucede a primera hora de la mañana; por eso sienten deseos de hacer el amor al despertarse, algo que a veces nos contraría porque biológicamente no es nuestro mejor momento. Piensen que gozan de hasta cinco erecciones durante la noche y algunas culminan en eyaculación, aunque es difícil que disfruten de un orgasmo (hay recién nacidos que también tienen erecciones y algunos médicos norteamericanos aseguran haber comprobado alguna erección en un feto durante el período embrionario).

Y, sobre todo, no olvide el cariño: un hombre con disfunción eréctil es un hombre herido, se siente mermado y sin autoestima. La necesita más que nunca. Un abrazo, una caricia, el beso en el lóbulo de la oreja son más importantes ahora. Si constata que él no puede, no insista, no se esfuerce en una felación interminable para ver si responde porque le presionaría lo indecible. Descansen juntos, ya verán como la próxima vez será mejor. Y si no, la otra.

En la Universidad de Boston el doctor Irwin Goldstein asegura que los hombres que realizan ejercicio físico quemando al menos doscientas calorías diarias tienen muchas menos posibilidades de padecer impotencia en el futuro. Después de estudiar durante nueve años a un grupo de seiscientos hombres que en principio carecían de problemas de impotencia, llegó a la conclusión de que una simple caminata de tres kilómetros al día protegía a los varones (los datos se recogen en la revista especializada Urology). Supongan los efectos de este estudio en un país, EE.UU., que consume una píldora de Viagra® cada tres segundos porque el 25% de los varones de más de sesenta y cinco padece impotencia. Un proceso que también se ve agudizado por la obesidad y el consumo de alcohol y tabaco.

Siempre que el miedo se convierta en pánico se debe acudir al especialista. Muchas mujeres toman la iniciativa en lugar de sus parejas y realizan una primera consulta previa: En el Centro de Urología, Andrología y Sexología que dirige el doctor Roselló, uno de los mayores expertos en nuestro país, se atienden cientos de consultas y en los casos irreversibles se procede a la prótesis de pene con gran éxito. En España hay más de cuatro mil prótesis funcionado a la perfección. Por fortuna, la medicación ha dado pasos de gigante en este terreno y el consumo de medicamentos como Viagra® (sildenafilo) da unos resultados bárbaros.

Y, como prevención, jamás hable del tamaño o la morfología del pene de él en público. Es el mayor anafrodisíaco que existe. El tolera cualquier comentario sobre sus músculos, su torso, su cerebro o su cuenta corriente, pero nunca respecto a su miembro.







LA ETERNA DISCUSIÓN. EL PRESERVATIVO



«Acaba de alcanzar la cima y está exhausto; no es para menos si pensamos que ha tenido que mantener erguida "su moral" durante bastante tiempo. Ha llegado el momento de zambullirse en el placer cuando una voz desde abajo le atiza un mal golpe en la entrepierna: "No puedes seguir el resto del camino sin protección. O te cubres o desandas lo andado." Todo lo que hasta hace un segundo estaba levantado, ahora se baja; lo fuerte se vuelve débil; el goce se transforma en un infierno y la cima de la montaña, en un valle. Adiós a una gloriosa erección de nuevo. "¿Por qué narices mencionó lo del preservativo?"»

Así comenzaba uno de mis artículos semanales en la revista Interviú, y así me parece que debemos introducir un asunto masculino que nos trae a mal traer a las mujeres. ¿Por qué los hombres se resisten a usar preservativos?

No creo que exista una sola mujer que no haya sufrido en su vida un episodio semejante: la caída, sin red, de las expectativas de su pareja cuando el profiláctico aparece en escena; dicho de otro modo, la pérdida, a veces irrecuperable, de la erección, ante la vista del condón. El episodio es muy importante y afecta tanto a los dos sexos que en el primer número de la revista masculina Men's Health en nuestro país (abril 2001), y en su sección de consultas de sexología, un lector planteaba la siguiente duda: «Cuando hago el amor mi pene está duro como una piedra. Pero cuando me pongo el preservativo, la erección desaparece. ¿Por qué?» Es decir, es uno de los aspectos sexuales que más preocupa a los hombres. Usar, con naturalidad y sin perjuicio, un condón.



Como buen luchador, el guerrero de la luz conoce su inmensa fuerza, pero jamás lucha con quien no merece el honor del combate (Paulo Coelho).



Los especialistas aseguran que, en la pérdida de la erección por este uso, la cabeza es la única responsable: la rigidez del pene está en la meninge más que en otro sitio. Los hombres recelan del preservativo porque es un elemento ajeno al juego amoroso; una variante artificial que distancia a la pareja; a su vez, piensan que su sensibilidad será menor y que a la mujer le sucederá algo parecido y, con esa avalancha de dudas y temores, acaban sucumbiendo. No obstante, haría una pequeña distinción. En primer lugar, están los hombres que se niegan a utilizar el condón en una relación esporádica y aislada porque:

· Se guían por el fragor del momento y no desean reducir la intensidad sexual con parones ni intermediarios.

· En la urgencia, olvidan que uno no sólo hace el amor con la otra persona sino con sus anteriores parejas y pierde en esos segundos el miedo al contagio. El sida o las ETS (enfermedades de transmisión sexual) no tienen hueco en esos momentos.

· Dan por sentado que es ella quien toma los medios anticonceptivos necesarios.

· Además, si ella no se preocupa ni desconfía, ¿por qué tendría que hacerlo él?



En segundo lugar están aquellos que, manteniendo una relación más estable, también son reticentes al uso del preservativo porque:



· No disfrutan tanto cuando hacen el amor porque pierden buena parte de la sensibilidad. Una relación sexual continua hipoteca parte de la pasión amorosa con el paso del tiempo y el uso del preservativo lo agudiza.

· Creen que usar preservativo supone un agravio hacia la otra persona; «¿Acaso no confías en mí?», pueden llegar a pensar ellas y eso a los hombres les despierta mala conciencia.

· Llevan casi tres años con la pareja y tienen absoluta tranquilidad respecto de ella. Conocen a la mujer a la perfección.

· Pierden naturalidad; es decir, hay que hacer un alto en el camino para acudir a la mesilla, abrir el envoltorio, desplegar la goma e introducirse el condón. Total, una mecánica artificiosa que rompe el ritmo natural del acto amoroso.

· Y, por último, dicen adiós a la erección.



Total, que hay que insistir mucho para que el señor utilice el profiláctico sin hacer de ello una cuestión de Estado. Los hombres a los que he consultado reconocen ser arduos en esgrimir justificaciones peregrinas para huir de la dichosa gomita: «Estoy demasiado mayor para cambiar mis hábitos; eso es para los más jóvenes que disfrutan poniéndoselos de colores y con sabores raros»; «Si no pertenezco a un grupo de riesgo no hay peligro» (¡qué iluso!); «¡Bah! Por una vez y una canita al aire no pasa nada, también sería mala suerte»; «Me siento ridículo con eso ahí puesto»; «Tiene un olor rarísimo y mi pareja se queja porque luego no quiere practicar la felación»; «Me írrita el miembro y a ella el látex le da alergia»; «No siento nada y, además, me gusta el contacto directo con la vagina femenina, de lo contrario es igual que estar con una muñeca hinchable»; «Yo no voy ni con prostitutas ni con ese tipo de mujeres con las que tengas que tener cuidado porque te contagian algo». «Es como ir al Madrid-Barca en la última fila del tercer anfiteatro y tener que engancharse a García para enterarse de algo: no me jorobes, ¡hombre!»

A pesar de lo surrealistas que pudieran resultarme algunas de sus excusas, debo admitir que todos coinciden en la pérdida de la sensibilidad. De todos modos y para animarles les contaré que, hoy en día, en el mercado existe una amplia gama de profilácticos, algunos de los cuales, incluso, buscan aumentar la percepción y estimulan la sensibilidad: los hay extremadamente finos y hasta hipoalérgicos para los que no resisten el látex. En Madrid (imagino que existen tiendas similares en el resto del país y me gustaría que me informaran) funciona Señor Goma, un establecimiento dedicado a la venta exclusiva de preservativos con 82 variedades: retardantes, estimulantes, musicales, fluorescentes y con sabores. Por ello, y porque se contempla desde una perspectiva más irónica, las jóvenes generaciones no tienen tanta dificultad para sumarse al uso del profiláctico. Son los más maduritos los que demonizan la goma.

A pesar de todo este ánimo que les insuflo, para algunos hombres el uso del preservativo va parejo al fantasma de la pérdida de la erección. El hecho de que una mujer pueda enmascarar un orgasmo y un hombre tenga su sexualidad a flor de piel le hace sentirse heredero de una responsabilidad que a veces se traduce en un lastre. Es el hombre inseguro, el que piensa que la última vez que usó un preservativo perdió la erección y volverá a perderla esta vez porque su obsesión le jugará una mala pasada. En el primer contacto con una mujer su única preocupación será dar la talla y que su ánimo no decaiga. Después será satisfacerla. En todas estas necesidades el condón es un obstáculo. Si los hombres dejaran de obsesionarse por la erección, si pensaran por un instante en las «otras cosas» con las que nosotras disfrutamos, les iría mucho mejor.

Es deseable que el grado de confianza con la persona que comparte intimidad sexual sea tan grande como para saber todo de ella pero, por más que nos engañemos, eso es imposible; por tanto le sugiero que usen un preservativo en sus relaciones. Que busquen fórmulas y juegos eróticos para que el condón no se convierta en un elemento extraño y de discordia entre ambos, sino en un aliciente más; exima a su hombre de la responsabilidad y sea usted quien se lo ponga pero, antes, juegue con él: hágalo rodar por los muslos de su pareja; deje que recorra eróticamente el miembro; aprenda a encajarlo con los labios y disfruten juntos. Si tiene dificultades puede ayudarse de alguna crema lubrificante con la que también estimule a su pareja. Pierda el miedo al preservativo; las mujeres, durante mucho tiempo, lo hemos visto como un elemento masculino que ellos debían usar si nosotras no tomábamos métodos anticonceptivos pero ahora no son sólo eso. Son el método más seguro para un sexo saludable y esto es lo más importante. Compre usted los preservativos, tome la iniciativa e, insisto, disfruten juntos. Que la duda «¿es que no te fías de mí?» no se transforme en el Rubicón que deban cruzar y en cuya orilla se queden a veces.







DEMASIADO PRONTO. LA EYACULACIÓN PRECOZ



No sólo les sucede a los adolescentes, algunos hombres también ven como su gozo se les escapa de las manos antes de tiempo. El eyaculador es precoz cuando lo hace antes de penetrar en la vagina o inmediatamente después de hacerlo. El miedo devasta a este tipo de hombres: tienen miedo a una relación prohibida, pecaminosa, desconocida o que les excita sobremanera y, en todos estos casos, son incapaces de controlar su eyaculación o de llevarla a una marcha atrás. El pavor a no satisfacer lo suficiente a su pareja lo estropea todo cuando en ese «punto de no retorno», que dicen los sexólogos, se le escapa el semen.

Si el problema que apunta en la época adolescente no se controla puede convertirse en crónico y necesitar la ayuda de un especialista. En el trasfondo del eyaculador precoz hay un telón de inseguridad, ansiedad y aprensión psicológica porque apenas hay motivos físicos que lo generen. Los psiquiatras elogian la recuperación con terapia conductista que arregla más del 95% de los casos, reforzada por prácticas de gimnasia profiláctica, muchas de ellas compartidas con la pareja. Si alguien cercano tiene este problema, aconséjele que consulte a un especialista porque la solución es muy rápida y sencilla.







DEMASIADO TIEMPO. EL PRIAPISMO



No debe ser nada gracioso encontrarse con una erección que no disminuye con el paso del tiempo, que persiste más de lo habitual. Con independencia del priapismo (que es así como se define esta patología) producido por la ingesta inadecuada de fármacos (Viagra®, en especial) o sustancias estupefacientes (la cocaína o la marihuana), no se conocen las causas por las que lo sufren algunos hombres.

No es frívolo. En absoluto. Algunos médicos advierten que, de no tratarse de forma rápida y correcta, puede desencadenar una impotencia de difícil solución. La fórmula casera más utilizada y que los médicos no ven con malos ojos es la de poner bolsas de hielo en el miembro, pero, si aun así no disminuye la erección, es necesario extraer el flujo sanguíneo del pene de forma artificial. ¡Figúrese!







SIN TIEMPO. LA ANDROPAUSIA



Al mirar mis mejillas, que ayer estaban rojas, he sentido el otoño. Sus achaques de viejo me han llenado de miedo.

ALFONSINA STORNI



Ellos también padecen un declive hormonal que dinamita sus esquemas pero son reacios a admitirlo todavía, más aún, cuando en un grupo de hombres he soltado la palabra se lo han tomado a la ligera: es la andropausia, la menopausia masculina.

Si a las mujeres la aparición del climaterio nos marca el fin de la época fértil no así en ellos, que lo son prácticamente hasta el fin de sus días. Sin embargo, el climaterio de los hombres les afecta en otros sentidos: disminuye su masa ósea y muscular, descienden sus niveles en la libido y en la actividad sexual y se deprimen. Malogran parte de su virilidad.

Desde hace unos veinticinco años, es sabido que el varón pierde paulatinamente la capacidad de segregar testosterona durante el proceso de depuración metabólica, al tiempo que disminuye el nivel de la hormona en el plasma sanguíneo; pero es en estudios más recientes cuando se ha comprobado la relación que tiene esta disminución con el aumento de la edad, de modo que hombres con setenta y cinco años poseen como mucho dos tercios de la testosterona que cuando tenían veinticinco. Para ser más exactos, y sin entrar en los entresijos de la bioquímica, les diré que ellos deben despedirse de una parte de su testosterona activa, aquella que interfiere en aspectos como la hipertensión arterial o la tolerancia a la glucosa. Aunque la producción de esperma, si bien se reduce, continúa hasta los noventa años, la testosterona va descendiendo desde los cincuenta y cinco o sesenta años. ¿Qué les pasa? ¿Cómo sufren esta pérdida?

Por lo menos se ha comprobado que cinco de cada cien hombres padecen la siguiente sintomatología:







· Debilidad general, cansancio y falta de apetito.

· Pérdida del deseo y falta de potencia sexuales.

· Insomnio, irritabilidad y dificultades en la concentración y la memoria.

· Disminución del hematocrito.

· Disminución del tamaño testicular y de la movilidad espermática.

· El porcentaje de espermatozoides maduros —aptos para procrear— disminuye del 70% al 50%.

· Pérdida de la masa ósea; aparece también en ellos el fantasma de la osteoporosis.

· Alteraciones en la glándula tiroides. El 50% de los varones sufre hipogonadismo después de los cincuenta años.



Centrándonos en el terreno sexual, del que más información se posee, está comprobado que los hombres a partir de los cincuenta y cinco años tienen más dificultades para lograr una erección (requieren más tiempo y más estimulación), que no es tan firme como antes; los testículos tardan mucho más en elevarse y no llegan a la altura de cuando eran más jóvenes; se reduce la cantidad de semen y disminuye la intensidad en la eyaculación; el período refractario —como ya hemos apuntado— es mayor, es decir, tarda mucho en recuperarse tras una erección.

Pero no todos los padecimientos durante la andropausia son físicos. Piense que en el umbral de los cincuenta el hombre siente que ya está todo hecho, «el pescado vendido», como se diría en lenguaje coloquial; si no ha alcanzado sus metas profesionales ya no tendrá opción de recuperar el instante perdido y se sentirá frustrado y triste; si su matrimonio atraviesa alguna crisis, que quizá coincida con el abandono del hogar por parte de los hijos, pensará que tiene que reencontrarse cuanto antes con su época gloriosa, se separará y buscará otra oportunidad que quizá le permita la vida: una mujer más joven como trofeo y estímulo. Es un antidepresivo más.

La mayor parte de los estudios (entre ellos el aportado por Kinsey) indican que la disminución de su actividad sexual durante la andropausia se debe a un menoscabo de su salud: el hombre se siente peor, más débil y se autoprotege, a lo que se suma, en parte, la decepción por no lograr las expectativas impuestas por el entorno social.

Un hombre no sabe nada de todo esto. La verdad es que apenas ha reparado en aspectos esenciales de su sexología, le basta con disfrutar de ella, por lo que no le pida demasiado respecto a usted. Es nuestra obligación informarnos e informarles.

Los nuevos avances hablan de la conveniencia de utilizar tratamientos hormonales sustitutorios —sí, piensa usted muy bien, igual que a nosotras; puede que aquí nos parezcamos más que en otros terrenos—, pendientes de valorar los posibles efectos secundarios. De hecho, ellos tienen un área médica encargada del estudio y tratamiento de las enfermedades de su aparato sexual y, por supuesto, también desde ahora abordará la patología del climaterio masculino. Se llama andrología. Más vale que se vayan acostumbrando al nombre.







FANTASÍAS SEXUALES



El pequeño empleado, después del tedio semanal, y las novelas leídas de noche en la cama, ha definitivamente seducido a su vecina.

PABLO NERUDA



En este capítulo no les he hablado ni una sola vez del cerebro y, sin embargo, el centro sexual de todo individuo está ahí, en el hipotálamo. Este es un órgano muy pequeño —un poco más grande que una avellana y menor que una nuez— si pensamos en la de tareas que tiene. Controlar las emociones, las sensaciones, el sexo, el amor, además de la presión sanguínea y la velocidad a la que va nuestro corazón. Pesa unos cuatro gramos y medio y es, como otros órganos, mayor en el hombre; en él actúan distintas sustancias químicas, neurotransmisores y hormonas, en especial la testosterona.

Entenderán que busque cierta familiaridad con ese miniordenador del sexo: él le dice al individuo que tiene que ponerse en acción y, si es masculino, recibirá muchas más órdenes que si es femenino; de ahí que el hombre piense tantas veces al día en el sexo. Se lo ordena su hipotálamo a instancias de esa dictadora llamada testosterona. El famoso Informe Kinsey, al que tantas veces aludimos porque es un manual imprescindible en el terreno sexual, ya apuntó en su día que si no fuera «por los condicionantes sociales, el hombre sería promiscuo, como ya ha sucedido en casi el 80% de las civilizaciones humanas». Pero de ello les hablaré dentro de un instante, de momento deseo que paseemos por el cerebro masculino.

En ese inquilino de su cabecita pululan pensamientos que tienen que ver con el sexo por lo menos cada treinta minutos, dependiendo de la edad. ¿Me preguntan si a nosotras no nos pasa lo mismo? Se lo he dicho en alguna ocasión y se lo repito de nuevo, NO. Sólo a medida que rebasamos la frontera de los cuarenta y suben nuestros niveles de testosterona, tenemos mayores deseos sexuales. De hecho, el comentario habitual de una pareja joven —en torno a la treintena— es que él desea sexo con mayor frecuencia que ella; sin embargo, se cambiarán las tornas cuando rebasen los cuarenta. Pero, aun así, los niveles de testosterona son casi un 20% superiores en el hombre.

Variedad. Pluralidad. Diversidad. E imaginación. Todo esto le pide al hombre un cerebro hambriento de emociones fuertes, por eso tienen más fantasías sexuales que nosotras; aunque la psicóloga norteamericana Joyce Brothers asegura que las mujeres de treinta a treinta y cuatro años les superan, pero sólo en este período. En esas fantasías llevan a cabo todo aquello que siempre han deseado, que no han probado todavía y, al igual que en sus motivaciones cuando se masturban, tampoco somos sus parejas las protagonistas. Pueden tener fantasías —despiertos o dormidos— con un par de tetas generosas con las que se cruzaron por la mañana; fantasías con practicar sexo rápido, por ejemplo en los aseos de unos grandes almacenes o en el parking antes de entrar en el cine; fantasías de sexo en grupo o con aparatos sado y, sobre todo, con experiencias muy diferentes a su vida diaria.

¿Quiere decir esto que un hombre sólo practica sexo y raramente hace el amor? No, claro está, pero si bien ama a la persona con la que acaba de realizar un coito, lo habitual es que no se lo haya dicho durante el acto (recuerden la historia de que él no puede hacer dos cosas al mismo tiempo y ello incluye hablar y penetrar) y, además, es probable que haya utilizado esa práctica para liberarse de tensiones extras. ¿Cómo nos sentimos nosotras? Utilizadas, usadas e, incluso, humilladas. Pero no sería así si comprendiéramos que los hombres necesitan eliminar sus problemas de ese modo, en cierta medida es una forma de comunicarse con nosotras; es como si nos dijeran: «Me ha ido muy mal en la oficina y mi ascenso está en peligro; tengo miedo y estoy inseguro. Necesito quitarme toda esta mierda de encima. ¡Quiéreme!»

Nunca espere que él le explique lo mal que lo está pasando cuando estén juntos en la cama y, menos, que le diga cuánto la necesita y que la ama cada día más. No, salvo que usted y él hayan intercambiado sus patrones de comportamiento y se hayan dicho el uno al otro lo que se demandan y lo que requieren de la relación. Argumente después, durante la cena o en un paseo tranquilo el fin de semana, que hombres y mujeres somos distintos, con talantes, a veces, contrarios; que usted, como mujer, ambiciona caricias verbales como él anhela que mime su miembro. Los tequieros son su afrodisíaco, pero él no lo sabe si no se lo explica.



Los hombres dan amor para conseguir sexo y las mujeres dan sexo para conseguir amor (Dicho popular).



La Gaceta Canadiense de Sexualidad Humana publicó un estudio elaborado en la Universidad de New Brunswick entre los alumnos de la misma; 292 estudiantes de entre diecisiete y cuarenta y cinco años —de ambos sexos— fueron interrogados sobre sus fantasías sexuales y a casi todos, ellos y ellas, les gustaba practicar sexo fuera de la alcoba, con cierto cariz violento: arrancar la ropa es uno de los antojos más recurrentes.

Sin embargo, ellos van más lejos, y fantasean con cosas que no están tan permitidas ni tan bien vistas, como azotar, intercambiar parejas o violar. El hombre no es sumiso en la fantasía erótica.

La sexóloga Aurora del Prado me comentó la historia de uno de sus pacientes. J. tiene treinta y ocho años y una pareja estable, pero se siente muy frustrado porque ella no le acompaña en sus deseos sexuales, que no son otra cosa que sus fantasías llevadas a la práctica. Desde hace cinco años mantiene relaciones en grupo que, además de excitarle sobremanera, le satisfacen plenamente, aunque su pareja no participa. Le gusta veranear en playas nudistas: en una ocasión, observó a una pareja que estaba masturbándose y él empezó a hacerlo también; ellos, al verle, le animaron a participar en un trío. Disfruta exhibiéndose y dice que le encantaría practicar sexo en público.

La fantasía que le gustaría materializar —le excita mucho pensar en ello— es hacer el amor con una mujer mientras el marido de ella está contemplándoles. Aunque su pareja se resista a tomar parte en estas fantasías, J. asegura no tener remordimientos después, ni sentirse culpable.

A caballo entre las fantasías y las prácticas habituales están los intercambios de parejas. En España hay por lo menos sesenta salas de «ambiente liberal» donde se ofrece sexo libre y no obligatorio, lo que quiere decir que asisten, también, muchos voyeurs. Lib Internacional es una publicación que recoge lugares de intercambio sexual. En Francia, por ejemplo, existe un complejo vacacional llamado Cap D'Adge dedicado a ello y con más de cincuenta mil plazas. Allí se practica una fantasía masculina recurrente «ver a la propia compañera con otros hombres».

Una buena parte de los hombres llevan a sus fantasías lo que disfrutan en una película y viceversa; querrán ver en imágenes lo que ya han imaginado, como J.

Además, se complacen con la pornografía y los objetos eróticos. Les gustan las mujeres con ropa interior sexy, con ligueros, con corsés, desnudas y con botas de tacón o con medias sensuales. No es un tópico, sólo lo constato. En EE.UU. apuntan que los hombres con parejas que usan este tipo de prendas, son más fieles que los de esposas que utilizan la funcional ropa de algodón. Tan sencillo como que la estimulación del macho se realiza a través de la vista y la nuestra a través del oído, por eso las revistas de desnudos masculinos sólo tienen éxito entre el público gay. Son pocas las mujeres que se excitan sólo con la imagen de un torso sin ropa y un pene erecto. Ponga delante de una hombre una fotografía de la revista Play Boy y déjele solo, verá lo que pasa.

Algunas mujeres pueden pensar que ver a George Clooney o a Brad Pitt desnudos también las excita, pero no se equivoquen: tienen una percepción de esos actores, les han escuchado antes, aunque sea con voces dobladas, saben de su vida, en su cerebro existe una conexión con esos hombres por los que se sienten atraídas, no son dos desconocidos. De hecho, son Mel Gibson, Brad Pitt y George Clooney los hombres más deseados por las mujeres y que, con más frecuencia, protagonizan sus fantasías. Seguidos de cerca por Sean Connery, ¡con sus añitos, ojo!

Una fantasía erótica no es sólo una coartada es, a veces, la herramienta necesaria para salvar un vínculo que ha caído hace tiempo en las fauces de la rutina. Los estudios no se ponen de acuerdo en confirmar cuándo aparece el descenso en picado de la libido en la pareja, pero si antes suponíamos curarnos en salud hasta el séptimo año, ahora cabe pensar que el retroceso es perceptible desde el tercer año de relación. En una cena de compañeros de profesión suscité el tema de la pérdida del interés sexual en la pareja y sus métodos para alimentar la pasión. Casi todos sienten el desánimo que les produce ver que ya no desean a cada segundo a su mujer; algunos me confesaron ser víctimas o verdugos de la infidelidad y un periodista, muy conocido, me apuntó: «Cuando paso más de dos años con una pareja siento que al acostarme con ella estoy cometiendo incesto. ¡Es como hacerlo con mi hermana!»

Volviendo al sentido favorito de los hombres quiero recordarles otro dato: prefieren hacer el amor con la luz encendida, de hecho sólo la apagan porque saben que a muchas mujeres les molesta. A ellos les agrada ver a la mujer con la que hacen el amor reflejada en un espejo, moviéndose en torno a su geografía y deleitarse en sus curvas.

Ser adicto al sexo no es una fantasía, es una realidad que deriva en patología si no se le pone freno. C. era consciente de ser un enfermo y así se lo hizo saber a la doctora Del Prado porque esta alteración le estaba destrozando la vida. Casado y con hijos, C. tenía un buen trabajo y una envidiable posición social. Todo comenzó por el hábito de la excesiva masturbación: lo hacía vanas veces al día hasta que no le bastó con eso; después llegaron las líneas eróticas y, más tarde, las prostitutas. El deseo era tal y el impulso tan fuerte, que cuando terminaba ya estaba pensando en la siguiente cita. Frecuentaba, incluso, un servicio de limusinas que le recogían en cualquier lugar y en las que podía practicar el sexo.

La situación era tal que tenía que abandonar el trabajo varias veces al día para buscar satisfacción. Posponía entrevistas de trabajo, cancelaba almuerzos y dinamitaba todos sus horarios laborales. En casa, apenas mantenía relaciones sexuales con su esposa, que siempre argumentaba el cansancio en sus negativas. C. veía crecer sin medida su deseo sexual y no podía hacer nada para controlarlo; mantenía relaciones sexuales para satisfacerse algo, no lo lograba del todo y así continuaba buscando más en la siguiente ocasión. Era consciente de que su adicción al sexo le abocaba a la autodestrucción.

En cambio, el caso de P. sí se trataba de una clara fantasía teñida, a su vez, de indefinición sexual. Acudió a la consulta para plantear una presunta disfunción de su esposa pero, enseguida, se desveló el verdadero motivo: disfrutaba vistiéndose y maquillándose como una mujer.

P. es un importante ejecutivo de este país, que siempre lleva una prenda íntima de mujer bajo el traje. Según él, puede ser un liguero, unas braguitas tanga o unas medias. Este hábito le hace sentirse maravillosamente bien todo el día y, sobre todo, seguro. En su domicilio mantiene un escondite donde atesora su ropa femenina, sus maquillajes y algún accesorio de bisutería. Cuando ve a alguna mujer por la calle con un objeto femenino que le agrada siente tentaciones de abalanzarse sobre ella y quitárselo. Es decir, mantiene un vínculo de fascinación compulsiva con lo femenino.

Durante la consulta con la sexóloga cambió su nombre y manifestó el deseo de ser identificado con el de Katia para después confesar su fantasía más secreta: ser penetrado con un consolador por una mujer lesbiana.

No era consciente de sufrir ninguna patología; no deseaba cambiar su vida familiar y matrimonial, de las que se sentía satisfecho, pero no pensaba renunciar a su fantasía por nada del mundo.

Por fortuna, no todas las fantasías son tan «sofisticadas».







¿QUÉ SABE ÉL DE NUESTRO SEXO?



«Hum... Dime, ¿lo has tenido?» «¿Has llegado ya, corazón?» «¡Bueno, cuéntame!: ¿qué tal he estado?» Sincérese conmigo en una cosa: si la respuesta fuese negativa, si fuese que no..., ¿qué es lo que le respondería? ¿Acaso suele confesar que no ha llegado y que más vale que comience de nuevo porque le ha dejado a verlas venir? No siempre, ¿verdad?

Hay un libro delicioso que le recomiendo, llamado Cuando digo «no» me siento culpable, que define a la perfección esa situación dramática en la que hemos estado todas las mujeres, la de la culpabilidad por no alcanzar el orgasmo. «No llego; sé que no voy a llegar porque he perdido la concentración y, además, me asaltan cien pensamientos cotidianos que debía haber dejado en la puerta de la habitación pero han entrado conmigo. No voy a llegar y, si continúo pensando que debería hacerlo, terminaré bloqueándome. Además, no puedo decírselo a él; el pobre se está esmerando tanto; el caso es... que no lo hace mal, aunque ahora... ¡vaya, se va por otro sitio!» «Sí, sigue así, sí... —si sigue así la verdad es que me va a dejar entumecida—. ¡Ahh, humm, sigue, sigue... hummm! Ya, yaa... para, por favor... ¡Ohhhh...!» «¿Lo has tenido ya, cariño?» —pregunta el hombre, ansioso—, «¡PUES CLARO!, ¿ACASO NO ME HAS OÍDO? Ha sido estupendo, corazón.»

La respuesta es justo lo que él desea oír. De hecho, es lo que casi siempre oye. «Has estado estupendo.» «Me lo haces de cine.» «¡Eres un tigre, chato!» Alimento para su ego. Gasolina que les conduce adonde quieren llegar: han hecho el amor y su pareja ha alcanzado un orgasmo. Y lo demás, ¿qué?

Siento confirmarles que apenas hay más. La sexualidad masculina está dirigida a alcanzar ese clímax que les permita eyacular; es creciente y lineal. La nuestra es cíclica y mucho más lenta. Si él tiene la confirmación de que ella ha alcanzado el orgasmo, también tiene la certeza de que todo ha sido magnífico. Si faltaban caricias o ternura; si se han olvidado las múltiples zonas erógenas en el camino, no importa, al fin y al cabo, ella ha llegado. Pero, si no es así, se sentirá frustrado, creerá que es torpe e inepto o que no despierta el deseo suficiente en ella. No culpen al hombre de su torpeza. Nadie nace sabiendo y las únicas responsables de su ignorancia somos nosotras: basta ya de fingir los orgasmos; basta ya de no explicarles cómo es nuestro cuerpo; cómo lo sentimos y qué es lo que necesita. Reivindiquen su derecho a la sexualidad plena y cumplan con la obligación, que sólo ustedes tienen, de agradarse a sí mismas. Ayuden a sus hombres a bucear en ustedes para alcanzar todo el placer que se merecen. Es una forma de mimarse mimándoles a ellos.



... hay que reconocer, cómo no, que muy a menudo actuamos como dos jugadores en la misma cancha que juegan dos juegos diferentes con la misma pelota (Alfredo Bryce Echenique).



Díganme una cosa, ¿creen que ellos se dan cuenta de cuándo les estamos engañando? Por regla general, no lo hacen porque somos grandes actrices en la cama, y ésa es una de nuestras diferencias. El sexo masculino es obvio; está ahí; su erección habla por ellos; la eyaculación se logra estimulando el miembro el tiempo suficiente —nosotras también eyaculamos pero se confunde con el líquido para lubrificar— y puede verse y tocarse. Nosotras tenemos un sexo íntimo y reservado que tiene que ser conocido muy bien antes de lograr sus frutos. Cada mujer es un mundo y el plano de su cuerpo necesita estudiarse palmo a palmo. Además, lo aprendido con una, no tiene por qué servir a la siguiente.

En Brasil trabaja Waleria Walfrido, psicóloga y terapeuta corporal, que se ha convertido en un personaje muy popular desde que organizó sus cursos para hombres, donde ellos aprenden a desenvolverse a la perfección con el género opuesto. Mitad teoría, mitad práctica, los varones terminan conociendo la orografía y la topografía de nuestro cuerpo bastante bien: el camino más largo para llegar a ningún sitio, el rincón donde perderse, las islas desiertas, la mina de oro o nuestras reservas naturales son descubiertas por los varones gracias a la ayuda de una muñeca hinchable, con la que practican, y demuestran, casi siempre, que en el sexo son más frágiles que nosotras. Las clases de Waleria, se han revelado como una magistral lección de anatomía que debería ser exportable. Por ejemplo, a Nacho le vendrían muy bien.



Nacho no ha superado la treintena; tiene pareja estable y es, podríamos decir, un joven informado y vanguardista. En un descanso de su trabajo le pillamos tomando un café con compañeros de ambos sexos. Suena el móvil, lo descuelga y mantiene una conversación en tono de preocupación con alguien al otro lado.

—«¿Sucede algo, Nacho?»

—«Bueno... es Raquel, que acaba de salir del médico y le ha confirmado que tienen que quitarle un pequeño bulto..., aunque dicen que no es nada malo. Lo tiene en el cuello de la vagina o por ahí».

—¡¿Cómo que por ahí?!

—¿El cuello de qué... dices?

Las mujeres del grupo pasan del estupor a la indignación: el resto de los hombres son incapaces de precisar la ubicación del nódulo de la novia de Nacho.

—¿En el cuello del ovario?

—Vamos a ver: ¿qué encuentras primero, las trompas o la matriz?

—¿Las trompas de qué? ¡Será en el óvulo, o en el ovario, no sé cómo lo llamáis, pero las mujeres siempre tenéis quistes ahí!

Moraleja: los hombres suelen ser unos ignorantes cuando se les preguntan detalles del aparato sexual femenino.



¿Quiero decir con todo esto que disfrutar de un orgasmo es producto de la casualidad? No. Por descontado que saben cómo conducirnos al éxtasis aunque dudo que sea fruto de un conocimiento previo e intenso de nuestros órganos sexuales. Como les apuntaba más arriba, la dificultad estriba en que nuestro aparato sexual es, en esencia, interno, y conocerlo requiere mucho más que una aproximación visual, como podemos hacer nosotras con el suyo. De todos modos, el hombre tarda en averiguar que, tanto nuestro ritmo como nuestras necesidades, son distintas. No sabe que nos cuesta recuperar el clímax si perdemos la concentración y que alcanzar el orgasmo depende, según las mujeres, de suavidad o de intensidad. John Gray lo retrata muy bien cuando dice que los marcianos —hombres— «son como sopletes» porque tardan poco en encenderse, se queman rápidamente y se apagan aún más deprisa; y las venusianas —mujeres— «son como hornos» porque tardamos en calentarnos y en alcanzar la temperatura máxima pero, una vez calientes, guardamos el calor mucho tiempo.



Él era fuerte y débil como un marine. Ella frágil e invencible, como una guerrillera del Vietcong (Manuel Rivas).



No podríamos caer en error mayor que juzgar con precipitación y dureza porque el hombre se puede hacer añicos mientras hace el amor: apuesta su sexualidad a una sola carta y nos entrega su seguridad para que la guardemos a buen recaudo. Si le fallamos, se viene abajo. Hay que guiarle siempre con cariño, ternura y comprensión. ¡Seamos hábiles!

Si no estamos satisfechas con nuestra relación sexual, si consideramos que la comunicación que ambos mantenemos en la cama es mejorable, es preferible el comentario en positivo: «Me haces muy feliz, pero se me ocurre que podríamos probar algo nuevo.» «¡Déjame que te guíe y así jugamos los dos! Será más excitante.» Vayamos poco a poco, no cambiemos su sexualidad de golpe. Elogie sus progresos y ensaye usted también; de este modo él se sentirá estimulado. Nunca le critique en negativo o se sentirá un fracasado. Alabe su miembro y no olvide mimarlo; recuerde que para el hombre el pene es su parte más preciada, su prolongación, el alma corpórea, y rechazarlo es como rechazarle a él mismo. Exploren su sexo juntos; identifiquen las distintas partes del mismo; encuentren, por ejemplo, el clítoris; asimilen sus labios con las correspondencias que tienen en el aparato sexual masculino y que vimos más atrás y, desde el juego sexual, progresen al mismo ritmo.

Muchas veces desde que surgió la idea de este libro, me he preguntado qué es para el hombre el sexo. Sé qué es el sexo para mí y creo saber lo que significa para las mujeres más cercanas, las que me rodean. Para algunas —las menos— es sólo un trámite placentero que administran con quien quieren pero, en la mayor parte de los casos —en los que me incluyo—, el sexo es una completa forma de comunicación con la persona a la que amamos y/o queremos. ¿Quiere decir esto que para las mujeres el sexo no tiene sentido si no median, también, los sentimientos? Creo que sí, aunque el sexo también se puede utilizar como un modo de reivindicación e independencia. Yo no deseo el sexo sin sentimientos; tampoco lo desean las mujeres con las que he hablado. No porque seamos incapaces de establecer esa relación, en absoluto, sino por el explícito deseo de no perdernos la verdadera intensidad del mismo. ¿Y ellos? ¿Qué sucede con ellos?

Ellos pueden administrar el sexo con otros objetivos y otras intenciones. Por ejemplo, un hombre puede recurrir al sexo para elevar su autoestima. Si algo en su vida no va bien; si se siente deprimido; si está inseguro y su ego se resiente, es muy «terapéutico» irse a la cama con alguien que no tiene por qué ser, necesariamente, su pareja. Conquistar y rematar la conquista reafirma al hombre. No todos los hombres elevan su ánimo de esta manera, pero sin embargo, casi todos lo han hecho alguna vez en su vida. Esto es muy importante.







EL GRAN REPRODUCTOR



El estado natural de los hombres no es de paz, sino de guerra; cuando no de guerra abierta, de guerra que puede estallar en cualquier momento.

EMMANUEL KANT



El hombre ha nacido para reproducirse. Sus genes le dictan que debe perpetuar una especie de la que él es un insigne exponente. Para ello es necesario que mantenga relaciones con un número constante y alto de mujeres. PREÑAR es lo que le piden sus hormonas.

Si tomamos estas explicaciones de antropología biológica a pies juntillas mejor será abandonar esta tarea. Usted, la lectura y yo, por supuesto, una escritura a la que se le habrían acabado los argumentos en este punto. Pero aquí, retornamos a uno de los mensajes recurrentes en este libro: la biología nos conforma, la genética nos predispone y la racionalidad de nuestra especie nos forma. La individualidad y la inteligencia nos disponen. Por tanto, es, desde ahora, nuestra obligación plantarle cara a la ciencia, aunque para ello tengamos que recabar más información.

En principio, sepamos que el éxito del hombre, en sus orígenes, se encuentra en la capacidad de distribuir más y mejor su semen (algunos científicos precisarían aún más y, dirían, su ADN). En la medida en que el hombre hace prevalecer sus distintivos frente a los demás machos, logrará sobrevivir por encima de ellos. Traslademos el concepto a la sociedad actual y nos quedamos con una forma verbal distinta: el hombre necesita triunfar, lo que hoy en día es sobrevivir.

Cuando un equipo de fútbol alcanza un éxito, suben los niveles de testosterona entre sus seguidores y, con ellos, aunque les parezca mentira, el ánimo de triunfar y el deseo de perpetuar la especie. Lo mismo sucede con un éxito empresarial comercial o laboral. Es decir, siempre que un hombre esté saboreando una victoria tendrá una descarga de testosterona que le pedirá, al igual que a sus antepasados de la cueva, que ese ADN suyo, tan óptimo y vencedor, sea perpetuado. Por ello, según la teoría antropológica, sería natural que el macho buscara hembras fértiles, es decir, mujeres jóvenes, para la procreación, con independencia de que tuviera o no pareja estable. Esta misma teoría supone que el hombre triunfador goza de cierta ventaja para hacerse con la hembra más joven, atractiva y apta para engendrar.

El científico Robert Trives publicó en 1972 un artículo que dinamitó las teorías sobre la reproducción y, por extensión, las conexiones entre ambos sexos. Su contenido es lo que les acabo de esbozar: la necesidad del macho de implantar más y más células sexuales y la obligación de la hembra de permanecer junto a la cría hasta que pueda valerse por sí misma. Es decir, los hombres son polígamos y las mujeres monógamas, y lo somos por pura biología. Recuerde que el hombre es capaz de recuperar tres millones de espermatozoides al minuto, así que podría fecundar a todas las mujeres del planeta si quisiera. Si interpretamos las teorías de Trives al pie de la letra justificamos los «mariposeos» masculinos y no se trata de eso, pero sí de explicar la actitud que los machos de la especie tienen ante las crías. Son las mujeres las que, por naturaleza, se ocupan de ellas. Aunque al final, la sociología pone las cosas en su sitio, ¡no se asuste amiga!



La fidelidad de la pareja está influenciada por la cultura. La pareja permanece fiel si la sociedad indica fidelidad y duración como modelo a seguir (Francesco Alberoni).



Hasta el momento nos hemos movido en el campo de la teoría antropológica pero ¿se imaginan, por un instante, el despropósito de hombres contra hombres enfrentados para perpetuar la especie? ¿Y a mujeres contra mujeres en un afán de supervivencia? Nos autoaniquilaríamos, como piensa el psiquiatra evolucionista Randolph Nesse.

No sólo eso, la mujer no acepta que esa competitividad sea imprescindible para mantener la pareja, porque su vocación es la de una vida tranquila al lado de un macho óptimo. Hablo desde el terreno volitivo, el de los deseos, porque la práctica no siempre acompaña. La mujer es monógama, biológica y genéticamente. El hombre lo es por imposición social.

La morfología del individuo masculino está muy clara: sexualidad activa; deseo continuado y más obvio que el nuestro; predisposición a la práctica. Después, llega la realidad.

Un adolescente varón es el hombre en estado puro: a partir de los quince años vive en una constante revolución hormonal que le ubica sobre un polvorín sexual. Vive y piensa sólo en sexo; se masturba de continuo y hacer el amor es su objetivo prioritario antes que conocer a los ídolos de su equipo de fútbol favorito. ¿Le parece mal? No tiene por qué, al fin y al cabo es la naturaleza la que habla por él.

¿Y las adolescentes no lo viven igual?, preguntarán. No, ellas sufren su primera decepción amorosa, por lo que tienen deseos en la medida en que se enamoran o creen que lo hacen. De algún modo, el deseo masculino, por primario, sencillo y visceral, es más puro. Las mujeres lo ensuciamos con sentimientos. En esa primera etapa que les describo, el hombre/joven prescinde del romance porque no necesita el flirteo para excitarse. Ella, por el contrario, necesita tiempo de enamoramiento, para la conquista y la seducción. Desde el momento en que al hombre le apremia el deseo hasta su consumación sólo necesita unos minutos. Es la propia biología la que determina los tiempos.

En el libro de Simón Andreae Anatomía del deseo se recoge el experimento que los profesores Rusell Clark y Brian Gladue realizaron en la Universidad de Florida y que les voy a resumir. Reunieron a un grupo de estudiantes muy atractivas que debían pasearse por el campus y abordar a los estudiantes del sexo opuesto. La conversación tenía que discurrir en estos términos: «Te he visto últimamente por aquí. Eres muy atractivo». Con ese tono tan directo se intercambiaban unas cuantas frases para llegar a tres preguntas de las que ellas anotaban las respuestas: «¿Te apetece salir esta noche?», «¿Vienes a mi apartamento?», «¿Te acostarías conmigo esta noche?».

«El 50% de los hombres acordó una cita, el 69% aceptó ir a la habitación de la encuestadora, mientras que un 75% estaba de acuerdo en ir directamente a la cama.» Es decir, y como concluye el análisis, «había hombres que preferían acostarse con una desconocida antes que salir con ella». Esto significa que los machos tienen unos resortes que les permiten «aprovechar cualquier oportunidad sexual que se les presente». Por tanto, los hombres ansían reducir el tiempo para el contacto sexual al mínimo; quieren variedad, lo que les excita mucho, y sufren obsesión por aquel impulso sexual que se les resiste. Ya saben aquello de no entregarse al hombre enseguida; cuanto más les hagamos «padecer», más deseo despertamos. Por lo demás, si un hombre al comienzo de una jornada de búsqueda sexual parte con un determinado listón pero no consigue satisfacer el deseo, irá reduciendo sus exigencias para adaptarlas a la necesidad: lo que al principio le parece feo o poco atractivo, al cabo de unas horas es óptimo. Recuerden aquello que dicen a veces: todo vale, depende de las ganas.

Mientras el macho está a la búsqueda y captura de la hembra, cualquier estrategia está permitida. Primero tiene que quitarse de encima a sus competidores, que en igualdad «de ganas» le pisarán a buen seguro los talones, y después, llamar la atención de ella. Por eso los hombres son tan ridículos cuando se pavonean ante nosotras: compiten en fuerza, se comparan con los demás para destacarse como vencedores, alardean de su trabajo, de su posición social o de su coche (al fin y al cabo éstos son sus reales dominios), presumen de anteriores conquistas y de su éxito con las mujeres, se muestran superdispuestos para mover un mueble de gran peso y demostrar su estado físico, etcétera. Un estudio sobre teléfonos móviles asemejaba la actitud que sus dueños mantienen con ellos al ritual del cortejo de algunas aves: lo exhiben ostentosamente, hablan por él a voces y lo comparan con otros teléfonos para demostrar que el suyo es el mejor y el que posee más prestaciones. Supongo que es lo que llevan años haciendo con sus coches o también con sus ordenadores. Siempre compitiendo entre sí para llevarse el triunfo o el trofeo. Son como niños. Pero niños varones.



En cuanto estuvieron cerca del estanque, Emilia sacó del pecho un montón de agravios. Su voz hendía el jardín haciendo reclamos (Angeles Mastretta).



Hay una asignatura que toda mujer debe aprobar: decir no cuando nos tocaría ceder en el terreno sexual a fin de mantener cerca al hombre que amamos. Bien es cierto que nadie nos ha explicado que no son las dependencias sexuales las que mantienen la salud de la pareja, más bien un grado de compromiso, de actividades y de deseos comunes y, también es cierto, que si nosotras damos sexo para conseguir amor, ellos sólo pueden llegar al amor a través del sexo.



Marta y Luis mantienen una relación desde hace ya varios años. Sus peleas suelen ser tan intensas como sus reconciliaciones: apasionadas, tormentosas y vehementes. Lo cierto es que podría aplicar muchos adjetivos para definirlos que les resultarían cotidianos por propia experiencia. Ambos son profesionales liberales, independientes, con apartamentos separados, algunos amigos comunes y pocos proyectos compartidos, apenas los que practican en ratos robados al tiempo libre. Es cierto que ambos son entusiastas seguidores del cine de autor y que Marta enseñó a Luis el esquí de fondo y que ahora él disfruta más que ella si cabe. Pero ¿algo más? Sí, Luis alimenta sus deseos sexuales en Marta, a la que siempre ha considerado una compañera de cama excelente.

¿Y ella? Marta querría algo más pero teme atosigarle. Total, casi cuatro años en una relación que ciertamente avanza muy poco. Tras una de sus últimas peleas la reconciliación llega donde siempre: en la cama. «¿Por qué tenemos que terminar siempre igual, acaso no me quieres lo suficiente, Luis?» «Pues claro que te quiero, tonta.» «Pero ¿cuánto?» «Mucho, ¿y tú?» «¡También, bobo!»



¿Cree usted que se están engañando? No, le aseguro que no. Pues, ¿alguno es menos claro con el otro? Presumiblemente, tampoco. Entonces, ¿por qué no prospera la relación?, ¿cuál es el problema?

No utilizan el lenguaje correcto, ella no habla como debería hacerlo para lograr lo que pretende y él..., ¡pobrecillo!, es un hombre, y lo suyo no es hablar. Así es como debería haber transcurrido la conversación entre Marta y Luis:



—¿Por qué tenemos que terminar siempre igual, acaso no me quieres lo suficiente, Luis?

—¡Pues claro que te quiero, tonta!

—Ah, ¿sí? Pero ¿para qué me quieres?

—¿Cómo? No te entiendo, Marta.

—Es muy simple: ¿Pa-ra-qué-Luis? Te pregunto, ¿con qué finalidad mantienes este «amor»? Si me quieres, como dices, querrás algo de mí, digo yo ¿no?

—Snif...



Luis se habría visto contra las cuerdas, forzado a una respuesta que sólo podría ser una: «Para formalizar nuestra unión.» Está claro que no fue capaz de responder, porque aun queriendo a Marta no ve el futuro en común con ella dentro de sus planes más inmediatos. Si hubiera reflexionado un poco más, habría comprendido sus intenciones, pero es obvio que nunca manejó la posibilidad de la respuesta que ella anhelaba: para que me llenes la vida, para pensar en común, para formar una familia, para crecer juntos...

La utilidad de una relación, el compromiso que adquirimos con ella es el verdadero grado del amor. Luis no es una mala persona, y quiere a Marta, pero en ese verbo hay mucho de sexual. Es decir, al macho Luis la hembra Marta le satisface las necesidades animales, le gusta y le evita salir en busca de otras hembras. No siente la llamada de la procreación pero, biológicamente, ella le alimenta. ¿Tiene motivos Marta para sentirse engañada o utilizada? No, en la medida en que ambos suplan las necesidades afectivas del uno con el otro; sí, si siendo explícita en la demanda de utilidad del vínculo, él no fuera sincero. Marta y Luis no están hechos el uno para el otro. Por lo menos ahora.

La historia anterior no es gratuita porque nos permite responder una cuestión crucial. ¿Cuándo sacrifica el hombre esa necesidad de procrear y, con ello, su llamada a la poligamia?

Cuando sabe y aprueba que al vínculo que ha establecido con la mujer hay que darle un «para qué»; cuando, por tanto, se establece el compromiso: entonces se crea el reino de la monogamia.

Quizá piensen que es un tanto impopular, ¿verdad? Cavilan y cavilan para entender por qué una periodista de mente abierta argumenta postulados tan cercanos a dominios machistas. Mis primeras percepciones de la biología masculina me dejaron el cuerpo como tienen ahora el suyo. La sociología me remató, porque ambas ciencias, como otras, no hacen sino abundar en un hecho que dejó de ser hipótesis tiempo atrás para devenir en teoría irrefutable: que hombres y mujeres somos distintos. En algunos aspectos muy distintos. Negarlo es negar la evidencia y rehusar lo que de particular tenemos cada uno de los sexos, un craso error. Ser distintos no debe ser otra cosa que motivo de orgullo. Conocer al contrario es, además de una obligación, una herramienta básica en nuestros contactos de toda índole. Recuerde una máxima fundamental: la información sobre el adversario es siempre la mejor de las armas.



Hay hombres que aman la guerra y el café porque allí se va sin la mujer (André Maurois).



Les pongo un ejemplo. Diferentes estudios norteamericanos han investigado los pensamientos cotidianos de hombres y mujeres; la antropóloga Helen Fisher, que es una de las autoridades incuestionables en la materia, ha recogido algunos muy interesantes en El primer sexo.

¿Qué es lo que ha pensado en la última hora?; haga un esfuerzo de memoria. Aunque haya estado leyendo este libro todo ese rato seguro que, entre línea y línea, ha dedicado algunos minutos a recordar que tiene que recoger la ropa de la tintorería, mientras preparaba la cena le asaltaba el recuerdo de los archivos que se han quedado pendientes en la oficina, o quizá ha reflexionado si comprarse o no esa gabardina que vio en rebajas y que estaba a muy buen precio, ¿lo recuerda? También ha tenido oportunidad de dar un repaso mental a Luisa, ¡esta amiga no se le va de la cabeza!, porque no se portó nada bien con lo de la fiesta de los niños, ¿verdad? Tiene razón: fue bastante egoísta. ¡Claro que ha insistido en recordar que debe proveer de sal la despensa, a mí me pasa continuamente en los tiempos muertos de mi programa de radio!; y ha memorizado el vencimiento de los plazos de las clases extraescolares de los niños, normal. Pero ¿en el sexo? ¿Cuántas veces durante la última hora ha pensado usted en él? ¿Y durante el día? Quizá uno de cada diez pensamientos le hayan sido dedicados pero sería aventurar demasiado.

Bien, las investigaciones a las que aludía hace un instante han permitido, gracias a los sofisticados gráficos aportados por el TAC (un tipo de resonancia magnética), trazar un perfil de la materia de nuestros pensamientos. Estas son las conclusiones clave:



1) Los hombres dedican, como mínimo, el 30% de ellos al sexo, la misma cantidad que al deporte o al trabajo. El resto es, apenas, una miseria en la que se entregan a reflexiones sobre su alopecia, su aspecto físico, los kilos de más o sus arrugas. No sólo eso, como ya hemos visto, el hombre también piensa en el sexo mientras duerme. Además, es habitual que cualquier mujer que se cruce con un hombre durante el día sea susceptible de ser analizada sexualmente (con independencia de que sea su jefa, su secretaria, la mujer de su mejor amigo o la agente urbana que le está multando); ella se convertirá, así, en objeto de sus pensamientos: «Tiene bonitas piernas pero el trasero un poco caído; es curioso. ¿Cómo se lo montará en la cama?, ¿a ésta le gustará el sexo anal?».

2) Las mujeres piensan en aspectos de su vida cotidiana trufados entre la materia principal que las ocupa en ese instante. La facilidad que permiten las interconexiones de los dos hemisferios cerebrales nos capacita para pasar de una idea a otra sin menoscabo de lo que estemos haciendo. Ordenamos informes mientras pensamos en una cita a la que, sin querer, llegamos tarde, al tiempo que elogiamos los zapatos nuevos de nuestra jefa.



Esta misma semana he asistido a la comida-presentación de una novela muy interesante que tuve el honor de «bautizar». A ese almuerzo asistían, además del autor, responsables de la editorial y compañeros de profesión. Les situaré: salida del restaurante, plaza de las Cortes, cuatro y media de la tarde, ola de calor en Madrid y ni un taxi en los aledaños. Cuatro personas —dos hombres y dos mujeres— estábamos a la busca y captura del vehículo, los tres eran mis superiores. Con cierto hastío, bastante prisa y mucho calor asaltábamos a los taxistas para averiguar quién estaba libre. Esto quiere decir que en los pocos minutos que duró la espera no daba tiempo más que para estar muy pendiente de las luces verdes, y sin embargo, nosotras nos miramos los zapatos la una a la otra, pensamos algo —a mí me parecía una idea estupenda unos zapatos de color amarillo como llevaba mi directora— y ella debió de analizar lo sencillo que era para mí calzar mules (zapatos sin talón); intercambiamos un comentario al respecto y paramos el taxi de forma inmediata para continuar la conversación con los hombres.

En apariencia éste es un episodio de lo más vulgar, pero no se deje engañar. Primero, nosotras, en un momento en el que se nos exigía mucha atención y en el que nuestros sentidos tenían que permanecer alerta estábamos pensando en algo cotidiano que luego verbalizamos sin problemas. Al final, nosotras vimos el taxi y lo paramos con normalidad. Segundo, cuando ellos oyeron nuestra miniconversación sobre los zapatos se quedaron estupefactos, sin entender cómo éramos capaces de comentar algo tan nimio en esas circunstancias —«¿No tendrán otro momento para hablar de esas tonterías?», a buen seguro que pensaron— y, sobre todo, no entendieron cómo pudimos mantener al tiempo la conversación previa en la que estábamos involucrados los cuatro, no recuerdo el contenido pero sería algo sobre la empresa, seguro, sin perder el hilo durante el paréntesis de los zapatos y atisbar el taxi libre antes que ellos. Demostramos que las mujeres somos hábiles simultaneando actividades y pensamientos, y que los hombres no lo son.

Concluyendo con el sexo, está claro que alabamos el trasero de Brad Pitt; tenemos obsesión por los traseros bien definidos porque, según algunas teorías, en los tiempos de la cueva, en los machos, un trasero orondo y musculoso denotaba un perfecto manejo de la cadera durante el acto sexual y ello ayudaba a la fecundación. A José Luis Rodríguez Zapatero las señoras le hacen ojitos porque, se supone, que sus ojos azules venden muy bien el socialismo español, pero a pocas se les ocurre mirar la bragueta del líder del PSOE como los señores nos miran al escote al tiempo que nos encargan que seamos más firmes con nuestros subordinados. El hombre es mucho más sexual que la mujer pero eso no significa que sus pensamientos se correspondan con sus actuaciones. ¿O acaso suponen que los hombres hacen el amor tantas veces como piensan en él? ¡Por favor!


CAPÍTULO 03



LOS HOMBRES Y SUS RELACIONES



A mí me gustan los hombres que tienen un futuro y las mujeres que tienen un pasado.

OSCAR WILDE



Shere Hite, artífice del Informe Hite sobre sexualidad masculina, mantuvo entrevistas con más de siete mil hombres de diferentes edades en las que se retrataban sexual y psicológicamente. Los datos conforman el estudio Crecer siendo hombre y sus conclusiones son bárbaras:



· La mayoría de los hombres aseguraban no haberse casado con la mujer a la que habían amado con gran pasión.

· Se sentían orgullosos de ello y de «haber hecho lo correcto».

· Muchos llegaron a confesar que estar enamorados les descontrola y les pone nerviosos.



Si tomara estas encuestas como dogma de fe, les confieso que en mi alma cundiría el desánimo. Tanto esfuerzo, ¿para qué? Con qué fin empleamos horas y horas, yo compartiendo con ustedes mis impresiones y ustedes en leerlas si luego llegan ellos y replican: «No, si... por mucha pasión y amor que le ponga al asunto, me caso con quien me tengo que casar y Santas Pascuas. ¡Y a mucha honra!».

Está claro que el hombre no domina en absoluto el sentimiento amoroso. Confunde pasión, amor, enamoramiento y una erección, con el amor de su vida. Saltaría mil obstáculos por una mujer a la que acaba de conocer sólo por el hecho de haber tenido un orgasmo fantástico. Con ese desorden, es explicable que se ofusque y piense: «En esta locura de excitación permanente no puedo vivir, por tanto, no me puedo casar si me provoca una gran pasión: ese amor no es bueno. No es saludable pensar en ella en la oficina; sufrir taquicardias mientras conduzco camino a casa; no lo es pensar si estoy a su altura o si durará eternamente. Es mejor casarse con alguien con quien poder compartir una vida tranquila y que, a su vez, sea la mejor madre de mis hijos.»

Aunque suene monstruoso algunos hombres reflexionan de este modo; hipotecan su vida emocional por no dar el paso decisivo. Para ellos, al controlar su mente y su cuerpo son vencedores: tienen poder, fuerza y nadie les domina. Conclusión, este hombre —«handicapado» emocionalmente— es menos dependiente y más seguro de sí mismo.

Quizá ahora le asalte la duda de si su pareja la ha elegido como mal menor mientras, en el fondo, suspira por aquella novia primeriza que le volvía loco y con la que no se casó para no someterse a una ruleta emocional de por vida, pero no creo que sea así. Si bien no debemos perder de vista lo expuesto en ese estudio de Shere Hite: sus investigaciones encajan a la perfección cuando se trata de explicar las relaciones extramatrimoniales de algunos hombres.



El óvulo es una célula pasiva dotada de grandes reservas alimenticias. El espermatozoide es una célula agresiva dotada de gran movilidad, pero sin reserva alguna (Gregorio Marañón).



Santiago lleva casado treinta años, de los cuales doce los ha compartido también con Begoña. Era la perfecta secretaria dócil, cariñosa, comprensiva, eficiente y, por supuesto, joven y sin compromiso. La compañera de fatigas para un cuarentón de vuelta de muchas cosas. Ella sólo se dejó seducir y, así, comenzó una pasión amorosa que no disminuía con el paso de los años. Con su mujer, Santiago comparte un hogar y unos hijos; con Begoña, una vida. Pero jamás romperá su vínculo matrimonial. ¿Lo hace por sus hijos, como siempre pretextaba él? Hombre, a estas alturas ya son universitarios y no se asustan de nada. ¿Por los problemas económicos, quizá? Begoña dejó de ser su secretaria hace algún tiempo, ahora es jefe de recursos humanos en una empresa y gana un buen sueldo. Él, aunque su oficina quebró, se defiende. Entonces, ¿por qué ha hecho oídos sordos a las reiteradas peticiones de Begoña de vivir juntos, de contárselo todo a la mujer? ¿Acaso Santiago ama a las dos?

Ningún hombre ama a dos mujeres al mismo tiempo, se lo aseguro. Santiago y Begoña han construido lo que Francesco Alberoni define como «Isla Dorada», un universo perfecto donde las reglas las establecen ambos y no hay perturbaciones externas. Un código válido hasta el momento en que Begoña rebasa la frontera de los treinta; es una mujer que demanda en la medida que ofrece, que busca la maternidad y una estabilidad futura. La Isla sucumbe en el primer maremoto, y Santiago se queda desnudo, con los sentimientos como harapos. No quiere que el amor le domine, se siente satisfecho de haber controlado, durante todos estos años, la situación; una familia perfecta, el ejemplo de buen padre para sus hijos y el marido ideal de cara a la galería; en el pequeño universo del apartamento de Begoña era el capitán de un dulce sueño de juventud que está, ahora, a la deriva. ¿Por qué no comparte su vida con Begoña? Aquí podíamos aplicar la explicación utilitarista de la señora Hite: se siente orgulloso de estar casado con quien debe y no con quien ama.



Antes de adentrarnos en el proceloso mundo de las relaciones sentimentales que edifican los hombres, ¿no les despierta cierta curiosidad conocer qué es lo que más les atrae a ellos de las mujeres? Es interesante observarlo desde un punto de vista científico. En la Clínica Androsex (Santiago de Chile) el sexólogo y urólogo Eduardo Pino se encargó de analizar cuáles son las preferencias visuales de los varones cuando se cruzan con una mujer:



· Si se trata de un encuentro frontal, los senos se convierten en la prioridad visual.

· Si nos miran por el anverso, nuestro trasero será la zona donde posen primeramente la mirada.



Conclusión: la primera aproximación masculina hacia la mujer tiene siempre una connotación erótica o sexual. Las mujeres solemos mirar las manos, los ojos o los labios, mientras que los hombres, después de reparar en senos y trasero, se fijan en la cara (por este orden ojos, boca y dentadura), más tarde en las piernas y, finalmente, se nos observa en conjunto. En ese momento, el hombre está procesándonos de forma inconsciente y determina si cumplimos o no las características básicas para despertar su libido. Esto es así en la inmensa mayoría de los hombres.

¿Qué debemos deducir? Que siempre puntuarán nuestro físico en su baremo personal porque lo que más atrae al hombre es la belleza. ¿Quiere decir esto que si no somos Claudia Schiffer mejor quedarnos en casa para hacer croché? ¡Nooo!

El concepto de belleza es tan amplio como hombres existen; usted, aunque se mire al espejo y no se vea demasiado agraciada, encontrará —si no lo tiene al lado— a un hombre al que le parecerá bellísima y le habrá conquistado por su físico (lo primero en lo que ellos se fijan). Cualquier mujer puede atraer a un hombre, nunca hay que darse por vencida.

El estudio del profesor Pino precisa que los hombres buscan, casi siempre, reproducir unas ciertas características en el cuerpo de la pareja. Sólo así se explica que algunos hombres se casen con mujeres muy parecidas: Boris Becker es un claro ejemplo. Hace muy poco su imagen aparecía en todos los periódicos, tras su divorcio millonario de su mujer Barbara Feltus, su affaire con la modelo Angela Ermakova y, más tarde, con la cantante Sabrina Setlur. Los diarios guardan la imagen de tres mujeres clónicas: mulatas impresionantes de generosa boca, ojos rasgados de color azabache, pelo largo y negro y piel canela. ¿No les parece extraño encontrar esas mujeres en Alemania, un país de mujeres arias de piel blanquísima y pelo dorado? Está claro que él reproduce su perfil ideal, su arquetipo sexual.

Concluye el estudio que estos clichés corroboran una realidad: los hombres son más físicos y las mujeres más emocionales. Es decir, holísticas nosotras y carnales ellos.



Para las mujeres, el cuerpo se vuelve hermoso y erótico a medida que van amando al propietario (Naomi Wolf).



En fin, ciencia aparte, los hombres nos seguirán mirando los senos, el trasero y también el cabello. La mayoría nos prefieren rubias y, sobre todo, con el cabello largo. Aunque luego se casen con las morenas y terminen cortándoselo. Esto lo comprobarán también con las teorías de Shere Hite.

Una de las fantasías más recurrentes en los hombres es jugar perversamente con el cabello femenino, desmenuzar sus bucles y alisar sus mechones. Los hombres pueden envolver su pene en un cabello largo o cubrir con él sus nalgas. Si quiere librarse de un hombre de un plumazo, amiga, córtese el pelo.

Más aún, la psicóloga Joyce Brothers realizó en la década de los ochenta una curiosa investigación sobre las preferencias masculinas. Concluyó:



· Los hombres que prefieren busto voluminoso y trasero pequeño son bien organizados y extrovertidos. Tienen muchas relaciones antes de decidirse por una en concreto y muy claros sus objetivos vitales.

· Los que prefieren busto mediano y trasero pequeño son hombres muy agradables, serviciales y generosos, aunque, también, un poco puritanos y un tanto rígidos en sus posturas. Son muy trabajadores, pero el éxito no es uno de sus objetivos prioritarios

· Los hombres que prefieren busto exuberante y mujeres con muchas curvas, grandes caderas y trasero respigón, son hombres afables. No obstante, resultan bastante desorganizados y les cuesta mantener un empleo. Son muy divertidos y despilfarran más de la cuenta.



Aunque se trate de una investigación psicológica, está claro que estos datos no sientan cátedra, pero puede resultar divertido jugar en su entorno y ver si se cumple la estadística.

Eso sí, a casi todos los hombres les complace suponer que la mujer que les gusta es apasionada; de nada sirve dejarse seducir por la belleza de una mujer si intuyen que ésta puede ser fría. Adoran la simpatía y la juventud. Son menos los hombres que se excitan con Catherine Denueve que con Penélope Cruz.

Les gusta reírse con las mujeres y charlar con ellas, por lo que valoran una buena conversación, les anima su sentido del humor y la capacidad de ironizar. Preguntando a varios hombres por el éxito de Yvonne Reyes entre el mundo masculino, y después de haber visto su pecho y su trasero en repetidas publicaciones, casi todos coincidían: «¡Es tan simpática, siempre se está riendo! Otras tienen también unos senos estupendos pero no son tan divertidas».

Esta idea de diversión es muy importante. Sin duda el hombre no tiene una cita con una mujer porque piense que ella es la mujer de su vida. No se engañe, querida; por mucho que él le insista, ruegue y convenza con todo tipo de argumentos sobre la necesidad de quedar con usted, sólo estará pensando en pasar un buen rato. ¿Y qué hay de malo? Nada, salvo que sus expectativas sean distintas, como generalmente sucede.

Ellos son mucho más simples que nosotras: una cita estupenda, una buena cena, lo que venga después es sólo un rato divertido y agradable. Para una mujer, se convierte en un tercer grado sobre lo futurible de esa relación. No vamos a cambiar nuestro cerebro, nuestro comportamiento ni nuestras necesidades a estas alturas, pero saber a ciencia cierta que el otro no piensa lo mismo que usted, le ayudará muchísimo para no alimentar falsas expectativas. Un poco más adelante nos adentraremos en las distintas fases del amor, pero ahora nos fijaremos en los vínculos que perfilamos con el otro sexo y en los que hombres y mujeres buscamos —está claro— cosas muy distintas:

MUJER: cada pareja con la que se cita es susceptible de ser el hombre de su vida. Piense en usted, pienso en mí misma cuando tenía dieciocho años y salía con un chico: ambas escudriñábamos en su comportamiento, sus miradas, sus sonrisas o en sus palabras un anuncio de que aquella cita se podría convertir en algo más que una cena. ¡Ojalá entonces hubiera sabido que él no hacía lo mismo, que sólo buscaba divertirse! De verás que no es malo, ellos son así. Claro que hay mujeres que anhelan sólo un rato de sexo sin complicaciones, pero no integran la generalidad en la que forzosamente nos estamos moviendo.

HOMBRE: cada cita es un delicioso entretenimiento. Conocer gente nueva es un sano divertimento que mejora si se incorpora la variante «sexo». Durante la cita ofrecen lo mejor de sí mismos, son amables, románticos, simpáticos y atentos. Están, en ese momento, en el mejor lugar en el que podrían estar; son felices con usted y se lo hacen saber. Practicar sexo sería el broche perfecto de una cita ideal. ¿Y mañana? Queda demasiado lejos y, como decía Jordi Pujol, això avui no toca («esto hoy no toca»).



No hay nada que un hombre no sea capaz de hacer cuando una mujer le mira (Alejandro Casona).



Si una mujer se fascina en la primera cita, lo más probable es que se pase semanas buceando en las esquinas de la personalidad del hombre para averiguar dónde fue a parar aquel ser encantador; bien, sepamos que el hombre de la primera cita no existe, es sólo la alucinación que ellos nos dejan ver para conquistarnos. Esto es muy humano y, a su vez, muy masculino. No estamos hablando de monstruos crueles que desean devorar al género femenino como Saturno a sus hijos. Es como si durante esos primeros encuentros sólo se mostrara el doctor Jekill amable y cariñoso de cada hombre para, una vez relajado, dejar que míster Hyde juegue también. ¡Ojo, algunas mujeres han aprendido la lección demasiado rápido y actúan igual!

Del mismo modo, debemos reconocer su dificultad para hablar de lo que sienten: no hay nada que contraríe más a un hombre que una mujer desmadejando sentimientos a la semana de conocerse: «¿Qué sientes?» «¿Me quieres?» «Pero cuando dices que me quieres, ¿qué estás sintiendo realmente?, ¿es lo mismo que con otras mujeres?» «¿Y sientes más ahora que el primer día?» Sólo quiere disfrutar, pasarlo bien, lo demás ya vendrá si tiene que hacerlo. Por supuesto que un hombre desea saber qué es lo que usted opina de él, pero le desbordan los interrogatorios; por ello prefiere no preguntar.

En esa primera cita, el hombre también maneja la posibilidad de acostarse con la mujer que tiene enfrente, es una realidad irrefutable. Pruebe, en un momento de relajación, a hacer preguntas a los hombres que le rodean y verá lo que le contestan: el sexo está siempre en sus cabezas. Para ellos es muy sencillo diseccionar el sexo y el amor, para nosotras no es tan fácil. Cuando hombres y mujeres se acuestan en la primera cita, sus cuerpos hablan el mismo lenguaje, sus cerebros no: él busca una satisfacción inmediata, ella necesita sentir que existe una atracción superior entre ella y ese hombre. Ambos alimentan su ego, es cierto, pero una vez finalizada la experiencia, el hombre —que segundos antes podía declarar «amor» a la mujer con total naturalidad— se levantará, fumará un cigarrillo y planificará el trabajo del día siguiente dando la tarea por concluida, mientras que ella esperará prolongar el romanticismo con palabras o con mimos que ya han desaparecido, porque para el hombre sólo eran parte del cortejo. La mujer se sentirá vacía, decepcionada, frustrada e incluso engañada: «¿Cómo es posible que me dijera que me amaba hace sólo quince minutos si ahora está deseando marcharse?» Es siempre igual, repetimos una y mil veces la misma escena aquí o en Sydney. ¿Quién se equivoca o, mejor aún, quién es culpable? Presumiblemente ambos: el hombre por utilizar adjetivos del amor para ensalzar la pasión del sexo y la mujer por creer en todo lo que escucha cuando está haciendo el amor, en lugar de relajarse y disfrutar. Ellos critican esa actitud de las mujeres, no entienden cómo no interpretan que las palabras y las caricias forman parte de un juego erótico, sin más derivaciones.

Le propongo algo: juegue a intercambiar con su pareja —la estable o no— palabras apasionadas cuando estén haciendo el amor, y propóngale que se las repita después. Le apuesto lo que quiera a que no recuerda ninguna; sin embargo, usted evoca a la perfección cada caricia; si dice «te amo» en lugar de «te quiero», lo habrá grabado en su disco duro, y pensará que él está cada vez más enamorado, ¿me equivoco?

Todo hombre vive un conflicto importante cuando se acuesta con una mujer: le gustaría que ella tomara la iniciativa pero, al mismo tiempo, le revienta pensar que haya tenido una vida sexual intensa. El eterno femenino de tomarnos nuestro tiempo les seduce, el pensar que la mujer se resiste y que son ellos los que están asediando la plaza. Si el tiempo se dilata pero al final lo logran, será porque ellos habrán sido unos perfectos cazadores, no porque nosotras hagamos decidido cuándo. Ahora bien, como eso les deja exhaustos, agradecen de vez en cuando ser conquistados por una hembra. Viven en esa eterna contradicción, a la que se une una variable nueva: si somos libres, independientes y conscientes de nuestra necesidad de placer, administraremos el sexo a nuestro antojo, algo que les perturba sobremanera.



La dificultad de la lucha armada es hacer cercanas las distancias largas y convertir los problemas en ventajas (Sun Tzu).



Resumiendo. Debemos tener muy claro que:



• El hombre plantea vínculos más simples y necesidades más básicas que las mujeres.

• En las primeras citas sólo busca dos cosas: diversión y sexo.

• No gusta de analizar las relaciones ni tampoco las planifica. «Lo que tenga que suceder, sucederá», es su lema de cabecera.

• Si una mujer fuerza al hombre a tomar decisiones precipitadas, éste retrocederá como mera autodefensa.

• No soporta discutir: huye de las contiendas emocionales.

• Al hombre no le gusta una mujer fácil, prefiere pensar que ella se acuesta con él porque es distinto a los demás. Un ser especial. Cuántos hombres no dan ninguna importancia a las conquistas sexuales de sus parejas mientras se establezca entre ellos sólo eso, una atracción sexual; pero si el sentimiento es otro la cosa cambia: «¿Qué significó Juan para ti? ¿Estuviste enamorada de él? ¿Y qué me dices de ese compañero tuyo de la Universidad?». Claro que antes no era así. Los hombres quieren establecer contactos con mujeres atractivas y de alto potencial erótico, pero cuando se solidifica el vínculo desean que éstas se transformen en «unas santas».





Tenga paciencia y edúquele poco a poco, no caiga en el error de cambiar a los hombres en dos semanas. Hombres y mujeres somos distintos y complementarios. La frase eterna de «A este hombre no hay quien le cambie. Pasan los años y sigue con las mismas cosas» es cierta. Claro que no cambia, ¿por qué habría de hacerlo?; ¿por qué no entendemos nosotras que esa diferencia es parte del atractivo de los dos sexos? Sólo cuando sepamos discernir dónde empieza el campo de lo masculino nos sentiremos tranquilas, lo que consideramos defecto es sólo diferencia. El conocimiento será nuestra vacuna para no sufrir.

Mi buena amiga Betzie, una fantástica cómplice profesional, es también un territorio de estudio sin precio: a sus cuarenta años se ha casado cuatro veces, ha enviudado alguna que otra y goza de un curriculum sentimental intenso. En una de nuestras innumerables charlas sobre hombres, apuntó una frase antológica y cargada de verdad: «El problema entre los hombres y las mujeres radica en que ellos quieren seguir casados con la misma mujer que conocieron y ellas se empeñan en cambiar al hombre que han conocido y con el que se han casado». Esta sentencia irónica encierra un trasfondo de realidad psicológica: el hombre asume con cierta dificultad el devastador paso del tiempo en la mujer y muchos ansían tener al lado a la jovencita de la que se enamoraron, por muchos años y experiencias que ahora acumule la mujer que comparte vida y amor con ellos; nosotras no tardamos ni dos meses en confirmar que alguien es el hombre de nuestra vida y ya estamos cambiándolo. Mi marido, a veces, comenta que añora a la muchacha de rizos, cabellos largos y sonrisa franca que conoció hace ya unos cuantos años. Cuando dice esto ya sé que he actuado de algún modo que le perturba, que estoy defendiendo un argumento que le incomoda o le resulta agresivo y no sabe cómo rebatir mi postura. Conclusión: añora a la mujer niña, que respondía poco y apenas estaba maleada por la vida. Él identifica un cabello largo y rizado —un aspecto juvenil y nada sofisticado— con unos primeros tiempos de la pareja sin problemas, y mi corte de pelo radical, en esos momentos, le puede resultar arrogante, e interpreta que emana demasiada seguridad en mí misma. El desea proteger a la niña de entonces. Otros hombres añoran la cintura de los veinticinco años de su mujer en público, siendo ésta una forma de protestar por lo que ellos entienden un abandono físico de su mujer, presumiblemente porque se ha entregado al cuidado de sus hijos. Algunos cuentan chistes procaces, a veces infantiles, para provocar una risa en su pareja que no llega nunca: «Antes eras más divertida, te hacía gracia todo lo que yo te contaba. Ahora sólo te divierte tu trabajo». Estos hombres tienen celos de la dimensión social que ha alcanzado su pareja, se sienten aparcados e incluso inferiores, su anhelo sería epatar de nuevo a su mujer como lo hacían entonces. Ellos no son terribles, ni peores, ni están más equivocados que nosotras, simplemente son distintos: cambiarles no tiene sentido. Y si la necesidad de hacerlo se entiende porque su comportamiento puede rayar en lo patológico —demasiado violento, mentiroso, encerrado en sí mismo, celoso en exceso—, le reitero que ellos no cambian. Hay más hombres aunque no lo crea. Alguno incluso esperándola.



Los hombres, dada su vanidad, pretenden ser el primer amor de una mujer. Las mujeres, dado su sentido práctico, el último amor de un hombre (Oscar Wilde).



Ellos reivindican, también, su capacidad para establecer las reglas: «¿Quiénes son ellas para decidir cómo debe ser una relación y cuánto tiene que durar?» «¿Si le molestan tantas cosas de mí por qué pretende seguir conmigo?» Se quejan de ser bombardeados con normas y adjetivos que delimitan sentimientos por lo que, al final, entienden que pretendemos manipularlos. Es importante batallar desde la inteligencia y no desde la beligerancia. No hagamos de la pareja un drama. No permitamos que piensen que trascendentalizamos en exceso, que damos demasiadas vueltas a las cosas, que no disfrutamos del aspecto lúdico del affaire. Algunos hombres a los que he entrevistado intuyen que las mujeres no disfrutan en la cama porque piensan en lo que vendrá después de ella, porque se adelantan de forma trágica a los acontecimientos.







LOS HOMBRES Y EL AMOR



Cuando ellos se enamoran, se entregan. Si amar fuera una enfermedad por la que transitamos ambos sexos —en cierto modo lo es—, ellos padecerían todas las fases de la misma, y con bastante intensidad. Incluso de una forma distinta a nosotras: todos los estudios coinciden en destacar que el hombre se enamora antes que la mujer, pero, para entenderlo mejor, es necesario aclarar el proceso amoroso.

En la primera fase del amor, el «enamoramiento», Francesco Alberom apunta que cursa como una auténtica enfermedad y Ortega lo definía como una «imbecilidad transitoria», con sus taquicardias, sus sudores, sus insomnios, sus inapetencias alimentarias y todas las voracidades posibles con la persona amada. Los químicos argumentan que el cuerpo humano vive una serie de transformaciones ligadas a sobredosis de adrenalina (se disparan los niveles de feniletilamina, sustancia asimilable a las anfetaminas y con efectos similares a las mismas: la sensibilidad en la piel es mayor, los sentidos se agudizan, se acelera el ritmo cardíaco y la ausencia del ser amado nos despierta una necesidad similar al síndrome de abstinencia), y oxitocinas —anestésicos naturales—, por lo que el enamorado vive en ausencia de dolor y en un estado de felicidad permanente. El ser amado es su droga. Todos conocemos a personas atontadas por los efectos de un enamoramiento reciente, que parecen vivir en y del aire; nosotros mismos, por fortuna, lo hemos padecido en algún momento de nuestra vida. Los hombres abocados a este síndrome amatorio se entregan sin miramientos.



Hay dos cosas imposibles de ocultar: la embriaguez y el amor (Antífanes).



A muchos psicólogos, antropólogos y psiquiatras les produce aversión reducir una buena parte de nuestro comportamiento a meras fórmulas químicas, de igual modo que otros expertos en conducta desprecian el peso de la genética en nuestra forma de ser, pero a mí me seduce pensar que los flechazos sean descargas eléctricas que ponen en marcha el engranaje del amor. Hace un par de años alcanzaron relevancia las investigaciones que un grupo de neurólogos americanos llevaban a cabo para aislar la droga del amor; desconozco el estado actual de esos trabajos, pero si algún día eso fuera posible sería factible ingerir dosis de feniletilamina como si fuera la droga de la felicidad y aprovechar, así, sus efectos beneficiosos: brillo en los ojos, sentidos alerta, piel fantástica y estado eufórico de forma permanente. Otros estudios apuntan que la comunicación sexual entre el hombre y la mujer se crea gracias a la cadena química que despiertan algunos olores corporales, como el celo de los animales cuando las hembras atraen al macho. No tiene nada que ver con la higiene, aunque un exceso en la misma podría dificultar que las feromonas —señales olfativas de origen químico— llegaran a su destino: la pituitaria del sexo contrario. Hombres y mujeres las emitimos, son inspiradas por el otro sexo y decodificadas como apta o apto para mantener relaciones conmigo. Se crea así una corriente de empatía entre el hombre y la mujer.

Las feromonas actúan también en un sentido más primario: el sudor de los hombres mezclado con el humo de un cigarrillo resulta sumamente erótico a muchas mujeres, ¿no?; es un olor a caballo entre el almizcle y la madera de sándalo —fragancias muy utilizadas en las colonias masculinas— y, al parecer, muy cercano al que desprenden las feromonas masculinas. Las femeninas son expandidas por nuestro sudor y por el pubis.

Es interesante que conozcan la encuesta hecha a más de cinco mil norteamericanos sobre lo que más les desagradaba de la mujer: lejos del olor sexual, fueron unas piernas sin depilar. Del sexo, no sólo no rechazaban su «perfume» si no que, en muchos casos, les gustaba. A la sexóloga Aurora del Prado un paciente le consultaba lo que él creía una total aberración sexual pero que no podía controlar: el vicio de lamer las bragas usadas de su esposa. I., de 28 años, estaba fascinado con el olor femenino, al que consideraba «erotismo en grado superlativo»; por ello, acostumbraba a encerrarse en el cuarto de baño con alguna braga usada de su pareja, olía la prenda y se frotaba con ella obteniendo potentes erecciones. Últimamente, llegaba a tal excitación que terminaba devorando la ropa interior, lo que acrecentaba su complejo de culpa.

En Japón, existen tiendas que sacan a la venta con mucho éxito artículos de ropa femenina usada para fetichistas y, hace muy poco, tuve conocimiento de la subasta organizada en una página web japonesa de una colección de panties de segunda mano que alcanzaron las 100.000 pesetas tras la puja.



Ella olía clara y decididamente a jabón. ¡Al diablo! Era lo mismo que acostarse con una lavadora (Boris Vian).



El hombre puede sentirse enamorado si el físico de la mujer en cuestión le atrae lo suficiente porque, para él, el amor se encuadra en la esfera del placer. La mujer, en cambio, necesita cierto concepto de futuribilidad, es en un acto moral y positivo; además, somos las primeras en despejar dudas: «Quizá se trate de un espejismo; puede ser sólo una fuerte atracción física y que yo la confunda con amor.» Si llega al convencimiento de que él es el hombre que ella piensa, avanza hacia un grado más intenso. Por tanto, hay dos fases en el enamoramiento masculino y femenino que no son paralelas en el tiempo:



• Él se enamora en un primer momento, después se tranquiliza. Ese amor-pasión se vive durante diez o quince días después de conocer a la persona.

• Ella se siente atraída pero no corresponde al amor. Él tendrá que esperar entre seis u ocho semanas hasta que se enamore.





He escuchado quejas de mujeres sorprendidas por la actitud de un hombre arrebatado de amor y, más tarde, frío y distante. «¿Por qué actuaba así? ¿Sólo para conquistarme?, ¡es ridículo?» «Decía que se había enamorado, hacía cosas sorprendentes mientras yo le contestaba que, de momento, no podía sentir lo mismo. Parecía loco por mí y ahora... ¿Cómo se puede ser tan cínico?»

Me ha costado deducir que el hombre no miente en esos momentos: ama de verdad; mejor dicho, cree sentir amor en el instante en que abraza a una mujer que tilda de «lo más importante de su vida». Él lo siente así. Vive dentro de un huracán romántico cuyo centro es ella, le pedirá casarse, tener veinte hijos, que traslade la ropa a su armario y den juntos la vuelta al mundo pero, en veinte días, es imposible amar de verdad, se lo aseguro. Si ha vivido usted alguna revolución similar sabrá de qué le hablo y, sobre todo, salvo que se hubiera protegido muy bien contra amores intempestivos, habrá sufrido después el desencanto de la realidad. Tenga mucho cuidado: si le dice que se casaría al día siguiente de conocerla, tómeselo con calma y haga oídos sordos. Tenemos, como decía Alfredo Bryce Echenique en La amigdalitis de Tarzán, distintos tiempos de llegada. Sólo si el amor es verdadero, esos tiempos podrán coincidir, si no sólo alcanzaremos frustración. Hombres arrebatados de amor por mujeres que no entienden ese sentimiento; mujeres conquistadas cuando él ya ha empezado a huir.

F. Alberoni asegura que cuando el hombre se enamora, la lucha entre seguir al nuevo amor y el respeto al anterior es leonina, porque la moral de la responsabilidad no le deja actuar libremente. El enamorado «continúa preocupándose por la persona que deja, se siente responsable de su sufrimiento» y, de no ser por el ánimo y la voluntad del nuevo amor, no dejaría al anterior. Por tanto, el hombre es más dubitativo, más vacilante y más inseguro en cuestiones amorosas.

El amor apasionado que todos hemos sentido alguna vez no sobrevive mucho tiempo, de hecho, muchas relaciones sucumben cuando éste desaparece, porque no tenían otro sustento. No era amor verdadero, sólo enamoramiento. Pero, si el amor subsiste, la pareja se instala en la fase más deliciosa: el verdadero amor, el cómplice, el que hace compartir deseos y proyectos, el que crece en la misma dirección en la que crecen ambos. «No lo olvides: nunca el verdadero amor, de cualquier clase que sea, va contra el cumplimiento de quien lo siente», se dicen los protagonistas del último libro de Antonio Gala El imposible olvido.

Una vez superada la fase del embobamiento, el hombre tiene más reticencias para expresar sus sentimientos en público.



Javier y Rosa son una pareja de amigos que andan en estos momentos en plena fiebre amorosa, llevan cinco meses juntos y han descubierto que son el uno para el otro, pero ya comienzan a percibir algunas diferencias. Javier fue el ejemplo perfecto de enamorado a primera vista: parecía idiotizado; se sentía incapaz de comer si ella estaba delante; padecía insomnio y no articulaba frase en la que Rosa no estuviera presente; cuando estaban juntos, Javier no cesaba de besarla y acariciarla, pero superadas las fiebres ya no se mostraba tan cariñoso en público, era igual de atento pero más distante. «¿Está dejando de estar enamorado de mí? Antes no paraba de besarme y ahora, cuando lo intento, me dice que esperemos, que no es el mejor momento», lamentaba Rosa.



¿Creen ustedes que ya no la quiere igual? No, Javier se comporta ahora como los demás hombres: incómodos cuando nosotras les besamos en público. Al principio le resultaba muy agradable pero, en este momento, se siente abrumado. He observado que a las nuevas generaciones no les incomodan en exceso las manifestaciones de amor en plena calle, pero a los hombres que superan la treintena, los besos les transportan a aquellos pegajosos de la tía Carmen cuando tenían tres años, y se revuelven contra ellos.

Quizá por este motivo, y por sus aparentes frialdades, nosotras suponemos que ellos no sufren por amor. ¡Qué error! He visto hombres destrozados por rupturas sentimentales, duros ejecutivos hacerse pedazos por un vago recuerdo. Ricardo era un amigo de mi marido que solía desahogar sus decepciones sentimentales con nosotros. En una de esas ocasiones acababa de romper con Marisa, una amiga mía que yo le había presentado precisamente para que olvidara a su anterior novia. Todavía recuerdo las lágrimas y sollozos de Ricardo: estaba destrozado, se le iba la vida en aquella ruptura y no sabíamos qué hacer para consolarle; en su vida profesional era un ingeniero de éxito, con un equipo de más de veinte personas a su cargo pero, en el ámbito privado, se sentía inseguro y frágil.



Uno está enamorado cuando se da cuenta de que la otra persona es única (Jorge Luis Borges).



Las estadísticas dicen que los hombres son tres veces más propensos que las mujeres a suicidarse por una decepción sentimental, tienden a deprimirse y se abandonan con más facilidad que ellas. Y no sólo eso, sin abundar demasiado en el campo de la violencia, sólo quiero recordar los innumerables casos de maltrato doméstico que tenemos que recoger los medios de comunicación: muchos de esos hombres son seres aterrorizados tras la ruptura, con la vida hecha añicos y sin ningún reparo en atentar contra la de su mujer porque la suya no vale nada. Se llevan todo por delante en esa última huida. El hombre es más visceral en sus arrebatos: si ama, ama mucho; si odia, odia más.

Su dificultad para expresar su dolor de una forma natural a través de la palabra les hace enquistar el sufrimiento y digerirlo peor que nosotras, que siempre tenemos cerca a una buena amiga con la que consolarnos. Las mujeres sabemos a duras penas lo que realmente sienten los hombres por nosotras. De momento, observen que tienen pavor a ser heridos y ese es un motivo para dar marcha atrás en una relación si empiezan a controlar sus sentimientos: «Antes que sufrir, rompo», responden algunos. «Si me comprometo y luego fracasa me sentiré muy mal, por tanto, no asumo el compromiso», otros.

En consecuencia, encontrar un hombre que se abra ante una mujer con un grado de complicidad importante, es un logro. ¡Por Dios, no lo defraude nunca! El hombre traicionado se erige en enemigo mortal. Al varón le cuesta mucho superar la barrera de la confidencialidad, pero, una vez traspasada, se entrega en cuerpo y alma, porque en esa rendición ha superado todas las barreras educacionales que le enseñaban a no mercadear con sus emociones: los sentimientos —buenos y malos— son materia reservada que no deben conocer ni sus mejores amigos y, ahora, esa materia preciosa se la entrega a usted. El es, entonces, un ser mucho más frágil; si usted utiliza esa arma de forma incorrecta, se sentirá profundamente herido y sus relaciones posteriores derivarán en algo enfermizo. Cuide, mime el tesoro que le ha regalado y nunca deje de ser su cómplice. Lo que para nosotras es muy simple —hablar de nosotras mismas, de lo que sentimos, sufrimos y queremos—, para él, es un mundo.







¿POR QUÉ NO MUESTRAN SUS SENTIMIENTOS?



Las emociones, ese lenguaje humano que describe cómo estamos por dentro, nos retratan. Sólo tenemos que escucharlas para comunicarnos con los demás en el mismo plano. El problema es que, lo que para nosotras es muy sencillo, para ellos no lo es tanto. Normalmente, los hombres no saben qué sentimos, porque no saben leer nuestras emociones. No saben. Y, aunque nosotras interpretemos que su negativa se mueve en el terreno volitivo del deseo, no es así. Debemos educar, mostrar y enseñarles a interpretar nuestros sentimientos.

Pero no incurramos en el error de suponer que los hombres son los causantes de nuestros problemas, ni nos figuremos que monopolizamos su pensamiento. «Él pensará en mí como yo en él», no es así. La mujer peca de excesivo celo y demasiada sensibilidad.

Cuando a un varón se le cuestiona sobre su falta de emotividad nos responderá que sólo exterioriza los sentimientos positivos. Y en cierto modo tiene razón. En un partido de fútbol es fácil que se abrace con un amigo cuando su equipo mete un gol, que salte y se muestre eufórico, que insulte en una actuación arbitral errónea, en cambio, antes que soltarlo, es capaz de macerar eternamente un asunto que le perturbe en la convivencia. Ellos no se revuelven en el «fango emocional» como piensan que hacemos las mujeres. Si algo duele, mejor pasar página. Para nosotras, éste es un modo de dar la espalda a la realidad.

No es nada fácil ser hombre. Es más, no desearía cambiarme por ninguno de ellos.

Si nosotras sufrimos por su hermetismo es imprescindible saber que ellos también sufren por no saber qué les estamos pidiendo, qué queremos que hagan. El varón no suele saber qué espera de él una mujer.

Si nosotras nos sentimos mal y él no tiene una respuesta certera, mejor aún, una solución para nuestro problema, permanecerá en silencio. ¿Qué creeremos nosotras? Que es inmune a nuestro sufrimiento. Pero NO. Es sólo que no sabe cómo actuar, y por ello se toma su tiempo. «¿Me estás escuchando?», escupiremos nosotras. Claro que escucha, mas no sabe qué decir. La respuesta es su silencio, desconoce cómo diseccionar el problema porque no está diseñado para verbalizarlo ni para darle vueltas y más vueltas, como hacemos nosotras, y calla abrumado.

Su sentido de lo práctico le indica que debe obrar así, mientras nuestras emociones nos enervan interpretando en ello que somos despreciadas e ignoradas. «Mis cosas no te interesan nunca», es nuestra queja.

Le aconsejo que le explique todo esto a su pareja, que le haga ver que usted no sólo necesita su atención sino también una palabra de aliento y no esa solución que él está buscando; ruegue a su hombre que la mire a los ojos cuando la vida se le hace un lío, y que la atienda; que deje lo que tiene entre manos y la escuche durante diez minutos. Nada más. Razóneselo: él sabrá algo nuevo sobre usted y usted se sentirá mejor.

En cambio, cuando a él el mundo se le venga encima, ¿qué tiene que hacer, amiga? Dejarle espacio. Si bien nosotras necesitamos contacto y cercanía en las dificultades, ellos precisan alejarse, tomar distancia. Jamás fuerce a un hombre a hablar de sus problemas cuando se encierre en sí mismo, dele tiempo. No hay mayor error que una mujer abrazando, besando y hablando sin parar a un hombre herido. El se sentirá asediado y acosado. Por ello, reculará, aún más, en su cueva emocional.

El hombre es un ser inseguro y la mujer, con frecuencia, un referente de confianza en su vida. Cuántas veces su pareja no le habrá comentado: «Teniéndote a mi lado me siento capaz de todo.» No es una frase hecha, es la realidad.

Por otra parte, un hombre pillado en la debilidad o en el fracaso se siente humillado, porque su amor propio no le permite la expresión pública y externa de su flaqueza. El hombre transita por la vida víctima de un perfeccionismo que le aboca a querer controlarlo todo. Tanto es así que, incluso, supone que si las cosas no salen como quisiera está en peligro su relación de pareja: «Voy a perderla porque no soy merecedor de ella». El macho plantea la existencia como una competición en la que sólo se sobrevive si se gana la batalla. Servidumbres de la testosterona.







¿POR QUÉ NO DICEN «TE QUIERO»?



Si para nosotras esas palabras de reafirmación son imprescindibles, para ellos no. No tienen necesidad alguna de estar escuchando todo el día que son estupendos, que estamos locas por ellos, que nos producen ternura infinita cada vez que sonríen o tienen los mejores bíceps del barrio (egocéntricos aparte). De cuando en cuando lo agradecen, pero poco más. Ahora bien, como ya hemos visto, todo cambia si les decimos que en la cama son los mejores o que deseamos que llegue la noche para innovar posturas: ahí, son mucho más receptivos.

Nosotras consumimos los tequieros como gasolina y pasamos horas dilucidando si existe una diferencia sustancial entre «te quiero» o «te amo», y es natural que ante sus ojos parezcamos chifladas. Algunos hombres, guiados por su capacidad de actuar, nos llenan de detalles que demuestran su amor, pero seguiremos insatisfechas si no escuchamos un «te quiero» cada veinte minutos. «¿A tu anterior pareja cada cuánto se lo decías? Y, ¿lo sentías igual que conmigo?»



No me importa lo que digas, me gusta que me hables sin cesar, aunque sólo sea para evitar que entre nosotros se extienda el silencio (Schnitzler).



Tenga presente que carece de la necesidad biológica de verbalizarlo todo; tampoco se reafirma a través de la palabra, por tanto, le abrumamos con esa demanda continuada. Obremos, pues, con «inteligencia emocional» explicándoles el significado que para nosotras tienen las palabras, el valor que les damos y la conveniencia de oírlas en algunos momentos, en lugar de enojarnos porque no nos entienden o por ser diferentes a nosotras. No caiga en el error de criticarle cómo hace las cosas; argumente sus motivaciones y, sobre todo, no abrume continuamente al hombre. Si él no dice lo que usted desea ¡déjele!, dele tiempo y espacio, verá como él regresa solícito enseguida.







¿POR QUÉ TIENEN MIEDO AL COMPROMISO?



Esa comunicación que, como amantes, es perfecta, puede hacerse añicos en la convivencia: el manido episodio de los cepillos de dientes, el gel abierto y los platos amontonados en el fregadero causa estragos en la pareja más sólida. Hay que quererse mucho para aguantarse día a día. Y eso lo sabemos todos.



Debe ser cierto que el hombre sólo sabe remediar sus males agramándolos (Ignacio Carrión).



Jaime es un cooperante destinado a la zona más álgida del conflicto kosovar. En medio de una etapa posbélica, rodeado de miseria e historias humanas escalofriantes, conoce a Raquel, enfermera de Cruz Roja desplazada durante unos meses al lugar del conflicto. Como bien debe de haber supuesto, la lejanía del país de origen, trufada por la necesidad de afecto y compañía, más el hecho de compartir experiencias muy cercanas, lograron que Jaime y Raquel conectaran enseguida. La biología hizo el resto. Durante dos meses transitaron por una auténtica montaña rusa emocional, con más subidas que bajadas, y una intensidad que rara vez habían experimentado antes en sus vidas. Estaban hechos el uno para el otro. ¿Lo estaban de verdad?

La situación anómala de sus vidas tenía fecha de caducidad y regresaron a España. Aquí se las ingeniaron para poder residir ambos en la misma ciudad, y, tras un peregrinaje burocrático, lograron compartir un espacio común. ¡Por fin juntos!, lástima que la cocina de su apartamento poco tuviera que ver con el barracón de campaña. El trabajo que consiguió Raquel en el hospital la esclavizaba a unos horarios abusivos, mientras Jaime empezaba a acudir a la oficina de la ONG de nueve a cinco. Todos los días eran ¡guales: sonaba el despertador —al que Raquel malhumorada rogaba silencio—, el tráfico hasta la oficina, las llamadas al móvil no siempre atendidas, una película entre semana y un fin de semana de agotamiento. Llegaron, más tarde, la familia y los dichosos compromisos laborales. Todo se vino abajo. ¿Se rompió el amor de tanto usarlo? No.

El romanticismo que cautivó a Jaime no era tal, era fragor sexual que en una situación límite resultó aún más excitante.



No es necesario ir a Kosovo para saber que las relaciones fuera del contexto habitual son más estimulantes; de hecho, todas hemos creído enamorarnos de una conquista veraniega: Giovanni, el morenazo de Milán que pasa unos días en Menorca y con quien surge un tórrido romance, es difícilmente el hombre de nuestra vida. Lo importante es que las mujeres sepamos que ellos tienen una mayor facilidad para dejarse embaucar por la pasión. Cuando Giovanni, en la playa menorquina de Son Bou, nos dice que nos ama, lo siente, pero está confundido y ofuscado. Más aún, está pensando con su pene. Nos desea, somos lo más importante en esos momentos de su vida, y nosotras nos sentimos complacidas. Piense en las veces que no habrá dicho usted a un hombre: «¿Cómo puedes quererme si apenas me conoces?»

Claro que no todos los hombres son así. Desde el comienzo he precisado la necesidad de movernos en el campo de lo científico, corroborado por la psicología y ratificado por la estadística. Su hombre —o sus hombres— no tiene por qué ajustarse a ese arquetipo, pero le apuesto que algunos de los rasgos masculinos trazados en estas páginas sí se le ajustan como guante en mano. Tenga paciencia y, sobre todo, no abandone la sonrisa y el buen humor en esta tarea de bucear por el proceloso mar masculino.



El hombre siempre tiene la necesidad de sentirse Dios en algún momento (Jaloux).



La doctora Laura Schlessinger, conocida terapeuta americana, mantiene una curiosa teoría sobre el compromiso de los hombres: si el hombre ansia un trofeo —connotación posesiva— buscará una pieza joven y atractiva; si el hombre busca a una compañera con inteligencia pareja a la suya, optará por una mujer madura. La dificultad está en encontrar una mujer madura en un cuerpo joven y atractivo. En cierto modo es una perogrullada aplicable a ambos sexos. ¡Claro que nosotras queremos hombres maduros en cuerpos espléndidos! ¿De qué, si no, pensamos que George Clooney es el hombre 10, según el Informe Durex 2001?

Cuidado con los hombres que se empeñan en buscarse muchachitas como juguetes sexuales. Son hombres maduros, con más de un fracaso a sus espaldas, hijos y una posición económica y profesional desahogada. Algunos tienen la apariencia de solteros empedernidos a los que una mujercita acaba de cazar, pero aleje el engaño: en todo caso, ellos son los cazadores. Buscan piezas ingenuas, simpáticas, positivas, alegres y desenfadadas; mujeres a las que cualquier detalle puede impresionar, que no tengan el bagaje negativo de otras relaciones frustradas ni el riesgo de las llamadas del ex o la carga extra de los niños. Una mujer joven y atractiva despierta envidia e interés en los amigos (se está anotando tantos personales entre ellos, es visto como un triunfador); la mujer joven eleva la libido y le hace sentir más viril, más fogoso y más joven. Por el contrario, las maduras son más críticas, inteligentes e independientes, establecen sus reglas en el terreno emocional y exigen en la misma medida en la que entregan. Total, ¡un engorro!



Alberto tiene 43 años. Abogado, atractivo, divertido pero responsable. Es, lo que se diría, un buen partido. Lo curioso de Alberto son las nacionalidades de sus conquistas: argentinas, norteamericanas, danesas, francesas, hasta una neozelandesa. Todos aluden a la mala suerte de Alberto con las mujeres porque siempre encuentra a la perfecta en la otra esquina del planeta, y eso le impide una relación convencional con ella. Se enamora sin remedio; es solícito, amable, cariñoso; viaja a los países de origen de las mujeres; se convierte en el mejor yerno para su «presunta futura suegra», pero el vínculo, pasado un tiempo, se rompe. ¡Pobre Alberto!

¿De veras piensan eso? No merece ninguna compasión porque, en el fondo, ésas son las relaciones que él desea establecer. El diagnóstico es muy claro: tiene miedo al compromiso. Mejor, pavor. Cada vez que alguna de esas mujeres coge las maletas, abandona su país y se instala en los cien metros cuadrados de Alberto para hacer de su apartamento de soltero un nidito de amor, él aboga al derecho internacional y se exilia en el desamor. La una es celosa, la otra «no me quiere como yo necesito», la argentina no «ha superado la dictadura» y para la danesa «aquí hace demasiado calor».

Una de sus últimas conquistas se permitió la libertad de cambiar parte de la decoración, llenarle la nevera de cuando en cuando y comprar una batería completa de cocina. Alberto creyó morir. En otra ocasión, ella, mujer previsora como muchas, inició la búsqueda de un apartamento más grande para que Alberto pudiera invertir. «Estás derrochando dinero regalándole el alquiler al casero, mi amoool. Corasonsito, yo te busco el piso perfecto. Además ya no cabemos en éste. Es tan chico y si vamos comprando cosas que necesitamos, ¿dónde las guardamos, di?»

No dijo nada. Sencillamente salió corriendo. Alberto nunca quiso una propiedad. Tener una casa le facilitaba echar raíces, algo que rechazó toda su vida; como tampoco deseaba una mujer afincada en la suya. Encontrar seres deliciosos en las antípodas, por tanto, le parecía la forma más sofisticada para ahuyentar el compromiso. Aunque no la más barata.

Él no es consciente de todo ello, en apariencia es desgraciado por no encontrar al amor de su vida en esas mujeres. El lamento producirá lástima en otras mujeres que le conocen y así se cerrará el círculo vicioso. No se engañen, él no se siente un desgraciado; Alberto, con su rosario de relaciones internacionales, es el rey en la fiesta, el centro en la reunión y la envidia del gimnasio. A esa neozelandesa de piernas interminables, que pocos han visto, la desean todos. Por tanto.

Alberto es importante a través de sus mujeres. Pero teme la convivencia.

Su historia se precipita cuando conoce a Marisa. Veinte años menor que él, callada, dulce, cariñosa, solícita y embaucada por un hombre del que presume todas las bondades. Trabaja como empleada en una boutique de moda y él está en lo más alto de sus aspiraciones personales, así que Marisa se enamora perdidamente. Él, siguiendo su costumbre, pasea a su conquista alardeando de su juventud, a la vez que su círculo íntimo le felicita por su hazaña y la considera una muesca más en su curriculum emocional. No obstante, a los dos meses Alberto les sorprende con algo insólito: se casa. ¿Acaso ha encontrado en la joven dependienta a la mujer de su vida? Pudiera ser, pero es poco probable. ¿Qué tiene ella que no tengan las demás? Nada y todo. Lo real es que a Alberto le ha llegado el momento. El reloj interno le dice que están a punto de dar las 12 de Cenicienta, la hora en que las canas dejan de ser atractivas para convertirse en un engorro, los años algo más que un motivo para celebrar una fiesta y el matrimonio la vía más rápida para tener descendencia (de nuevo la genética y el ánimo de perpetuarse). Le suenan campanas de boda en algún punto indefinido de su cuerpo, pero, sin duda, más cercano al cerebro que al pene. Puede llamarlo de muchas formas, pero la más directa sería reconocer que Alberto ha madurado. La convivencia ya no le impone. Lo cierto es que ha tardado mucho. Algunos hombres, y de eso las mujeres sabemos bastante, emplean años en hacerlo.



El hombre superior es lento en sus palabras y rápido en sus actos (Confucio).



Vamos a jugar de nuevo con los hombres de nuestro entorno interrogándoles acerca de cuándo comenzaron a sentirse hombres. Me explico, no cuándo tuvieron su primera eyaculación consciente ni la fecha en que perdieron la virginidad, ni siquiera cuándo abandonaron la infancia para autoproclamarse «machos humanos»; hablo de HOMBRES.

Tendrán serias dificultades en darle réplica al juego: la mayoría de ellos no sabe cuándo ha madurado, si es que lo han hecho ya. Alberto ha debido esperar hasta los cuarenta y tres años para comprobar lo poco que había construido en su vida: vida profesional exitosa, ahorros abundantes y curriculum amoroso abultado. Ni siquiera posee una casa en propiedad; mientras sus amigos se devanan los sesos para abonar con tranquilidad los plazos de sus hipotecas y el colegio de los niños, él sólo gasta su dinero en Armani. Es el momento de crear algo y la dependienta de sólo veintitrés años estaba cerca, ¿por qué no con ella? Es guapa, amable, cariñosa, no pregunta y contesta poco; tiene poco pasado y mucho futuro para construir: es perfecta.

Pero, por supuesto, él no es un monstruo. Cree firmemente haberse enamorado de ella, aunque sólo lo está de la idea del amor. Le enamora estar enamorado, y eso enmascara cualquier duda al respecto. Si mi instinto no me falla, Alberto y Marisa se casarán pronto, tendrán un niño enseguida y, al cabo de un par de años, cuando hayan consumido la pasión, él se asfixiará en una relación que no debería haber desbordado los límites de la cama.

En este caso es el hombre quien se ha precipitado en ambos vínculos: el compromiso y la convivencia, pero, con frecuencia, somos nosotras las que forzamos un cambio. «Por cierto, Juan Pedro y Leonor me han comentado que se casan en primavera y me han preguntado por nosotros. Yo les he dicho que, como tú no quieres, pues nada, que yo tampoco. Ahora, yo aviso: si me canso es problema tuyo porque cojo la puerta y te quedas con tu madre. Estoy avisando... ¡Anda, Pepe!, ¿por qué no nos casamos? ¡Tampoco cambia tanto! ¿Es que no me quieres lo suficiente?»

La presión no es la mejor fórmula para lograr que Pepe se case. Voy a relatarles una anécdota que me confesó la presentadora de televisión Leticia Sabater veinte días antes de su boda, cuando acudió como invitada a mi programa radiofónico presa de la expectación y el nerviosismo propios de la fecha. Leticia, una mujer dedicada intensamente al público infantil, sabe lo que significa gustar, provocar y seducir a quien tiene enfrente. La prensa del corazón ha recogido con profusión sus devaneos amorosos con distintas parejas y, quizá por ello, sorprendió a todos el anuncio de su boda con un viejo amigo de la infancia con quien, al cabo de los años, fraguó un amor maduro, seguro y firme tanto como para conducirles al altar. Vayamos con el episodio que me narró Leticia: al poco de iniciar la relación Leticia y Morgan se fueron en viaje de placer a Las Vegas. Allí, entre los coqueteos y bromas del comienzo, jugaron con la idea de celebrar una boda en uno de los múltiples complejos que las organizan en la ciudad.

—Tú de Cleopatra y yo de Marco Antonio —apuntaba él.

—O yo de Priscilla y tú de Elvis —apostillaba Leticia—. Bueno, no importa, porque como la boda no es válida no tiene trascendencia. Lo importante es el rato divertido que pasemos juntos.

—Sólo porque no es válida fuera de Las Vegas te casarías conmigo, ¿y si no fuera así?

—¡Claro que no me casaría! ¿Tú que te crees?

Era justo lo que ella no deseaba decir ni mucho menos él oír. Sin embargo, fue una fórmula mágica para Morgan, que estaba probando a la mujer: no cejaría en su empeño hasta casarse con ella. Cuál era la moraleja que sacaba Leticia Sabater de esta historia: «Chicas: si queréis que vuestra pareja os pida en matrimonio, no demostréis interés, más bien indiferencia. ¡Veréis cómo reaccionan!»

No obstante, no todos son tan rápidos como Morgan.



Lo primero que hace una mujer cuando quiere que un hombre la alcance es echar a correr (L. Montaigne).



¡No sabe lo saludable que es el matrimonio para ellos! En los últimos años, distintos estudios coinciden en resaltar que la calidad de vida en pareja ha prolongado la longevidad del varón: duran más años; sus índices de colesterol son más bajos porque comen mejor; duermen más y padecen menos enfermedades coronarias; sufren menos estrés y menos depresión. Moraleja: casados viven como reyes.







LOS HOMBRES Y EL MATRIMONIO



Está claro que ni Jaime, el cooperante dominado por su pene, ni Alberto, el solterón al que el reloj biológico se le ha disparado, son ejemplos de hombre-casado-con-vocación-de-serlo. En este punto, no creo que hombres y mujeres seamos tan distintos: ellos también se casan por amor.



Un marido es lo que queda de un amante cuando le han extraído el nervio (Helen Rowland).



A lo largo de las numerosas entrevistas que he mantenido para escribir estas líneas he tenido oportunidad de comprobarlo. A ellos les perturba tanto como a nosotras la dependencia establecida con el sexo opuesto en materia sentimental; «La mujer es una criatura misteriosa con forma humana. A veces es como un hombre con matices, y otras lo contrario, pero siempre es uno de los motores en la vida», me decía Carlos, un agente de seguros acostumbrado a bregar con ambos sexos. David es técnico de iluminación, tiene veintinueve años y las mujeres le desbordan «porque son diferentes en casi todo a mí; son incomprensibles y ya ni me lo planteo. Así me va mejor». Para Arturo, ingeniero industrial de cuarenta años que acaba de casarse por segunda vez, «la mujer es lo máximo, el motor principal. Hacia ella sentiré siempre una atracción, por una parte salvaje y, por otra, sensual y estética. Nunca se acaba el deseo, no sé por qué». Ricardo, periodista y con apenas veintiséis años, tiene claro que las mujeres ganaremos la batalla, «es justo y necesario porque la igualdad debe ser vuestra por derecho propio», además no puede vivir sin nosotras porque «sois para mí la sal, un vuelco en el corazón, el nudo en el estómago; en tiempos, hasta la razón para levantarme, el motivo para las noches de claro en claro y los días, de turbio en turbio».

De estas charlas, nació el siguiente ranking de las motivaciones que les conducen al altar o al juzgado.



1) Se casan por amor y la decisión parte de ambos miembros de la pareja.

2) Se casan por amor pero es ella quien fuerza la determinación final y él quien la acepta. Lo normal es que no genere un gran conflicto, digamos que necesitan un pequeño empujón para admitir la parafernalia de la boda, algo que, por otra parte, desaprueban casi todos. Ellos prefieren el juzgado a la Iglesia, la boda íntima con amigos a la multitudinaria con todos los parientes. Y en zapatillas antes que con chaqué.

3) Se casan motivados por el deseo de formar una familia. Algunos, de penalty.

4) Se casan por un miedo patológico a sentirse solos y a envejecer así. Observan como su entorno está formado por parejas y se precipitan a un matrimonio aunque les falle el amor. Quedar como el «rarito» del grupo, a quien no casamos nunca, no es agradable

5) Se casan para que les organicen la vida. Aunque este perfil abunda, por fortuna, cada vez menos. El hombre se defiende con cierta destreza viviendo en solitario, en especial los más jóvenes. Aunque alguno hay que trueca la casa de la madre por la conyugal con un único objetivo: que se lo den todo hecho. Estos obedecen a la manida frase de nuestras madres: «Tú no quieres una esposa, sino una criada.»







En cualquier caso, recuerde el efecto terapéutico del matrimonio. En ese reducto de paz, él satisface todos sus apetitos: encuentra un plato caliente, las camisas limpias y planchadas, una cama donde soñar y un cuerpo con el que explayarse. Pero, sobre todo, satisface su hambre emocional. Las primeras necesidades le pueden sonar antiguas pero no desdeñe nunca la capacidad que el estatus matrimonial tiene a la hora de organizarle la vida: el macho quiere seguridad y tranquilidad; de hecho, es muy poco amigo de los cambios, y una vida matrimonial tranquila es el fértil terreno para que pueda centrarse en el plano profesional y, así, germinar frutos.

Sintetizando: para algunos hombres, el matrimonio es la pérdida de la libertad masculina; para otros, un mero tránsito entre días laborables, con un soporífero fin de semana de por medio. Para unos, es algo molesto que les distrae la atención de asuntos más importantes. Para otros, la forma de comer y dormir caliente, la más eficaz para que una segunda madre les atienda casi de por vida. Para unos pocos, el único método válido, legal y moral de perpetuar la especie. Y al final, para casi todos, el habitáculo de la paz, la armonía, la serenidad y la estabilidad emocional que necesitan aunque olviden decir «te quiero», reivindiquen de continuo un espacio propio —¡«Dejadme en paz, necesito un lugar tranquilo en esta casa»!—, no usen anillo de bodas, nunca digan a su pareja lo guapa que está, o prefieran una tarde de fútbol con sus amigos que llevar a los niños al cine.

¿Recuerda las imágenes de la película The firm (La tapadera) protagonizada por Tom Cruise y basada en el bestseller de John Grisham? El es un joven abogado que logra ser admitido en uno de los bufetes más prestigiosos de los EE.UU.; un requisito para incorporarse era estar casado y, de hecho, la presentación en sociedad dentro de la empresa se hacía en una fiesta muy familiar con la participación de las esposas. Esta no es una mera anécdota extrapolada de la película, es una práctica muy extendida en empresas no sólo norteamericanas: que sus empleados estén casados si ansían ascender en la pirámide profesional.



Hablaban hasta el amanecer, sin ilusiones ni despecho, como un viejo matrimonio condenado a la rutina (G. García Márquez).



Por supuesto que cualquier macho encontrará sexo donde lo desee; se alimentará de telechino, telesushi, pizza o tortillas a domicilio; llevará su ropa a la lavandería o aguantará entre calcetines sucios hasta que la asistenta llegue el próximo lunes; siempre le queda la salvación de un grito de auxilio a tiempo con la intervención urgente de la madre mediando en el desaguisado; pero si encuentra una mujer de la que se enamora y decide convivir con ella, siempre tendrá mejor calidad de vida. Es un hecho incuestionable. Y no es eso lo más importante: tendrá también una pareja incondicional que sufrirá con él, se alegrará con él y soportará los avatares de su vida junto a él. YA NO ESTÁ SOLO.

E intentará no estarlo de nuevo, lo que quiere decir que ese hombre, desde el momento en que pronuncia el sí, será muy poco amigo de cambios. Poco importa si se le desgasta el amor, la convivencia se le hace muy cuesta arriba o su mujer no se revela como el bombón que él pensaba. Apenas importa que aparezca otra mujer en su vida. El seguirá igual. Al hombre le motivan los retos profesionales; la posibilidad de jugarse su futuro económico a una carta le seduce, pero tirar por la borda un matrimonio apático le sigue costando horrores. El hombre infiel difícilmente da el primer paso para disolver la situación, sólo cuando su esposa está al corriente de sus andanzas o la amante le fuerza a una disyuntiva, toma una decisión. Lo habitual es que mantenga ese equilibrio inestable como si fuera lo más normal.

El hombre casado se vuelve un animal de costumbres: los sábados partida de pádel y a comer en casa de sus padres. Cena con otras parejas. El domingo, fútbol con los amigos.

Este temor a los cambios le lleva a rechazar modificaciones en las cuestiones más nimias e insignificantes. Para algunas mujeres, pintar las paredes de casa de un nuevo color es una misión imposible: aunque se nos caigan los desconchones de yeso sobre el sofá, ellos seguirán viendo la pared perfecta. Otros, después de cambiar la pintura, ni se inmutan.

Por experiencia, sé que es mejor no comentarles nunca las mejoras si no deseamos abrir un nuevo frente de conflicto doméstico. Al hilo de estas reflexiones, un día leí la noticia de un ciudadano británico que presentó demanda de divorcio alegando los perjuicios que le provocaban los continuos cambios de mobiliario en su hogar. John Turner optó por romper 38 años de matrimonio con Pauline dado que ésta no dejaba un mueble quieto en casa; la afición de la mujer era la decoración y, por ello, cambiaba con frecuencia la tapicería de los sillones, la situación del tresillo y el emplazamiento de la mesa del comedor. John no pudo soportar más esa obsesión y la cortó por lo sano. «Cambiar los muebles es algo que siempre hice y siempre haré», respondió la mujer ante unos medios de comunicación entregados con fruición a una noticia distinta. A nadie se le escapan los muchos problemas que debían bucear por debajo de los cambios de decoración, pero quería que supieran hasta qué punto un hombre se siente molesto si alteramos su sofá favorito u ordenamos, a nuestro gusto, el armario.

No así para los asuntos sexuales. Innovar posturas y lugares, estrenar lencería o ver una película porno juntos, si no es un hábito en la pareja, le sorprendería gratamente. Otras veces, y como ya vimos, le estimula cambiar de hembra.



El que pide la mano de una mujer, lo que realmente desea es el resto del cuerpo (Jardiel Poncela).



¿Aceptaría el hombre un cambio de papeles en aspectos tales como quién hace la compra, quién paga las salidas o quién se ocupa de las tareas del hogar? Ahora lo veremos.







LOS HOMBRES Y EL HOGAR



Es frecuente ver a un hombre empujando un carrito en un supermercado, otra cosa es que sean capaces de llenarlo con todo lo necesario para una semana o que sólo se abastezcan de provisiones para una tarde de fútbol en casa. De momento, los varones españoles tienen mucho que aprender, porque son los que menos hacen la compra de toda Europa. En los resultados obtenidos por la macroencuesta que elaboraron el pasado año los consultores inmobiliarios Healey&Backer sobre aspectos generales del consumo, sólo un 6% de los españoles reconoce hacer la compra, frente a una media del 25% de los hombres europeos (en cabeza, los suecos con un 42%). Hay distinciones respecto a los productos: puede que no les importe comprar Coca-Cola pero sufren urticaria adquiriendo tomates, y convulsiones varias si deben poner al día la despensa en productos de limpieza e higiene personal, detestan el papel higiénico y, por supuesto, los productos íntimos femeninos, como compresas, tampones o salvaslip, además de no saber localizarlos en el súper. Los hombres españoles también padecen si están obligados a buscar ofertas, porque encontrar el mejor precio no es lo suyo. Además, son los más tradicionales, fieles a las mismas marcas, a los mismos establecimientos, y no confían en la compra electrónica (el 82% se declara nada interesado y sólo el 1% ha comprado en Internet frente al 3%) europeo); tampoco se fían de la venta por correo ni por catálogo, quieren ver lo que se llevan.

Al hombre español le gusta comprar patatas gallegas, leche asturiana, aceite de Jaén y tomates murcianos, es decir, productos de su tierra aunque sean más caros. No quiere coger el coche cuando va a comprar y le gusta el barrio.

Es reticente a la hora de ir a comprarse ropa y, por ello, prefiere hacerlo acompañado de su pareja. Un elevado número de españoles están acostumbrados a que sean ellas quienes elijan hasta su ropa interior. El hombre gasta más dinero que la mujer cuando va de compras y prefiere realizar el gasto de una vez, un mucho frente a muchos pocos, y por la misma cantidad siempre obtendrá menos artículos. El hombre se guía más por la calidad que por el precio. Pero a ellos el dinero les da una sensación de poder que no tenemos las mujeres —para nosotras es seguridad y autonomía—, de hecho son mucho más agresivos a la hora de invertir sus ahorros.

El estudio concluía con un mensaje esperanzador para ese 94% de mujeres que continuamos llenando el carrito en nuestro país: el 10% de los varones de menos de treinta y cuatro años compra diariamente el pan y la leche frente al 1% de la generación anterior, lo que indica que las nuevas generaciones serán no sólo porteadores, sino auténticos estrategas de los centros comerciales, con la lista en una mano y la calculadora en la otra.

Si a ellos les cuesta hacerse cargo de la bolsa de la compra, cuando se trata de mejorar la salud del bolsillo progresan a pasos agigantados. Una de las últimas investigaciones del CIS (Centro de Investigaciones Sociológicas) intentaba saber si se habían modificado los hábitos a la hora de pagar. Sorpréndanse: sólo 27 de cada 100 españoles es partidario de que cuando él y ella salen juntos, sea él el que page; el 19% piensa que hay que pagar a escote, es decir, cada uno lo suyo; un 11% que page el que más gane y el 8%) que abone la cuenta aquel de quien parta la invitación. Moraleja, que aquellos tiempos de buenas costumbres que retrataba el amigo Luis Carandell en su libro La familia cortés. Manual de la vieja urbanidad en los que la preocupación del caballero era «¿cuál de los dos brazos ha de ofrecer a una dama?», pasaron a mejor vida. En el dinero, los hombres y las mujeres nos hemos democratizado.

Las tareas del hogar es otro cantar. La Comunidad Autónoma de Baleares junto al Instituto de la Mujer encargaron un exhaustivo estudio en 1996 para ver cuál era el grado de implicación masculina en el hogar. Los resultados fueron poco halagüeños: la responsabilidad básica del cuidado de los hijos y del hogar seguía siendo nuestra y la participación de los hombres se reducía a llevar a los niños al colegio. Peor aún, en el 20% de los hogares los hijos varones mantenían una situación de privilegio respecto a sus hermanas en cuanto a horarios más flexibles y dejadez en las tareas domésticas. El 76% de las mujeres se ocupaban del bebé todos los días de la semana —bañarle, cambiar pañales, alimentarle— frente a un 1,5% de los varones. Y si bien los padres llevaban a los hijos al colegio, no los ayudaban en la tarea escolar y apenas compartían el ocio con ellos: un 20% solía pasear con sus hijos algún día de la semana frente a un 80% de las mujeres. Es decir, los hombres dedican entre una y siete horas a la semana a sus hijos frente a las más de veinticinco que dedica la mujer. Si se trata de las tareas domésticas la cosa se agrava. El hombre sigue sin entender que esa molesta tarea sea una obligación que le competa a él. Claro que le gusta que la casa esté limpia pero no es consciente del tiempo ni del esfuerzo que se emplea en ello y, desde luego, no le da ninguna importancia. Es como si entendiera que una mano inocente se encarga diariamente de tenerlo todo perfecto.

María Durán, Presidenta de la Asociación de Mujeres Juristas, apuntó una propuesta que sometió a debate en el Congreso Nacional de la Abogacía de 1999 aunque luego no prosperó: la posibilidad de que se incluyera como causa legal de separación no compartir las tareas cuando ambos cónyuges trabajasen fuera del hogar. Gerardo Meil, sociólogo de la Universidad Autónoma de Madrid, en las mismas fechas presentó un estudio en el que se apuntaba que la desigualdad dentro del matrimonio era la principal causa del incremento de divorcios en los años noventa. ¿Qué está sucediendo? Que las obviedades de las que nos llevamos quejando las mujeres muchos años, ahora los expertos las recogen y, con ellas, hacen ciencia. El estudio el profesor Meil ensombrece el panorama de las parejas jóvenes porque sólo 8 de cada 100 hombres casados entre los 35 y los 45 reparte el trabajo doméstico con su pareja. El resto o lo obvia o dice «ayudar» en ocasiones a su esposa. ¿Cómo son esos hombres?

Pertenecen a la clase media o media-alta; son progresistas; en su matrimonio o pareja trabajan ambos y sus ingresos son suficientes. Este hombre encabeza lo que el sociólogo Gerardo Meil llama «revolución silenciosa». Además, hay un punto que no quiero olvidar: en aquellas familias donde el padre colabora es donde los hijos más «se escaquean» y evaden las responsabilidades.

Cuando colabora, al hombre no le molesta tanto manejar un aparato como una bayeta: la aspiradora es la actividad que le produce menos rechazo frente a limpiar el inodoro, que es la de mayor repulsión. Las tareas de la cocina para él son las más desagradables, y hacer la cama, en la que menos tiempo emplea. Hay algunas actividades que casi realiza de buen grado, como limpiar los cristales o el mantenimiento —arreglar un enchufe, cambiar las halógenas—, en especial si es un manitas.

Y un último asunto que debe grabar en su disco duro: no hay ninguna explicación «biológico-genético-antropológica» que justifique la ineptitud de los hombres en el manejo de los electrodomésticos. Dígaselo así al suyo. TODOS, absolutamente todos, pueden aprender a poner una lavadora sin causar estragos en la colada, y cargar y programar un lavaplatos sin amontonar la vajilla ni romperla en mil pedazos. ¿Acaso no saben calentarse el café en el microondas? ¿Y poner en marcha la batidora cuando se trata de picar hielo para el cubata de sus amigos?



Juan Miguel se ha empeñado en compartir las tareas domésticas con Marga. «¿Cómo dices que funciona este cacharro, cari?» «¡Dándole al botón rojo, donde pone on!» Juan Miguel conecta la aspiradora que, revolucionada del anterior uso, comienza a aspirar a diestro y siniestro. «¡¿Qué coño pasa aquí?! ¡Esto no hay quien lo pare, se ha tragado el lazo de Susanita, un borlón de la cortina y está ahora con los flecos de la alfombra!» Marga interviene en el asunto para frenar la debacle doméstica: «¡Anda, quita de en medio que al final no haces más que enredar! Velocidad normal, bobo, no supersónica. Ya lo hago yo que tú eres un desastre.»



No, no y no. No cometa ese error porque en el fondo es lo que Juan Miguel andaba buscando: quedar eximido de la responsabilidad de aprender a manejar un aparato que ni le va ni le viene. Tenga paciencia e inicie una labor didáctica para que su hombre aprenda, al igual que hizo usted en su día.

No acepte un «Yo no sé hacer esto» como respuesta. Enséñele. Explíquele, con sentido del humor y flema infinita, que:



• La mopa es un utensilio muy práctico para limpiar el parquet, no para rayarlo. Debe introducirse bajo el sillón sin necesidad de levantar el tresillo con la mano sobrante.

• La cama, además de deshacerse, también se hace, y para ello tendrá que situarse de pie sobre el suelo pero nunca encima de la misma ni decúbito supino sobre el colchón.

• Centrifugar no significa «método de huida rápida cuando hay que sacar al perro» ni «fugarse por el centro».

• La bandeja con la cena se recomienda llevarla a la cocina mirando ora al frente ora al suelo, nunca a la tele. Este es el único método para evitar muebles, puertas y escalones en el trayecto que, por cierto, siempre han estado ahí, aunque a él le cueste creerlo.

• Lavar los trapos sucios es una tarea que se debe desempeñar en casa, y a ser posible en la lavadora.





Jamás veré el mundo si me encadeno a la lavadora (Silvia Plath).



Una vez le haya transmitido todo esto, usted debe tener siempre muy claro que:



• No hay que permitirse utilizar el concepto «ayuda». A usted él no le ayuda, porque las tareas del hogar NO son obligación suya. La idea de echar una mano es errónea desde el inicio.

• Si tiene hijos mayores tiene que involucrarlos en las tareas de la casa. No haga distinciones entre varones y hembras y provoque que todos se sientan responsables.

• «Nadie cocina como tú», «Qué bien planchas las camisas» no son halagos sino esclavitudes. Tampoco ceda a los chantajes: «Si no quieres que estropee tu ropa interior ni tu vestido nuevo, no me dejes poner la lavadora a mí que no sé cómo funciona». Puede y debe aprender.

• Él nunca dará el primer paso. No es una actividad agradable, por tanto no tendrá la feliz idea de coger una aspiradora y ponerse manos a la obra. ¡Oblíguele a actuar!

• Compartir las tareas del hogar no está reñido con su masculinidad. Un hombre no lo es menos por limpiar la taza del WC, ni por aprender a bajar la tapa, ni por enfundarse un delantal y sostener un plumero en la mano.





Complete la lista y compártala con su pareja. Pero, en especial, haga de las tareas domésticas un juego; diviértanse juntos; escuchen su música favorita de fondo; comenten asuntos triviales; pregúntele por sus amigos a los que no ve hace tiempo o muestre interés por la situación en la Liga de su equipo favorito, que vea que usted no lo toma como una venganza dictatorial contra el sexo opuesto. Ríanse juntos, es una buena terapia.



El hombre siempre tiende a lo extraordinario. La mujer siente, por el contrario, una fruición verdaderamente extraña por la cotidianeidad (Ortega y Gasset).



En Argentina, un marido un tanto ocioso y con ánimo de incrementar los ingresos familiares creó hace cuatro años una empresa que ha resultado un éxito rotundo: Marido se Alquila. Daniel Alonso, con cincuenta y seis años y gerente de ventas en una empresa de electrodomésticos, tras observar que el porcentaje numérico en su país no salía redondo —un hombre y cuarto para cada dos mujeres—, creyó que era urgente la necesidad de repartir, e ideó compartir maridos a buen precio.

Daniel y su equipo son polivantes, funcionales y multiusos; ofrecen un buen precio, trabajan por horas y no tienen inconveniente alguno en desplazarse allá donde se les requiera. Estos hombres desempeñan las tareas caseras tradicionalmente adjudicadas a los hombres. Que gotea un grifo, Marido se Alquila; que la persiana no sube, Marido se Alquila; que la bisagra chirría, el enchufe tiene los cables pelados o no hay quien mueva el aparador de la abuela, Marido se Alquila. Que ellos tienen overbooking y no dan hora antes de tres semanas, se prueba el servicio en Marido por Horas, que es la empresa de la competencia. Esta última, por cierto, incorpora la prestación de un servicio de asesoría y consultoría sentimental porque, como declaraba un portavoz en Telefé —cadena de televisión argentina— «las mujeres solas y con hijos sufren mucho».

Si el hombre de su vida no se entrega a la mopa con fruición quizá pueda presionarle sugiriendo una variante nacional de Marido por Horas.

Si hombres y mujeres somos capaces de manipular para lograr nuestros objetivos en cualquier frente vital, cómo no vamos a hacerlo también en el hogar: he visto hombres sobornando a sus mujeres con regalos u obsequios para desviar la atención de un asunto que les resultaba ingrato, y mujeres chantajeando al contrario con milongas sentimentales. Tenga una cosa muy clara: el hombre más listo puede convertirse en el más torpe en manos femeninas.

Según la psicóloga y sexóloga Aurora del Prado, la mujer que potencia su «presunta debilidad» frente al marido en determinadas cuestiones puntuales —«Esto hazlo tú», «Tú sí que sabes», «Yo creo que es mejor que decidas tú, sabes que yo soy un desastre»— está garantizándose un sutil control de la situación.

El hombre es simple, unidireccional y carece de excesivos recovecos emocionales, por tanto, si se le trata al mismo tiempo como al amo de la casa y como al niño que continúa necesitando protección, la mujer le estará manipulando con facilidad. Y eso sin olvidarnos del sexo.

¡Mucho ojo!, no les animo a que actúen así, sólo les informo de las ventajas y de los riesgos. Seguir comportándose como una mujer débil levanta ampollas en los sectores feministas, a pesar de las ventajas que a veces entraña en las relaciones con el otro sexo. Sólo ustedes tienen la capacidad de decidir cómo tratar al hombre con el que viven.



Para el hombre, como para el pájaro, el mundo ofrece muchos sitios donde posarse, pero nidos solamente uno: su casa (Oliver W. Holmes).



Todas las mujeres nos quejamos de que los hombres, en casa, se sienten como gatos encerrados. Con las uñas fuera. Mi padre se ha pasado fines y fines de semana de su vida mascullando improperios porque las cuatro paredes se le venían encima los sábados y los domingos. Mi padre no es un espécimen en vías de extinción, de hecho, salvo los hombres que han desarrollado un hobby que puedan realizar dentro de casa —nuestro amigo Jorge colecciona soldaditos de plomo que prepara en una habitación de su propio apartamento—, todos los demás se ahogan en casa. Mucho parece que durante el fin de semana sólo hibernan a la espera de la resurrección del lunes.



Julián es empresario cinematográfico. Tiene una casa preciosa en las afueras de Madrid, una vida familiar perfecta, vecinos que, al tiempo, son amigos, y muchas horas de trabajo en distintos despachos. El último era un hermoso ático en el barrio de Salamanca que bien podría haber sido su residencia, de no ser porque además de tener familia numerosa, convive con un par de perros. Pero recientemente Julián ha abandonado su vida de arriesgado productor para formar parte de una multinacional del sector como asalariado de lujo. «No tengo años para estar jugándomelo todo a una carta, y oportunidades como ésta no se dan muchas veces en la vida.»

Total, que se ha subido acertadamente a un tren de éxito, su familia está feliz, sus amigos muy animados y él, al desmontar su despacho, muy desdichado. «Es como si me quitaran una parte de mí mismo, aquí está mi verdadera casa.»

No es nada cursi, ni patológico. No significa que, en el fondo, no se sienta a gusto viviendo en el campo, o que se barrunte tormenta sobre el cielo de su vida en pareja. Es simple: en ese despacho es donde Julián ha desarrollado mucho de sí mismo. Allí ha dedicado horas a lo que más le gusta en el mundo: trabajar. Ha creado un microcosmos con sus preferencias: el orden —o desorden— en su mesa de despacho, el color gris de la pared que su mujer considera frío, los cuadros que él prefiere, esos tresillos que le llevan acompañando dos décadas y a los que no cambia de tapicería como si fueran la piel de sus antebrazos. Es su verdadera casa.

Claro que en la otra viven su mujer, sus hijos, sus dos perros, el sauce llorón de la entrada y la piscina jacuzzi que se empeñó en instalar en el jardín como el colmo de los caprichos. ¿Y qué si su alma está en ese ático que ha tenido que alquilar, y su contenido desterrar en cajas de cartón? En la casa oficial, Julián se ahoga porque no es su nido.



¿Quieren un buen consejo que me ha costado mucho entender? Regalen espacios a los hombres de su vida, no los encierren entre cretonas floreadas, la mesa de caoba del salón y la estantería con la vajilla de mamá dentro, si no quieren que se revuelvan como gato panza arriba. Obséquienle con tolerancia la travesura de sus pies sobre la mesa; deje que la vajilla de Limoges se llene de colillas y que en la tele atruenen los goles del Madrid-Barça, aunque sea de sábado en sábado. El va a sentir entonces que ese apartamento, cuya hipoteca pagan a duras penas, es su verdadero hogar, no la oficina, y usted ganará en felicidad, aunque lo tenga todo «manga por hombro».







HOMBRES QUE NO LE CONVIENEN



Los que nos ahogan, nos limitan, nos alienan, nos torturan o infravaloran, nos controlan en exceso o se olvidan de nosotras.

Estos son algunos hombres cuya compañía no le recomiendo, amiga, salvo que desee sufrir con ellos:



El hombre al que siempre queremos redimir



De otro modo: el mito del sapo encantado que se convierte en príncipe aplicado a la vida diaria. Helen Fielding, en su Diario de Bridget Jones, delimitaba este campo de acción en el que caen algunas mujeres, al decir que a partir de los treinta existe un elevado porcentaje de posibilidades de que un ligue se ajuste, por lo menos, a uno de los siguientes parámetros:



	A
	alcohólico



	AT
	adicto al trabajo



	FC
	con fobia al compromiso



	C
	casado



	L
	con alguna enfermedad o perturbación mental



	GY
	homosexual.




Estas categorías se corresponden con relaciones forjadas en la intención de mejorar al contrario: ellas se enamoran del hombre equivocado esperando cambiarlo y redimirlo, pero la experiencia negativa se resolverá causándoles daño. «¿Por qué siempre me enamoro de hombres que me maltratan emocionalmente; por qué me atraen los perversos y los buenos, en cambio, me parecen aburridos y poco atractivos?», lamentaba una de mis encuestadas. Porque «todas las mujeres adoran a un fascista», replicaría la escritora Silvia Plath, víctima de un amor tormentoso con su marido, que derivó en trágico suicidio.



Montse ostenta el saldo de dos matrimonios a sus espaldas y no ha cumplido todavía los treinta. Lo curioso es que los dos fracasaron por lo mismo: ellos eran gays. En el primero, actuó con la inconsciencia de los veintipocos años y se enamoró locamente de Michel, un fotógrafo francés al que conoció en un rodaje, con el que unió su vida en apenas cuatro meses. Funcionó bien los dos primeros años, hasta que él sucumbió a una etapa apática que ella intentó remontar por todos los medios. Fines de semana románticos, cenas sorpresa, regalos, mimos y más mimos, a los que Michel no respondía porque se había convertido en el hombre de las nieves. Tras meses de incomunicación, una noche Montse se arrodilló a los pies de la cama y le imploró una explicación; Michel le precisó: soy homosexual y estoy enamorado de otra persona. Por supuesto, hombre. Ella entendió que lo que tenía su marido era una fiebre pasajera, así que no cejó en el empeño de reconquistarle. Un mal día, Michel guardó su homosexualidad en la maleta para desaparecer de casa y de su vida.

Al segundo matrimonio Montse no acudió engañada, porque Enrique le informó que mantenía contactos con ambos sexos y, justo en aquel momento, acababa de romper una convivencia con un hombre del que había estado muy enamorado. A ella no le importó, es más, estaba convencida de que su amor «redimiría» a Enrique de sus hábitos homosexuales y le llevaría por el buen camino de las prácticas «heteros». La unión se prolongó diez meses, en los que Enrique le fue infiel con varios hombres. Cada vez que ella se siente atraída por un hombre, sus amistades le avisan: «Montse, no tienes nada que hacer con él. ¿Acaso no ves la pluma que tiene?»

Montse es un tipo de mujer que reproduce en sus parejas el mismo patrón: el hombre que difícilmente puede ser para mí salvo que me esfuerce. Pero no es así, ella no puede ser la salvadora de nadie ni la redentora impenitente de canallas, perdedores, hombres casados o jovencitos sin remedio. Hombres, en definitiva, con problemas.



El hombre que siempre pide perdón



Obran a sabiendas de que causarán daño, pero lo hacen desde la total impunidad convencidos de que serán perdonados.



Amadeo mantiene una relación estable con Sonia desde hace más de dos años, a pesar de las subidas y bajadas. Es programador informático y vive atado a un péndulo profesional que oscila entre días libres, para disfrutar a su antojo, y jornadas maratonianas de dieciocho horas. Las migajas de su tiempo las absorbe Sonia peleándose con su familia, sus amigos o sus hobbies y, aunque la tarea es dura, ella asegura sentirse satisfecha. ¿Qué tiene de malo Amadeo, se preguntará? Que no ama a Sonia en la misma medida en que ella lo ama a él, pero ésa es una deducción muy personal a la que prefiero que llegue usted.

Encontramos a Amadeo en uno de esos días en los que el reloj se acompasa al ordenador para no dar tregua a su estómago, por tanto olvida la cita que tenía para comer con la novia en su restaurante favorito. ¿Llama para decírselo? No, está demasiado liado como para recordarlo. Otro ejemplo: es miércoles y Sonia disfruta yendo al cine el día del espectador; es habitual que ella sorprenda a Amadeo con unas entradas anticipo de una noche estupenda, sin embargo, también es jornada de fútbol europeo y el hombre abandona el trabajo al recibir una inesperada llamada de sus amigos convocándole a una tarde televisiva. Sonia queda compuesta, sin novio y con entradas. Tampoco recibió una llamada de excusa; es más, encontró el móvil de Amadeo desconectado porque no era momento de «interrupciones innecesarias».

Estos despistes se repiten con frecuencia: hoy es exceso de trabajo, mañana son compañeros de universidad reencontrados, otro día una cena improvisada en casa de «mamá», aunque la mamá tenga veinticinco años y acabe de convertirse en parte de su familia. Ahora bien, Amadeo siempre tiene a punto una palabra con la que Sonia baja sus armas de guerra: «Perdóname.» A ella, el «lo siento» le cura la herida abierta y le sirve de consuelo hasta la próxima vez; a él, la palabra hace tiempo que se le desgastó y, en su uso, perdió significado.



Para algunos hombres como Amadeo, el perdón no lleva implícito el arrepentimiento y, desde luego, nunca un propósito de enmienda. Sólo cuando interpreten que pueden llegar a perder a la mujer comenzarán a lamentarse de lo ocurrido. Pedir perdón es parte del juego: yo actúo mal, ella se enfada; yo pido disculpas, ella me perdona y nos reencontramos apasionadamente.

Demuestre a ese hombre que no habrá más perdones, ni más ocasiones para el lamento, que debe actuar de otro modo, de lo contrario terminará perdiéndola. No perdone hasta el infinito, como Sonia. Si bien a los hombres no se les puede cambiar —intentarlo es erróneo y contranatura— argumente que ansia una modificación en su conducta o en su hábito. Esto es distinto. Aceptemos a los hombres como son, siempre y cuando ese modo de ser no nos dañe ni nos lastime, de lo contrario no sería amor. Más bien, masoquismo.

El hombre es un ser de hechos, no de palabras, por eso siempre se proyecta a través de actuaciones. Si quiere huir no se lo dirá, lo hará. Si usted quiere influir sobre él, no sólo ha de decirlo, tiene que hacerlo. Evitará esa terrible sensación por la que hemos pasado todas las mujeres de estar hablando con una pared que no nos responde y en la que rebotan las palabras.

Que su hombre, si quiere construir un buen edificio, lo haga con los ladrillos de sus actos.



El hombre que es «tan buena persona que se le debe aguantar ese pequeño fallo»



«Tenía el hombre un poco de mal genio y ella se quejaba de que nunca fue tierno...», los versos de la gran poeta que fue Cecilia me transportaban al escucharlos a la recreación de esas parejas rancias, aburridas por años de convivencia y desgastadas por la falta de sentimientos que, a veces, nos retratan las fotografías en sepia. Aunque «Un ramito de violetas» resuelve la canción con una pasión inusitada dentro del mismo matrimonio, no suele ser el final de la historia, todo lo contrario: un desamor creciente que transforma la convivencia en un infierno.

«Puri tiene un marido estupendo: no bebe, no fuma, es muy trabajador y tan buena persona», cuántas veces he escuchado a mi madre o a mis tías pronunciar estas palabras. Quizá el marido de Puri se gastaba sus ahorros en el bingo, era un putero o la pobre era maltratada con la complicidad de su silencio y la coartada de la alcoba de por medio, pero... era tan buena persona. La etiqueta «buena persona» (buena gente) expiaba todas las culpas del mal hombre.



Rosa está separada, tiene dos niños y anda todo el día de cabeza. Por la mañana la oficina, por la tarde los niños, por la noche la casa, mil peleas con su ex y los reproches familiares al no haber actuado con más inteligencia durante la separación. En los primeros años de su nueva soltería, tuvo un par de historias que le dejaron mal sabor de boca, así que dedujo que lo mejor era vacunarse contra el amor. No obstante, en un momento bajo, llegó Juan Luís, un hombre al que conoció por su trabajo: amable, solícito y entregado con los niños; le facilitó el contacto con su actual abogado, lo que le ha permitido conseguir algunas mejoras económicas por parte de su ex; está pendiente todo el día de ella y hasta se preocupa de invitar a la madre de Rosa de cuando en cuando al teatro, que es su gran afición. Total: «Chica, este hombre es perfecto para ti. Es muy buen hombre.»

Pero Rosa no le ama. Siente por él cariño, afecto y cierto grado de complicidad; físicamente no está mal, incluso han hecho el amor un par de veces, aunque no haya sido como para lanzar cohetes. Es cierto que tiene unos accesos de mal genio que no le gustan nada y que se muestra demasiado celoso con algunos compañeros de la oficina pero, como le dice su madre, él es «buena gente». ¿Es razón suficiente para seguir con él? ¿A usted qué le parece?

No hay hombres perfectos —como no hay mujeres perfectas—, pero que sea buena persona, que tengamos una buena química, que en la cama sea una bomba o que nos dé miedo estar solas no son motivos de peso para construir una pareja. Se lo aseguro.

«Si no le amas, ¿por qué estás con él?», le pregunta a Rosa una buena amiga. «Porque me da miedo estar sola, no quiero dejarle hasta que no encuentre a otra persona.»

Qué gran error el de Rosa. Mientras no aprenda a quererse ella misma no hallará a un hombre que la llene plenamente, seguirá mintiéndose y acrecentando su inseguridad. Tiene que fortalecer su autoestima. Aprender a ser egoísta.



Es muy duro arrancar la figura masculina de nuestras vidas porque tendemos a aferramos a buenos recuerdos hipotecando los malos. Tanto en el caso de Rosa, donde no hay un amor verdadero, como en el de otros en los que sí creemos que existe, quedarnos sin un hombre es muy difícil: en cada esquina de nuestra vida nos asalta una imagen de él; la música que escuchamos merodea en torno a sus canciones; lo negativo desaparece y estamos dispuestas a perdonar; incluso, nos asaltan las tentaciones de perseguirle, acosarle y asediarle en la esperanza de que regrese. Hay que romper el vínculo como lo hace el hombre: con rotundidad y firmeza. De forma irreversible.

Si él ama verdaderamente, en la decisión femenina verá el peligro de la pérdida definitiva y volverá; si no es así, no merece la pena. ¿Le domina el llanto? Llore. ¿Se siente morir? Llore más. Grite, indígnese con el mundo, mas hágalo entre las cuatro paredes de su casa. Saque todo el dolor que él le ha dejado dentro y después resurja, querida, porque es usted la auténtica dueña de su vida, la capitana de su destino.

Cuando un hombre se aleja, nunca debe ser presionado para regresar. El optará por alejarse más. Y, sobre todo, no se dé el alta de forma anticipada pensando que la cuarentena ha pasado: no caiga en la tentación de llamarle para ver cómo se encuentra, sugerirle una cita, ni mucho menos enredarse de nuevo en sus brazos. No hay nada peor que acostarse con él durante la ruptura: usted pensará que hay un resquicio para el reencuentro y él creerá que usted estará disponible siempre que quiera. El hombre puede ser una parte maravillosa de su vida, pero nunca su vida entera.



El hombre que «lo es todo para mí»



Cuando era una adolescente, me impactó sobremanera la historia de un matrimonio del que me relató detalles mi madre. Eran una pareja de mediana edad, sin hijos, que no se separaban ni un minuto; compartían deberes y placeres; hacían la compra juntos, paseaban por la tarde por las callejuelas del barrio y disfrutaban de alguna que otra noche en el bingo. «¡Qué envidia de pareja, se les ve tan unidos!», elogiaba mi madre. Recuerdo la particularidad de que él elegía personalmente la ropa interior de ella: «¡Conoce mejor lo que me va y cuál es mi talla!».

Aquel hombre falleció de la noche a la mañana víctima de un cáncer muy agresivo, y la mujer se sumió en una depresión que la confinó en la casa y la transformó en una tumba para el resto de su existencia. Había perdido al amor de su vida, pensará. No, lo malogró mucho antes, porque el vínculo con su marido no era un amor normal, más bien una dependencia en la que ella dejó de vivir por sí misma. La relación nació enfermiza.

Alguna mujeres prescinden de su entorno cuando aparece el hombre: amigas y familia dejan de ser necesarias porque él lo llena todo. «¿Para qué quiero más si soy feliz sólo con él?», argumentan. ¡Qué diferentes de ellos, que no abandonan nada cuando se enamoran!

Dígale a su pareja que aparque sus encuentros de Liga porque quiere que permanezca más tiempo con usted, o que diga adiós a su carnet de socio por amor, verá adonde la manda. Los hombres mantienen actividades con otros hombres por muy enamorados que estén: practicarán su deporte favorito, organizarán timbas de mus, beberán juntos y necesitarán escaparse alguna que otra noche sin nosotras. Ellos son felices saliendo juntos, se ríen de cosas que nosotras no entendemos, frecuentan sus garitos de siempre, son capaces de quedar con los amigos del colegio y hablar de cualquier cosa trivial. Para nosotras esas reuniones suponen su regreso a la adolescencia y, además, no entienden que deseemos estar con ellos Continuamente. El hombre necesita su tiempo y su espacio.

Recuerdo un detalle en mi despedida de soltera, que he interpretado con el paso del tiempo. Mi marido y yo tenemos parejas de amigos comunes de modo que, cuando organizamos nuestra despedida de solteros la misma noche, la mitad de nuestros amigos acompañaba a cada uno: las chicas conmigo y los chicos con él. Supuestamente no debíamos saber dónde estábamos pero es difícil mantener el secreto entre tanta pareja, por eso, aunque cenábamos cada grupo en una punta de Madrid, nos teníamos localizados. Después de la cena, las chicas organizamos un periplo nocturno, pero a la tercera visita estábamos hartas, aburridas e intrigadas por lo que estuvieran haciendo ellos, de modo que a las dos de la madrugada iniciamos la búsqueda del equipo masculino. Parecerá un juego infantil pero ¿quieren saber cómo disfrutamos de veras?: espiándolos.

Los observamos; qué hacían, adonde iban y, así, pasamos una buena parte de la noche, hasta que fuimos descubiertas. ¿Quiere decir esto que las mujeres sólo se lo pasan bien con «sus» hombres? Por supuesto que no, aunque es cierto que nos cuesta mucho más tener una vida propia e independiente que a ellos.

De todos modos, cada vez hay más hombres a los que les seduce la mujer menos frágil, más emancipada y autónoma. Es una liberación y un desafío arañar tiempo en la apretada agenda de una mujer que administra su jornada y sus ambiciones con solidez y autoridad. En el fondo, al hombre le resulta doloroso saber que la felicidad y la seguridad de una mujer dependan exclusivamente de él. El hombre olvida parte de su responsabilidad y la mujer gana autoestima. Deje de ser un felpudo donde su hombre limpie sus problemas y siéntase libre.



El hombre que controla demasiado



Algunos varones hacen del hogar y la pareja su dominio, el reino en el que ejercen su mandato y despliegan su autoridad. Ellos llaman a este reinado el del amor en grado superlativo. Se engañan ellos y nos manipulan a nosotras. Veamos.



Elvira y Antonio forman una pareja casi perfecta. Han creado un microcosmos al que tienen acceso muy pocas personas. Antonio está pendiente de Elvira en todo, la llama a su teléfono móvil cada quince minutos, la recoge diariamente del trabajo, planea unos fines de semana románticos, es amable con su familia y la acompaña a cualquier gestión inesperada. Las amigas de Elvira alertan a la joven del excesivo control de su novio, pero ella responde que es feliz con tanta atención. Y ustedes, ¿qué piensan?



En algunas ocasiones, el hombre controlador tiene muy baja autoestima y, en ese caso, buscará mujeres con necesidad permanente de ayuda. Otras, ellos obedecen a personalidades patológicas guiadas por los celos: en un primer momento son cariñosos, solícitos y embaucadores, hasta que la pareja desarrolla el grado de dependencia suficiente. Y entonces, cuando se han convertido en imprescindibles, manifiestan su verdadero y posesivo yo. Cualquier salida, visita o compañía extraña es amenazadora. Vigilará sus actividades, sus ingresos y sus gastos; el cuentakilómetros de su vehículo, los bolsillos de sus prendas y el teléfono móvil. Se vuelven agresivos, crueles y hasta violentos.

Ahora bien, el celoso patológico puede ser un canalla muy atractivo: un hombre amable, atento, seductor y delicado que, sólo en el trance dramático, se transforma en un ser abominable, cruel y violento. Cualquier detalle insignificante despierta al monstruo que anida en él: una sonrisa, una llamada inesperada, el retraso en una cita o un vestido nuevo. Son inteligentes y grandes manipuladores, de modo que podrán esgrimir aquello de: «Tú no me quieres como yo a ti porque no sientes celos de lo que yo hago». Ojo, es un chantaje emocional en el que no debe caer nunca.



No hay verdadero amor dónde hay alguna sospecha (Francisco de Quevedo).



Los celos no enfermizos se alimentan de la inseguridad, del miedo a perder a la otra persona, recuerde que el hombre, a pesar de su rudeza, es un ser bastante frágil. Jamás lo olvide, es más constructivo aplacar un ataque de celos desde el cariño que desde la virulencia y la agresividad. Si quiere a ese hombre, si es bueno, si lo complementa y ambos miran en una misma dirección vital, palie los celos del otro con inteligencia. Insúflele seguridad.



El hombre que culpabiliza a los demás



Arturo emana seguridad por los cuatro costados. Es emprendedor, ambicioso, seguro de sí mismo y acostumbrado a coleccionar triunfos empresariales. Así se ha comportado una buena parte de su vida. La arrogancia solía quedar de puertas afuera en su hogar pero hace unos meses que es crítico, dominante, está malhumorado y, a veces, incluso violento con su mujer y sus tres hijos. La convivencia ha entrado en una cuesta abajo muy peligrosa que tanto Arturo como Merche, su mujer, parecen no poder frenar. ¿Cuál es el diagnóstico de esta pareja? Para aventurarnos en la respuesta necesitamos un dato que desconocemos hasta ahora: la empresa de Arturo está en bancarrota.

Fiel a su espíritu arriesgado, apostó todo su capital en una operación que parecía fructífera y el resultado no pudo ser peor. El eterno triunfador no se permite el error, por tanto oculta la debacle de su economía a Merche, pero termina dando rienda suelta al estrés y a la tensión en su propia casa.

¿Qué piensa él?: «Tengo que dominar a una mujer y unos hijos que son, de momento, lo único en mi vida que puedo tener controlados.» ¿Qué piensa ella?: «Este matrimonio ha encallado porque presumiblemente Arturo tiene otra mujer.» La reacción de Merche será la del orgullo maltrecho, le plantará y la comunicación se romperá. El hombre está utilizando a sus seres queridos como chivos expiatorios de sus problemas; otras veces será de sus defectos o de sus culpas.



¿Cómo podemos saber si un hombre nos está culpabilizando de sus errores de una forma continuada? He aquí algunas de sus expresiones más comunes:



• No lo habría hecho si tú hubieras sido más amable y más solícita. Eres tan poco cariñosa que haces que me comporte así.

• No lo habría dicho si tú antes no hubieras hablado de esa manera. Con ese tono tuyo haces que me disguste continuamente y luego pasa lo que pasa.

• No lo habría hecho si hubieras confiado en mí. Me estás reprochando y recriminando cosas y haces que me vuelva agresivo, celoso, violento...

• No lo habría dicho si no me hubieras contestado. Tienes la manía de decir siempre la última palabra y eso me irrita enormemente.

• No lo habría hecho si tú te cuidaras más. Estás siempre hecha un adefesio y haces que me avergüence de ti con mis amigos. Antes no eras así.





Son excusas de un hombre inseguro que descarga responsabilidad —complejo de culpa— en su pareja.



El hombre que no quiere crecer



Adultos que no abandonan el nido materno; hombres para los que poner una sartén al fuego se convierte en la mayor odisea de su larga existencia, hacer la cama es resolver la cuadratura del círculo y cruzar la línea de la convivencia, mayor aventura que sobrevivir en el desierto. Se miran al espejo y tienen todavía un físico capaz de despertar pasiones; un sexo preparado para el disfrute y una frente atractiva, pero lo que hay debajo aún no ha crecido. O lo justo como para que el sonido del despertador les encamine al trabajo y no al colegio.

Los psiquiatras aplican el término científico «síndrome de Peter Pan» —complejo de Peter— a estos hombres muy poco responsables que se resisten a asumir el paso del tiempo en términos de madurez. No han desarrollado suficientemente su personalidad, como explica el doctor Lair Ribeiro en Aumente su autoestima; con una cierta actitud de desamparo, extorsionan con facilidad al contrario y tienen una visión alegre y desenfadada de sus deberes en la vida. Este hombre no quiere crecer y tiene pavor al compromiso.

Es cierto que hay un momento de transición, cuando el hombre se emancipa, que podría confundirse con esta patología —en su propio apartamento pero comiendo y haciendo la colada en casa materna—, pero lo frecuente es que el varón, paulatinamente, alcance la independencia psicológica y, de este modo, crezca. Si no, es un hombre Peter.



Roberto fue durante un tiempo el mejor amigo, el compañero perfecto de universidad, el centro de las reuniones del grupo y el más divertido. No mantuvimos ninguna relación sentimental pero alcanzamos el grado más íntimo que pueda vincular a un hombre y una mujer sin pasar por la cama. Conocí a todas sus novias, fui su mejor confidente y, juntos, pasamos una de las etapas más intensas de mi vida. Juntos nos adentramos en los secretos de la profesión, compartimos errores, aciertos y fuimos creciendo. O eso creía yo.

Pasaron los diecinueve, los veinte, los veintidós años y llegaron los veinticuatro. A lo largo de los años se fraguó una mujer inquieta, inmersa en la vorágine del periodismo. Yo ya no era una niña. Las fiestas universitarias ya no me aportaban nada; las mañanas del Rastro se las engulló una movida madrileña que vomitó, después, turistas por sus calles; todos nos encadenamos a nuestros primeros amores, menos Roberto. Él seguía fiel a las fiestas los sábados por la noche en el campus con la última novia que había conocido en la Facultad de Periodismo; llevaba las mismas camisetas raídas que hacía cinco años eran moda; el pelo cortado a la última y continuaba saltando en conciertos a los que los demás ya no íbamos. Ahora nos moríamos por un abono en el Real.

Lo cierto es que hasta nuestro lenguaje iba transformándose. Roberto trabajaba en radios alternativas y seguía con su grupo de siempre, grabando maquetas; los demás compañeros configuraban las redacciones de los servicios informativos.

Sólo yo seguía visitando aquel apartamento que los padres de Roberto costearon en Madrid para que estudiara la carrera con tranquilidad, sin acudir al Colegio Mayor. Nos llegaron los treinta y los demás nos fuimos casando. Luego vinieron los hijos, las hipotecas y los divorcios. Él mantenía el mismo corte de pelo, pocas arrugas, la cara de niño y la misma sonrisa mientras sus novias se quedaron en la veintena para envidia de muchos. Lo único novedoso de su vida fue un apartamento tan desastroso como el primero pero un poco más grande. Colaboraba en varias revistas, viajaba de vez en cuando, derrochaba unas veces y malvivía otras. ¿Un bohemio, creen? No, no ha querido crecer. Cuando todavía, muy de tarde en tarde, nos reencontramos, Roberto es de nuevo el centro de la reunión. Padece el síndrome de Peter.



Estos hombres gustan de las compañías de menor edad, frecuentan ambientes juveniles, tienen un ánimo jovial y un espíritu eternamente adolescente. Hasta parecen ser jóvenes: cualquiera diría que su cara sin arrugas, su vientre plano y su pelo sin canas son fruto de un pacto con el diablo. A veces, los síntomas son más sutiles: no quieren complicaciones ni sentimentales ni laborales, cuantos menos problemas mejor; detestan embarcarse en cosas reales y buscan sueños utópicos. Construyen castillos en el aire, siempre tienen el negocio de su vida entre manos, la idea del siglo, la empresa millonada que se les acaba de ocurrir. Empezarán mil cosas y jamás concluirán ninguna. Al final, nadie de su entorno les tomará en serio. Por ello, sobra añadir que pueden ser los peores compañeros en una aventura empresarial en la que dejarán mil cabos sueltos, confiarán demasiado en los demás y terminarán dilapidando tiempo y dinero.

Tienen una ventaja, eso sí: son felices. Perciben el mundo con la inocencia de los niños, de modo que podrán caerse mil veces que otras tantas se levantarán. Si una mujer lo sabe y es capaz de adaptarse a sus formas soñadoras podría divertirse mucho a su lado, pero no se lo recomiendo, porque tarde o temprano aterrizarán en la tierra, y el impacto es muy duro.

El hombre Peter es como un adolescente. Sus primeros momentos son de entrega absoluta e intensa, se muestra eufórico y nos convencerá al instante de que somos la mujer de su vida para, poco después, aparcarnos a la primera de cambio. Frecuentes son sus cambios de humor o su radicalidad. Y casi nunca se enfrentan a las dificultades.

Tienden a ser al mismo tiempo controladores y dependientes en el terreno emocional porque anhelan sentirse bien aunque, para ello, ahoguen a la otra persona; es difícil hablarles en serio, pues no disciernen entre lo lúdico y la responsabilidad. Es normal que ésta recaiga indefectiblemente en su mujer al igual que cuando eran niños: primero fueron los mimos de sus madres ahora los de sus parejas. «Si no despierto a Roberto es incapaz de irse a trabajar. Tengo que estar pendiente de las facturas, porque si no fuera por mí nos habrían cortado la luz en más de una ocasión.»

Pero tienen encanto —¿quién lo duda?—: son seductores, cautivadores, chispeantes e ingeniosos. Ejercitan una muy buena comunicación con los niños y transmiten la sensación de carecer de maldad. Para algunas mujeres vivir con ellos puede ser una auténtica aventura, ya que en el fondo no pierden los ideales y son muy divertidos.

Por momentos, pueden mutar de la arrogancia y la seguridad en sí mismos a la vulnerabilidad, la indecisión o la inseguridad. Un hombre desvalido, desconfiado del amor que le profesamos, haría trizas cualquier entereza femenina, por tanto, les advierto del peligro de un Peter Pan. Si, aun así, se enamoran, dispóngase a volar con él en cualquier momento. ¡Suerte, Campanilla!



El hombre que no se desprende de la madre



La madre es la primera mujer con la que el hombre tiene contacto, el ser a través del cual percibe el mundo y su referencia habitual en los primeros años de vida. La primera mujer que le ve desnudo, la primera que roza sus genitales y con la única con quien no le está permitida una erección. No hay nada como una madre, es cierto. Ese ser insustituible en la existencia pertenece, les guste a ellos o no, al género femenino, lo que quiere decir que, en un principio, percibirá la realidad desde la perspectiva de una mujer.

Los últimos estudios de obstetricia enfatizan el período embrionario del feto en la formación del futuro del niño, por lo que las primeras inquietudes, alegrías o temores son femeninos. Después, cuando nace, el pequeño se enfrentará al pecho: el surtidor de alimento. No es de extrañar que, para muchos hombres, esa teta se convierta en abastecedora de muchos placeres y sensaciones a lo largo de su vida; algunos pueden dormirse succionando el pecho de la mujer amada porque vuelven a los años de vida en que la mujer era un importante reducto de seguridad.

El desarraigo que produce en el hombre el abandono materno muchas veces deja heridas abiertas que tardan en cicatrizar y que le conducen a un rechazo sistemático de todo lo femenino. El misógino es un hombre arrancado de forma traumática de la figura materna. ¿Se ha planteado alguna vez la dificultad que supone para el hombre entender que las madres son mujeres, es decir, figuras amadísimas que, sin embargo, pertenecen al otro sexo? Un sexo que a partir de la pubertad deseará y rechazará a partes iguales.

El hombre, si «quiere serlo» como le han dicho desde niño, debe crecer emancipado de su «mamaíta» y endurecerse en un mundo de machos. El paso de la niñez a la adolescencia es mucho más abrupto en el hombre que en la mujer: él debe dejar de ser el niño de mamá y convertirse en el de papá. Un auténtico shock traumático. Los besos, los juegos inocentes con la madre como pasear colgado de su mano, tienen que desaparecer, pero no siempre se envuelve la transformación con la ternura y comprensión exactas. A veces falta y el hombre interpreta que la mujer administra el amor a su antojo, y se siente desamparado. Otras sobra, y empleará más de la cuenta en desprenderse de la paja del nido materno.



David y Luisa llevan dos años casados, y si las cosas no cambian para Luisa, lo que parecía la situación perfecta desembocará en un auténtico infierno. Primero fueron las comidas los sábados en casa de sus suegros, después los regalos y, ahora, la tortura psicológica de su «madre política». Su vida en pareja prometía ser casi un paraíso hasta que la madre de David comenzó a sufrir los efectos devastadores del «síndrome del nido vacío». David era el último de los hijos que abandonaba el hogar, y lo hacía «raptado» por una mujer que poco tenía que ver con ella; cuando fue consciente del abandono material surgieron los chantajes. Se instauraron los sábados como día sagrado para compartir con ella, de modo que si Luisa deseaba ver a sus padres estaba obligada a hacerlo el domingo, hipotecando, así, el fin de semana. David y Luisa eran muy aficionados al esquí pero, desde que se han casado, no pueden practicarlo porque «no podemos dejarlos solos este sábado; entiéndelo, mamá se pasa la semana esperando que vayamos a verlos».

Luisa es una mujer fresca, informal y a la que le gusta la ropa deportiva. Su suegra le regala siempre trajes sofisticados, zapatos de tacón y repite, invariablemente, el color rojo, su favorito. «Tu madre sabe que el color rojo no lo utilizo nunca, las pelirrojas estamos matadoras con él y además no uso este tipo de camisas. ¿Por qué siempre me regala lo mismo?» «Eres muy injusta, ella lo hace con todo su cariño. Es mi madre y parece que no lo entiendes.»

La cabeza de David es un caos elucubrando qué hacer para no fallar a ninguna de las dos. Está claro que su madre elige con cariño los regalos para su mujer pero yerra en la elección, aunque David jamás se lo confesará. «Al fin y al cabo es sólo una blusa, qué más da.» Para él la blusa, los zapatos o el traje de chaqueta son sólo eso: prendas que alguien usa en un momento determinado. Para su mujer, en cambio, son el detalle de alguien que debería mostrar por ella un cariño y un mimo especiales. «¿Por qué no se preocupa mi suegra en saber cuáles son mis gustos? ¿Acaso me está cuestionando, incluso censurando, de forma implícita; quiere decir que si no visto o calzo como lo haría ella no soy adecuada para su hijo?» Para Luisa, el obsequio posee un componente emocional. De nuevo, hombres en el plano exterior y mujeres en el interior.



No es extraño que el hombre busque en algún momento de su vida una mujer que ocupe el hueco abandonado por la madre. Cuántas veces no les hemos susurrado a nuestros hombres: «Ven aquí, mi niño, ¿quién te va a proteger a ti? Conmigo estarás siempre seguro.» Otras tantas ellos nos habrán respondido: «En ti encuentro el reposo. Abrázame, necesito que me des seguridad». Esto no es malo en absoluto, lo patológico es que reclame una segunda madre y nosotras hagamos las veces de ella. El hombre lactante no es recomendable para compartir un futuro, ni siquiera un presente de placer.



El hombre inseguro emocionalmente



Hay hombres de una talla profesional intachable, acostumbrados a grandes decisiones que afectan a un importante número de personas y con notable trascendencia, que son unos patosos emocionales. Son simples, inseguros e inocentes. Hombres que necesitan las carencias de una mujer para ocultar las suyas. Es la necesidad de reafirmar su ego maltratado.



Rogerio es un joven abogado que acostumbra a salir con mujeres de escasa formación, hermosas, dulces y muy jóvenes. Cuando la novedad está superada se queja de la poca aptitud de su nueva acompañante. «Luci es muy guapa pero no puede acompañarme a la cena con los directivos porque es incapaz de hilvanar dos frases. Me avergüenzo de ella.» A Rogerio no le faltarían acompañantes dentro de su propio bufete, compañeras de trabajo que estarían dispuestas a serlo también de cama, pero él declina siempre las invitaciones. ¿Acaso son demasiado mayores para él? ¿Tiene escrúpulos para establecer un vínculo personal con una compañera de trabajo o no son lo suficientemente atractivas?

Rogerio, hombre de gran seguridad profesional, teme no estar a la altura de alguien que considera su igual; no impresionar de la misma forma que lo hace en un careo y elige a alguien a quien su mera tarjeta de visita le cause conmoción. Por otra parte, una relación sentimental —o meramente sexual— con una mujer independiente, fuerte, competente y culta, le impide tomar decisiones como las que ha tomado hasta ahora. Sin consensuarlas con ellas. Le intimidan, le apabullan las mujeres seguras de sí mismas.

¿Cuántas veces no habrá usted misma manejado la expresión: «No sé qué les sucede a los hombres, cualquiera diría que les doy miedo.»? No anda mal encaminada, cuando le asalte de nuevo el pensamiento, recuerde a Rogerio.



El hombre que vive de su ego



Un ego grande y posesivo es el mayor de los tiranos. Cuando los hombres adecúan los comportamientos de su vida a satisfacerlo, se equivocan; se convierten en seres preocupados, obsesionados por sí mismos, dominantes y dictadores.

El hombre egocéntrico acostumbra a ver cosas que los demás no perciben a simple vista y erige su ego engordado en el digno eje de su existencia. En su entorno, cobra fuerza el mayor de los egoístas.

Si bien es cierto que el ego masculino debe alimentarse como un elemento más dentro del juego varonil, un exceso de celo generaría un monstruo insaciable. Es el ego masculino el que hace que las cualidades óptimas del macho tengan que ver con la fuerza y la bondad de sus genitales: cojonudo, de pelotas, por huevos. El hombre es bravo, tiene coraje, arrojo, brío, valor, es robusto y poderoso. La testosterona es, como hemos visto, la hormona del deseo, el sexo, la fuerza, la determinación, la violencia o la tozudez. Un delicioso alimento para el ego. Un mal compañero con el que transitar por la vida.


CAPÍTULO 04



EL HOMBRE PADRE



«Prestigioso abogado abandona el caso de su vida para cuidar de sus hijos», Los Angeles Post. El titular cruzó el Atlántico y recaló en un diario nacional donde lo leí una tarde de domingo embargada por la sorpresa y la admiración. Recuerdo cómo reflexioné ante el papel preguntándome el motivo por el que aquellas líneas se etiquetaron como noticiables. Los palestinos se empeñaban en ser misiles humanos matando israelíes a la vez que éstos exterminaban a los primeros en una espiral de barbarie, y eso sí que era noticia; en el País Vasco, como siempre, perseveraban en la violencia, y el euro, en su línea, no levantaba cabeza. Estas sí eran informaciones trascendentes.

Por otro lado, ¿acaso cada hombre que pospone la reunión de ventas del mes por llevar a sus hijos a la final de Liga aparece en la página de sociedad de El País? Pues no. ¡Y la de padres que hipotecarán las tardes de mus y siesta por enseñar a su pequeño a aporrear el ordenador! ¡Claro, de ellos no hablan!, ¿verdad? O, ¿acaso no hay tantos?

Stuart Hanlon es un reconocido abogado norteamericano, padre de tres hijos, huérfanos de madre desde 1996. Una familia bastante normal que residía en Santa Barbara (California), hasta que en el bufete de Mr. Hanlon recae el caso de una antigua miembro del Ejército Simbiótico de Liberación, agrupación terrorista de la que la mujer estaba ya distanciada, es decir, el caso era una «perita en dulce». Stuart Hanlon no cabía en sí de gozo por lo que se le venía encima: más prestigio y más dinero, pero el juicio se trasladó a San Francisco; a una hora de avión de su casa tenía la gloria, aunque para ello debía renunciar durante meses a muchas cosas: despertar y acostar a sus hijos, preguntarles por la tarea escolar o sobre el tanteo en el último partido de béisbol. Y dijo no. Stuart Hanlon dejó escapar la gran oportunidad, pero ganó su caso existencial. Decidió ser defensor de su familia antes que fiscal en los despachos. Construyó hogar, en lugar de lograr más fama.

Esta es la inusual historia que engullí una tarde de domingo hace casi dos años. En un hombre es insólita, tan insólita como la propia noticia. Supongo que cualquiera habría contratado a una persona, o desplazado a un familiar, que atendieran convenientemente a su familia, pero aquello no era suficiente para él y la suya fue una deliciosa decisión: atender emocional, física e intelectualmente a sus pequeños. De otro modo: quiso ser madre y fue un padre maravilloso.



Cada semilla piensa un árbol genealógico, que cubre todo el cielo de ramos y racimos (Federico García Lorca).



Confío en el hombre-padre. He visto hombretones derramar lágrimas de ternura cuando rememoran los primeros pasos de su hija; dóciles corderitos, antes lobos, sometidos a una barriga preñada y sus mil caprichos; grandes niños jugando a nosequé con sus hijos aparcando un reloj sin horas. José María Michavila —en estos instantes, Secretario de Estado de Justicia— me ha confesado que su habitación favorita es la sala de juegos de sus hijos donde se tira al suelo como el primero y devana el tiempo sin darse cuenta. Al psicólogo Bernabé Tierno, más que cualquier éxito profesional, le enorgullece el ejemplo de paternidad responsable que traslada a sus hijos. «Sé que, cuando yo desaparezca, me querrán todavía más de lo que aún me quieren», una de las frases más emocionantes que he escuchado al trabajar en estas líneas. ¡Lástima que no todos los padres sepan cómo trasladar ese caudal de amor a sus retoños!







INSTINTO PATERNAL



El hombre contempla en el hijo un trozo de su propia memoria, la proyección de su conciencia, los dibujos de su rostro emancipados y, en complicidad con la genética, la manera más lógica de perpetuarse. El hombre se ve reflejado en su hijo. Pero, ¡ojo!, tiene que verlo y tocarlo para sentir lo dicho.

La voz de la sangre, el romántico concepto de la maternidad, es patrimonio nuestro, lo suyo viene más tarde. Ninguna mujer puede pretender que, al cuarto mes de mareos y vómitos matinales, el fecundador deje de ser sólo eso para devenir en el padrazo de sus sueños. Para nada. Está hasta el gorro de unas transformaciones fisiológicas que lejos de dominar, le someten; de modo que cuando toca la barriguita quiere entrar en situación y sentirse padre, pero no puede, porque todavía no le ha dominado el instinto. Y tendrá que tener paciencia, tardará un poco.

De hecho, ¿todavía le extraña que el hombre se caiga redondo cuando tiene en sus brazos al recién salido del útero materno sucio de placenta, sangre y líquido amniótico? En cualquier caso, sepa que no es efecto del placer, cae víctima de un temor casi patológico. Nosotras ya somos madres en el momento de concebir a nuestros hijos y nos explayamos cuando el bebé es depositado en nuestro regazo y el instinto conduce al cachorro a su fuente de alimento. Sin embargo, ellos no son padres por el simple hecho de ver a su hijo; la paternidad va tomando cuerpo según el bebé crece, abre los ojos, sonríe al hombre y articula sus primeros balbuceos. La mujer nace madre, el hombre se hace padre.

Es uno de los papeles más difíciles de su vida, en el que nadie le ha enseñado cómo conducirse y, además, en esa tarea, se siente muy solo. Por si fuera poco, cuando llegan los niños, todo su universo se transforma.

De una parte, las madres nos entregamos al hijo e hipotecamos a la mujer, sustituyéndola por la hembra de la especie. Ellos se sienten desplazados y, por tanto, sufren celos; su mujer, su amante, su compañera, deja de serlo; ahora es una madre. Donde tenía dos pechos apetecibles tiene dos ubres y... esa maravillosa vagina sabedora del placer más secreto le recuerda un enorme sumidero por el que ha vomitado de todo. ¡Hasta un niño!

¿Tiene idea de lo que puede sufrir un hombre enamorado al ver en el paritorio a la mujer de sus sueños con las piernas abiertas de par en par y derramando toda suerte de humores?

El embarazo no es un proceso que nosotras aguantamos estoicamente mientras ellos se frotan las manos. No olvidemos que, además de nuestros mareos, vómitos, malos humores, depresiones preparto, retenciones de líquidos y malos sueños, ellos comparten la vida con una mujer globo que engorda por momentos, sin cintura, sin tobillos, con estrías, llena de pelos porque no alcanzamos a depilarnos, y con un carácter de perros. Ellos también se embarazan, así que seamos pacientes.







PADRE OBJETO



Muchos hombres se me han quejado de lo que vengo a llamar el síndrome del hombre-objeto, o lo que es lo mismo: mujer desesperada en busca de espermatozoide fecundador.

Con el reloj biológico martilleando en las sienes vivimos una lucha sin tregua para conseguir, no ya al hombre perfecto, sino al gran fecundador de la especie. ¡Qué distintos somos! La entente cordiale que viven ahora ambos sexos —con la antropóloga Helen Fisher como gran teórica— nos permite analizar la evolución y vislumbrar dónde nos situamos a comienzos de este siglo: ellos desorientados cuando se les mueve la alfombra sobre la que llevan caminando siglos y siglos y, nosotras, a caballo de un tiempo que hacemos elástico e intenso a partes iguales: casa, oficina, niños, amiga, amante, gimnasio..., mujer hoy. El diario El País del domingo 11 de marzo de 2001 recogía un amplio informe llamado «Hacia dónde van las mujeres» y nos retrataba en una contradicción permanente entre deseos y necesidades: nos preocupa alimentar la ambición profesional pero no desatender la vida emocional; nos inquieta más la estética que la salud; somos aparentemente duras, pero, dentro, marcadas por una fragilidad que ocultamos; hemos rechazado la imagen masculina y abogamos por la feminidad. Además, y me lo guardo para el final, algo importante: queremos ser madres aunque no sabemos cuándo. A veces, ni siquiera con quién.

Desde que fragüé la idea de este libro, en el proceso de alimentar unas ganas de escritura que se me hacían gigantes por momentos y hasta el instante en que cada línea me surge con una naturalidad y facilidad que a mí misma me sorprende, lo he tenido muy claro: las mujeres queremos saber cosas de los hombres; en qué piensan, qué sienten y por qué obran así. Si a veces, como hace un instante, me paro en las inquietudes femeninas, no es gratuito. La finalidad es toparme de nuevo con el universo masculino. Verá: para muchas mujeres —y algunos hombres— tener un hijo es la forma más directa de solventar una carencia afectiva endémica. Ella no necesita un hombre al lado para alcanzar una vida completa, tiene un trabajo, unas inquietudes, un tiempo de ocio y un círculo de amistades que llenan. Incluso un hombre cuando lo desea. ¿Cree que está completa? Sí, hasta que su reloj biológico le dicta la necesidad de procrear. Si no tiene pareja estable o el hombre con quien comparte su vida no desea el compromiso de un hijo, me consta que no se amedrentará ante nada ni nadie para conseguir su deseo. Una mujer que quiere ser madre, cuando entiende que la biología le pone plazos de caducidad, es un enemigo a tener en cuenta. ¡Pobre del hombre que le diga que no!



Regina era una profesional de éxito, directiva de una de las mejores empresas de telefonía móvil, cuando cumplió treinta y cinco años. De su curriculum sentimental tampoco tenía queja: mantuvo una relación con un hombre casado durante una buena parte de su vida, sin pretender que él abandonara a su esposa, un tutor excepcional que, además, la adentró en el complicado mundo de los negocios; relaciones esporádicas con hombres guapos sin cerebro, inteligentes del montón, compañeros de trabajo y amantes ocasionales de nacionalidades diversas durante el verano. Había viajado por medio mundo y tenía un precioso apartamento en propiedad. Moraleja: había triunfado. Pero no era madre, y sus treinta y cinco se lo recordaban sin piedad.

Regina, con esa determinación que dirigió todas las acciones de su vida, se puso manos a la obra sin resuello. En aquel momento compartía, por casualidad, cama con un hombre simpático, atractivo y emprendedor que estaba al frente de su propia cadena de gimnasios. Poseía una buena dotación genética, a priori. Ella no estaba enamorada pero la complicidad con Andrés era suficiente para proponerle ser el padre de su hijo, a lo que él se negó. Regina explicó, entonces, que sólo necesitaba su esperma, eso no le suponía nada en el futuro, desentendiéndose de ella si así lo deseaba. Era, ¿cómo decirlo?, una obra de caridad genética. Andrés siguió en sus trece y tras días de negociación decidieron aparcar el asunto.

¿Cuál fue la reacción del hombre? Lo que siempre ocurre cuando un asunto les incomoda: lo desestiman, lo aparcan y, finalmente, lo olvidan. ¿Cómo reaccionó ella? Como una mujer: tozudamente. En los siguientes meses Regina no volvió a mencionar el asunto, buscó a su alrededor un candidato mejor para ser el padre biológico de su futuro hijo pero no lo halló y, entonces, urdió su plan. Fue solícita, atenta, divertida e incluso frívola con Andrés; nada, en sus conversaciones ni en sus actitudes, denotaba deseos de ser madre. Por supuesto, no le informó de que se había despedido del DIU hacía dos meses y siguió manteniendo relaciones sexuales «con la protección» que él suponía. Cuando descubrió que estaba embarazada no dijo nada hasta confirmar que las condiciones de ese embarazo eran óptimas, por si él tenía que seguir siendo su fecundador oficial sin saberlo, y cuando estaba a punto de cumplir el tercer mes, que ella disimuló a la perfección, le comunicó la noticia al padre. Andrés no la encajó y desapareció de la vida de Regina. ¿Creen que a ella le importó? Por supuesto que no, había logrado lo que buscaba: un donante. Un engendrador perfecto.

Regina tuvo un precioso bebé llamado Claudio y sigue siendo una mujer feliz. Al niño no le faltan padres, ni tíos, entre los hermanos de Regina y sus amigos. ¿Alguien se pregunta qué pasó con Andrés?

Se sintió vilmente utilizado y huyó, como muchos hombres, hacia adelante para no afrontar una situación incómoda. Andrés fue un hombre-objeto al igual que, en otras circunstancias, nos hemos sentido nosotras.



Todo aquel al que le ahoga la intención de una mujer con deseos de ser madre sufre el síndrome de Andrés. Ella quiere casarse ya porque «se le pasa el arroz». ¿Lo hace por amor? No, para ser madre, y él lo sabe.

Mis cuñados desean ser padres (en estos momentos ella vuelve a estar embarazada tras un doloroso tratamiento de fertilidad que deseo sea el último). ¿Pueden imaginar cómo se sentía él cuando debía masturbarse en un tiempo límite para que su mujer fuese inseminada? «Sólo soy un portador de esperma. Una naranja a la que se le extrae el néctar.»

¿Y aquellos hombres que deben tener una erección a las 16.40 del miércoles 21, momento de mayor fertilidad de su pareja, para poder ser papas? Este es el nuevo hombre objeto.



Había mucho de su padre; cuenta que oye decir que en el mundo hay muchas maldades y gime (William Shakespeare).



Si usted vive en ese hálito no menosprecie el ánimo de su pareja. Ya sé que sufre, que los tratamientos de fertilidad son dolorosos y que la tensión de saber si éste será el mes definitivo es difícil de sostener, pero no olvide que el hombre lo padece también en silencio. Tenga paciencia con él, hágale partícipe de la espera, anímele en los juegos eróticos y sea su cómplice. No le use.

La paternidad no consentida da mucho de sí e incluso permite ironizar sobre ella. Recuerdo un famoso juicio norteamericano en el que un conocido oficial de Nueva York demandó a una mujer con la que mantuvo relaciones sexuales por no adoptar medidas anticonceptivas durante el coito; de aquel contacto nació un niño por el que la mujer demandaba manutención al padre. En primera instancia el juez falló a favor del hombre. Ella recurrió y ganó el trámite final.

Las teorías feministas considerarán que la donación de esperma durante el coito es parte del juego: dado que nosotras no pedimos al hombre que nos devuelva nuestros fluidos vaginales ni nuestra saliva, ellos tampoco deberían instarnos la devolución de su esperma.

Hace algunos meses corrió como la pólvora una jocosa historia con el tenista Boris Becker como protagonista. En uno de mis artículos de Interviú hice sangre con sus andanzas sexuales y por ello reproduzco algunas líneas: «... a los hijos de su matrimonio habría que sumar las últimas paternidades que se adjudican al ex tenista. Angela Ermakova, mitad modelo mitad espía, le hizo padre por habilidad lingüística; cuentan los cronistas alemanes que la rusa coincidió con Becker en el trastero del hotel Metropolitan de Londres, donde le practicó una felación cuyo fruto guardó en la boca, después en hielo y de ahí al interior de su vagina. Tras el asalto, los espermatozoides conformaron una niña a quien la prensa alemana ya ha adjudicado parte de la herencia...». Para los no iniciados en la historia sentimental del tenista, les apunto que esta noticia surgió durante el proceso de separación entre él y su ahora ex esposa Barbara Feltus, uno de los más jugosos de la Alemania reciente, y demuestra que los hombres deben tener mucho cuidado con lo que sacan a pasear sin chubasquero por lo que pueda suceder. ¡La mejor forma de guardar los secretos sigue siendo el boca cerrada!

Y ahora, en serio: ¿es Boris Becker el padre de esa niña? Genéticamente sí (ya se han cuidado los abogados del tenista de hacer que se le practique todo tipo de pruebas); legalmente está claro. Pero desde la óptica moral, a mí me queda la duda. Como me asalta cuando algunas mujeres, en un alarde de independencia, prescindimos del padre para criar a nuestros hijos. Que, en última instancia, las mujeres seamos las únicas que podamos decidir sobre la vida humana, deja al hombre abocado a un círculo de indefensión y de inseguridad. Es usted la que decide si el hijo que ha engendrado con ese hombre verá o no lo luz y, si bien es cierto que es un derecho por el que las mujeres llevamos luchando mucho tiempo, jamás debemos olvidar al hombre que ha contribuido a crear el embrión. En esos casos de «relaciones no oficiales» no somos conscientes de cuánto y cómo sufren ellos con la sorpresa, además les obligamos a confiar en nuestra palabra, de lo contrario les asaltará la duda: no lo ha sentido, ni presentido, no se lo imagina y además puede dudar de que sea realmente suya su recién «anunciada» paternidad.

De igual modo, la realidad de los tiempos deberá imponer, en muchos casos de separación, justicia y equilibrio en la custodia de los hijos. Ellos sufren un infierno cuando, por venganza o intereses económicos, son arrancados de sus bienes más preciados.



En un cierto momento de la vida se desea un hijo, quizá para morir un poco menos cuando se muere (Françoise Sagan).







EL NUEVO PADRE



El hombre padre ya no es obligatoriamente el bread winner (el que se gana el pan), como apunta la filósofa francesa Françoise Giraud, ahora comparte el privilegio o la responsabilidad con una esposa que suele tener empleo aunque, por regla general, gane menos que él y trabaje más. Ella es la que continúa acompañando a los niños a las revisiones de la ortodoncia, a las clases de inglés, organiza el cumpleaños de los peques y la cena del sábado con los amigos. ¿Para qué le sirve entonces el hombre?

Yo confío en la paternidad responsable, en la necesidad de los hombres de serlo y en el instinto para ello. Todas las preguntas que he formulado a los hombres sobre los hijos tienen la misma respuesta: que lo que de verdad les cambió la vida, y lo hizo para mejor. He visto ternura inusitada al hablar de sus hijos en hombres que gestionan nuestros intereses con una frialdad absoluta, porque la paternidad es el real sentido de su vida. Pero siendo esos sus sentimientos siguen teniendo dificultad para hacérselos sentir a los pequeños: anime a su hombre a pasar más tiempo con ellos.

Son pocos los hombres que se apuntan a un permiso de paternidad, que en este país tenemos casi estrenado; de los 192.449 procesos de baja maternal que se tramitaron el año 2000, 190.574 fueron mujeres frente a 1.875 hombres según datos de la Secretaría de Asuntos Sociales.

Los nuevos padres son hombres que disfrutan de unos hijos a los que antes apenas podían ver, retando, incluso, al qué dirán cuando pasean por el barrio el carrito de la compra o recogen al niño en el colegio. Vivimos un tiempo de transición y elogio a estos hombres que, sin ningún pudor, han cambiado el maletín y la corbata por el uniforme de papá.

En alguno de mis programas de radio he escuchado las quejas desesperadas de una madre y esposa que denunciaba el trato vejatorio que la empresa de su marido tuvo hacia él cuando éste manifestó su deseo de acogerse al mencionado permiso. Las empresas piensan que el nacimiento de un hijo es algo que uno puede ajustar al tiempo dependiendo del estado de la cuenta de balances. «Diga usted a su esposa que retrase el parto una semana, que tenemos un follón de pelotas, Fernández.»

El hombre que desee disfrutar de una paternidad responsable y activa, un placer al que nadie debería renunciar, todavía es tachado en su lugar de trabajo de caradura. «Es que Fernández tiene una mujer de armas tomar, cualquiera le dice que se quede ella con el niño. ¡Te lo estampa en la cabeza! En el fondo él, a la chita callando, vive como un rey.»

En definitiva, que consideran el embarazo como un coste, una pérdida.



Espera de tu hijo lo mismo que has hecho con tu padre (Tales de Mileto).



Ahora bien, no despreciemos las tensiones que este intercambio de roles pueden generar en la convivencia. Las mujeres queremos hombres que muestren sus sentimientos y, cuando los tenemos, los calificamos de débiles. Tampoco caigamos en el complejo de culpa por «abandonar» a nuestros cachorros, aunque sea con su propio padre. «Al fin y al cabo él qué ha hecho. Yo lo he tenido dentro durante nueve meses y él no sabe ni cambiar el pañal. Y además una madre siempre es una madre.» Claro que lo sabe, y si no, aprende; todo hombre posee unos mecanismos de aprendizaje que le permiten suplir las carencias biológicas. ¡Ojo, ahora somos nosotras las que tenemos que luchar contra la ciencia! ¿Por qué no lo intentamos?

Vuelvo a los empresarios para recomendarles que aprendan de sus homólogos europeos: en los países nórdicos, casi un 50% de los hombres solicita un permiso de paternidad para poder criar —y digo bien, criar— a sus hijos.



Inmaculada y Pedro Luis lo hicieron con éxito nada más concluir la carrera. Fuimos compañeros de universidad y, si bien desde hace tiempo nos perdimos la pista, su historia me ha seguido muchos días de mi vida. Ambos eran de los alumnos más prometedores en la Facultad de Periodismo de aquella promoción; comenzaron a realizar prácticas antes de concluir y en quinto trabajaban ya en TVE. Pedro Luis se convirtió enseguida en uno de los rostros más jóvenes de los informativos e Inmaculada llegó a presentar algún programa infantil en la época. Eran jóvenes, guapos y triunfadores.

Pero la nuestra, se lo aseguro por pura experiencia, es una de las profesiones más traicioneras que existen. Cuando crees que estás en lo más alto das un traspié y topas tus posaderas en el suelo más embarrado. Eso le sucedió a Pedro Luis; nuevos responsables en la cadena, cambios, uno, dos, cinco meses sin trabajo, la siguiente promoción y dejó de ser una cara nueva para pasar a estar muy visto. Inmaculada fue más rápida, más lista o quizá simplemente tuviera más suerte, pero sobrevivió a aquella crisis y logró ser jefa de prensa de una importante cadena comercial; contrato fijo, buena remuneración y un trabajo a tiempo completo justo cuando descubrieron que estaban esperando su primer hijo. Los amigos pensábamos que era una mala jugarreta del destino, ahora que las cosas se les estaban enderezando. Ellos no tenían esa percepción; Pedro Luis estaba feliz, iba a ser padre y con un buen sueldo asegurado en casa, ¿qué más querían? Y así fue. Un embarazo tranquilo, un parto rápido, apenas veinte días de baja e Inmaculada incorporada al trabajo. ¿Quién cuidaba al bebé? Pedro Luis, que fue el papá-mamá más solícito, hábil y dichoso que he visto nunca. Vinieron dos más y la situación cambió muy poco. Con el tiempo, Pedro Luis fue colaborando con una empresa editorial en la corrección de textos, un trabajo que podía realizar cómodamente desde casa, y así definieron los roles esta pareja moderna. ¿Algo que objetar?



Hay verdaderos padrazos para los que quitar pañales es casi un placer y madres a las que no les despierta de un sueño profundo el llanto de su hijo. El hombre tiene que reivindicar su derecho a la paternidad; los sociólogos han acuñado un término que lo define muy bien, «padres cuidadores». Son los nuevos padres del siglo XXI; los que hacen de la ternura su mejor arma y de la paternidad, una vocación. Son hombres que no desean perderse nada de sus hijos, que detestan ser padres a tiempo parcial y revolucionan los tradicionales esquemas de la familia.

La segunda batalla que hay que ganar es la reestructuración del trabajo.

En Norteamérica también nos llevan ventaja: allí son muy populares las ideas del psicólogo Bob Frank, autor de The Involved Father (pendiente de edición en nuestro país), que conduce a los padres por el camino de la paternidad responsable e intensiva. Su ejemplo —el de un profesional que arrinconó sus consultas durante un tiempo para dedicarse al cuidado de sus dos hijos— ha servido para la organización de seminarios, grupos de estudio y trabajo muy habituales en EE.UU. que, a modo de terapias de grupo, solventan las dudas que formulan estos padres cuidadores. El nuevo padre no está ausente; forja los vínculos con sus hijos en el cuerpo a cuerpo diario; no retoma su paternidad de sábado en sábado, como ha sido la experiencia de tantos. Gerardo Meil, profesor de Sociología de la Universidad Autónoma de Madrid, en su libro La posmodernización de la familia española, describe a este nuevo hombre que afronta la paternidad desde el terreno emocional: ya no comparte tareas, las protagoniza. Relacionarse con su hijo no es una obligación, es un placer. Ayúdele, será mayor la gratificación que obtenga estando con usted y con su hijo, que la que ha tenido hasta ahora en el trabajo. Si, para todos los hombres con los que he hablado, el nacimiento de sus hijos ha sido su experiencia más intensa, será por algo.


CAPÍTULO 05



LOS HOMBRES Y EL TRABAJO







TRABAJO: SU RAZÓN DE SER



El hombre está especialmente diseñado, configurado y amaestrado para proyectarse en el trabajo. Su vida y su mundo tienen sentido en los límites de su profesión. De su empleo hacen un planeta alrededor del cual gira lo demás y de su oficina, el verdadero hogar. El varón se siente atraído por su profesión como los electrones lo son por el núcleo del átomo. El trabajo es su gran amor.

Puede que se compadezca de su pareja por pasar horas sentado frente al ordenador cuadrando el balance o las reuniones en su oficina le parezcan eternas; quizá tenga la impresión de que los ratos que necesita para sacar adelante su empresa son inacabables o que a los días les faltan horas para terminar el proyecto de su vida. Si se imagina que por todo ello, su marido es una víctima del trabajo, se equivoca: trabajar es el mejor método que han encontrado para alimentar su autoestima.

Por fortuna, ese instinto femenino nuestro nos dictó un buen día que, en la competición por robar un poco la atención al bufete, la tienda, la agencia o la redacción, llevábamos las de perder. Tratar de conquistar territorio emocional a su mundo hubiera significado perder la batalla y, después, la guerra. De todas las necesidades que el hombre tenga que cubrir, la primera será siempre su trabajo. En él se siente imprescindible y, a través de él, ratifica su importancia en la vida. Para que se hagan una idea voy a mostrarles los datos de una encuesta japonesa que recoge en uno de sus tratados la psicóloga norteamericana Joyce Bothers; a un nutrido grupo de hombres les preguntaban, a finales de los ochenta, cómo responderían ante la siguiente disyuntiva: «Si vuelven a casa y se encuentran con un terremoto —son muy frecuentes en Japón— ¿a quién avisarían primero?:



»a) A su esposa.

»b) A su madre.

»c) A la policía.

»d) A su jefe.»



Imaginen mi estupor al leer que casi la mitad de los encuestados respondieron que se pondrían en contacto con su jefe de inmediato, mientras que apenas un diez por ciento llamaría primero a su casa. Hay que ser japonés para entenderlo, pensarán, y con razón, porque mantienen una relación casi religiosa con su trabajo: sin días libres, ni vacaciones, sin descansos, viviendo en apartamentos minúsculos para pasar el menor tiempo posible en ellos, pero esta anécdota bien vale para comprender, desde el esperpento, la relación de amor que une a los hombres con su empleo.

En él, el varón exhibe una actitud visceral en la que busca el aprobado continuo: se examina diariamente, pretende sacar nota y anhela la aprobación generalizada de los otros hombres. Ésta es la competición constante en la que se encuentra inmerso el género masculino. Todo hombre ha sido educado para defender un puesto que él entiende le es propio, lo ha tenido que defender frente a otros hombres y, de un tiempo a esta parte, también frente a las mujeres. Y, queridas, para qué engañarnos, en este papel no estaba preparado: competir con nosotras le hace dudar de las reglas del juego y sentirse perturbado. ¡Estamos de luto por el orgullo masculino fallecido en el intento de sobrevivir al cambio laboral!

No pretendo ironizar en exceso, porque me consta que el hombre lo está pasando mal. Muy mal. Y nosotras tenemos un papel importante: devolverles la seguridad en sí mismos. Pero vayamos por partes y sin adelantar acontecimientos.



Los hombres siempre buscan tácticas para afrontar los problemas; las mujeres están preparadas para detectar dónde están (Petra Kelly).



Gail Evans, vicepresidenta de la CNN y asesora del Gabinete del anterior Presidente Bill Clinton, es una periodista acostumbrada a organizar seminarios y cursos sobre relaciones laborales. En uno de estos últimos —en la Escuela de Negocios de la Universidad Emory de Atlanta—, sondeó a un grupo heterogéneo de personas sobre las cualidades que debía transmitir el líder de una empresa: el resultado fue sorprendente, y con diferencias abismales entre ellos y ellas. Mientras los hombres, en la línea tradicional, definían al líder como el «ganador absoluto», «agresivo», con «poder» y el perfecto «capitán de un equipo», que supiera formar parte de una «sociedad donde la competencia es despiadada», las mujeres estimaron que el líder tenía que ser «cooperativo», debía «respetar a los demás», realizar un «trabajo en equipo», demostrar «preocupación por la armonía del grupo», «no ser competitivo» y con la intención de «gustar a todo el mundo».

Es decir, lo que para unos es ganar —competición, poder—, para otras no lo es. Lo que para unos es juego —cooperación, integración—, para otras es triunfo.

Esta tarea sociológica llevada a cabo en EE.UU. se aplica a cualquier ámbito laboral: su oficina, su centro comercial, su agencia o su gabinete de belleza. Allí donde trabaje, los hombres de su entorno buscarán dominar los mecanismos del poder y usted defenderá sentirse «realizada en el trabajo que desempeña». Puedo resumir más este mensaje: la mujer busca sentirse bien en su empleo, el hombre anhela ganar. Nada es especialmente bueno o malo y, desde luego, no es mi deseo ni mi intención juzgar comportamientos por otro lado lógicos y, sobre todo, naturales. Busco sólo explicitar las diferencias biológicas —esas que se nos escapan y que los especialistas científicos tienden a enfatizar cada vez más— y las educacionales que, por otra parte, ya conocemos casi todos.



Eva era, con apenas veintiocho años, una triunfadora en un mundo de hombres. Ascendiendo en los departamentos comerciales de una conocida empresa hotelera alcanzó la dirección, convirtiéndose en la directora más joven del país. Tenía entre manos un alojamiento de 150 habitaciones y numerosos salones en el centro de la capital, que albergaban día sí y día no a políticos, actores, empresarios y representantes de las altas esferas del país. El primer año, en las cuentas de explotación, el balance fue mucho más que favorable, por lo que la empresa la gratificó holgadamente: tenía un buen sueldo y un bonus generoso. Conclusión: había jugado en la partida laboral y había ganado. Es decir, tenía todo lo que un hombre podría esperar antes de la treintena, pero ella era una mujer y por ello Eva llegaba a su casa todos los días insatisfecha tras catorce horas de jornada laboral. «Son demasiadas horas trabajando para otro, quiero tener libertad sobre mi tiempo, tener un trabajo más creativo. Tengo mil ideas y no las puedo poner en práctica porque me devora la gestión: no me siento realizada.» Juan Pedro, su marido, profesor de instituto con un sueldo inferior al de su mujer, no entendía nada. ¿Realizada? ¿Acaso no tiene poder?, ¿no manda sobre más de un centenar de subordinados? ¿No toma decisiones trascendentales sobre el futuro de su empresa? ¿No es valorada por sus jefes? ¿Es que no tiene posibilidades de escalar en la pirámide profesional? ¿O no gana suficiente dinero?

Repítalas varias veces en voz alta y acostúmbrese a preguntas como éstas porque son la clave de los verdaderos condicionantes que mueven los hilos del hombre en su trabajo. Es por ello que Juan Pedro jamás entendió que Eva pidiera una excedencia con suspensión de empleo y sueldo y montara una oficina que le permitiera, desde su propia casa, organizar viajes especiales: grupos pequeños que desearan trasladarse a la aventura de conocer países fuera del circuito convencional. Así Eva creaba destinos alternativos, disponía de tiempo libre, organizaba la tarea a su antojo y era su propia jefa. Ganaba menos, sí, pero se sentía realizada. Y, además, fue madre.



A los hombres les gusta su trabajo, está muy claro, pero el contenido de ese trabajo no es lo más importante. El quid está en la pirámide profesional. Es decir, cuanto más poder tenga un hombre más satisfecho se encuentra. El ejecutivo lo está más que un mando intermedio y éste a su vez que un oficinista. De hecho, hay muy pocos secretarios que entiendan su trabajo como algo permanente —lo cierto es que apenas hay secretarios— y no como una ocupación transitoria para alcanzar un puesto de mayor responsabilidad, mientras que las secretarias suelen desempeñar su tarea con satisfacción y no buscan la promoción a escala superior salvo que tengan una oportunidad muy clara y, aun así, a veces queda descartada. De hecho, para el hombre los inconvenientes, dificultades y agobios que tiene el trabajo diario son sobrellevados mucho mejor si consigue una recompensa entendida como un ascenso en su categoría.



Si un hombre es ascendido se sentirá feliz



Si quien comparte estas líneas es mujer seguro que también se sentiría así, pero sincérese: ¿por qué? ¿Por llevar más dinero a casa a fin de mes o por el reto de una mayor responsabilidad? Le advierto que un hombre no lo dudaría: por un mejor sueldo. Como conocen de mi afición por las encuestas no les extrañará que recurra a ellas para respaldar mis palabras: en EE.UU. se realizan con frecuencia sondeos entre los ejecutivos de medianas y grandes empresas de comunicación con el fin de conocer sus inquietudes profesionales dentro de la empresa, y los resultados hablan de un 75% de hombres que consideran sus empleos como mandos intermedios con un plazo de tiempo limitado, por lo que buscan la promoción de una forma pertinaz. Para ello, utilizan con inteligencia sus contactos y trabajan de forma competitiva con sus iguales. Las mujeres, por el contrario, en más de un 60% se sienten satisfechas con su tarea y rechazan el posible ascenso; el resto piensa en él pero se lamenta del obstáculo que constituye el techo de cristal de los hombres de su empresa. Poco más de la mitad buscaría aumentar sus ganancias laborales mientras que casi el 70% de los hombres se considera mal pagado. A la cuestión de si prefieren trabajar con hombres o con mujeres, ellas prefieren hacerlo con hombres en su inmensa mayoría y, de ellos, un 30% considera interesante trabajar con mujeres, más del 50% negativo y el resto, dependiendo del grado de competitividad que confiera la mujer al trabajo.

La historia manida del botones que llega a director general del banco es casi exclusiva del hombre: él se preocupará por el ascenso mucho más que nosotras —independientemente de que abandonemos esa tarea con la maternidad, un argumento que me enoja siempre—; nosotras nos anquilosamos en una tarea que nos agrada sin buscar otra alternativa, quizá, más ambiciosa.

Los ejecutivos son, por tanto, los que más satisfechos se encuentran de su status profesional y ello se debe también a la mayor remuneración económica. Bien, al hilo de este dato hay otro estudio norteamericano que analizó los comportamientos de hombres y mujeres en cargos ejecutivos. Comparativamente, ellas ganaban el 30% menos y trabajaban una media de 70 horas semanales, lo mismo que ellos. Si se les preguntaba por su estado civil, ellas estaban separadas o permanecían solteras en un 40%, mientras que los varones continuaban casados con sus primeras esposas en casi un 85%, y el resto lo estaba en segundas o terceras nupcias. ¿Quiere decir esto que el hombre es más feliz si está casado? Bueno, en este libro ya hemos expuesto que aparentemente sí y, sobre todo, tiene una vida mucho más saludable, pero no es ésa la cuestión ahora. Verán, según ascendemos en el escalafón laboral al hombre se le presupone una moral óptima, y ello incluye estar casado. Nadie se fía de un soltero cincuentón con un largo historial de conquistas, como un norteamericano —intuyo que sucedería lo mismo en España— no votaría a un soltero empedernido para Presidente. Al hombre se le exige una moralidad mayor según escala posiciones sociales y laborales. ¿Se ha preguntado si los ministros son más felices que los ciudadanos de a pie en su matrimonio? No lo creo. Entonces, ¿por qué no se corresponden las estadísticas de divorcios y separaciones con ellos? Todos nos ofrecen esa imagen de perfecto-padre-esposo. Es que, ¿acaso no hay ningún ministro separado o a punto de hacerlo? ¿Y presidentes de gobierno? Reflexione sobre ello.



El hombre solo no está rodeado más que de vacío (E.T. Sutherland).







¿QUÉ PIENSAN LOS HOMBRES ACERCA DE TRABAJAR CON MUJERES?



Aunque resulte impopular para muchos hombres, las mujeres seguimos siendo un objeto de deseo andante. Mitad pecado, mitad tentación. Y sabiendo que no hay nada más absurdo, retrógrado y ridículo en el ámbito de las relaciones laborales, debo recordárselo, porque de lo contrario cometería un error.



El hombre ama el peligro y el juego. Y a la mujer, que es el juguete más peligroso (Nietzsche).



Daniel es gerente en una pequeña empresa de electrodomésticos y tiene a su cargo un nutrido grupo de agentes comerciales. ¿Cuál es el perfil de trabajador que busca Daniel? Joven, agresivo/a, con don de gentes, fuerte capacitación profesional y buena presencia. Si es mujer, debe ser a-trac-ti-va. «Me gusta que la mujer sea femenina y como la competitividad laboral despierta su lado más hostil y rudo, eso la hace doblemente atractiva. Pero jamás coqueteo con mis empleadas, de hecho, para no despertar susceptibilidades entre los hombres no mantengo reuniones de trabajo vis-a-vis con ninguna de ellas, prefiero las conversaciones en grupo o con gente delante. ¡Cerrar la puerta del despacho con una mujer dentro es un peligro!»



¿Creen ustedes que lo es? Para Daniel, como para otros, está claro que sí. A pesar de su juventud no ha superado ese estereotipo que retrata a la mujer como fuente de conflicto permanente e instigadora de los deseos más perversos y los pecados más abyectos. ¿Creen que éste es un discurso antiguo? No. Peor aún, Daniel tendrá serias dificultades el día en que se encuentre en la tesitura de promocionar a alguna de sus empleadas para un rango superior: suscitará envidias entre las compañeras y habladurías entre los compañeros, por lo que muy probablemente opte por ascender a un hombre, aunque no esté tan capacitado como ella.

¡Qué difícil es para los hombres alcanzar el equilibrio en las relaciones laborales! Entender que los atributos sexuales se abandonan en el parking no es nada sencillo, y lo frecuente es que se pase del acoso a la ignorancia sistemática, por lo que a veces las mujeres llegamos a sentirnos excluidas del entramado laboral. «En los momentos ociosos somos parte del juego y participamos en las bromas pero, más tarde, descubrimos que se organizó una reunión importante para decidir un cambio de horarios en la que no estábamos presentes.» La mujer se convierte entonces en la concubina laboral, desterrada de una estructura que antes han definido los hombres. «Si ella no es capaz de aguantar el estrés es mejor que se quede en su casa y no ocupe el puesto de un hombre», piensan muchos para los que seguimos siendo un par de piernas paseando entre ordenadores.

Ellos se han pasado una parte de su vida compitiendo y la otra midiendo sus resultados. Los haremos de medida los marcaban los otros hombres, y los campos de batalla apenas han variado: el terreno sexual y el laboral. Podría hablar de conquistas emocionales pero sería un eufemismo, así que seamos sinceros, el hombre se ha medido con sus congéneres sumando muescas en su curriculum sentimental y cotejando las cifras con los demás. Pero ese animal que sale a la caza de la pieza, desde hace ya algún tiempo ha visto cambiado su horizonte sensiblemente: ya no sólo no caza, sino que es cazado. Le queda, por tanto, un único reducto para desarrollar una virilidad herida de muerte: la batalla laboral que también está a punto de perder.

Las normas aprehendidas desde su infancia y cuidadosamente heredadas han variado y ahora tienen también que entrar en competencia feroz con las mujeres, las que eran antes sus piezas de conquista. ¿Recuerdan esa cueva en la que se definieron hace miles de años el hombre y la mujer? De ella salía el hombre para regresar triunfador, es decir, con mucha caza —léase éxitos laborales y económicos—, así lograba el control de su tribu —poder— y procreaba descendencia con las hembras más saludables —éxitos con el sexo opuesto— que le perpetuara genéticamente. Imaginemos que en apenas un cuarto de siglo hemos movido las piezas de un ajedrez vital con el que los machos de la especie llevaban jugando milenios. ¿Qué pretendemos?, ¿que su autoestima permanezca, aun así, indemne? ¡Por favor!



Me dan pena los hombres. Tienen más problemas que las mujeres ya que en primer lugar tienen que competir con nosotras (Françoise Sagan).



Millán es todo un caballero, amable, solícito, siempre atento. Al fin y al cabo lleva más de treinta años en una empresa en la que entró prácticamente de botones y para él los empleados son casi miembros de su familia. Y como a tales les trata. El ordenanza es un buen hombre y Millán le atiende como a un padre. Los miembros del Consejo de Administración son quienes le auparon a la Dirección General y a los que él estará siempre profundamente agradecido, como un buen hijo. Por contagio fraternal, las secretarias son como hermanas pequeñas o hijas, de modo que sus reconvenciones suenan doctrinales, paternalistas, un tanto condescendientes. ¿Es Millán el jefe perfecto? Si usted es de las mujeres que reproduce en el trabajo los mismos vínculos que en su vida privada, es presumible que responda afirmativamente. En ese caso, obtendrá una regañina cariñosa cuando el informe X no esté a tiempo y un beso en la mejilla cuando encuentre al señor Ruipérez, que parecía ilocalizable, pero su empeño pertinaz le sacó de la reunión a instancias de don Millán. Permítame que dude: una oficina no es la sala de estar de su casa y los compañeros de trabajo y superiores no son sus padres, ni sus hermanos y menos su marido.



Los vínculos entre Millán y sus subordinados no son los correctos, pero hay que tener presente que el hombre reproduce en el trabajo los roles que ha aprendido en su familia. Se lo explico sucintamente. Hombres y mujeres tenemos un proceso de «socialización» por el que aprendemos normas de convivencia, fórmulas para interrelacionarnos y un modo vital de defendernos en la sociedad que nos ha tocado vivir. Nos socializamos primero en la familia, completando con la escuela, los amigos y demás escalones laborales. Por tanto, el hombre aprende a tratar a las mujeres a través de las que le rodean en su familia. Su madre es —como ya hemos precisado cientos de veces— su primera mujer. De ella depende en sus primeros años de vida; su cordón umbilical, el único referente con el mundo circundante. Pero llegará un momento en que la madre se convierte en algo que tiene que repudiar porque es el referente del pasado a superar. Si tiene hermanas establecerá unos nexos amistosos con el género femenino, pero si no es así, o la diferencia de edad entre ellos es muy grande —si la hermana es muy mayor se suele transformar en una segunda madre, si es muy pequeña es casi una mascota—, las mujeres pasan a ser una especie de agujero negro del que, como la ciencia con éstos, sabe más bien poco, pero se muere por conquistarlos. En la socialización con los amigos o en los estudios, las chicas son el bando contrario al que dominar y amar, mejor simultáneamente. Y de ahí al trabajo. Así de escueto es su aprendizaje.

Todo esto —que quizá le parezca doctrinal en exceso es básico para discernir el comportamiento masculino en el trabajo—, hace que los hombres nos traten en la oficina como en casa: si somos buenas, debemos responder al patrón madre, hija o hermana; si encajamos en el terreno de lo deseable y somos perversas, nos mudamos en presas más que compañeras de ordenador. Así lleva años comportándose Millán en la empresa que él dirige. ¿Lo entienden ahora?



Si el hombre se engaña siempre en sus juicios sobre la mujer, es porque olvida que ella y él no hablan el mismo lenguaje y que sus palabras no tienen el mismo significado (Henri-Frédéric Amiel).



Hágase a la idea de que según sea usted, así será catalogada por sus compañeros de trabajo. Le sugiero un pequeño ejercicio: anote en un papel cómo suele ir vestida a la oficina, cuál es el tono de voz que emplea con sus compañeros varones, cómo le responden ellos, si cambian o no de conversación cuando usted se aproxima, y repita lo mismo con otras compañeras de trabajo. Al cabo de unos días verá como los roles de las relaciones privadas se han desplazado al ámbito de lo público entre los hombres y las mujeres, no así entre ellos. En las mujeres de la oficina habrá indefectiblemente una madre, la hija pequeña a la que protegen siempre, una pseudoesposa con la que comparten los problemas y, por supuesto, el inevitable capítulo de las hembras deseables. Desde luego no figurará en su lista ninguna mujer líder. El liderazgo es siempre masculino. Anímese al juego. ¿Ya sabe en qué papel se encuentra usted?

Cuando haya concluido con el juego le va a resultar muy valioso lo que Shere Hite, en su último informe sobre el sexo y el trabajo, considera el nuevo orden en las conexiones laborales: CO-LE-GAS. Dicho de otro modo: un compañerismo con un cierto grado de intimidad, pero sin sexo. Una fórmula de colaboración que va más allá de la mesa de trabajo pero sin invadir la cama.

No todos los hombres creen que no puede establecerse una relación óptima con las mujeres en el trabajo, ¡faltaría más! De hecho algunos incluso prefieren trabajar con nosotras, se ríen más, tienen una percepción certera de asuntos que a ellos se les escapan y la tarea diaria se enriquece; el problema surge cuando los demás piensan que ése es un vínculo inapropiado. O cuando hay que competir: intuyen que nuestras armas son peores y las manejamos con alevosía, que manipulamos los sentimientos y las situaciones a nuestro antojo porque permitimos que aflore un mundo femenino más complejo, sutil y sofisticado que el suyo. En ese caso, ellos deberían aprender de él como nosotras hicimos con el suyo.

Conclusión, nadie aprende a tratar al otro sexo. Todo lo que nos han contado a las mujeres puede resumirse en cuatro páginas. Es una tarea tan complicada como la de aprender a andar. Piense que si usted está confundida él también lo está, mire siempre al hombre con ternura. Si usted se derrumba, él también lo hace aunque se le note menos, para algo le han enseñado a camuflar sus sentimientos. Cambiar los roles no es tanto un acto volitivo como un ejercicio de paciencia infinita: son necesarias generaciones de trabajo compartido para que los hombres nos conciban como compañeras de trabajo, como colegas, más que cualquier otra cosa. No culpe a los hombres por no saber tratarnos en una oficina. «¿Debemos ser amables con ellas? ¿No creerán que estamos buscando algo más? ¿Podemos tratarlas como uno de nosotros? Y si es así, ¿no pensarán que somos fríos y rudos? ¿Y si las ignoramos? Al fin y al cabo ellas siempre están en el cuarto de baño o en la máquina de café hablando de sus cosas y a nosotros no nos importa.» Ellos también están inseguros.



El hombre y la coquetería femenina. Una entente cordiale



Todos seducimos. Es parte de nuestro juego vital, el niño seduce para conseguir la atención de los adultos; el maestro a sus alumnos para lograr que su mensaje sea mejor recibido; la mujer al marido; el conductor al guardia de tráfico para que le perdone la multa; el perro al amo para que le saque a pasear; el vendedor para que nos llevemos el traje; el político para que le voten y yo... para que me lean. ¡Y malo si no lo logramos! Así que no es de extrañar que intentemos seducir tácitamente a nuestros compañeros de trabajo cuando queremos que fichen por nosotros o que nos cambien el turno de break matinal. La mayoría de las veces no somos conscientes de utilizar este mecanismo programado desde la infancia.

Pero no cabe duda de que las mujeres utilizamos la seducción con una habilidad de la que carecen los hombres. Incluso en el campo de las generalidades donde ahora me muevo, hay excepciones, claro está: a veces, a nuestro lacio, hay un seductor genial que, sin ser George Clooney, con una sonrisa logra hacer de nosotras cualquier cosa. No es lo frecuente.

Él sabe que es un arma femenina con la que ensayamos la manipulación de cuando en cuando. Unas veces se deja llevar y otras saca provecho de ella. Quiero que conozcan la siguiente historia.

Trabajé durante un tiempo para una empresa de publicidad en la realización de unos spots comerciales para una conocida empresa del ramo automovilístico. Las grabaciones se repitieron cada quince días durante casi un año y, en ese plazo, la secretaria del director de la agencia cambió en cinco ocasiones. Apenas me había aprendido el nombre de la última cuando llegaba otra nueva. Eran insultantemente jóvenes, guapas y estilosas; en su mayoría, podrían haber pasado por modelos. Ese trasiego femenino terminó despertando mi interés y sondeé intentando averiguar si el sueldo o las condiciones laborales eran tan desfavorables como para que ninguna aguantara. Fue el asistente del director quien, sin querer, me ofreció la clave de la incógnita. El fallo de las chicas no se encontraba en sus aptitudes profesionales, que, en líneas generales, eran bastante buenas, sino en sus actitudes. En el intento de asegurarse el puesto, derivaban la seducción laboral a una coquetería que chirriaba con las férreas normas de la jefatura de personal, dirigida —¡sorpresa!— por la esposa del director. Lo curioso es que la nueva secretaria respondía exactamente al mismo perfil que la anterior, una y otra vez.

La explicación no es tan simple como que el jefe, harto de su mujer de toda la vida, a la que además tenía que ver con cara de perro cada día en la oficina, necesitaba echar una canita al aire, y por ello hacía casting de secretarias; no se engañen, hay mucho más. El hombre, con gran instinto comercial, sabía del efecto terapéutico que una mujer agradable, con don de gentes y sonrisa fácil, surtía entre sus clientes, y buscaba a secretarias aptas para el trato personal. Lo de menos era que la impresora se les atascara o que no llevaran el correo al día, para ello ya existían otras personas que realizaban esas tareas a la perfección; lo demás era que sus clientes, fuente de ingresos de su empresa, estuvieran satisfechos. Pero a la directora de recursos humanos el «trato personal» no le sonaba nada bien. ¿Quién creen que obraba correctamente? Sin duda él, porque la mujer no supo abandonar en el umbral de su domicilio los posibles roces domésticos con su marido y convirtió un problema de celos sin fundamento en una cuestión de equilibrio interno de la empresa. El se dejaba guiar sólo por sus intereses profesionales.

Al contrario de lo que se cree, seducir no es llevar a la cama, al contrario. Según el diccionario de la RAE es «embargar o cautivar el ánimo», algo para lo que sirve una sonrisa, una frase, una reacción a tiempo, la coquetería de unas piernas o una mirada convincente. Lo demás pertenece a interpretaciones que añade el contrario. Bien, pues no siempre le gusta al hombre jugar a este juego y, cuando las reglas no le son propicias, resolverá que intervengan sólo los de su género. De otra forma: algunas mujeres se quejarán de «no poder participar en las reuniones de mis compañeros de trabajo porque forman un grupo homogéneo sólo de hombres». Muy bien, desde ahora sepa que ellos no juegan con sus reglas porque no saben y además las temen. Trate de generarles confianza. Sé que nada es sencillo, pero que no vean en usted una amenaza, nada más lejos, por favor. Si en este momento de su vida laboral anhela la complicidad de sus compañeros, quizá estos consejos le sirvan de algo:



• Muestre su interés por el trabajo siendo sincera. Comente sus inquietudes y ambiciones y hágales partícipes de sus deseos. No sea falsa: lo notarán.

• Pregunte, trasládeles sus dudas; que vean que no es perfecta. Y escúcheles como si lo que ellos le cuentan fuese lo más importante de su vida.

• Si no está de acuerdo en algo, hágaselo saber buscando ser refutada. Permanezca atenta a su explicación y si, aun así, continúa pensando que aquello no es lo correcto, sin un mal gesto, sin palabras malsonantes, compártalo con ellos. Intente encontrar el punto de consenso. En el trabajo y en la vida, es una buena filosofía.

• Pregunte: ¿dónde me he equivocado? y, ¿de qué modo puedo mejorar mi tarea? Estas frases son mano de santo.

• No pierda jamás la sonrisa en todo esto. Es su gran baza.





Ha sido la mía durante casi toda la vida. Con los años he urdido la paciencia como si fuera una conspiración contra la intolerancia y he atesorado humildad suficiente como penitencia a mis excesos de soberbia. He pedido perdón a hombres con los que he trabajado y ellos me lo han pedido a mí —aunque menos veces—, y sobre todo nos hemos enriquecido mutuamente. El resultado ha merecido la pena, le recomiendo que lo ponga en práctica.







LO QUE ES IMPORTANTE SABER SI USTED TRABAJA CON HOMBRES



Vamos a trasladarnos a una reunión de compañeros tras una dura jornada de trabajo. Este que les relato es un fenómeno que he constatado con mucha frecuencia, algunas veces sintiéndome víctima de él y otras como mera observadora. Un grupo de redactores de un programa de radio o televisión toma un tentempié en la cafetería más cercana a su redacción. Es una especie de brainstorming (lluvia de ideas) improvisado en el que entre bromas y frivolidades se sugieren contenidos sobre el programa. Una mujer propone un posible reportaje que objetivamente sería muy comercial. Es un acierto, sin duda, el tino y la originalidad de la idea, algo en lo que coinciden todos. Al día siguiente se organiza el consejo de redacción en el que todos aportan sugerencias y es un hombre el que, con autoridad y convicción, vende la idea al director del programa. ¿Debemos suponer que es un traidor por robarle la idea? ¿Obra con alevosía y premeditación en contra de su compañera? No, es más simple, ella se relaja en ese momento de asueto, libera una idea dando la sensación de no reparar en ella, pero él sí, porque no ha dejado de trabajar. Incluso esa cerveza emparejada con un pincho de tortilla es parte de su trabajo.

El hombre es mucho más directo, más claro y más explícito en el terreno laboral que la mujer.

Algo que debemos tener en cuenta tanto si trabajamos con hombres como si son ellos nuestros superiores. Al jefe hombre hay que dejarle claro siempre qué es lo que deseamos, dónde están puestas nuestras expectativas y cuáles son nuestros objetivos. Volviendo a esa redacción en la que estábamos hace unos segundos, nos vamos a encontrar a Luisa, una periodista rápida, mordaz y con olfato. Sin embargo, es David quien se hace siempre con los temas más interesantes, ¿por qué? ¿Acaso David es intrigante y actúa para perjudicar a Luisa? No, David manifiesta a las claras lo que quiere, no tiene el menor pudor en abordar al director del programa y decirle: «Me interesa mucho investigar los casos de vacas locas en León, creo que hay más de lo que nos están contando.»

Cuando Luisa, tras unos días haciendo averiguaciones por su cuenta, comprueba que es David quien se encarga del reportaje se sentirá fracasada: «¿Por qué actúa así mi jefe si yo le insinué que era un tema que nos podría interesar? Pensé que él supondría que trabajaría en ello.» Diferencias en la actitud: ella insinúa, sugiere y piensa. El decide, pide y ejecuta.

Si nuestro jefe es un hombre, no le dejemos interpretar nuestros deseos: pidámoslos. No hay indirectas que valgan cuando hablamos de ascensos, de proyectos o subidas de sueldo. Y no nos achantemos nunca ante un NO.

Para los hombres, el no nunca es definitivo. Siempre me han sorprendido esas negociaciones interminables de los altos ejecutivos en las que desde un no rotundo, se pasa por un quizá concluyendo con un sí y un apretón de manos. Los hombres, cuando discuten sobre temas de negocios —como en el deporte—, se acaloran, se sofocan, se enfadan, a veces hasta se insultan o se gritan. No es frecuente que las mujeres actuemos así y por ello una negativa nos hace recular con frecuencia. El hombre piensa que ese no sólo es un estímulo para cambiar de estrategia y atacar más tarde en otra dirección.



A los hombres se les enseña a pedir perdón por sus errores; a las mujeres por sus éxitos (Lois Wyse).



Isabel es una aguerrida abogada con quien topé en un momento de mi vida. Los pleitos jurídicos no son recomendables en ningún caso pero agradezco a Dios o al destino haber conocido a una mujer que luchaba en un mundo hostil con armas férreas. Durante todas mis visitas a su despacho, nuestras conversaciones eran interrumpidas por llamadas telefónicas que acuciaban una solución negociada de los asuntos en cuestión. Recuerdo la voz de Isabel como si la estuviera escuchando ahora mismo: «No, mi cliente no está dispuesto a aceptar ninguna cantidad inferior a la que os propuse. Muy bien, si es tu última oferta nos veremos en el juzgado. He dicho que no admito rebaja en los intereses. Mi última palabra es no.» Confieso que una postura tan intransigente me dio que pensar y comencé a dudar del acierto o no de ser ella mi abogada en aquel delicado asunto. Se lo sugerí y ella, mujer inteligente, me explicó sus reglas: al poco de trabajar como abogado comprendió que se hallaba en un mercadillo en el que el regateo formaba parte del juego laboral, primera regla de oro y, segunda regla, en derecho, un «no» nunca es no, más bien «puede ser, sigamos negociando». Isabel calcó el comportamiento masculino, y de esa forma sobrevivió y triunfó en un mundo de hombres. Su última palabra lo era durante unos días o unas semanas, después —como hacían los hombres de su profesión— se reanudaba la negociación. Era un pulso a la paciencia.



Para las mujeres el «no» es definitivo y si en una discusión laboral o en una negociación económica se endurece el vocabulario, nosotras lo entenderemos como un ataque personal. Algo que no le sucede al macho, que sabe discernir entre lo que es personal y lo que son alusiones a su desempeño profesional. Jamás lo mezcla. El hombre, pues, no personaliza los conflictos laborales. Si encuentra una traba en ellos no desiste, recula, toma nuevas fuerzas, realiza un viraje en sus posiciones y ataca de nuevo: el trabajo es un juego y sólo vale ganar.



El hombre que se levanta aún es más grande que el que no se ha caído (Concepción Arenal).



Fíjese en el tiempo que tardan jefes y empleados masculinos en negociar los contratos: son directos, rápidos y eficaces. Emplean el mismo lenguaje. Los hombres no están cómodos hablando de dinero con mujeres. A lo mejor tampoco lo estamos nosotras, pero no nos queda otra si queremos llegar a fin de mes. Si a las mujeres pedir un aumento de sueldo nos cuesta una enfermedad, a los hombres sólo les supone hallar el momento idóneo. Si ellos discuten no es una guerra, ni siquiera una batalla, apenas son juegos bélicos que olvidan tras cruzar la puerta de la oficina. Sin embargo, usted entenderá que no se firma el armisticio hasta que él no le pide perdón. Si la mujer vive una situación tensa durante una transacción económica, macerará el contenido durante todo el día en su cabeza y sentirá más de una angustia. El hombre, tras la tormenta, propiciará la calma y se dará la mano con el contrario. Querida, aprenda a competir con los hombres que la rodean, pero sea inteligente.

Durante el juego laboral, el hombre no aparca el espíritu combativo en ningún momento.

Hable claro y exprese sus opiniones en voz alta. Los hombres lo hacen, incluso los más tímidos son capaces de comerse el mundo en el trabajo. Tienen voces potentes, autoritarias, convincentes, muchas veces seductoras, y las utilizan. Las mujeres, especialmente si poseen una voz muy aguda, callan más de lo que deben. Está claro que hay un componente biológico que determina el tono de las voces pero no hay que dejarse amilanar porque ellos sean unos tenores y nosotras no lleguemos a la nota mínima. Un hombre, patoso en sus exposiciones personales, puede ser muy habilidoso en sus discursos laborales. Podrá ser directo, convincente y persuasivo. Al contrario, las mujeres tendemos a divagar y a introducir elementos abstractos que entorpecen el discurso y dificultan la comprensión. Tenemos que aprender a ir al grano como hacen ellos. Utilizar menos minutos para contar lo mismo.



¿Qué cree que piensan los hombres de su oficina de sus intervenciones?



Si se siente retratada en lo que acabo de contar es probable que tengan la idea de que es insegura, que carece de autoridad, y se siente incómoda expresando sus opiniones en público. Y como somos los peores críticos de nosotros mismos, lo mejor que puede hacer es aprobarse y los demás le darán nota.

En cambio, los hombres son los mejores relaciones públicas de sí mismos. Saben venderse, hacerlo en el momento necesario, saludar al jefe adecuado y utilizar las palabras indispensables. Las mujeres —ilusas— presumimos que el desempeño correcto del trabajo es nuestra mejor tarjeta de presentación; que las horas que dedicamos a una tarea engordan nuestro curriculum, y estamos equivocadas.

En mi anterior trabajo en radio sólo hablaba con mis superiores para demandar cosas: más medios, más equipo, mejoras técnicas, era una especie de alma en pena que vagaba por los pasillos quejándome de mis carencias, lamentando mi mala fortuna. No ponderaba mi trabajo ni mi proyecto al dar por descontado que mis jefes escuchaban mi programa y tenían un concepto muy elevado de él. Desde luego ni se me ocurría salir al pasillo cuando nos visitaba el Presidente como hacían algunos hombres de la emisora. ¡ERROR! Los jefes no llevan un control exhaustivo de los horarios ni de las actividades de cada uno de los empleados de la empresa, por mucho que presumamos que es ésa su tarea: la mitad del tiempo lo pasan manejando las relaciones externas, por ello es nuestra obligación tenerles al día.

Lograr que se fijen en su trabajo es cosa suya, dígame si no, cómo sabrá su superior que tiene unas ideas excelentes sobre el futuro de su empresa si nadie se encarga de decírselo. Los hombres sí lo hacen. Mis compañeros se encargaron de vender su tarea diaria con los mismos códigos que manejaban los hombres que nos dirigían, de modo que los nuevos proyectos fueron encargados a uno de ellos aun cuando sus éxitos en audiencia no eran tantos como él pretendía.

Ahora bien, ofrecer a sus superiores masculinos un sumario de sus habilidades no significa ser agresiva. Los jefes no quieren mujeres rudas, provocadoras ni insolentes. Es mucho mejor envolver su autopromoción en las bondades y progresos de su equipo —si lo dirige— o de sus compañeros. Es más inteligente y generoso, se sentirá mejor y sus subordinados se lo agradecerán.

Si es mujer quizá le extrañe la dureza de algunas de estas sugerencias, pero debo, quiero, necesito insistir en un mensaje que las mujeres tendremos que grabar en nuestro disco duro a partir de ahora: para los hombres el trabajo no tiene nada que ver con la amistad, más bien con una competición en la que buscan ganar según sus reglas, esas que escribieron al principio de los tiempos y con las que han jugado ellos solos hasta ahora. Repita conmigo: una competición en la que si queremos ganar debemos emplear sus reglas, de momento no hay otras. De ahí que una cosa sea el trabajo y otra la amistad; en los negocios no sirven las normas de esta última y a la inversa: hemos visto hombres que pueden enfrentarse en duras negociaciones y hacer un picnic el fin de semana con sus mujeres sin inmutarse. Son terrenos y lenguajes distintos.

¿No les sorprende a veces ver cómo los grandes enemigos en lo económico aparecen en las revistas del corazón con sus parejas saliendo de un restaurante donde celebraron las bodas de oro de uno de ellos? Es normal, esto es parte de su juego.



Las claves



• Si trabaja con hombres será mejor que sepa que ellos piensan que usted y el resto de las mujeres de la empresa no se apoyan entre sí y están en sutil lucha. Ya sé que no es cierto, pero una inmensa mayoría de los hombres se jacta de que entre nosotras no hay unidad y que en el menor ápice de competencia femenina ellos encontrarán el resquicio para hacerse más fuertes. Si dos mujeres optan por un puesto, los hombres disfrutarán viendo cómo compiten entre ellas. Les regocijará lo morboso de la circunstancia. Aquí aparece ese voyeurismo innato que hace que el hombre se cuelgue de una imagen: dos mujeres luchando o amándose entre sí. Ojalá pudieran observar por un agujerito nuestras conversaciones en los aseos, porque ésa es una de sus fantasías más secretas. Recuerde: el mismo morbo que despierta en él una película X con escenas lésbicas sentirá si asiste a una pelea fratricida entre mujeres.

• Si trabaja con hombres tiene que saber que ellos se preocupan más por la acción que por la descripción. Está demostrado que, en reuniones mixtas, cuando varias voces se atropellan para transmitir un mensaje, los hombres no dejan de hablar cuando la que apostilla es una mujer y, sin embargo, ellas callan cuando comienza su discurso un hombre, incluso aunque fuera su turno de palabra. Me imagino que es una herencia de aquella educación arcaica en la que la mujer de la casa debía callar cuando hablaba el hombre, y que se mantiene incluso en las reuniones de vecinos cuando las mujeres, acostumbradas a hablar entre ellas, se someten a la dictadura del silencio al intervenir un hombre.





Cuando un hombre se levanta para hablar, la gente escucha y luego mira. Cuando se levanta una mujer, miran; luego, si les gusta lo que ven, escuchan (Pauline Frederick).



• Si trabaja con hombres, debería saber que ellos nunca intercambian informaciones relativas a su familia, sus inquietudes ni a sus problemas. Los hombres, con sus compañeros de trabajo, sólo hablan de trabajo. Pero no se desaliente, que las mujeres podemos fácilmente salvar la barrera de su hermetismo natural y llevarles a nuestro terreno. A mí no me resulta nada complejo hacer hablar a los políticos del secreto para mantener la pasión en el matrimonio, sus travesuras de niños o el rincón favorito de su casa.

Algunos políticos —les pongo este ejemplo porque suelo mantener jugosas entrevistas con ellos, siendo, como se supone, personajes vapuleados por la prensa y nada inocentes frente a un micrófono— han llorado de emoción saludando a un amigo de la infancia con quien no hablaban hacía años; otros han desafinado las notas de su canción favorita sin pudor, y alguno me ha confesado hasta la marca de su ropa interior. No les he hipnotizado para lograrlo, simplemente he manejado algo que los hombres desconocen: la intuición femenina, o lo que es lo mismo, una forma de mirar a los demás y de leer entre líneas los ojos, las sonrisas y los gestos e interpretar de esa forma qué puedo preguntar, qué quieren contar y cómo hacerlo para lograrlo. Sabe de lo que estoy hablando, ¿verdad?

• Si trabaja con hombres debería saber, no obstante, que ellos también se preocupan cuando hay problemas. Se abruman y se desbordan con los conflictos laborales como usted, pero no permiten que en esa batalla se les deje entrever la ansiedad. El hombre siempre aparenta que va a ganar, de modo que jamás compartirá sus dudas ni sus cuitas con sus compañeros de trabajo, ni menos con sus jefes. Si su mujer enferma, le han embargado el coche o tiene una sombra extraña en el pulmón, nadie lo sabrá. Las mujeres somos transparentes: todos son partícipes de nuestros puntos frágiles.

• Si trabaja con hombres sería interesante que aprendiera de su ironía. Ellos son capaces de aliviar la tensión más dura con una conversación graciosa sembrada de notas picantes, mientras que a nosotras nos resulta difícil apearnos de la seriedad y la rigurosa trascendencia. A veces, un chiste a tiempo es el mejor remedio para distender la situación más rígida. ¿Acaso cree que los ministros en sus Consejos no hablan de «Crónicas Marcianas» o desconocen quién es la Tamara del «No cambié»?

• Si trabaja con hombres debería saber que ellos piensan que nosotras somos volubles; que podemos cambiar de opinión con facilidad y, de hecho, lo hacemos con frecuencia. Pero hacerlo no sólo no es malo en la empresa sino beneficioso: le permite adaptarse a las nuevas circunstancias del mercado y responder a la competencia. Argumente esto siempre que critiquen su viraje de postura.

• Si trabaja con hombres sepa que ellos no saben qué es la intuición femenina. Nunca la han sentido, son incapaces de leer entre líneas, de interpretar lo que hay en el mensaje de una postura, una mirada o un cruce de brazos. Como ya hemos visto más atrás, ellos no dominan el lenguaje no verbal.

• Si trabaja con hombres le interesa saber que, en una reunión, ellos siempre tienden a ocupar los asientos más relevantes: es decir, se sentarán lo más cerca posible del jefe o elegirán las sillas cercanas a la cabecera para poder tener la vista frontal de la autoridad. En las fiestas informales de la empresa sucederá lo mismo: buscarán saludar a todo el staff directivo, intentarán dejar su tarjeta a los clientes y se pondrán siempre a tiro de vista de las personas más influyentes en la empresa. Si es mujer, no se esconda.

• Si trabaja con hombres sepa que son capaces de aguantar sesiones de trabajo interminables sin descanso. No se paran a reflexionar o a analizar la situación desde un punto de vista contextual; nosotras, en cambio, podemos tomarnos un tiempo entre reunión y reunión para asimilar otros asuntos de nuestro entorno, llamar al colegio de los niños o encargar un regalo, sin que ello menoscabe nuestro rendimiento personal. Ellos no pueden.

• Si trabaja con hombres tenga cuidado, porque en cualquier momento, tanto superiores como compañeros, olvidarán que usted trabaja con ellos y querrán utilizarla como una sirviente. Un día aceptará un encargo por amabilidad y terminará instaurándose como norma: traerá el café al cliente, servirá el agua en la sala de reuniones, recogerá los papeles que quedan encima de la mesa... Y la herencia genética como cuidadora-mantenedora de la cueva le habrá jugado una mala pasada.

• Si trabaja con hombres sepa que adoran los cargos. Se mueren por un ascenso, como vimos; compiten por tener más títulos colgados en las paredes de un despacho, siempre más grande que el de los demás. Su tarjeta de visita tendrá que incluir todos sus cargos y, a ser posible, bien visibles.

A partir de ahora, cada vez que acuda a la consulta de un especialista médico observe las paredes de su sala de visitas y analice: ¿quiénes tienen sus títulos decorando el consultorio, ellos o ellas?

• Si trabaja con hombres tiene que saber que son más gregarios que nosotras. Es anómalo que las mujeres hagamos frente común. Por otra parte, ellos se intimidan cuando se topan con mujeres muy cualificadas, con iniciativas o con capacidad de decisión.

• Si trabaja con hombres debe entender que ellos no valoran sus disculpas, sino que las consideran «manifestaciones de debilidad, de servilismo o de un rango inferior», como apunta la antropóloga Helen Fisher. Si solicita asesoramiento de un compañero con el fin de integrarle más en su grupo, él no lo percibirá de tal modo: verá que usted está insegura, e inexperta y que él está más capacitado.

• Si trabaja con hombres entienda que para ellos, como sentenció el ex presidente norteamericano Henry Kissinger, «el poder es el mayor afrodisiaco». Y en esa búsqueda por alcanzarlo no repararán en medios.

• Si trabaja con hombres es necesario que sepa que ellos arriesgan mucho más que usted. Si tiene que sentirse plenamente segura para dar un paso, dé por hecho que no lo dará nunca. Amiga, tiene que confiar en sus capacidades, asumir el compromiso, aceptar un cierto grado de incertidumbre y saltar. No tenga miedo a aprender y crecer sobre la marcha, ellos lo hacen, y gracias a eso ascienden en la pirámide profesional. En EE.UU. los ejecutivos varones tienen una media de ocho trabajos en diferentes empresas durante su época más productiva mientras que las mujeres apenas llegan a dos. Aunque parezca insólito, algunos autores dicen que el hombre manifiesta su tendencia polígama también en el empleo y, por extensión, la mujer extiende su monogamia al plano laboral. Más bien, creo que las mujeres tenemos un concepto prudente de la existencia. Durante nuestra infancia y adolescencia crecemos con «noes» que mediatizan nuestro comportamiento: no salgas con chicos, no fumes, no bebas, no te quedes embarazada, no elijas esa carrera que no es de chicas, no arriesgues. Cuando alcanzamos un puesto cómodo dentro del mercado laboral nos agarramos a él hipotecando esa inquietud ambiciosa de mejorar ante una posible oferta de la empresa de la competencia. Es difícil que nos movamos por una mejora económica, y si lo hacemos es por un progreso que nos permita compaginar mejor el trabajo y la vida privada, como hizo Eva, nuestra directora de hotel.





El hombre ha de valer tanto que las circunstancias han de serle indiferentes (Ralph W. Emerson).



Ricardo es un experto en marketing que ha alcanzado la jefatura de su empresa, una conocida marca alimentaria. Es un triunfador, siempre se lo he dicho. Pero él está insatisfecho y desde hace algún tiempo mantiene entrevistas periódicas con head hunters —buscadores de talentos—; envía currículums sin cesar y ha participado en varias selecciones en otras compañías para encontrar un trabajo mejor, ¿Gana poco? No. ¿Es incómodo su empleo? No, es agradable. ¿Problemas con sus jefes? Para nada, sólo tiene que reportar a la dirección internacional. Ésa es la cuestión: ha llegado al techo profesional de su empresa y no está dispuesto a consolarse con un trabajo tranquilo, bien remunerado y considerado. Quiere más. En estos días está a punto de aceptar un puesto en Bruselas, en la competencia, por el que dejaría su país y trasladaría su residencia y a su familia (tiene mujer y un hijo). Ricardo se arriesga.



¿Cómo vamos a prosperar si no nos jugamos nada, si no introducimos en nuestra vida la variable del riesgo? Les hablaré de mí. ¿Creen que no me resulta osado compartir todas estas reflexiones con ustedes? ¿O acaso creen que no me aterroriza que me juzguen como una advenediza en el campo de la escritura? Me asaltan todo tipo de dudas, de inseguridades, hay momentos en los que pararía el teclado y abandonaría las letras y las líneas en el abismo de la informática. Pero no, quiero contarles todo esto. Lo he visto, lo he comprobado, he mantenido decenas de conversaciones, he analizado estudios, desmenuzado investigaciones y, sobre todo, lo he vivido y creo haber aprendido cosas. ¿Qué recelo puede impedirme compartir todas estas cavilaciones si lo hago desde la complicidad y la convicción certera de que sacarán conclusiones acertadas de mis palabras? ¡Fuera el miedo al riesgo! ¿Creen que no estaba paralizada cuando abandoné una carrera televisiva al frente de la «Lotería Primitiva» para hacer lo que realmente deseaba: dirigir mi propio proyecto radiofónico y escribir mis artículos? Perdía dinero, popularidad y ganaba... seguridad en mí misma y autoestima.

El riesgo tiene dos caras: la blanca y luminosa del éxito y la negra del fracaso. Pero lo más dulce es el convencimiento de obrar de forma independiente y decisiva. De ser dueño de nuestro destino y capitán de nuestra alma. Los hombres aprendieron las reglas cuando eran niños y desde entonces no las han abandonado: riesgo es tirar un penalty a portería, encestar de tres una canasta, conducir sin carnet y pasar una noche de guardia en una garita con un Cetme al hombro. En todos esos juegos han mantenido el tipo a la perfección y han encajado los tantos de la vida con cara de póquer. Ahora nos toca aprender a nosotras. ¿Es usted de las que piensa «¡Estoy harta, yo soy quien hago todo el trabajo y mi jefe quien se apunta todos los éxitos!»? Reúna sus fuerzas, haga elásticas sus ilusiones y alimente su riesgo. Dé el salto, no a ciegas claro. Obre con prudencia pero con decisión y ¡BUENA SUERTE!



• Si trabaja con hombres, y uno de ellos es su jefe, sepa que debe ser cautelosa. No es normal que el jefe nos haga partícipes de una situación conflictiva, pero si es así, sólo buscará desahogarse: no le demos soluciones. El jefe siempre hallará entre sus subordinadas una sustituía perfecta de la esposa, a la que convierte en cómplice verbal —si ansía la complicidad en el catre el asunto es mucho más turbio—. El jefe es humano y necesita compartir impresiones, por tanto, escúchele, dele una palmadita y, con habilidad, no profundice en algo que se le puede volver en contra.





Para el jefe, un hombre agresivo es un subordinado competente y promocionable, pero si se trata de una mujer la palabra agresiva implica connotaciones negativas: es dominante, soberbia y engreída; conclusión, su trato puede revelarse difícil. Hay algo que he observado: los adjetivos que definen comportamientos bélicos son aplicados a los hombres desde un punto de vista positivo —es bueno ser beligerante, combativo y aguerrido—; en cambio, para las mujeres tienen una connotación negativa —guerrera, provocadora, agresiva—. ¿Por qué no podemos ser combativas nosotras sin entrar en una guerra abierta, no creen?

Me he preguntado muchas veces, durante estos ratos de escritura, si los jefes prefieren que el subordinado directo sea un hombre o una mujer y no puedo darles una respuesta tajante. Que se sienten muy cómodos entre hombres es un hecho evidente que ya hemos constatado, pero creo que también se enriquecen cada vez más de una colaboradora del género contrario.

Ahora bien, le interesará saber que el hombre intentará monopolizar al jefe frente a la mujer en detalles que le sorprenderían. La pasada Navidad se realizó una encuesta en un portal de Internet, en el que uno puede encontrar prácticamente de todo, llamado findwhat.com (encuentrealgo.com), sobre el tiempo que los norteamericanos dedicaban a las compras navideñas. Supe así que el 63% de los hombres mantenían que su mayor preocupación era la búsqueda del regalo de sus jefes seguido del de sus suegras: para sus superiores podría pasar hasta tres horas buscando un obsequio con el que «quedar bien de cara a un ascenso en el trabajo» mientras que para su pareja empleaba apenas cuarenta y cinco minutos. Sólo el 31% de las mujeres vivía con esa preocupación la búsqueda del regalo perfecto para su jefe. De todos modos, y para consuelo masculino, en aquella encuesta las mujeres tampoco salimos muy bien paradas, porque podíamos emplear hasta hora y media en buscar un regalo para nuestra mascota, más tiempo que para el de la pareja. Concluía con un análisis de los peores días para los que buscar regalos, y le cuento que los hombres lo pasan fatal con el del aniversario de bodas y las mujeres con el obsequio del Día de los Enamorados y que, cuanto más dinero se tiene, menos se tarda en elegir. En fin, curiosidades aparte, está claro que para un hombre, un jefe es un jefe.

Y, para el jefe, una secretaria es un mundo. Es usted para él mucho más que un ordenador personal con piernas y corazoncito. Es su conciencia. Pero no sabe muy bien en qué compartimento femenino ubicarla, por ello, a veces, surgen problemas.



El hombre jefe y la mujer secretaria



No es una mujer con la que deba tener una relación sentimental, por muchas historias de jefes y secretarias que nos deje la literatura diaria. Su vínculo es más que el meramente profesional, pero NO ES alguien de su familia. ¿Cómo, pues, debe tratarla?

Prolifera en las oficinas el personaje de jefe protector que necesita, a su vez, tutela y vigilancia. La secretaria concierta la cita profesional, envía el ramo de flores a la esposa por su cumpleaños, controla la agenda y recuerda la toma de la pastilla para nivelar el colesterol. «Sí me fallase, Asun, no sé qué haría, porque no controlo ni mi cabeza. ¡Qué sería de mí sin usted!» Buscaría otra madre adoptiva u otra hija vigilante. «Está hoy muy guapa, Asun, ¿ha quedado con su novio para cenar? Desde luego, si no se casa no merece la pena. ¡Debería conocer a mi sobrino Carlos, es perfecto para usted!» Asunción no necesita referencias sentimentales del director, más bien una subida de sueldo que, si sigue así, le resultará muy difícil de argumentar. «¿Para qué quiere más dinero, si hasta que no se case continúa viviendo con sus padres? Déjelo estar y ya hablaremos.»



Es mejor ser hombre que mujer, porque hasta el hombre más miserable tiene una mujer a la cual mandar (Isabel Allende).



Les voy a referir la consulta que M.ª Carmen, una oyente de Sevilla, me formuló una tarde de radio. Se acababa de jubilar la secretaria de su marido. Era la de toda la vida, Mercedes, una de esas cómplices perfectas que sirven de puente entre un marido y su mujer; la consejera perfecta de la señora, la agenda ideal, y M.ª Carmen tenía cierta inquietud por ver cómo sería la elegida para sustituirla.

«La nueva tenía una voz agradable. Parecía atenta, simpática y mi marido manifestaba estar muy satisfecho en su elección, pero era más joven que Mercedes, y eso me inquietaba. No podía ir a la oficina sin un motivo para no encolerizar a mi marido, así que le sometí a un tercer grado. ¿Y cómo dices que es? ¿Sabes si está casada?

¿Tendrá novio, entonces? ¿Cómo viste? ¿No irá demasiado vulgar, porque eso no conviene al negocio? El me aseguró que no valía nada, que tenía cuatro pelos y que era muy corriente. Como la chica era agradable no le di mayor importancia, hasta que pasados un par de meses acudí a la oficina por casualidad. Vi a la secretaria y fue como si me atravesaran con un puñal de pecho a espalda: rubia, con unos ojos azules como platos, bellísima y llena de curvas. ¡Me quedé sin aliento! No me identifiqué, di media vuelta y salí huyendo de la oficina. Cuando se lo dije a mi marido se rió de mí, me trató como a una niña y me sentí humillada. ¿Qué debo hacer?»

¿Qué creen que debía hacer M.ª Carmen? ¿Ponerse como una hidra, montar en cólera y provocar una escena de celos doméstica, o intentar entender la postura de su marido? Hay hombres que, enfrascados en la vorágine diaria, no reparan en detalles que en otras circunstancias no les pasarían inadvertidos. El empleado del banco que tiene que atender clientes a destajo tardará meses en descubrir que la cajera de la panadería que viene a pedir cambio tiene un trasero escultural. Un buen día reparará en ella cuando le dé la espalda y, entonces, lo que ignoró un tiempo ya no lo pasará por alto; pero no creo que sea ése el caso del marido de M.ª Carmen. Por supuesto que se percató de que su nueva secretaria era un cañón de señora, pero sabía que eso era justo lo que no debía decirle a su mujer tras años de complicidad con su fiel Mercedes. ¿Acaso el varón querría algo más de su nueva ayudante? Presumo que no, pero conocía a la perfección la norma de que las esposas, las secretarias y las compañeras de trabajo no casan demasiado bien.

Lo que aconsejamos a M.ª Carmen es que no presionara bajo ningún concepto a su marido y menos aún le obligara a deshacerse de la joven. Tenía que actuar con naturalidad.

Y en el caso de la chica, ¿cuál debía haber sido la actitud correcta? «Hola, soy la nueva secretaria de su marido, trabajo todo el día codo a codo con él pero no soy un peligro.» «Hola, soy la nueva secretaria de su marido, tengo veintiséis años, mis medidas son 90-60-90, me muero por un ascenso y, menos lo de Monica Lewinsky, estoy dispuesta a todo.» O bien «Hola, soy la nueva secretaria de su marido pero para mí como si no existiera porque la única importante es usted. Que le llaman mujeres, yo se lo cuento, que se va de viaje, la aviso, que tiene trabajo extra, le mando para casa en un pis pas. De nada, señora, a mandar».

Difícil respuesta, preferiría no estar en su pellejo.



¿Qué es lo que los hombres no toleran de las mujeres en el trabajo?



Que dejen aflorar con ligereza sus sentimientos y que manipulen con ellos. Toda mujer que llore con frecuencia, que padezca continuos cambios de humor o que grite es, para un hombre, una mujer débil. Una mujer con demasiada fragilidad para sobrevivir en el proceloso mundo laboral. Las lágrimas están despreciadas y valen muy poco en el trabajo. Los hombres piensan que las mujeres siempre lloramos, y que lo hacemos, además, en exceso: por nervios, cuando tenemos un conflicto que no sabemos resolver, cuando hay problemas en la oficina o cuando nos los traemos de casa, lloramos al perder el empleo o al no lograr el ascenso, lloramos porque nos falta dinero o cuando no sabemos cómo pedir un aumento.

Claro que ellos también padecen el sufrimiento del llanto, pero mucho menos, y cuando lo hacen desmontan a los otros hombres. Si llora ante un jefe puede lograr de él lo que se proponga, porque para un hombre siempre es sencillo ponerse en el lugar de otro hombre. Un hombre que llora no es alguien que no pueda controlar sus emociones, es un ser que está sufriendo lo indecible.

Nosotras podríamos responderles: «Ponte en mi lugar», pero nunca lo harán. Pasearse por el lado femenino es síntoma de debilidad.

Es interesante lo que me comentó un compañero que trabaja en la redacción de una de las revistas más importantes de este país: «Hay algo en lo que envidio a las mujeres: la capacidad de sacar fuera sus sentimientos sin que le extrañe a nadie. He visto a mis compañeras afligirse cuando no consiguen la entrevista que buscan, chillar cuando tienen una exclusiva entre manos y llorar cuando se han borrado imágenes del ordenador como por arte de magia, y a nadie le parece insólito. Yo estoy al borde del suicidio y tengo que mantener el tipo. Si lanzo blocs contra la pared dirán que soy agresivo, y si me deprimo, que no aguanto la presión o soy blando. Así que estoy por fuera como el hielo y por dentro destrozado. Entonces me gustaría ser mujer, para llorar sin montar un escándalo». Este redactor tiene una formación universitaria, es joven y disfruta trabajando en una profesión y un contexto moderno y liberal, pero está incómodo haciéndolo entre tantas mujeres que tienen su misma capacidad e inteligencia. Competir con ellas todos los días le agota. No obstante, en frío, es capaz de ensalzar alguna de esas cualidades que él considera intrínsecamente femeninas: la perspicacia, el olfato, el sexto sentido o la sensibilidad. Esa capacidad que tenemos las mujeres para captar la realidad que subyace a lo externo, para atisbar los sentimientos que se ocultan a simple vista. Algo importantísimo en el mundo periodístico y en el de la empresa en general.

Hay otras situaciones laborales en las que los hombres no se sienten nada cómodos. Eche un vistazo para indagar si está en alguna de ellas:



• Cuando la directora es una mujer.

• Cuando siendo un cargo ejecutivo él, sus compañeros son mujeres.

• Cuando esas compañeras son atractivas. Un hombre está más seguro con una mujer poco agraciada y muy eficiente que con otra igualmente eficiente y, además, hermosa.

• Cuando en una mujer encuentra las cualidades óptimas para hacer de ella un cargo de confianza pero teme el qué dirán.

• Cuando cree que ellas no son tan competitivas m pueden aguantar el ritmo duro de los hombres. Para algunos hombres las mujeres no luchan lo suficiente.

• Cuando las mujeres están embarazadas o comparten con él el deseo de ser madres.

• Cuando una mujer rechaza el tutelaje que le ofrece el hombre y en el que él se siente tan cómodo. Esto lo analizaremos más adelante.

• Cuando quien está justo detrás de él es una mujer. Él lleva un mareaje férreo de quién tiene delante y quién le espera detrás. El inmediato superior es sustituible, y su terreno debe ser fácil de abordar; al superior hay que conquistarle anotándose tantos, aunque para ello sacrifiquemos a quien nos antecede. Pero cuando el inmediato inferior es mujer, el hombre se siente incómodo. No domina el terreno, le resulta resbaladizo y adivina que puede caer.

• Cuando las mujeres, en igualdad de condiciones a él, le superan en número. «Unas cuantas en la redacción no está mal, pero trabajar todo el tiempo rodeado de mujeres no me seduce», comenta un redactor de informativos de una cadena de televisión.





Cuando muere un hombre, lo último que pierde de movimiento es su corazón; cuando muere una mujer, su lengua (George Chapman).



Ya lo ven, una buena parte de lo que unos y otras pensamos de los demás se sustenta en el tópico. Es cierto, para qué engañarnos. Y a buen seguro, lo que ellos piensan de nosotras está fundado en la retórica trivial de las relaciones entre ambos sexos, pero aun así merece la pena conocerlo:



• Las mujeres siempre andan cuchicheando y cotilleando de asuntos internos de la oficina. Son correveydiles permanentes.

• Las mujeres manipulan a los jefes si son atractivas. Se visten, se maquillan y se mueven para llamar su atención.

• Aunque suelen ser tenaces en el trabajo, son muy cabezonas. Si están equivocadas siguen adelante con tal de no dar su brazo a torcer.

• Las mujeres siempre aprovechan los ratos libres para hacer compras. «Es raro el día que no las ves aparecer con una bolsa del Corte Inglés.» Esta es una de las quejas más formuladas por los hombres.

• Hablan demasiado y distraen la atención de los demás.

• Van como modelos a la oficina, coquetean con nosotros, pero sabemos que son inaccesibles para tener una aventura. Eso nos desconcierta y a veces nos crispa.

• Son muy liantas y mezclan siempre la vida personal y la laboral. Quieren quedar a cenar con sus maridos, montar barbacoas los fines de semana o que tú les cuentes tu vida.

• Cuando son competitivas, se muestran implacables y muy duras. Pierden su atractivo y son unas marimachos.





Cuando dos mujeres se han pasado una hora murmurando de otra, creen seriamente que han iniciado una amistad eterna (Paul Courty).







TIPOLOGÍA FUNESTA EN LAS RELACIONES LABORALES O DE LO QUE HAY QUE HUIR



1) La compañera ideal



Juanjo y Sandra llevan diecisiete años casados. La suya es la historia de un matrimonio muy convencional. Jóvenes en arrebato de amor con embarazo inminente = boda fulminante.

Durante todos esos años Sandra fue un pilar imprescindible en la consolidación de Juanjo como abogado y él, el compañero perfecto de una maestra que hacía equilibrismos para conjugar su vida profesional y la personal. En el combate siempre ganaba por puntos esta última, en la que jugueteaban tres hijos maravillosos y un marido necesitado de ayuda, que se hubiera perdido la infancia de sus hijos de no ser por su paciente esposa. En los últimos tres años, Sandra ha visto enfriarse un matrimonio que ha caído en las garras de la rutina. «Desde que Juanjo ha montado el nuevo despacho, tengo la sensación de que el trabajo le ha abducido, pasa horas en él, y cuando llega a casa sufro conversaciones interminables con los socios y los clientes. Al final, yo me siento vulgar y simple contándole qué tal ha ido la nueva ortodoncia de la niña o que el mayor no mejora en el inglés. Me veo reflejada en el espejo de tantas y tantas mujeres. Si no fuera por mis hijos, el cordón que nos une saltaría en pedazos. Para colmo están sus compañeras. Son profesionales competentes, atractivas y con conversaciones interesantes. ¿Te das cuenta de que pasa más de diez horas al día con ellas y yo apenas puedo conversar con mi marido una hora antes de dormir? ¿Dónde quedo en su vida?»



Sandra tiene razón al pensar que puede arañar muy poco terreno en la parcela vital de Juanjo: la tiene completa. Pero no nos engañemos, él no la ha llenado sólo con una actividad laboral absorbente, lo ha hecho con todo lo que Sandra le ha ido regalando a lo largo de los años. «¿Será capaz de abandonarme con todo lo que he hecho yo por él?»

Sandra se miente: él nunca se lo ha pedido. Juanjo no ha cambiado de repente hace tres años. Lo hizo tiempo atrás y paulatinamente, cuando su plan vital se fue perfilando en una dirección muy distinta al de su esposa, pero Sandra acierta en un detalle: algo sucedió en la vida de su marido justo hace tres años. Acababa de cambiar de trabajo, más responsabilidad, más compromiso y el deseo de ser parte de una empresa hecho realidad. En el nuevo bufete Juanjo participaba como socio. Allí conoció a Raquel. Los mismos intereses, los mismos objetivos, un lenguaje común y una química arrolladora hicieron el resto.

«¿Acaso Juanjo no me considera tan atractiva como sus compañeras de despacho?» No es sólo eso, es que la relación se ha desgastado y él tiene ya poco que ver con su mujer.

¿Dónde se equivocó Sandra? En pensar en su marido y no en ella, en vivir una vida que no era la suya.

La moraleja la tenemos que escribir las mujeres al reivindicar parcelas de vida propias. Hemos pasado años de nuestras biografías llenando un tiempo que no nos han pedido. «Lo he hecho todo por ti» es una frase a desterrar de nuestro vocabulario porque a partir de ahora lo hagamos todo por nosotras.

En EE.UU. se ha puesto en boga un fenómeno llamado down-shifting, una tendencia contraria a la alcista de la bolsa. Trabajar bien pero menos: menos horas y también menos remuneración, un método que permite vivir más tranquilos y con las necesidades justas. Gracias a él, las mujeres norteamericanas con hijos han podido reincorporarse al mercado laboral sin las secuelas tradicionales de una entrega laboral excesiva y así «competir sanamente» con su esposo. Si trabajamos, tenemos una vida ajena a nuestro marido, nuestros hijos y nuestro hogar, nos enriquecemos emocional y espiritualmente. Y al final, alimentamos el misterio de no estar controladas todo el tiempo. Somos in-de-pen-dien-tes.



2) El perfecto hermano mayor



Les presento a un hombre que ve siempre en la mujer a, su hermana menor. El que guía, conduce, asesora y protege. Reniega del machismo e intenta resarcir años de dominación con siglos de hiperprotección y, ahí, también se equivoca.



Nines trabaja en el híper del barrio. Como hay mucho trabajo y pocos empleados hace un poco de todo, pero al carecer de cajera fija desempeña sobre todo esa tarea, que no le exime de colocar mercancías o descargarlas cuando llegan. El resto de los empleados son hombres jóvenes, en su mayoría universitarios que estudian por la noche y sacan algo de dinero trabajando por horas. ¿Saben de qué se queja Nines? Escúchenla: «Desde que he entrado están pendientes todo el tiempo de mí y me agobian. Me ayudan con las cajas, me hacen el recuento, me invitan a café, me explican todo mil veces y no es que quieran ligar, de verdad que no es eso. ¡Estoy harta, me tratan como si tuviera doce años! El caso es que si se lo explico a cada uno lo entiende, pero juntos no hay quien haga carrera.»



Juntos, dice Nines. Y dice muy bien. El problema de relacionarse con los hombres no es tanto hacerlo de forma individual, donde los patrones de conducta son más flexibles, como en grupo.

Cuando una minoría de hombres se junta aparece la dinámica de grupo, una jerarquía con códigos propios mucho más férrea y cohesionada que la de las mujeres. Para que lo comprenda mejor le propongo un juego:

Elija a un compañero de trabajo con el que tenga cierta afinidad; tómense un café en la máquina del pasillo; hablen de cualquier tema intrascendente pero que les permita mantener una conversación seria. Le anticipo lo que va a suceder: él se sentirá cómodo, compartirá con usted sus inquietudes y se sincerará, pero en el momento en el que aparezca otro grupo integrado por hombres su tono cambiará, será más irónico, más jocoso, se elevará y, enseguida, abandonará la conversación que mantiene con usted para marcharse con ellos y hablar de cualquier asunto trivial, como por ejemplo de fútbol. No falla. Es algo tribal.

Pero ¿cree realmente que él se siente más a gusto en la conversación que va a tener con los hombres que en la que hubiera mantenido con usted? ¿No lo hará por el temor a qué dirán? ¿No será que todavía debemos recorrer un trecho hasta que hombres y mujeres podamos ser amigos, sin más, en el trabajo?

Las mujeres siempre hemos dicho que los hombres hablan de una forma cuando están con nosotras y de otra cuando están solos. Le propongo otro juego. Examine el tono, el vocabulario y las expresiones que los hombres utilizan cuando trabajan en la oficina y las que emplean cuando sus mujeres o novias están presentes. Anótelas. ¿Son iguales? A buen seguro que no.

De hecho, las mujeres percibimos cierta inquietud cuando estamos cerca de un grupo de hombres. Es difícil que se muestren relajados y naturales. Cuando nos sumamos a una conversación entre ellos lo normal es que pierdan espontaneidad, no sean tan comunicativos como cuando están solos y aparezcan más envarados. En mis entrevistas, y abordados de forma independiente, he comprobado lo que les desconciertan algunas reacciones femeninas. «Si utilizamos una expresión fuerte o una palabra malsonante, podemos levantar suspicacias entre ellas. Las salidas de las mujeres son imprevisibles.» No es de extrañar si constatamos que las palabras obscenas o los tacos vulgares, cuando aluden a la mujer, lo hacen en un tono despectivo, y cuando se refieren a un hombre suele ser para enfatizar sus atributos. El ejemplo es muy claro: «coñazo» frente a «cojonudo».

Tengamos claro, pues, que ellos no saben bien cómo tratarnos. Temen herirnos y les desconciertan nuestras imprevisibles salidas. «Hablábamos de las vacas locas en la oficina y, en broma, decidimos crear la liga antichuletón. De pronto Alicia nos insultó a todos y salió dando un portazo diciendo que nos burlábamos del trabajo de muchas familias. Pero ¿cómo íbamos a saber que su padre regenta una carnicería? Tampoco es para tanto, ¿no cree?» Fue una de las muchas quejas de hombres desconcertados.

En el contacto laboral entre hombres todo está más claro, al fin y al cabo llevan siglos de ventaja trabajando, por lo que saben a qué atenerse, lo que no quiere decir que ellos no quieran trabajar con mujeres. ¡No me malinterpreten!



3) El padre tutor



Según algunos autores, el «mentor». Es de las relaciones menos malas si no se transforma y no oculta sentimientos subyacentes. Un hombre experto —mayor rango— y, en general, de edad superior, desarrolla una tarea de tutelaje explícita con una mujer que considera que tiene aptitudes para progresar, pero que de otro modo lo tendría muy difícil. Ese apoyo es explícito, es decir, es sabido por los demás y consentido por ambos, de modo que se espantan fantasmas que desatarían habladurías sobre otro tipo de vínculo entre ellos. El tutor nos guía en el trabajo, nos alienta, nos enseña y nos promociona. Si reflexionamos mínimamente seguro que encontramos a alguien que bien es o ha sido nuestro tutor.



Los hombres no tienen dificultades por las cosas en sí mismas, sino por la opinión que tienen de ellas (Epicteto).



Joan está al frente de uno de los mejores estudios de decoración de Barcelona. Ha sido pionero en el interiorismo, tiene muchos clientes y trabaja con un nutrido número de arquitectos. A su cargo tiene un equipo de veinte personas más el personal de la tienda que acaba de abrir. Ha triunfado en su profesión y se siente un hombre bastante satisfecho, pero está cansado: tiene cincuenta y cinco años, unos hijos mayores y acaba de finalizar las obras de rehabilitación de una deliciosa casona en la comarca del Maestrazgo de la que le gustaría disfrutar mucho. Ha llegado, por tanto, el momento de soltar lastre, pero como no desea que su firma desaparezca —al fin y al cabo han sido años y años de esfuerzo y trabajo ahora reconocido— es el momento de nombrar sucesor. Sus hijos no se dedican a la decoración de interiores, por tanto Joan decide tutelar a Dolors, una joven de veintiséis años que es un auténtico talento. «Es como de la familia porque lo ha aprendido todo en el estudio. Los clientes la conocen y es de mi total confianza. Puedo ir delegando en ella poco a poco hasta que sea Dolors quien se haga cargo de los proyectos y yo sólo coordine la tienda.» Ella conoce a Joan, ha sido su jefe desde que se inició en esta profesión y confía en él. De lo que se trata ahora es de que Joan le muestre los vericuetos del mundo empresarial porque ella domina sólo el aspecto creativo; eso le permitirá moverse con mano firme en un mundo de hombres. Análisis de presupuestos en la oficina después del horario habitual, reuniones a las que asiste en compañía del jefe y desplazándose con él en el mismo vehículo, miradas cómplices en la tienda al conseguir un nuevo contrato. ¿Cree usted que se están equivocando en algo? ¿Alguno de ellos siente algo que no haya expresado antes? Yo diría que no, pero no cuentan con algo importante: si el tutelado fuera hombre no sucedería nada, pero al ser mujer, los chismorreos han corrido como la espuma. En el estudio, la mayoría era masculina y Joan pasó por alto que los hombres pueden ser más chismosos que las mujeres.



Un inciso al respecto: siempre comento que en las reuniones informales que suelo mantener con personas ajenas a la profesión periodística, que no frecuentan el mundo de la radio, la televisión o las revistas, son ellos los que más preguntan por el aspecto físico de tal o cual presentadora y si es cierto que tal o cual actor mantiene un affaire o no con fulanita. Jamás pierda de vista el interés de los hombres por los asuntos del cotilleo; la audiencia de programas como «Tómbola» está muy repartida entre hombres y mujeres; mi tertulia radiofónica, en la que trato asuntos del corazón, es seguida tanto por hombres como por mujeres, y les sorprendería saber que algunos tienen tanta información sobre los famosos que podrían hacer tesinas de más de uno. En la consulta del dentista he ratificado que, de las revistas que hay sobre la mesa, ¡Hola! despierta mucho más interés que Época entre los señores que esperan pacientes una endodoncia. Será para paliar el sufrimiento.



Volvamos a la historia de nuestro decorador para evidenciar que sin olerlo ni beberlo la rumorología había liado al tutor con su pupila en un amorío apasionado que, por supuesto, llegó a oídos de la familia de Joan. Cuando fueron conscientes del cariz que habían alcanzado los hechos era demasiado tarde. Todo el estudio estaba en contra de una mujer a la que antes tachaban de brillante y ahora de oportunista, aprovechada, calculadora y frívola. No pudieron reconducir una situación enferma y Dolors no sólo tuvo que renunciar a su ascenso en la empresa sino también a su empleo, porque los compañeros se encargaron de hacerle la vida imposible.



¿Suponemos que una mujer no puede establecer una relación con un compañero o un jefe buscando progresar en su trabajo? Por supuesto que no; siempre que conozca a la perfección a los hombres con los que trabaja podrá hacerlo, siempre que sepa qué es lo que piensan de ella, que demuestre públicamente su capacitación para ese puesto superior —las mujeres lo tenemos que demostrar doblemente— y que evite de forma inteligente los comentarios lascivos. No sólo tiene que ser capaz, también debe parecerlo.

Dolors podría haber organizado una comida entre algunos compañeros de trabajo y sus parejas, Joan con su mujer, y ella dejarse acompañar por alguien. El estudio era una empresa pequeña donde todos hubieran entendido lo que era en realidad: Dolors era apreciada como una más de la familia. Un detalle insignificante dificultó esta tarea: ella mantenía una relación homosexual estable con su compañera de piso y no era su intención que se supiera. Ese secretismo en su vida privada la perjudicó.







EL FANTASMA DEL PARO



Si un hombre pierde su empleo vivirá uno de los mayores dramas de su vida. Para qué andarme con rodeos en algo tan evidente y doloroso: es independiente que la mujer trabaje y los ingresos, aunque menores, estén asegurados, él vive el desempleo como un cataclismo que revuelve su existencia. El comienzo del fin de sus días. Y aunque una nueva generación masculina haya entendido que ellas deben trabajar, no tanto por una evolución social sino por la necesidad de proteger la economía familiar, eso no impide que la pérdida del trabajo sea un drama. Continuarán pensando que el sueldo femenino es un complemento. El sueldo extra. La paga extraordinaria de todos los meses.

Pero ¿qué sucede cuando ella gana más que él? También padecen el fantasma del miedo; sienten que el suelo bajo sus pies tiembla, que han saltado en mil pedazos los valores heredados: ellas son superiores, manejan la economía, son independientes y, como consecuencia, su virilidad se hace añicos. Adiós a su autoestima. El hombre necesita que la mujer parezca frágil, porque de ello ha obtenido siempre su fuerza. Es como si el nuevo orden de los géneros avanzara más rápido que su capacidad de adaptación y la autoestima en ambos sexos se volviera indirectamente proporcional: la de él baja si la nuestra sube. De otra forma, nosotras trabajamos y ganamos más que ellos —alta autoestima— porque han fracasado, porque YA no son los mantenedores del hogar —baja autoestima—, ya no mandan como antes, no saben cómo tratar a su esposa y además tienen pavor a cambiar los papeles y convertirse ellos en «mantenidos». Un hombre sin empleo es un vago, una mujer sin trabajo ha sido siempre una esposa. ¡Con lo fácil que sería pensar que no son los únicos en los que recae la responsabilidad del hogar! Bien, no nos precipitemos y démosles tiempo para reaccionar.

Al escudriñar en la herida abierta que le deja al hombre el desempleo me he encontrado con dos pasiones paralelas. Les explico. El hombre idolatra su trabajo y, en la misma medida, siente fascinación por el dinero que le ha servido para ejercer una labor de dominio y control hacia la mujer. El era suministrador único en el hogar y ella debía adoptar una postura de sumisión por ello. La alienación de «yo soy quien te mantengo, yo te alimento, te visto y pago tus caprichos» la han sufrido —y sufren, por desgracia— muchas mujeres. Cuántas no tomaron la maleta e hicieron un hatillo con sus sentimientos buscando un lugar mejor para guardarlos aunque en ese viaje «no tenían dónde caerse muertas». Me estremece el crudo recuerdo que la transcripción en mi ordenador produce. Es una frase abrupta que vomita hiel; el peaje por el que han pasado millones de mujeres; la queja desgarrada de voces anónimas que transmitían sus pesares a través de mis programas de radio. He escuchado relatos de algunas que recibían la paga diana, el dinero justo para la compra de los alimentos y nada más, porque el resto de los gastos eran cubiertos por el marido a fin de que ella no dispusiera de dinero. Ellos les escatimaban la vida. Por fortuna, en las nuevas generaciones, las cosas van cambiando y aunque la memoria es muy viva, nuestra incorporación al mercado laboral permite que pasemos página. Pero con el dedo puesto siempre en el pasado para no tropezar de nuevo en él.



No hay marido peor que el mejor de los hombres (William Shakespeare).



Habíamos dejado al hombre abastecedor con la plenitud que le concede su trabajo. Se siente en la obligación de salir de casa —la cueva— y traer la manutención/sueldo al hogar; la prosperidad de su familia depende casi con exclusividad de él, es decir, no sólo tiene que asegurar el pan caliente de cada día sino, a ser posible, tener la despensa llena, leña suficiente para el fuego, pieles de recambio y, en cuanto la familia crezca, un nuevo habitáculo porque el habitual se ha quedado pequeño (hipotecas). Como verán, algunas cosas, con el paso de los siglos, cambian muy poco. Total un estrés de responsabilidades. El hombre considera que es él quien vive la responsabilidad de la economía del hogar aunque sea la mujer la que administre los recursos.

Por todo ello ningún hombre está preparado para el desempleo. Predispuesto a un cambio en el trabajo sí, siempre y cuando sea por un beneficio personal (una mejor oferta, mejores condiciones, cambio en el destino, etcétera), pero no admite que una variable externa negativa le siente en el sillón de su cuarto de estar por tiempo indefinido. Perder el empleo, a un hombre le mina la autoestima hasta límites que a nosotras se nos escapan. Ya verán.



El caso de Felipe he logrado explicármelo tras el paso del tiempo y con los instrumentos de análisis de los que dispongo ahora, al igual que ustedes si persisten en la lectura. Felipe y Sara eran un matrimonio amigo de mis padres, de esos que la vida te pone delante sólo en contadas ocasiones. A comienzos de los ochenta, en plena crisis, Felipe perdió su empleo. Era jefe de planta en una empresa norteamericana de transformación que cerró su filial en España. Habían sido años de dedicación y entrega a la multinacional que le permitieron lograr un estatus cómodo dentro del staff, pero cuando la vida comenzaba a regalarle algo después de todo lo que él le había entregado, Felipe vio como su presente y su futuro se hacían pedazos. Bien es cierto que aquellas eran épocas de duros reajustes de plantillas y tiempos de recesión económica, pero Sara en ningún instante dejó de animar a la familia a tener confianza: la casa estaba pagada, poseían un apartamento en la playa que vender en caso de necesidad y, si lo consideraban oportuno, ella volvería a trabajar. Sólo tenían un hijo que estaba estudiando, por lo que era fácil apretarse el cinturón. Cuestión de tiempo, pensaba ella. ¿Y él? No. Para Felipe perder el empleo era mucho más que una mala racha. Felipe perdía su posición social, su naturaleza de mantenedor familiar y su bien más preciado. No sólo se sentía un parado o un desempleado, sino peor aún, apartado, relegado del juego social. Le habían despedido y no sabía por qué. Era como si de su juego favorito le hubieran expulsado, sin fichas ni explicaciones. Felipe se levantaba todas las mañanas y veía a sus antes compañeros de juego encaminarse a la partida de la que él había sido excluido. En aquel momento comenzó a enfermar su amor propio; la seguridad que tenía depositada en sí mismo desapareció al tiempo que su autoestima; su carácter fue torciéndose y su ánimo disminuyendo por días. Claro que salía todas las mañanas a ver las ofertas de empleo del periódico, pero la crisis nacional no facilitaba la búsqueda.

Un día, Felipe amaneció con fiebre, malestar y unos vómitos que revolucionaron a toda la familia. Llamaron al médico y el diagnóstico fue certero: orquitis. Recuerdo la enfermedad porque a los niños de los amigos nos parecía muy divertido que el padre de Borja tuviera un problema en sus genitales que le obligara a andar con las piernas en «V», pero poco más. Los urólogos a buen seguro darán ciento y una explicaciones sobre el origen vírico de esta inflamación testicular, pero yo me inclino por una hipótesis que tiene mucho que ver con lo psicosomático: Felipe tenía maltrecha su masculinidad desde que había perdido el empleo. «¿Cómo puedo ser un hombre como Dios manda si no tengo trabajo, si no puedo mantener a mi familia? ¿Para qué sirvo en la vida?», se repetía una y otra vez.



Cuando un hombre pierde el empleo bajan sus defensas, dicho de otro modo, su sistema inmunológico se resiente, y es susceptible de sufrir infecciones variadas. Padecen más gastroenteritis, infecciones renales, úlceras, contracturas musculares, gripes, bronquitis, etcétera, que cuando están trabajando. Por no hablar de las patologías de origen psicológico que conducen a trastornos afectivos—crisis en la pareja, problemas con los hijos—, emocionales —depresión, ansiedad, insomnio, estrés—, sexuales —impotencia—, exceso en el consumo del alcohol o las drogas, etcétera. En definitiva, el hombre que no trabaja es INFELIZ. La mujer que no lo hace tiene una preocupación prioritaria: BUSCAR EMPLEO.

Si tiene cerca a un hombre que está buscando trabajo no le infunda temores añadidos. En este momento, el varón está hambriento de seguridad, aunque no lo demuestre. Lo más probable es que no quiera hablar de ello. No importa, casi ningún hombre lo hace. Es un tema prohibido en sus conversaciones porque siente vergüenza por carecer de empleo, y en algunos casos asume erróneamente la culpabilidad. Huya de la tentación de bucear en sus emociones. Esta vez, no. Es mejor jugar a la mamá protectora erigiéndose en su bastión de tranquilidad, hacer como si fuera un mero traspiés de la vida y no forzar una conversación que para él resultaría muy violenta. Si la situación económica es difícil, hágase con las riendas de la intendencia doméstica y ahorre todo lo que pueda pero, sobre todo, entienda que el momento es transitorio: nadie permanece sin empleo de forma indefinida, y mientras eso sucede intente que ese hombre esté ocupado. Insúflele esta filosofía que es muy terapéutica.

Quizá esos arreglillos de la casa que llevan siglos pendientes; ese hobby para el que nunca hay tiempo; disfrutar un poco más de los niños —pero no le fuerce a recogerlos de clase si él no lo desea, la imagen de un papá en chándal rodeado de manías a la puerta de un colegio le puede doler más que otra cosa— y, ¿por qué no?, hacer ejercicio: es el momento de perder esos cuatro kilos que le sobran. Hágale ver que buscar trabajo es también un empleo y deséele suerte todas las mañanas.

Insisto, ese hombre desempleado que duerme a su lado está pasando por uno de los peores momentos de su vicia, comparable incluso al duelo que pueda vivir por la pérdida de un ser querido. Créame.







AMOR-SEXO EN EL TRABAJO: COCKTAIL PELIGROSO



Si vivieran en EE.UU., a 38 de cada 100 personas que estuvieran leyendo las líneas que se me escapan en estos momentos, sus parejas les estarían siendo infieles con compañeras/os de trabajo. Más aún, de entre esos treinta y ocho cornudos lectores, por lo menos a cinco sus respectivos les estarían inmortalizando con gloriosas cornamentas en este mismo momento. De otro modo menos literal y más políticamente correcto, sus maridos/esposas/novios/novias podrían estar haciendo el amor ahora con su amante en el cuarto de las fotocopias... Por fortuna y alivio de unos cuantos, este país no es América.



Ya verás cuan amargo sabe el pan ajeno, y cuan áspero camino es bajar y subir por la escalera de otros (Dante Alighieri).



La oficina es un lugar propicio para liberar nuestra sexualidad. Lo dicen las estadísticas aunque después se encarguen de rectificar y desaprobar su práctica. De acuerdo con los datos anteriores, el 38% de los norteamericanos asegura haber tenido alguna relación con compañeras de trabajo y un 72% conoce a alguien que la haya mantenido. De los primeros, según la revista Men's Health —magazine masculino—, el 18% de ellos ha tenido contactos sexuales en el lugar de trabajo y durante la mismísima jornada laboral. Aparte de por todos los incidentes molestos que puedan producirse durante el intercambio sexual —ser pillado in fraganti por un compañero; disponer de sólo 5 minutos en el aseo de señoras; activar sin querer la fotocopiadora o carecer de pañuelos de papel en el momento preciso—, no parece que desde el punto de vista empresarial sean muy recomendables este tipo de interrelaciones entre los empleados. Aun así, a veces salta la chispa entre pantallas de ordenador y prende más fuerte de lo que pensamos.

¿Por casualidad no trabajará usted con el hombre de su vida? Y si así fuera, ¿cree que ese hombre podría ser también el compañero ideal? Ojalá acierte, pero me temo que las estadísticas no están de acuerdo. Ni la casuística. No es bueno mezclar amor y trabajo. Aunque para ser sincera les diré que las cifras apuntan a que ellos son más proclives a alimentar un idilio entre cuentas de explotación y registros de balances que nosotras.

No es de extrañar, porque al hombre el poder le estimula. Para alimentar su necesidad de él o para alcanzar aquello que de otro modo le estaría negado. Y no debemos olvidar que el sexo también es poder. Como decía Balzac, no hay nada más peligroso que mezclar sexo y poder a un tiempo. El CIS, en su estudio «Cómo somos lo españoles», nos preguntaba hace un par de años dónde conocimos a nuestra pareja, y un 14% respondimos que en el lugar de trabajo. Más aún, el 35% de los españoles están casados con un compañero de profesión. E insiste con otro dato: uno de cada cien españoles ha tenido su primera relación sexual en la empresa.



Una escena entre un hombre y una mujer tiene siempre tres versiones distintas: lo que dice el hombre, lo que dice la mujer y lo que realmente ocurrió (León Daudí).



Nuria y Marcos se conocieron en la radio. Él era un locutor divertido, chispeante y seductor. Su modo de hacer, su tono, sus palabras, todo llevaba implícito una importante carga sexual, y aquello funcionaba. ¡No se pueden imaginar cómo! Eran decenas de oyentes femeninas las que esperaban a la puerta de la emisora hasta que Marcos abandonaba su puesto. La historia de un autógrafo hilvanado a un beso, un «Os dedicaré algo» y nada más, porque Marcos estaba profunda y rematadamente loco por Nuria. Ella llegó un buen día a la emisora con un maletín de ideas y un cargamento de sueños. No consiguió ser la locutora del año pero se topó con su hombre y entre micrófonos iniciaron una relación que vivieron como la primera de sus vidas mientras los demás no podíamos hacer más que animarles con cierta envidia. Nuria y Marcos fueron una voz para una mujer, una sonrisa para un hombre y un universo entre los dos, durante más de un año. No existía ninguna norma en la empresa que delimitara los vínculos de los trabajadores a lo estrictamente laboral, por lo que ambos no hicieron nada especial para ocultar su relación: aparecían en las cenas que organizaba la dirección, en los viajes de promoción y en las fiestas de inauguración de nuevas emisoras. Eran la pareja de la radio. Perfecta. Al año ya vivían juntos. ¿Seguía siendo perfecta? Respondan ustedes: Nuria y Marcos no eran dos miembros de la plantilla con sus decisiones, eran uno. Cualquier postura que les incomodara era dinamitada desde un frente común de forma que, enseguida, comenzaron a maniobrar para que los turnos de ambos coincidieran y así pasar más tiempo juntos. El resto de los compañeros se veían perjudicados.

Mientras tanto, las seguidoras de Marcos continuaron haciendo guardia día tras día a la salida y Nuria alimentaba con ello unos celos enfermizos. Primero fueron pequeños berrinches; después llegaron las peleas; los olvidos constantes; las negligencias en su tarea profesional y, al final, las venganzas hacia Marcos. Más tarde los intentos desesperados de llamar la atención que incluyeron hasta un conato de suicidio. Nuria regresó con su familia y necesitó tratamiento psiquiátrico durante bastante tiempo. Marcos dejó de ser una voz de oro, para convertirse en el hombre callado que yo perdí de vista años después.



No todas las historias tienen el toque melodramático de aquellos amores de juventud entre Marcos y Nuria, ni menos un final trágico, pero desde el punto de vista psicológico no resulta saludable trabajar con el «hombre de nuestra vida».

Ellos, por su especialización cerebral, son capaces de aparcar el conflicto si lo hubiere, pero a nosotras nos resultaría mucho más difícil. Si nuestra pareja es, a su vez, compañero, desatará rumores, celos y comentarios de los demás. Si es nuestro superior, tenderá a beneficiarnos en el supuesto de que la relación prospere y si se provocase la ruptura, podría torpedear nuestra proyección profesional. Lo más habitual es que en este caso uno de los dos se vea abocado a abandonar la empresa.

Normalmente, los empresarios tienen cuidado para que no se establezcan lazos de esta índole y algunos hasta los prohíben. La consultora Arthur Andersen ha explicitado su política antirromance de forma pública: «Los socios/as tienen prohibido casarse con empleados/as» (no dicen nada de hacerlo entre los socios). Esta regla es muy estricta en EE.UU. y todo indica que en nuestro país también. Según una información que publicaba el diario El Mundo a finales de 1999, dos miembros de la firma estaban manteniendo un idilio en el más absoluto de los secretos, porque si se hacía público uno de los dos tendría que abandonar la empresa. Lo cierto es que esa costumbre de inmiscuirse en la vida privada de sus empleados resulta ciertamente nueva en nuestro país, y me temo que se ha importado de las empresas madre norteamericanas.

Contrariamente, algunos expertos sostienen que los empleados están más relajados, trabajan con más intensidad y sin límite de horario si se pueden relacionar afectivamente con algún compañero.

Un poco más arriba ya les anticipaba que ellos suelen ser más ligeros con la moral sexual en la oficina, lo que nos hace suponer que los hombres son los que toman la iniciativa. Buceando en las cifras veo que casi el 65% de las mujeres españolas asegura haber tenido algún affaire con un compañero frente al 70% de los varones que lo comenta advirtiendo que son ellos los que dan el primer paso. De cada 10 hombres que han tenido contactos sexuales con sus compañeras de trabajo, 6 dicen que ha sido provechoso frente a 4 que se arrepienten. De cada 10 mujeres, 8 dicen que fue un fracaso y una gran equivocación y sólo 2 lo aprueban. Sobre el papel, el retrato que nos deja el CIS es el de una sociedad donde de nuevo ellos son los ganadores en esta carrera de la vida.

Al final de un idilio en el trabajo, el hombre tiene la capacidad de emerger de sus cenizas sentimentales como si nada mientras que ella, herida de muerte, es incapaz de hacerle frente. Tras la ruptura hay que superar los comentarios del entorno —algunos emponzoñados y con ánimo de venganza—; el proceso del desamor con la otra persona y el escozor de una herida todavía abierta, junto con el peso de la tarea diaria. Si esta cuesta arriba nos parece difícil de sobrellevar quizá sea mejor que desistamos y busquemos otro empleo. ¿Quién dijo que era dulce combinar amor y trabajo?



Las batallas contra las mujeres son las únicas que se ganan huyendo (Napoleón Bonaparte).



En fin, si a pesar de todo usted mantiene un vínculo más que especial con un compañero de trabajo y en su empresa eso no está bien visto, quizá le sirvan las siguientes recomendaciones tomadas con humor.



Decálogo del amante entre ordenadores



1) Nunca envíe mensajes de amor por fax ni e-mail, ¡Y MUCHO MENOS POR CORREO INTERNO!

2) Absténgase de mandar regalos a la oficina. Nada de dejar las entradas para Sabina encima de su mesa y luego al día siguiente comentar el concierto con las compañeras como si tal cosa.

3) Quede fuera del circuito habitual donde se encuentran otros compañeros: no en el bar ni en el restaurante de la esquina, por mucho que el menú ofrezca caviar a buen precio.

4) Olvídese de hacer a su compañera de mesa confidente y cómplice de su romance: aunque se muera de ganas de contar su historia NO LO HAGA POR NADA DEL MUNDO. En una oficina no hay chisme más jugoso que un lío entre compañeros.

5) Contrólese. Nada de miradas arrebatadoras, caricias sobre el hombro ni pellizcos. Besos NOOOOOO. Olvídese de las muestras de amor: una oficina es un lugar abierto al mundo con mil ojos vigilantes.

6) Haga las llamadas telefónicas fuera del horario laboral. Tenga cuidado con los móviles, los demás también conocen su número.

7) Tarde o temprano llegará la DISCUSIÓN. Pues bien, ese día déjela en casa, y si surge en el trabajo evite entrar en el terreno laboral.

8) No hay que llegar al trabajo en el mismo coche: los rumores comienzan por los detalles más nimios.

9) Trate de que las escapadas de fin de semana sean de «interior» (quedarse en casa y alquilar una película de vídeo) o de «larga distancia» (Australia suele ser un buen destino en esta época del año).

10) Si, aun así, el rumor empieza a correr: tómelo con humor y tranquilidad, sin darle importancia, y ante todo..., ¡¡¡¡NIEGUE LA EVIDENCIA!!!!


CAPÍTULO 06



LOS HOMBRES FRENTE AL ESPEJO



El dinero presta una apariencia de belleza incluso a la fealdad. La pobreza, en cambio, todo lo vuelve horrible.

NICOLÁS B. DESPRÉAUX



Bien pensado, ¿acaso no sucumbimos sin remisión ante unos magníficos ojos azules, un empeño a prueba de bombas o una ternura infinita? ¿A quién le puede extrañar que el dinero resulte tanto o más atractivo que las virtudes anteriores?

Pero como no todos los feos son Onassis y no todas las mujeres, por fortuna, compartimos el ánimo de Jacqueline O., es un hecho que ellos son esclavos de una dictadura estética que les permite no sólo agradarnos sino también mirarse en el espejo sin más trabas de las necesarias.

«Los hombres pueden tener arrugas, canas e incluso algún kilo extra, que no pasa nada», «El hombre feo puede resultar atractivo sin más, la mujer fea tiene que ser inteligente». Frases del iceberg que atesora bajo él cientos de reflexiones femeninas, ¿creen que son correctas? No del todo. Al hombre le asusta envejecer tanto o más que a nosotras y vive aterrorizado por la fuerza de la gravedad, créame.

En la preparación de este libro confieso haber utilizado a muchos compañeros de trabajo como conejillos de Indias; en una ocasión les interrogué sobre la posibilidad de recibir piropos: ¿qué parte de su anatomía preferían que ellas alabaran? Es decir, puestos a elogiar ojos, boca, manos, piernas, erótico trasero o torso musculoso..., ¿por cuál se sentirían más adulados? La mayoría se decantó por su espalda, después por la boca y, por último, el trasero. Sugerí la posibilidad de cambiar el halago que habían elegido por otro que ensalzara su vigor o el tamaño de su miembro y la respuesta fue la que ya conocía de antemano: un unánime sí. Es decir, el mejor elogio físico que podemos hacerle a un hombre es confirmarle que su falo es perfecto. La pérdida de esa «dimensión» y la caída en picado del pene es, como ya hemos visto, uno de los peores dramas que puede vivir el hombre.



No me diga que soy el más guapo ni el más inteligente, tranquilíceme con el vigor del sexo que voy a exhibir en su honor (comentario de un varón a Françoise Giroud).



Dejemos el miembro aparte para analizar otras obsesiones masculinas, aunque les anticipo que casi todas tienen connotaciones sexuales.







LA TRIPA



Esa protuberancia cervecera que atesoran muchos no es lucida con orgullo en ningún caso, otra cuestión es que, al igual que nuestra celulitis, sea rebelde y se niegue a abandonarles.

La distribución de la grasa por nuestro organismo es mitad genética y mitad predisposición hereditaria, así que miremos a nuestros suegros y veremos la proyección personal de nuestra pareja en un futuro mediato, salvo que sea adicto al gimnasio o pase por las manos del cirujano plástico. Hombres y mujeres hemos tenido que almacenar alimento en el cuerpo durante siglos: nosotras ubicamos la despensa en las caderas, las piernas y el trasero dejando libre una tripa que debe ser el habitáculo perfecto para concebir a nuestras crías; mientras que ellos acumulan la grasa en la parte superior de la espalda, a fin de protegerse bien del frío, y en la cintura, lugares que no les impiden agilidad en sus desplazamientos. En épocas de escasez, los seres humanos tiramos de lo guardado en nuestra alacena natural.

Que los tiempos de la cueva pasaron a mejor vida es sabido, pero no hay que olvidar que la sociedad camina por delante de la biología y, por ello, cuando engordamos seguimos haciéndolo de la misma forma: el hombre hace acopio de grasa en ese odiado neumático herencia de la época cavernaria.

Aludir de modo despectivo a su tripa sería, aparte de atentar contra la antropología, atacar directamente su línea de flotación: una «gran panza» es mucho más que un elemento antiestético. Se lo explico:

El hombre jamás se ha visto el pene en su totalidad. La visión está sesgada y limitada a la cara anterior, la que se observa desde arriba. En esa posición, el pene se aprecia ligeramente curvado y sensiblemente más pequeño que desde su cara posterior, es decir, la que él nunca puede ver, salvo que sostenga el pene con una mano y lo inspeccione a través del espejo. Una tripa prominente —que haya desbordado los límites del flotador— impide la correcta visión del pene y el exceso de grasa aparenta una disminución óptica del tamaño del miembro. ¿Qué sucede entonces? La percepción que el hombre tiene de su miembro es la de un pene de menor tamaño. Su autoestima, disminuida por su aspecto físico, decae más aún.

La cirugía plástica realiza microliposucciones muy localizadas con el fin de aligerar la grasa en la base del pubis y así liberar la parte del pene que queda escondida por ella.







LA CAÍDA DEL CABELLO



La alopecia es la primera evidencia de que el paso del tiempo es irrevocable y supone la pérdida de uno de los pocos elementos de coquetería con los que se le permite jugar; tiene también connotaciones sexuales que no deben despreciarse: perder el pelo es, para muchos, prescindir de parte de la potencia sexual. No hay más que acudir al Refranero y constatar cómo se comporta la sabiduría popular al respecto:



Hombre velloso, o valiente o lujurioso. Hombre muy peludo, hombre corajudo. Hombre muy velludo: hombre muy forzudo. Y la mujer dijo: a fe que así debéis de ser (Refranero español).



El pelo se reinventa como síntoma de virilidad. Así, les hemos transmitido que nos gustaban de pelo en pecho, y durante años la estética, la moda, el cine o la iconografía nos ofrecían aquellos hombres que queríamos ver, con frondosos matojos de pelo en cabeza, pecho y extremidades. «¿Es que ya no les gustamos peludos?», se cuestionarán. Sintiéndolo mucho, ya no.

Una conocida clínica de estética catalana publicaba hace unos meses los datos de un estudio realizado entre más de mil mujeres españolas de todas las edades que causó sorpresa y, por ello, fue recogido profusamente en los medios; a buen seguro lo recuerdan: seis de cada diez mujeres se mostraban partidarias de un hombre sin vello y, en especial, sin el desagradable «pelo en pecho». Sin embargo, para algunos perderlos ahí es casi decir adiós a la virilidad y, dicho sea de paso, la primera cana encontrada entre los matojillos de los pectorales, un auténtico drama. Las mujeres de la encuesta, no sé si por siglos de venganza macerada entre cera y pinzas de depilar, animaban a los hombres a eliminar el vello de raíz. No obstante, para las mujeres con las que he contrastado este estudio, el vello masculino no es molesto siempre y cuando no prolifere en zonas como las nalgas, los omoplatos o las manos. En fin, siempre queda el refranero.



El pelo y el cantar no entran en ajuar, pero ayudan a enamorar (Dicho popular).



La calvicie androgénica, propia del macho, no es un castigo divino, es un mero tributo que el hombre paga por su masculinidad. Dicho de otra forma, es lo que se cobra una amiga llamada testosterona que despide a sus cabellos, a veces, a marchas forzadas. El doctor José Carlos Moreno (profesor de Dermatología en la Facultad de Medicina de Córdoba) me explicó con paciencia infinita como la degeneración de la testosterona crea un metabolito denominado dihidrotestosterona (DHT); cuando éste aparece en la química hormonal, el macho ya se puede ir despidiendo de su mata de pelo. Ese cambio, animado por una enzima llamada cinco alfa reductasa, se produce en la estructura del cabello en una proporción mucho mayor en los hombres que en nosotras y se concentra en dos áreas: la frente, con las temidas entradas, y en la zona posterior de la coronilla. Por ello, a los hombres se les cae el pelo en esas áreas de la cabeza y sin embargo a las mujeres en el centro.

Es curioso saber que los calvos sí tienen pelo, pero adquiere la forma de vello muy, muy fino y sin fuerza para crecer; es más, la raíz de un hombre calvo está dentro de su epidermis —de hecho podría rebrotar— aunque carece de la fuerza suficiente para crear un pelo grueso, largo y pigmentado. Conclusión, si su hombre sufre un proceso de alopecia, la batalla contra la DHT la tiene perdida.

Un calvo vive rodeado de efectos perniciosos. Hay estudios, todavía en desarrollo, que alertan sobre el peligro, en los calvos prematuros, de sufrir infartos de miocardio con más riesgo que quienes no lo son, ya que la testosterona, entre otras cosas, facilita la retención de grasas a nivel coronario.

En las últimas elecciones generales se elaboró un sondeo que despertó mis simpatías; en él se precisaba que los candidatos con una mata de pelo importante tenían más posibilidades de ganar que los que carecían de ella. A fe que sucedió así. Según ese estudio, los hombres que tienen un buen pelo y, además en su sitio —bien peinado—, generan mayor confianza que los calvos, y no digamos los que presentan un peinado que enmascara la calvicie.

En un episodio de la serie televisiva «Aly McBeal», el bufete de la abogada se veía en la obligación de defender a un curioso individuo: un agente comercial que acababa de ser despedido cuando sus superiores descubrieron que durante años les había ocultado una calvicie ostensible con métodos poco claros. El relato tiene mucha gracia; el individuo en cuestión había dejado crecer, hasta una longitud extrema, los cuatro pelos que le nacían sobre las orejas. Cuidadosamente, se enroscaba esos cabellos sobre la calva reluciente y el resultado era una mata de pelo engañosa.

La historia le provocará la sonrisa porque recuerda a más de un ejemplo nacional, pero tiene su quid. ¿Cómo podía aquel hombre, al que se le suponía honestidad, credibilidad, honradez y transparencia en su tarea profesional, ser capaz de transmitir esos valores a sus clientes si les estaba engañando en algo tan simple como su pelo, su apariencia, su aspecto físico? Si les mentía en eso, podría hacerlo en cualquier otro terreno y, por supuesto, nunca sería de fiar. Este hombre no era válido como agente comercial porque mentía en lo más simple: su PRESENCIA. ¿Quién creen que ganó el juicio?

La compañía. La empresa que demostró que el hombre que no mostraba a sus clientes su calva reluciente no ofrecía garantías. La serie, como las películas norteamericanas, siempre permitía que ganaran los frágiles, los débiles y los desasistidos y en esta ocasión no fue así. ¿Por qué? Porque aquel hombre no era trigo limpio, mentía.

En cualquier caso, sepa que si alude a la calvicie de un hombre de modo despectivo está atacando directamente su amor propio primero y su virilidad después.

Con el pelo se les va uno de sus últimos guiños de coquetería. Cuando lo tienen, pueden dejárselo más largo, cambiar el corte, incluso afeitarse la cabeza como acto de rebeldía, pero cuando no les queda más opción que sus cuatro pelos en guerrilla, la cosa cambia; el plus que adorna al hombre para ser más atractivo desaparece. Y, por si fuera poco, sólo 3 de cada 100 mujeres asegura sentirse atraída por los calvos. Además, el calvo prematuro aparenta más edad de la que tiene. Es como si el carnet de identidad del hombre estuviera escrito sobre su cabeza.

No tener pelo es una cruz masculina pero, a veces, es peor tenerlo mal puesto. En el departamento de Psicología de la Universidad norteamericana de Yale han considerado la relación causa-efecto entre la baja autoestima de algunos varones y sus deplorables peinados. El estudio, dirigido por la psicóloga Mariannne LaFrance en el Laboratorio de Estudios de Género en el 2000, llegó a la conclusión de que lo que para algunos era sólo un mal rato (encontrarse con un remolino difícil de peinar o un cabello desordenado más frecuentemente de lo normal), para otros tenía unas consecuencias psicológicas muy negativas. Consideraron los atributos asociados a lo que se considera un cabello feo —caspa, grasa, pelo encrespado, con remolinos o lunares canosos— y, más tarde, estudiaron el estado mental de las personas analizadas: 60 hombres y 60 mujeres de edades comprendidas entre los diecisiete y los treinta años. El resultado fue insólito: los individuos que experimentaban problemas con su cabello manifestaron una baja autoestima, mayor inseguridad social e incluso una intensa autocrítica. Para estos hombres el cabello era su envoltorio, más aún, su tarjeta de presentación. En otras palabras, si tenían que ser «comprados» por los demás, su apariencia negativa lo haría improbable. Las mujeres se sentían sin gracia, avergonzadas e incómodas con su aspecto pero los hombres perdieron la confianza en sí mismos, estaban muy nerviosos y tenían propensión al aislamiento social. Es decir, un mal peinado —al contrario de lo que cabría suponer— tuvo un impacto más devastador en ellos; como si a los hombres una deficiencia física en algo que «debiera» estar controlado les superase y terminase condicionando el desempeño de sus tareas.

En la misma línea, el grupo farmacéutico Merck Shrap&Dohme dio a conocer hace muy poco el perfil del hombre favorito de las españolas: tenían que ser limpios, con una dentadura impecable —muy pocos se lavan las tres veces al día reglamentarias—, ojos sensuales, olor agradable, un culo atractivo, con un buen afeitado y el corte de pelo cuidado.

¿Por qué si no ellos son los primeros que se dirigen al cuarto de baño para atusarse el pelo tras hacer el amor y no nosotras? Reconstruya la situación en la que un hombre y una mujer acaban de practicar sexo: nosotras incluso nos vemos más atractivas con el pelo revuelto —hace muy poco, en una conversación que mantuve con Lluís Llongueras, me precisó que las nuevas tendencias en estilismo buscan a una mujer informal con el look de pelo revuelto, como si se hubiera levantado de la cama tras una intensa noche de amor—; ellos no, enseguida intentan colocar sus cabellos. No despreciemos la capacidad de seducción que, para ellos, tiene un pelo en su sitio.

El hombre necesita reafirmar una seguridad en la que ya no le caben subterfugios. Él está a la intemperie, él es quien se presenta a cara descubierta. Las mujeres jamás somos conscientes de la forma en que enmascaramos nuestra seguridad con el cabello hasta que nos hacemos un corte drástico, se lo digo por experiencia. Desde que llevo el pelo tan corto, siento que la única carta de presentación es mi rostro, el brillo de mis ojos, la alegría o no de ellos, mis ojeras o las arrugas, la huella del llanto, la preocupación o el esfuerzo. No hay modo de disfrazar lo que hay. Como los hombres. Es entonces, cuando he sido consciente de la carga de vida que lleva un rostro masculino, de la responsabilidad de la mirada de un calvo.

Las canas son más importantes para las mujeres, algunas ven su llegada como algo dramático, pero para ellos no lo son tanto. De hecho, he conocido más de uno que se las ha puesto de forma artificial porque aumentaban su credibilidad y le daban un aspecto más serio y responsable. En una primera fase quizá generen cierta inquietud, pero nadie mejor que el hombre sabe que unas canas bien cuidadas son un valor en alza.



Con aceite de bellotas sale pelo hasta en las botas (Refranero español).



Chiste aparte, cada vez hay más hombres que se animan a un trasplante de cabello. Por fortuna, las nuevas técnicas han superado aquella apariencia de pelo de muñeca que quedaba sobre la calva y son capaces de repoblar cabezas, en horas, introduciendo tres pelos en la misma unidad folicular.

Como les apuntaba más arriba y según un estudio reciente de la Boston Clinics, nosotras nos decantamos por hombres depilados, por ello los hombres han optado, cada vez más, por la depilación por láser. Las zonas favoritas son el entrecejo, el pecho y la espalda, seguidas por los pómulos, el vello de las orejas y los pelillos que les sobresalen por los orificios nasales. En líneas generales, coinciden con los lugares donde las mujeres consideramos desagradable el nacimiento del pelo, pero yo añadiría dos zonas más: algunas mujeres ven con cierto reparo las pantorrillas muy pobladas —muchos varones se las depilan, sobre todo si practican deporte—y el torso de los hombros. A veces no buscan la desaparición definitiva del pelo pero sí un aspecto menos velludo y, en la mayoría de los casos, aguantan el tratamiento sin rechistar.

A pesar de todo, quiero pensar que un torso velludo sigue siendo un lugar agradable donde reposar la cabeza, una excusa para el jugueteo sexual previo, un mar piloso en el que perderse. ¡A veces tiene una la sensación de que, con tanto escrúpulo, hemos puesto a nuestros iconos eróticos en vías de depilación, y de extinción!







COMPLEJOS, ARREGLOS Y TRANSFORMACIONES



¿O acaso pensaba que ellos no los tenían? Los últimos datos de la Sociedad Española de Medicina Estética y Cosmética hablan de más de 250.000 hombres que visitan al año las clínicas de estética. Para que se haga una idea, si hace diez años la proporción era de 9 mujeres frente a 1 hombre, ahora es de 6 a 4. Las distancias continúan acortándose.

Muchos hombres, como nosotras, se operan para parecer más jóvenes o para quitarse un complejo. Así de fácil. Otros, por mera coquetería. Y un buen número de ellos lo utiliza para entrar de nuevo en circulación sentimental; con los divorcios y las separaciones, a los hombres se les presenta la segunda —o tercera— oportunidad, para lo que tienen que estar impecables. Su situación es la idónea: disponen de dinero y, pronto, de mujeres que les admiren. ¿Les gustaría saber cuáles son las intervenciones favoritas de los hombres?

Según la doctora Elvira Rodenas (Vicepresidenta de la Sociedad Española de Medicina Estética y Cosmética), el primer sacrificado por el bisturí es el «flotador». A partir de los cuarenta, el gimnasio tiene poco que hacer en esa acumulación lípida que recubre el estómago y los laterales de la cintura. Además, en muchas ocasiones, para terminar de raíz con los michelines del varón es necesario eliminar parte de la piel que ha alcanzado un grado importante de flaccidez, es decir, ellos también se practican el lifting de barriga.



Al envejecer, el hombre construye su rostro y la mujer lo destruye (Goethe).



He sabido que también se hacen el lifting capilar: se efectúa un corte en la parte superior de la cabeza —sin pelo— estirando la piel de esa zona que se une con la posterior —ésta sí tiene cabello—, de modo que la cabeza aparece de nuevo poblada. Queda una cicatriz con forma de «S», pero oculta por el cabello. De todos modos, no es este el lifting más novedoso del que he tenido conocimiento. La propia doctora Rodenas me habló de un colega suyo en París que se estaba haciendo de oro con su novedoso lifting vaginal: una fórmula para reducir la flaccidez de los labios exteriores y recuperar la lozanía del sexo femenino. Como ve, la estética del siglo XXI no tiene límites, amiga.

¿Se imagina a un caballero acudiendo a la consulta del cirujano con la foto de Antonio Banderas bajo el brazo? Muchos de ellos lo hacen: los hombres se mueren por el trasero de Mel Gibson, la nariz de Brad Pitt o los pectorales de Schwarzenneger y no dudan en informar a su doctor del resultado que desean después de la operación. Ellos también son coquetos.

Cuando rebasan la cincuentena se decantan más por otro tipo de intervenciones. La blefaroplastia, que elimina las bolsas en los ojos y potencia la mirada, es la operación estrella, seguida de la rinoplastia —operación de nariz—, lifting facial y otoplastia —operación que permite eliminar las orejas de soplillo—, algo que les preocupa más a ellos que a ellas.

Cada vez hay más cirujanos que acometen una reducción drástica de la papada masculina, nada sencilla al tratarse de una piel muy delicada y con tendencia a descolgarse; se realiza con cuidado de no modificar la línea de crecimiento de la barba ni de las patillas.

¿Se imagina que los bíceps que acaricia con cariño y el trasero que más admira sean de plástico? Debería saber que los implantes y las prótesis de este material, en lugares estratégicos, pueden sustituir casi de por vida a las tediosas sesiones en el gimnasio. Hay hombres que llegan a implantarse prótesis en las pantorrillas, en los pectorales, en la parte alta de la espalda o en los glúteos. El resultado es un cuerpo trabajado sin necesidad de esfuerzo; la duración de las prótesis es elevada y la recuperación, tras la intervención, muy rápida. Otras veces, la silicona se sustituye por grasa del propio cuerpo.

Algunos hombres obesos presentan un desagradable desarrollo de las glándulas mamarias. Lo habrán observado, quizá. No sólo es exceso de grasa, a veces se debe a una presencia anómala de estrógenos y adelgazar difícilmente solucionaría el problema, por ello existe una versión de reducción mamaria para los hombres.



Alargamiento de pene



Ellos siguen pensando que su capacidad de seducción y conquista está directamente relacionada con el tamaño de su miembro viril. Decir que el tamaño no importa y que la penetración es una práctica sexual más, les sirve de muy poco. Si éste no alcanza el tamaño adecuado o si se bordean los límites normales —13,58 centímetros de longitud media y 3,82 de diámetro según la Asociación Española de Andrología—, los hombres pueden optar por un alargamiento sólo con una finalidad estética. Recordemos que el talo masculino es un miembro de su anatomía que se ejercita y desarrolla con su uso frecuente, lo que no quiere decir que una práctica continua incremente su tamaño.



El talento, en buena medida, es una cuestión de insistencia (Francisco Umbral).



Estas operaciones no son la panacea y los especialistas apenas las recomiendan, salvo que tengan un objeto terapéutico. La recuperación es lenta, dolorosa y, en caso de éxito, alargaría sólo un máximo de tres centímetros. ¿Recuerdan al gordito cuya tripa le impedía ver correctamente el tamaño de su miembro? Mejoró mucho con esa operación que le permitía sacar a la luz lo que estaba oculto, es decir, aquel fragmento de su miembro que dormía en el interior del pubis, oculto por la grasa que había devorado su base. Ese es el motivo por el que algunos hombres, cuando adelgazan, se ven el falo más largo.

Hay otra fórmula para agrandar el pene y es la que permitiría engrosar el mismo inyectando, por debajo de una de las capas que lo cubren, grasa extraída de alguna otra zona del cuerpo; el inconveniente es que sea reabsorbida con el tiempo y se haga necesaria una nueva intervención. Otra, es implantar tejido dermograso de las nalgas del individuo recubriendo el miembro y así aumentar su tamaño. Es una operación delicada, a lo que se suman las cicatrices que deja en los glúteos.

Muchos hombres se animan a someterse a un tratamiento de tracción para evitarse los inconvenientes de una operación. Siendo prosaica les diré que es como si colgaran pesos del falo a fin de alargarlo. Los «dispositivos de tracción externa» buscan un estiramiento del órgano mediante la expansión tisular (como los mecanismos de rehabilitación de tejidos dañados tras una lesión muscular). Algunos lo hacen animados por sus parejas, por ello los especialistas insisten en que sólo se practique en caso de necesidad, cuando el pene no llegue a los 7,1 centímetros, límite de lo que se considera un micropene.



Su fiel compañero: el gimnasio



Cuando el hombre practica deporte se sumerge en una competición permanente. Si no pudiera medir sus fuerzas con un contrario, al macho le faltaría un trozo de sus entrañas; ha nacido para jugar y ganar la partida, y si la perdiera, comenzaría otra lo antes posible para resarcirse. Por eso siente predilección por los deportes de equipo o el enfrentamiento cara a cara, pero la práctica individual le aburre. Carece de alicientes.



Los hombres se cansan antes de dormir, de amar, de cantar y de bailar que de hacer la guerra (Homero).



Un partido de tenis, de pádel o de squash antes que correr en la cinta o darle a la máquina de pectorales, ésas son sus preferencias. Aunque, para qué negarlo, la musculatura perfecta es el sueño de muchos hombres. Como puede serlo para nosotras un vientre plano y unos muslos sin celulitis. Y sudará para lograrlo, aunque hacerlo en exceso puede conducir a un trastorno que afecta cada vez a más hombres (y también a más mujeres): la vigorexia, o cuando el culto al cuerpo se convierte en una obsesión. La enfermedad la definió por primera vez Harrison Pope, en sus investigaciones de la Facultad de Medicina de la Universidad de Harvard, y la equiparó a la anorexia nerviosa de algunas mujeres. Hombres —de un perfil bastante joven— se miran al espejo y ven a una persona delgada, escuálida y sin formas, algo que traducen como debilidad, falta de atractivo y hasta desconfianza. Se comparan con otros deportistas, pasan horas y horas entrenando e ingieren anabolizantes y esteroides. Entran sin remisión en la espiral del miedo, de la baja autoestima y de la falta de seguridad.

Obviamente, no todos los hombres que cultivan sus músculos entre mancuernas son vigoréxicos, pero no hay que olvidar que el deporte, por liberar endorfinas, crea una cierta dependencia en quien lo practica con exceso. Y, sobre todo, alerta sobre las rémoras que suponen los estereotipos sociales: a las mujeres se nos pide que seamos delgadas y a los hombres un cuerpo musculoso y bien torneado. Ellos también se obsesionan y pagan las consecuencias. Un hombre vigoréxico sufre problemas renales, cardiacos y musculares, su próstata aumenta de tamaño, sus testículos se reducen y podría padecer esterilidad.

Al hilo de estos asuntos, quiero recordar que en EE.UU. se puso de moda entre hombres mayores de cuarenta años el consumo de testosterona ingerida para aumentar su rendimiento en muchos terrenos, incluido el físico; por descontado, el sexual. Los médicos alertaron de su peligro, en especial por el riesgo de sufrir ataques cardiacos.







EL TERRIBLE PASO DEL TIEMPO



Al hombre le da miedo envejecer. No sé si lo sufre con mayor o menor intensidad que nosotras, pero lo que está claro es que, salvo excepciones, el hombre lucha contra el paso del tiempo de un modo anónimo e independiente. Es difícil que confiese que se ha sometido a una operación de nariz o que esos puntos oscuros en el nacimiento de su cabello responden a las huellas de unos implantes, porque eso le obligaría a compartir con usted sus «debilidades».

Lo hacen, pero no lo cuentan. Téngalo claro. Incluso siendo su pareja, tendrá serias dificultades para admitir con normalidad los detalles de su operación. Los especialistas me han asegurado que los pacientes masculinos no suelen ir acompañados en la primera visita: consultan a título personal y privado, enmascarándose incluso en la personalidad de un amigo. A la intervención suelen ir solos, y si se encuentran con mujeres en la sala de espera, lo pasarán mal.



Los hombres no se hacen mejores con el paso del tiempo, sólo se hacen viejos (Oscar Wilde).



Al hombre se le exige también un aspecto físico impecable. Tiene que, si no ser joven, no parecer viejo; que sus años sean un valor añadido y nunca resten puntos a su presencia física. Unas canas bien puestas son hermosas —casi todas las mujeres preferimos al Sean Connery maduro antes que a aquel jovencito moreno y repeinado de Marnie la ladrona, genial obra de A. Hitchcock—, pero unas bolsas bajo los ojos, no. La blefaroplastia es precisamente una de las operaciones a las que recurren con frecuencia los empresarios más conocidos del país y, también, los políticos. Pregunté en una entrevista el ministro Piqué si se operaría algo y él me respondió que sus bolsas. Un hombre que tiene que convencer y seducir también en su tarea profesional no puede permitirse una mirada cansada, que denota pocas horas de sueño o hábitos nada saludables; por ello, los que más se operan —aparte de modelos y actores— son los profesores, los comerciales y los abogados.

Con el paso del tiempo, a los hombres también les inquietan otros asuntos. Temen perder a sus seres queridos en la batalla vital; les genera ansiedad pensar que no alcanzarán las metas previstas y les aterroriza la pérdida de facultades mentales y físicas. Cuando le pregunté al escritor y filósofo Javier Sádaba cómo vivía en su cuerpo el paso del tiempo, me aseguró que no se miraba en el espejo porque los posibles estragos de la edad le traían al pairo, pero «echo en falta la agilidad de otros tiempos para jugar al fútbol o a otros deportes».

Aquel camionero degustando una fabada saturada de colesterol puede resultar una imagen muy sugerente, pero cada vez menos frecuente. La mayoría de los hombres son tan maniáticos de la comida light como nosotras; cuidan su dieta, su alimentación o su peso. Y también su piel.

Les invito a que hagan un recuento de la publicidad que una revista de información general dedica a los hombres y a las mujeres. Seguimos ganando nosotras por mayoría, pero ellos van entrando en el mercado con pasos de gigante. Hace apenas diez años sólo se publicitaban las aguas de colonia, los aftershave y algún que otro desodorante. Ahora hay un abanico de geles dermohidratantes, productos hipoalergénicos, hidratantes para después del afeitado o exfoliantes. Ya no es raro que un hombre se haga una limpieza de cutis ni la manicura. En su último cumpleaños, mi marido recibió un kit con hidratante, crema para el contorno de ojos y el aftershave de Shu Emura, que ha estado utilizando con toda normalidad. Es más, cuando se acabó comenzó a probar mi crema sin ningún pudor. ¿Eran productos que había utilizado siempre? Les aseguro que no, pero los tiempos van cambiando, y ellos también quieren cuidarse.


CAPÍTULO 07



MENESTRA DE FRASES



Cuántas veces —espía el silencio— he estado esperando unas letras, una voz.

PEDRO SALINAS







COSAS QUE ELLOS NOS DICEN



«Ya te llamaré»



Pero no lo hace. Sale de puntillas mientras ella espera que el teléfono envíe alguna señal de aliento; así, va perdiendo el suyo y la esperanza, a partes iguales.

Reconstruyamos los hechos: ha sido una cita redonda, él se ha divertido y ella está en las nubes. Se besan, se besan aún más entre miradas cómplices y coqueteos; sin pensarlo dos veces él vomita la temida frase: «Te llamaré.» Dos semanas de espera sin noticias hacen que a la mujer se le escape la ilusión por el cordón del teléfono como si fuera un sumidero. «¿Acaso he hecho algo malo?», se interroga. No. «¿Quizá haya sucedido algo que desconozca?» Ninguno. Entonces, ¿por qué le dijo que la llamaría cuando en realidad nunca pensaba hacerlo?

¡Cómo le suena esta escena!, ¿no es cierto? Todas hemos dependido del hilo telefónico en algún momento de nuestra vida, pensando en ceder un pedazo de ella con tal de que el teléfono sonara, él confesara que todo había sido maravilloso y su corazón le dictara que halló en usted a la mujer de su vida.

Cuántas de nosotras, en alguna ocasión, hemos velado el móvil por ver si llega algún mensaje. Hay que tener presente que para el hombre llamar tras una cita, aun en el supuesto de que desee reincidir, carece de trascendencia. Veamos qué piensa en distintos supuestos:



a) Todo ha ido a la perfección y ambos se gustan. Se ha disparado la química y el hombre, en apariencia, se siente muy atraído por la mujer, pero no llama al día siguiente; ni siquiera lo hace durante la primera semana. Quince días después suena el teléfono. ¿Por qué? Ha transcurrido el tiempo prudencial que considera necesario para no demostrar demasiado interés. Poco importa que ella estuviera anhelando la llamada y, cuando la reciba, lo haga con cierta displicencia y falso desinterés.

«Ah, eres tú. Hum, me había olvidado de que hablamos de ir al teatro, como no me has llamado desde entonces.» Imagínese el desconcierto del varón que dejó a una mujer dulce y encantadora y ahora se encuentra con un ser frío y distante. Todo se viene abajo. Desde luego, él no tiene ni idea de lo que ha sucedido en esa cabecita femenina durante los días huérfanos de noticias y desconoce la necesidad que las mujeres tenemos de ratificarnos a través de la palabra. «Si todo fue bien entonces, ¿qué pasa ahora?», se preguntará él. «Que ella no recibió una llamada tranquilizadora de aceptación, como estaba esperando», deberíamos responderle.

Si dos amigas salen juntas de compras lo normal es que se llamen al llegar a casa para comentar la jugada, ¿no? Pues se espera lo mismo de una cena romántica: hay que llamar inmediatamente para comentar que todo ha sido perfecto; pero ellos, que desconocen esto, entienden que llamar de forma inmediata es un síntoma de debilidad por su parte. «Pensará que soy un pesado, que estoy muy colado o que no tengo a nadie en mi vida. Mejor esperar.»

b) Todo estuvo bastante bien, pero no tiene claro que desee una relación con esa persona. Es cierto, no falló nada pero...

En este caso, la despedida fue convencional: pedir el teléfono con interés, el beso reglamentario —incluso con cierta pasión— y la frase comodín yatellamaré. Desde luego no lo hará; pasará el tiempo, las ganas de ayer serán hastío mañana y el teléfono de ella irá a parar al capítulo de asuntos pendientes de su agenda. Los números se traspapelan en la misma medida en que lo hacen los deseos. Es probable que él se dé un tiempo con la intención de clarificar sus sentimientos y dar señales de vida después, pero no hay que engañarse, y es difícil que descubra, transcurrido un mes, que es la mujer perfecta.

Mientras tanto, la mujer se volverá loca a preguntas: «¿Por qué fue tan cariñoso? ¿Dónde me he equivocado? ¿Debo llamar yo? Seguro que tengo que hacerlo». A buen seguro que llamará, él se volverá entonces pasivo, más reticente a las citas, y la relación se diluirá casi sin sentirlo. O, lo que es peor, si se siente excesivamente presionado repetirá algo que, a ciencia cierta, será decepcionante.

El hombre, buen cazador, tiene que perseguir la pieza. ¡Cuántas veces una mujer resuelve una ruptura y el hombre vira su actitud mostrándose más interesado que nunca! Se despierta, así, al macho de la cueva, al sagaz «conseguidor» de hembras. Es pura genética, amiga.

c) La cita fue amable pero ella, siendo encantadora, no le atrae lo más mínimo; aun así, utilizará de nuevo la frase: yatellamaré. Sí, es un capullo. Y, además, un cobarde, como lo suelen ser casi todos los hombres en cuestiones sentimentales. Es incapaz de decirle: «Mira, guapa, no eres mi tipo y desde luego no me interesa volver a verte» o «Eres insufrible» o quizá «Viéndote de cerca eres peor que Betty la Fea y no eres nada sexy». ¿Para qué? Piensa él. ¿Para darle un disgusto? ¡Ya se lo imaginará ella! De modo que yatellamaré es la mejor forma de evitar una situación violenta por ambas partes, de no causar daño o humillación a la otra persona. «Imagínate que ella se ha pillado conmigo, ¿qué hago? Me quito de en medio elegantemente. Le pido el número y ella se queda satisfecha.»

Pero él olvida que prometió llamar. ¿O no? Porque la mujer quiere creer en lo que el hombre le dice, en ese caso es probable que lo intente ella: «¿Qué tal?, como no llamabas he llamado yo. ¿Tienes algo que hacer el fin de semana? Porque me han hablado de un japonés estupendo en el centro. ¿Te apetece que vayamos?». Noooo, no le apetece nada, aunque se siente incapaz de decírselo abiertamente; hilvanará una excusa tras otra hasta que ella se dé de bruces con la realidad de la indiferencia. ¡Ay, si ellos fueran más claros y más valientes!

En síntesis, yatellamaré les resulta flexible y práctico sea cual sea su grado de empatía por la otra persona.



Bien, ¿y qué sucede si llamamos nosotras?, porque a estas alturas el discurso de quién llama a quién, quién toma la iniciativa, incluso quién paga la cena, es un poco absurdo, ¿no creen? Respondo con un ejemplo personal: en una de mis primeras relaciones estables, durante mi época universitaria, salía con un chico cuya familia no tenía teléfono propio, por lo que debía esperar a recibir alguna llamada suya o intentarlo a través de una vecina. La comunicación, por tanto, se hacía realmente difícil. Como él no era demasiado aficionado al uso de la línea, yo tenía que hacer acopio de valor y llamar cargada de sentimientos encontrados: el deseo evidente de hablar con él y la rabia por no haber recibido noticias suyas en los últimos días. Las conversaciones transcurrían de este modo: «¿Por qué no me has llamado?» «Es que he andado muy liado.» «Yo también, pero siempre tengo un rato para llamar. ¿Es que no te acordabas de mí?» «Sí me acuerdo, pero ahora no puedo hablar bien.» «¿Acaso hay otra?, dime.» «¡Qué tonterías!, ya hablaremos el fin de semana.» «¡Ni fin de semana ni historias, ahora!» «Ahora no puedo.» «¡¿Por qué?!» «Porque no, ya lo sabes.» «Pues tenemos que vernos urgentemente para hablar.»

Y así hasta el infinito. Ahora me percato de todos los pecados que jamás se pueden cometer durante la conversación con un hombre:



• Preguntar sobre el estado de la relación. Ellos no soportan estar poniendo adjetivos a la misma constantemente.

• Trasladarle un estado de ánimo negativo: «No me quieres, no te gusto, no me llamas, no nos vemos.» Háblele en positivo, sobre lo que usted hace y no sobre lo que siente. «Estamos en huelga en la Facultad y por eso tengo más tiempo para preparar el trabajo de redacción periodística. ¿Sabes que estuve en el concierto de Los Secretos? Fue estupendo. Cómo me habría gustado que hubieras estado allí», hubiera sido el mensaje correcto por mi parte. Un lenguaje amable y cercano nos permite ser su cómplice.

• Preguntarle si hay otra persona. Se sentirá acorralado o nos mentirá; mejor nos mordemos la lengua.

• Exigirle una cita para «hablar». No sólo le estamos abroncando por teléfono sino que queremos emplazarle a un duelo más tarde. Se pone a la defensiva y pensará que tenemos un carácter de perros y somos una mujer difícil. Problemática, una palabra que repudian los hombres.

• Y lo que es peor: llamar cuando estaba enfadada. Nunca comunique con un hombre cuando se la lleven los demonios, porque él no entenderá su enfurecido estado de ánimo; a buen seguro estará siguiendo un partido de tenis por la televisión, o lavando el coche, cuando una energúmena va y le suelta toda suerte de exigencias al teléfono, convenientemente maceradas desde hace más de diez días. Imagínese la situación inversa mientras estuviera reunida con su jefe o en una visita al ginecólogo, ¿qué tal lo encajaría?





Si le llama con desafíos fuera de contexto él no comprenderá nada y la rechazará definitivamente.

Rematando aquella historia de pasión universitaria, se imaginará que aquel hombre ni fue el de mi vida, ni siquiera el de los meses siguientes.







Los hombres no sólo se inhiben de llamar tras la primera cita, también tienen dificultades para hacerlo cuando llegan tarde, la reunión se alarga o no vienen a comer; cuando es nuestro cumpleaños o la fiesta de fin de curso de los niños. De ello sabe usted mucho.

Para concluir, le aconsejo que siempre tenga presentes un par de cosas: si desea tener una cita con un hombre por el que se siente muy atraída funcionará si le invita a que la ayude en algo; es una buena excusa, porque a ellos les encanta sentirse útiles e importantes. Si necesita alguna chapuza casera recurra a él; que le ayude a buscar el regalo de boda para unos amigos comunes o a instalar el nuevo programa de ordenador. De esta manera podrá acercarse a él y escudriñar en sus sentimientos; si no son los mismos que los suyos su autoestima quedará a salvo, ya que sólo habrán establecido una transacción amistosa.

Por otra parte, a ellos no les interesan las mujeres que potencian su lado masculino: la pérdida de la feminidad es lo que más critican a las feministas. El escritor norteamericano John Gray —autor de Los hombres son de Marte, las mujeres son de Venus— define a la perfección los gustos masculinos: los hombres se pierden por mujeres seguras de sí mismas, sensibles y receptivas y, especialmente, por mujeres que sonríen. Hágalo. No ofrezca su parte oscura, nunca hable en negativo, al contrario, juegue a hacerle sentirse importante, único y por ello usted se muestra feliz, porque ése es el objetivo de cualquier hombre: hacer feliz al ser que quiere. En esto, comprobará que somos bastante iguales.



«Si estuviera preparado para una relación estable, sin duda, sería contigo»



Pero desengáñese, no-va-a-te-ner-la. Quien pronuncia esta frase no está ni mucho menos enamorado de la mujer y, lo que es peor, dudo que lo esté alguna vez. Ha desarrollado un vínculo de dependencia muy cómodo, ella le escucha, le atiende y está disponible cuando lo necesita. Con tantas ventajas es de entender que nunca haga nada para cambiar la situación.

Lo más probable es que, tras escuchar esa liase decenas de veces, ella se quede con un palmo de narices cuando él se tope con su media naranja, y esperando una explicación que nunca llegará.



«Quizá deberíamos tomarnos un tiempo»



Dele todo el del mundo, se está ahogando. El hombre, desde su cobardía natural, no es capaz de afrontar cara a cara la ruptura, y da vueltas y más vueltas antes de tomar una decisión definitiva. Así, presionado por la mujer, es muy probable que le solicite tiempo. Y también espacio.

Prepárese a que el día menos pensado y ante sus requerimientos, reconozca que ha conocido a otra persona, o que ya no está enamorado y ha perdido todo interés en usted. O quizá no. Pero para ello necesita alejarse. Los hombres poseen una intensidad inversamente proporcional a la de las mujeres: cuando se alejan comprenden lo unidos y juntos que están. Insisto, si le pide tiempo concédaselo. Puede ser esclarecedor.



«¡Déjame!, estoy pensando en mis cosas»



¿Acaso «sus cosas» no son las nuestras? Lo son pero, como diría el psicólogo John Gray, al hombre le urge recluirse en su cueva y ese menester no es excluyente del amor que pueda sentir hacia la pareja. La mujer siempre comparte la cotidianeidad con los demás, lo que le hace ganar intimidad; habla de los aspectos más banales de la oficina, resume la lista de la compra y muestra el par de zapatos nuevos con los que llegó a casa tras el trabajo. En cambio, el hombre quizá no desee hablar, se encierre en sí mismo y parezca poco receptivo.

¿Cómo lo tomaremos nosotras? Deduciendo que existe un agravio personal, presumiendo que hemos hecho algo malo o que ya no nos quiere igual. NO ES CULPA NUESTRA, tengámoslo claro.

La «cueva» es ese microcosmos real o imaginario en el que el macho de la especie se encierra para encontrarse consigo mismo. Unas veces es una habitación desvencijada llena de cachivaches que nunca ordena; otras un garaje maloliente plagado de latas vacías de pintura y, en ocasiones, la biblioteca, el despacho o un estudio en el que, tras el cerrojazo, se independiza de lo que le rodea. Cuando los metros cuadrados entre los que transita nuestra vida nos permiten pocas alharacas, basta un tresillo, un periódico entre las manos o el universo virtual de un mando a distancia. Las mujeres no tenemos opción a entrar y, desde luego, él no permitirá, bajo ningún concepto, que se lo organicemos. Si el espacio es real, no se lo llenemos de cretonas de colores ni de tarimas de roble, que él se arregle entre esas cuatro paredes; si está en su cabeza quitémonos de en medio, por más que preguntemos qué hace ahí no conseguiremos más que incomodarle. Un hombre está en su cueva cuando pasa minutos y minutos en la misma página del periódico o posa su vista sobre un objeto un tiempo indefinido. Cuanta menos importancia demos a la necesidad de recluirse antes volverá a nosotras.

«¿Te pasa algo?», solemos preguntar nosotras y, a veces, le pasan muchas cosas. No omitamos que cuando un hombre transita por una situación difícil —laboral, sentimental, familiar o de salud— ansia espacio y aire a su alrededor; entonces se recluirá por un tiempo indeterminado, hasta que pueda curarse él sólo sus heridas. ¡Qué distintos de las mujeres, que buscamos siempre compartir nuestros problemas y, de ese modo, si no solventarlos, sí entenderlos!

Mientras las mujeres se comunican para intercambiar sentimientos, ellos lo hacen con el ánimo de buscar soluciones. Como si la vida fuera siempre un puro ejercicio de transacciones laborales. Ni ellos desean contarnos sus emociones ni a nosotras que nos arreglen nada. Sólo sabiendo esto, podemos llegar a entenderles.



«No sé por qué te pones así. ¡A ti no hay quien te entienda!»



Les aseguro que es sincero, no entiende nada. Sin duda hemos enviado todo tipo de señales alertándole sobre una situación que nos incomoda y ante nuestra incredulidad, él no ha percibido ninguna.



Alberto y María acuden a una cena organizada por el jefe de la sección de los grandes almacenes donde trabaja él. Coinciden en el buffet con numerosos comerciales y sus parejas entre las que se encuentran Luis y Ana Rosa, que no gozan de las simpatías de María. Alberto lo sabe pero mantiene una conversación muy amigable con ellos, en especial con Ana Rosa, que coquetea en más de una ocasión con él aunque en apariencia él no lo perciba. La cena fue muy agradable, María estaba muy sonriente hasta que abandonaron la fiesta y regresaron a casa. Durante todo el trayecto en coche apenas intercambiaron palabra. Alberto no le dio importancia al hecho porque estaba convencido de que su mujer se moría de cansancio y sueño. Ella, sin embargo, bullía por dentro dada la indiferencia y desidia de su marido. Cuando llegaron al dormitorio, Alberto intentó besar a su mujer, a lo que ella respondió encolerizada: «¡Ahora sí, ¿no?! ¡Ahora me vienes con carantoñas después de lo que me has hecho! Todos los hombres sois iguales, sólo pensáis en lo mismo.»

Adivinan la respuesta de Alberto, ¿verdad?: «No sé por qué te pones así. Qué dices..., desde luego no hay quien te entienda.» Fue el detonante definitivo para que María explotara. «¡Has estado coqueteando con esa idiota de Ana Rosa delante de mis narices y del tonto de su marido. Sabes que no la soporto y lo has hecho a propósito!»

Alberto no tenía la menor idea de lo que decía su mujer. Sí, en alguna ocasión le había oído comentar que Luís y Ana Rosa no eran de su agrado, pero supuso que sería un sentimiento pasajero y no le dio mayor importancia. Más aún, ni siquiera lo archivó en su disco duro porque no era un problema que revistiera importancia. Tampoco fue receptivo a las sonrisas de una Ana Rosa demasiado frívola que entendía que sonreía a todo el mundo. Lo que menos podía sospechar es que su mujer estuviera registrando en ese sentido cada mirada entre ambos, cada palabra, con todas las acepciones del diccionario, y el intercambio de besos de la despedida. Alberto, fiel espécimen de su género, ignoraba los detalles, pero, como buena mujer, María archivó la información y le fue dando vueltas y más vueltas en su cerebro hasta que la vomitó hecha una papilla radioactiva que estalló en la cama matrimonial. Al no poder hablar de ello durante la cena, el problema fue creciendo y creciendo y se envenenó. Algo a lo que su marido permaneció ajeno todo el tiempo. Y sin ninguna culpa.

El hecho de no ser entendida remató la confusión a la tremenda y se necesitaron días de paciencia infinita para deshacer el entuerto.



Moraleja: hemos visto ya muchas veces que nosotras necesitamos hablar como única forma de liberar nuestros problemas —incluso pensamos en voz alta—, pero exigimos que se nos escuche. Si se nos ningunea, mirando a cualquier otro sitio, si se nos interrumpe zanjando la cuestión con soluciones peregrinas o se nos dice que no se nos entiende, nos sentimos abandonadas, rechazadas y no queridas. Deseamos hombres que nos escuchen mirándonos a los ojos, ¿verdad?

Pero todo ello hay que explicarlo, de lo contrario, de nuestra frustración por no ser entendidas surgirá la de la pareja por no comprendernos. Nunca lo olvidemos.



«Tú, de esto no entiendes»



Con esta frase heredada de sus mayores, a nosotras nos llevan los demonios. Vamos a intentar explicar el porqué de una sentencia tan retrógrada como machista con la que el hombre se atrinchera en alguna de las pocas parcelas de poder que aún le quedan.



Horacio ha organizado una partida de mus con los amigos el viernes por la tarde en casa. Es un ámbito masculino por excelencia: café, copa y puro, fieltro verde sobre la mesa del cuarto de estar —decorado al estilo inglés por su mujer— y sus tres amigos del alma. En la tranquilidad del hogar irrumpen unos niños jacarandosos y una simpática mujer. «¿Qué hacéis? Vaya, vaya... A ver si tienes el as de copas ¿no?», frivoliza mientras otea las cartas de su marido. Horacio se siente ridículo en esa atmósfera ancestral, por lo que escupe: «Vete, que tú de esto no entiendes.»



De lo que sí entendemos es de las ganas que se nos quedan de tirar de una de las esquinas del fieltro y mandarles a todos a freír espárragos pero, en cambio, mascullamos irónicas toda suerte de improperios y salimos de la habitación.

El hombre necesita mandar, se lo ordenan sus genes, y puesto que la sociología ha ganado el pulso a la genética, en el mus, en las conversaciones entre amigotes, en el partido de fútbol y en la puesta a punto del motor, quiere seguir sintiéndose el rey. Como ven, esa autoridad se reduce a un irrisorio círculo.

Todavía hay hombres que mandan callar a sus esposas cuando se generan discusiones políticas en la sobremesa. ¡Qué mundo!







COSAS QUE NOSOTRAS LES DECIMOS



«Lo he hecho todo por ti»



Y es muy probable que él nunca nos lo haya pedido. Este es uno de los grandes errores femeninos: pensar que debemos hacer cosas y más cosas para atraer y congraciar a la otra persona cuando ella ni siquiera es consciente. Un hombre no nos querrá más si nos sacrificamos por él o le demostramos que es prioritario en nuestra vida, que sin él nada tiene sentido. Todo lo contrario, se sentirá asfixiado y necesitará espacio.

Hacerle la vida más fácil convirtiéndonos en su madre, su hermana, su criada y su amante no nos asegura la fidelidad. En ningún caso debemos reprocharle aquello de «Con todo lo que yo he hecho por ti», «Gracias a mí te has convertido en una persona seria, hemos ahorrado para la entrada de esta casa y mantienes buenas relaciones con tus amigos» porque nada de ello tiene que ver con el amor, más bien con comprar al hombre mediante transacciones muy básicas.

Ellos saben organizarse la vida y cuidarse, así que dejémoslos. «Te he llenado la nevera porque comes fatal.» ¿Nos querrá más por ello? NOOO. «Por no dejarte solo, renuncié a ese estupendo trabajo que me obligaba a marcharme a otra ciudad, ¿y cómo me lo agradeces, ahora?» De ningún modo, ya que no tendría que haberlo hecho por él sino por usted. Además, ¿acaso se lo requirió? Pues entonces, no debe exigir nada a cambio.

¡Basta ya de hacer cosas que no nos solicitan y luego recriminárselas!



«¿Estás seguro de que sabes hacer esto?»



Enhorabuena, ha encontrado la fórmula para golpear, de forma certera, su línea de flotación, la viga maestra que sustenta su autoestima: la seguridad. Ahora bien, aténgase a las consecuencias.



Elisenda y Joan han salido el domingo a comer en el Empordá. El día amaneció nublado pero las previsiones meteorológicas apuntaban que abrirían los cielos. Lástima que no fuera así y en mitad del bucólico paseo les cayera encima una monumental tormenta; por la ley de Murphy las cosas terminaron complicándose y se estropeó uno de los parabrisas, que terminó liándose con el ánimo de la pareja. Total, en mitad de una carretera comarcal, diluviando y Joan, paraguas en mano, intentando deshacer el entuerto.

—Quizá deberíamos llamar a la asistencia en carretera —sugiere Elisenda.

Joan no responde y sigue a lo suyo.

—¡Hombre, ya que tenemos el móvil, por lo menos sabremos cuánto tardarían! —insiste ella.

Joan, compitiendo con la lluvia a base de sudores, no da su brazo a torcer.

—Oye, Joan, ¿tú estás seguro de que sabes cómo funciona esto?

Los gritos de Joan viajaron por la campiña ampurdanesa, atravesaron Girona y recalaron en La Bisbal, donde dinamitaron más de un cuenco de cerámica, por lo que allí comprendieron que la pareja no llegaba a la hora de la comida ni por casualidad.

—Desde luego, hijo, qué carácter.



Claro que no les resulta esperpéntica la situación, porque la han vivido cientos de veces. Joan arreglando el cable pelado de la luz; Juan montando la estantería por piezas que los grandes almacenes decían era cosa de niños; Xoan cortando el césped por primera vez; Jon buscando el restaurante delicioso de la guía turística o poniendo en marcha el calientabiberones como buen padre entregado a la causa. Y detrás siempre una Elisenda impertinente que estropea el empeño en un santiamén: «¿¿¿Estás seguro de que sabes hacerlo???»

A él le gusta pensar que sí. Experimenta verdadero orgullo haciendo la chapuza casera o llevando a su mujer a un lugar delicioso, por muchas veces que se pierda en el intento. Pero nosotras, con ese sentido práctico, terminamos siempre llamando al fontanero de turno y hundiéndole a él en la miseria. Pasamos por alto el placer que le supone sernos útiles, hacernos sentir bien y dichosas. Les robamos la capacidad de sorprendernos, les intoxicamos de duda y minamos su confianza. Un auténtico desastre que evitaríamos si recordáramos que a ellos les gusta hacer cosas y que nosotras les premiemos por ello. No seamos injustas y aparquemos la crítica excesiva. Guardemos, por una vez, las Páginas Amarillas y recemos para que la gotera no vaya a más aunque sea por el placer de ver a nuestro hombre soplete en mano sólo para impresionarnos.

En este punto, voy a aprovecharme de un hombre que reabrió el debate hombre-mujer, John Gray. En su libro Marte y Venus salen juntos analiza las necesidades masculinas, algunas de las cuales voy a compartir con ustedes:



• El hombre necesita alguien que se percate de sus esfuerzos y valore su contribución.

• El hombre necesita a alguien con quien compartir lo conseguido.

• El hombre necesita a una mujer que le dé la oportunidad de satisfacer sus necesidades.

• El hombre necesita que lo acepten como es.

• El hombre necesita a alguien que le haga salir de sí mismo.

• El hombre necesita a alguien que confíe en él.

• El hombre necesita a alguien que le guste mucho.

• El hombre necesita a alguien que sea sensible hacia él.

• El hombre necesita a alguien que lo admire por lo que ha hecho o por lo que ha intentado hacer.

• El hombre necesita a alguien que le perdone sus errores y exalte sus valores.





Por supuesto que nosotras tenemos también nuestras necesidades, pero quedarán para otro libro, ¿les parece?







«Así no podemos seguir»



Acaba usted de formular un ultimátum a un hombre, y les anticipo que suelen responder muy mal a ellos.

Lástima que para nosotras ésta sea una frase comodín en múltiples circunstancias. Cuando la relación está encallada y no avanza en ninguna dirección. Cuando queremos precipitar un matrimonio o una convivencia en común. Cuando nuestro reloj biológico nos dice que la maternidad ya no puede esperar aunque el suyo se haya parado. Cuando la convivencia es insostenible y deseamos una separación. Cuando en la amistad se ha disparado la química sexual y ninguno toma la iniciativa.

En cualquier disposición estamos forzando al hombre a tomar una postura distinta a la mantenida hasta el momento. El continuismo ya no vale porque, aun en el supuesto de no dar el paso, al mencionar la frase el daño ya está hecho. Lo normal es que el hombre se inhiba y, salvo que su deseo sea el mismo que nos mueve a nosotras, rehúya la toma de decisiones. Mal asunto, lo normal en estos casos es que comience la guerra del silencio.

Si él calla —recuerden el refranero «Dos no discuten si uno no quiere»—, la mujer termina debatiendo sola y se ve abocada también al silencio. La «no respuesta» conduce al varón a cambiar inmediatamente de tema y a hacer como si nada hubiera pasado: no desean hablar de ese asunto y lo hace de otro cualquiera con normalidad; o trivializa, respondiendo a la mujer con cierta condescendencia. Todo con tal de no afrontar que las cosas no van demasiado bien.



«Tenemos que hablar»



Los hombres temen esta frase más que cualquier otra. Es capaz de aislar, de una patada en el trasero, al varón indomable dentro de una trinchera a prueba de granadas verbales. Tiene pavor a estas tres palabras.

Augura, tras ellas, un diluvio de reproches, de recriminaciones, amonestaciones, quejas, peticiones, exigencias y críticas. Un zafarrancho de combate del que es difícil escaparse por lo que, desde el primer instante, está urdiendo su defensa. Lo normal es que no escuche lo que le estamos diciendo; sabe que la reprimenda le viene porque ha obrado mal, pero le preocupa más qué decirnos que lo que le espetamos nosotras. Por fortuna, y como repetimos las cosas mil veces, termina por enterarse. Pero unos y otras lo hacemos rematadamente mal. Nosotras por meterle el miedo en el cuerpo: «tenemos que hablan como si debatiéramos una enmienda constitucional en la charla, utilizando ciento y una perífrasis verbales a sabiendas de que ellos se lían cuando damos tantas vueltas, comenzando por la conclusión —«Me has dado el disgusto de mi vida», «Esto no te lo voy a perdonar», «¿Cómo me has hecho algo así?»— y, casi siempre, gritando o llorando. Y ellos porque se lo toman todo al pie de la letra. Y, sobre todo, porque ¡LES CUESTA TANTO PEDIR PERDÓN!

Los hombres son «analfabetos emocionales», sienten verdadero pudor ante la posibilidad de desnudar sus sentimientos y, para ellos, cualquier conversación tiene un fin utilitario. Es decir, jamás hablan por hablar, como nosotras. Si lo hacen es porque hay que solventar algo. A veces, nuestra necesidad es algo tan simple como demandar su atención, que nos escuchen, que nos aguanten la mirada mientras nosotras les manifestamos cómo nos sentimos. No buscamos soluciones, pero ellos no lo saben, y si creen que no pueden ayudarnos se sentirán frustrados aunque no lo digan. Ayudémosles a ver por nuestros ojos y escuchar por nuestros oídos.

Si queremos romper esta espiral de no entendimiento, debemos plantear el «tenemos que hablar» de este otro modo:



• Utilicemos pocas palabras, las justas para explicar de forma tranquila y pausada el problema. Si somos explícitas mantendremos de un modo más intenso su atención. No utilicemos demasiado el flashback, es decir: «Porque en aquella ocasión tú dijiste...», «En el año 25, cuando mi madre te regaló aquel gemelo, tu cara fue...», «No puedo olvidar aquella ocasión en la que me...» Si queremos que no se nos asusten ni se nos duerman, vayamos al grano.

• No lo hagamos enojadas; no permitamos que el atasco, los problemas con el colegio de los niños ni los dos kilos de más nos agrien el carácter y, ya puestas, no rematemos chillando al contrario, diciéndole todo lo que tenemos guardado. Háganme caso: ese no es el mejor momento. Ni cuando él llega malhumorado porque ha perdido el Athletic. Seamos inteligentes.

• Usemos un discurso constructivo. Que en nuestro ánimo se traduzca siempre un intento de mejorar la situación, de obtener un nuevo status del que los dos podamos beneficiarnos. En definitiva, borre de sus palabras todos los términos negativos, «No eres capaz...», «No sientes...», «Esto es imposible...».

• Para lograrlo esto, lo más útil —que no fácil— es reprimir los sentimientos y quedarse más en los hechos. Intente no hacer valoraciones sobre la actuación de su pareja, será mucho más sencillo que él se abra. Si le juzga desde la primera frase no tendrá ningún interés en explicarle nada. Sea muy, muy precavida y comedida.

• ¡Por Dios, no chille ni llore! A lo mejor su discurso es impecable hasta que pone los brazos enjarras —una de las posturas que más rechaza el hombre— y le sale un grito de guerra. ¡No aguantó más y lo tiró todo por tierra! Además, las lágrimas le hacen perder credibilidad. Resulta ñoña, lastimera e insegura, él tendrá que consolarla pero no habrán solventado el problema. Exponga sus problemas y sus quejas con naturalidad pero con firmeza. Y escuche lo que él tiene que decirle, anímele a que lo haga y no le interrumpa hasta que haya terminado. Pero sobre todo...

• No intente cambiar al hombre que tiene al lado porque, como ya hemos visto, eso es imposible. El vicio femenino de rebuscar en cada una de sus frases, de analizar sus palabras y sus gestos, se nos revela dañino y frustrante. Lo saludable en la pareja no sólo es hablar, es comunicarse. A partir de ahora cambie el «tenemos que hablar» por «verás, quería comentarte una cosa». Funciona, ¡vaya si funciona!






EPÍLOGO



EL HOMBRE DEL SIGLO XXI



He recibido un puntapié del tiempo y se ha desordenado el triste cajón de la vida.

PABLO NERUDA



Hombres temerosos por tener que convivir con mujeres que ejercen sus derechos: éste es el retrato de las relaciones intersexuales a comienzos del siglo XXI. Que las mujeres no estemos dispuestas a someternos al varón, antes dominante, no significa que prescindamos de un futuro compartido con él, ¡está claro! Pero él nos teme y, en la presunta lucha, se defiende como gato panza arriba.

A pesar de ello, por fortuna, algunos saben que en el intercambio pueden salir ganando y no sienten recelos en hacer suyos valores tradicionalmente femeninos, como la ternura o la vulnerabilidad; se interesan por ámbitos «de la mujer» como la moda, el hogar o la cosmética, y reivindican su derecho a ser débiles y, más aún, al llanto.

Que a los hombres les preocupan las tareas del hogar queda reflejado en la publicidad: ¿cuándo se había visto que un hombre fuera el protagonista de un anuncio de un producto de limpieza o de un detergente? Desde que viven solos han pasado a ser un público objetivo.

En la decoración, he observado como en los últimos años son ellos quienes envían cartas de consulta a las revistas especializadas, quienes visitan los mercadillos y con los que nos toca regatear el precio de una ganga. Recuerdo una de las primeras ocasiones en que coincidí con el periodista Javier Capitán: fue en una tienda de antigüedades, litigando por la deliciosa silla de escritorio de roble americano desde la que ahora les escribo este trocito de mi vida.

Ellos se han convertido en unos verdaderos amitos de su casa. De hecho, para algunos hombres el mejor regalo de cumpleaños es un buen jarrón de cristal art-déco, una caja de madera de alcanfor o un cenicero de Alessi, antes que la tradicional caja de habanos.

Este nuevo hombre comparte una vida en común sin presionar al sexo femenino y con un consenso asumido. Como si tras la travesía del desierto naciera un varón libre y moderno. Si no digiere estos nuevos tiempos, si sufre con la pérdida de su posición dominante, si no encaja el nuevo rol de una mujer que trabaja y dice «no» cuando lo desea, rompiendo el vínculo a su antojo, ¿qué sucede? Sufrirá lo indecible. Debe dejarse llevar, confiar en su pareja y aprender a andar paso a paso. Llorar si se le encoge el alma y reír si se lo pide el cuerpo. Hablar y dejar que salga todo lo que se le mueve por dentro. ¡Un mundo!

El informe «Nuevo siglo, nuevo hombre» elaborado por la Unión Europea abunda más en el panorama masculino de este nuevo siglo XXI:



• Los más tradicionales, machistas y reacios a los cambios son los de los países del Este, con independencia de su edad.

• Los más avanzados, vanguardistas, de ideas y comportamientos más abiertos, pertenecen a los países del norte de Europa (Finlandia, Suecia y Noruega). Sin embargo, parece que a las mujeres de sus países no les gustan demasiado y prefieren que hubieran conservado algunas de sus anteriores características.

• En los países mediterráneos, si bien los hombres han dado un paso adelante, confiesan su preocupación por el cambio de rol y la previsible «amenaza a su masculinidad» o, lo que es casi tan temible, nuestra masculinización.





Pero «el hombre que viene» no sólo ha modificado los gustos o los hobbies, también algunas relaciones familiares. Por ejemplo, utilizando de nuevo la publicidad, se retrata a un renovado padre que juega con sus pequeños, a quienes cambian los pañales, despiertan para prepararles el biberón y, más tarde, encantado, llevan al cine. El hombre, por fin y afortunadamente para él, está diciendo adiós a su papel de «proveedor-protector» de la cueva. El éxito de publicaciones como Men's Health, DT, Summum o MAN demuestra que están interesados por mucho más que por la chica de la portada.

Queda mucho trecho por recorrer pero los primeros pasos se van perfilando.

¿Hacia dónde se dirige el hombre del siglo XXI en su trabajo? A disfrutar de un espacio común con las mujeres, donde se intercambien posturas, puntos de vista y percepciones distintas, y ello sea enriquecedor. Cada vez hay más hombres satisfechos de su trabajo con mujeres y, aunque hacerlo con mayoría femenina les causa vértigo, se van acostumbrando.

El nuevo hombre demanda un reparto racional de las tareas en el trabajo, flexibilidad en los horarios y guarda con celo su tiempo libre. Le suenan estas reivindicaciones, ¿verdad? Sólo le falta la de la guardería, ¿no es cierto? Dé tiempo al tiempo. El hombre del futuro se feminiza a través del trabajo.



Cada vez hay más hombres jóvenes que defienden a capa y espada una calidad de vida reñida con su ascensión profesional y, por ello, buscan otras salidas profesionales. Francesco es un alto ejecutivo en el departamento de gestión internacional de un grupo de prensa. Tiene cuarenta años, dos hijos, una relación satisfactoria con su mujer y ambición. Bastante ambición. De hecho, sin ella no hubiera abandonado Milán, no hubiera guardado un montón de sueños y unos cuantos recuerdos en una maleta y se hubiera trasladado a España sin más. Aquí rehízo su vida personal y profesional tras decir adiós a su primera mujer y a un trabajo de prestigio en Italia. Encima de su mesa se acumulan contratos millonarios, que supervisa, y que hacen ganar mucho dinero a su empresa. Tiene poder; es reconocido y valorado; posee éxito profesional. Marisa, su mujer, le apoya en todo y han logrado la simbiosis idónea: ella es periodista, trabaja en casa y cuida de los gemelos. La vida personal de Francesco es perfecta. O casi. Porque él no está conforme en compartir sólo los fines de semana con sus hijos y perderse lo mejor de ellos; Francesco, además, desea dedicarse a perfeccionar los estudios de piano, su gran afición, y tampoco tiene tiempo; le gustaría poder cenar entre semana con sus amigos sin que le asalte el remordimiento de llegar tarde a la oficina al día siguiente.

Francesco entiende que el trabajo está afectando negativamente a su vida y, al contrario de lo que han hecho siempre los hombres, dice NO. No a que la oficina maneje su vida, no a ignorar sus emociones, no a ocultar sus sentimientos de disgusto y sí a comenzar una nueva vida.

Con la indemnización que acordó con la empresa y algunos ahorros, Francesco y Marisa han comprado una casa rural; su habilidad en la gestión les ha permitido lograr una subvención de la (JE para rehabilitarla como hotel con encanto y, desde ahora, disfrutarán de mucho tiempo juntos. Él administrará su propio tiempo, será el dueño de sí mismo y el capitán de su propia empresa. Francesco es un hombre del siglo XXI.

Cuando el ejecutivo que ahora es Francesco, anquilosado en la pirámide laboral, supere los cincuenta años, se mire al espejo y se pregunte: «Todo esto, ¿para qué? ¿He tenido que perderme una parte de mi vida para ver crecer una empresa que ni siquiera es mía?», no hallará respuesta. Por fortuna, él ha respondido antes.



«Eres un tigre y los tigres no temen nada» es el eslogan de un anuncio de televisión en el que un hombre aglutina fuerzas para enfrentarse a su jefe, al tiempo que su cabeza le repite esta leyenda atesorada de padres a hijos. Al final del spot se derrumba porque el hombre frío y calculador, que hace cualquier cosa por ascender en la pirámide profesional, ha dejado paso a otro que sufre, tiene miedo y se siente inseguro al enfrentarse a las dificultades o a la autoridad.

Pero la mujer no quiere hombres feminizados; desea varones que se emocionen con ellas, capaces de compartir ternura al tiempo que asumen responsabilidades. El cambio del siglo XX al XXI pasa por decir adiós al macho (hombre sin perfeccionar) y saludar al hombre (espécimen masculino al que se encamina el género).

El macho deja que los instintos —lujuria, violencia, agresividad— circulen con total libertad; es egoísta, se mueve por un impulso personalista y comparte muy poco; no tiene moral y siente la necesidad de ejercer poder, es decir, «su hombría». El hombre despliega su autocontrol y trabaja en equipo; se rige por la justicia, la equidad y tiene un riguroso código moral. Comprobará que estas últimas son características tradicionalmente femeninas.

Cuánto le obsesiona el paso de un tiempo que le impide competir con el joven ejecutivo cargado de masters y de «ideas geniales», o con esa nueva ejecutiva que retratan las páginas de algunas revistas de moda, vestida de Armani, con tacones de aguja y maquillaje impecable. ¿Qué tiene él para ofrecer si ni siquiera puede ser machista en un acto último de rebeldía?

Falta mucho tiempo aún para que el hombre del siglo XXI sea nuestro vecino de mesa o nuestro compañero de cama, pero como dice Shere Hite, estamos en los primeros avances de lo que será la nueva forma de relacionarnos hombres y mujeres, la llamada «tercera vía», o lo que es igual, «la nueva revolución de los hombres».

Por el momento hemos de conformarnos con un hombre indeciso que flota entre el hombre fuerte y otro más frágil y emocional. Mucha paciencia, hasta que vaya haciendo migas con el componente femenino de su personalidad, herencia del zigoto híbrido que fue en sus comienzos. En el número del 1.278 —marzo del 2001— El País Semanal publicaba una entrevista con Juan Luis Gallardo que no tenía desperdicio: «He descubierto lo mitificada que tenía a mi madre, que me impedía ver la parte femenina que hay en mí». Este increíble actor, que dentro de muy poco nos va a obsequiar con su interpretación de Don Quijote en el cine, es uno de los que más ha recreado a Don Juan dentro y fuera de los escenarios. Era el conquistador por naturaleza, un hombre con fama de ser un tanto canalla pero un seductor irresistible. A sus sesenta años y después de un proceso de introspección alentado por el doctor Manuel Trujillo, director del Hospital Psiquiátrico de Nueva York, llegó a declarar que ahora se sentía «como un hombre que tiene en su interior una mujer». No hablaba de sexo, obviamente, sino de sentimientos, de las emociones laceradas por siglos de monopolio masculino que él aprendió a romper. También es hombre del siglo XXI.

«Los hombres nos hemos quedado estancados ante las mujeres. Estamos un poco confusos, como el boxeador noqueado», se lamentaba Enrique Rojas Marcos (El Semanal, 13 de agosto de 2000).

Por supuesto que nos agradan los hombres, pero convivir con ellos no es tarea fácil: me cuesta entender por qué mi marido deja siempre la tapa del inodoro en posición de firmes, o por qué los jefes con los que me he ido topando a lo largo de mi vida tenían serías dificultades para descabalgarse del paternalismo o del donjuanismo. Por qué «te llamaré mañana» es hacerlo a las tres semanas. Por qué son capaces de arreglar el cortocircuito de la puerta del garaje y, sin embargo, olvidan la fiesta de fin de curso de su hija. Por qué se meten en la cueva cuando nosotras queremos hablar. Por qué se duermen tras hacer el amor o por qué les cuesta tanto perder.

A pesar de todo, me resisto a creer que los hombres busquen mujeres que ya no existen, y nosotras hombres que todavía no han nacido.
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