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1. KARA and me

	Tras las siglas de KARA se esconde el pomposo nombre de «Kilmer and Arlington Ring Agency», un despacho de detectives privados que los abuelos Arnold Kilmer y Gerarld Arlington fundaron a principios del siglo XX en Memphis (Tennessee). Aquel par de sabuesos no sólo tenían olfato para solucionar entuertos sino que se supieron rodear de colaboradores sagaces con cabezas bien amuebladas y llegaron a ser una de las firmas más reconocidas de investigadores que operaban dentro de un marco estrictamente legal, o casi. Aquello que empezó como una modesta oficina se vio desbordado de trabajo como consecuencia del prestigio adquirido y trascendió a otros estados, así se formó el «ring», un anillo de pequeñas delegaciones diseminadas por gran parte de la geografía de los EEUU. El negocio resultó tan boyante que incluso en los años noventa, fallecidos ya los promotores, se abrieron sucursales en algunas ciudades europeas como París, Londres y…Madrid.

	La embajada de Madrid surgió a raíz de la participación de un brillante cerebro español en un caso en el que estaban implicados unos cuantos latinos.

	Juan Mendiola, que así se llama el portento moreno, trabajó en Memphis durante unos cuantos años, allí colaboró en multitud de asuntos y se implicó de forma personal en algunos de ellos aportando sus conocimientos sobre criminología que constituyen su especialidad. Los amigos americanos quedaron tan encantados con su labor que le propusieron abrir una filial en la capital española como socio. De esta forma, comenzó a operar un pequeño local dentro de un inmenso edificio de oficinas en pleno centro neurálgico de la ciudad, disponible al público prácticamente las veinticuatro horas del día. Mendiola no desaprovechó su estancia en Norteamérica y se trajo todo el «know-how» de los métodos de los detectives Yankees; tampoco perdió el tiempo a nivel personal, allí se casó y se divorció algo más tarde. Es un tipo inteligente que las caza al vuelo pero hermético como si estuviera envasado al vacío y poco es lo que sé sobre él, aparte de cuatro cosas inevitables cuando se trabaja codo a codo con alguien. Resulta extremadamente reservado, habla poco, nunca ríe, cuando algo le resulta muy gracioso sonríe ligeramente ladeando la cabeza, y su indumentaria consta invariablemente de trajes y corbatas oscuras permitiéndose la licencia de camisas de tonos o motivos más desenfadados. Es propietario de dos teléfonos móviles que cambia con frecuencia, según aparece en el mercado uno con mayores prestaciones, de los que jamás se separa. Se diferencian en que el primero es para el uso ordinario, y el segundo exclusivamente para cuestiones de emergencia o asuntos graves con el que se puede contactar a cualquier hora del día o de la noche porque jamás lo desconecta ni su batería se agota. Sólo unos pocos elegidos tienen ese número secreto y yo, naturalmente en mi condición de secretaria eficiente, estoy entre ellos. Se supone que es el tipo duro del equipo aunque no estoy completamente segura, pero lo cierto es que es el alma del grupo.

	No trabaja solo. Su compañero de fatigas se llama Luís Atienza y es la antítesis de la idea que se suele tener de un jefe. Es jocoso, bonachón y pelirrojo, ah! y más listo que el hambre. Tiene un encanto especial para mantener relaciones personales y por eso le suelen endosar todas las tareas relacionadas con los interrogatorios. Hay algo innato en él que te hace confiar y la gente le cuenta mucho más de lo que necesita saber para su trabajo, pero me consta que él lo escucha todo atentamente, como si cada palabra fuera de una importancia capital. Le encanta salir y charlar con una cerveza en la mano, entonces surge su verdadero espíritu y no calla ni bajo el agua.

	Últimamente, desde que nació su hijo Luisito, se queja de que alterna poco y yo le creo porque después de los horarios maratonianos que nos marcamos en la oficina va derechito a casa para dedicar algo de tiempo al pequeñito. Se le cae la baba hablando del chaval, incluso cuando aparece por el despacho con los ojos hinchados y aspecto de acabar de caerse de un tren en marcha por culpa de la noche que le han dado los colmillos del nene. Como todo buen padre que se precie tiene una foto del bebé recién nacido en el escritorio de la pantalla de su ordenador. El niño no es ninguna belleza. Como él, es pelirrojo y parece un buda de gordo que está, pero es salado y ya se sabe que los padres son incapaces de ser imparciales en ese tema, y Luís no es la excepción. Sabe disfrutar de cada instante que le brinda la vida, es de naturaleza optimista y, aunque pueda parecer lo contrario por sus formas, es tremendamente discreto. Si yo tuviera un gran secreto y necesitara compartirlo, lo haría con él, sin duda.

	También está Adrián García que terminó de estudiar psicología el año pasado y me hace la competencia en lo de ser el más pringado del equipo.

	Apenas es un año mayor que yo y de vez en cuando me tira los tejos para salir juntos, cosa que, por supuesto, yo rechazo porque es un pelma de marca mayor. Además, ya le dejé claro que no me parece bien salir con otros hombres teniendo novio «formal», lo que pasa es que él no se da por enterado y mucho me temo que insiste porque sabe que me molesta, no porque realmente esté interesado en mí; es tan simple que se divierte así. Mi opinión personal es que le importa cualquier cosa que se mueva debajo de una falda. Para su desgracia, creo que es el ligón más torpe con que he tenido la suerte de toparme.

	Resulta curioso que a su edad tenga tanto miedo de envejecer. Para no perder definitivamente su vínculo con el ambiente universitario y sentirse eternamente joven, este curso ha empezado a estudiar periodismo. En una de sus confesiones inconfesables con las que me regala, me comunicó que en la facultad tenía el sobrenombre de «el hucha» porque es capaz de introducirse una moneda de un euro entre sus dos incisivos superiores, los tiene excesivamente separados y siempre se ha negado ha ponerse brackets, dice que sus dientes le proporcionan un atractivo fascinante. Bueno. Yo me he acostumbrado a verle e incluso me parece que le quedan bien, o al menos, graciosos. Ocasionalmente se viste con trajes para imitar a sus compañeros pero no consigue que le ajusten perfectamente y se le ve incómodo embutido en ellos. En KARA está empezando, es casi como un becario, y se encarga de las labores de vigilancia, esas tan entretenidas en las que se mete en un coche a esperar que alguien salga por una puerta y pasa sentadito más de catorce horas seguidas sin moverse. Es muy aficionado a los sudokus y yo le entiendo porque lo de custodiar debe ser aburridísimo y en algo se tiene que entretener, no tengo nada que objetar a tal hábito, a no ser que intenta infundirme a mí su pasión por tales pasatiempos. Es de carácter algo infantil y le encanta jugar con la Wii a ser un súper héroe que da triples volteretas mortales para librarse de su enemigo; también tiene una DS que utilizaba en sus largas horas de vigía pero ya no, desde que una vez se le despistó un sospechoso por querer aniquilar a un chino malvado con un arma letal en forma de cazo de horchatero. Todo era virtual, menos el sospechoso, claro.

	Aunque pueda llegar a confundir a primera vista por su cara de lerdo es muy avispado, eso lo tengo que reconocer, Luís dice que promete mucho y tiene razón porque siempre está prometiendo por su santa bisabuela no volver a hacer cosas en las que continuamente recae, o jurando por los clavos de Cristo que está tras la pista de una quimera imposible de conseguir. Es una persona tremendamente competitiva a quien le gusta ganar siempre, incluso si juega al parchís, y existe dentro de él una rivalidad no declarada con sus camaradas a cuenta de su falta de experiencia. A veces ha cometido errores que jamás se le echan en cara, pero él no puede evitar rabiar por ello y le cuesta admitir las ideas certeras de sus astutos compañeros. Para tragarse el orgullo bebe agua mineral y come pasta de la que es un consumidor implacable. También es un conductor nato, le gustan los motores y la velocidad y dirige su coche de forma algo irreverente pero siempre con un control absoluto sobre la máquina. Creo que sólo tengo que añadir una cosa más sobre él: es entrañable.

	Los tres chicos se machacan bien en el gimnasio. Es una práctica importada de los Estados Unidos que introdujo Mendiola cuando montó la agencia. Entrenan más allá que simplemente para mantenerse en forma, que es lo que hago yo con mis clases de Pilates dos veces a la semana. Mientras mi mayor pretensión al respecto consiste en aprender a respirar con el diafragma para fortalecer los músculos del abdomen, ellos saben defensa personal y otros tipos de lucha, y por alguna razón desconocida que la madre naturaleza decide, el ejercicio produce efectos diferentes en cada uno de los detectives. Mientras que al pelirrojo Luís no consigue hacerle desaparecer la tripilla completamente y a Adrián sólo le surte efecto en los bíceps, que se le han desarrollado de forma desproporcionada en comparación con el resto de su cuerpo, al jefe… Bueno, al jefe le sienta de maravilla.

	Mi papel en esta representación es el de secretaria leal. Durante mi último año en la facultad decidí que era el momento de independizarme de mis padres para vivir por mi cuenta por lo que necesitaba un trabajo con urgencia que me permitiera unos ingresos mínimos con los que mantenerme. Desde luego éste no es mi trabajo ideal, ni mucho menos, mis planes son muy distintos y lo que deseo es aprobar unas oposiciones para dedicarme a la docencia y enseñar inglés en algún instituto de educación secundaria, así que este empleo es algo transitorio que abandonaré tan pronto como vea mi nombre publicado en el boletín oficial del estado. Claro, que lo primero que tengo que hacer antes de presentarme a una convocatoria es el curso de capacitación de profesorado en el que me he matriculado ya dos veces para abandonarlo antes de empezar.

	Decía que andaba yo buscando trabajo entre los anuncios del periódico como profesora en alguna academia o similar cuando me topé con el reclamo de KARA-Spain que me llamó especialmente la atención. No recordaba que ningún detective de las novelas que había leído necesitara nunca de una secretaria. Aquellos eran tipos autosuficientes que no redactaban informes, clasificaban facturas de gastos, ni nada parecido y, sin embargo, a éstos, que decían representar a una prestigiosa firma americana, parecía que les resultaba imprescindible. Sentí curiosidad y escribí. Creo que me eligieron por ingenua. Bueno, y también porque estudié filología inglesa y hablo bien inglés.

	Recuerdo mi primer encuentro con ellos y me avergüenzo de mi actuación, desearía borrarla de mi memoria o, mejor aún, de la de mis jefes. Me vestí como la idea que yo tenía de una secretaria, con un sobrio traje de chaqueta prestado por mi amiga Candela que trabaja como azafata de congresos, y la melena recogida en un moño bajo intentando camuflar los rizos que se disparaban rebeldes a cada movimiento Llevaba, además, unos zapatos de tacón cubano de mi madre que me daban un aspecto monjil y me alejaban totalmente de la imagen con la que normalmente convivo consistente en pantalones vaqueros de talle bajo y camisetas cortas que dejan ver el ombligo con su correspondiente peercing. En cambio, sí puse especial interés en que quedara visible el tatuaje que llevo en la muñeca. Fue el verano anterior cuando me planteé grabarme algo, pero como temía no quedar del todo conforme con el resultado, decidí que fuera algo pequeño y discreto para empezar. Me recomendaron un lugar cerca de Malasaña y la verdad es que no pudo ser una decisión más acertada. Se trata de una mariposa multicolor pero está tan bien lograda que las alas brillan cuando muevo la mano reflejando la luz. Es preciosa, o al menos a mí me lo parece.

	Con esta imagen de persona centrada y segura de sí misma pretendía encubrir mi estado de apabullamiento. La entrevista fue en inglés y me preguntaron sobre mi experiencia laboral que, aparte de unas cuantas clases particulares a niños con poca facilidad para los idiomas, era nula. Sólo hablaba Luís mientras Mendiola se mantenía en un segundo plano escuchando en silencio pero atento. Contrastaba mi acento británico, tan pulcramente aprendido en Oxford, con el suyo que sonaba nasal y denotaba su procedencia del otro lado del atlántico.

	Primero me contó todo el rollo de la Arlintong y cuáles serían mis tareas que incluían estar en contacto continuo con la oficina de Memphis. El modo de operación de la KARA-Spain consistía, según me explicó, en un equipo base pequeño que se encargaba de la investigación de a pie y operaba en toda la geografía nacional. Cuando era preciso recurrir a personal especializado como peritos o expertos en grafología y documentoscopia se recurría al de Memphis. Así, las necesidades de la oficina no se limitaban a una secretaria convencional sino que tendría un trabajo adicional de envío y recogida de documentación hacia el otro lado del océano de forma continua, y todo ello con la más estricta discreción.

	Me habló del sueldo y de que debería tener un horario flexible porque dada la diferencia horaria con Tennessee no sería raro que me necesitaran a horas insospechadas. Yo de Memphis no sabía nada, aparte de que Elvis murió allí como consecuencia de una mezcla atómica que ingirió, y que Pau Gasol jugó en los Memphis Grizzlies, pero en aquel momento todo me parecía bien, incluido lo de Gasol. Estaba muy confusa. Luís me preguntó cómo andaba de ofimática y de eso pues bien, porque pertenezco a la generación que ha crecido con un ordenador en casa, sabía manejar los paquetes de software que me decía y de los que no había oído hablar nunca, como alguno de contabilidad, estaba dispuesta a ponerme al corriente inmediatamente. Al final, y ya hablando en español, me comentó que se pondrían en contacto conmigo si resultaba yo la afortunada con el puesto. Justo antes de atravesar la puerta para irme oí la voz grave del otro socio preguntándome por qué me gustaría trabajar allí. Me pilló tan fuera de juego que respondí la primera estupidez que me vino a la cabeza.

	— Porque me encantan las novelas policíacas.

	Genial. Más tonta imposible. Recuerdo que Luís Atienza rió como si hubiera sido la ocurrencia de su hijo, pero el superjefe no se inmutó.

	— No quisiera desilusionarte al decir que nuestro trabajo dista mucho de la novela negra.

	Ya en casa me estaba quitando el traje de Candela con rabia y deshaciéndome el moño a estirones cuando sonó el teléfono.

	— Quería hablar con Ángela Vidal.

	— ¿Y qué quieres, si se puede saber? Mira Mario, te advierto que no estoy de humor. Acabo de venir de una entrevista de trabajo en la que he quedado como subnormal. Encima lo he pasado fatal, estaba ahogada en un traje de Candela que no me cabe y subida a unos zapatos de mamá tipo Betty Boo. No me vengas con ninguna chorrada.

	Creí que era mi hermano menor. Es un ganso que me toma el pelo continuamente, pero reconozco que es mi debilidad y siempre consigue todo lo que quiere de mí.

	— Bueno, yo no diría que ha sido tan desastroso. En realidad llamaba por si podías acercarte mañana por aquí para arreglar lo del alta en la seguridad social y la documentación referente al contrato…

	Soy Luís Atienza. Por cierto, no hace falta que pidas ropa prestada para trabajar en KARA.

	Lo mejor de todo era que ellos sabían que aquel traje no era mío ni me peinaba así, me lo dijo Luís al poco de estar en la Arlington y me dejó impresionada. Si quería desempeñar un papel medianamente digno en la agencia tenía que ir acostumbrándome a la idea de que eran detectives, y de los buenos.

	Al principio estaba encantada de haber encontrado mi primera ocupación, el sueldo no estaba nada mal y me permitió alquilar un minipiso en el barrio de Tetuán. Está en un edificio viejo sin ascensor y vivo en la tercera planta, en realidad, es bastante cutre pero entonces tenía tanta ilusión que me parecía toda una mansión. Mi chico, David, y yo le quitamos la mugre con espátula y luego lo pintamos.

	Puse un montón de cojines en el suelo para paliar la falta de muebles y pósters para cubrir los desperfectos de las paredes y quedó estupendo. Aunque pasamos la mayor parte del tiempo agazapados en esta guarida, David y yo no vivimos juntos, yo prefiero disfrutar de la independencia que me proporcionó el empleo un poco antes de compartir definitivamente mi vida con él. Él era más reacio y se quería mudar a mi casa casi de inmediato pero le convencí para que compartiera su apartamento un poco más con los dos gamberros con los que convive desde que llegó a Madrid para estudiar. También me compré un coche de segunda mano, un Clío que buscó mi hermano en Internet y va fenomenal pero que me levanta dolores de cabeza cada vez que tengo que aparcar en mi barrio. Debo aclarar que mi hermano es otro de los asiduos de mi piso. Sé que la envidia le corroe porque él aún no puede plantearse la idea de irse de la casa de los papis, está estudiando segundo de derecho y no tiene por el momento ni oficio ni beneficio.

	Con la que sí comparto por completo mi piso y con mucho gusto es con mi gata Mariló, un animal fascinante al que encontré en la calle cuando apenas tenía abiertos los ojos. Si sobrevivió en aquellas circunstancias fue por su tremenda fuerza y su carácter férreo, de hecho en más de una ocasión me he apoyado en ella para tomar una decisión difícil. No es demasiado bonita, tiene un color pardusco indefinido, pero es celosa y preserva su territorio como yo no lo sé hacer, lo que ha hecho que tanto mi hermano como David la tomen ojeriza por verse obligados a compartir el sillón con ella cada vez que se sientan ante el televisor bebiendo cerveza en plan zangolotino para ver un partido. Ni uno ni otro consiguen desplazarla medio milímetro de su posición privilegiada.

	Así que se supone que no podía ser más feliz: tenía casa y coche propio, algo de dinero en el bolsillo para salir de copas, un chico guapo con el que me sentía a gusto, amigos, y unos jefes agradables y educados que me facilitaban el trabajo y todo lo pedían «por favor», además de dar las gracias cuando simplemente cumplía con mi tarea. Desde luego el empleo tenía algunos inconvenientes como el del horario, porque se puede decir sin riesgo a confundirse que paso en la oficina bastantes más horas que en mi piso, y otros males peores como tener que tratar con algunos imbéciles, en especial con Nora Brown.

	La Brown es algo así como la jefa del equipo de burócratas que habitan en la central de Memphis y con la que obligatoriamente debo mantener una comunicación continua. La primera vez que hablamos por teléfono se sorprendió de mi acento británico y me preguntó que dónde había aprendido inglés, le respondí que en Madrid y en Oxford y se mostró muy decepcionada, como diciendo «pobre chica». Y todo esto me lo comentaba con un deje mejicano que echaba para atrás y dando patada tras patada a las normas dictadas por la Real Academia de la Lengua Española. Ella, me contó, aprendió español y otras cosas con un hispano con el que tuvo un apasionado romance y le gusta practicar para que no se le olvide, tanto el español como las otras cosas. En nuestro primer contacto telefónico insistió en que nos enviáramos una foto para poner cara a nuestras voces y a los correos electrónicos que nos intercambiábamos.

	Así, recibí por la red, como respuesta a la instantánea que me tomé con el móvil y envié de inmediato, una imagen de cuerpo entero de una morena despampanante en bikini con evidentes señales de haber sido reestructurada con esmero en el quirófano de un cirujano plástico en repetidas ocasiones. Nora es absolutamente insoportable, descarada, cotilla, y gracias a ella tengo información sobre secretos ignominiosos de personas que no conozco y me importan un bledo, como de Trevor Lewis, su jefe. Por ejemplo, sé que Trevor utiliza ropa interior de color negro y se fuma un habano mientras está a remojo en su jacuzzi cada vez que finaliza un caso con éxito. Es meticona y disfruta dejándome en evidencia por causa de mi inexperiencia, no me excedo en adjetivos, es así realmente, jamás deja la posibilidad de hacerme alguna observación sobre las mejoras que se podrían incluir en los documentos que le envío, aunque, es cierto, que sólo me las comenta a mí, sus sugerencias jamás trascienden a los detectives. Me temo que la razón de esa aversión hacia mi persona tiene que ver con la edad. En el fondo envidia mi juventud; aunque su fecha de nacimiento es un secreto que guarda bajo siete llaves y nunca cumple años, yo tengo mis recursos para averiguar datos y creo que está a punto de acceder a los treinta y cinco. Por el contrario, la Brown siempre tiene una palabra amable para Juan Mendiola y recuerda su estancia en Tennessee con cariño, lo define con un «so cute» que para mí dista mucho de su imagen real. A pesar de todo, Nora parece ser tremendamente eficiente en su trabajo, y no sólo porque lo diga ella, también me lo ha confirmado Adrián y Luís.

	Mr. Lewis, uno de los socios de la central de KARA, también es detective e íntimo del jefe, además de la viva imagen del prototipo de hombre norteamericano de los años sesenta, es como ver a John .F. Kennedy reencarnado cincuenta años después de su muerte. Una sonrisa perfecta, una dentadura inmaculada, un traje recién salido del tinte y cada pelo en su lugar, esculpido y encajado en la cabeza a prueba de vientos huracanados, como si se tratara del casco de un piloto de fórmula uno. Es irónico y, según Nora, no tiene reparos en cautivar a cualquier fémina que se ponga delante de él. De hecho, la propia Nora tiene que quitárselo de encima como buenamente puede, lo que da lugar a situaciones tremendamente embarazosas, todo según ella, incluso a veces ha tenido que aceptarle estos excesos en contra de su voluntad para no perder el empleo. La versión de la súper secretaria va más allá y me ha llegado a comentar en tono confidencial que Trevor estaría dispuesto a abandonar a su esposa para fugarse con ella si la normativa de la empresa no impidiera las relaciones sentimentales entre sus empleados.

	Desde luego ese reglamento sólo es aplicable en los EEUU porque hasta donde yo sé, en las oficinas europeas, se hace caso omiso de él, o quizá es que no se haya dado el caso de hacerlo cumplir, no sé. T. L., como también es conocido el refinado Trevor, visita Madrid de cuando en cuando y se encierra en el despacho del jefe para desaparecer junto a él durante horas. Yo, por mi parte, no he notado ninguna mirada aviesa ni seductora de este individuo hacia mí. No debo ser su tipo.

	Y lo que en principio me parecía una situación de lo más afortunada se ha ido convirtiendo poco a poco en un sublime tostón. Luís estaba en lo cierto, a menudo recuerdo sus palabras, y el trabajo de cada día tiene poco que ver con una novela negra. El dinero ya no me parece suficiente. Tengo un montón de gastos con el piso, los de mi chico que ha decidido abandonar el estudio de arquitectos en el que trabajaba por horas para dedicarse plenamente a su proyecto fin de carrera, y los sablazos ocasionales de mi hermano. Pero lo peor es que temo que un día me encuentren muerta encima del teclado del ordenador en la oficina por no haber superado una jornada entera de desidia brutal. La mayor parte del tiempo lo paso sola, ordenando papeles y montantes a los colegas americanos porque los chicos se han ido por ahí a investigar, o esperando una llamada que es probable que nunca se realice. Mis únicas confidentes son Rosa y Fany. La primera es la secretaria de la oficina contigua a la nuestra, dedicada a la gestión inmobiliaria, con ella desayuno y almuerzo casi a diario.

	Fany viene después de comer para desempolvar el despacho y mantengo con ella conversaciones interminables. Forma parte de la contrata de limpieza que tiene concertado todo el edificio de oficinas en el que se ubica la KARA y la pobre mujer está que trina. Ella sí que tiene motivos para estar disgustada con su trabajo y con su vida en general, no yo. Es ecuatoriana y vino a este país para prosperar, para ello ha tenido que dejar a sus dos hijos con los abuelos a los que envía mensualmente una cantidad de dinero ridícula. A veces me hace sentir mal por quejarme de mi situación pero es que estoy tan fastidiada que casi agradezco las llamadas mordaces de Nora, que también se debe aburrir lo suyo, o acepto las invitaciones esporádicas de Adrián a tomar una caña al salir de aquí, a pesar del galanteo empalagoso al que me somete.

	No sé si los casos que llevan en Memphis son interesantes, de esos que tienen que descubrir al capo de una mafia, o a algún asesino en serie, pero a la delegación de Madrid sólo llegan pobres desgraciados pidiendo que vigilen a sus esposas porque tienen la seguridad de que les engañan con el vecino izquierdo del chalet adosado en el que vive, o mujeres convencidas de que sus contrarios tienen alguna amiguita y quieren desenmascararlos. En general, los chicos confirman sus sospechas en un par de semanas, los clientes maldicen su mala suerte sin ni siquiera salir de la oficina, lloran un rato antes de irse despechados y luego a otra cosa, mariposa. Trabajar aquí me parece cada vez más un experimento tiránico para demostrar la resistencia humana al hastío.

	Ya he comentado que este empleo lo considero como algo temporal y día a día me convenzo más de que no me interesa en absoluto. Sin embargo, existe una razón por la que aguanto las tardes interminables esperando el sonido del teléfono, retraso deliberadamente la preparación de las oposiciones e incluso, ni siquiera me decido a aprobar el curso de capacitación de profesores. Y esa razón se llama Juan Mendiola.


2. Cuestión familiar

	Nada hacía presagiar que aquel hombre orondo que había concertado una cita con los detectives trajera un caso espectacular bajo el brazo. Era calvo, barbado y venía acompañado por alguien parecido a él, algo más delgado, rasurado y de pelo castaño claro. Ambos eran de la misma estatura y vestían trajes oscuros de lana parecidos a los que utiliza Juan Mendiola. Les miré de reojo mientras les pasaba al despacho del jefe y no pude menos que sopesar mentalmente como un atuendo similar puede resultar un guiñapo en el cuerpo de un gañán o una ostentación en un tipo con buena percha. Regresé a mi mesa y espié a hurtadillas lo que ocurría dentro del cuarto. A través de las láminas de la persianilla que cubrían los cristales de la pecera percibí la obligada ronda de saludos y presentaciones, así como el inicio de una conversación de la que no tuve la menor idea hasta tiempo después y por causas completamente azarosas. Los clientes quedaban de espaldas pero podía ver al súper de frente.

	No recuerdo el momento en que empecé a sentir algo por ese hombre pero sí cuando fui consciente de ello. Meses atrás había conseguido convencer a Candela para que se matriculara en un gimnasio situado cerca de la oficina, en la misma calle, apenas un poco más abajo de nuestra puerta. Su trabajo le permite licencias que a mí el mío no, como, por ejemplo, organizar su tiempo libre porque sabe de antemano cuándo lo podrá disfrutar. Su horario laboral no tiene nada que ver con el de KARA, es mucho más convencional, con jornadas normales. Es cierto que en ocasiones debe pasarse el week-end trabajando debido a una convección, o incluso la semana entera durante doce horas diarias si se celebra en el palacio de exposiciones y congresos una conferencia internacional sobre el cultivo del café, o se discuten las últimas tendencias en tecnología digital, pero esas cosas tienen luego su recompensa, y lo que es más importante: cuando sale sabe exactamente el momento en el que deberá regresar, no como yo, que siempre estoy en vilo con el móvil. Hacer gimnasia con alguien conocido es más agradable que hacerlo solo y para mí resulta cómodo no tener que trasladarme a la otra punta de la capital para dar cuatro saltos o meterme unos minutos en una sauna. Mi amiga accedió sin muchas prerrogativas para acompañarme a las clases de Pilates que anunciaban en este centro de fitness como un método revolucionario para estar en forma sin demasiado esfuerzo. El gimnasio no está mal y es cierto que en estos lugares se liga mucho porque casi siempre acabamos tomando una bebida isotónica con algún otro usuario de las instalaciones que pasan buena parte del día cartera en mano representando a las consultoras en las que trabajan. Candela está encantada, más que por el Pilates en sí, que no vemos claro el beneficio que nos proporciona, por la posibilidad de conocer a cantidad de congéneres del género masculino. Ninguna de las dos hemos adelgazado un gramo, claro que tampoco hemos sudado una gota, pero a cambio tenemos la agenda atestada de números de teléfonos de tipos que dicen estar deseosos de salir con nosotras, y eso hay que valorarlo.

	Recuerdo que aún hacía calor aquella tarde, era al final del verano y ella me esperaba en la puerta del edificio con la bolsa de deportes colgada del hombro. Yo me estaba retrasando porque a punto ya de salir, Juan me pidió que le enseñara la actualización de unas licencias y tardé en encontrarlas, entonces el jefe recordó que tenía algo urgente que hacer y fue finalmente Luís quien se encargó de aquellos papeles, de forma que salimos los dos al mismo tiempo.

Al toparme con mi amiga la saludé alzando la mano mientras me despedí del detective. Estuve alerta y reparé en la expresión de sorpresa que se dibujó en su cara.

	— ¿Ése es tu jefe?

	— Sí. ¿Por qué?

	— ¿Cómo que por qué, Ángela? Callado lo te-nías.

	— Te dije que era atractivo. Estirado pero atractivo.

	— No me dijiste cuánto de atractivo.

	Nos quedamos las dos mirándole hasta que entró en el garaje contiguo en el que aparca el coche y cuando definitivamente desapareció mi amiga comentó algo sobre lo afortunada que era. No volvió a mencionar el tema pero a mí me quedó un extraño escozor en la garganta. Estuve molesta con ella lo que quedaba de tarde y por la noche, con David, peor, con un humor de perros inexplicable. Al llegar a casa le encontré tirado en el suelo entre la montaña de cojines, viendo la televisión y rodeado de un desorden absoluto. Me irrité con él por lo poco que cooperaba para mantener aquello dentro de unos límites mínimos de higiene y me soltó la pueril excusa de que el culpable había sido mi hermano, hacía poco que salió y era el responsable de que la casa estuviera hecha un asco. Me puse furiosa con los dos, con él y con el ausente Mario, y rechacé las carantoñas que me dispensó intentando aplacar mi ira. Sí, ya sé que en ocasiones me disparo y entro en erupción como un volcán sin atender a razones, soy así de pasional, pero es que esta vez ni siquiera me apetecía la reconciliación. Pasado el momento álgido logré tranquilizarme y pedir disculpas amparándome en el cansancio acumulado durante un día que no había sido bueno, y dirigirme así directamente a la cama, sin ni siquiera probar bocado. No pude dormir ni retirar la imagen de mi jefe en toda la noche, lo veía de forma diferente a como lo había hecho hasta ese momento. Puse por primera vez nombre a lo que me venía ocurriendo últimamente y que hasta entonces no había sabido o querido interpretar; también tuve que aceptar que lo que sentí mientras Candela miraba a Mendiola con ojos revoltosos fueron celos.

	Estaba realmente estupefacta. Nunca antes había tenido esa sensación, jamás David me había causado nada similar aunque le hubiera visto coquetear descaradamente con otra chica delante de mis propias narices. Esto que me bullía dentro era diferente e intenté luchar contra ello durante un tiempo.

	Pero a partir de ese momento la balanza cayó claramente hacia un lado y la cosa no ha hecho sino empeorar. Ha sido un proceso gradual, el hombre de aspecto serio a quien ahora veía hablar al otro lado de la mampara me ha ido ganando terreno poco a poco, sin proponérselo y sin que apenas yo me diera cuenta de lo que ocurría, y ahora es demasiado tarde para conseguir retirarlo de mi cabeza sin más. En realidad, ni siquiera podría decir qué es en concreto lo que tiene para dejarme en estado catatónico cada vez que me dirige la palabra, hay algo en él que no puedo explicar, quizá sea el reto de poder abordar el abismo de su inaccesibilidad. No es sólo su aspecto, he conocido a jóvenes más guapos y además, eso es algo que nunca me preocupó especialmente. No sé como manejar esta situación en la que desesperadamente intento llamar la atención de un hombre al que le resulto completamente indiferente, me siento ridícula con cada cosa que digo y temo que me considere como una joven estúpida e insustancial. Todo esto me sitúa en una posición difícil ante mi chico que, por supuesto, ignora lo que me ocurre y conmigo misma, cuando considero el tema y me planteo lo absurdo de la situación.

	Juan Mendiola es muy alto, con el cabello y los ojos oscuros y su rostro refleja una ligera expresión de cansancio. Debió ser apuesto en su juventud pero ahora sus rasgos se han endurecido y tiene el fatal atractivo que algunos hombres alcanzan en la madurez. No es impactante, hay que mirarle dos veces para advertir el poder seductor que posee, pero cuando lo descubres estás perdida. Ya me avisó de ello Nora Brown al poco de incorporarme a la Arlington y a cuyo comentario no presté entonces la más mínima atención, ahora sus palabras vienen con frecuencia a mi memoria. No sé hasta qué punto la idea que guarda de Juan Mendiola es todavía válida. Nora le conoció en otro contexto, entonces él tenía diez años menos, estaba casado y no resultaba tan distante. Cambió después del divorcio, me reveló un día Atienza, cuando decidió dar por finalizada su estancia en Tennessee. Ella piensa que vivir en esta tierra de piel de toro no le sienta bien y le anima con vehemencia para que regrese cada vez que tiene la oportunidad. Ignoro si se lo estará planteando, de momento no es algo que me preocupe, pero supongo que si de verdad quisiera volver podría hacerlo sin problemas, a KARA o incluso reorientando su profesión hacia lo que fue su origen, incorporándose a algún bufete de abogados. Soy consciente que gran parte de lo que yo creo descubrir sobre su persona sólo forma parte de la fantasía que he creado a su alrededor y apenas consigo pensar en él de un modo racional. Nadie conoce mis cuitas, ¿a quién podría contárselas? Es tan ilógico todo que yo misma me avergüenzo de la tortura que me supone el haber llegado a un estado tan lamentable. Y sé que tengo que tomar alguna decisión, pero no hago nada.

	***

	Tras los cristales se mantenía una conversación un tanto incongruente. Los dos clientes se llamaban Cárdenas porque eran hermanos. Se trataba de una pareja de empresarios que concertó la entrevista dos días atrás con mucha urgencia. El mayor y más grueso se llamaba Joaquín, el menor y delgado, José Carlos, y vistos de cerca la diferencia de edad se hacía más evidente. Se intercambiaron saludos y presentaciones siguiendo las normas convencionales de cortesía y pasaron inmediatamente a hablar de temas más interesantes para todos ellos. El asunto que les había llevado a KARA concernía a Joaquín. Era un hombre que no se andaba por las ramas y en dos palabras aclaró sus pretensiones: quería descubrir quién estaba entrando en su casa sin permiso y llevándose las joyas de su mujer. Cuando los detectives comenzaron a preguntar una serie de cuestiones rutinarias sobre sus actividades y tipo de vida, el hombre se colocó inmediatamente en una posición defensiva y puso en duda la relación que pudiera tener la actividad de su empresa con el ladrón.

	— Nunca se sabe. Comprenderá que tener cierta información sobre usted facilitará mucho la investigación. No se trata de inmiscuirnos en su vida privada sino de hacer nuestro trabajo.

	De mala gana el mayor de los Cárdenas relató que se dedicaba a la importación de salmón ruso. No sin cierto orgullo añadió que vivía en un amplio piso situado en una urbanización privada de Majadahonda con su mujer y su hijo pequeño, y desde hacía unos meses habían echado en falta unas alhajas de gran valor. El empresario no era capaz de dar una descripción clara de las filigranas robadas, hablaba de forma muy genérica, como si en realidad no le importaran demasiado.

	— Un collar de perlas de dos vueltas, un anillo con una esmeralda de quince quilates y unos pendientes de esos que cuelgan adornados con brillantes y zafiros. Me gusta regalarle esas fruslerías a Sonia y que tenga cosas valiosas pero yo no me fijo mucho, a mí me dan igual.

	No guardaba las facturas de las compras ni podía estimar su valor, tampoco fotos de los objetos perdidos pero se comprometió a mirar fotografías por si en alguna aparecía su esposa acicalada con alguno de los adornos perdidos; tampoco tenía un seguro especial que cubriera el robo de las joyas puesto que disponían de una caja en el banco en la que se protegían las más valiosas, por lo que quedaban incluidas en el cómputo general del contenido de la vivienda. Aparte de esos objetos valiosos, no extrañaron nada. Los robos se produjeron en dos ocasiones diferentes con mes y medio de diferencia y los responsables dejaron en su alcoba muestras evidentes de su paso por allí, no se preocuparon en disimular el expolio, todo quedó revuelto. Por lo demás, la casa estaba intacta, no desapareció nada más, ni siquiera su rolex guardado en el cajón de su mesilla de noche y bastante evidente a la vista de alguien que entró allí como elefante en cacharrería.

	— Por lo visto, a los ladrones sólo les interesan las joyas femeninas.

	En primer lugar sospecharon de la asistenta, una mujer rusa que llevaba tiempo con ellos. Fue despedida automáticamente casi sin que se le diera la opción de explicarse, pero después de su marcha ocurrió un nuevo hurto de objetos, esta vez de menor valor, que les dejó completamente descolocados. No habían denunciado el robo a la policía y preferían que ésta se mantuviera al margen.

	— Debe tener una buena razón para no haberlo hecho.

	Los Cárdenas se miraron nerviosos y el joven instó a su hermano para que hablara. El hombre se mostró azorado y humillado ante lo que iba a declarar. Se retorcía las manos, se notaba que aquello le costaba.

	— La cuestión es muy delicada y por eso pretendo cuidarme de la policía por el momento. Verá, Sonia tuvo hace unos años graves problemas con el alcohol y las drogas; mi mujer fue adicta a la cocaína antes de casarnos y me consta que incluso durante los primeros tiempos de nuestro matrimonio seguía consumiendo a escondidas de forma esporádica. Yo pagué la clínica de desintoxicación, fue largo y duro pero lo conseguimos con mucho esfuerzo por parte de los dos y también muchas lágrimas. Ahora temo que necesite el dinero de sus joyas porque haya recaído. Me jura que no es así pero no me fío, una vez que te has sumergido en el mundo de las drogas siempre estás con la espada de Damocles en la nuca.

	Quizá sea ella misma quien esté sacando las joyas para que alguien las venda, desde luego sola seguro que no lo hace, necesitaría la ayuda de un tercero, teme que la descubra y no se atrevería. Por eso no quiero meter a la policía. Por supuesto, tampoco deseo que ella se entere de mi visita a esta oficina. Si es la culpable, lo arreglaré a mi modo, son cosas de familia y dentro de la familia quedarán, tendremos que volver otra vez a los tratamientos, las terapias psicológicas y ya se vería qué hacer. Pero si no tiene nada que ver en el asunto, como dice, necesito saber el nombre del desgraciado que me está molestando y brindárselo, entonces sí, a la policía en bandeja de plata para que pague por ello.

	José Carlos Cárdenas actuaba como administrador particular de su hermano y hombre de confianza en el negocio del pescado. Era más grosero en su comportamiento y tosco en modales. Tomó el testigo para empezar a hablar.

	— La nuestra es una empresa casi familiar y nadie nos ha regalado nunca absolutamente nada.

	Cada euro que ganamos llega empapado de gotas de sudor y no estamos dispuestos a que ningún cabrón viva de balde a costa nuestra.

	Los detectives les preguntaron si sospechaban de alguien que hubiera colaborado con la señora Cárdenas a la hora de simular el robo y en la posible venta de la mercancía pero los dos hombres negaron saber nada al respecto. Por su parte, Joaquín Cárdenas rechazó la hipótesis de que su mujer estuviera en contacto con algún amigo especial que la incitara al consumo de estupefacientes. Las posiciones estaban claras y la solicitud de los clientes también, pero Juan Mendiola fue el encargado de formular la pregunta que flotaba en el aire desde hacía un rato.

	— ¿Por qué su mujer teme tanto que usted la descubra?, en el caso de que tuviera algo que ver con la desaparición de las joyas.

	Un tupido silencio se adueñó de la atmósfera, No duró mucho, Joaquín Cárdenas se encargó de des-hacerlo.

	— Es lo normal. Ella no tiene ingresos propios porque no trabaja, se dedica a las labores domésticas.

	Sabe cómo me sentaría que recayese después de toda la inversión humana y económica que nos supuso salir de aquel infierno. Aún tendría más delito que esté consiguiendo el dinero mediante mis regalos y me lo niegue. Siento tener que admitir que no sería fácil para mí disculparla.

	Mendiola no se inmutó y Luís Atienza se vio en la obligación de responder algo.

	— Lógico.

	Previo a la despedida se organizó el cambalache de tarjetas de visitas. El empresario dejó encima de la mesa dos, una a modo particular y otra en la que aparecía con el título de gerente de SalRus, su empresa. Rápidamente desapareció de la escena aludiendo unos asuntos que le requerían de forma urgente. Allí quedó su hermano, la versión delgada y velluda del modelo Cárdenas, que tenía serias dificultades para hablar de otra cosa que no fuera su sociedad. Un poco sin relación alguna con el asunto que le llevó allí comenzó a aportar aburridas cifras sobre el crecimiento de SalRus desde su origen y a ponderar la primacía que suponía la suya frente a otras empresas del ramo a las que calificaba como burdas imitaciones incapaces de conseguir un producto con una calidad similar. Con sabia mano izquierda, Atienza supo redirigir al hombre para que pasara a negociar las condiciones del contrato con la secretaria quien se encargaría a partir ese momento de explicarle el procedimiento contractual que se establecía con los usuarios de la agencia y su funcionamiento interno. Tras su visita inicial los detectives se reunirían para valorar el asunto y determinar el servicio que fuera más idóneo en base al que se elaboraría el presupuesto.

	Trató de ser afable con Ángela mostrando una cordialidad un tanto forzada. El antebrazo de la chica brillaba de forma artificial con el vivaz aleteo de las alas de la mariposa incrustada en su piel.

	— Bonito tatuaje.

	La muchacha frotó la figura instintivamente ocultándola por un instante de la vista del cliente.

	Sólo sus labios agradecieron el cumplido con tono forzado.

	— Gracias.

	Sin más entraron en materia. A aquel hombre le preocupaba sobremanera el tema de las cuentas.

	— Pero esto no saldrá muy caro, porque es algo fácil.

	Pacientemente ella le indicó la imposibilidad de adelantarle nada hasta que no tuviera la estimación del caso por parte de los técnicos, pero que ocurría con frecuencia que casos sencillos se complicaban y requerían mucho tiempo de vigilancia, o era necesario infiltrar a los agentes en situaciones complicadas.

	La chica le hablaba con estoicismo y de forma clara para que entendiera bien, le informó del modo en el que estarían ellos al tanto del avance de la investigación recibiendo periódicamente documentación por escrito en la que se adjuntarían pruebas fotográficas y videográficas. Tales informes serían factibles de ser ratificados en los tribunales competentes, si el cliente o su servicio jurídico lo estimaran oportuno.

	— Todo esto está muy bien, pero casos parecidos, ¿por cuánto han salido?

	El hombre insistía en el mismo tema por más que la joven le explicara que ningún caso era parecido y que no tardaría en conocer el presupuesto, posiblemente estaría preparado el próximo día a última hora de la mañana. Si prefería podía comunicárselo por teléfono más rápidamente para que decidieran si les interesaba. Por fin estuvo de acuerdo en algo y pasaron al segundo punto fuerte: la confidencialidad.

	Cárdenas ponía especial énfasis en que aquello no saliera de las cuatro paredes en las que estaban, si su cuñada llegaba a enterarse de que la investigaban se molestaría sobremanera y podría ser catastrófico para todo, en especial para la continuidad del matrimonio.

	Su hermano no tenía el más mínimo interés en desprenderse de su esposa, al contrario, sólo pretendía ayudarla si es que lo necesitaba. A este respecto la secretaria le largó la retahíla aprendida de memoria sobre que el trabajo en KARA se realizaba bajo la más estricta reserva y se utilizaban los recursos técnicos más avanzados proporcionados por los socios americanos, por supuesto, siempre adaptados a la legislación vigente en España. Doró un poco la píldora añadiendo algo sobre el prestigio de la Arlington allá, en USA, y el empresario pareció sosegarse, incluso comentó algo referente a que no le contaba nada que él no supiera, antes de decidirse por KARA, se asesoraron bien y la eligieron entre otras posibilidades. En aquella familia tenían por norma utilizar siempre de lo bueno, lo mejor. No fue una conversación agradable y Ángela Vidal respiró aliviada cuando logró desprenderse del individuo.

	Los detectives estuvieron reunidos un par de horas evaluando qué servicios supondría la investigación. No era un buen momento para ellos, estaban en cuadros porque andaban de cursos de reciclaje. Mendiola, matriculado en un curso sobre nuevas tecnologías del crimen organizado impartido en la facultad de sociología, llevaba casi una semana sin aparecer por la oficina más que de forma puntual, mientras que Adrián García andaba liado con unas prácticas de seguimiento que le llevarían por lo menos quince días más. El único que podía hacerse cargo del caso Cárdenas en aquel momento era Atienza y no de pleno; intentaba terminar la redacción de un informe encargado por una compañía aseguradora que solicitó la investigación sobre la veracidad de las secuelas que mostraba cierto accidentado, además, tenía pendiente un juicio en el que se le requería como testigo de la defensa. Pero no podían permitirse el lujo de ir rechazando casos y si aquello suponía una sobrecarga de trabajo, la asumirían. Su actividad era así, en absoluto constante, y continuamente debían codearse con picos de compromisos a los que sucedían periodos de letargo.

	Pasaron a la secretaria unos papeles y ella, después de unos cuantos cálculos, preparó el presupuesto. Se dispuso a llamar al menor de los hermanos que también había asumido el papel de portavoz de su hermano. En cuanto se enteró de la cifra puso el grito en el cielo.

	— Estará usted de broma, señorita.

	Le aseguró que no. Aquellas eran sus tarifas y resultaban más que razonables para el tipo de servicio que solicitaban. El hombre entonces empezó a regatear como si de un zoco árabe se tratara pidiendo un descuento en base a la supuesta simpleza del problema. Según sus propias palabras, la cosa consistía en poco más que situarse detrás de un árbol a vigilar simulando una orina incontrolable y esperar a que un extraño entrara en la casa. Lo podía hacer él mismo si no se temiera que el responsable del desaguisado le conociera o estuviera alerta sobre la trama.

	Aquel individuo estaba resultando demasiado molesto para la secretaria. En un tono algo brusco terminó comentándole que no era la persona más indicada a la que debía dirigirse para pedir una rebaja, no era difícil de comprender que, en absoluto, estaba capacitada para hacerlo. El tipo no se dio por rendido e incluso le sugirió que hablara con los de Memphis, nada menos que se pusiera en contacto con los gerifaltes de la central para solicitar una reducción del presupuesto de aquel cateto vestido de Armani. Para rematar sus argumentos insinuó la posibilidad de arreglar la factura de forma que pudieran ahorrar parte del IVA. Aquello colmó su paciencia y la amabilidad con que había respondido a los comentarios del hombre hasta ese momento se convirtió en una serie de respuestas lacónicas y desagradables en las que resultaba imposible encontrar un rescoldo de calidez.

	— Mire Sr. Cárdenas, existen muchas agencias de detectives privados en esta ciudad igual de capacitadas que nosotros para llevar a cabo el trabajo que nos propone. Estoy segura de que estarán encantados de hacerse cargo de su caso.

	A regañadientes quedó en telefonear más tarde si aceptaba definitivamente el presupuesto.


3. La Mantis Bicéfala

	Lo que me faltaba. El suceso con el amigo Cárdenas es sólo un ejemplo más de lo interesante que resulta mi trabajo diario. No era la primera vez que tenía problemas a la hora de plantear la minuta a un cliente, lo que ocurre es que siempre me había sucedido con pobres padres de familia a los que la investigación sobre el posible consumo de pastillas de sus hijos supone un esfuerzo económico grande, o con individuos que trataban de encontrar a un pariente lejano sin la firma del cual era imposible cobrar una herencia miserable. Pero este par de hermanos tenían una próspera empresa de más de doscientos empleados y vestían bien, no parecía que sus negocios les fueran desfavorables. No sé a cuento de qué venía tal roñosería ante un presupuesto que no se salía para nada de lo convencional. Por cierto, tendría que comentar a Adrián la estrategia de vigilancia que proponía Cárdenas el menor sobre lo de orinar detrás de un árbol para disimular las guardias, aprovechando que estaba en el curso de espías, la podía discutir con los máximos especialistas en camuflaje con los que practicaba, a ver qué opinaban. Me gusta tomar el pelo a Adrián, es divertido y se deja; ayer por la mañana le regalé un bigote postizo unido a una nariz gigante por si podría serle de utilidad. No tiene malicia y aguanta las bromas de buena gana. Aunque él no lo crea, escucho con atención todo lo que me cuenta sobre sus avances en las clases a las que asiste y lo que está aprendiendo sobre las técnicas de identificación para los seguidores, y diferencio perfectamente las tácticas de seguimiento peatonal de las motorizadas. Atiendo cuando me explica cómo se debe recopilar la información y la forma de tratarla después porque trabajando en KARA nunca estará de más, digo yo. Cada vez le estoy cogiendo más gustillo al asunto y si me aplico un poco voy a acabar siendo tan experta que podré colaborar con ellos.

	Como ya me sabía el percal y lo más seguro era que el cliente volviera a llamar al poco con las orejas gachas aceptando el presupuesto aún pareciéndole exagerado, a la mañana siguiente decidí ir adelantando trabajo y confeccioné una ficha con los datos que había facilitado el Cárdenas gordo. Es la práctica normal que llevamos en la agencia para abrir un expediente, así que comencé por el principio. Datos del cliente: «Joaquín Cárdenas Sánchez». No es bonito ningún nombre que acabe en «in», como Fermín o Serafín, son horribles. «53» años. Muy mal llevados, por cierto, desde luego se puede mantener el tipo más allá de los 35 y para demostrarlo me viene alguien a la cabeza. «Natural de Jaén». No tengo nada que decir al respecto, es una ciudad rodeada de bonitos mares de olivos. Ocupación: «Empresario. Importación de salmón ruso». ¿Le habrá salido el barrigón que tiene de comer salmón? Aunque debe tener el colesterol bajo porque es muy sano, tiene mucho omega3 que vete a saber qué es eso. Dirección: «C/ Ruiz Alonso 22, Urbanización Castañar. Majadahonda, Madrid». ¿Quién sería ese tal Ruiz Alonso? No me suena de nada, seguro que era el abuelo de algún edil que gobernaba el municipio en el momento en que se construyó el complejo. Majadahonda está bien para vivir, cerca del jefe, y además, ellos están en una urbanización privada. Seguro que la casa está mejor que la mía de Tetuán, ¡y el tío poniendo pegas a los cuatro cuartos del presupuesto! Estado civil: «Casado con Sonia Oliana de profesión sus labores». A eso me gustaría dedicarme a mí, a mis labores y disponer de los ingresos de un empresario de pro. Lo primero que haría sería comprar una mesa para la sala con sillas para no sentarme sobre los cojines del suelo para comer, o en el sofá de cuarta mano que me proporcionó mi madre a través de sus amistades y que tiene la goma espuma tan aplastada que sientes los palos trasversales en el trasero. ¡Ah! y tatuarme una sirena en la cadera que es carísimo. Una pija del gimnasio la lleva en el hombro y queda precioso, claro, que esas cosas hay que hacerlas bien y no son nada económicas, como te hagan una chapuza vas apañada. Bueno, el profesional que me punteó la mariposa en la muñeca no lo hizo mal, volvería a ir al mismo sitio. Qué bobada lo de comprar la mesa, si viviría en un caserón todo amueblado, aunque con un muermo de marido. «Motivo de la visita: robo de joyas en el domicilio familiar». A ver, que voy a hacer recuento de mis alhajas. La cruz de oro de la primera comunión que me regaló la tía Luisa, unos pendientes con perlas majóricas donación de mi madre, dos anillos lisos tipo alianza heredados de mi abuela paterna, el pearcing del ombligo que es una bolita de oro, y un colgante para el cuello con forma de oso panda que no me lo he colgado nunca. El resto es un conjunto de baratijas de bisutería adquiridas en mercadillos callejeros, me encantan y tengo un cargamento completo. Personas asiduas a la vivienda: «José Carlos Cárdenas», hermano del cliente.

	Éste si que es un horror. Es justo el tipo de persona en la que no soy capaz de encontrar ninguna virtud, y alguna tendrá. Para colmo es dueño de una voz chillona atroz, cosa que aborrezco en un hombre, no como mi jefe que parece que te acaricia cada vez que habla. «Iván», su hijo. ¡Sólo tiene un hijo! A los empresarios les pega tener más, tres al menos. Tiene más poca pinta éste de ocuparse del niño… «Gala», cuidadora del niño. ¡Ajajá! ¿Ves?, ya lo imaginaba.

	Tienen a alguien para que se encargue de la pobre criatura, claro, como lo pueden pagar, no hay problemas, la que se dedica a «sus labores» debe estar demasiado liada zurciendo calcetines como para cuidar al crío. «Leonor», asistenta. Y también alguien que les quite la mugre, así da gusto. No imagino a mi madre viendo como limpia otra mujer en su casa, pero yo estaría encantada con que alguien se pasara por Tetuán y diera un repasito al piso de vez en cuando, porque cuando abro la ventana aquello parece el escenario de una película del oeste, con remolinos enormes de pelusas recorriendo las calles resecas y polvorientas; así es mi pasillo.

	De momento eso era todo. Imprimí el documento y lo dejé sobre la mesa. Para variar, me encontraba sola en la oficina. Adrián practicando eso de las pesquisas y los jefes desayunando en algún bar próximo.

	En cuanto subieran iría a buscar a Rosa para tomar algo porque sentía un vacío en el estómago tremendo. Qué rabia esto del hambre. Es que no soy capaz de quitarme el par de kilos de más que tengo acomodados en el culo desde que dejé atrás la adolescencia.

	Todos los días me planteo iniciar un régimen en serio, pero luego llega la hora del desayuno y no puedo privarme de una ración de churros con el café.

	Y si alguna vez lo logro, peor, porque me entra tal ansia que necesito bajar a media mañana a por un bocadillo de calamares fritos para no desfallecer en la oficina. No siempre desayuno con Rosa, ella es una desvergonzada y carece del más mínimo pudor, por lo que en ocasiones me pone en apuros, prefiero bajar con alguno de los chicos, no hace falta comentar con quién en especial, pero raramente coincidimos a esa hora, y además, la oficina no se puede quedar sola. Con el que más me escapo es con Luís, me río mucho con él. Con el jefe sólo he comido en contadas ocasiones y siempre hablamos de los temas pendientes de trabajo.

	Me levanté y entré en el despacho de Juan Mendiola. No era demasiado ordenado y siempre tenía la mesa revuelta. Decidí organizar un poco aquella debacle y empecé a clasificar sus papeles por temas.

	Me encanta hacerlo. Me parece que de alguna forma intimo con él aunque corra el riesgo de llevarme alguna sorpresa desagradable, cosa que ocurría a menudo. En esta ocasión la angustia llegó de la mano de una nota garabateada en un «post-it» para recordar que debía llamar a una tal Isabel. Como la vida privada del detective era una auténtica incógnita para mí, no sabía si se refería a una amiguita, a su dentista o a una tía abuela, pero el sólo hecho de leer un nombre femenino escrito de su puño y letra me hacía sentirme inquieta. Qué cosa más absurda. ¿Cómo podía estar tan celosa de alguien que no me pertenecía en absoluto? Supongo que precisamente ésa era la causa. No sabía si Juan compartía su vida con alguien, si salía de forma esporádica con una chica en concreto o si, por el contrario, llevaba una vida de completo celibato tal como yo deseaba. Esta última suposición era bastante improbable con la admiración que, me consta, ha despertado en más de una, pero yo coqueteo con la idea de que me está esperando. Abrí su agenda y eché un vistazo. Había un montón de nombres de mujeres, claro, y una cita para hoy con la tal Isabel.

	No oí la puerta de entrada a la oficina ni siquiera la voz de la mujer que seguramente requirió mi atención antes de pasar, por eso me sobresalté tanto cuando la vi el en marco del despacho del jefe.

	Aquella era la chica más preciosa que había visto en mi vida fuera de las pantallas de cine, apenas me sacaría tres o cuatro años, y resultaba como una versión mejorada de Sharon Stone en su mejor época, cuando rodó Instinto Básico. Con los tacones debía estar cerca de los ciento ochenta centímetros de los que casi la mitad estaban comprendidos entre el tobillo y la ingle, era portadora de una inquieta mirada azul turquesa que convertía las cuatro paredes de nuestra modesta oficina en un barrizal. Algo en su expresión la hacía parecer un ángel recién aterrizado de Marte. Me dio la impresión de que estaba algo aturdida.

	— Perdona si te he asustado. La puerta estaba abierta y no había nadie en la entrada.

	— Están desayunando todos menos yo, pero no tardarán. ¿Puedo ayudarte?

	Se sentó en la butaca situada frente a la mesa de Juan Mendiola y se pasó la mano por la frente. Me dijo que estaba asustada y necesitaba unos detectives con urgencia. Su actitud me obligó a colocarme en la silla de mi chico, lo que, probablemente, le llevó a la conclusión errónea de que yo era detective también.

	Le comenté que normalmente se debe concertar una entrevista en la que se expone el problema, porque viniendo de ese modo tan intempestivo y sin avisar se exponía a que los técnicos no tuvieran tiempo de atenderla.

	— No les llevará mucho tiempo. ¿Me puedes escuchar un momento tú?

	— Yo sí, pero soy la secretaria. Tendrías que entrevistarte con el responsable de la agencia que decidirá si acepta o no tu caso; también a quién lo adjudicaría directamente.

	— Por favor…

	¿Qué podía hacer? Para mí resultaba muy violento que ellos entraran y me vieran atendiendo a un posible cliente por mi cuenta. No debí hacerlo pero sé distinguir cuando una chica necesita que la escuchen y, bueno, será solidaridad de género o vete a saber qué pero el caso es que me acomodé y me dispuse a oír lo que dijera. Suspiró aliviada y yo me lo tomé como la buena acción que debía realizar al día, y eso que no es justo que existan mujeres así, era reticente a ella por el sólo hecho de ser poseedora de semejante físico. Si Nora Brown se hubiera encontrado en la misma situación la hubiera resuelto de forma muy distinta, seguro que la hubiera despachado sin demasiados reparos por la competencia que le pudiera crear dentro de su feudo. Reí para mis adentros. A su alrededor no había espacio para otra reina.

	Pobre Nora, ella que se creía irresistible. Tenía que haber estado cara a cara con la rubita ésta…Y sin operaciones evidentes, al menos.

	— Me llamo Sonia Oliana. Mi marido no sabe que he venido. Su nombre es Joaquín Cárdenas y se dedica a la importación de pescado. Tiene una empresa. Antes de nada me gustaría decirte que él no puede enterarse de esta entrevista.

	De verdad que hay que ser de la pasta del jefe para que te ocurran cosas de éstas y permanecer inalterado. Tragué saliva y le largué el rollo de lo calladitos que somos en la Arlington. Le pregunté por qué era tan importante mantener a su marido al margen.

	— Supongo que podría matarme.

	Buena razón. No sé si hablaba en serio pero a mí me erizó el pelo de la nuca. Empezó a hablar de forma atropellada y desordenada, la tuve que parar porque era imposible hacerse una idea sobre lo que le había llevado allí. Después de un esfuerzo mental importante saqué en conclusión que alguien estaba entrando en su casa y no sabía qué quería. Temía que la lastimaran, a ella o a su hijo. Recordando lo que hacía unos minutos había trascrito en la ficha abierta para los Cárdenas, le pregunté si había echado en falta algo de la casa y para sorpresa mía contestó que no, que nada en absoluto. Insistí diciendo que quizá tuviera objetos de valor que normalmente no utilizaba y que por eso no se había dado cuenta, por ejemplo, algunas joyas de uso esporádico. La respuesta fue buena.

	— ¿Joyas? Si no tengo. La alianza de casada que nunca llevo y poco más. Es que a mí las alhajas no me van mucho, me parece que añaden edad.

	Tiene razón, por eso debo yo utilizar únicamente las chorradas de los mercadillos. La miré y comprobé que no llevaba nada, apenas unos pendientes con una diminuta perla. No era el tipo de mujer que necesita atiborrarse de joyas al arreglarse para salir y sentirse así más guapa y segura de gustar, no precisaba de estos acicalamientos, Sonia Oliana ya llamaba bastante la atención sin necesidad de ponerse nada especial. Vestía ropa actual, ligeramente provocativa, aunque podía llegar a resultar escandalosa por el único hecho de llevarla encima; usaba unos vaqueros ajustados, parecidos a los míos sólo que los suyos eran de marca, y una camiseta de color calabaza que dejó al descubierto cuando se desabrochó la chaqueta marrón con el logo de «Jesús del Pozo» que la protegía del frío. Utilizaba unos tacones vertiginosos sobre los que se movía con gracia aunque no le permitían realizar muchas acrobacias. Desde luego no es el tipo de calzado con el que una vulgar mortal soporta una jornada de trabajo de ocho horas, a menos que ella no fuera humana y yo me encontrara ante la personificación de la diosa Venus del siglo XXI, entonces, bien podría ser. Eso sí, subida a los zancos sus piernas se prolongaban hasta el infinito.

	No sabía muy bien por donde seguir y me salvó una llamada de teléfono providencial. Me disculpé y salí del despacho para atenderla en mi mesa. ¡Uff!

	Era el otro Cárdenas para confirmar que trabajaríamos para ellos por la cuota estipulada. Yo hablaba en voz baja por miedo a que tanto Sonia como su cuñado se enteraran de que tendrían al mismo equipo de detectives tratando con sus problemas. Mientras mantenía el teléfono con una mano volteé la ficha que acababa de rellenar con los datos del marido de la rubia para que ella no los descubriera. Le dije a Cárdenas que le llamaría más tarde porque estaba ocupada y colgué al tiempo que los chicos irrumpieron en la oficina. No me sorprendieron charlando con ella, mejor así, no me gustaría que tuvieran de mí el concepto de una chica entrometida porque sería totalmente injusto. Les corté el paso y seguí monopolizando mi tono de confesionario.

	— Tenéis a Sonia Oliana en el despacho, es la mujer de Cárdenas. No tiene ni idea de que su marido ha estado también aquí.

	Se miraron sin intercambiar palabra y me adelanté para presentarlos. Sonia se levantó de la butaca y se elevó sobre la cabeza de Luís. Con los tacones podía mirar al súper sin necesidad de alzar la cara, no como me ocurría a mí. Me dirigí a ella y la indiqué que debía contar a ellos el problema que la había traído, yo me retiraba. Justo antes de salir por la puerta eché un vistazo dentro de la pecera y no me gustó nada el rostro de complacencia que tenían los chicos al quedar dentro. Para consolarme me reafirmé en la idea de que los hombres, en general, adquieren expresión de asnos cuando están frente a una mujer guapa. Ésta lo era mucho. Y ellos unos estúpidos consagrados.

	Salí de la oficina desazonada. La visita me había quitado el hambre y tragué de mala gana los churros que me sirvieron en el bar. A mi regreso, la entrevista de los detectives con la mujer del mayor de los Cárdenas estaba prácticamente acabando, todos se habían puesto en pie y se daban cordialmente la mano. Llegaron a mis oídos los últimos coletazos de la conversación en la que la rubia patilarga respondía a la pregunta de cómo había tenido conocimiento de la KARA, fue por una tarjeta encontrada en el bolsillo de la chaqueta de su marido.

	— ¿Le suele registrar los bolsillos?

	— No, pero es lo que se suele hacer antes de enviar un traje al tinte, ¿no?

	Y siguió un mohín de lo más injurioso. A mis espaldas oí que se abría y cerraba la puerta de entrada, era el aprendiz de espía que regresaba de su rutina. Si poco antes sus compañeros quedaron con la boca abierta al ver a la rubia, al becario podría haberle entrado un enjambre repleto de abejas en ella y no se hubiera enterado. Pero qué memo. Adrián se presentó torpemente mientras Sonia se despidió de mí con una mímica de sus dedos pulgar y meñique para indicarme que hablaríamos por teléfono al tiempo que cedía impasible la otra mano con gesto lánguido al pobre tonto, con la misma expresión ausente con que pulsaría el mando a distancia de su televisor.

	Tras su salida, siguió un corto silencio que rompió el joven investigador incapaz de mantener una postura medianamente digna.

	— ¿Habéis visto eso?

	— Claro Adrián, que no estamos ciegos. Joder, uno se hace a la idea de que la mujer del magnate del salmón es una cincuentona regordeta y enjoyada y se encuentra con esto. No doy crédito.

	Era Luís quien hablaba visiblemente entusiasmado con la visita. Lo peor era en la situación en que me dejaban a mí, que aunque estaba frente a ellos me había convertido en un ser incorpóreo, yo diría que incluso inexistente. Al menos el jefe no parecía tan turbado y con su comentario rompió el éxtasis del momento.

	— Alguien está mintiendo.

	— O todos.

	— Puede.

	— Cada uno tendrá sus motivos, y seguro son diferentes.

	Adrián, aún sin recuperar del shock que le supuso toparse con la Oliana, se desesperaba con la fría apostilla de Mendiola; no comprendía su entereza ante la chica.

	— ¡Venga ya, Juan! Ni siquiera un tipo tan duro como tú puede permanecer impávido ante tal mujer.

	— Estás en lo cierto. De hecho creo que voy a empezar invitando a la señora Cárdenas a cenar. Es posible que tenga algo interesante que contarme.

	Mierda.

	***

	Los dos detectives superaron de forma satisfactoria la confusión inicial que supuso encontrarse cara a cara con la esposa de su nuevo cliente. Sonia Oliana se presentó ante ellos como una mujer vulnerable y temerosa ante la extraña situación que se daba en su domicilio y que ni comprendía, ni era capaz de asociarla a algo en concreto. Según su versión, nada había desaparecido de la casa pero estaba segura de que alguien trataba de encontrar algo. Había ocurrido en dos ocasiones, los cajones de sus armarios aparecieron desordenados y era evidente que fueron registrados a fondo, pero le constaba que su marido no había sufrido estragos similares en los suyos.

	Declaraba no tener la más remota idea de lo que andaban buscando aquellos que se entrometieron en su casa. Aseguraba llevar una vida bastante vulgar, limitada a las tareas del cuidado de su hijo y la organización del hogar. Ocasionalmente trabajaba como asesora de imagen en empresas cosméticas adaptando los maquillajes a las características de los rostros que se le ponían delante, pero nunca fue una ocupación continua sino una tarea ocasional y escasa. En la actualidad colaboraba con una firma ucraniana que disponía de unos productos de buena calidad capaces de invadir el mercado a unos precios razonables; la innovación que incorporaba esta línea de belleza en sus tratamientos consistía en armonizar la aplicación de las cremas con la ingestión de ciertas infusiones cuyas beneficiosas propiedades estaban probadas.

	Tuvo al principio de su matrimonio la aspiración de inaugurar una tienda de ropa propia pero su esposo no la apoyó demasiado en esa empresa y luego, con el niño tan pequeño, resultó complicado. No obstante, era una idea que no había abandonado por completo y quizá en el futuro la llevara a cabo.

	Al contrario que su marido, Sonia no puso ninguna objeción a responder a todo lo que se le preguntaba, les prestó la llave de su intimidad y mantuvo durante la entrevista un gran afán de colaborar, incluso precisó detalles de su vida que no resultaban relevantes. Se definía a sí misma como una mujer sencilla, con pocos amigos, cuya vida transcurría principalmente en el entorno familiar. Ponía especial empeño en dejar claro que sus prioridades correspondían a su hijo y a su marido, y repetía continuamente la palabra «familia«con la intención de no dejar lugar para la vacilación. De alguna forma trataba de disculpar su aspecto, era como si su apariencia de diva la hubiera causado problemas al respecto o levantado recelos sobre su papel como abnegada madre y amante esposa.

	La señora Cárdenas se mostraba distante y ajena ante los negocios de su esposo y los consideraba molestos y muy complicados. Apenas conocía a los colaboradores de su marido, a excepción de su cuñado, y le aburría sobremanera todo lo relacionado con el procesado del salmón que se llevaba a cabo en la factoría. Conocía la fábrica, la visitó en una ocasión, pero le resultó repulsivo el olor y el ambiente sofocante que se respiraba dentro por lo que dudaba que volviera a pasearse por allí por iniciativa propia.

	Además, no tenía sentido ir, no entendió las explicaciones que amablemente le brindó el encargado sobre el funcionamiento de los hornos, ni prestó atención a los datos con los que le saturó sobre la producción.

	Aseguró que, aunque su cuñado normalmente habitaba en su hogar, la relación que mantenía con él era escasa. Prácticamente todo el tiempo que permanecía en la casa lo pasaba metido en el despacho de su marido atendiendo conjuntamente con él cuestiones de trabajo. Se trataba de una sala amplia de la vivienda con funciones de oficina, y si su esposo estaba ausente, era José Carlos quien tomada los mandos de la empresa desde aquella habitación.

	Hubo un tiempo en el que SalRus tuvo una dependencia alquilada en la zona norte de la ciudad pero se abandonó porque no se consideró imprescindible y suponía un gasto innecesario; la casa, con casi trescientos metros cuadrados de superficie, era lo suficientemente espaciosa como para dirigir las actividades empresariales desde allí sin que interfirieran en la vida cotidiana de la familia. El despacho disponía de un acceso directo desde la escalera y la comunicación con el resto de las habitaciones se realizaba mediante una puerta corredera que solía estar cerrada con llave. Estaba amueblado con una mesa circular para reuniones y otras dos de trabajo con sus correspondientes butacas ergonómicas. Los hermanos Cárdenas ni siquiera solían comer con el resto de los habitantes de la casa, se afanaban en exceso y no creía confundirse al calificarlos como «adictos al trabajo». No paraban a una hora determinada para almorzar, lo hacían cuando disponían de un hueco en su agenda. Ella era más partidaria de hábitos regulares en cuestiones de alimentación, eran más saludables, especialmente para el niño. En alguna ocasión Joaquín Cárdenas le había sugerido la posibilidad de trasladar a Cádiz la residencia para facilitar su trabajo, pero a ella no le apetecía en absoluto, no aguantaba bien el calor y el sol era un auténtico suplicio dado el tono claro de su piel. Por supuesto, ésa no era la razón principal por la que nunca se mudaron, también estaba la mayor disponibilidad de vuelos, y que los contactos del empresario se localizaban preferentemente en la capital. Para dirigir el funcionamiento de la empresa en el sur delegaba en otras personas de su plena confianza.

	Cárdenas viajaba frecuentemente, bastante más de lo que ella hubiera deseado, y Sonia rellenaba aquellos tiempos de espera con ayuda de su incondicional DVD. Dijo tener dos grandes pasiones: el cine y las tiendas. Se definía como una incondicional del celuloide y veía absolutamente todo lo que había en el mercado, si bien no solía salir a la gran pantalla si no era acompañada por su esposo. Sistemáticamente pirateaba de Internet los estrenos semanales y los reproducía, no había día que no viera al menos dos filmes. Lo de las tiendas era algo menos convulsivo.

	Dedicaba un día a la semana a recorrer establecimientos buscando ropas y accesorios para la familia o el hogar, si bien declaraba no ser derrochadora, cuidaba el dinero y su marido se mostraba contento y conforme con tal actitud. También consagraba otra jornada semanal en la peluquería y un centro de belleza; al gimnasio acudía diariamente, aunque el deporte no la llamara la atención en exceso, simplemente realizaba algunos ejercicios rutinarios antes de la imprescindible sesión de sauna. Desde el desdichado asunto ocurrido en su casa, redujo las visitas al fitness center y sólo se mantenía activa en los baños de vapor. Esta práctica la realizaba al menos dos veces a la semana porque le ayudaba a pensar mientras se purificaba sudando en ese ambiente tan cálido y limpio.

	Aprovechaba los fines de semana para trasladarse a otra de las residencias de Cárdenas, ésta ubicada en la sierra norte de Madrid. Se trataba de un cómodo chalet instalado en una urbanización de lujo. Lo hacía principalmente por su hijo, allí despertó su afición por la equitación. Como regalo de su último cumpleaños, el empresario obsequió al niño con un pony al que cuidaban en una cuadra cercana, el crío estaba entusiasmado con el animal y apuntaba buenas maneras para convertirse en el futuro en un experto jinete. También encontró buenos amigos con los que asistía a clases de tenis. Ella disfrutaba enormemente del aire libre y gozaba de largos paseos por las veredas que rodeaban el recinto. Casi siempre caminaba sola, incluso aunque su esposo estuviera en casa porque él no compartía su amor hacia la naturaleza; definía aquellos vagabundeos como deliciosos y se recreaba de la intimidad que le proporcionaba la conjunción de la soledad y el medio ambiente; aquello le reconfortaba.

	Sonia Oliana tuvo una amiga íntima con la que compartió todas esas actividades y a la que se refería con un cariño especial, se trataba de la asistenta que cuidó a su hijo por un tiempo. En un determinado momento, el empresario y su esposa se quedaron sin nany que se hiciera cargo del pequeño y Sonia recurrió a una vieja amistad. Conocía a Dariya desde hacía tiempo, era de origen ruso, y se encontraba de forma providencial en la capital en el momento en que la pareja más necesitaba de alguien que se ocupara del pequeño. Las dos partes resultaron beneficiadas, pero Sonia definió su contrato como maná caído del cielo. No sólo podía encomendarle al niño con plena confianza, también recuperó el apego de una persona que creyó perdido y le permitió disponer de una confidente que paliara su soledad. Pasaban la mayor parte del tiempo juntas y llegó a convertirse casi en la hermana que nunca tuvo pero siempre deseó. Sin embargo, su amistad se rompió bruscamente tras el primer registro de la casa. La Sra. Cárdenas sabía que Dariya no podría estar implicada en el asunto pero no fue capaz de convencer a su esposo que la despidió sin contemplaciones ni pruebas. La asistenta se sintió muy dolida por el asunto y su orgullo se resintió, se marchó de la casa sin casi despedirse de Sonia. Desde aquel momento no había vuelto a saber nada de ella, desapareció como tragada por la tierra y todos sus intentos por localizarla resultaron nulos. Éste fue el detonante que inició los problemas con su pareja y la situación entre ellos se encrudeció a raíz del segundo registro ocurrido en la vivienda, desaparecida ya Dariya de la escena. El empresario insistía en la implicación de la asistenta en el altercado aunque ya no estuviera presente en la casa, mientras Sonia Oliana se hubiera dejado cortar su mano derecha para probar lo contrario, tan segura estaba de que esa afirmación no podía ser cierta. Las discusiones entre el matrimonio no habían cesado desde entonces, al contrario, las acusaciones sobre la asistenta rusa alcanzaron también a la propia Sonia quien tuvo que oír palabras muy duras sobre ella relacionadas con una hipotética y descabellada colaboración con su amiga. «Atroz» fue el calificativo que utilizó para describir el comportamiento de su esposo. Algo empezó a bullirle dentro a Cárdenas que liberó su aspecto más inhumano, no le reconocía y temía sus violentas reacciones. En tales circunstancias, decidió interaccionar lo mínimo con él.

	La rutina dentro del hogar cambió. Todo el ostracismo que había caracterizado la vida de la rubia esposa de Cárdenas desde su matrimonio se transformó en una actividad frenética y descontrolada con una vertiente patológica peligrosa, según lo veía el empresario. Pero estaba confundido.

	Existían varias razones para explicar su comportamiento. Por un lado, Sonia comprendió que su casa no era un lugar seguro, decía convertirse allí en un ser vulnerable alimentado sólo por el pánico. El hecho de pensar que podría encontrarse dentro cuando los delincuentes entraran le hacía temblar la voz.

	Había ingresado en una espiral de miedo irracional del que sólo podía huir alejándose de su hogar, tampoco ponía un pie en el chalet de la sierra, allí aún se sentía más desprotegida. Por otra parte, esa actitud le permitiría vengarse de las injurias que había soportado, sabía lo mucho que molestaba a Cárdenas con su comportamiento y actuaba así despechada. Ella siempre mantuvo una conducta ejemplar hacia su esposo y no creía merecer tal trato.

	La mujer sospechaba de todos y de todo. No sabía como protegerse a sí misma ni tenía opción alguna de resguardar a su hijo. Había planteado a Joaquín Cárdenas alejar al niño enviándole a un internado en suiza, sólo temporalmente, hasta que el problema se solucionara y se relajara la tensa situación entre ellos, pero el empresario se negó en rotundo a tal propuesta. Le costaba separarse de él y estaba convencido de que ellos no corrían peligro alguno. La comunicación entre la pareja estaba rota, bastaba una idea por parte de uno para que el otro se lanzara a rebatirla con afán destructivo, aún pudiendo traer consecuencias nefastas.

	Estaba especialmente interesada en desenmascarar a los culpables para que tanto ella como su amiga quedaran fuera de toda duda y obligar así a Cárdenas a rectificar su conducta. Para ello se había dirigido a KARA, confiaba en que pudieran resolver el caso de forma rápida y satisfactoria para todos. No había nada que deseara más que el volver a lo que fue su vida cotidiana.

	Se despidió de los detectives pidiendo, casi rogando, ayuda y como respuesta recibió unas palabras amables de Luís Atienza aconsejándola tranquilidad y prometió actuar tan deprisa como fuera posible. Al salir del despacho de Mendiola les ofreció su delgada mano a modo de saludo, y con un gesto estudiado y repleto de glamour, se dirigió a la secretaria para indicarla que la llamaría por teléfono.

	En el ambiente, mezclado con el aroma de un perfume que contenía almizcle, dejó el espíritu de una angustia llena de encanto.


4. La punta del iceberg

	Me sentía muy desdichada. No era tan ilusa como para pensar que el jefe llevaba una vida tipo monacal que le impedía el trato con mujeres, pero la evidencia de que mi adorado detective salía con chicas cuando le venía en gana mientras a mí apenas me miraba me sumergió en un desasosiego difícil de explicar. Estaba tan abatida que por primera vez sentí la necesidad de compartir aquella historia de amor platónico y desventurado con alguien y la favorecida resultó ser mi incondicional Candela. No fue una elección acertada ya que la mujer llevaba más de un lustro sin levantar cabeza en asuntos del corazón.

	Su último novio, si se le podía llamar así, tenía aspiraciones musicales y se llevaba a mi amiga a los ensayos de su banda que tenían lugar en el sótano refrigerado de una carnicería para evitar a los vecinos las estridencias de los instrumentos. Ella hubiera preferido breves escapadas en los fines de semana para hacer turismo, ir a conciertos, o incluso visitar alguna galería de arte pero así es el amor, me dijo, y cuando el aspirante a filarmónico la abandonó, le dejó como recuerdo las letras de una moto que pagaba religiosamente cada primero de mes porque ya quedaban pocos plazos y le penaba que él se quedara sin su medio de locomoción. Tras liquidar la motocicleta se quejaba del tiempo perdido con ese chico, y cuando yo la intentaba reconfortar asegurando que nunca se pierde del todo, ella respondía convencida que en este caso sí, no me cupiera duda alguna. Este individuo fue el último pero no el único frescales con el que se ha topado en sus veinte y pocos años de vida.

	Últimamente está bastante apática respecto a los amoríos y se mantiene estoicamente negativa ante cualquier proposición porque prefiere no consolidar ninguna relación, únicamente se consuela de forma fortuita con alguno de los compañeros del gimnasio.

	Este centro deportivo al que asistimos todo lo frecuentemente que podemos se ha convertido en una fuente inagotable de personajes deseosos de ampliar su currículo sentimental. Con este historial a sus espaldas yo esperaba que me entendiera, pero ni con ésas.

	— No puede ser cierto.

	Se lo había contado todo con la mayor seriedad posible, intentando que mi voz no se quebrara durante el relato para impresionarla más pero sólo conseguí dejarla estupefacta. Según ella, yo tenía un chico estupendo que ojalá se hubiera topado en su camino antes que en el mío, y no le faltaba razón. David es amable, razonablemente guapo, cariñoso, y me ha dado pruebas más que sobradas de que me quiere, sin embargo, a mí no se me ocurre otra cosa que enamorarme de un tipo mayor, aburrido y distante para quien estoy construida de una materia insípida y transparente. Era cierto, pero el amor es así, le repetí, y tuvo que asentir. De todas formas, Candela tenía idealizada la relación que mantenía con mi chico, no era consciente de los puntos débiles que la hacían endeble y provocarían que lo nuestro no funcionara del todo bien a largo plazo. Especialmente se trataba de la falta de entusiasmo por parte de los dos, hacía tiempo que no éramos capaces de recuperar la locura del principio, y desde mi ingreso en KARA, yo ni siquiera lo intentaba.

	— Tengo que dejar a David.

	Me miró con ojos desorbitados de espanto. Se trataba de una cuestión de honestidad, no podía permanecer más tiempo junto a él y con el pensamiento fijo en otro hombre. Sentía que todo lo que decía o hacía no tuviera la más mínima trascendencia y, aunque lo mío con mi jefe era sólo una ilusión, una obsesiva quimera, mi novio no merecía el engaño.

	Era más que probable que nunca llegara a intimar con Juan Mendiola pero aún así, la esperanza de fraguar una relación con él había sido suficiente para atenuar definitivamente el interés que sentí un día por David.

	— Candela, hace casi seis meses que no hago el amor con David.

	— Joder, y eso que no estáis aún casados. Si llegáis a pasar por la vicaría podéis registraros en el guinness como matrimonio célibe.

	— Quiero decir que «yo» no lo hago con él. Podemos retozar juntos pero en realidad estoy con Juan Mendiola en la oficina o tomando el sol tumbada a su lado en una isla de la polinesia. Veo su cara cuando siento los labios de mi novio en el cuello y confundo su voz cuando me susurra al oído. Me siento fatal. No sé si a David le pasará otro tanto, tampoco es que derroche disposición, lo mismo hasta resulta que está en brazos de una belleza clandestina y nuestros cuerpos no son más que el medio que necesitamos para disfrutar de la relación que realmente deseamos.

	Estaba atónita. Cada vez comprendía menos.

	— Si no recuerdo mal, hasta hace poco definías a tu jefe como un tipo arrogante.

	— Y lo es. Pero quizá cambiaría si estuviera conmigo.

	— ¡Ja! Pero qué ilusa. Mira que eres rarita. Seguro que no es para tanto como para convertirse en tu mito erótico. Nunca lo son.

	— Es que no es mi mito erótico. Como ídolos tengo los de la mayoría de las mujeres, esos tíos buenísimos que aparecen en la gran pantalla y que para eso existen. A Juan le quiero como pareja, quiero compartir una hipoteca, tener cinco hijos con él y escuchar su respiración al dormir a mi lado después de un día difícil. Quiero convertirme en su única mujer. Nada deseo más que no pueda dejar de pensar en mí ni un solo momento, quiero ser su obsesión, lo mismo que me ocurre a mí con él.

	Al fin parecía que empezaba a entender porque cambió su expresión de pavor por una sonrisa angelical y algo pasmada. Yo me sentía desinflada.

	— En serio. No entiendo que me ha pasado.

	— Qué fuerte. A mi estas cosas me emocionan mucho. Pero Ángela, en confianza, ¿tú le ves con ganas de acarrear un carrito de bebé en dirección al parque?

	— Esto de la maternidad es un decir, mujer, para que me entendieras. Yo tampoco me planteo tener niños, ni mucho menos. En realidad, ni siquiera sé de lo que estoy hablando. Sólo sé que me gusta mucho, muchísimo y que él no se entera de que existo.

	— Te has empecinado con ese hombre.

	— Bueno.

	En el fondo mi amiga Candela es una romántica empedernida y estas historias le gustan. Siempre repite que tiene la seguridad de que eso del amor es cierto gracias al romance entre el príncipe Carlos y a Camila Parker Bowles, los dos feos y viejos, manteniéndose obcecados en su empeño tras haber perdido su juventud esperando el momento en el que pudieran estar juntos. A su forma intentaba ayudarme dándome ánimos.

	— No lo entiendo. Dices que es tan avispado y perspicaz y ¿no sospecha nada?

	— Lo es para las cosas que le interesan, y yo no estoy entre ellas.

	— Pues algo tendrás que hacer si estás tan convencida. Si no mueves ficha con este tipo pueden pasar los años sin que ocurra absolutamente nada.

	— Es que no soy capaz. Si se riera de mí o me rechazara, me moriría.

	— Vamos no será para tanto. ¿Qué puedes perder?

	— La dignidad.

	— Mucha gente vive sin ella tan ricamente.

	Además, tengo entendido que se recupera con el tiempo.

	— El trabajo.

	— Tampoco es gran cosa. Encontrarías otro.

	— El alma.

	— ¡Uff! ¿Algo más, guapa? Vamos, Ángela alguna forma habrá de entrarle a este espécimen. Si quizás hasta le gustes un poco…

	— Ya. Tenías que haber visto como miraba a Sonia Oliana.

	— Porque quizá aún no ha descubierto cuánto le gustas tú….

	No me reconfortó mucho, la verdad, sólo azuzó más mi decisión de cortar con David. No sabía como planteárselo a él, no quería hacerle sufrir. Me preocupaba su reacción porque le quería mucho. Pero no le amaba.

	***

	En la oficina los detectives habían comenzado a trabajar, era un buen caso ya que cobrarían dos veces por el mismo compromiso. Oculta guardaban la morbosa motivación de averiguar la verdadera versión de las dos que habían escuchado. La pareja traspasaba con mucho lo habitual en un matrimonio y la relación que mantenían, cuando menos, se la podría calificar de sorprendente.

	La bella rubia se mostró un poco confusa cuando la secretaria de la agencia contactó con ella por teléfono sobre los honorarios y gastos que tendría asociado su caso. Parecía recién despertada de un sueño profundo y estar aún envuelta en su denso sopor, daba la impresión de que o no era muy espabilada, o su marido tenía razón y consumía estupefacientes.

	Fue necesario que Ángela repitiera cada palabra un par de veces y despacio para que entendiera pero no puso objeciones al presupuesto, simplemente apuntó que llamaría más tarde «cuando pudiera hablar» para detallar las condiciones. Así, los detectives tuvieron que compaginar sus cursos y otras actividades con la investigación que se les había presentado de una forma tan peculiar. Una semana después habían establecido un esquema básico del asunto y pergeñado el modo en que se debía actuar. Según su forma habitual de trabajo, se reunieron los tres para aportar los datos conseguidos.

	Adrián García, utilizando los trucos recomendados en el curso de espías, y tras pasarse unas cuantas horas acodado a la verja de la casa de los Cárdenas, llegó a la conclusión de que allí entraba y salía cualquiera menos los propietarios, es decir, el empresario y su esposa. Se trataba de una pareja muy ocupada que compartía poco tiempo, en especial las noches, rara era la ocasión en que ambos la pasaran bajo el mismo techo. La más asidua en la vivienda era la asistenta que siempre andaba de recados arriba y abajo acarreando bolsas. Los pedidos de los supermercados que desembarcaban frente al portal dirigidos a la vivienda eran continuos y copiosos. Al aprendiz de sabueso le resultó desproporcionada la cantidad de alimentos que entraban en la casa en relación con el número de comensales que acudían al almuerzo diario, y sospechó que quizá parte de aquellas viandas podrían ir dirigidas a terceras personas.

	El niño y su cuidadora, una mujer de rasgos claramente andinos, salían de la casa puntualmente a las ocho de la mañana hacia la parada del autobús escolar y regresaban sobre las seis de la tarde. El pequeño vestía pulcramente el uniforme de su colegio, un centro privado de reconocido prestigio que se encontraba alejado de la zona, e invariablemente se mostraba inquieto y muy activo, obligando a la sudamericana a retenerlo cogido de la mano mientras esperaban la llegada del transporte. La nany no aparecía por la casa entre esas horas, sólo permanecía en la vivienda si el niño también lo estaba. Otro crío vestido con el mismo uniforme les acompañaba dos veces por semana, martes y jueves, y jugaban en el parque próximo a la residencia aproximadamente durante una hora si la climatología no lo impedía.

	Pasado ese tiempo, una mujer de edad avanzada se hacía cargo del segundo chaval. Los niños nunca veían con buenos ojos el momento de separarse y disfrutaban jugando juntos; invariablemente repetían la escena de la despedida traumática poniendo en apuros a sus responsables que debían correr y vocear tras ellos hasta hacerles obedecer. Por su parte, Sonia trasladó al niño en su coche, un pequeño mercedes de color blanco, al colegio en un par de ocasiones, aunque no era lo habitual.

	El que hacía allí más horas que un reloj era el hermano de Cárdenas, potencial consumidor de los alimentos que preparaba la cocinera. No había día que faltara y rara vez se trataba de visitas cortas, era usual que pasara allí la mayor parte de la jornada.

	José Carlos Cárdenas tenía llave propia y daba la impresión de disponer de aquella vivienda como si fuera de su propiedad. Por lo demás, el desfile de personajes que circulaban por la casa variaba de un día a otro sin repetirse nunca y sin que a priori se les pudiera asignar una relación concreta con el domicilio. Se paseaban por doquier hombres trajeados cartera en mano que parecían dispuestos a discutir de negocios y mujeres con aire insolente y aspecto cuidado. La excepción vino dada por las atascadas cañerías de los Cárdenas; durante dos días consecutivos una furgoneta con el rótulo de «Requena Fontaneros» aparcó delante del coche vigía del joven detective y dio paso a que dos mozos vestidos con mono azul entraran en escena. El joven investigador, tras verificar la existencia de la empresa y la solicitud por parte de la casa de sus servicios, no encontró motivo para sospechar de ellos, aunque se preocupó de fotografiar con el móvil a los operarios encargados de la chapuza y anotar en su libreta particular los rasgos físicos más característicos de cada uno.

	El tiempo en que Adrián estuvo a cargo de la vigilancia de la casa coincidió con la firma de un contrato por parte de SalRus con una exportadora con la que Cárdenas trabajaba por vez primera por lo que el gerente estuvo muy atareado. Aparecía a horas inesperadas con la noche ya avanzada, acompañado o no de su hermano.

	La pareja tampoco disfrutó de un ambiente familiar durante el fin de semana. El auto de La Oliana partió la mañana del sábado llevando al niño y a la sudamericana encargada de su cuidado. El pequeño y su nany esperaron a la salida del garaje en el que la rubia guardaba su auto con una bolsa de mano a modo de equipaje, todo evidenciaba que se disponían a pasar la noche fuera pero tras unas horas, Sonia regresó. No coincidió con su esposo que apareció conduciendo un Audi de alta cilindrada bien entrada la tarde para salir de nuevo al poco. La idea asumida por Adrián de que pretendía reunirse con el crío durante el fin de semana tomó peso al comprobar que padre e hijo, junto con la nurse, volvieron el domingo poco antes de las nueve de la noche. La señora Cárdenas no pasó la noche en la casa, salió puntual a las once maqueada como si fuera a comerse media ciudad. Y Adrián no dudaba que podría haberlo hecho.

	La actividad de Joaquín Cárdenas fuera de su casa parecía clara según los datos aportados por Luís Atienza: el hombre dedicaba su vida a SalRus. Con ese nombre se conocía a la mayor de las empresas que formaban el grupo, la de más envergadura y en la que más actividad se registraba. Ésta no trataba únicamente de la importación desde Rusia de los salmones que se transportaban a una temperatura muy baja, sino que se encargaba también de ahumarlo. Existían otras dos aledañas, MGI y RuSal, de funciones mucho más sencillas y plantillas reducidas consistentes en el fileteado de las piezas, la primera, y el prensado de los residuos para la obtención de aceite de pescado, la segunda. Cárdenas era, además, el mayor accionista de una cuarta compañía adjunta encomendada del envasado. Tal desmembramiento se decidió en el momento en que el negocio tuvo un tamaño importante para facilitar su gestión.

	El detective consiguió una breve cita a solas con el empresario introduciéndola con calzador en su apretada agenda. Con un poco de sorna y mucha vanidad Joaquín le permitió ojear su libreta y Atienza estuvo de acuerdo en que su vida era una auténtica locura que transcurría a galope entre aviones en marcha y despachos que jamás llegan a ventilarse. El negocio marchaba bien gracias al tremendo esfuerzo que él ponía en que aquello no parara. Le sorprendió la información dada por el gerente sobre que no era la única empresa del ramo en la zona sur de la península y la competencia resultaba importante. A Cárdenas era algo que no le preocupaba en exceso, SalRus disponía de unas naves industriales adecuadas para realizar los tratamientos necesarios al pescado en la provincia de Cádiz y a donde llegaba directamente desde la región del Volga, «sólo ejemplares de una calidad extraordinaria», afirmó el jactancioso director. Resultó que Atienza tuvo que ilustrarse en las técnicas de ahumar el pescado para asimilar el funcionamiento de la empresa. La factoría seguía un procedimiento en frío para preparar el salmón con el que se conseguía un sabor intenso, según la explicación del propio gerente, eran procesos lentos que se realizan a bajas temperaturas, en los que el calor y la humedad resultaban críticos. Cárdenas prefería ocuparse personalmente de la compra del pescado y los estudios del mercado, trabajaba siempre a contrarreloj y eso suponía traslados continuos desde el gélido clima de las tierras rusas al tórrido sur español. En la actualidad tanteaba la importación de pequeñas cantidades de caviar rojo y entraba dentro de sus proyectos a corto plazo expandirse en ese sector. Joaquín Cárdenas no paraba en casa porque vivía literalmente para el salmón ahumado

	No podía evitar hablar con orgullo de lo que consideraba un pequeño emporio y utilizando el término sajón se definió como un hombre hecho a sí mismo. Siendo muy joven, apenas un chaval, un conocido de sus padres que se ganaba la vida atravesando Europa a lomos de un camión cargado con las más diversas mercancías le propuso ser su compañero de viajes, le ayudaría a la par que le daría conversación. Al valiente Cárdenas la propuesta le fascinó, le llamaba la atención conocer lugares lejanos, y, sin dudar un instante, aceptó. Sus padres no pusieron objeción a que no recibiera a cambio dinero sino una testimonial cantidad de las especias que transportaba, suponían que aprendería el oficio de camionero y se dispondría dignamente en el sector cuando creciera.

	Poco imaginaban hasta qué punto el muchacho aprovechó aquellos desplazamientos. Con una facilidad extrema para los idiomas aprendió a comunicarse allá donde estuviera sin problemas mientras escudriñaba con astucia felina la forma en que se desenvolvían los hombres de negocios. Llevaba trabajando desde antes de la mayoría de edad en la industria del salmón para conseguir tener aquella sociedad, finalmente sus sueños habían cumplido y sus aspiraciones culminaron. Sin embargo, sentía que no era suficiente para él, necesitaba más y se encontraba en pleno proceso de expansión. Cárdenas mostró papeles al detective y Atienza consideró que aparentemente todo en la empresa parecía estar en orden, los pagos a la seguridad social, las licencias y las certificaciones del ministerio de sanidad. Tampoco existían sobre la empresa denuncias ni estaba pendiente de pleitos. A priori era un negocio completamente legal que daba trabajo a un buen puñado de personas. Al terminar, el detective fue obsequiado con un tríptico propagandístico del producto que SalRus elaboraba que incluía algunas anotaciones sobre lo beneficioso que resulta el consumo de pescado para la salud.

	El otro peso fuerte de la empresa era su hermano José Carlos, un pilar firme tanto para Joaquín como para SalRus. El segundo de los Cárdenas, aunque menos accesible, tenía una disponibilidad de tiempo mayor y no puso obstáculos para una entrevista a solas. Tras la reunión, Atienza tuvo la certeza de que se trataba de un hombre meticuloso que miraba con lupa hasta el último céntimo que tenía la suerte de pasar por sus manos; era tan ambicioso como su hermano mayor y posiblemente más avaro. Intentaba desesperadamente agradar y facilitar la conversación aunque a duras penas conseguía ser cordial, y tras su pulcra apariencia escondía el recelo exagerado de los ignorantes. El detective consideró a aquel tándem como una ingeniosa estrategia para la correcta dirección de la compañía. Entre los dos tenían repartidos los papeles de forma que al mayor le correspondiera la parte más amable, indispensable para hacer tratos, mientras que el menor ejecutaba de forma inflexible las órdenes que su hermano dictaba. Aún pareciendo el hombre duro, el detective Atienza tuvo la seguridad de que apenas era la sombra del mayor. Profesionalmente resultaba tremendamente eficaz y la confianza entre ellos era ciega en cuanto a los asuntos económicos. Como información personal adicional, José Carlos Cárdenas declaró estar separado de su esposa desde hacía años y tener dos hijas mayores de edad con las que prácticamente no trataba. Confirmó las palabras de Sonia Oliana al afirmar que la relación con su cuñada y su sobrino era escasa, en realidad eran unos completos desconocidos.

	Finalmente le llegó el turno de revista a la tercera del triunvirato. La vida de Sonia Oliana era caótica. La conclusión general a la que llegó el detective Mendiola fue que era víctima de un estado de aburrimiento tal que la hacía llevar a cabo las actividades más dispares con tal de entretenerse. Era cierto que intentaba introducir en el mercado español una firma de cosméticos fabricados con las aguas terapéuticas de un balneario situado en las proximidades del mar Caspio, pero ponía en ello tan poco entusiasmo que difícilmente llegaría a tener éxito. A modo de promoción concertaba unas demostraciones gratuitas en centros comerciales o establecimientos del ramo haciéndose acompañar por dos jóvenes rusas que no precisaban en absoluto de los poderes milagrosos de los ungüentos que presentaba. No le iba demasiado bien y, por el momento, el balance entre gastos e ingresos se decantaba claramente deudor. Estaba acostumbrada a que esto ocurriera, no era la primera vez y nada hacía previsible que fuera la última. La ayuda que recibía de su esposo en ese sentido resultaba curiosa, habiendo él declarado manifiestamente el cuidado que ponía en su economía.

	Aunque todas las tentativas de la rubia fueron ruinosas, él no se oponía a que emprendiera una nueva aventura y continuaba proporcionándole el montante suficiente para sus experimentos empresariales, en contra de la voluntad de su hermano y aún sabiendo que difícilmente recuperaría la inversión. Cárdenas consideraba aquellos préstamos como subvenciones a fondo perdido y no se negaba a sufragar los gastos porque nunca representaban grandes cantidades.

	Jamás le pedía cuentas del dinero que le facilitaba, a cambio exigía que no le molestara con detalles de sus inocuos oficios. Era algo que ella no le perdonaba, no valoraba la dotación económica con que la regalaba porque no suponía para él ningún esfuerzo, sin embargo, le hacía daño el desinterés absoluto con que se tomaba sus asuntos, sus ideas y sus sueños.

	Pese a que la rubia se había descrito a sí misma como una auténtica ama de casa, adoraba la noche y salía con cualquier pretexto. Su vida previa al matrimonio fue muy ajetreada en ese sentido pero cesó en tal actividad por expreso deseo del empresario.

	Insistía en que actuaba así desde hacía poco tiempo pero resultaba dudoso teniendo en cuenta la gran cantidad de personajes nocturnos a los que conocía.

	Acudía a discotecas o bares de copas casi a diario en compañía de algún amigo imprevisto o sola y bailaba hasta caer exhausta, nunca se retiraba antes del cierre; ésa era la razón por la que sus mañanas no eran lúcidas y le costaba funcionar antes de la hora del almuerzo. Cárdenas admitía su conducta a regañadientes, entre ellos existía un acuerdo tácito para llevar vidas independientes fuera del hogar siempre y cuando no mantuvieran una relación sentimental estable con nadie, en tal caso su matrimonio se rompería de inmediato. Nunca habían dudado el uno del otro sobre el quebrantamiento de ese pacto, ella salía con amigos pero ninguno era especial y no le molestaba si su esposo se entretenía con alguna joven que le ayudara a pasar el tiempo durante sus continuos viajes. Hasta ahora no se habían planteado la separación porque, pese a todo, mutuamente se dispensaban afecto y respeto, aunque declaraba haberlo considerado después del comportamiento de él tras los registros de su casa. Por supuesto, discutían, ambos poseían un carácter fuerte y aunque los altercados que la pareja sostenía eran escasos se habían dado situaciones de violencia.

	Entre las amistades de la Oliana abundaban los DJs, los gogos y aquellos que actuaban como relaciones públicas en los garitos. Ella misma trabajó años atrás, antes de conocer a Cárdenas, danzando a turnos encima de un estrado cada noche, rompiendo casi a diario un par de zapatos con tacones de 10

	centímetros. Le gustaba bailar. Para ella tenía un efecto sedante, era como cuando se metía en la sauna, decía, era capaz de bloquearse en medio del ruido estridente y de pensar con más lucidez que en el silencio de una biblioteca. Era su isla particular, su paraíso de evasión.

	Mendiola también indagó sobre el origen de la mujer y su procedencia mientras estudiaba sus rasgos con sumo cuidado. Negó ser rusa, y le mostró una documentación al detective que no le convenció plenamente. Su fisonomía bien podía ser eslava, algo en ella recordaba a las grandes duquesas asesinadas por el ejército bolchevique. Sin embargo, no existía razón para no creerla, hablaba español con el tono cristalino y la vocalización clara de los castellanos de pro. Declaró haber conocido a Joaquín Cárdenas durante la presentación de un vídeo publicitario en un hotel madrileño en el que se celebraba una jornada de acercamiento a la república de Azerbaiyán para promocionar el turismo allí. Por aquel entonces trabajaba en una agencia de viajes a la que representaba en aquel acto, no dio detalles, prefirió pasar ligera por tal evento. Sonia Oliana mostró aversión hacia su cuñado al que calificó de ruin y mefítico y no escatimó adjetivos crueles a la hora de describirle, le consideraba un ser manipulador con excesiva influencia sobre su marido y las decisiones de la empresa, aunque reconocía su eficiencia al mando de los negocios. José Carlos Cárdenas vio con hostilidad su relación con el empresario desde el principio.

	El trato entre ellos era nulo y ni siquiera se molestaban en cuidar una postura políticamente correcta.

	Reiteraba una y otra vez su miedo a permanecer en casa y toparse con los individuos que la habían puesto patas arriba en dos ocasiones. Tenía pánico, su instinto nunca le había fallado y en este momento le decía que se trataba de personas peligrosas que la buscaban a ella. Peor aún resultaban los fines de semana en la sierra, de esa opción no quería oír hablar, allí el aislamiento era mayor, y en invierno la urbanización se convertía en un paraje solitario al que cualquiera podía acceder sin demasiadas complicaciones, de modo que eliminó de su agenda los domingos en el campo. En ese sentido, se encontró con que su propuesta de cerrar la segunda vivienda tuvo una negativa doble, por parte de su esposo y por la de su hijo, que adoraba los caballos. No sabía cómo protegerse y la única medida que tomaba consistía en permanecer poco tiempo dentro de su hogar.

	Seguía manteniendo su ignorancia sobre lo que buscaban, ellos formaban una familia sin enemigos y cualquiera que los conociera sabría que no guardaban enseres de gran valor. Disponían de una caja contratada en el banco, como la mayoría de la gente, y en el despacho de la casa una pequeña de la que sólo su esposo y su cuñado conocían la combinación para abrirla. Tal caja no había sido forzada en ninguno de los dos altercados.

	Tras las duras amenazas de su marido, comenzó a temerle. Cárdenas estaba completamente seguro de que los causantes del destrozo tenían que ver con sus conocidos y, ante su negativa, la golpeó hasta conseguir que su boca dijera lo que él deseaba oír. Aquella confesión no tenía ninguna validez, fue presionada física y psíquicamente hasta hacerla mentir. No denunció el maltrato, fue algo ocasional surgido de la enorme tensión que sobrellevaba el empresario en un momento puntual, nunca antes conoció esa faceta tan violenta en él pero ahora temía hasta dónde podría llegar si la situación se repetía Mendiola no siguió ninguna estrategia especial para conseguir aquella declaración, la mujer colaboró sin necesidad de ser presionada y habló sin parar durante toda la cena mientras él apenas despegó los labios. Parecía franca en sus confesiones y dejó el rastro de unos flecos de los que tirar en todo aquello que calló. En definitiva, fue una velada amena para los dos que transcurrió de forma distendida y plácida.

	El mayor problema al que se enfrentaban los detectives consistía en saber sobre quién de aquel trío de ases debían concentrar su mayor esfuerzo. Sonia llevaba una vida desquiciada pero la experiencia adquirida de otros casos les impedía presuponerla como culpable de lo que quiera que hubiera ocurrido en la vivienda sólo por esa razón, aunque fuera de forma indirecta. No era extraño que el mayor sospechoso de un delito resultara ser un alma cándida mientras el mojigato que le acompañaba se transformaba en una bestia parda si se daban las condiciones propicias. Además, parecía sincera y le concedieron un voto de confianza. El punto de arranque estaba en las curiosas relaciones personales que mantenían los tres, la confidencialidad que se profesaban los dos hermanos entre sí y la suspicacia de ambos hacia la mujer desembocaba en la intensa soledad que soportaba la Oliana dentro de la familia, tan acusada que casi se mascaba. Era sencillo imaginar el motivo por el cual Sonia soportaba esa situación, mucho más complejo era entender la razón por la que Joaquín Cárdenas se empeñaba en mantener a su esposa a su lado.

	Debían seguir repartiéndose el trabajo. Decidieron hacer otra ronda de preguntas siguiendo una táctica diferente y reforzar la guardia hasta estar seguros de qué rastro seguir; también tantear a las personas cercanas al domicilio. Cuando los telefonearon para concertar una nueva cita, resultó que Joaquín Cárdenas tenía un viaje urgente a Rusia y la pospuso diez días; su hermano se escudó tras sus ocupaciones intentando evadir el asunto y el desplazamiento a la oficina, sólo consideró factible la reunión si alguno de los investigadores tenía a bien acoplarse a algún lugar y hora entre sus idas y venidas. Por su parte, la rubia sólo atendía a razones si había una cena por medio con Juan Mendiola. Esta vez invitaba ella.

	La vigilancia se debía estrechar y mientras Luís Atienza se presentó voluntario para visitar la factoría de SalRus en Cádiz, Adrián propuso poner a prueba su capacidad de camuflaje y aseguró bromeando que, si era necesario, no dudaría en vestirse con medias de seda para asistir a una de las presentaciones de productos faciales que realizaba Sonia acompañada de sus chicas. Mendiola, en su calidad de máximo responsable, se hizo cargo de seguir indagando a la rubia.

	A los tres les fue bien. Atienza compaginó el viaje con unas mini vacaciones en la playa en compañía de su mujer y su hijo, y de paso se enteró de que los humos oscuros que flotaban sobre de la factoría Cárdenas no se debían únicamente al ahumado del pescado. Adrián García regresó encantado de su lección práctica sobre la aplicación de mascarillas hidratantes para cada tipo de cutis y, sobre todo, de las gracias de las ayudantes que mostraban en su cuerpo los beneficios de utilizarlas; de paso comprobó que la Oliana era una gran aficionada a Internet y que las dos mozas que llevaba adosadas no tenían su documentación en regla. Juan Mendiola, después de alimentarse en compañía de la señora Cárdenas en un exquisito restaurante especializado el comida vegetariana, averiguó que la vivienda de la familia era un lugar impredecible e inseguro en el que surgía gente inesperada en cualquier momento. Y que era cierto lo que le había contado: las discusiones entre el matrimonio Cárdenas, aunque no muy frecuentes, eran sonadas.


5. Humo de chimenea

	De nuevo, la pasada noche un sueño me despertó. Ni siquiera recuerdo de qué trataba, solo el sabor salobre que dejó en mi boca y la absoluta certeza de que Juan Mendiola se había asomado de nuevo a mi mente cuando estaba desprevenida, aprovechando mi descanso para agredirme con su presencia. Tenía el cuello húmedo por el sudor y necesitaba beber agua.

	Me levanté y llevé un vaso a la alcoba. Mientras lo sorbía a pequeños tragos observé atentamente a David durmiendo plácidamente, ajeno por completo al torbellino de ideas que bullía dentro de mi cabeza.

	Su respiración era profunda y rítmica y bien podría haber protagonizado un anuncio sobre colchones que aseguran el confort. ¿Cómo explicar a alguien a quien quieres que ya no te interesa como pareja?

	¿Cómo decirle que le abandonas porque una imagen insistente se coloca ante tus ojos como si fuera una venda tupida, impidiéndote ver cualquier otra cosa?

	¿Cómo evitar el dolor de la ruptura y esperar comprensión ante una situación absurda? Desconocía la respuesta y tampoco me servían las soluciones que había encontrado en las revistas de chicas de las que soy asidua. No podía contar con que David entendiera mi amor por un carcamal atildado y opté por mentir. Creí que entremezclar a un tercero haría la cosa más fácil para los dos, o al menos más explicable, pero qué va.

	No fui consciente del tiempo que pasé sentada a su lado mirándole hasta que sonó la alarma del despertador. Me asusté y di un respingo en la cama que le desperezó. Se sorprendió al verme despierta sosteniendo una jarra vacía entre las manos.

	— ¿Ocurre algo?

	No podía esperar más, no era el mejor momento pero ningún otro lo sería. Le conté la milonga de que había conocido a alguien de forma accidental y me gustaba mucho, que había salido unas cuantas veces con él y ahora necesitaba tiempo porque me encontraba confusa. Se quedó boquiabierto, ya sabía yo que no sospechaba nada y, evidentemente, la cosa no quedó así. Empezó un interrogatorio en el que yo respondía cada vez con más inseguridad, sintiendo como las baldosas de mi piso se convertían en deleznables arenas movedizas. Primera pregunta: ¿Quién era? Fácil: Un amigo de Candela que trabajaba en una consultora. Segunda pregunta, también sencilla:

	¿Dónde le conocí? En el gimnasio. Él sabe la clase de fauna que nos reunimos allí y el ambiente de ligoteo que se respira en el centro, lo habíamos comentado muchas veces bromeando. ¿Cuándo? Uhmm…

	Candela me lo presentó hace tiempo pero comencé a salir con él hará dos meses. Siguiente cuestión: ¿Te has acostado con él? Uff.!! No. Bueno, sí.

	— Ángela: O sí, o no. No es tan difícil de responder. No hay vuelta de hoja.

	Ya. Pues no siempre las cosas son así de meridianas y prefería no entrar en ese tipo de consideraciones. Contesté que quería decir que al principio no, pero luego sí. Mi novio se enfurecía por momentos y sus preguntas se convertían paulatinamente en afirmaciones en las que no entraba la opción de réplica.

	O sea, que el primer día cuando quedasteis, no. El sexo vino más tarde, en la segunda cita. Sí. Algo así era lo que quería decir. El primer día no, eso seguro.

	Insistía en el tema, ¿aquí?, ¿le trajiste a tu casa? Respuesta dudosa: No, a mi casa no ha venido aún. Pregunta de tono intimidatorio: ¿De dónde había sacado el tiempo para estar con él si nos veíamos casi siempre después de salir de la oficina? Respuesta con temblor de piernas incluido: Por la mañana. A veces me escapaba a la hora del desayuno. Pregunta con dosis equivalentes de cinismo y cabreo: Vamos, ¿que han sido polvos rápidos? Respuesta lamentable e inaudible: Sí. Pregunta con mirada recelosa: ¿Desde cuándo te interesa el sexo express? Respuesta excusa: Supongo que no podemos permitirnos otra cosa.

	— ¡Venga ya, Ángela! No te creo.

	Me estaba metiendo en un jardín de flores con salida aleatoria. El cuestionario continuó algo más.

	Misiva peligrosa: ¿Puedo conocerle? ¡Glup! Respuesta desesperada: Imposible. Se ha ido a Los Ángeles. Pregunta de información general: ¿por cuánto tiempo? ¡Grrrrr! No es seguro, unos meses. Pregunta de reflexión: Y ¿qué es lo que te ha enamorado de él y yo no tengo? Respuesta cruelmente sincera: No podría decirlo, supongo que es diferente. Hacía ya rato que el nudo de la garganta ahogaba mi voz. Recapitulación rotunda: Sólo me marcharé si me aseguras que has encontrado en él al hombre de tu vida.

	Desenlace concluyente: Creo que así es.

	Mantuvimos silencio para dar paso a que los duendes mágicos invadieran mi salón y cortaran con su hoz dorada los lazos que nos ataban. A veces estiraban de las cuerdas demasiado y hacían daño, especialmente las que rodeaban nuestras cinturas.

	Cuando el suelo quedó cubierto por una red de en-marañados hilos dorados, David, más tranquilo, retomó la palabra.

	— Mira, no sé qué es lo que pasa pero está claro que necesitas un tiempo.

	Se mostraba decepcionado y apenado, sin embargo, hubo algo en la mirada y el gesto, no sabría explicar qué, que me advirtió de que se tomaba la tregua con cierto alivio. Llevábamos casi tres años juntos y los dos convenimos en que nos vendría bien un respiro. Es cierto que le molestó la forma de sincerarme y estoy segura de que no llegó a creer la versión que le conté de mi aventura con otro, pero prefirió no insistir ni saber más. Quedamos en que aquello no era una ruptura, sólo un paréntesis, y más adelante se vería en lo que acababa, muchas relaciones salen reforzadas gracias a las licencias que se conceden. Era una forma estúpida de salir de aquel atolladero de manera medianamente digna, aunque yo sabía que era el fin. Me dolía en el alma dejar ir al que durante tanto tiempo había sido mi pareja y mi mejor amigo, pero no estaba enamorada de él, o al menos no del modo en que lo estaba del detective.

	Resultaba triste ser consciente de que en todo nuestro tiempo juntos no me había hecho sentir ni un solo instante lo que mi jefe, aún sin haberme éste rozado.

	Ahora que ya conocía esa sensación, la presión en el pecho cuando intentaba soportar su mirada, el temblor de manos que me provocaba el oír el tono de su voz y el deseo continuo de estar junto a él, no podía conformarme con menos. De la forma más paradójica había descubierto hacia dónde debía dirigir mi vida sentimental, sólo me faltaba descubrir la forma de lograrlo. Acabaría perdiendo la amistad de David, estas relaciones amistosas entre exnovios rara vez funcionan si no las alimentas, y poco a poco el distanciamiento haría que desperdiciáramos la camaradería que nos unía ahora.

	Apenas se llevó de casa una bolsa con cuatro cosas, se trataba de un alejamiento provisional, a cambio se fue cargando con el peso de nuestro primer encuentro años atrás en una fiesta universitaria, con una retahíla de buenos propósitos y promesas de amor eterno, con varios proyectos de futuro y con las sombras que me comenzaron a nublar la vista cuando encontré mi empleo en KARA. En aquella mochila viajaba el dilema de lo que nunca podría ser, era un saco para guardar alianzas imposibles aromatizadas por sueños sin un buen final. Me sentí despreciable y lloré con tristeza mientras se cerraba la puerta de mi casa y resumía en qué situación me quedaba. Estaba sola y sin ningún proyecto a la vista, ni profesional, ni personal, ni siquiera lúdico. No dudaba de lo que había hecho aunque no podía evitar estar angustiada y durante las noches siguientes sufriría pesadillas que me despertaron despiadadamente para mostrarme la oscuridad que me rodeaba.

	La partida de David estuvo acompañada de un día nublado y desapacible y no ayudó a mejorar mi ánimo. A duras penas saludé a mis compañeros cuando entraron en la oficina y me sumergí en un mutismo voluntario que la preciosa Sonia Oliana me obligó a romper con su impertinente llamada. Antes de preguntarme siquiera si Mendiola estaba en el despacho para desviarle la llamada, me asaltó con la cuestión de que necesitaba el número del móvil particular del detective, ése que casi nadie sabe ni siquiera que existe y que nunca debe sonar a menos que se trate de algo realmente urgente. Pero qué bruja. Fue necesariamente él quien debió informarle de la existencia de ese teléfono, ¿quién si no? Seguro que mientras me hablaba estaba divina haciéndose la pedicura o algo peor tumbada en un diván, y lo mismo ni utilizaba bragas. ¿Por qué tenía yo que tener tan mala suerte? Aún no había realizado la consulta diaria a los biorritmos y horóscopos que rigen mi existencia desde el más allá pero podía presagiar lo que me auguraban. Le dije que, por supuesto, no. No tenía autorización para hacer algo así, como cliente únicamente tenía la posibilidad de acceder a los teléfonos oficiales de la agencia, y la boba va y me sale con que ella era una «amiga», además de cliente.

	— Lo siento. Su número personal te lo tendrá que dar él.

	— Qué lástima. Bueno, pues déjale tú el recado: la reserva en «Samurai» es a las diez. Es un restaurante japonés. ¿Crees que le gustará?

	— No tengo ni idea.

	— Es que como el de la otra noche estaba especializado en marinados, pensé que prefería el pescado a la carne.

	No sabía si le gustaba más la carne, el pescado o los insectos palo pero igual la rubia me ayudaba a averiguarlo. Era tan lerda que seguro que me respondía a alguna de las miles de dudas sobre él que poblaban mi cabeza. Me puse simpática y la hice creer que íbamos de buen rollito para sonsacarle como transcurrió la cena. Me dio un nombre que yo no conocía pero que la rubia definió como distinguido y acogedor, por eso ella temía no estar a la altura sobre el lugar elegido, estaba claro que no podía invitarle a una hamburguesa en un restaurante de comida rápida con sillas de plástico. Después el jefe le propuso una copa en un pequeño club privado en el que actuaba una banda de jazz, al parecer el detective era socio de aquel local. A Sonia el jazz la traía al pairo, como a mí, dicho sea de paso, aunque aceptaría encantada oír un solo de saxo en su compañía. En aquel lugar se podía disfrutar de una velada con gran intimidad, había música en directo pero permitía escuchar una conversación a media voz. Me comía la rabia cuando empezó a hablar de mi chico como si le conociera de toda la vida.

	— Ya sabrás que es un gran amante de la música clásica, y toca el piano con soltura, pero claro, no era el momento de escuchar a un cuarteto de cuerda si lo que necesitábamos era conversar sobre mi problema.

	Evidentemente, no era cuestión. Y no sabía que tocara el piano aunque tampoco me sorprendió. Sonia cayó en mi trampa fácilmente y creyó que yo estaba dispuesta a ser su camarada cuando, en realidad, me retorcía colérica en mi silla y mantenía como podía el auricular pegado a la oreja sin soltar un improperio. Como coletilla añadió que estaba encantada de que un detective tan atractivo se ocupara de su caso. Llegó entonces de improviso una pregunta letal.

	— Oye, entre nosotras, ¿tú crees que le gusto?

	Joder.

	— Verás, Mediola es un profesional y jamás mezclaría a un cliente en su vida privada.

	— Bueno, pero por intentarlo…¿Esta casado?

	— Divorciado. Escucha: no te lo aconsejo.

	Además, la casada eres tú. ¿Qué pasa con tu marido?

	— Claro. Mi marido. Quizá tengas razón y sea mejor esperar a que resuelva este contratiempo, así ya no sería «su cliente» ¿Verdad?

	¿Qué podía hacer? No podía competir con ella.

	No paso de ser una chica mona que con esfuerzo puedo resultar atractiva gracias sobretodo a mi larga melena castaña y ondulada. Soy más lista que la rubia, eso seguro, aunque personajes del linaje de Nora Brown lo pondrían en duda, y puedo ser divertida, no digo ahora que tengo la moral por los suelos y mis ocurrencias se reducen a cero patatero, pero ¡de qué sirven esas menudencias si ella me saca un palmo, tiene unas piernas perfectas y su sonrisa ilumina más que una bombilla de cien vatios? Es tan tonta que no se percata de que mi silencio tenga un significado, a cambio me propone quedar una tarde para charlar porque le gusta hacer nuevas amistades.

	Colgué. No recuerdo la excusa.

	Estaba yo ordenando papeles e intentando olvidarme de la conversación con la mujer que me producía mayor aversión en aquel momento cuando cayó en mis manos la factura del restaurante que había mencionado la rubia caprichosa. Mi querido jefe se había gastado más de doscientos euros en alimentar a la chica con una ensalada del chef y un lenguado con salsa de Brie. Me pareció un exceso absoluto, claro que con mis posibilidades cualquier cosa que superara el menú del día en la tasca «el marranillo» era un lujo. Así que Juan Mendiola, además de concertista ocasional, era un sibarita. Muy bien, pues si estuvo rica la cena, con su pan se lo unten. Y la música clásica me parece aburridísima.

	No puedo entender la gracia de sentarse en una butaca y escuchar sin moverse todo un concierto, nada que ver con los ritmos latinos que se van los pies solos con oír los primeros compases de una canción.

	Tenía que darle el recado que había dejado Sonia. Miré detrás de la pecera y le observé mientras tecleaba en su ordenador. Tenía los rasgos duros y algunas arrugas de expresión que difícilmente le aparecieron por reírse. Cada vez me costaba más mantener la compostura frente a él, tenía que idear una estrategia que me permitiera el acercamiento, como decía Candela, y romper de alguna forma la burbuja irracional en la que vivía. Respiré hondo antes de entrar en su despacho y frené apenas traspasé el umbral, su presencia me imponía demasiado.

	Levantó la vista de los papeles y me miró atento sin despegar los labios esperando aquello que tenía que comunicarle. Pronunció un «bien» tras conocer el lugar y la hora de su cita con Sonia Oliana y regresó de nuevo al trabajo. No me moví de allí, permanecí estática mirándole y sin decir nada, estaba como hipnotizada. Reparó en que llevaba demasiado tiempo plantada y me volvió a regalar una de sus miradas interrogativas.

	— ¿Algo más?

	— En realidad, no… ¿Conoces el restaurante?

	— Sí.

	— Quería el número de tu móvil privado. No se lo he dado, claro

	— Gracias

	Fin de la tertulia. ¿Cómo podría entablar alguna conversación con este hombre? No me da la opción.

	Es un muro de cincuenta metros, un abismo marino, un desierto sin fin. Está claro que le parezco tan poco interesante que no le merece la pena perder más tiempo conmigo del que le obliga mi contrato con la Arlington and Kilmer. Algo debía cambiar ya entre nosotros, tenía que conseguir que ocurriera.

	***

	Pasado el fin de semana los detectives volvieron con sus averiguaciones y las pusieron en común.

	Atienza fue el primero en presentar los datos conseguidos. Además del resultado de su sondeo, trajo de Cádiz la frente y la nariz quemadas por el sol, prueba infalible de que había infravalorado el poder de la radiación ultravioleta en el sur de la península, incluso bien entrado ya el otoño. Su libreta estaba repleta de anotaciones y conjeturas personales.

	La entrada de la factoría de Cárdenas en la que ahumaban el pescado estaba custodiada por un centinela gaditano de pura cepa resalado y hablador que guardaba el acceso a unas instalaciones consistentes en cuatro naves de aspecto destartalado parecidas a barracones. El detective tenía experiencia con este tipo de personal de seguridad destinado en empresas pequeñas. Sabía lo tedioso que podía llegar a ser una jornada de ocho horas sentado en el puesto sin cruzar palabra con nadie en la que lo más interesante era la salida o entrada del capataz; esta gente agradecía cualquier palabra de aliento y él se aprovechaba de ello. Comenzó la conversación con la farsa de que venía a visitar a Joaquín Cárdenas sabiendo de antemano que no estaba en aquel lugar, y cuando el guarda le confirmó la noticia jugó al despiste para que el andaluz entrara a trapo. Según le dijo el vigilante no era habitual «pillarle» por allí, apenas iba un par de días al mes para tratar asuntos con Javier Mirto, el encargado. Sin pedirla le cedió su apreciación personal, le consideraba una persona atenta que, aparte de intercambiar saludos y despedidas cordiales cuando aparecía por su feudo tenía la deferencia de preguntarle por su penosa situación familiar, era entonces cuando le narraba tristemente cómo evolucionaba el Alzheimer de su suegra, un mal desgraciadamente irreversible que convivía entre ellos desde hacía demasiado tiempo. El detective escuchó de sus labios las palabras repetidas a Cárdenas en numerosas ocasiones y repletas de amargura. La enfermedad estaba acabando con la tranquilidad del hogar, no disponían de recursos para ingresarla en un centro geriátrico y el problema se agravaba a medida que la demencia avanzaba fatalmente.

	Luís Atienza atendía pacientemente, no le importaba pasar el tiempo oyendo historias funestas con tal de obtener un solo minuto de información veraz que pudiera interesarle. Así se enteró de que allí se trabajaba a turnos y la actividad diaria se limitaba a las rondas de los obreros cada ocho horas. De noche el movimiento era aún menor dado que el personal quedaba reducido a menos de la mitad. Él también tomaba la alternativa horaria con otros dos compañeros pero ser el más antiguo de su empresa le confería algunos privilegios entre los que estaba la elección del horario. Evidentemente, solicitó el de la mañana para poder dedicar las tardes al taller de chapa de su cuñado y aumentar sus ingresos. La monotonía cotidiana solo se rompía una vez a la semana con la llegada de un camión frigorífico cargado de pescado.

	Ese día resultaba más ajetreado con la carga y descarga del producto elaborado. Era una operación que debía ser rápida, si no la mercancía se podría echar a perder.

	Visitas se recibían pocas pero hubo una épica ocurrida hacía tiempo atrás que quedó inmortalizada en su memoria: la de la esposa del dueño y una amiga suya. El guarda jurado las recordaba perfectamente porque no eran mujeres que pasaban desapercibidas, cada una de ellas superaba al menos en diez centímetros la altura media de los trabajadores de la fábrica y brillaban como soles de bonitas que eran.

	Una era muy rubia y joven, la otra castaña y más mayor, con la tez algo ajada aunque clara de piel y ojos. Se pasearon entre las instalaciones como si estuvieran pisando la alfombra roja del Kodak Theater de Los Ángeles La rubia joven se identificó como la esposa del dueño y dijo venir a conocer la fábrica y tomar un poco de sol, porque en Madrid aún el ambiente era frío. Casi pararon la producción.

	El capataz, tremendamente azorado, no podía evitar las miradas libidinosas de los operarios que, desatendiendo sus tareas, les dirigían, tampoco los comentarios subidos de tono que eran mucho más que susurros. Según la opinión del vigilante, a ellas les gustaba aquel juego provocativo.

	Atienza pudo hablar también con el jefe. Al principio se mostró esquivo pero cuando el detective le explicó de parte de quién venía y José Carlos Cárdenas ratificó por teléfono su identidad y empeño, moderó su actitud. Le dirigió por la fábrica mostrándole los recovecos y explicando detalladamente cada operación que allí se realizaba, fue amable con él e incluso le regaló a su marcha dos bandejas del producto final procesado que más tarde degustó junto con su esposa, coincidiendo ambos en que se trataba de un verdadero manjar. Si antes de la visita el detective ya había leído sobre la técnica del ahumado, a su salida podía considerarse todo un erudito en el tema.

	El proceso consistía básicamente en la deshidratación del pescado para su conservación; en cada nave se ubicaba un horno en el que se prendía madera de abedul y se conectaba a unos túneles por los que se hacía pasar el humo. Añadían a la leña pequeñas astillas de otras más aromáticas de forma que al tostarse dieran al salmón un sabor especial. SalRus había conseguido una mezcla de maderas que proporcionaba a su producto un aroma y paladar característico muy del gusto de los consumidores.

	Lógicamente, mantenían la receta guardada bajo siete llaves porque en aquel pequeño secreto residía la clave de su éxito. Los hornos trabajaban a una temperatura muy baja en comparación con las técnicas convencionales de ahumado, se podía considerar a aquella factoría como puntera en su campo y avanzada entre las existentes del ramo. Las instalaciones se completaban con unas enormes cámaras frigoríficas, y otras dependencias para el apilamiento de envases y cosas así.

	Sobre una de las naves Javier Mirto disponía de un pequeño habitáculo en el que un cuadro del control general recogía la temperatura de cada horno, el flujo de los gases y otras variables para controlar el proceso. Desde la altura que le proporcionaba la sala, Mirto desplegaba su instinto de ave rapaz al vigilar cada uno de los recodos de sus dominios y los movimientos de las personas que allí trabajaban. El mobiliario era escaso y constaba de un pequeño escritorio repleto de papeles revueltos y una cómoda butaca en la que previsiblemente pasaba poco tiempo. Atienza pronosticó que el encargado era una persona activa y prefería estar al pie de la planta que mirando aquel panel lleno de pilotos intermitentes.

	La decoración se completaba con un calendario regalo de la caja de ahorros local que mencionaba el esfuerzo de la institución por el cuidado del medio ambiente, un salmón disecado suspendido sobre el cuadro de mandos que el tiempo y la falta de cuidado habían convertido en un fantasma deslucido de lo que debió ser un magnifico ejemplar, y una pequeña fotografía enmarcada y dispuesta sobre su escritorio.

	En ella un risueño Javier Mirto se asomaba a la proa de un yate algo ostentoso llamado «SALADO I» y el detective pelirrojo aventuró que aquella embarcación debía tener al menos siete metros de eslora. Según conversaba con el capataz comprobó el aspecto saludable del encargado, mostraba un tono de piel idéntico al del momento en que fue tomada la instantánea y su arraigado bronceado delataba que pasaba horas expuesto al aire libre. El detective consideró quedamente si existirían más «SALADOS» amarrados por ahí.

	Mirto pasó a dar unas pinceladas sobre el ambiente laboral. Lo consideraba razonablemente bueno, prácticamente todo el grupo de personas que componía la plantilla residía en el pueblo y se conocían desde siempre. Como en cualquier otro entorno, los operarios se quejaban, era una constante, se lamentaban del calor que pasaban dentro, del esfuerzo para descargar los camiones cuando llegaban, del jornal y, en general, de todo. No los culpaba por desear una vida mejor, era una necesidad vital que también él querría, pero la infraestructura de la fábrica cumplía ampliamente con las normativas reglamentadas y los salarios no eran especialmente malos dentro del sector.

	Atienza salió de allí con los recipientes de regalo bajo el brazo y la impresión de que no sacaría mucho más del capataz, además, necesitaba digerir la información que Mirto le había brindado. Reía para sus adentros ante la coincidencia de que cada vez que contactaba con un responsable de SalRus salía con un presente bajo el brazo y descubrió la similitud entre acudir a la fábrica con las visitas a la casa de su madre y de las que siempre regresaba con una tartera repleta de comida casera. Al alzar la mirada reparó en tres curritos próximos a la garita de entrada disfrutando de su almuerzo, sentados a la sombra de unos almendros.

	— Que aproveche.

	— Si usted gusta…

	Locuaz, el detective bromeó sobre si no tomaban salmón como piscolabis. Los individuos respondieron divertidos al unísono que aborrecían tal pescado de tanto tratar con él y preferían mil veces un buen jamón curado en sierra de Grazalema o, en su defecto, un chusco de pan con aceite untado antes que el manjar rosado de los ríos del este. Con tiento lanzó un comentario sobre la favorable impresión que le había causado la fábrica y la generosidad de su capataz ante tal obsequio.

	— Pues mire lo que le digo: yo ni regalado. Que se lo coman las ratas esas que de noche recorren las naves.

	— ¿Ratas? Si la fábrica parece muy limpia…

	— Otro de los operarios entró en la conversación.

	— Aquí «El Aurelio», que tiene la oreja muy fina y asegura que chillan como chiquillos.

	— Vosotros reíros… Pero yo no me fío que eso que lleva usted tan alegremente no lo haya mordisqueado antes un roedor.

	Luís Atienza rió la ocurrencia y se despidió del grupo pero según salió de SalRus se dirigió al pueblo e intentó localizar la vivienda del trabajador de oído sagaz. No le resultó demasiado difícil preguntando en algunos bares de la localidad y, cuando «el Aurelio» regresó a su casa, se encontró al detective esperándole en la puerta con su franca sonrisa colgada del rostro.

	El hombre no quería problemas con su fábrica ni sospechaba sobre acontecimientos extraños, aparte de la visible mugre que habitaba en los rincones.

	Haciendo uso de su mano izquierda, el detective supo ganarse su confianza al transmitirle que no iba a tener ninguna complicación, al contrario, estaba avalado por el propio Joaquín Cárdenas y él lo podía comprobar. Aurelio le explicó, aún reticente y detrás de una cerveza bien fresquita, que ocasionalmente hacía el turno de noche y estaba seguro de haber oído a ratas chillar en alguna ocasión, incluso golpearse contra la puerta del almacén y verlas correr por las naves. También creyó percibir ruidos procedentes de las cámaras frigoríficas, sintió tal repugnancia al imaginar a algún animal atrapado junto con el pescado que se procesaría que juró no probar jamás nada que llevara estampado el solemne anagrama de la empresa. No tenía nada más que decir sino reincidir en la aversión que sentía por los roedores. Tampoco era tan raro que entraran, la factoría se ubicaba en mitad del campo y esos animales se infiltraban por cualquier sitio, más aún si el fuerte olor a pescado las atraía. Según su opinión, aquello no resultaba tan higiénico como hacían ver a los inspectores de sanidad que periódicamente se paseaban por allí.

	— Usted dijo que chillaban como niños…

	— Es una forma de hablar. Eran ratas.

	Aurelio era una persona escrupulosa y precisó que la empresa no guardaba un cuidado especial con la limpieza y a veces apestaba. Allí no se desperdiciaba nada: un camión trasladaba el despojo del pescado a diario para sacarle el aceite y hacer con él comprimidos para rebajar el colesterol. La afluencia de pescado era regular de forma que la actividad era continua, viajaban dos o tres rusos en la cabina, serviciales aunque desconocedores del idioma y colaboraban para cargar la mercancía. Aquella tarea resultaba especialmente desagradable para él y la detestaba. Cerrando el círculo, los camiones procedentes de Rusia recorrían un circuito inverso cargados con el producto ya procesado. De forma esporádica aparecía un camión extra y en esas ocasiones era necesario echar horas de más que se pagaban bien y al margen del salario. Estos cargamentos solían llegar en el turno de noche, cuando el número de braceros era menor y la descarga se hacía entre los pocos que estaban.

	El negocio comenzó siendo una empresa familiar de tamaño medio pero resultó ser lo suficientemente próspero como para crecer de forma continua hasta alcanzar la situación actual. La apertura supuso un momento álgido para una zona ancestralmente deprimida que ni siquiera pudo sacar partido de los beneficios del turismo por quedar ubicada en el interior de la provincia. Con su decisión, Cárdenas premió a aquel pueblo con una buena salida para parte de los mozos que malvivían hasta entonces como braceros en campos ajenos. Después de SalRus llegaron otras sociedades alentadas por el éxito de la primera y convirtieron el recinto en una alineación de locales en los que se realizaban las actividades más dispares, manufactureras de muebles, cerámicas, y mayoristas de marisco compartían el espacio que tiempo atrás constituyó en un páramo donde apenas aptos como atochares.

	En la fábrica todos se conocían. El pequeño grupo de aquellos que compusieron la plantilla original, casi dos décadas atrás, se mantenía prácticamente en activo salvo dos excepciones; echaba en falta a un compañero muerto prematuramente joven, devorado por un cáncer atroz, y a Santos Aguilar, un soltero solitario que abandonó la factoría de la noche a la mañana después de casarse con una rusa con la que había mantenido correspondencia. Aquel hombre era popular en el pueblo debido a su madre, una mujer de mala ralea de la que pocos podrían hablar con deferencia. Se mudó a la costa, no recordaba dónde exactamente. Pasados los primeros años, la incorporación de personal se sucedió como un goteo lento y continuo, aunque con los jóvenes actuales la situación era diferente, no duraban demasiado, eran chicos con otras aspiraciones y tan pronto encontraban algo mejor, abandonaban.

	El detective apuró su bebida y le agradeció la charla dejando su tarjeta sobre el mármol de la mesa.

	A continuación partió de nuevo a la fábrica para conseguir el listado de la entrada y salida de mercancía de los últimos años. El propio capataz se la facilitó junto con los registros de vehículos a través del agente de seguridad.

	Estuvo intentando cuadrar las cuentas de los balances de mercancías. Aquello le mantuvo entretenido todo el fin de semana.


6. Brebajes y demás cosméticos 

	De la pantalla del ordenador brotó una Nora exultante de felicidad que decidió utilizar la webcam para comunicarse conmigo a primera hora de la mañana. Hablaba como una cotorra que necesitara compartir su satisfacción al sentirse una supervivir ante otras mortales menos afortunadas. Sus llamadas siempre respondían a alguna de sus imperiosas necesidades, en esta ocasión necesitaba que le tradujera de forma urgente una receta de cocina incluida en la documentación de un aparato para preparar comida rápida que adquirió durante el fin de semana, cuando viajó a Méjico para bañarse en la playa de Mazatlán.

	No sé a cuento de qué compró el artefacto si a lo que iba era a lucir su cuerpo sintético y previamente bronceado en una cabina de rayos UVA en el país vecino. Creo que la verdadera razón para dirigirme la palabra fue restregarme por las narices un «week-end» idílico con su guapetón de turno, su novio actual resultaba ser una belleza de origen turco fantástico y bien dotado. A modo de confesión íntima, añadió que para ella el sexo era muy importante.

	— Para todos, Nora.

	— You´re right, Angie…You´re right.

	El tono despectivo de la respuesta dejaba claramente en evidencia la opinión que tenía sobre mí al respecto. Sin duda pensaba que yo debía resultar bastante sosa en esa lid.

	Las pasé canutas para transcribir el dichoso plato dado que la mayoría de los condimentos consistían en especias y productos de nombres autóctonos que desconocía incluso en español, y aún más su nombre en inglés, si es que existía una traducción posible.

	Como siempre, defraudé a mi compañera trasatlántica que no dudó en cuestionarse la incierta utilidad de tenerme contratada por la KARA Spain. Esa estúpida conversación fue lo más divertido que me ocurrió en todo el larguísimo día. Volví del gimnasio cansada, con ganas de ponerme el pijama y comer un sándwich en el sillón viendo la televisión pero, para aumentar mi desdicha, allí estaba acomodado alguien que se había preocupado de vaciar completamente las escasas viandas que poblaban mi frigorífico.

	— Hola hermanita.

	Mario acababa de regresar de Ibiza, se tomó unos días de asueto para celebrar los resultados de dos asignaturas a las que se había presentado en una convocatoria extraordinaria. Se marchó sin un céntimo y regresó bronceado y más adinerado, a la vista de la botella de Bourbon tirada en el suelo. Tenía un aspecto estupendo. Si había algo bueno en mi hermano era la pasión que ponía en hacer cualquier cosa, por pequeña que fuera. Era el ser más charlatán que había conocido y cuando aparecía por la puerta arrollaba con todo, empezando por la nevera. Mis padres empezaban a envejecer y les resultaba complicado aceptar su modo de vida caótico y sin previsión de futuro y para él la necesidad de disponer de su espacio propio se hacía cada vez más acuciante, pero de momento seguían todos juntos, intentando convivir con un mínimo de armonía. Utilizaba mi piso de Tetuán más a menudo de lo que yo hubiera querido, especialmente cuando me pedía las llaves y me rogaba no aparecer porque tenía algo pendiente con una chica; en cierta ocasión incluso montó una fiesta allí, aunque de ésa salí escaldada y le avisé de que una y no más. La celebración se le fue de las manos y se transformó en orgía en la que abundaron los excesos. A la mañana siguiente la casa estaba repugnante, apestaba a los vómitos que se esparcían por el piso del pasillo y las manchas de bebida inundaban los rincones. El estado de mi hermano era tan deplorable que no le permitía coger una bayeta para iniciar el zafarrancho de limpieza y me pedía una tregua de tiempo tras la cual dejaría todo aquello como el jaspe. Ni tregua ni nada, le largué de casa de un puntapié dejándole en la escalera en calzoncillos, escuchando la monserga de mi vecina de enfrente, una anciana sin mácula alguna en su largo historial de convivencia comunitaria. Lo tuvo bien merecido.

	A partir de entonces se moderó, y no es que me guste mucho el uso que sigue haciendo de la que es mi vivienda, pero a cambio tengo un aliado incondicional y un arreglatodo de lo más eficaz, mucho más que David, que el pobre pone voluntad pero de nada le vale porque mañoso, lo que se dice mañoso, no es.

	El eterno entusiasta venía exaltado por la isla y hasta que otra idea se le cruzara por su mente, su máxima prioridad en la vida consistía en reunir unos cuantos euros para volver al tumulto nocturno de las discotecas y acabar durmiendo en la playa oyendo chill out medio fumado. Ni siquiera me dio opción a preguntarle qué tal le había ido, no paraba de contármelo y yo no estaba para mucha cháchara. Me estaba poniendo de los nervios.

	— He mojado todos los días, y sin repetir moza.

	Bueno, una vez sólo.

	— Se habrían puesto algo.

	— Claro. Y yo también.

	— He cortado con David.

	No encontré mejor forma de callarle la boca y desde luego el efecto fue fulminante. David y mi hermano congeniaron estupendamente desde el momento en que se conocieron y se convirtieron en colegas permanentes. Quedaban muchas veces entre ellos para jugar al tenis, incluso para ver el fútbol en mi casa, por supuesto. Se despanzurraban los dos delante de la televisión con una cerveza en la mano desvariando con la idea de ser el seleccionador nacional y me incitaban para que me entretuviera con algo por ahí. No sé si pretendían que me pusiera a hacer punto de cruz o traerles patatas fritas mientras ellos voceaban los goles, en cualquier caso, siempre me iba de casa más cabreada que una mona para salir con alguna amiga con la que criticar a gusto al género masculino y su adoración incomprensible por el estúpido juego de ir corriendo tras una pelota para intentar introducirla en una cajonera cubierta por redes. Claro que estos tristes episodios tenían su contrapartida porque luego todo eran carantoñas y lindezas por parte de los dos. Casi agradecía la retransmisión de un partido de vez en cuando, el sentimiento de culpa que les embriagaba tras él era tal que me permitía un montón de licencias con ambos.

	Le conté lo sucedido un poco por encima, pero él me conocía bien y sabía que el tiempo muerto que nos habíamos concedido mi novio y yo no era más que la antesala de la ruptura definitiva. Mi hermano no se conformó con la pobre explicación que le di a David y que él creyó o quiso creer sobre un novio en la distancia con el que no quedaba muy claro si practicaba o no el sexo. Mario es un chico listo y en seguida sospechó de la existencia de un hombre real y, además, de que yo iba en serio. Se puso muy pesado con que le dijera quién era y por más que yo insistía en que no le conocía, aparte de que le importaba un bledo, claudiqué al final. Ya me imaginaba yo su cara de estupefacción cuando supiera de quién se trataba. Reaccionó como pudo.

	— ¡No jodas! ¡Si no es más que un cuarentón estirado!

	— Aún no ha cumplido los cuarenta…

	— No le quedará mucho.

	— Unos meses…

	Es cierto que fue ésa la primera impresión que tuve y divulgué entre los que me preguntaban, pero fue sólo el centelleo inicial; ya he comentado que lo mío ha sido un proceso lento. Intenté explicarle lo ocurrido pero él se quedó atascado con lo de la diferencia de edad y no había manera de hacerle considerar otra cosa.

	— Tú no has cumplido aún veinticuatro y eres un bombón.

	— Gracias. De verdad que en mi estado de ánimo se agradece oír estas cosas, aunque vengan de boca de tu hermano.

	Aproveché el momento y le lloré un poco en el hombro. Le conté cómo me sentía, inútil, tonta y fea, completamente incapaz de interesar a un hombre como Mendiola y Mario representó muy bien su papel procurando calmarme mientras me acariciaba la cabeza. No sé cómo se las arregla pero no existe nadie igual para consolarme, lo viene haciendo desde que éramos dos enanos. En momentos así no puedo entender cómo soy tres años y medio mayor, ¿en qué he perdido ese tiempo para no ser capaz de dirigir mi cabeza y mi corazón de forma sensata? ¿Por qué necesito de un crío como él para ver un poco de claridad cuando la angustia me ahoga y soy incapaz de valerme por mí sola? ¡Cómo desearía tener un poco más de seguridad en mí misma! Es el punto débil de mi carácter y no es nuevo. Hace ya tiempo, cuando aún estaba en el colegio, el psicólogo que lo captó me aseguró que mejoraría con la edad, pero no es cierto, ya soy mayor y sigo igual.

	— No te desestimes. Ese tío no es más que un gilipollas aunque te empeñes en ver en él a spiderman.

	— No le insultes…

	— Se lo merece. Ya verás como tarde o temprano encontrarás la forma de entrarle y entonces el que se quedará hecho polvo será él.

	Me hizo sonreír mientras las lágrimas me recorrían las mejillas. ¡Como si fuera sencillo intimar con ese tipo! Siguió bromeando en su tono habitual.

	— Y David lo tendrá que entender. Siempre que nos sigas dejando ver los partidos en tu tele tendrá un alto concepto de ti. Ah! y eres preciosa. Tendrías que ir a Ibiza unos días, tirarte a tres o cuatro mazas y tu ego volvería reforzado. Te lo digo yo.

	***

	Adián García apareció en el centro comercial en el que Sonia Oliana celebraría su demostración de cosméticos antes de su llegada. Pasó el tiempo entrevistando al encargado del local quien le aseguró que ese tipo de presentaciones resultaban bastante comunes y rara era la semana que no tenían alguna prevista. De forma implícita quedaba patente que para ellos era un negocio redondo porque no suponía ningún riesgo; permitían a la representante mostrar sus potingues sin poner un céntimo, al contrario, cobraban por prestar el espacio y la camilla y su parte del trato consistía en mantener los productos expuestos durante un mes dentro del cual se llevaban una comisión sobre las ventas. Si pasado ese tiempo no se habían obtenido unos ingresos razonables, los devolvían sin más compromisos.

	La rubia llegó acompañada de dos jóvenes muy jóvenes y un maletín lleno de brochas, ungüentos y polvos de colores. Las chicas llevaban la cara lavada y se esforzaban por aparentar veinte años y, aunque habían crecido tanto como la Oliana, resultaban menos espectaculares y más vulgares, no podían competir con el encanto que su jefa emanaba de forma natural. Sin embargo, según la apreciación de Adrián, aquellas muchachas podrían alcanzar el mismo nivel que la bella Sonia con un poco de entrenamiento, ahora la falta de modales y a la ropa ajada que vestían les confería un aspecto algo ramplón. El joven detective flanqueado por el encargado del establecimiento saludó discretamente a Sonia que casi no respondió, él estaría allí vigilante durante la presentación mientras ella actuaba con absoluta normalidad. Presentó fugazmente las chicas a los dos hombres antes de comenzar a trabajar y, mostrando habilidad en el manejo de los apeos, se dispuso a montar el tenderete.

	Adrián y su compañero se alejaron del lugar para situarse en una posición reservada y cautelosa desde la que observar. Acechando en la distancia, pronto se percató de que las acompañantes de la Oliana no hablaban una palabra de español y conversaban entre sí en ruso, idioma en el que ella se desenvolvía perfectamente. Los altavoces emitieron varias llamadas de atención para anunciar la nueva gama cosmética y su inminente puesta en escena, pero ni las misivas publicitarias que colgaban por la tienda ni los reclamos realizados a viva voz a través de la megafonía surtieron el efecto deseado. Apenas cinco mujeres entradas en años con aspecto de amas de casa recalcitrantes se reunieron entorno a las tres preciosas criaturas, y eso a pesar del obsequio utilizado como cebo prometido tras la demostración: un neceser de atractivo diseño relleno con tres tarros miniatura de los productos esenciales del tratamiento facial propuesto.

	Sonia se manejaba con desparpajo entre tanto pringue y embadurnaba a discreción a sus compañeras. Ponía y quitaba cremas con ayuda de pañuelos de celulosa y delicadas esponjas marinas mientras las pacientes mujeres que observaban dudaban de que aquello fuera la solución ideal para ellas. Al final maquilló a las dos muchachas de forma diferente, a una muy ligera, propia para salir a la calle y realizar las actividades más cotidianas y a la otra de noche, para entonar con un elegante traje largo de terciopelo rojo y una tiara adornada con esmeraldas. El resultado fue deslumbrante. Las dos criaturas se convirtieron en verdaderas princesas recién salidas de las páginas de un cuento de hadas. Aún así no tuvieron demasiada suerte con las ventas y sólo una de las sufridas oyentes se animó a comprar un tubo de una crema revitalizante, las demás recogieron su obsequio y salieron del establecimiento acompañadas por sus reflexiones. Dando por finalizado el espectáculo, las chicas guardaron el material y, mientras Sonia hablaba con el encargado, desaparecieron silenciosas hechas un brazo de mar.

	No ocurrió nada extraordinario durante la hora y pico que estuvo Sonia trasteando en la droguería. El trasiego de clientes parecía normal para un otoñal martes a las doce de la mañana, algunos curiosos entraron y salieron, se acercaron para escuchar a la rubia pero no permanecieron junto al estante demasiado tiempo. Aparte del encargado, el personal del establecimiento se completaba con una cajera y dos chavales cuyo cometido consistía en reponer las mercancías, todos ellos eran habituales, como Adrián comprobó previamente. Fuera de la entrada y salida del público, sólo llegó un cartero para entregar la correspondencia diaria.

	Apenas terminó de recoger sus bártulos, la rubia tomó un taxi y desapareció en medio del tráfico tumultuoso de Madrid dejando al detective desilusionado ante el acto que acababa de presenciar y con la absoluta certeza de haber perdido la mañana. Minutos después de que el rastro de la Sra. Cárdenas se perdiera abandonó el recinto. Pensativo y algo melancólico reparó en un dúo de músicos callejeros que interpretaba algo que le sonaba, se encontraban en una esquina próxima al local comercial. Adrián, buen aficionado a la música, sólo tardó unos segundos en reconocer en aquella versión libre el opus 35 de Piotr Ilich Chaikovski. Los dos intérpretes tocaban el violín con vehemencia y no lo hacían mal, sin embargo, no parecía que su actuación hubiera atraído la atención del populacho que se cruzaba en su camino sin reparar en ellos, en el mejor de los casos, o maldiciendo por tener que bordear la calzada para no pisar el trapo arrojado en el suelo a modo de colector de donativos, en el peor. Los concertistas aburridos por no interesar a las multitudes decidieron recoger sus instrumentos y las escasas monedas depositadas sobre el paño azul para irse con su arte a otro lugar en la que quizá un público más pulido valorara de otro modo sus dotes artísticas.

	El detective les observó alejarse rápidamente del lugar con gesto molesto. Estaba confuso, no sabía hacia dónde dirigirse ni por dónde continuar y pensó que estirar las piernas le aclararía la cabeza. Y en esas andaba cuando el destino quiso que se topara con una de las ayudantes de Sonia saliendo de un locutorio en el que se realizaban llamadas telefónicas a través de Internet. Adrián no dudó en sacar todos los recursos que disponía para avasallar a la muchacha sin piedad aprovechando la oportunidad que el azar le había brindado.

	El intento de conversación entre ambos resultó un acto esperpéntico pero de algún modo lograron aclararse y demostrar así que la comunicación es más cuestión de intención que de palabras. El hombre hizo entender a la rusa que era amigo de Sonia Oliana y la chica respondió que ella también. Se intercambiaron los nombres, se llamaba Irina, e inmediatamente el detective atacó proponiendo un café en un rudimentario idioma que pretendía asemejarse al ruso. La chica reía divertida los esfuerzos del joven y le hizo deducir que no tenía demasiado tiempo, aún así, le vio con buenos ojos y aceptó la invitación sonriéndole de forma coqueta. Por su parte, él estaba fascinado por los iris color caramelo de aquel rostro de rasgos eslavos y, en absoluto, se molestaba en disimular su admiración. No tomaron café sino cerveza y una ración de gambas a la plancha que ambos devoraron como aperitivo. A la rusa se le daba bien pelarlas.

	Adrián dudaba de la versión que creyó entender de ella sobre su relación con la Oliana; Irina aseguró llevar poco tiempo en Madrid, apenas un mes, y haber conocido a Sonia de forma casual en una discoteca, allí le propuso hacer de maniquí para su campaña publicitaria. Le pagaba después de cada presentación de los productos cosméticos pero no era suficiente para mantenerse por lo que, además, trabajaba en lo que saliera. El detective comprendió perfectamente que la chica no haría ascos a cualquier cosa y le desilusionó la duda de que las sugerentes sonrisas que ella le dirigía no las había provocado tanto la admiración de sus musculosos brazos sino su desmejorada cartera. En un castellano mínimo, Irina explicó su entusiasmo por el país aunque reconoció que conocía poco, apenas algo de Madrid y de Cádiz, y con un elemental ruso, Adrián comprobó que el motivo por el que la chica vivía a salto de mata y le era imposible conseguir un trabajo estable consistía en la falta de documentación legal. Reían con sonoras carcajadas los continuos malentendidos y se intercambiaban miradas francas que indicaban que los dos jóvenes habían conectado bien. Con la viveza que le caracterizaba, Adrián dedujo que Cádiz bien pudo ser el lugar en el que Irina aprendió a pelar las gambas con tanta habilidad.

	Más allá de la mera causa profesional, el detective se sintió atraído por la sencillez de la chica, no es que necesitara demasiado para encandilarse con una mujer pero ella mostraba una candidez que le encantó. Le hubiera pedido volver a verse de todos modos, aunque le hubiera repelido, escudándose en el asunto que investigaban en la agencia, pero no era el caso.

	Disfrutaba de su compañía y se divertía viéndola comer marisco, por eso decepcionado cuando ella le hizo entender que había llegado el momento de la despedida. Le resultó curioso el método que propuso para estar en contacto. No tenía teléfono fijo ni móvil, o no quiso que él conociera los dígitos, tampoco dirección postal en la que localizarla y al parecer la única posibilidad de aviso consistía en una página web que incluía un Chat. Su nick era nib7. Irina se conectaba frecuentemente, varias veces al día, y podía ver los mensajes, si es que dejaban alguno en ese espacio virtual. Adrián apuntó la dirección en una servilleta de papel que se metió en el bolsillo, y al tiempo que se levantaba de la mesa, le exprimió el número de su móvil en la palma de la mano obligándola a cerrar el puño presionando ligeramente sobre los pálidos dedos. La dejó ir sin quitarle los ojos de encima, pero después de pagar se levantó y siguió con cautela a la muchacha.

	Supuso lo que iba a presenciar antes de verlo.

	Irina se sentó en un banco próximo a una castiza plaza en la que cohabitaban palomas, niños y mendigos en completa armonía y esperó impaciente fumando cigarro tras cigarro. No tardó en aparecer un individuo de mediana edad y pelo ralo que la besó ligeramente en la boca a modo de saludo. Desaparecieron juntos agarrados de la mano, dejando al detective resoplando para mitigar su decepción. El sabor de la renuncia anticipada le sacudió por dentro.

	Aquella chica estaba fuera de su alcance por el momento, a cambio le dio la pauta de lo que debía hacer a continuación.

	Se dirigió a la oficina directamente para conectarse a la red pasando frente a Ángela, la secretaria, como una exhalación. No había reparado en el galimatías que le esperaba al conectarse a un sitio web ruso que no disponía de ninguna versión en otra lengua, eso le suponía un enorme problema dado que los conocimientos del joven detective sobre aquel idioma se limitaban a identificar los caracteres y unas cuantas frases hechas que aprendió de forma escueta en un viaje turístico a San Petersburgo. Con la ayuda de un traductor online multilingüe que utilizaba cuando lo precisaba pudo comprobar que la página en cuestión correspondía a algo así como un lugar de encuentros, podía facilitar compañía, o localizar a tu media naranja; también permitía pasar un rato agradable conversando y mintiendo con total impunidad sobre tu identidad. Pero el contenido era raro, había algo que la hacía parecer diferente a aquellas dedicadas a contactos entre parejas eventuales. Entender medianamente aquellos textos resultaba un trabajo ímprobo, era un esfuerzo tremendo para comprender apenas los aspectos esenciales del contenido. Pero era tozudo y consideró que lo mejor sería tomarlo con calma. Salió a la máquina del pasillo para comprar un bote de coca-cola y regresó para sentarse tras la pantalla de su ordenador decidido a pasar lo que quedaba del día en esa posición, o al menos hasta que el cansancio no le permitiera continuar.

	En la portada aparecía una mujer ataviada con un escueto biquini luciendo un gorro militar a juego con manguitos de piel como complementos. Era la introducción a otros apartados en los que destacaban, la presentación de la página, una galería de fotos, un Chat, un tablón de anuncios, y el habitual «contáctenos». El lugar parecía destinado a facilitar las relaciones entre personas rusas y occidentales, por lo que parte de los mensajes estaban escritos en inglés aunque manteniendo la grafía cirílica. Adrián bufó de alivio, aunque poco, aquello le facilitaba algo la tarea, la situación era tan lamentable que cualquier ayuda era bien recibida y no era cuestión de quejarse.

	Comenzó por descifrar las frases cortas, eran anuncios y resultaban más sencillos que los textos. En seguida le cogió el truquillo a la cosa y comprobó que la mayoría tenían el mismo formato y no resultaban demasiado complicados de entender. Había unos cincuenta ofrecimientos femeninos cuyas edades oscilaban entre dieciocho y cincuenta y tres años.

	Solían hablar de la necesidad de encontrar amigos nuevos y del implacable interés en formar una familia. Absolutamente todas sentían que tenían demasiado amor dentro de su corazón como para no compartirlo y hablaban de la inmensa felicidad que les produciría el poder hacerse cargo de un marido y del cuidado de varios críos.

	Adrián sonrió de soslayo y se estiró en su asiento mientras los leía y sopesaba el entusiasmo de Sonia Oliana con su vida hogareña preguntándose si su historia de amor con el empresario tuvo aquel inicio.

	Dentro de esta sección se colgaban, además, notas personales entre las que abundaban los anuncios sobre la hora a la que alguien se conectaría al Chat, las que se interesaban por el paradero de cierto individuo, o aquellas que pregonaban la compraventa de enseres de segunda mano. Le divertían los pseudónimos de las mujeres que firmaban los mensajes, eran nombres que rezumaban cursilería. Entre sus preferidas estaban «flor de lys» que se proclamaba pasional por los cuatro costados, «lluvia de primavera», muy hacendosa, y «Blancanieves», que buscaba algo parecido a siete gigantes. Aquello resultaba cómico e infantil aunque tenía su gracia. Repasó con cuidado la pantalla al acecho de las siglas nib7. El apodo de Irina no aparecía por ninguna parte.

	Estaba entusiasmado y se sentía como Howard Carter rozando con la yema de los dedos una misteriosa inscripción impresa en el sarcófago de Tutankamon, le excitaba lo que estaba haciendo. Pasó a la sección de fotografías por no caer en desaliento y aquello le deleitó aún más. Algunas de las imágenes expuestas mostraban a jóvenes agraciadas, de ojos claros y cuerpos proporcionados, sin embargo, apenas entraban en la edad adulta, sus retratos mostraban mujeres ajadas que torpemente disimulaban su fina piel cuarteada bajo una gruesa capa de maquillaje barato. Las que dejaban entrever el cuerpo entero aparecían con la cintura ancha y el vientre oprimido por ropas que les ajustaban demasiado. Lástima. La juventud era la fuente de su belleza pero es efímera, sin los recursos que les permitirían alargarla, sufrían un proceso de envejecimiento acelerado por las mediocres condiciones en las que vivían. No encontró ningún rostro conocido, ni entre las mujeres ni entre los escasos varones que posaban estáticos. Como medida de precaución copió en un fichero cada uno de las caras que aparecían porque nunca se prevé a priori lo que podría ser de utilidad.

	Regresó de nuevo a los anuncios. La cosa empezaba a ponerse tediosa y fastidiada hasta que logró descifrar entre los caracteres rusos una firma curiosa que seguía el mismo estilo presumido de las demás.

	En ella había algo especial, un enunciado que no pasó por alto: «Dasha busca a Svet._ASY». «Tacita de plata». Bien podría ser una alusión a Cádiz, vulgarmente se conoce a la ciudad por ese apodo. El mensaje apenas tenía cuatro palabras, dos nombres femeninos que no le decían nada, unas siglas ininteligibles y un autógrafo llamativo al modo que utilizaban los otros usuarios. Prosiguió su búsqueda rebuscando entre los mensajes de perros desaparecidos y mujeres desamparadas hasta que encontró lo que aventuró una posible respuesta al recado de «tacita de plata». «Próximo S&L. Sirena del océano».

	Adrián se recostó agotado en su butaca, había invertido demasiado esfuerzo en traducir mensajes que no le servían para nada. Sorprendido, observó a través de la ventana del despacho el color gris de la tarde. Casi había anochecido y la secretaria llamaba su atención con una sacudida de mano para despedirse de él. Sintió un arañazo en el vacío estómago y recordó que su última comida fueron las gambas a la plancha ingeridas a la una de la tarde. Se levantó de un salto, justo antes de que Ángela cerrara la puerta, la agarró por la muñeca y la obligó a entrar de nuevo en la oficina.

	— Un momento, preciosa. Me tienes que hacer un favor, es pura necesidad. Estoy cansado y me quedo tan solo aquí…Tengo tajo para rato y necesitaría algún aliciente para seguir. De esos que sólo tú me sabes dar…

	— Ya. ¿Aquí mismo, en la oficina? ¿Ahora?

	— ¿Para qué ir a otro sitio, cielo? Así tiene más morbo. Vamos, di que sí. No te llevará mucho tiempo y prometo no contarlo a nadie.

	— ¿Algo más, aparte?

	— Un bocata de calamares fritos.

	— Eso está hecho.

	Existía camaradería entre los dos aunque ella se empeñara en mostrarse dura con él, era un juego que ambos admitían de buen grado. Salió tras ella e introdujo de forma mecánica más monedas en la máquina de refrescos, una nueva lata bajó desde su columna produciendo un estrepitoso sonido en el cajetín que le sacó de su ensimismamiento. Cambió de máquina expendedora antes de entrar de nuevo al despacho para solicitar en esta ocasión una barra de cereales. Al poco la chica le subió el tentempié prometido y se despidió definitivamente con una sonrisa. Lanzó un suspiro inaudible. Aquella mujer le encantaba, era el resultado de mezclar una dosis de sinceridad, una de ternura y una chispa de sensualidad, además, se reía descaradamente de él, que era lo que más le provocaba. Sin embargo, aquella relación parecía condenada a una irreversible amistad. Adrián encendió la luz eléctrica y mordisqueó el bocadillo con ansiedad mientras contemplaba el espectáculo desde el ventanal de su cuarto en el séptimo piso. El tráfico era especialmente intenso a aquella hora y seguía la trayectoria de la calle avanzando lentamente como una luciérnaga gigante entre el frescor que dejaba la lluvia incipiente y pegajosa. Su cabeza estaba en otro lado. «Sirena del océano» era otra de las denominaciones populares para Cádiz y resultaba demasiada casualidad que ambas se encontraran en una página rusa y no significaran nada, especialmente porque era allí donde Cárdenas tenía su fábrica para ahumar salmón. La preciosa rubia se traía algo oscuro entre manos que le desconcertaba, no entendía qué sentido tenía acudir a la Arlington y solicitar la ayuda de unos detectives arriesgándose a que saliera a la luz si en realidad deseaba ocultarlo, ¿o no era eso lo que pretendía? Aquellas siglas que estaban escritas en el mensaje «S&L» coincidían con las de la firma cosmética a la que representaba actualmente y lo de «próximo» podría referirse a alguna de las presentaciones que realizaba. Dado que el mensaje había sido escrito cuatro días antes, incluso era probable que se tratara de la que había tenido lugar aquella misma mañana. Pero su pensamiento iba un poco más allá y la imagen de Irina, la criatura con la que había compartido el marisco con tanto gusto, vagabundeaba atravesando los recovecos de su mente.

	Aún mantenía esa expresión adolescente de ingenuidad y le indignaba que la perdiera pasando de mano en mano de individuos como el que hizo su aparición después del aperitivo. El joven detective no la culpaba, sabía lo dura que podía resultar la vida en la Rusia rural y justificaba la actuación llevadas a cabo por las jóvenes para salir de la pobreza que les horadaba los huesos, pero apenas era una chiquilla y no le había dejado indiferente. Alarmado consideró si debía preocuparse por el hecho de que últimamente le gustaran casi todas las mujeres que se cruzaban en su camino y la posible relación que tenía con el hecho de que no tuviera ninguna especial a su lado.

	Sólo fue un pensamiento fugaz que retiró con violencia al tiempo que se limpiaba las manos pringosas con la servilleta de papel que acompañaba al bocadillo, bebió un sorbo del bote de coca cola y se colocó de nuevo ante la pantalla del ordenador. Dio cuenta a la barrita de cereales en dos bocados.

	Decidió avanzar un poco más y se conectó al Chat con el nick de Aa4. Inmediatamente apareció el mensaje que indicaba que un nuevo miembro se había unido al grupo de conversación. Tres personas hablaban distendidas pero ni rastro de nib7. Alguien se dirigió a él en lo que identificó como un saludo de bienvenida al que no pudo responder, le resultaba imposible seguir el curso de la conversación que se mantenía en ruso a través de sus fascinantes pero ininteligibles caracteres, por ese camino no iba a ningún lado y se retiró de escena. Regresó de nuevo al tablón de anuncios y repasó. No había nada más en pantalla pero accionó el icono de mensajes antiguos. Normalmente estos buzones se vacían tras el aviso del servidor indicando que se está llegando al límite de ocupación y en este caso sólo se mantenían la información referida a los dos últimos meses; la mente se le había acostumbrado a la grafía del este y distinguió rápidamente otra misiva dejada en la pizarra el mes anterior. Era de «sirena del océano» y la traducción que le devolvió su software fue: «Nueva batida. Sirena del Océano». Todo acababa ahí. Súbitamente Adrián lo asoció al rastreo que los Cárdenas sufrieron en su casa. Era posible que se tratara de una respuesta a otro correo anterior pero resultaba imposible acceder a los escritos fechados antes del mes de septiembre. Ante él cruzó velozmente la duda de si la Oliana trataba de comunicarse con alguien y aquel mensaje había sido tecleado por sus puntiagudos dedos.

	El joven se levantó y salió de nuevo a la máquina del pasillo, esta vez para buscar un café, un doble solo. Un espasmo interior hizo que a punto estuviera de verterse el contenido del vaso de plástico encima.

	Su cerebro trabajaba a impulsos cuando se encontraba bajo presión, reaccionando a estímulos nerviosos con brusquedad pero con una premura para nada habitual en otros. Entró en su despacho como una exhalación dejando olvidada la infusión sobre la máquina y de forma atropellada examinó su cuaderno de apuntes olvidado en el cajón de la mesa con los detalles que disponía sobre el caso. Pasó las hojas nervioso y encontró lo que estaba buscando. El nombre de la asistenta que Cárdenas despidió por presunta autora del robo o lo que hubiera ocurrido en aquella vivienda era Dariya. Raudo tecleó ese nombre en Google y encontró alrededor de dos mil páginas que le hacían referencia, pero lo que realmente buscaba apareció en seguida: se trataba de un nombre femenino cuyo diminutivo era Dasha. El detective sonrió relajado estirándose en su butaca y pensando que andaba tras una buena pista.

	Meditaba sobre la maniobra a seguir mientras volvió a entrar en el Chat distraído. Resultó que a esa hora de la noche, casi la una y media de la madrugada, la actividad era frenética y nada menos que dieciocho personas estaban congregadas en aquel espacio virtual charlando animadamente, la mayoría pegaban la hebra de forma particular. Y allí estaba nib7, la entrañable chiquilla de mirada color miel, a la que un padre responsable hubiera enviado a la cama hacía ya un buen rato para soñar con ángeles rosados y regordetes en vez de permitirla conectarse a la red desde algún lugar imposible de localizar para mantener conversaciones privadas. Adrián sufrió la impotencia de no poder enviar un recado por culpa del idioma. Se autorrecriminó de inmediato, sabía que debía ser cauteloso y mantener su identidad oculta en la dichosa página web según el plan que empezaba a fraguarse en su cabeza, pero se conocía y difícilmente renunciaría a volver a encontrarse con Irina. Debía esperar, no podía permitirse el lujo de cometer un fallo tan ingenuo sin saber qué se escondía tras esa chica, por mucho que le apeteciera ver otra vez su mirada de niña grande cuando relamía las cáscaras de las gambas. Mucho se temía que si quería tener alguna posibilidad de encuentro precisaba de un curso de ruso acelerado, y estaba dispuesto a ponerse a estudiar. Se entretuvo buscando en la maraña de la red qué le podía servir para su objetivo y el tiempo pasó ante él si que lo advirtiera apenas.

	Tenía el cuerpo entumecido a causa de las horas pasadas postrado en la misma posición y la cabeza bloqueada por el esfuerzo de pretender entender una lengua de la que no sabía prácticamente nada, aun así, se sentía satisfecho. No podría conciliar el sueño, estaba demasiado exaltado para descansar y se levantó para recorrer la habitación a grandes zancadas hasta sentir la respuesta de sus músculos. De uno de sus armarios sacó una bolsa de deporte y se cambió.

	Se vistió con un pantalón corto y una camisera de algodón decorada con la propaganda del último maratón en el que participó, y se cubrió después con un impermeable de plástico transparente. Salió de la oficina evitando el ascensor para bajar los pisos que le separaban de la calle, aquello le sirvió como ejercicio de calentamiento. El edificio estaba desierto, apenas ocupado por la presencia del guarda de seguridad de la planta baja que intentaba resolver un crucigrama mientras las dispersas cámaras de televisión de los pisos altos alternaban imágenes inconexas y muertas en las que la indolencia y la inactividad eran absolutas.

	Le saludó levemente con la cabeza e inició una sesión de estiramientos apoyándose en el asidero de la puerta de entrada antes de iniciar su carrera. La lluvia que caía fuera era fina y había convertido las aceras en espejos que reflejaban sobre su superficie la imagen imaginaría y brillante de una ciudad inexistente. Adrián agradeció el agua fría sobre su rostro de forma infinita, estaba seguro de que le ayudaría a limpiar su mente y encontrar el camino a seguir. El guardián se levantó de su mesa atónito, venciendo a duras penas la somnolencia y la sorpresa, a tiempo de ver como la figura del corredor solitario se disolvía en la oscuridad de aquella noche cerrada, bajo la luz anaranjada y turbia de las farolas que alumbraban las calles ausentes de diligencia.


7. Las alas mojadas de la mariposa 

	Era otro día de hastío completo. El tiempo había empeorado de repente, ya de forma irreversible, y eso nunca me ayuda a sentir mejor. Otra jornada sola en la oficina bajo la luz mortecina de los halógenos, con papeles apilados a mi alrededor y un informe interminable por traducir y dar el formato que la Arlington exigía para incluirlo en su almacén de registros. No soy persona que aprecie demasiado el aislamiento y desde que David se fue de casa me notaba aún peor. Apenas sabía nada de él, sólo nos habíamos telefoneado en una ocasión y me apenaba el distanciamiento y la pérdida segura que yo había provocado.

	¡Odiaba tanto sentirme tan frágil e insegura! En eso consistía la principal causa de mi desesperación, en mi incapacidad para trazar planes y llevarlos a cabo. Mi vida hasta la fecha había consistido en unos vientos más o menos favorables que me transportaban de un lado a otro sin que, al parecer, yo pudiera gobernar tal operación. De una vez por todas tenía que coger las riendas de mi existencia y dirigirla hacia algún punto en concreto, bastante suerte había tenido en no toparme con ningún huracán malintencionado que me hubiera llevado con seguridad a la debacle absoluta. Eso tenía que cambiar, ya tenía edad, hacía mucho tiempo que pasé la mayoría aunque de poco me había servido en cuanto a madurez se refiere. Recuerdo perfectamente como fue mi dieciochoavo cumpleaños. Aquel día estaba pletórica, me sentía mayor y tan feliz que sólo encontraba ventajas: podría llevar una vida más independiente, votar, entrar en las discos sin problemas y un montón de cosas más, sin embargo, todo aquello quedó en agua de borrajas a la mañana siguiente, con dieciocho años más un día, cuando comprendí que seguía necesitando el apoyo de mis padres y el cobijo que me proporcionaba su hogar. Me apoyaba en ellos para cualquier cosa y si no, siempre estaba mi hermano a mano, algún amigo y poco después, David.

	No importaba que fuera una chica avispada, algo dentro de mi cabeza no funcionaba todo lo bien que debía y en el pulso personal que manteníamos mi mente y yo, de momento me vencía por ventaja.

	¿Cómo podía pretender que Juan Mendiola se fijara en mí? Él era una persona adulta, inteligente, autosuficiente, y sin problemas para tener a cualquier mujer mientras yo daba la imagen de una chiquilla asustadiza, llena de neuras y con cierta tendencia a buscar su estima por el suelo. ¿De qué servía que resultara simpática y eficiente en mi trabajo, incluso bonita? Como secretaria podría servir pero nada más, en otro aspecto seguro que apenas me consideraría como un ser vivo. Si no conseguía de algún modo lograr interesarle estaba perdida. No deseaba renunciar sin más al único hombre que me había provocado un trastorno emocional imposible de describir con palabras, y la cosa era trágica porque se trataba de desistir de una empresa sin ni siquiera haber intentado alcanzarla. También estaba irritada con él, su hermetismo era exasperante y cada vez lo llevaba peor. Desde que tenía entre manos el asunto de los Cárdenas había empeorado, si es que eso era posible, y estaba más lacónico que nunca, apenas respondía a las preguntas con monosílabos, no sólo a mí, también a los chicos. Nora Brown, hace ya tiempo, me comentó que mi jefe era tremendamente serio cuando se encargaba de un caso importante porque entonces no tenía en la cabeza nada más que eso, se recluía en sus hipótesis que, imagino, compartía con los otros detectives cuando se encerraban dentro de su despacho y pasaban horas discutiendo. No le ocurría así a Trevor Lewis (perdón, quise decir el gran T. L.) que, según la versión de la supersecretaria (Nora = mujer dotada de gran inteligencia y magnífico cuerpo), era un ser extraordinario capaz de realizar varias acciones simultáneamente, compaginando amistad, trabajo y sexo sin problemas. Supongo que con los dos estaba en lo cierto, la explosiva Nora tuvo tiempo de conocer a Mendiola en profundidad durante su estancia en Memphis, al fin y al cabo y por mucho que me fastidiara reconocerlo, ella trabajó con él durante mucho más tiempo que venía haciendo yo.

	Adrián y Luís no parecían apreciar el cambio en el talante de jefe. Ellos aceptaban su carácter tal como era porque no les incumbía en nada más. Mantenían los tres una buena relación de camaradería, incluso de amistad, especialmente Mendiola y Atienza ya que se conocían desde los tiempos de la facultad. En cualquier caso, estaban de acuerdo en que la vida de cada uno de ellos traspasada la puerta de KARA no era cuestión de los otros y no se planteaban nada más, rara vez se veían fuera de las cuatro paredes que constituían aquella oficina por motivos no profesionales. Pero para mí era distinto porque precisamente era su vida más allá de la agencia la que me importaba y lo único que sabía de él en ese sentido era que estaba viendo a Sonia Oliana, una chica preciosa y la idea se me hacía insoportable.

	Pensar en esa mujer me producía congoja. Era tan alta, tan guapa y tan rubia que no necesitaba recurrir al ingenio como reclamo para los hombres. Se podía consentir el lujo de ser absolutamente banal, tener un marido que le sufragara sus caprichos y llevar una vida ociosa en la que conseguía cualquier cosa sin más que chascar los dedos. El sonido imaginario de su mano delgada con uñas esculpidas por un especialista en manicura francesa haciendo tal gesto retumbó en mi cerebro y aterricé de golpe en la realidad de mi pequeña tragicomedia. Me dejó derrumbada, incluso las alas de la mariposa grabada en mi brazo parecían arrugadas, inutilizadas por la sacudida de la rusa.

	¡Ya estaba bien de lamentos! No cedería tan fácilmente. Una cosa es que los días nublados me produjeran tristeza y otra que me hundiera definitivamente en el abismo de una depresión. Decidí levantarme de la silla para tomar un café en la máquina del pasillo y tuve la suerte de encontrar allí a mi colega Rosa, la secretaria de la oficina contigua, que había tenido la misma idea que yo y sorbía concentrada en su vaso de plástico. Ella y yo contrastamos en todo, es jocosa, regordeta y de mente aguda, a todo le saca punta. Al contrario que a mí, los días lluviosos la encantaban y le transmitían una especie de euforia que no venía a cuento, pero yo lo agradecí porque fue capaz de contagiarme un poco. Mi amiga no escatimaba en apelativos al referirse a su jefe, un pelma de aspecto vulgar, ni de la monotonía de su trabajo. Se quejaba de todo, de la estupidez de sus compañeros, de la incompetencia de los repartidores y, por supuesto, de su superior porque no la invitaba a chocolate con churros por la mañana, como a ella le gustaría.

	— Es lo menos que puede hacer. Trabajo sin tregua, le saco todas las castañas del fuego, nunca me quejo de nada, respecto de la oficina, se entiende, y no tiene ni el más mínimo detalle conmigo. Ya le vale.

	— Seguro que lo hace por tu bien, para que no engordes.

	— Ya, menudo morro. Lo que pasa es que es un roña y un pesado que no deja de darme trabajo. ¡Si el otro día me siguió hasta el servicio porque no podía esperar dos minutos para poner un fax! Ahora, que no imaginas la bronca que le monté. Le dije que ojito con volver a hacerlo. Todo el mundo sabe que el aseo de mujeres es de uso exclusivo para las que pertenecemos a ese sexo, ¿no? No es tan difícil de entender. Bueno, pues dado lo duro de mollera que es, a él le cuesta. Tienes suerte, a ti no te pasan esas cosas.

	— Ésas no. Me pasan otras.

	Rosa sonrió traviesa y señaló que tenía un chisme para contarme, se acercó a mi oreja y pasó la información de que había visto a mi jefe, el gran Mendiola, acompañado de una rubia estupenda. Dijo haberse quedado boquiabierta al verlos dejar las llaves del coche al aparcacoches de un restaurante de alto copetín situado en el corazón del barrio de Salamanca mientras entraban decididos.

	— ¡Uff! Me quedé impresionada. Qué pareja hacían. Parecían sacados de una película. Se ve que tu jefe es exigente, con la comida y con las mujeres.

	— Rosa, cállate por favor.

	— ¿Por qué?

	— Porque no quiero saber nada de eso.

	— Hija qué rarita eres. No te das un respiro con esa terna que tienes en la oficina. Nunca despotricas lo más mínimo de ellos, con lo divertido que es y el juego que darían. Me da igual que no quieras saber nada, te lo voy a contar de todos modos. El señor Mendiola estaba guapísimo y se le veía muy atento con ella. ¡Casi me dio un poco de envidia! Ese hombre no está para desperdiciarle aunque no sea mi tipo, es un sieso, me parece que ha conseguido medir casi dos metros a base de estirarse un poco más cada día. ¿Y sabes otra cosa?

	De nuevo me lo dijo al oído, esta vez con un gesto algo descarado. Yo me encogí de hombros dándole a entender que me daba igual que hablara o no.

	— Más de una vez he soñado con él.

	— No me digas. Si dices que no es tu hombre ideal.

	— Pues aún así. Y ¿sabes? Una vez fue un sueño erótico… Lo pasé de maravilla. ¿A ti nunca te ha pasado?

	— No. Nunca he tenido un sueño erótico con tu jefe.

	— ¡Ja! ¡Eso sería una pesadilla!

	Rosa rió la ocurrencia ajena por completo a mis sentimientos, me había revuelto el estómago con sus inoportunos comentarios. Por supuesto, ella no podía imaginar lo que bullía dentro de mi cabeza. No pude menos que disimular un poco, hacer de tripas corazón que se dice, y seguir con el tono jocoso de la conversación intrascendental que manteníamos.

	Insistió en que le contara algo de los chicos, nunca le cotilleo ninguna patraña de mis detectives y eso la tenía intrigada. Yo ponía como disculpa que nuestro trabajo era de lo más privado y la gente pagaba por ese silencio, pero a ella nuestros casos le importaban lo mismo que a mí sus gestiones inmobiliarias, cero; estaba más interesada en los tres individuos trajeados que se deslizaban sigilosos por el pasillo y saludaban cortésmente antes de entrar en sus despachos. Jamás antes lo había hecho pero estaba tan enfadada con el jefe que empecé a largar por primera vez desde mi admisión en la Arlington dejando a un lado la discreción que debe caracterizar a toda secretaria que se precie. Le dije que era huraño e introvertido, un ser con el que era imposible hablar de nada, muy educado, eso sí, pero parecido a una máquina de tabaco, que te ordena amablemente que recojas el cambio, y cuando lo haces te da las gracias con voz impersonal. Me estaba despachando a gusto y noté que dar rienda suelta a mis sentimientos me aliviaba de la angustia que llevaba dentro, tanto que ni siquiera me percaté de que la puerta del ascensor se abría y volvía a cerrarse. Ni le oí, ni sospeché que Juan Mendiola se hallaba colocado a mi espalada.

	— Es una persona inaccesible y distante que no te puede invitar a tomar chocolate con churros porque él contempla las cosas mundanas desde una distancia prudente, sin acercarse demasiado. Vive en la estratosfera y se alimenta de ostras y papaya. Y como procede de otra galaxia, considera que es un ser superior y se permite mirar a los demás por encima del hombro. No es un jefe es un robot automático.

	Las conversaciones que mantengo con él son similares a las que tengo con los surtidores de gasolina, que te agradecen que repostes y listo.

	Empecé a recelar de que algo no iba bien cuando la cara de mi compañera viró del color carne al de las berenjenas maduras, entonces sí oí un ligero carraspeo a mi espalda que me hizo temblar las piernas.

	Me giré y contemplé el rostro impasible del detective que vestía de forma impecable, como siempre, con los zapatos brillantes y secos, a pesar de la lluvia.

	— Por favor, Ángela, cuando puedas acompáñame, tengo una llamada urgente que hacer.

	***

	La intuición es una cualidad innata, un sentido que, como el oído, se puede cultivar hasta convertirlo en un don. Sólo un entrenamiento exhaustivo es capaz de convertir los ruidos en melodías, de la misma forma que el empeño transforma las premoniciones en certidumbres. Más allá del puro coqueteo que se trajo con él durante toda la noche, Mendiola tuvo la certeza de que la rubia se encontraba ante un peligro verdadero, pudo oler el miedo que se desprendía de su cuerpo mezclado con el aroma de almizcle con el que ya la asociaba y descubrir la angustia que la consumía mal camuflada bajo la apariencia de sonrisas sensuales. Aquella mujer temía por su vida. A modo de preámbulo, mezclándose con el aperitivo, ambos se dedicaron un tiempo para medir sus respectivas fuerzas y decidir que había llegado el momento de confiar en el otro. Así, Sonia permitió que el detective horadara en su historia real. Se mostró centrada durante la entrevista y finalmente resultó mucho más efectiva que la primera en la que abundaron los desvaríos. No precisó demasiado tiempo para averiguar que la imagen voluble y superficial que transmitía al mundo no era del todo cierta.

	Y entre todos los aspectos sobre Sonia Oliana que tuvo ocasión de indagar durante la cena, el más sorprendente fue el descubrir que estaba sentado frente una madre abnegada que anteponía su hijo a cualquier cosa. Sin embargo, algo la obligaba a mantenerse al margen del pequeño, probablemente para protegerlo del riesgo al que ella estaba o creía estar expuesta. La señora Cárdenas no pudo evitar un quiebro en la voz cuando se refirió al niño. Dulcificó su expresión voluptuosa hasta parecer un ángel desamparado al sacar del bolso unas fotografías del pequeño que mostró al detective. Había sido un bebé precioso, decía mientras pasaba los dedos temblorosos sobre la imagen, y el tiempo le estaba convirtiendo en un niño listo y cariñoso, no podía pedir más.

	Cuando Mendiola observó intencionadamente que no guardaba gran parecido con ella, apenas un poco en la boca, respondió automáticamente que había salido al padre, dejando sutilmente en entredicho la paternidad del empresario. Los rasgos del importador de pescado no se reflejaban en absoluto en el rostro de aquel niño de tez clara y facciones suaves que recordaban mucho más a las encontradas entre la población nórdica que entre la meridional. En una de las fotos se veía al bebé en brazos de un desconocido, «es un tío del niño», comentó anticipándose a la pregunta del detective.

	Sonia hablaba con desgana de sus actividades rutinarias. Reiteró la dificultad de introducir una firma cosmética nueva porque el mercado estaba copado por marcas que la gente ya conocía, eran más baratas y su reputación estaba probada. También despejó la duda que plantearon los tres investigadores sobre su origen; resultó ser nieta de uno de los niños de la guerra civil que quedó definitivamente instalado en aquel país, pero se preocupó de aclarar que su nacionalidad española no la obtuvo mediante el matrimonio sino utilizando su calidad de nieta de refugiado de guerra. «Nací con el nombre de Sonja», murmuró tímidamente dando un tono sibilino a la palabra. Menos ese abuelo, nacido en Madrid, y, en consecuencia, las tres hijas fruto de su matrimonio con una moscovita, la procedencia del resto de su familia era rusa. Vivió su infancia entre Moscú y una vieja dacha a las afueras de la ciudad. En la adolescencia viajó por primera vez a Madrid acompañando a su abuelo e inició así un continuo periplo de idas y venidas entre los dos países. Sonia era el retoño más joven que tuvo la tercera de las hijas del español y también su preferida. Entre los dos se tejió un vínculo afectivo muy fuerte que perduraba en ella mucho después de su muerte. El anciano jamás la permitió hablar en ruso en su presencia y desde muy pequeña se comunicó sin problemas en español. Ser bilingüe en dos lenguas contrapuestas le dio la oportunidad de encontrar trabajo en ambos países como intérprete, pero nunca tuvo la capacidad de conservar ninguno de aquellos empleos durante demasiado tiempo. A sí misma se definía como inconstante y displicente, se aburría pronto de las cosas, por lo que necesitaba cambiar de actividad continuamente.

	Pese a la vida licenciosa que le permitía la convivencia con el empresario, su independencia económica estaba muy limitada. Su matrimonio consistía en un extraño contrato en el que, en contra de lo que pudiera parecer a primera vista, la rubia llevaba la peor parte. Cárdenas no la prestaba demasiada atención, tenía poco tiempo debido a sus negocios y nunca parecía dispuesto a sacrificar unos minutos a cambio de su compañía. Le describía como un adicto al trabajo, viajaba continuamente, apenas dormía y estaba inmerso en un continuo estado de ansiedad del que sólo su empresa parecía saciarle.

	Temía las malas rachas del negocio porque repercutían invariablemente en la tranquilidad conyugal.

	Cuando esto ocurría, se alejaba de él para esquivar su mal humor, adoptando así la posición que creía menos arriesgada. Ese comportamiento se hizo cada vez más habitual entre ellos y se convirtió en usual.

	Hacía mucho tiempo que no se dedicaban una palabra amable y, aunque su relación sentimental claramente estaba rota, la rubia no se planteaba la separación porque precisaba el dinero de aquel hombre para sobrellevar su nivel de vida y, además, estaba el niño. Ella no compartía absolutamente nada de los bienes de Cárdenas, en caso de divorcio el régimen de separación de bienes que tenían firmado la dejaría en una situación desamparada, apenas podría llevarse del domicilio algo más que su ropa y unos pocos enseres propios. Sin embargo, Sonia no habló de maltrato, ni físico ni psicológico, sólo de falta de afecto e indiferencia

	Buscaran lo que buscaran las personas que entraron en su casa no podía pertenecerle a ella, y menos que nada joyas puesto que confesó haber vendido aquellas alhajas, obsequio de su esposo antes del matrimonio, tiempo atrás. No tenían valor excesivo pero suficiente para sus propósitos de aquel momento, cuando su marido se negó en rotundo a proporcionarle ayuda. En su ignorancia Cárdenas creía que privándola económicamente evitaría su retorno al infierno de las dependencias. Nunca la escuchaba ni le daba la opción de explicarse y aquella vez no fue una excepción. No se trataba de lo que él sospechaba, tan sólo un intento más de poner en marcha un pequeño negocio en el que pretendía vender mezclas de hierbas y hongos pulverizados como infusiones.

	Cárdenas quiso encontrar en aquellos herbajes propiedades narcóticas pero no era así, todas tenían cualidades terapéuticas, apenas una de las composiciones podría considerarse como afrodisíaco. Todos sus argumentos fueron inútiles pero daba igual, ésa fue la verdad y, además, las infusiones resultaban deliciosas. Como de costumbre, su empresa fracasó.

	Era absolutamente cierto que en su reciente juventud consumió cocaína y alcohol pero aquello pasó, hacía tiempo que se mantenía sin nada. Fue un periodo triste en el que se encontró bastante desorientada, una racha en la que se combinó la inexperiencia de la juventud y la desilusión por no conseguir las metas que se había impuesto. Desde niña su deseo consistió en convertirse en modelo y desfilar en las pasarelas más prestigiosas del mundo vistiendo la ropa que los grandes modistos diseñaban. No era un mérito propio pero era dueña de un físico privilegiado que lo hubiera permitido, sin embargo, la suerte nunca estuvo de parte de sus sueños y únicamente consiguió ofertas para posar desnuda en revistas de contenidos obscenos. Fue entonces cuando apareció Cárdenas. Sonia no escatimó palabras afectuosas hacia él al recordar su encuentro.

	Siguió manteniendo su tesis de que había ocurrido durante la presentación en un hotel pero no con tanto empeño como lo hizo la primera vez cuando fue preguntada al respecto y Mendiola notó que se ahorraba detalles; pasó de puntillas por lo romántico del momento al descubrir a un auténtico caballero, diferente a todos los tipos con los que se había cruzado hasta entonces. Para la narración de este episodio adoptó un tono meloso y lleno de intencionalidad hacia el detective que él captaba perfectamente. Sonia era más lista de lo que quería parecer y tenía recursos para despistar las preguntas que no le apetecía responder. En ocasiones recurría a su encanto, otras veces, no.

	Al entrar en temas escabrosos referentes a posibles actividades marginales de la empresa de su marido, contestó rotundamente que ella se mantenía completamente al margen de sus negocios, la aburrían sobremanera y nunca mostró interés en conocer la contabilidad de la empresa y, en cualquier caso, jamás hubiera tenido acceso a ella. No sospechaba nada ni le preocupaba la forma en que entraba el dinero en su hogar, le bastaba con que su asignación se mantuviera constante. Conocía las instalaciones de Cádiz de forma muy somera, las visitó en cierta ocasión aprovechando unos días de descanso en la playa, su hotel no distaba mucho de allí y se acercó por curiosidad y porque creyó que Cárdenas vería con buenos ojos su interés por la factoría. Un reproche repetido que salía a relucir en sus discusiones era la indiferencia que ella mostraba hacia las actividades que hacían posible el tren de vida que llevaba.

	Lo que vio no le gustó nada; le repugnó el olor a pescado y el calor dentro se le antojó insoportable.

	No obstante, cualquier comentario de Sonia al respecto finalizaba con la coletilla de que su marido era una persona honrada y no podría defender o acusar a nadie de su entorno ya que ignoraba absolutamente todo de ellos. Tampoco quiso definirse en relación a su cuñado o al encargado de la factoría en Andalucía, con ellos el trato era escaso y forzado por las circunstancias, jamás entró en tramas profesionales. Si Joaquín Cárdenas tenía otras personas de confianza, ella los desconocía.

	Respondió pausadamente a las preguntas del detective sobre qué hacía ella en el momento que ocurrieron los asaltos en su domicilio, pero no recordaba bien, sus contestaciones eran confusas, no era una persona que registrara sus andanzas en un diario ni organizara su vida entorno a las páginas de una agenda.

	Tras la cena, Mendiola desestimó su propuesta de prolongar la noche tomando algo más, a cambio se ofreció para acompañarla a su casa. La cara de la rubia se tornó cerúlea, la idea de volver a su hogar apenas pasada la medianoche se le hacía insufrible.

	No quería sentirse como la cenicienta que pierde su embrujo con la última campanada del reloj, dijo, y pasó a proponer toda clase de planes de forma desordenada y sin fundamento. Pidió que la acompañara a otro local, casi le rogó que no la abandonara esa noche, y lo hacía más tensa y angustiada a medida que el detective reiteraba su negativa. Era como una niña temerosa de la oscuridad para la que cualquier pretexto es válido con tal de no acostarse sola. Pero él no se dejaba impresionar con facilidad y a lo más que accedió fue a dejarla ante la entrada de una disco en la que inmediatamente fue reconocida por los vigilantes de la puerta. Se despidió soplando un beso desde la punta de sus dedos y la promesa de una llamada telefónica mientras él la observaba desde el coche. El detective meditó unos instantes antes de girar la llave de contacto. El aspecto espectacular de Sonia le aportaba una imagen de falsa seguridad en sí misma con el que disimulaba su falta de conexión con las circunstancias. En realidad, el miedo le devoraba la médula. Saber que no estaba sola la hubiera tranquilizado; tener idea de que alguien mimetizado con la oscuridad de la sala la protegía, también. La orden recibida por Adrián no alojaba ninguna duda: debía mantenerse atento a todo aquel que estuviera próximo a ella en los escenarios por los que se movía y tan pronto como Mendiola le comunicó el lugar hacia el que se dirigían tras la cena, partió hacia él.

	No sólo esa noche se convertiría en su sombra, a partir de ese instante el joven se encargaría de no perder de vista a su cliente para proporcionar información sobre cada uno de sus movimientos y protegerla, si se diera el caso.

	El detective esperó el regreso de Joaquín Cardenas para abordarle en solitario. Se encontró con una persona literalmente exhausta que se disculpó por recibirle en ese estado, apoltronado en una de las butacas del despacho instalado en su casa. Con un talante mucho más amigable que el que mostró en la oficina de KARA, no expuso absolutamente ningún recelo en mostrarle el lugar donde estaba la caja de seguridad, bastante obvio, tras un óleo sin valor en los que unos caballos se asomaban a un estanque en una noche de luna llena. Aquella urna nunca se utilizó para guardar los objetos de Sonia, no era muy grande y únicamente servía como almacén de documentos de la empresa. Tampoco se depositaban allí cantidades importantes de dinero en efectivo, en el momento del asalto el montante de la caja era bajo, apenas ascendía a seis mil euros, poco más del habitual que almacenaban en casa para gastos imprevistos. Pasaron luego a inspeccionar los recovecos más íntimos de la casa. Visitaron la cocina, los cuartos de baño y cada una de las estancias mientras el empresario explicaba el uso más común que se daba a cada una de ellas. El expolio se había limitado al despacho y al dormitorio del matrimonio.

	La alcoba de los Cárdenas se ubicaba en una habitación enorme amueblada al estilo clásico. La atmósfera que se respiraba allí era pesada, todo dentro de ella contribuía a que así fuera, incluso el tenue olor del ambientador cuyas trazas de jazmín invadían el cuarto. Los muebles sólidos y pesados se hundían en el pelo largo de la cuidada moqueta que cubría el suelo y las cortinas formaban pliegues amplios y se recogían a ambos lados con unos voluminosos borlones. Se trataba de un lugar anacrónico con apariencia de residencia provinciana del siglo XIX decorado con gusto dudoso. El aposento se abría a la derecha hacia un vestidor en el que se alineaban dos secciones claramente diferenciadas; en una se disponía la vestimenta del hombre bajo un orden escrupuloso, todo el atuendo resultaba convencional y compuesto básicamente de trajes de chaqueta de colores y tonos similares. En la parte destinada a ella se apilaba un gran número pantalones y ropa con aspecto desenfadado, en este caso el criterio seguido para ordenar el vestuario parecía responder a un código de colores, se iniciaba en un extremo por los más fríos hasta llegar al contrario por los más claros, igualmente ocurría con los jerséis y camisetas que se apilaban en los estantes. En un lateral contiguo residían multitud de cajas de zapatos etiquetadas con la foto correspondiente al par que guardaban para facilitar la tarea de localizar un calzado determinado dentro de aquella inmensa zapatería. Frente al zapatero se alineaban paralelos varios cajones dedicados exclusivamente a accesorios y reunían una enorme cantidad de pañuelos y cinturones. El lado opuesto del cuarto se comunicaba con un baño amplio bastante funcional. Una enorme estantería repleta de productos cosméticos descansaba sobre la pared. Todos los ungüentos eran de alta calidad.

	Mientras paseaban, el empresario aportaba los detalles que recordaba sobre el suceso. Las joyas robadas se encontraban en aquella habitación. El dormitorio fue sido especialmente abatido y tras el segundo registro no quedó títere con cabeza dentro del pulcro armario. Vaciaron los estantes del cuarto de baño por completo en lo que él suponía un ataque de ira al no encontrar nada de suficiente valor. El contenido de varios tarros apareció vertido sobre las baldosas sin objeto aparente.

	Cárdenas opinaba que la desaparición de las joyas fue consecuencia de la tozudez de su esposa. Ella pudo utilizar la caja contratada en el banco, cosa que le recomendaba de continuo, y no un absurdo joyero incapaz de ofrecer la más mínima seguridad, pero su mujer le rebatía siempre la propuesta asegurando que no le resultaba cómodo tenerlas lejos cuando se le ocurría lucirlas. Sonia decidía las cosas sobre la marcha, sin premeditación alguna, y prefería tenerlas a mano, además, la cajita de música en la que las guardaba tenía para ella un gran valor sentimental, había pertenecido a su abuela y le gustaba meter sus cosas allí. Se mostró desconcertado ante la pregunta de por qué tenía la seguridad de que las joyas habían desaparecido durante el expolio de su casa y no antes. La contestación aunque lógica tenía un toque de duda: su mujer lo dijo y él la creyó, sin embargo, el empresario compartió su incertidumbre con el detective sobre si las reiteradas negativas de ella para poner las alhajas en un lugar seguro no respondía a facilitar el camino a los que se las llevaron.

	Mucho más incómodo resultó el interrogatorio relativo a su vida personal, especialmente a la conyugal. Confirmó la vida anárquica que llevaba Sonia en la actualidad pero dulcificó la situación esbozando una imagen un tanto adulterada. Cárdenas era generoso en ese sentido y la disculpaba argumentando su juventud y comprendía su necesidad hacia unos alicientes que él no podía proporcionarle. Creó su empresa de la nada y era su mayor motivo de orgullo, la anteponía a casi todo y no tuvo escrúpulos al declarar que el lote incluía también a su familia.

	En cualquier caso, no deseaba enfrentarse al dilema de elegir entre sus negocios o su esposa. Consideraba la relación con ella distante pero en buenos términos, era el precio que debía pagar para mantener a flote su vanidad, no disponía de tiempo para nada ni nadie más. No podía obligar a su mujer a renunciar a las delicias que le brindaba su edad, sin embargo, existían unos límites que ambos consensuaron mediante un acuerdo tácito y que ella cumplía de forma escrupulosa; por ejemplo, estaba convencido de que nunca tendría un amante por mucho que flirteara con jóvenes. Les unía una rara simbiosis y se debían mucho el uno al otro. Él la ayudó a salir de las drogas y Sonia le otorgó un hijo que dio sentido al esfuerzo de toda una vida. Era consciente de lo anómalo de su matrimonio, hacían vidas independientes pero cuando lograban sincronizarse y dedicarse tiempo, su relación se convertía en algo maravilloso, recuperaban la pasión y el interés que tuvo en su inicio y se transformaban en unos amantes extraordinarios. Esos momentos, aunque siempre efímeros, eran suficientes para mantener la unión por la que apostaron en su momento.

	El auténtico motor de su vida, aquel que le hacía trabajar sin tregua, era su hijo. Cárdenas provenía de una humilde familia de jornaleros andaluces en la que él ocupaba el segundo puesto en el listado de sus siete hermanos. Las reminiscencias de una infancia dura, las continuas privaciones y los intentos desesperados de sus padres por sacar la prole adelante hacían que se le inflamase el hígado. Si había algo que el empresario repugnara era la miseria, el olor agrio de la casa de campo en la que se crió junto a los cerdos del cortijo en el que vivían y el frío de la sierra en invierno, cuando dormía en colchones de lana apolillada y se cubría con sacos de esparto para protegerse. Pero Cárdenas era astuto y su tremenda capacidad de trabajo le sacó de aquel entorno que emanaba penuria. Para él poder ofrecer una vida holgada y sin preocupaciones económicas a su hijo era primordial. Estaba obsesionado con que el dinero no tejiera ninguna barrera para el niño, deseaba que viviera sin desvelos económicos de por vida, y por eso se afanaba sin descanso, por eso y porque no sabía hacer otra cosa desde que abandonó la niñez.

	La aparición de Dariya le pilló desprevenido. Aquella mujer nunca fue de su agrado, debió haberse negado a la solicitud de Sonia pero no imaginó las graves consecuencias que acarrearía en su familia, en especial sobre su matrimonio, y accedió. Todo pareció ponerse a su favor, como si los arcanos de su tarot se hubieran alineado para favorecer la situación; necesitaban urgentemente a una cuidadora para el crío y Sonia la presentó como la persona ideal, una panacea. Ningún papel la acreditaba para el trabajo que debía desempeñar, su propia mujer respondía por ella, y al principio se mostró verdaderamente eficiente. Conectó con el niño sin problemas y le trataba con un cariño no simulado, sin embargo, la relación con su esposa era extraña, intimaron de forma extrema y llegaron a ser inseparables. Pronto descuidó completamente sus tareas para convertirse en la sombra de Sonia. Cárdenas lamentaba que a su rubia mujer no le resultaba fácil hacer amistades; los esfuerzos que le constaba ponía en ampliar su círculo de conocidos no se traducían en relaciones afectuosas a largo plazo, independientemente de que se tratara de hombres o mujeres. A su pesar, acarreaba un aura que sembraba la desconfianza de aquellos que la rodeaban y los nuevos contactos que aparecían de forma masiva en su vida acababan inevitablemente añadiéndose a su lista interminable de amistades frustradas. Con la mujer rusa fue diferente, literalmente la eclipsó. Desde su llegada se hizo evidente la forma en que la manipulaba, ella era una persona fácilmente influenciable y su amiga astuta, de modo que jugando bien sus cartas con la Oliana podía conseguir una buena tajada. El empresario se sintió explotado por Dariya y temía estar pagando los gastos de su esposa por triplicado; así, no tuvo dudas de su culpa tras el primer registro.

	Las dos mujeres se mostraron indignadas cuando les comunicó el despido y tuvo que soportar un ataque de ira de su esposa de los que hacían época, perdió el control de sí misma y se convirtió en un ser agresivo y grotesco que le agredió sin contemplaciones. Gritó, rogó, lloró, y finalmente se humilló de forma obscena. De nada sirvió aquella escena, no estaba dispuesto a dar marcha atrás en su decisión, de forma que la asistenta desapareció para siempre de su vista. Se alegraba de ello, encontró en el robo la justificación para lo que debió hacer antes y no supo abordar. Amenazó a su mujer para que cesara en su amistad y le prohibió cualquier contacto con la asistenta pero no podría asegurar que lo hubiera cumplido. No sabía que había sido de ella, tras de la reyerta, la pareja no había abordado de nuevo el tema Los trastornos de Sonia aumentaron y su frágil engranaje mental comenzó a derrumbarse. Era consciente de que aquel episodio fue el origen de su cambio de actitud y, pasado el tiempo, llegó a aborrecer aún más a esa extraña mujer que se inmiscuyó impunemente en su vida.

	Joaquín Cárdenas estaba excesivamente ocupado cubriendo jornadas laborales de más de dieciséis horas diarias, y aunque lo detestara, no tenía más remedio que delegar parte del trabajo en personas de confianza tales como su hermano o el capataz de la factoría de Cádiz con el que le unía una fuerte amistad desde la juventud. Él siempre tuvo espíritu aventurero, en vez de pereza sentía optimismo cada vez que notaba el tacto de su maleta al desplazarse hacia cualquier punto del globo terráqueo. Situado al otro extremo de la cuerda se encontraba su hermano, que prefería permanecer sentado en una banqueta con los ojos fijos en las cifras de los albaranes o el capataz, Javier Mirto, con su gran capacidad para organizar los asuntos relacionados con el personal. Aparte de esas dos personas no confiaba absolutamente en nadie y desempeñaba él mismo las tareas que los otros dos no abarcaban sin importarle su condición de gerente de la empresa.

	— Si es necesario coger una escoba y barrer, lo hago sin problemas.

	Era un testimonio sincero. Con ese espíritu había llegado hasta allí y con él moriría, por eso le molestaban sobremanera los reparos que ponían algunos de sus empleados cuando se les asignaban labores que, según ellos, no les correspondían. En ese sentido coincidía con Javier Mirto, una persona severa y que actuaba con mano dura con la plantilla: si uno trabajaba con fuerza, se le incentivaba, cuando no rendía, iba a la calle. El resultado final de esa política era que las instalaciones de Cádiz se movían al unísono, trabajando todos como una piña.

	El detective especuló con la idea de que su esposa fuera completamente ajena a los asaltos ocurridos en la casa, le hizo reparar en qué podría haber de interés en la vivienda, aparte de las joyas. La barriga del empresario vibró como si estuviera fabricada de gelatina. Se tomó su tiempo antes de responder, pero cuando lo hizo fue rotundo.

	— Necesariamente tiene que estar relacionado con ella.

	Alguien desde el interior facilitó el acceso a los ladrones, conocían bien las costumbres de la casa ya que entraron en un momento que no había nadie, cosa extraña, y las alarmas no sonaron. Dariya tendría que haber permanecido en la vivienda casi de forma permanente pero no lo estuvo entonces, se encontraba junto a Sonia comprando el uniforme del colegio del niño en un centro comercial próximo, era una coartada que podían confirmar con los dependientes que las atendieron y apoyada por su propio hijo. Sin embargo, las únicas imágenes que grabaron las cámaras de seguridad antes del expolio fueron las de una Dariya sola y algo inquieta entrando y saliendo del domicilio en dos ocasiones. También la de su hermano, más tarde, cuando halló el estropicio y le telefoneó para que regresara inmediatamente desde Barcelona, lugar en el que se encontraba ese día.

	Más que el dinero a Cárdenas le dolía la burla, era orgulloso y no toleraría los engaños de nadie, especialmente de su esposa.

	Antes de despedirse, el empresario repitió su deseo de que el asunto se llevara con la máxima discreción posible, temía la reacción de ella y no deseaba molestarla hasta tener una respuesta a lo que estaba ocurriendo. Presionó ligeramente la mano de Mendiola a modo de adiós y reiteró su agrado en colaborar con la investigación que KARA estaba llevando a cabo.

	Mendiola salió de la vivienda y observó el cielo con aprensión, estaba nublado y no tardaría en empezar a llover. Antes de abandonar definitivamente del contorno cerrado que constituía la finca rodeó el edificio y examinó la posibilidad de acceder al piso a través del balcón o las ventanas y coincidió con Cárdenas en que, si la cerradura no fue forzada, alguien desde dentro ayudó a los asaltantes. Más allá de la fortaleza constituida por la sólida pared exterior que confinaba el recinto, las cámaras de seguridad ofrecían una imagen de conjunto de lo que ocurría dentro, si bien era cierto que no de demasiada calidad.

	Habló con el guarda responsable y le pidió las copias de las cintas grabadas durante los dos días fatídicos. El hombre, tras realizar una serie de llamadas telefónicas para pedir los permisos pertinentes, le aseguró que las enviaría en breve a la oficina de KARA.

	Caminó cabizbajo y confuso sobre las razones de Sonia para incitar a su marido hacia los detectives mediante el simulacro de robo de las joyas. Tal como estaban las cosas, sólo parecían verificables dos hechos: que las joyas no existían ya, aunque el momento y la razón de su desaparición fueran confusas, y que aquella casa estaba en el punto de mira de alguien a quien la mujer de Cárdenas temía sobremanera, supiera o no de quién se tratara.

	Se alejó para tomar su coche cuando empezaron a caer las primeras gotas de agua. Allí guarecido, oyendo la radio que se conectó de forma inmediata al arrancar el motor, puedo ver claramente la figura de una diosa rubia que se apresuraba a entrar en su territorio para evitar la lluvia. Sobre los altos tacones las piernas le brillaban como bañadas en polvo de estrellas a causa de las gotas de agua atrapadas en sus medias. Sonia Oliana regresaba a casa a una hora inusual para ella, maldiciendo entre dientes las inclemencias del tiempo y, probablemente, sin tener conocimiento de que su esposo estaba dentro.

	El detective aguardó unos instantes antes de maniobrar meditando sobre cómo sería el encuentro.


8. Alicia atraviesa el espejo 

	Empecé a leer algo sobre la vida y estilo de Franz Liszt desde que supe que mi jefe tocaba el piano porque supuse sería un punto de acercamiento.

	Me pareció insufrible; nunca tuve sensibilidad para la música dado que tengo oreja, no oído. Descubrí al poco de entrar en KARA que en ese aspecto yo desentonaba allí, no sé si mis compañeros eran verdaderos eruditos en ese arte o sólo grandes aficionados, pero lo cierto era que me encontraba entre un grupo de melómanos empedernidos que inundaban sus oficinas con aburridas melodías, capaces de distinguir composiciones musicales inverosímiles para mí.

	No tenía el más mínimo sentido que intentara ponerme a su altura, aunque lograra memorizar cuatro nombres y algunos datos, difícilmente podría engañar a un entendido en la materia de que yo también lo era, y menos a uno especialmente espabilado para descubrir mentiras. No soporté más de un cuarto de hora ilustrándome sobre el asunto, así que lo llevaba claro, el único tema de conversación que se me ocurría mantener con Juan Mendiola era uno sobre el que no tenía absolutamente nada que decir.

	Y encima me había oído murmurando a sus espaldas. ¡Oh, dios! ¿Cómo puedo tener tan mala suerte? Si jamás lo hago, ¿qué pensará de mí ahora?

	Después del incidente junto a la máquina de café con mi colega, los dos entramos en la oficina en silencio, no hizo alusión alguna al respecto y se comportó en su línea habitual de ostracismo voluntario, actuando como si no hubiera oído nada. ¡Hubiera agradecido tanto una bronca! Al menos ayudaría a convencerme de que trabajaba con un humano en vez de con un cuerpo celeste, guapísimo, pero alienígena al fin y al cabo. Para colmo de males, mientras rumiaba el desaguisado que acababa de ocurrir apareció mi hermano en la agencia. Nunca antes se le ocurrió visitarme y tuvo que asomarse justo en un momento en el que yo intentaba pasar desapercibida tras la pantalla del ordenador con la esperanza de que se olvidara el dichoso suceso, si casi no respiraba para que mi detective favorito no reparara en que estaba sentada en la mesa de la entrada. Mario estaba de paso, llevaba unos papeles no sé dónde y se dio de bruces con el edificio que albergaba la oficina; tuvo la feliz idea de subir a saludarme, cosa estúpida, y de paso echar un vistazo al hombre que me quitaba el sueño. Mierda, para qué tuve que decirle nada, ahora la curiosidad le roía las entrañas.

	— Lárgate ahora mismo.

	— ¡Qué carácter! ¿Así quieres encontrar novio?

	Y miraba con descaro a través de la mampara para observar la más típica y sombría de las expresiones de Mendiola mientras hablaba con Memphis conectado a través del «skype». Mario disfrutaba a lo grande a mi costa, menos mal que al menos adquirió un tono quedo y confidencial para que sólo yo pudiera oírle. Con gesto de asco, me dijo:

	— Oye, yo no entiendo demasiado de tíos pero,

	¿en serio es ése?

	Le miré furibunda. Puso las manos en alto indicándome que se rendía antes de que el ataque le llegara.

	— Vale, diré algo amable. A ver…Bueno, no se conserva mal, considerando su avanzada edad…

	Con esfuerzo contuvo una carcajada que salió parcialmente disparada por las comisuras de su boca.

	Pero mira que es guarro, al menos podría haber tenido la delicadeza de afeitarse antes de venir a un sitio respetable. El detective se percató de una presencia extraña y tan pronto se desconectó salió del despacho para interesarse por aquel posible «cliente». Le saludó cordialmente tendiéndole la mano y ambos mantuvieron la mirada un instante mientras se intercambiaban sus nombres, yo me encargué de aclarar quién era y que ya se iba; sin prestar más atención regresó a su pecera. Aproveché la ocasión para dar un puntapié a Mario y empujarle hacia la puerta. Mi hermano pequeño se reía a placer sin disimulo alguno y balanceaba la cabeza incrédulo.

	— Si David se enterara de esto…

	— Eso es imposible, a menos que tú te afanes en la tarea.

	— Descuida, soy una tumba con la condición de…

	— ¡Lárgate ya!

	No sé por qué a todo el mundo le resulta tan difícil entender que me haya enamorado como una adolescente ahora que ya he pasado esa fatídica edad.

	Tampoco comprendo por qué nadie más que yo es capaz de descubrir en Juan Mendiola a una persona especial, quizá no lo han tratado, claro que tratar, lo que se dice tratar, yo tampoco.

	Hoy ha vuelto a llamar la idiota de Sonia y erre que erre con que necesitaba quedar esta noche con mi detective. Es tan mema que ni siquiera es capaz de distinguir entre el interés que puede despertar como mujer de lo que es estrictamente cortesía, porque quiero creer que lo de Juan hacia ella no es más que eso, una relación profesional. En realidad, necesito creerlo. Por alguna razón desconocida no pudo comunicarse con él a través del móvil e insistía en que le diera la clave para hacerlo cuando los medios normales fallaban, se trataba de una cuestión «importantísima», según ella. «Ya será menos» pensé, al tiempo que repetía en tono firme lo que ya le dije anteriormente: si él no estaba disponible en su número habitual, yo poco podía hacer, no tenía ninguna instrucción al respecto y no me podía inmiscuir en sus asuntos. De forma atenta, pero rabiando, me ofrecí a darle el recado. La noté agobiada, no sé que la pasaba pero se tenía la voz crispada. Entre risitas estúpidas y quitándole importancia a la cosa me dio a entender que tenía un problemilla, nada serio, sólo que le aterrorizaba estar sola por la noche. Apenas acababa la tarde, buscaba desesperadamente la compañía de alguien y mi jefe poseía todos los ingredientes para ser un acompañante ideal. A este respecto no me descubrió nada en absoluto e intentando rodear el asunto le pregunté, en el mismo tono tontuelo que ella acostumbraba, por qué su marido no ejercía de ángel custodio, parecía lo más apropiado. La respuesta fue un tanto evasiva.

	— Él está tan ocupado. Nunca sé si va o viene, si va a estar en casa o no y, además, se burla de mis miedos. Dice que no son más que boberías de niña consentida. No puede entender que para mí suponga un hándicap importante.

	— Quizás deberías acudir a un especialista que te ayude. Comprende que no es muy normal en un adulto. Las fobias se pueden tratar.

	Claro que se tratan. Por ejemplo, estoy segura de que Adrián estaría encantado de atender la suya y de paso practicar las terapias que aprendió en la facultad de psicología y que de tan poco le sirven. Pero ella no había reparado en mi joven colega, no le debía hacer tanta gracia como el jefe. Esa mujer actuaba de modo imprevisible y yo tenía sentimientos contrapuestos hacia ella, odiaba su actitud banal y frívola, y a la vez me apenaba verla tan endeble. Comenzó a disculparse ante mí de forma bochornosa asegurándome que saldría de todos modos porque la muchedumbre le aportaba sosiego, y me pidió que le dejase al detective la dirección de la discoteca a la que acudiría aquella noche. Su despedida más que un adiós fue una súplica para que insistiera con él y le incitara para quedar con ella. Debía estar loca si pretendía que lo hiciese. Qué chica más pesada, no es que fuera tonta, es que no regía bien. Era más insegura que yo, que ya es decir, y en ese sentido la entendía porque conozco perfectamente la sensación de estar desorientada y no saber cómo actuar, la inquietud por no alejar de la cabeza una idea que se convierte en gigante, especialmente de noche cuando las sombras transforman los pequeños problemas en barreras inaccesibles. Sin embargo, no podía menos que valorar su capacidad para manifestar sus temores sin vergüenza y pedir ayuda si estaba asustada en vez de intentar disimular cobijándose tras una coraza que pretende ser de acero pero se derrite como la mantequilla a poco que se temple, como yo hacía. Si pudiera comportarme como ella mejor me iría, si no me ofuscara en mostrarme indiferente ante Juan Mendiola quizá él hubiera sentido curiosidad hacia algún aspecto de mi persona, pero dada mi forma de ser y mi comportamiento hacia él, no era extraño que no tuviera el más mínimo interés en descubrirme. La paradoja final era que cuanto más deseaba acercarme, más le esquivaba.

	Tampoco yo pude comunicarme con el detective que estuvo el resto del día ausente de la oficina.

	Desde que llevaban este caso, KARA parecía una agencia fantasma conmigo al mando de una jauría de espíritus y tan pálida que parecía el espectro mayor del reino. Después la reunión mantenida en Madrid, Luís Atienza regresó a Cádiz, y llevaba varios días fuera. El jefe aparecía cuando menos lo esperaba pero paraba poco, mientras que Adrián, extrañamente silencioso, pasaba horas conectado a la red sin hacer un ruido. Tenía aspecto de estar permanentemente cansado y hubo un día que incluso le encontré dormido en el despacho rodeado de notas que se balanceaban ligeramente al compás de sus ronquidos. Me alarmé por él y le desperté para preguntarle si se encontraba bien. Lo estaba, y según declaró aquel dormitar permanente se debía a que había conocido a cierta mujer con más marcha en el cuerpo que él y le hacía parrandear noche tras noche, si aquello continuaba mucho tiempo más temía consumirse al intentar seguir su ritmo. Mira que soy imbécil, y yo preocupada por él. No sé qué hacían respecto al caso Cárdenas, yo nunca me entero de esas cosas, si acaso cuando ya ha pasado y me toca transcribir el informe o traducirlo.

	Aquella tarde estaba especialmente aburrida y quería irme a Tetuán. Descubrir que Sonia era una desequilibrada me había dejado mal sabor de boca. Y sabía que tenía que dejar una nota al jefe o incluso llamarle al número privadísimo que tiene siempre activo y sólo debe ser utilizado en casos extremos, pero no lo hice, tampoco me parecía que la cosa lo mereciera.

	Abrí su despacho con el recado de la Oliana en la mano y un hálito súbito recorrió mi espalda, inmediatamente me sentí sobrecogida por culpa de un soplo de bergamota que conocía bien. Incluso en su ausencia, la proximidad de sus cosas me producía angustia. Nada deseaba menos que se encontrara con Sonia, no quería ser partícipe de esa cita, ella era preciosa y tan mimosa que seguro le engatusaba.

	Podía tener a cualquiera, ¿por qué encapricharse con mi chico? Y en cuanto a él, no estaba segura de cómo actuaría teniendo una oportunidad así, ella era demasiado bonita. Estrujé en el puño el papel escrito y lo metí en el bolsillo de mi chaqueta con furia. Al fin y al cabo lo único que le pasaba a esa chica es que tenía pavor a estar sola, especialmente cuando se despedía el sol y ya me había dicho en alguna ocasión si podíamos quedar juntas, ¿Por qué no podía ser esa noche? Yo también estaba sola, triste y sin nada en absoluto que hacer, pasar un rato en una discoteca puede que hasta me animara un poco aunque fuera en su compañía y tuviera que sufrir la decepción de verme relegada a los ligues de segunda fila que ella rechazara.

	Salí de la habitación con una decisión tomada y la llamé al móvil.

	— Sonia, va a ser imposible que pueda dar tu mensaje a Juan Mendiola hoy. Está ilocalizable. No sé si yo te puedo ayudar de algún modo pero me preguntaba si te apetecería que quedáramos juntas para divertirnos un rato. Si te parece puedo acercarme, conozco el local, antes iba por allí de vez en cuando y me apetece volver para ver cómo sigue el ambiente.

	Para mi sorpresa no sufrió gran decepción con la sustitución de Juan Mendiola, le pareció bien, sólo añadió un comentario estúpido de los suyos sobre lo estupendamente que lo pasaríamos juntas. Quedamos a las once, no estaba mal para empezar la noche de un martes de finales de octubre. Desde que había cortado con David casi no había salido, apenas con los amigos para tomar unas copas, y pensar en una velada en compañía de una extraña que intentaba desesperadamente divertirse me parecía raro. Formábamos una bonita pareja. Una vampiresa con graves problemas de personalidad cuyo comportamiento se alejaba considerablemente del apropiado para su estatus social, acompañada por una trastornada ocasional que sufre ataques espontáneos de pánico al creer que puede perder a un hombre que nunca fue suyo. Ya veía lo que se me avecinaba. Seguro que me pasaba toda la noche melancólica, abrumada por el volumen de la música, incapaz de bailar y aburrida por la cháchara insustancial que me destinaría mi amiga accidental. De cualquier forma, era mejor que quedarme tumbada en el sofá de mi casa de Tetuán con insomnio, cambiando de canal en la televisión continuamente para intentar distraer de mi mente la imagen de la rubia y mi jefe juntos.

	Seguía lloviznando cuando abandoné la agencia.

	Estaba siendo un otoño bastante húmedo y oscuro, a juego con mi moral, y acudí al gimnasio. Últimamente ejercitar los estiramientos a los que me sometía practicando Pilates me ayudaba un montón, era una forma de evasión para mis frustraciones y realizaba los ejercicios enardecidamente. Mi monitor estaba encantado y me felicitaba por ello aunque ignoraba la razón por la que mi pobre entrenamiento había pasado de ser una actividad insustancial a merecer todo mi interés. Cuando terminaba me encontraba cansada pero mejor de ánimo e incluso, en ocasiones, albergué la absurda esperanza de que algo importante que no pasaría inadvertido a mi detective estaba por ocurrir en mi vida. No era el caso aquella tarde, esta vez ni siquiera el ejercicio físico me reconfortó, la proximidad de la señora Cárdenas me ponía nerviosa y era plenamente consciente de que iba a hacer algo que bajo ningún concepto debía. Me abotoné el abrigo antes de salir a la calle. Encontré en el bolsillo la nota arrugada que debí dejar a Mendiola y la miré abatida, la tinta aún estaba fresca cuando la rompí en trocitos esmerándome en la tarea de hacerla desaparecer para liberarme de ella. La arrojé con desprecio a un cubo en el que se acumulaban paraguas mojados y sonreí levemente a la chica que guardaba la entrada mientras me ajustaba el cinturón.

	A punto ya de cerrar sus puertas, pasé por el supermercado más cercano a casa, necesitaba comprar algunas cosas. No me gusta esa tarea y siempre ando con la nevera prácticamente vacía por lo que no es extraño que recurra a cualquier porquería para alimentarme. Gracias a que mi madre se presta generosamente para traerme las sobras de su suculenta cocina cada semana me libro de roer galletas de avena rancias, son repugnantes pero lo prefiero a intentar cocinar algo decente para después tirarlo en medio de un ataque de náuseas, o lo que es peor, apagar la humareda del fogón si se me olvida que estaba encendido. La cocina no se me da y mi buen hacer en la materia se limita a preparar gigantescas ensaladas y, ocasionalmente, freír un filete. Esta vez compré unas chuletas, manzanas y cervezas, lo cual constituía un auténtico acontecimiento; también un bote de gel de baño con olor a selva tropical.

	Mi hermano estaba dentro y tenía planes de quedarse toda la noche. No sé que rollo me contó sobre lo ideal que resultaba la tranquilidad de mi piso para estudiar, independientemente de que en aquel momento la música de Queen retumbara con toda su fuerza en cada rincón de la habitación. Recibió con júbilo las cervezas y se encargó él de preparar la carne haciendo gala de su pericia en la cocina, cosa más que dudosa. Le conté mis planes para la noche y el motivo por el que había quedado con la Oliana y se rió incrédulo pero me animó a salir, según él lo que me hacía falta era conocer gente nueva y aprender de cómo se movía esa chica en la noche, a ver si así era capaz de sacudirme a mi jefe de la cabeza; tan optimista como siempre intentó hacerme creer que yo podría tener tanto éxito con los hombres como cualquier top-woman a poco que me lo propusiera.

	Me duché mientras Mario trasteaba en la cocina. El pelo húmedo me hacía cosquillas en la espalda, y mojado llegaba prácticamente a la cintura. Siempre había sido mi mejor aliado, crece con vigor sin necesitar demasiado cuidado y forma unas ondas en las puntas que en las peluquerías consideran un lujo dado que a los profesionales del peine les costaba tiempo y esfuerzo conseguirlas en los cabellos encrespados de otras clientas. Suelo llevarlo recogido de algún modo porque si lo dejo suelto me proporciona un aspecto salvaje con el que no acabo de identificarme. En cambio, esta vez no utilicé una sola horquilla, me apetecía lucirlo, al menos algo mío superaba a Sonia aunque no fuera rubia. Mi hermano se comió tres filetes y bebió dos latas de cerveza en un pispas, tenía un hambre atroz, no sé que hubiera sido de él si no hubiera llegado con aquellas viandas.

	Estaba especialmente charlatán, que ya es decir, e hilvanaba los chismes de la facultad con las noticias del televisor, los lugares desconocidos que aparecían en las imágenes con la vida en familia, y todo con una capacidad de locución tal que no puedes reparar en que has pasado de escuchar una anécdota de un amigo suyo ocurrida en Nepal a la tortilla de patata de la tía Paulina. Supongo que si alguna vez acaba la carrera será un buen abogado capaz de venderle un tranvía a un gitano pero, hoy por hoy, parece un sacamuelas; cuando Mario coge el autobús para ir a Parla, parece que se ha trasladado al Japón, no como yo que si voy a Japón y lo cuento es como si hubiera estado en Parla. Cierto que resulta muy ameno escucharle pero ojalá dejara meter baza de vez en cuando.

	Sin duda el inexplicable éxito que tiene con las chicas tiene su origen en la artimaña de no dar tiempo a sus adversarias a decirle que no están interesadas en él. Y así, hablando a lo tonto pasó el tiempo y cuando consulté la hora en mi reloj me dio un vuelco el corazón, pasaban diez minutos de las once de la noche. Salí de inmediato pero llegué cuarenta y cinco minutos tarde.

	No era para tanto. No había dejado a mi falsa amiga plantada en una esquina, estaba dentro de la disco y seguro rodeada de más moscones de los que pudiera atender. Los gorilas de la puerta me miraron de arriba abajo pero no pusieron pegas a mi aspecto antes de darme paso, debía estar dentro de los límites aceptables por sus menguados cerebros. Qué tipos más estúpidos. Mi hermano tiene la teoría de que existe una relación inversa entre el desarrollo muscular y el volumen de la masa encefálica y debe ser bastante acertada, desde luego aquellos individuos cumplían tal especificación. El local estaba lleno y la iluminación era pobre, la música sonaba estrepitosamente al tiempo que un rayo láser dibujaba a pulsos los cuerpos entrelazados que se movían en la pista. Entre aquella penumbra destacaban dos podios que irradiaban una tenue luz blanca, y sobre cada uno de ellos bailaban dos chicas alrededor de una barra vertical envueltas en hielo carbónico, vestían un tanga rojo y una especie de mini poncho mejicano, los tacones que acompañaban aquel atuendo eran vertiginosos. Me encanta Madrid, cualquier día corriente puedes encontrar un lugar atestado de gente divirtiéndose sin preocuparse en dormir lo suficiente para poder rendir a la mañana siguiente.

	Mi mirada se paseó entre los recovecos de la estancia pero no logré descubrir a Sonia, la tarea resultaba difícil. Decidí deambular un poco entre aquella multitud para localizarla y pedí algo de beber antes de iniciar mi periplo entre los danzarines. No encontré rastro de la rubia después de una primera vuelta, a cambio un estúpido vertió su copa en mi pantalón y me puso de bastante mal humor. Más cabreada que una mona me dirigí a los servicios. Así que la señora Cárdenas resolvió a última hora darme plantón y no presentarse en la discoteca que dijo, después de lo pesada que se puso con que la acompañara. Vale, ya sabía que jugaba sucio, y encima yo estaba hecha un asco nada más entrar en aquel antro. Intentaba inútilmente limpiar la mancha con ayuda de un pañuelo húmedo cuando me pregunté si era posible que se hubiera marchado antes de mi llegada, lo mismo pertenecía a la categoría de los puntuales empecinados y al no verme a la hora en punto se había largado. Para variar no sabía qué hacer, si irme o esperar un poco más, y después de empaparme el pantalón con dudosos resultados higiénicos paseé de nuevo por la sala por si tenía mejor suerte.

	Justo antes de salir por la puerta la del servicio más cercano a mí se abrió y una fuerza incontrolada me introdujo en uno de los inodoros. Casi no me percaté de quién era hasta que noté su aliento en mi mejilla. Sonia Oliana me tapaba la boca sujetándome contra la pared con nervio y me hacía daño, tenía expresión de chiflada con ojos desorbitados. Aún bajo aquel estado de paranoia estaba bellísima, la excitación le provocaba un brillo especial en los ojos y aumentaba el tono rosado en la piel. Empecé a sentir un miedo especial que al poco se convirtió en pánico. Definitivamente esa mujer estaba loca y sus excesivamente dilatadas pupilas delataban el origen de su estado. Ella me hacía gestos para que no gritara y yo asentí; poco a poco fue aflojando su mano.

	— Menos mal que has llegado.

	— ¿Qué pasa?

	— Están ahí fuera. Han venido a buscarme. Es sólo cuestión de tiempo que entren aquí.

	— ¿Quiénes?

	Respeté su perturbación por lástima e intenté calmarla un poco. Fue imposible, se negaba a salir de allí y también me impedía a mí que lo hiciera. Dos chicas entraron al baño para acicalarse en medio de una conversación intrascendental y llena de alusiones soeces hacia uno de los camareros. Un golpe seco nos indicó que la puerta se había vuelto a abrir. Ellas comenzaron a quejarse entre bromas groseras e incitaban al recién llegado para que utilizara el servicio de los tíos; no lo veíamos pero Sonia y yo supimos que se trataba de un hombre. Olía a violencia y por primera vez contemplé la posibilidad de que mi amiga no delirara. Al igual que supe que se encontraba en aprietos cuando la conocí, ahora tuve conciencia del peligro que corría su vida.

	Le indiqué por señas que se subiera al inodoro y se mantuviera callada y sin hacer ruido mientras yo simulaba unas sonoras arcadas preludio de un vómito incontrolable, tiramos de la cadena y salí bamboleante, aparentando una cogorza en grado superlativo.

	Las parlanchinas habían conseguido alejar al individuo hasta la puerta bajo la amenaza de llamar a los de seguridad y yo las ayudé con la voz gangosa. Muy al contrario del estado que intentaba fingir, me sentía lúcida, en pocas ocasiones he tenido la mente tan perspicaz, mi cabeza empezó a trabajar a toda velocidad y antes de salir del baño ya había decidido lo que iba a hacer. Cogí el teléfono móvil y llamé a mi hermano. Estaba dormido como un cesto, y eso que se supone que se quedaba en mi casa para estudiar, pero bastaron dos gritos certeros retumbando en su tímpano para que se espabilara. Le daba órdenes como una mandamás de categoría, con una autoridad que ni que hubiera estado en el ejército.

	— Escucha Mario, es importante que lo hagas bien. Muy importante porque está en juego la vida de alguien. Busca en mi armario el disfraz que me puse los pasados carnavales y coge la peluca. Es de pelo corto y rizado. Luego pilla unos pantalones deportivos beige y una sudadera rosa del primer cajón de la cómoda ¡Ah! y las zapatillas de fitness. Necesito que estés aquí antes de quince minutos.

	— Sabes que es imposible.

	— Te doy diez. Llámame cuando estés en la puerta de la disco.

	Corté sin averiguar si quería apuntar algo. Por suerte había tanto público en el local que el servicio femenino siempre tenía alguna visitante. Le indiqué a Sonia que esperara quieta y todo lo tranquila que pudiera, y allí se quedó mientras yo salía de los aseos e intentaba averiguar quién era el hombre que intentó entrar. En seguida le localicé. Era un tipo de aspecto forzudo y feo, con rasgos rudos y pelo claro. En un momento determinado habló con otro individuo algo más bajo que él que abandonó la sala casi al instante.

	El rubio se encaramaba sobre una de las plataformas y no quitaba la vista de la puerta del aseo de las chicas. Tan absorto vigilaba aquel lugar que no se percató que a su vez yo me fijaba en él mientras bailaba sin gracia entre el tumulto. El fortachón se movía poco, con desgana y sin seguir el ritmo, pero sin duda acechaba el momento propicio para sacar a la Oliana de su escondite. Yo me ocultaba lo posible entre la gente y me mantenía alerta por si tenía que pedir ayuda; agradecí con júbilo el bullicio de aquel sitio y el anonimato que me proporcionaba.

	Alguien me pasó un brazo por los hombros y temí convertirme en estatua de sal. El bobo que me empapó me pedía una tregua en plan meloso pero sólo consiguió enfurecerme; le sacudí de mi lado sin contemplaciones. Fueron los treinta minutos más largos de mi vida y, aunque mi hermano no tardó en llegar, fue un tiempo eterno. Al fin el teléfono móvil vibró dentro del bolsillo y me hizo brincar del susto, me aparté cerca del guardarropa para seguir dándole instrucciones sin dejar de observar al gigante rubio.

	Instantes después entraba de nuevo en los baños agarrando con fuerza un bolso grande, intentaba actuar con naturalidad pero me delataban los nudillos blancos por la fuerza con que agarraba el asa. Allí, subida al retrete, continuaba mi presunta amiga convertida en un corderito dócil y muerto de miedo, con los nervios desquiciados pero dispuesta a obedecerme. Jamás nadie confió de ese modo en mí, lo que me hizo sopesar su grado de desesperación. Se cambió de ropa con habilidad y se encajó la peluca. El resultado no fue tan desastroso como había imaginado aunque mis pantalones le quedaban cortos y algo amplios y las deportivas justas. Se tendría que aguantar, no estaba la cosa para melindrices, en cambio, la peluca le venía perfecta, la muy majadera también estaba guapa con el pelo oscuro. Con ese atuendo no llamaba la atención, parecía una universitaria que sólo intentaba pasar un buen un rato después de haber realizado el esfuerzo de superar un examen. Guardamos sus preciosos zapatos de tacón de aguja y el resto de su indumentaria en la mochila y le expliqué lo que haría a partir de ese momento.

	Me despedí de ella presionándole la mano de forma afectuosa.

	— Todo va a salir bien.

	No lo dije para darle ánimos, lo hice por mí, porque oír aquellas palabras en voz alta me ayudaría a no morir allí mismo.

	Me sonrió con dulzura ajena al terror que yo sentía. Sonia se confundía al creer que yo era un ser extraordinario por ingeniarme la forma de sacarla de los aseos sana y salva porque en realidad no tenía ningún plan, estaba improvisando según surgían las cosas y no confiaba en absoluto en cómo se resolverían. Tenía mucho miedo cuando salí del baño, sentía como una serpiente eléctrica recorría a sacudidas mi espalda y eché una ojeada alrededor. Mi hermano estaba en primer plano tal como le había indicado y el tipo que perseguía a la rubia continuaba próximo a la columna, no se había movido. Un poco tambaleante me aproximé a él y me puse a bailar de forma descontrolada provocándole sin disimulos. Me coloqué ladeada para observar también lo que ocurría a la salida del aseo.

	La puesta en escena fue magnífica. Ni en el mejor de los casos imaginé que Mario fuera capaz de hacerlo tan bien, como un actor profesional en el papel estelar de su carrera. Cuando Sonia apareció en la puerta cabizbaja e irreconocible a simple vista, Mario se abalanzó sobre ella para besarla con una pasión excepcional para el momento. Tenía órdenes estrictas de evitar que la cara de la chica quedara al descubierto pero aquello fue un exceso. La rubia se dejaba hacer enlazándose a su cuello mientras mi hermano la alejaba de la zona guiándola con un cálido abrazo y manteniendo la cabeza enfundada en rizos negros pegada a su pecho. Yo bailaba sinuosamente alrededor del hombretón que me apartaba molesto dando manotazos al aire porque le despistaba de su vigía, parecía que quisiera espantar una mosca que le zumbaba los oídos. No me dejé intimidar y me moví delante de él insinuante, recorriendo sus pectorales con el índice, me agarraba a su nuca y simulaba que le besaba copiando los movimientos de las chicas que trabajaban subidas a los podios. El gigante se hartó al fin del juego y me empujó tan bruscamente que caí al suelo, como respuesta a su burdo comportamiento y haciéndome la grogui total me colgué de su cuello hasta conseguir tirarle encima la bebida. Algo duro rozó mi costado y comprendí que estaba armado. Por un instante nuestras miradas se cruzaron y descubrí sus pupilas de color hielo, alternativamente llameantes en función al paso del foco de luz artificial que nos iluminaba como si de un faro se tratara.

	Me agarró por la muñeca con fuerza y me acercó hacia él, la mariposa tatuada aleteó inquieta en mi brazo bajo el haz del láser que la recorrió, me dio un nuevo empellón con el que me lanzó contra unos bailarines cercanos. Puse voz gangosa e hice un ademán de pedir disculpas mientras observaba por el rabillo del ojo como mi hermano y Sonia abandonaban la sala en aquel mismo instante. Me abracé al incauto más próximo, pero mi voz se dirigía a él.

	— Vale tío. Ya lo he entendido. No te intereso.

	Las personas contra las que había chocado al caer me ayudaron a incorporarme y recogieron mi saco del suelo, se lo agradecí siguiendo con mi papel de colgada y bailé un rato entre ellos con el mismo estilo provocativo que había utilizado para el grandullón, algunos de mis nuevos colegas me jalearon y continué un poco más. Impasible, el hombretón se movió de la columna y se aproximó más a la puerta de los servicios que seguía manteniendo su actividad habitual. Si esperaba el momento en que allí no hubiera nadie para entrar y sacar a la rubia por los pelos, lo iba a tener difícil. ¡Bien!, no se había dado cuenta de que Sonia se había marchado. Quería separarme de mis improvisados amigos pero alguien me sujetó la mano. Un puño me apretó el corazón con fuerza y me giré con los ojos desorbitados. No había razón, resultó de nuevo ser el necio que me pringó con la bebida, ahora me tiraba los tejos e insistía en subsanar su desafortunada torpeza, se había pasado con la bebida e introducía sus dedos entre mi cabello siguiendo el curso de las ondas. Intentaba besarme, lástima que nada deseaba menos en aquel momento que un fugaz romance de madrugada pero le di carrete para seguir husmeando disimuladamente a mi alrededor, creo que alimenté sus esperanzas sobre que desde allí pasaríamos directamente a la cama porque el muy memo me trataba como si me conociera de siempre, hasta me dio lástima. Cuando me cansé del pasatiempo, le planté cruelmente cortándole el rollo y me acerqué al guardarropa. Recogí las pertenencias de la Oliana con la ficha que intercambié con ella minutos antes: un precioso abrigo ligero de cuero color marrón claro y un bolso enorme. Sin duda salí ganando en el cambio ya que ella se llevó una chaqueta de paño de baja calidad y una mala imitación de Louis Bouton como bolso comprado en el mercadillo de los jueves de San Sebastián de los Reyes.

	Regresé a casa en un taxi cuyo anónimo conductor optó por un mutismo absoluto que agradecí enormemente. En la quietud de la noche la iluminación de la radio del coche tenía un poder hipnótico y la observaba sin poder despegar la vista del dial. La música emitida se interrumpió para dar paso a las señales horarias de las dos de la madrugada y con ellas un puñado de noticias breves. Una extraña calma se apoderó de mí mientras las oía lejanas, con la mente en blanco y sin asimilar realmente su significado. Trataban de cifras alarmantes sobre acoso laboral, de un temporal atravesando el atlántico sin remisión y de una desafortunada mujer de nacionalidad rusa encontrada muerta en su domicilio que no pudo esquivar la bala que le atravesó el cráneo. Las últimas palabras expresadas por el locutor de la emisora me devolvieron a la realidad y recordé el tacto del arma del carnicero acechante de Sonia Oliana.

	Sentí nauseas, esta vez no simulaba, eran completamente reales.

	Repentinamente comenzó a sonar un teléfono móvil dentro del bolso de Sonia y quedé paralizada.

	La llamada cesó y se repitió de nuevo a los pocos instantes. El taxista torció molesto la cabeza por el ruido y ásperamente preguntó si no pensaba contestar. No podía hacerlo y no me molesté en responderle, mi mano temblorosa buscó la forma de callar aquel aparato y lo consiguió sin que yo tuviera conciencia de ello. A través de la ventanilla observaba las calles desiertas y desprovistas del colorido diurno. Las esquinas me hacían muecas tranquilizadoras para avisarme de que nada extraordinario pasaba allí, sólo era otra noche más. Las parejas de barrenderos arrastraban sus pesados escobones sobre la superficie del pavimento y cambiaban la mugre de lugar al unísono rivalizando con los camiones de la basura al realizar su labor cotidiana de retirada de residuos, las lechuzas blancas se habían convertido en harapientos mendigos que dormitaban en los bancos y no se preocupaban en ahuyentar a las ratas de cloaca que oteaban y rebuscaban entre los desperdicios. Algún miembro solitario perteneciente a una ignorada tribu urbana alejado de su clan se balanceaba frente a la mirada trémula de un perro sin dueño mientras los taciturnos insomnes fumaban sus cigarrillos clandestinos en el refugio de sus balcones, expulsando el humo hacia el aleteo torpe y ciego de las mariposas nocturnas. Todo estaba en orden. Aquel sosiego me hacía dudar si lo ocurrido no sería más que una mala pasada de mi cabeza tan turbada últimamente. Acaricié la suave piel del chaquetón de la señora Cárdenas y su tacto me respondió sin palabras.

	En el bolso de la Oliana había de todo, incluida una cartera enorme de piel marrón con algunos billetes que preparé anticipándome al pago; estaba muy alterada y deseaba salir del coche, notaba en mis miembros un cansancio atroz, como si hubiera realizado un esfuerzo sobrehumano y los estiré exigiéndome tranquilidad. Mi casa no distaba demasiado de la discoteca y tardé poco en llegar. Bajé del coche y miré instintivamente hacia mi ventana, había luz, la pareja había conseguido llegar con éxito y respiré hondo. Como no tenía llaves del portal, estaban en el bolso que recogió Sonia por mí, mi hermano me abrió la puerta, su aspecto era circunspecto e inclinó la cabeza para indicarme que la chica estaba en la sala.

	Se encontraba mucho peor de lo que hubiera imaginado. Tenía los ojos y la nariz enrojecidos por el llanto y hurgaba en los rizos negros de mi peluca de forma convulsiva intentando desenredar cada mechón que yacía alborotado y lánguido sobre su regazo. Mario había preparado una tila que sorbía muy despacio, en sus miradas entrecruzadas descubrí cierta expresión de complicidad. Apenas me vio empezó a balbucear, casi no entendía lo que quería decir.

	— La han matado. Dariya está muerta…

	Mi hermano tradujo sus palabras. La mujer encontrada con un tiro en la cabeza protagonista del noticiario de las dos de la madrugada era la antigua asistenta de los Cárdenas y amiga íntima de Sonia Oliana. Al mando del ordenador, Mario buscaba la información relativa a su muerte en las secciones de última hora de los periódicos digitales, aún eran muy pocos los datos, la víctima presentaba la señal inequívoca dejada por un arma de fuego entre sus dos ojos, a la altura de las cejas. Todo apuntaba a que se trataba de un ajuste de cuentas. Ningún testigo pudo aportar datos relevantes sobre posibles discusiones o sonidos de disparos y por el estado de rigidez del cuerpo, la policía supuso que la muerte se produjo aproximadamente veinticuatro horas antes de ser encontrada. El dato más macabro que incluía la noticia hacia referencia a que el, o los asesinos, se mantuvieron junto al cuerpo yerto por un tiempo antes de huir puesto que los vecinos del inmueble aseguraban haber oído ruidos de pisadas el día posterior al fechado como el del fallecimiento; también hablaron de un hombre de aspecto extranjero merodeando la casa días antes.

	Sonia me miró y asintió ligeramente con la cabeza, a través de sus vidriosos ojos me hizo saber que el tipo que disparó a su amiga era el mismo individuo al que acabábamos de darle esquinazo en la disco. Su voz apenas era un susurro ininteligible que murmuraba reiterativamente que la iban a matar en cuanto la descubrieran, la asesinarían, seguro. Yo no sabía cuánto tiempo seríamos capaces de tener despistado al asesino ni podía consolarla modo alguno, a esas alturas el temblor de mis piernas se había transformado en convulsiones incontroladas, tanto que parecía una enferma de parkinson. Mario, muy servicial, nos trajo un par de infusiones relajantes más con sendas cápsulas que las dos engullimos sin cuestionarnos nada. Mi hermano intentó que la rubia nos aclarara lo que estaba pasando.

	— Sonia, ¿quiénes son esos hombres?

	— Unos amigos macabros.

	— No me cuentes historias.

	— Lo siento mucho.

	Probablemente mentía pero estaba en su derecho de no pasarnos la información. Ignoraba si eran los mismos que entraron en su casa o si trabajaban de parte de alguien, pero Mario puso en práctica todo el poder de su oratoria e insistió hasta hacerla hablar, de forma entrecortada al principio, pausada y clara después.

	— Hace algún tiempo Dariya y yo intentamos ayudar a unas personas que tenían problemas, eran de nacionalidad rusa. El azar había hecho que tanto ella como yo disfrutáramos de una vida cómoda, pero no es así para muchos de nuestros compatriotas.

	No son culpables de su pobreza, nadie elige su lugar o momento de nacimiento, ni estar inmerso en una vida que no ofrece nada más que la supervivencia de una jornada tras otra. Las dos conocíamos muy bien esas circunstancias y la decadencia humana que conlleva. Siempre existen individuos sin escrúpulos que abusan cruelmente de esas situaciones, desaprensivos que convierten a pobres desgraciados en personas vulnerables que deben soportar situaciones inadmisibles. Dariya y yo teníamos la obligación moral de socorrer a aquella gente y por esa razón ahora ella está muerta.

	Continuó abstraída, como hablando sólo para ella misma.

	— Y yo la seguiré dentro de poco.

	Sonia parecía haber sufrido una transformación.

	El tono lastimero y cursi de la voz al que me tenía acostumbrada se oía ahora grave y quedo, más incluso que al salir de la discoteca disfrazada con el postizo, se había convertido en una doctoranda de filosofía comprometida socialmente con la cabeza asentada y alejada de temas banales. Guiada por sus palabras empecé a atisbar vagamente el juego de la Oliana. Recurría a su apariencia de diosa griega para despistar, era como si viviera embutida en un disfraz permanente para poder actuar en los temas que le interesaban con impunidad. Con la misma entonación comentó algo sobre sus motivos: llegó a KARA buscando protección, algo que no podía solicitar a la policía porque actuaba en la clandestinidad. Tampoco confiaba en su familia; de un tiempo a esta parte su marido actuaba de forma imprevisible y un poco ingenua, creía que resultaría más complicado ser atacada si continuamente se rodeada de gente dado que sus perseguidores tenían buenas razones para no dejarse ver, por eso siempre procuraba estar acompañada. Esa rudimentaria forma de defensa había surtido efecto, a su amiga la habían asesinado en la soledad de su casa.

	— ¿Realmente entraron en tu casa?

	— Claro. Mi marido piensa que querían robar, yo le hice creer que se habían llevado unas joyas que me regaló hace tiempo, sabía lo mucho que le molestaría su desaparición y no le dejaría impasible. Pero no es cierto, hace ya mucho tiempo que no las tengo. En realidad lo que buscaban era esto.

	En su enorme bolso de serpa la rubia guardaba grandes remedios para los más variados tipos de males y extraía objetos que desencadenaban extrañas vibraciones. Aquel saco que yo trasladé tenía algo mágico, como la maleta de Mary Poppins, y entre la multitud de cosas del interior eligió un sobre de color ocre y me lo tendió. Era un documento escrito en ruso del que, por supuesto, no entendí nada.

	— Lo consiguió Dariya. Esos papeles involucran a alguien con el tráfico ilegal de personas.

	— ¿Los conoces?

	— No estoy segura, los nombres están encriptados.

	— ¿Tú marido sabe algo?

	— No. Él está al margen de todo esto. No merece que pague por algo en lo que sólo yo estoy implicada. No tengo derecho a inmiscuirle en mis asuntos porque ni siquiera sospecha de ellos. Está tan inmerso en sus negocios que es incapaz de ver más allá de su nariz.

	Con el mismo convencimiento que me produjo saber que acabaría asesinada si volvía a su rutina diaria me decidí a ayudarla. No podía dejarla así, no quería ser cómplice de la muerte de aquella bellísima mujer y no lo pensé dos veces.

	— Sonia no te van a encontrar. Ahora mismo te vas a ir a un lugar seguro.

	— No existe un lugar seguro.

	— Tienes que desaparecer sin dejar rastro. No puedes utilizar tarjetas ni dar tus datos en ningún sitio.

	— No puedo irme, además, está el niño.

	Claro, Sonia tenía un hijo al que yo suponía no prestaba demasiada atención pero de nuevo me equivoqué con ella. Evidentemente, al niño no le servía para nada una madre muerta. Entonces sí empezó a llorar con amargura.

	— Pobre niño mío. ¿Y a dónde voy a ir?

	— A casa de Li Yang.

	Li Yang es mi amiga más querida, de origen chino y nacionalidad inglesa conseguida con sudor y perseverancia después de perseguirla durante más de una década. Compartimos piso y penas durante el tiempo en el que nos batimos en duelo con el idioma de los británicos hasta lograr la victoria. Más tarde ella quedó definitivamente instalada en Oxford donde ejerce como traductora jurada de chino-inglés.

	Además, gracias a mi colaboración, pero sobretodo a su interés, se defiende en un mal castellano, cosa que, en absoluto, me ocurre a mí con el Cantonés. Sé que puedo contar con ella, me ayudaría aunque le fuera la vida en hacerlo. Los chinos son así.

	Sonó el móvil de Sonia, era la tercera vez que lo hacía desde que salimos de la disco.

	— No lo cojas.

	Observó el display con pesadumbre, esta vez era su marido, las otras llamadas se realizaron desde números desconocidos. Tampoco podía usar ese teléfono, si necesitaba uno tendría que comprarlo pero el dinero en metálico se acabaría pronto, no llevaba mucho encima, y debía olvidarse de utilizar la visa si no quería ser localizada. Entre mi hermano y yo planeamos el viaje sin permitirla meter baza.

	Saldrían inmediatamente en mi coche, él la acompañaría, podían turnarse conduciendo y atravesar el eurotúnel que comunica Coquelles con Folkestone antes de veinticuatro horas; una vez en la isla, no tardarían demasiado en alcanzar Oxford. No podían dormir en ningún hotel, descansarían en el coche mientras el otro conducía. Yo me encargaba de hablar con Li Yang que se hiciera cargo de los gastos de Sonia hasta que pudiera regresar y después lo devolvería, porque la Yang no andaba sobrada de fondos. Le pasé mi tarjeta de crédito a Mario, aquello iba a acabar por descabalar por completo mi ya menguada economía. La idea era que estuviera en Inglaterra el tiempo que tardara en pasar el peligro, tan pronto como el asesino de Dariya fuera detenido volvería a retomar su vida normal y ocuparse de su hijo. No sería una estancia larga, ambas estábamos totalmente seguras de que Juan Mendiola y sus colegas aclararían la situación en breve.

	La chica, completamente abrumada, no daba crédito a tanta generosidad y balbuceaba como un bebé. Rápidamente cogí una bolsa de viaje y metí algo de ropa en ella, se negaba pero era necesario, imposible viajar sólo con lo puesto y si mi indumentaria no le ajustaba demasiado bien, me la imaginaba vestida con la de Li Yang, que apenas mide metro y medio y es de constitución robusta. Le encajé la peluca mientras mi hermano se preparaba y me abrazó con todas sus fuerzas. Pasé a exponerle mis planes.

	— Tan pronto como amanezca hablaré con Mendiola y le pasaré ese sobre. Él sabrá como actuar.

	Su expresión cambió radicalmente. Otra vez la viva imagen del terror se reflejó en su rostro de madonna renacentista y disipó el hálito de esperanza que había logrado transmitirla.

	— Sólo puedo irme si me aseguras que no contarás dónde estoy a los detectives. No puedes enseñar esos papeles por ahora ni decir lo que ha pasado esta noche, deben antes encontrar al asesino de Dariya.

	Sé que es difícil de entender, pero para que la historia que descubran tenga veracidad es necesario que yo me mantenga al margen. Nunca creerían algo que viene de mí, aunque pudiera presentar pruebas evidentes, y desde luego, no es el caso.

	— ¿Quién no lo creería?

	Me sonrió dulcemente, no iba a decir nada más. Esas eran sus condiciones y yo o las aceptaba o llevaría la losa de su muerte sobre mis espaldas el resto de mi vida. No tenía elección y asentí a duras penas mientras me invadía el presentimiento de que aquello no podía salir bien. El bravucón me había mirado fijamente en la oscuridad de la disco y su rostro iluminado por las luces de neón intermitentes se dibujó perfectamente ante mis ojos; de igual forma que yo recordaba aquella cara, él tendría la mía grabada en la retina. Aparte estaban los chicos, no sabía que secuelas podía tener mi comportamiento pero estaba segura de que no era lo esperado de mí. A modo de consuelo pensé que podía salvar de la muerte a alguien y ante eso no existía acción que no quedara justificada. Personalmente sólo estaba guardando un secreto a una amiga con problemas, aunque profesionalmente sea una vulgar secretaria obligada a mantenerse al margen del trabajo que se desarrolla en la agencia

	— Nunca olvidaré esto.

	— Bueno, no es para tanto. Ojala no tengamos problemas.

	— Te aseguro que encontrarás satisfacción en lo que estás haciendo.

	— No lo hago alentada por una recompensa.

	— Lo sé y no me refiero a eso. Créeme: es mejor que de momento no sepas nada más. Yo misma tampoco conozco bien la envergadura de tema por el que he llegado a esta situación y no podría responder a tus preguntas.

	Percibí lo que quería decir y le prometí que de alguna forma tranquilizaría a su hijo sobre su estado, sabría que no le había abandonado ni jamás lo haría.

	El final de aquella noche eterna llegaba y con él las despedidas. Justo antes de atravesar el umbral de la puerta mi brother me susurró al oído:

	— ¿Estás segura de lo que estás haciendo?

	— En absoluto.

	Asintió en silencio. Mi circunspecto hermano y la rubia partieron de casa agarrados de la mano, parecían una pareja de enamorados dispuestos a disfrutar de unas vacaciones en vez de dos fugitivos. Los estuve espiando a través de las láminas de la persiana, anegada en la oscuridad de mi alcoba hasta que el coche arrancó y desapareció de mi vista.

	Me quedé sola y aislada de lo que me rodeaba, únicamente sujeta a la realidad por la caricia sedosa del lomo de Mariló que se frotaba entre mis tobillos a la expectativa de un arrumaco. Estaba más vacía de lo que nunca había estado pero con una extraña euforia por haber conseguido burlar al que hubiera acabado con la Oliana sin demasiados escrúpulos. No pude evitar una sonrisa al imaginar su expresión cuando se percatara de la desaparición de su presa, me hubiera gustado verle.

	No había contado con ello. Alguien que yo conocía sí fue espectador de lujo de esa escena. Ni Sonia, ni su presunto asesino ni yo habíamos contado con él. Mimetizado entre la sombras de la sala de fiesta, casi disuelto entre la bruma que brotaba del hielo carbónico, había quedado un hombre que también esperaba la salida de la rubia de los servicios.

	Era Adrián García.


9. Desayuno con lágrimas y paracetamol

	 Intentaba desesperadamente disimular las señales de la velada pasada en blanco pero la angustia no dejaba de sacudirme. No pude desayunar a causa de las nauseas y a duras penas conseguí mantener en el estómago un comprimido de paracetamol que me ayudara a sobrellevar el día que me esperaba. La tentativa de alejar a Sonia de Madrid aún no había culminado y estaba inquieta, las últimas noticias de la fortuita pareja me llegaron mientras atravesaban Burdeos y sólo comentaron el cansancio que sentían, el mismo que yo, supuse. A pesar de las vueltas dadas por mi pobre cabeza cavilando durante horas y horas sobre el asunto de la Oliana, no fui consciente de la extensión de nuestras acciones hasta que vi aparecer en la oficina a los hermanos Cárdenas con caras de circunstancias. Entonces empezó otro tipo de miedo porque yo era la única persona que sabía dónde estaba la chica, para el resto había desaparecido sin dejar rastro, además, tenía en mi poder el sobre con los documentos causantes de la muerte de otra mujer que ella me había pasado. Decidí que el mejor escondite para los papeles era la propia agencia y los introduje en una carpeta con el anagrama de KARA, escribí en la solapa «Facturas García Rey», un caso cerrado hacía más de un año, y lo mezclé entre los originales de ese dossier.

	Miré de reojo a Juan Mendiola cuando acompañé a los empresarios a su despacho y casi se me heló la sangre. Su serio semblante denotaba preocupación, a su lado los otros dos detectives tampoco daban muestras de estar animados. De buena gana le hubiera pedido un momento para contarle todo y regalarle el dichoso sobre pero había prometido a Sonia que no lo haría y me retuve al recordar su ruego, a cambio me mordí la lengua mientras cerraba la puerta del despacho y agudicé el oído. Mi estado de ansiedad era tal que me nubló la vista ligeramente. Volví a sentarme en mi sitio y respiré hondo cerrando y abriendo con fuerza los puños bajo la mesa, recordando una rudimentaria técnica de relajación aconsejada en cierta ocasión por un experto ocasional de yoga del gimnasio. Siguiendo la dinámica que regía mi vida, me sentí insegura sobre qué debía hacer a continuación.

	Intenté ser positiva pero el punto en el que se me ocurrió apoyarme resultó absurdo y no me consoló en absoluto. Es cierto que había conseguido separar a mi jefe de la bella damita pero de un modo tan ruin y complicado que apenas encontraba satisfacción en ello. Además, después de verla metida en mi ropa, oyendo sus confidencias y sintiendo su pánico, mi actitud hacia ella había cambiado, no es que la hubiera cogido afecto pero su apariencia física me imponía menos.

	Supongo que la poesía resulta tan bella porque está confeccionada con retazos de tormento y dunas de desolación. Por alguna curiosa razón, acudían a mi memoria los más preciosos versos consecuencia del canto al desamor y la muerte, aquellos que aprendí en el colegio cuando participé en el maratón de sonetos. Sonia era bella pero mortal y no una diosa como yo ideé antes de esa noche, el tiempo acabaría con ella de la misma forma que lo hacía con el resto y sólo viviría mientras existiera en el recuerdo de otros. «Marchitará la rosa el viento helado» recitó Garcilaso, y desee creer en ella y que, aunque su imagen se apagara, perdura la honestidad de sus motivos.

	No pude oír nada del diálogo con los clientes, era como contemplar una película muda rodada en los años veinte. El color despegado de las imágenes convertía la escena en una cinta en blanco y negro en la que se exageraban los gestos hasta parecer grotescos. Allí dentro se repartían algunos de los papeles fundamentales de la extravagante obra que representábamos pero no fui capaz de distinguir a quién correspondía cada uno. En todos los filmes de esa época existía un bueno, un malo, un tonto y un listo, pero yo únicamente podía identificar a la chica guapa. No tenía ni idea de a quién podía haber correspondido cada personaje.

	Qué bobadas se me ocurrían. Era probable que estuviera demasiado cansada y la cabeza no me funcionara bien.

	***

	La situación que se vivía en el despacho de Juan Mendiola era muy tensa. Los hermanos Cárdenas reunidos con los detectives se mostraban impacientes y Joaquín parecía estar al borde del llanto, sin duda se trataba de dos personalidades muy peculiares. La noche anterior Sonia Oliana desapareció mientras bailaba en una discoteca y eso, sumado al confirmado asesinato de su amiga Dariya, hacía que el escenario fuera extremadamente preocupante. Temían que hubiera sido secuestrada, no querían imaginar otro asesinato ni tenían razón para ello ya que de momento no existían noticias sobre la localización de más cadáveres.

	— Ha pasado algo grave, estoy seguro. Aunque no la viera en todo el día siempre sabía dónde andaba. No ha llamado, no responde a los mensajes. Ella nunca haría eso.

	El asesinato de la antigua asistenta dejó visiblemente impresionados a los hermanos que no se figuraban en qué podían estar metidas las dos mujeres para ser el blanco de una violencia tan brutal. Mientras Joaquín insistía en que el objetivo primordial era encontrar a su esposa, su hermano aprovechaba cualquier disculpa para hacer comentarios ácidos sobre el funcionamiento de la agencia. Luís Atienza, incapaz de mantenerse callado por más tiempo durante las recriminaciones de José Carlos Cárdenas, le cortó de forma tajante.

	— Vamos a ver, señores. Es complicado averiguar cosas si los propios clientes no colaboran, aunque, por desgracia, eso es algo con lo que trabajamos habitualmente. Con lo que no contábamos es que los mismos interesados que vienen a pedir ayuda nos mientan en el planteamiento de base del asunto. Usted, Joaquín, nos mintió respecto a su esposa, y usted, José, respecto al robo y al funcionamiento de la empresa.

	El empresario Cárdenas se derrumbó de inmediato, su ánimo era penoso, no así su hermano que parecía indignado con tal acusación e inmediatamente cargó su escopeta de caza. Fue el primero quien empezó a hablar sin necesidad de formularle ninguna pregunta, lo hizo rememorando con una intensidad conmovedora un tiempo pasado en el que, sin duda, fue feliz.

	Joaquín Cárdenas conoció a Sonia Oliana en Moscú durante un viaje de negocios. Tras una dura jornada consensuando condiciones y precios con sus socios rusos en el negocio del salmón partió a su hotel y pidió una chica. Era algo que solía hacer de forma asidua, le gustaban las mujeres rusas y dormir acompañado, por ese orden. Por aquel entonces acababa de cumplir cuarenta y cinco años y nunca antes se le pasó por la cabeza crear una familia. Se basaba en el referente de la suya propia en la que las penurias económicas asfixiaron y encubrieron cualquier otro sentimiento, no recordaba una sola muestra de afecto entre sus padres y el trato hacia los hijos se traducía en un roce áspero y molesto. Tenía también muy próxima la nefasta experiencia de su hermano menor, el único familiar al que apreciaba realmente.

	Fue engañado por una mujer de pacotilla que jamás aportó al matrimonio otra cosa que no fueran disgustos y a la que debía pasar mensualmente una minuta en concepto de manutención por una injusta decisión judicial. El matrimonio y la vida en familia convencional no estaban hechos a su medida.

	Muchas jóvenes y bellas rusas habían pasado por su cama pero lo de Sonia fue diferente. Cuando la vio atravesar la puerta de su habitación simplemente sintió que le faltaba la respiración, su presencia convirtió las anticuadas y lóbregas paredes del hotel en nubes sedosas y un resplandor mágico cubrió la mortecina luz del fluorescente; como colofón la chica se dirigió a él hablándole en un castellano perfecto. Una especie de vértigo se apoderó de él mientras su ritmo cardiaco se elevaba hasta el punto que temió ser víctima del síndrome de Stendhald, con la diferencia de que en este caso la obra de arte no era otra que la belleza de la mujer que se le ofrecía sin pudor. El impacto que le produjo aquel encuentro fue tal que retrasó su regreso a España. Nunca antes lo había hecho ni lo repitió después, pero aquella era una ocasión especial. Por aquel entonces Sonia bebía mucho, muchísimo, y el riesgo de convertirse en una alcohólica crónica crecía cada día que pasaba. La chica recibió muchas más atenciones de él de las que pudo nunca soñar y se sinceró contándole la historia de su abuelo español, aquel que la obligaba a hablar únicamente en su lengua madre. El anciano había fallecido recientemente en el frío Moscú, ciudad de la que continuamente despotricaba pero nunca se decidió a abandonar. El salario de Sonia trabajando como traductora para grupos de turistas españoles era ridículo y ocasionalmente realizaba servicios especiales a hoteles para disponer de algo más de dinero. Justificó aquella segunda actividad definiéndose como una mujer de gustos caros, en realidad no lo era tanto, pero Joaquín Cárdenas entendió perfectamente qué quería decir con eso, le hablaba de la misma razón por la que él se dejaba la piel todos los días para sacudirse el polvo de la podredumbre que tenía instalado bajo la piel.

	Durante su regreso a Madrid fraguó el plan para traerse a la chica y tan pronto puso los pies en el suelo de la piel de toro, contactó con ella para plantearle que se trasladara a España, pero la cosa no resultaba evidente. Aunque no era necesario para salir del país, ella prefería el matrimonio y unirse a él mediante algún vínculo legal y así, Cárdenas cedió a la idea de cambiar su estado civil. Todavía existían otros impedimentos importantes a solventar, el primero consistía en que Sonia ya estaba casada y además, en su vientre crecía una diminuta criatura formada pocas semanas antes; el segundo era que se negaba en rotundo a abandonar el país sin su amiga más íntima: Dariya.

	El matrimonio de Sonia no funcionaba de ninguna manera y el pequeño piso que habitaba en Moscú era una ruina. Su marido, completamente alcoholizado, se debatía a diario entre la vida y la muerte y que aceptara de buen grado el divorcio se convirtió en una cuestión estrictamente económica. Hacía tiempo que desaparecieron las discusiones y los maltratos entre ellos, el hombre se había convertido en un despojo humano sin apenas fuerza para levantarse de la mugrienta cama en la que escupía agrios salivazos.

	Ni siquiera pidió una gran suma, la suficiente para sobrellevar el siguiente deliriums tremens. El hijo que Sonia tendría meses después nunca fue un problema para él, nació aparentemente sano, sin secuelas en su pequeño cerebro de la bebida ingerida por su madre, e incluso existía una remota posibilidad de que fuera suyo. No exigió los análisis de ADN para demostrar su improbable paternidad, así que tanto desde el punto de vista legal como humano se había convertido en su heredero.

	El punto más discordante entre la pareja se refería a su amiga. Cárdenas no veía la necesidad de cargar con ella. Era una mujer madura y bella pero astuta y en su fuero interno intuía que manejaba a la rubia como le daba la gana. Existía una relación extraña entre ambas. En su presencia, Sonia se abstraía y únicamente respondía guiada por las pautas que la otra marcaba, sin importarle dejar patente a los ojos de cualquiera su completa sumisión, Dariya parecía ser la dueña absoluta de su persona. Pero las condiciones de Sonia fueron rotundas a ese respecto, lo suyo no era una relación amorosa, era un trato y no habría pacto posible si su amiga no salía de Rusia.

	Ante tal obcecación, el empresario llegó a sospechar que mantenían una relación lésbica y estaban unidas por un amor verdadero, fue una idea que rondó por su cabeza durante un tiempo y una duda que no llegó a despejar porque jamás presenció un hecho claro en el que basar su suposición. Sacar a Dariya de Rusia resultaba más complicado que lo fue para Sonia, la rubia tenía pasaporte español pero su amiga necesitaba conseguirlo. Pronto encontró el candidato perfecto para casarse con ella, se trataba de un anónimo gaditano de mediana edad propuesto por Javier Mirto y trabajador de su factoría. El matrimonio de Cárdenas con Sonia suponía un engaño pero al menos contaba con la atracción brutal que la chica ejercía sobre él, sin embargo, el de Dariya con el andaluz apenas se podía considerar como tal. Entre la pareja no hubo ningún acuerdo previo y el único vínculo consistió en el dinero que Cárdenas ofreció a su empleado. En ese caso, el atractivo de la mujer no sirvió para mantener al marido a su lado por mucho tiempo ni ella puso empeño en intentarlo. Con su flamante documentación española en mano se instaló en el piso de Majadahonda donde consintió trabajar como asistenta mientras su supuesto marido nunca se alejó de la capital del sur. La relación entre ellos se limitó a unas cuantas cartas inconexas, según aclaró Sonia a Cárdenas.

	Por supuesto, las imposiciones del empresario eran inapelables. Sonia ingresaría en un centro para vencer su adicción al alcohol, cosa que aceptó gustosa porque realmente deseaba deshacerse de aquella lacra que acarreaba y nunca reunió la fuerza necesaria para enfrentarse sola al problema. Pasó parte del embarazo en la clínica y después del parto regresó renovada y feliz, con el bebé en brazos y dispuesta a ser la esposa fiel y aparentemente enamorada que él deseaba. La rubia representó aquel sainete de forma satisfactoria hasta no hacía demasiado tiempo, siendo consciente de que dentro del acuerdo tácito existente entre ellos, su relación acabaría cuando Cárdenas decidiera que debía concluir y, dado el caso, sus derechos serían escasos, apenas mantendría sus pertenencias. En los términos del pacto se incluían los gastos de manutención del niño y, si él faltaba, su hermano actuaría como albacea hasta su mayoría de edad administrando su herencia. Todo fue bien al principio, la desintoxicación resultó un éxito gracias al empeño que ella puso, cuidaba de su hijo y más o menos se encargaba de la organización interna del hogar con la ayuda de su fiel amiga. No derrochaba ni superó el presupuesto que Cárdenas la asignaba.

	La situación dio un giro radical hacía poco más que un año con la aparición de los primeros temblores en las manos de la rubia. Cárdenas la notaba absorta, resultaba evidente que delegaba el cuidado del niño y sus hábitos sociales cambiaron, sólo conversaba con su amiga y comenzó a moverse por lugares que él desconocía. Fue entonces cuando sospechó su recaída en el alcohol u otro tipo de drogas.

	— Ella lo negaba todo. Sabía que yo no pasaría por ello. Al principio no me importaba que saliera a divertirse, comprendía que llevaba una vida aburrida y es muy joven, pero la cosa fue a más. Empezaron las discusiones y el distanciamiento…

	— Y los registros en su casa…

	— Sí.

	— Pero no se llevaron joyas…

	— No estoy seguro…Cada vez tengo las cosas menos claras.

	Comenzó entonces a hablar el joven de los Cárdenas. La versión del robo de las joyas fue ideada por Sonia pero Dariya descubrió su jugada al confirmar que no era cierto, aseguró que nada perteneciente a su esposa había desaparecido porque ya no existía y aportó una explicación de dudosa veracidad al afirmar que la rubia le pidió venderlas con la intención de enviar el dinero a su padre, un hombre que quedó desamparado en Moscú con una situación económica crítica y del que hasta ese momento Cárdenas no había tenido noticias. Se trataba de una petición desesperada. No pudieron averiguar la existencia real de ese individuo, la lista de familiares necesitados de Sonia parecía no tener fin; en cualquier caso, aquello no estaba en su pacto conyugal y Joaquín Cárdenas se lo tomó muy mal.

	José Carlos Cárdenas estaba visiblemente enervado. Parecía molesto con las confesiones a corazón abierto de su hermano y las consideraba demasiado íntimas como para airearlas. Llegado este punto, también él fue franco y declaró abiertamente su opinión respecto a Dariya: fue quien primero se opuso a que se instalara en la casa del empresario y se irritó al comprobar que su cuñada tenía armas más poderosas para persuadir a su hermano que las razones que él mismo le daba. Tras su asesinato, José mantenía más que nunca la tesis de su culpabilidad sobre lo ocurrido en la vivienda de los Cárdenas los últimos meses. El chorro de acusaciones apuntaba violentamente a la mujer, la suponía responsable de inducir de nuevo a su cuñada a la bebida para poder actuar a placer y la acusaba de quedarse con las joyas simulando el robo e inventar después un padre desvalido.

	Finalmente, la responsabilizaba de las nuevas amistades de Sonia, tan poco recomendables como se había demostrado tras su propia muerte y la desaparición la rubia.

	Nunca estuvo de acuerdo con el arreglo matrimonial del empresario ni comprendía o compartía sus motivos porque, ajeno a su belleza, para él la Oliana no valía gran cosa, pero respetaba su decisión y la justificaba como consecuencia de una obsesión.

	Él mejor que nadie conocía el carácter obstinado de Joaquín y su obcecación a la hora de conseguir los retos que se imponía. Incapaz de actuar de otro modo, nunca reparó en los medios, simplemente era víctima de su forma de ser. Todo su razonamiento se cerraba con la simple idea de que las dos mujeres pactaron una alianza con el único objeto de robar a espuertas al empresario.

	— ¿Tiene pruebas?

	— ¿Qué más pruebas le hacen falta?

	Calló. Sabía que no podría demostrar lo que decía y ésa era la razón por la que acudieron a la agencia. Joaquín tomó de nuevo la palabra para admitir que aparte del dinero que él personalmente asignaba a su esposa, ella no tocaba nada más. No sabía lo que había hecho con las joyas y posiblemente con otras pertenencias, pero eran de su exclusiva propiedad y podía darles el uso que deseara. No conocía la familia que Sonia dejó en Rusia. No quería saber nada, no era asunto suyo. A él sólo le importaba su mujer.

	— Tienen que encontrarla. Por el niño y por mí…

	Se generó un tenso silencio que Atienza quebró.

	— Hay algo respecto a la importación del salmón…

	— Sé lo que me va a decir…

	— Podía haberme ahorrado el trabajo de descubrirlo…

	— Eso no tiene relación con este asunto que nos trajo aquí y, además, ocurre en todas las empresas…

	— En todas, no.

	No todo el pescado que importaba cumplía la reglamentación. Llegaban cargamentos no declarados que se transformaban en dinero fácil. Luís Atienza tenía mucho que decir sobre el tema, pero no parecía aquel el momento apropiado dado el talante de los clientes. Ignoraba si habría alguna ocasión mejor y ciertamente dudaba de que guardara alguna relación con los avatares de las dos mujeres. Todo estaba tan confuso que podría tratarse de cualquier cosa.

	La expresión del detective pelirrojo denotaba su contrariedad, estaba realmente molesto con los dos hermanos. Rara vez se mostraba tan formal pero el caso, que inicialmente no parecía demasiado complicado de resolver, se había transformado en un asunto incomodo en el que no se sentía a gusto como consecuencia de todas las informaciones falsas que los Cárdenas desplegaron ante ellos. Era como tener una china en un zapato y pisar un suelo cubierto de algas escurridizas al mismo tiempo. Las prioridades habían cambiado, ahora todo aquello relacionado con el falso robo parecía quedar en un plano secundario ante la urgencia de encontrar a Sonia.

	Los tres investigadores se despidieron de los hermanos sin más preámbulos porque necesitaban intercambiar opiniones. Los acontecimientos se habían precipitado y les habían impedido comentar sus últimas actuaciones en solitario. Atienza seguía enfurruñado aún después de que la secretaria cerrara la puerta tras la salida de los clientes.

	— Ese individuo está realmente enamorado de su esposa.

	— Pero nos hacía creer que su empresa estaba por encima de cualquier cosa.

	— ¿Por qué deseaba ocultar sus sentimientos con tanto empeño?

	— Intentaba esconder su punto más vulnerable, su tendón de Aquiles. Es un hombre sensible que se avergüenza de serlo.

	— Curiosa pareja.

	— Más bien, trío.

	Juan Mendiola decidió al fin despegar los labios sellados voluntariamente hasta ese momento, se refería a los dos hermanos más la rubia y sus compañeros asintieron en silencio.

	La visita les había dejado un regusto amargo, el único que parecía mantener la condición suficiente como para iniciar una conversación era Adrián. El orgullo del joven estaba gravemente tocado desde que la Oliana desapareció ante sus mismas narices sin que pudiera decir cómo. Más crítico que sus compañeros era él mismo con su lamentable acción de la noche anterior, se avergonzaba de su actuación y era el primero en no disculparla, llevaba horas mascando su rabia. El vanidoso joven no consideraba justo lo ocurrido. Durante una semana completa, con sus siete días y siete noches, fue la sombra de la rusa, vigilaba sus mañanas disfrazado de anónimo y se vestía de oscuridad para seguir sus noches; había aprendido a traducir el significado de sus gestos y distinguía entre sus muecas de alegría forzada y las sonrisas francas. El acervo de conocidos de Sonia era enorme y resultaba imposible mantener el control sobre todos, no obstante, tenía confeccionada una base de datos sobre aquellos con los que parecía mantener un vínculo más estrecho, se preocupó de interrogarlos sutilmente y guardar la información obtenida por si pudiera ser útil. Incluso identificó al hombre del que huía en el momento de su desaparición. A esas alturas poseía un esquema bastante detallado sobre la vida de la mujer y no pudo imaginar que tuviera recursos para evaporarse como lo había hecho, dejándole en evidencia ante sus colegas y ante sí mismo. No, no era justo que la chica le pasara esa jugada, aquello no le ayudaría a superar el sentimiento de ser el farolillo rojo del grupo.

	Comenzó a narrar la parte que conocía de la velada de la Oliana antes de convertirse en humo, lo hizo con cierto resquemor y voz apagada. Tal como venía haciendo, había dedicado la noche anterior a seguir a Sonia desde su domicilio en Majadahonda, no perdió de vista el taxi que la trasladó a la discoteca y se adentró en ella tan pronto como los porteros se lo permitieron sin que Sonia sospechara que la vigilaba, de eso estaba seguro. Apenas transcurrieron unos minutos desde su entrada en el local hasta que él lo hiciera, el espacio de tiempo durante el que perdió el contacto visual con ella fue muy corto, aunque quizá decisivo en lo que más tarde fue el curso de la noche. Al principio el público era escaso dentro y no resultaba difícil distinguirla entre las cabezas de los danzarines a los que superaba en altura; no se le escapó uno sólo de los saludos que dispensaba de forma efusiva pero superficial, como era habitual en ella, y no conversó durante demasiado tiempo con nadie en especial. Resultaba evidente que la rusa era asidua del local y se movía dentro de él como pez en el agua. Sin embargo, ella no estaba interesada en el baile, en absoluto, tampoco en charlar, y paseaba su nerviosa mirada teñida de azul añil de un lado a otro, buscando o temiendo encontrarse con alguien. En ocasiones marcaba el ritmo de la música subida a sus altísimos tacones con una maestría que bien hubiera podido retirar a las chicas subidas al podio que se movían con convulsiones frenéticas y exageradas.

	Adrián no pudo determinar el motivo por el que se introdujo en los servicios femeninos para no regresar. Entre aquel tumulto que se zarandeaba al unísono de un ritmo delirante encontró algo fuera de su agrado que la alertó, pero La Oliana había entablado conversación con tantas personas que resultaba imposible relacionarla con alguien en particular. La estuvo esperando durante mucho tiempo, acodado en la barra y observando la multitud de muchachas que incesantemente abrían y cerraban aquella puerta hasta que comprendió la razón de su escondite. Se trataba de un hombre de complexión fuerte que intentó adentrarse en los servicios femeninos en más de una ocasión y fue alejado del lugar por una jauría de mujeres feroces.

	Según se fue llenando la sala, la vigilancia se hizo más complicada. Hubiera apostado su mano derecha a que la rubia no llegó a salir de allí y sólo antes del cierre de la discoteca tuvo conciencia de su desaparición e inmediatamente se inició el sentimiento de culpa que no podía sacudirse de ningún modo y le roía por dentro. No existía más salida de los servicios que la puerta de entrada, allí dentro, aparte de los receptáculos de los retretes, únicamente quedaba otro pequeño espacio donde se guardaban los utensilios y productos de limpieza cerrado con llave durante el horario en que la disco abría al público. Aquello sólo podía significar una cosa: la rubia salió por la misma puerta por la que entró.

	Más de tres horas estuvo pendiente de la dichosa puerta para finalmente concluir que había sido engañado como un niño de leche. Fue antes de acabar la noche cuando el peso del fracaso profesional cayó sobre sus hombros. No fue capaz de percatarse del momento de la fuga ni la forma en que ocurrió, temía que sucedió antes de que él sospechara siquiera su ausencia. Durante ese tiempo ninguna de las chicas que frecuentaron los aseos a las que interrogó declararon encontrar nada extraño ni recordaban haber visto dentro a una preciosa rubia.

	No era ningún consuelo saber que no fue el único burlado. El otro hombre interesado en que Sonia saliera del baño esperaba vigilante e impaciente, eso no le pasó desapercibido. Se trataba de un tipo enorme cuya descripción podría ajustarse a la proporcionada por los testigos oculares del presunto asesino de Dariya, rubio y de complexión fuerte. El nerviosismo del hombretón aumentó según se desalojaba local y en su empeño de introducirse en el baño, alertó a uno de los gorilas cuya presencia fue solicitada por las usuarias de las tan requeridas instalaciones higiénicas. El responsable de seguridad a punto estuvo de obligarle a abandonar el local si persistía. Fue un grave error por su parte que le puso en evidencia y pudo ser expulsado del recinto; aquel gigante debería haber considerado que los aseos son espacios que las féminas guardan con recelo, donde abundan las confidencias y entorno al que se alían para mantener su intimidad. Imitando a Adrián, recurrió a alguna chica para reclamar información de lo que pasaba dentro y tras recibir varias respuestas estériles decidió finalmente entrar y comprobar por sí mismo lo ocurrido sin más que utilizar la fuerza bruta. La clientela ya escaseaba y el bravucón no encontró demasiada resistencia para introducirse. Regresó al instante con sus sospechas confirmadas y preso de una furia incontrolada. En un arrebato de cólera estampó su vaso contra el suelo y salió encrespado de la discoteca escoltado por un gorila que no le hacía sombra en cuanto a envergadura. A grandes zancadas le perseguía Adrián en un intento desesperado de no perderle de vista, pero para culminar su humillación, sólo llegó a ver cómo aquel hombre se alejaba en una moto de alta cilindrada mientras él se sujetaba jadeante en el umbral de la entrada.

	Tras el cese definitivo de la actividad en la disco, Adrián aún se entretuvo un rato allí. Intentó obtener información sobre el tipo en cuestión y Sonia entre los camareros y el personal de servicio. Nadie le dio razón alguna del hombre a quien no recordaban y al que los guardas de seguridad impedirían volver a pisar el recinto, a cambio encontró numerosas referencias de la rubia. Curiosamente ninguna fue negativa, todos coincidían en su carácter afable y generoso, no tenían conocimiento de posibles adicciones pero no las descartaban. Se desconocía en el entorno cualquier mención a su vida privada, el hecho de que estuviera casada, fuera madre de un hijo y se dedicara a las más diversas actividades para justificar su existencia era algo impensable para todos aquellos a los que interrogaba y que la situaban como dependienta de unos grandes almacenes. Pese a su aspecto y al comportamiento que inicialmente hacía presagiar un temperamento voluble y amante de los excesos, no parecía una mujer muy proclive a los romances, nadie era testigo de una relación especial, ya fuera hombre o mujer. Al igual que él, los porteros tampoco pudieron concretar el momento en que abandonó el recinto.

	Atienza y Mendiola no interrumpieron el relato de Adrián, escucharon atentamente su narración.

	— ¿Algo más?

	— No por mi parte. Siento tener que decirlo.

	Aunque quizás podríamos preguntar a Ángela…

	Los detectives no encontraron sentido a sus palabras.

	— Estaba allí. La descubrí cuando bailaba entre sus colegas. No sé exactamente cuando llegó, bastante tenía con ocuparme de la rubia, pero con seguridad después que nuestra cliente y yo mismo. Entró en el baño con el pantalón empapado por culpa de una copa escurridiza y no podría asegurar si en ese momento Sonia estaba o no dentro. Mucho me temo que fui testigo involuntario del final de su historia de amor. Estaba enfadada con su pareja y no aceptó sus arrumacos en toda la noche, al final le dejó solo y se marchó pronto, bastante antes del cierre. Apostaría que no llegó a coincidir con nuestra cliente y aunque lo hubiera hecho, dudo mucho que la pudiera reconocer, no creo tan siquiera que pueda recordar dónde estuvo. No entiendo como ha sido capaz de levantarse hoy para llegar aquí. De hecho tiene bastante mala cara.

	— ¿?

	— Estaba completamente ciega.

	Los tres miraron de reojo a Ángela concentrada en la pantalla del ordenador. La noche anterior, aunque Adrián reparó en la secretaria en el momento en que entró al baño dando tumbos, se concentró algo más en ella cuando salió. Estaba ebria, tenía la mirada extraviada y casi no se mantenía en pie. Incapaz de coordinar las piernas para bailar, se situó alejada de la pista donde todavía tomó una copa más, permaneció entre un grupo de jóvenes dirigiéndose con desgana al que supuso su novio. Pasado el momento de curiosidad inicial dejó de centrarse en la secretaria y volvió a Sonia. No obstante, entendió que su estado aún empeoró más, y tras una segunda visita al baño, rechazó en pleno las carantoñas de su amigo y abandonó la discoteca. A su pasó tropezó con el gigante que soltó un bufido y la empujó brutalmente a causa de su obstinación para que dieran unos pasos de baile juntos. Si la preguntaban, no aportaría mucho más que lo recitado por las otras chicas a las que examinó cuando salían del servicio femenino, ellas estaban serenas y aún así no vieron a ninguna mujer rubia agazapada dentro.

	Los tres detectives se mostraron sorprendidos. Desconocían completamente el matiz festivo del carácter de su secretaria y jamás imaginaron cómo sería su tiempo de ocio o si disfrutaba de noches locas, como parecía el caso, era algo que no les incumbía y en lo que no estaban dispuestos a inmiscuirse, no tenía sentido ponerla en evidencia. Sin embargo, el descubrimiento agradó a Adrián quien consideró que conocer la vida privada de Ángela podía representar una buena baza a su favor en el caso que decidiera cobrarse con la misma moneda todas las mofas con las que la chica se divertía a su costa.

	— Vamos a dejarlo estar. Sí creo necesario hablar con la gente de Memphis.

	Trabajar Trevor Lewis no solía ser la práctica habitual porque los casos que se llevaban desde KARA Madrid tenían un perfil muy local. Éste era diferente, Adrián tenía información valiosa sobre un individuo extranjero y ellos tenían acceso a las bases de datos de la INTERPOL, por tanto, necesitarían su ayuda.

	— Deberíamos localizar al marido de la tal Dariya…

	— Ya lo he hecho. He hablado con él por teléfono y la conversación no ha tenido desperdicio.

	Vuelvo a Cádiz en cuanto coma algo.

	— Quizá ahora podamos empezar de una forma razonable, partiendo de una historia complicada pero con una base cierta, no con una pila de mentiras.

	Atienza se había movido rápido anticipándose a los hechos y provocó en Adrián una ligera punzada en el costado. Era jactancioso y envidiaba en silencio la lucidez de ideas de sus colegas menospreciando las suyas propias; él sólo había contado patrañas y Luís le llevaba dos palmos de delantera. El nombre de aquel sentimiento era envidia, aunque no le nublaba la vista lo suficiente como para no aceptar sus méritos y reconocerle.

	Juan Mendiola invitó a sus compañeros a salir de la oficina. Sobre su mesa tenía los DVDs enviados por la agencia de seguridad que custodiaba la casa de los Cárdenas correspondientes a los días de los registros y se dispuso a escudriñarlos con esmero. Bebió un sorbo de agua mineral e introdujo uno de los discos en la ranura del reproductor. Antes de centrar su atención en la pantalla miró fijamente a su secretaria a través de las lamas del estor que cubría la cristalera de su despacho. Definitivamente tenía mal aspecto.


10. Pisando la niebla con los ojos vendados

	Me encuentro fatal. No levanto cabeza desde la fatídica noche en que mi vida se complicó sin que yo lo buscara. Ahora que ha pasado más de una semana recuerdo lo ocurrido entre brumas, como una secuencia de imágenes hundiéndose en lagos gélidos invadidos por la penumbra permanente de la niebla.

	En la calle hace frío, el otoño se me antoja desapacible y antipático, diferente a otros que viví antes decorados por la luz dorada del sol en decadencia que teñía el entorno de un meloso tono ámbar. Supongo que la mezcla entre la tensión de aquella jornada, el mal tiempo y la incertidumbre en la que constantemente vivo desde en instante en que salí de la discoteca fue el cóctel ideal para que mi sistema inmune se resintiera y cayera enferma. Es gripe, me ha dicho el médico, y no ceso de tiritar, pero no es sólo eso, las convulsiones no son únicamente producto de la fiebre sino del pánico. Hace tres días que no voy a la oficina ni sé qué ocurre allí, únicamente Adrián me telefoneó ayer tarde para preguntarme por mi salud, es un buen chico y le reconozco el gesto. Hablamos un poco, no mucho, de naderías. Me interesé por su ajetreada vida nocturna y las secuelas que traía ir tras una chica tan marchosa, para mi sorpresa reveló que todo había pasado, al parecer ella se había esfumado dejándole con un palmo en las narices. Pobre Adrián, nunca le duraban los ligues más de un par de semanas y había retomado su actividad cotidiana en el gimnasio dejando las juergas sólo para los fines de semana. Como estábamos en plan confidente, y por aquello de que mal de muchos es consuelo de tontos, le confesé que había roto con mi novio y él lo celebró y me hizo creer que ya lo sabía porque me perseguía con la mente y conocía todos mis pasos, ahora, me advirtió, no existía ningún muro entre nosotros.

	La conversación me relajó y le agradecí la llamada mucho más de lo que se pueda imaginar. Evidentemente no me contó nada especial relacionado con el caso que les ocupa, sólo que Luís seguía en Cádiz. A parte de eso, no tengo más noticias de los chicos, en especial del que más me importa, del único que me importa.

	Mi madre me visita cada mañana con comida decente y asea un poco esta leonera en la que vivo.

	Insiste en que engulla caldos nutritivos y ponches reconstituyentes cuya fórmula magistral se remonta a su santa bisabuela y han probado su eficacia en varias generaciones de mi familia. Quiere que vuelva a la casa materna hasta que mejore porque allí podría atenderme mejor y sería más cómodo para todos, y yo lo haría porque la soledad y el mutismo de los días aquí metida resulta exasperante, pero no puedo, Sonia y Li me llaman a veces y temo responder al teléfono sabiendo que alguien está cerca y me puede oír. Nuestras conversaciones son breves y siempre transcurren en torno a lo mismo; simplemente me pregunta si se sabe algo nuevo sobre el asesino de Dariya, a lo que no le puedo responder porque ha dejado de ser noticia de interés y ya no se habla de ello en los medios de comunicación, tampoco tengo acceso a otras fuentes de información, sólo me consta que mis detectives siguen en el caso, lo que significa que no está resuelto. También me suplica que trate de comunicarle a su hijo que ella no le ha abandonado ni le ha ocurrido nada grave y volverá. Le preocupa que el niño se cree una idea errónea sobre ella, y le contesto que sí, que buscaré la forma de hacerlo cuando me recupere un poco y pueda salir de casa. También nos intercambiamos correos que elimino tan pronto envío o los recibo para darnos ánimos mutuamente, estamos en permanente contacto, es casi como si estuviera aquí.

	Mi hermano y el paquete que le metí en el coche llegaron bien, muy cansados pero sin problemas.

	Mario apenas permaneció allí el tiempo justo para tomarse un descanso y regresó contándome entusiasmado que le había proporcionado la aventura más alucinante de su vida. Qué suerte ser tan positivo. Durante las largas horas de viaje tuvieron tiempo para todo, para dormitar, para charlar, para reír y también llorar. Hablaba de una persona en la que yo no reconocía a Sonia, inteligente, espabilada, divertida, y además preciosa, claro, eso no podía faltar.

	Como es tan fanfarrón, asegura haber sufrido un proceso de reconstrucción durante el viaje y no ser el mismo Mario simplón que me alegraba la vida poco tiempo atrás con chorradas. Creo que también se había dejado engatusar por la rubia y eso me enerva la sangre. Recorrieron la distancia hasta la frontera todo lo rápido que pudo ser teniendo en cuenta el automóvil que llevaban y que mucho me temo que después de tal travesía ha quedado para pocos trotes.

	Entraron en Francia ya de buena mañana, por suerte mi hermano habla francés con fluidez y no tuvieron ningún contratiempo con ese respecto. En las afueras de Burdeos tomaron un tentempié caliente y compraron un teléfono móvil para Sonia. Desde ese momento el suyo quedó desconectado y guardado en el fondo de aquel bolso mágico, ni siquiera leyó los más de veinte mensajes que se acumulaban en el buzón de voz. Sólo habría tres personas que conocerían su nuevo número: Mi hermano, Li Yang y yo, aunque a la china esto la obligue a desempolvar su apolillado español si quiere charlar con ella. Sonia y yo no lo utilizamos demasiado, ella no tiene dinero y yo ando fatal con este viaje imprevisto que he tenido que subvencionar en plan ONG y mejor utilizamos el messenger. El resto de la marcha transcurrió sin mayores complicaciones, compraron unos bocadillos y repostaron antes de tomar el tren Calais Frethun-Dover Folkestone en dirección a Folkstone, durmieron durante el trayecto y continuaron directamente hasta el hogar de mi amiga en Oxford.

	Las chicas están bien. Como yo ya imaginaba, mi amiga china no hizo preguntas, simplemente se apresuró a cobijar a la rubita y facilitar su estancia allí. Sonia no habla ni inglés ni chino y Li Yang no habla ruso ni apenas español con lo cual su comunicación es limitada y transcurre en un código creado por ellas y por la necesidad en el que se mezclan gestos de todo tipo y unas cuantas frases en castellano que mi querida oriental no practicaba desde que abandoné su casa. Lo importante es que consiguen entenderse. La diminuta china pertenece al grupo de chicas bajitas y eficientes que te organizan la vida en cuanto te descuides. Según su filosofía, considera primordial tener la mente y las manos ocupadas para no dejarse abatir por la desgracia de la que supone a Sonia víctima y persiste en su tarea para que aprenda inglés durante el tiempo que permanezca allí, de momento indefinido aunque todos deseamos breve.

	Incluso le ha proporcionado un trabajo fortuito para que no se sienta tan mal comiendo caliente a la sopa boba todos los días: la sencilla labor de sacar a unos perros de paseo. Un conocido de Yang, catedrático y gran amante de los animales, es dueño de tres vistosos cancerberos, cada uno perteneciente a una raza distinta pero todos enormes y no dispone de tiempo suficiente para airearlos a diario. Como considera primordial la forma física de los animales paga de buena gana por esta labor. Hasta ahora una anciana se encargaba de tal ocupación, pero cierto día perdió el control sobre ellos y se vio arrastrada cruelmente por el suelo al intentar, los muy bestias, seguir el rastro (los tres) de una perra en celo. Después de esto la abuela decidió que podía prescindir de las libras semanales del profesor en favor de su prótesis de cadera y dejó al amante de los animales ante una difícil situación. Pero allí estaba mi minúscula amiga para proporcionarle justo lo que necesitaba y se presentó con Sonia en la puerta de su adinerada mansión. La rusa no pudo rechazar la oferta, si bien los perros no le hacían ninguna gracia porque, en absoluto, los eslavos comparten esa pasión por los animales de compañía con los británicos. Tuvo que vencer su aversión a los chuchos y agarrar fuerte las correas que los sujetaban para dirigirles en sus paseos diarios, matutinos y vespertinos, mientras intentaba disimular el rechinar de sus dientes. Resultaba difícil hacer entender a un inglés que eso de los bichos no va contigo y a una china eficaz que te proporciona comida y hogar que relegabas la oferta, así que aceptó simulando agradecimiento a mi amiga y júbilo al profesor por sugerirle tan azarosa tarea. Dos veces al día sale a la calle subida en sus tacones y abrigada con un impermeable corto de color rojo a juego con un gorro de hule, ambas prendas donadas por mi buena compañera y pertenecientes a otra oriental con la que compartió el piso pero olvidó recoger las ropas al marcharse. Aquella chica, aunque también pequeña, abultaba más que la Yang. La Oliana los lleva a un parque cercano y los ata al extremo de un banco por miedo a que se escapen mientras ella se sienta en el extremo opuesto sin otro quehacer que meditar durante una hora más o menos hasta que considera que ya está bien visto devolver a los bichos a su confortable hogar.

	La relación que mantienen Sonia y mi entrañable Li no puede ser mejor, incluso la rusa se está aficionando a la ligera comida oriental, si bien en alguna ocasión la adornan con tiras de salmón y la alegran con unas gotas de vodka. En definitiva, sus días transcurren esperando mis noticias.

	Hay algo en Sonia que me inspira confianza y murmura a mi oído que he actuado de forma correcta. Me da rabia reconocer el cambio de opinión respecto a ella y, lo que es peor, en base a nada en concreto. Quizá me esté dejando llevar por la eufórica opinión que Mario me ha transmitido, o por la gratitud que vi en sus ojos en el momento de la despedida, no sé, en realidad, no debería olvidar que es una estúpida niña que vegeta ociosa gracias a un marido rico que sufraga gustoso sus gastos y ha llegado a esta situación como consecuencia de su vida frívola. Además, no puedo borrar de la memoria que intentó ligarse al hombre que adoro por encima de todas las cosas, aquel a quien no podría compartir bajo ningún concepto. Cuando este tema me viene a la cabeza recupero instantáneamente la aversión inicial que sentí hacia ella.

	Doy vueltas y más vueltas al asunto que puede traerse entre manos y no sé qué pensar. Al principio creí que era una cuestión de celos. En mi ignorancia la imaginé manteniendo una relación con el matón que la perseguía en la disco pero temiendo que Cárdenas cortara el grifo de sus ingresos si se enteraba; también me figuré al gigante despachado incapaz de aceptar el rechazo y acosándola para que volviera con él. Sin duda, se trataba de una cuestión más complicada, un asesinato circulaba por medio y también unos documentos que yo custodio de muy mala gana. No hago más que pensar en las mafias rusas y si pertenece a alguna, me muero de miedo al figurarme que descubran mi vínculo con ella y dónde está mi casa. La fiebre aviva con nitidez el recuerdo de la fría mirada del hombre corpulento que la esperaba a la salida del servicio, tan transparente como un bloque de hielo. Al rememorar aquella escena, unas gotas densas de sudor se deslizan por mi espalda con efectos electrizantes.

	Y luego está la comezón que siento al estar ocultando a los detectives algo que deberían saber. Tendrían motivos más que suficientes para enfadarse conmigo, e incluso despedirme de la agencia, pero no puedo hacer nada, Sonia me ha dejado las manos atadas y me ruega que guarde silencio con tal vehemencia que casi puedo oler su miedo a través de la pantalla del ordenador; sé que está en peligro y que las consecuencias de que trascienda la información de los documentos rusos pueden ser graves a menos que se desactive antes al asesino. Me obsesionan los papeles que dejó Sonia y no los he vuelto a tocar desde que los introduje en el archivador del caso García Rey. El hecho de que estén escritos en un idioma que desconozco me inquieta aún más porque no tengo ni idea de qué se puede tratar, los dibujos de su extraño alfabeto se convierten en un jeroglífico, en una información encriptada que puede matar y tengo miedo. No los puedo sacar de su escondite dentro del libro en que los empotré en cuanto estuvieron en mi poder, ni siquiera rozar el fichero, ella me lo rogó y por alguna razón que me dicta mi sinrazón, obedezco. Me encuentro bloqueada y vuelvo a temblar. Percibo el auténtico pavor al pensar que Juan Mendiola desapruebe lo que he hecho, temo tanto su reacción que me chirrían los dientes y me acurruco más en la manta de cuadros escoceses con la que me arropo en el sillón para protegerme de su enfado.

	Estoy sola en casa delante del televisor viendo escenas de jóvenes talentos que pretenden llegar al estrellato a través de concursos ridículos y juzgados por tribunales que rebosan prepotencia. No entiendo nada. Las imágenes no traspasan mi retina ni llegan a mi cerebro, se quedan ahí, reflejadas en la superficie de la córnea. Desde algún lugar no muy lejano se emiten unos compases de violín que no reconozco.

	Un desconocido estudiante de música ensaya maquinalmente el mismo fragmento una y otra vez pero siempre falla en el mismo acorde. Y pienso. Y tengo miedo. Mucho.

	***

	El detective Atienza no pudo estar más inspirado en su segundo viaje a Cádiz. Tardó en localizar a Santos Aguilar, el operario que abandonó repentinamente la fábrica, pero no cesó en su empeño hasta conseguirlo, tenía el pálpito de que el hombre con el que compartió una cerveza fresca en su anterior estancia le había puesto sobre la pista de alguien vinculado a las dos mujeres rusas. Que después resultara que aquel tipo era el marido de Dariya, fue además de una casualidad una inmensa suerte.

	La costa de Cádiz es amplia pero no lo suficiente como para no poder ser rastreada por alguien con experiencia en buscar a personas deslocalizadas.

	Contaba con buenas pistas, nombre, apellidos y edad, tenía idea de cómo era su aspecto físico y el de su esposa, una mujer que le sacaba un palmo, y sabía del carácter enranciado de su madre, una anciana paralítica consumida por la enfermedad que apenas le llegaba al ombligo. Alguien que respondía a todas esas coincidencias apareció en la localidad Barbate sirviendo raciones en una taberna especializada en tapas típicas para deleitar el paladar de los turistas.

	Cuando el detective consiguió encontrarle algunas circunstancias habían cambiado, en particular, lo referente a sus acompañantes pues tanto su esposa como su madre habían fallecido. 

	Luís se reunió con un hombre de más de cincuenta años, abatido y envejecido prematuramente.

	Nada en su vida le llegó regalado, era flaco y caminaba encorvado, su cara se mostraba curtida como el cuero viejo y en las manos, exageradamente grandes y deformadas, se vislumbraba una artritis reumatoide precoz; aún así conseguía colgar en su rostro una sonrisa amable. Cumplidor de la palabra dada por teléfono, le esperó en un cruce de carreteras a la entrada de una de las urbanizaciones sacadas de la localidad. La cita sólo podía ser en miércoles, era su día libre, y mejor al atardecer porque prefería descansar después de comer en su jornada de asueto. El asesinato de Dariya era tan reciente que aún la policía no le había relacionado con la víctima, y lo que era más importante, tampoco sus verdugos, en el hipotético caso de que tuvieran interés en hacerlo.

	Aguilar era un hombre rudo pero tenía la clarividencia de las mentes sencillas y se mostró complaciente al hablar con el detective, en cierto modo Atienza tuvo la sensación de que no temía sino esperaba su llegada para poder contar su historia. El oyente por antonomasia abrió sus oídos de par en par. «La suerte es relativa», dijo, sin quejarse de su infancia y su juventud echada a perder intentando sacar algún fruto de las áridas tierras que cultivaba la familia. Tampoco lamentaba las ingratas relaciones sentimentales que había mantenido durante toda su vida con la oculta esperanza de encontrar una mujer que nunca apareció. Fue un chico bueno, un niño que no dio problemas, un joven bobalicón e ignorante cuya visión del mundo se limitaba a la madeja desteñida y enredada surgida del calidoscopio con el que su madre la percibía. El suyo era un cosmos distorsionado y cubista pero a la vez esperanzado por algo extraordinario que estaba por ocurrir. Sus opiniones eran las que la peculiar anciana le transmitía y sus planteamientos muy simples; ni siquiera fue capaz de identificar su grado de dependencia hasta que ella murió y la venda que había cubierto sus ojos cayó de repente como el grueso telón de terciopelo granate al finalizar una representación teatral, el momento en el que termina la ficción, y comienza la realidad.

	La diosa fortuna quiso que fuera el pequeño de tres hermanos varones y el más humano, o el más idiota, según se mire; el único capaz de dedicar su vida a la vieja que le parió y amargó a todos los que la rodearon en su existencia. Su padre decidió suicidarse cuando él apenas contaba seis años, se ahorcó incapaz de soportar la presión que su esposa le imponía y fue Santos quien le encontró consumiendo su último aliento de vida. El impacto fue brutal para las tiernas pupilas infantiles cuyo recuerdo quedó grabado a fuego como la imagen de un rostro amoratado con ojos desorbitados y un cuerpo balanceándose y pateando convulsivamente bajo el umbral de la puerta en el que ató la soga que le rompió el cuello. El chaval, impotente, intentó sujetar al padre por las piernas y auparle, pero sus brazos eran pequeños y su fuerza escasa; fue un esfuerzo atroz e inútil que le derrumbó en el suelo obligándole a asistir entre sollozos a la agonía de su progenitor y a la complacencia de su astuta madre que oía el suceso desde la cocina resoplando mientras intentaba sintonizar en la radio una emisora que transmitiera coplas populares.

	Sus hermanos mayores dejaron pronto aquella casa pero él no pudo, no supo hacerlo en el momento debido y arruinó su vida sin más recompensa que las continuas muestras de desprecio que recibió hasta el mismo instante en que ella murió.

	Toda una galería de mujeres desfiló ante él en su juventud pero invariablemente huían asustadas ante panorama que se les presentaba. Lo hacían sin demasiados preámbulos pero no las culpaba, no era difícil imaginar que se enfrentarían a una dama cruel de mente enferma y dueña absoluta de un hijo de carácter débil. La artrosis le mermó las fuerzas según transcurrió el tiempo y la vieja tomó conciencia de la necesidad de una matrona que cubriera las penurias de la casa. Entonces comenzaron las urgencias y azuzaba continuamente a Santos para encontrar esposa. Aquello no era una tarea fácil, en su entorno se les conocía bien, y aunque él era una persona querida en la comunidad por su carácter afable, era del dominio público el talante de su madre y raramente alguien se le aproximaba. La situación empeoró tras la embolia que sufrió y la dejó postrada en una butaca sin posibilidad de moverse. El dinero que ganaba Aguilar en la fábrica de ahumado de pescado escasamente daba para mantener aquel hogar y resultaba impensable delegar el cuidado de la madre; la posibilidad de trasladarla a un centro geriátrico quedaba completamente descartada, la enfermedad había devorado su cuerpo de forma irreversible pero agilizado su mente dejándola más clara e inteligente que nunca y se hubiera dejado morir de hambre antes siquiera de considerar tal propuesta. La situación era desesperada. Y entonces ocurrió algo. Como caído del cielo apareció el nombre de Dariya.

	Atienza recomponía la pequeña tragedia doméstica que Santos Aguilar le narraba a retazos y de forma desordenada. Con lenguaje burdo y cordial le hizo imaginar la mañana en que el encargado de la fábrica, Javier Mirto, le llamó al cuchitril desde el que controlaba la marcha de la producción para proponerle una oferta increíble a la que difícilmente podría negarse dada su situación. Era algo bien sencillo, simplemente casarse con una mujer de nacionalidad rusa para que ella pudiera abandonar su país.

	Debería realizar dos viajes a la antigua URSS, el primero para conocerla e iniciar todo el proceso administrativo que conllevaba la boda, el segundo para el supuesto feliz acontecimiento en sí. Se trataba de una mujer con el que el jefe estaba en deuda y necesitaba recompensarla; si Santos accedía, también sabría ser generoso con él. Le ayudarían a memorizar un cuento inventado sobre los dos para poder superar las encuestas que ambos necesitaban rellenar y sufragarían cualquier gasto que surgiera durante el proceso. Mirto le explicó los motivos por los que gran cantidad de chicas rusas escapaban a las ciudades para encontrar una salida a través del matrimonio con extranjeros y él agradeció la franqueza y lo entendió bien porque le hablaba en el lenguaje de carencia que él mamó. No hubiera sido necesario escuchar de sus labios las lindezas sobre su dulce carácter para embaucarle, pero el encargado se tomó la molestia de narrar su hábito de trabajo duro y ensalzar su belleza para aliñar la situación; ellas no pedían nada a cambio, sólo la posibilidad de entrar legalmente en la península. Lo que la primaria cabeza del operario no comprendía era el por qué de aquel ofrecimiento, necesitaba el dinero, era cierto, pero no atinaba a entender las razones de Mirto, con el que nunca había mantenido un trato especial, para brindarle aquella oportunidad que él creyó un acto bondadoso. Pronto se dio cuenta de que en realidad no le estaba proponiendo nada extraordinario, únicamente trataba de hacer un favor al dueño de la factoría y de esa forma mostrar su lealtad.

	Más tarde supo que por aquel entonces Joaquín Cárdenas andaba enredado con una muchacha rusa que le había sorbido el seso y con quien intentaba casarse. Deseaba traerla con él a toda costa pero la chica sólo accedería si venía acompañada de una amiga suya. José Carlos Cárdenas y Javier Mirto le eligieron para tal misión.

	— A toro pasado te das cuenta de muchas cosas. Ahora sé por qué debía ser yo y no otro.

	Como regalo de bodas, siempre que aceptara la oferta, le propusieron treinta mil euros de donativo.

	La decisión final la tomó su madre, la avara anciana que apenas podía creer en su buena estrella: iba a tener a una mujer joven y fuerte en casa, ella sería los brazos y las piernas que le fallaban, la criada con quien siempre soñó y la hija que debió encargarse de su vejez pero no nació. Además, les pagaban por ello una cantidad de dinero que jamás se hubiera atrevido a imaginar en sus manos.

	Sentaron a Santos Aguilar en un avión sin considerar que jamás había viajado en tal medio ni tenía una idea clara de a qué distancia se encontraba Moscú. Él se sentía azorado y temeroso de viejos perjuicios que todavía flotaban en la atmósfera de su casa relacionados con la hoz, el martillo y los diablos comunistas que segaban las cabezas y las machacaban con tales instrumentos, pero todo fue mucho más sencillo de lo que imaginaba. Un joven con fuerte acento cubano le esperaba en el aeropuerto sujetando un cartel con su nombre escrito. Era un tipo eficiente y le dirigió directamente hacia un notario en el que comenzó a firmar papeles que no entendía ni aunque hubiesen estado escritos en su lengua. Ayudado por el latino pasó los dos días siguientes memorizando fechas y anécdotas hasta conseguir que entraran en su dura cabeza y las refiriera de forma convincente.

	Tuvo la oportunidad de conocer a su futura esposa el segundo de ellos, poco antes de coger de nuevo un vuelo de retorno.

	Apenas hacía falta un vistazo a la mujer para entender que los planes que la madre había manejado en su cabeza no se cumplirían. Era bien plantada y resuelta, no demasiado joven, superaba la cuarentena, y su apariencia no se ajustaba en absoluto a lo que hubiera sido conveniente para frenar las habladurías que inevitablemente se levantarían en el pueblo en torno a la pareja. Sus ojos claros y su estatura la convertían en una mujer de aspecto felino, llamativa en exceso, y destacaría en una tierra poblada mayoritariamente por individuos de poca estatura y de tez oscura. Un hilo de sudor frío le recorrió la espalda temiendo su opinión al presentarse frente a ella, su mirada verdosa destilaba inteligencia e intuición y acobardaba al gaditano que no sabía cómo proceder. Dariya no hablaba español aún, aunque se esforzó por dirigirle unas palabras de agradecimiento en una jerga elemental, pero la situación cambió de parte a parte en su segundo encuentro tres meses después con motivo de la boda, Aguilar quedó boquiabierto al comprobar que era capaz de comunicarse con una fluidez en el habla que él mismo no tenía.

	Compresiva, la rusa fue consciente del apuro que estaba pasando aquel que Cárdenas le destinó como esposo y al finalizar la ceremonia oficial que los declaró marido y mujer, posó su mano de dedos largos sobre las durezas que las continuas peonadas y el trabajo en la fábrica habían suscitado en las suyas.

	Presionó con suavidad. Aquel gesto significó mucho más que un millón de palabras.

	Desde el primer momento fue su superior, Mirto, quien gobernó la corta y azarosa vida en común de la pareja. Su primera gran sorpresa consistió en descubrir que ella no se desplazaría con él hacia el sur sino que permanecería en Madrid al cuidado del hijo de su patrón. Durante el viaje de regreso a España, Dariya le explicó claramente las circunstancias: la esposa de Cárdenas acababa de dar a luz, estaba convaleciente de una enfermedad y no se encontraba en condiciones para hacerse cargo del bebé, necesitaba una cuidadora para su pequeño y ella le debía un favor, eran amigas y la confianza entre ambas recíproca y plena. Desilusionado pero consciente de que su matrimonio no consistía más que en un trámite burocrático, lo admitió. Aún así, compartieron una semana en un discreto hotel de la capital en el que todo fueron atenciones por parte de la rusa y facilidades por la de sus benefactores. Aguilar nunca antes había sido tan feliz. Para él todo era nuevo, los placeres de una vida ociosa acompañado por una mujer que no cesaba en su cuidado estaban tan alejados de su órbita natural de existencia que no podía creer lo que le estaba pasando. No tenía especial interés en conocer una ciudad que se le antojaba demasiado grande y complicada pero el recuerdo de los paseos diarios con que se regalaron por el parque de «El Retiro» y el descubrimiento de una variada gastronomía a la que de inmediato se aficionó, representaban para él la coronación de la felicidad. Aquella semana finalizó en un soplo y tras ella un Aguilar sumiso aceptó el abultado sobre que contenía el pago previsto de las manos de José Carlos Cárdenas y el cálido abrazo de su esposa antes de alejarse dando el trato por cerrado.

	Sin embargo, regresó con algo cambiado dentro. No sabía qué era lo que le había ocurrido ni podía definirlo, pero le dotaba de una extraña fuerza que nunca antes había sentido y tendría consecuencias.

	La reacción de la madre no fue tan explosiva como imaginó. La vieja mezquina se sintió reconfortada con la cantidad de dinero recibida y dispuso de ella como creyó conveniente hacerlo; no consintió el gastar un céntimo, y a diario sacaba el fajo escondido bajo sus sábanas y acariciaba los papeles con ternura mientras contaba escrupulosamente billete tras billete. A menudo perdía la cuenta y empezaba desde el principio, y así, resultaba menos molesta porque aquella ocupación la tenía entretenida buena parte del día. En lo referente a Santos Aguilar, el asunto quedaba zanjado.

	No fue así y pasado el tiempo tuvo noticias de Dariya. En principio parecía que sólo intentaba agradecerle su gesto pero, para sorpresa suya, le aseguró que tan pronto como pudiera se trasladaría con él al sur para comenzar una verdadera vida conyugal.

	Asombrosamente, Javier Mirto confirmó ese punto asegurándole que la situación de alejamiento que vivía con su esposa era puramente circunstancial, ella deseaba realmente tener un hogar propio pero debían ser condescendientes con el gerente y adaptarse a sus necesidades, la recuperación de Sonia era ya un hecho y podía, por tanto, prescindir de sus servicios. Las llamadas de la mujer, que inicialmente ocurrían de forma esporádica, se repitieron cada vez con más frecuencia y sus conversaciones se prolongaban más y más hasta llegar a tocar aspectos personales íntimos. Y un día, de forma inesperada, apareció en la puerta de su humilde casa con una maleta en la mano.

	Dariya se mostró tierna y servicial con él en el mismo modo que lo fue durante su estancia en Madrid y derrochó paciencia con su madre. Aunque Aguilar era consciente de lo artificial de aquella relación, quiso creer, al menos por un tiempo, que había encontrado en ella el motivo por el que debía seguir viviendo, se sentía feliz e incluso llegó a albergar a ilusoria idea de crear una familia real. La relación con su madre no se auguraba sencilla, el primer encuentro fue difícil y mucho más la vida en común.

	La vieja puso el grito en el cielo según cruzó el quicio de la puerta y quiso que se marchara temiendo que reclamara su parte del botín conseguido por la boda, la acusaba de buscona, y le exigió que cambiara de indumentaria. El atuendo de Dariya no era llamativo pero tampoco sobrio al estilo que ella solicitaba y se negó a hacerlo. La rusa le sostuvo la mirada iniciando así el duelo que mantendrían a partir de ese momento minuto tras minuto y respondió con un áspero acento eslavo que antes debía ella librarse del olor a mugre con que inundaba la sala.

	Ninguna de las dos cedió un ápice, ambas eran conscientes de que un paso atrás supondría la concesión de una tregua y la antesala de la derrota.

	Muy al contrario de lo que habían planeado madre e hijo para ella sobre sus labores en la casa, Dariya comenzó a trabajar en una academia de música casi desde su llegada, tocaba el piano y, con diferencia, fue la mejor profesora que el armonioso cubil de bajas pretensiones que la contrató aspiró nunca conseguir. El sueldo era módico pero equivalente al que conseguía su esposo y por mutuo acuerdo decidieron que sus cuentas no se mezclarían.

	La convivencia entre los tres se convirtió en un auténtico infierno. La rusa aceptó encargarse funcionalmente de las tareas domésticas pero apenas paraba dentro del hogar. En más de una ocasión resultó lesionada por los continuos ataques de su suegra a la que no se podía acercar por miedo a que le sacara los ojos, tal era el rencor que invadía a la anciana que lanzaba a su cabeza cualquier utensilio a su alcance.

	La réplica de aquellas agresiones fue contundente y si la situación se volvía intolerable, Dariya no dudaba en utilizar su mayor fuerza física y la inmovilidad que aquejaba a la vieja para encerrarla sin compasión en su cuarto atando el picaporte por fuera. Sin embargo, el trato con su marido siempre fue correcto.

	Evidentemente no se trataba de un matrimonio en el sentido convencional de la palabra, pero sí de una relación de amistad bien avenida y si no incluyeron más a menudo el sexo entre sus prácticas no se debió a la negativa de ella ni a la desgana del hombre sino al acecho al que les sometía la anciana al oír el más mínimo sonido que la hiciera sospechar. Apoyó mucho a Aguilar y, según sus propias palabras, fue quien poco a poco comenzó a abrirle los ojos cegados cruelmente desde su nacimiento, reconoció su lamentable vida y descubrió lo que el mundo le podía ofrecer más allá de las sayas de su progenitora.

	La rusa no tardó demasiado en hacer pública su idea de abandonarle y aguantó más de lo que hubiera deseado por lástima hacia aquel hombre que tanto la favorecía, valoraba enormemente su gesto y lo suponía mucho más altruista de lo que en realidad fue.

	Todo ocurrió después de un episodio un tanto extraño, anunció a Santos su ida con la excusa de que podía buscar una vida más próspera en la costa.

	Desde el principio, la mujer mostró un especial interés por la actividad que realizaba su marido en la factoría de pescado. Le gustaba escuchar sus relatos sobre el procesado del producto empezando con la descarga de los camiones y finalizando con las bolsas envasadas al vacío que partían al mercado; le pedía que le detallara los recovecos de las instalaciones, describiera a sus compañeros y narrara los pormenores de su actividad diaria. De tanto oír la misma monserga llegó a conocer la fábrica tan bien como él sin necesitad de haber entrado nunca en el lugar. Era su pasatiempo favorito; de noche salían a la puerta de la casa y allí, sentados en el peldaño de la entrada, pasaban las horas hablando de la elaboración del salmón, ajenos a los insultos y peticiones de auxilios que la inválida les dirigía desde su lecho. Las toscas palabras de él se convertían en elocuentes discursos después de pasar el dulce filtro de la boca de ella y le permitió conocer mucho más de los responsables de su empresa de lo que imaginaba saber, e incluso de los transportistas rusos que trasladaban los camiones.

	Para Santos aquello constituía un motivo de orgullo, el hecho de que su diosa particular se incumbiera y valorara su trabajo le hacía sentirse feliz y de algún modo importante. Nadie ni nada lo había conseguido hasta aquel momento.

	Cierto día le preguntó si sería posible visitar las naves, aunque era evidente que Santos no podía hacerle pasar del portón de entrada sin permiso. Dariya no insistió pero pocas semanas después de aquella conversación, su esposa entraba en la factoría de salmón por la puerta grande acompañada de la mujer del dueño, una compatriota de belleza espectacular.

	La visita de las dos mujeres a la fábrica fue el evento más memorable ocurrido en ella desde su inauguración, no era frecuente el acceso de gente ajena y menos de mujeres con las características de aquellas dos. Ella apenas le dirigió un leve saludo con la cabeza cuando sus miradas se cruzaron y Santos Aguilar tuvo que aguantar en silencio los comentarios obscenos de sus compañeros, especialmente de aquellos que provenían de los que ignoraban que la mayor de las mujeres era su propia esposa. La cita no fue una sorpresa para el capataz que avisado por el propio Joaquín Cárdenas días atrás y siguiendo sus instrucciones, les preparó un circuito por las naves que resultó instructivo y ameno para aquellas chicas.

	Mirto respondió gustoso a sus banales preguntas, rieron juntos las ocurrencias del andaluz y después desparecieron de allí dejando únicamente su rastro ligero en la memoria de los operarios que resurge de cuando en cuando.

	No volvió a reunirse con Dariya hasta pasados unos días. Durante ese tiempo se desvaneció, no apareció por su casa ni por la escuela de música, por el contrario, aumentaron las murmuraciones sobre ella. Una voz corrió como pólvora prendida desde su llegada al pueblo insinuando que se la veía rondar por los clubs de alterne de carretera. Los comentarios siempre eran vagos y difíciles de otorgarles veracidad por provenir de gente malintencionada. Aguilar callaba y su anciana madre, que los descubría descifrando los labios de los transeúntes que cruzaban su ventana, los azuzaba gritando con las fuerzas que le confería el coraje de verse postrada. El descrédito de su persona voceado a los cuatro vientos era la única venganza que la podía destinar por no haberse convertido en su sierva y se esforzaba para que traspasara sus paredes y se filtrara por los cristales de las casa vecinas.

	Una semana más tarde la vio por última vez.

	Llegaba un camión especial de pescado y, como acostumbraba, se quedó para la descarga. Trabajaron duro durante unas tres horas cruzando la mercancía desde el trailer a las cámaras frigoríficas, cuando terminó estaba tan agotado que se sentó junto a la garita de la entrada para recuperar fuerzas a echar un cigarro con los otros compañeros y el guarda de seguridad de turno aquella noche. Pronto salió Javier Mirto y les espantó de allí de malas formas asegurando que aquel no era momento ni lugar para una reunión y aconsejándoles que fueran todos a descansar, por aquel día ya habían tenido suficiente.

	Salieron de la factoría y se dispersaron según las direcciones de sus respectivos domicilios. Serían aproximadamente las cinco de la madrugada cuando Santos atravesaba una escombrera que utilizaba para atajar la distancia hasta su casa. La noche era fresca y agradable y sobre él un cielo flotante e iluminado de estrellas se le antojó extrañamente próximo, la antesala de un universo inmenso y silencioso eternamente hueco. Caminaba solo y sosegado cuando, sin saber cómo, Dariya emergió ante él. Parecía un hada de cuento, o al menos prefería recordarla así, como una luz opalescente y azulada. Sólo quería despedirse. Le abrazó y dijo que debía irse. No escatimó palabras de agradecimiento y cariño hacia él y pronunció algo que quedó grabado en su cabeza con fuego: ella siempre recordaría al hombre que mejor la trató en toda su arriesgada vida. Conmovido, intentó retenerla o conocer sus motivos aunque sabía de antemano que era inútil, nunca llegaría a compartirlos con él. Le besó con dulzura y se desvaneció en la oscuridad de la noche.

	La definitiva desaparición de la rusa no pasó desapercibida en su medio e incluso Javier Mirto se interesó personalmente por lo ocurrido. Una mañana le llamó a su despacho para preguntar por su esposa, de forma correcta, y disculpándose por la intrusión, se interesó por su paradero. Su intención era buena, sólo se apresuró a prestarle ayuda para intentar localizarla si lo consideraba pertinente. Le preocupaba su ánimo meditabundo, le dijo, había sido partícipe de aquella unión y le dolía verle así. Agradeció la actitud de Mirto y se sinceró con él. Aunque entonces lo ignoraba, según la rumorología popular, la rusa se había ido a la costa y eso, unido a que en cierta ocasión el matrimonio barajó esa posibilidad, llegó a ser la verdad que creyó por algún tiempo. Aunque su madre nunca puso fácil la convivencia en la casa con su esposa, Aguilar tenía la seguridad de que existían otros motivos además del simple alejamiento de la anciana y del suyo propio para su marcha.

	La anciana falleció poco después de aquel trance como consecuencia de un infarto cerebral sin haber finalizado su retahíla de insultos y despropósitos hacia la fingida nuera y su hijo. No murió en paz sino retorciéndose de cólera e impotencia por no haber sido capaz de incitarla al suicidio como hizo con su marido, aquella era la única forma que encontró para vengarse de su incapacidad y de delegar los hilos del títere que tras tantos años creó en unas manos extranjeras. Durante el sepelio Santos Aguilar divagó sobre si aquella hosca actitud de su madre se debía a la ignorancia o era únicamente maldad, en cualquier caso, se sintió ligero y tras el sonido sordo de cada paletada de tierra sobre el ataúd notó el nacimiento de un ala invisible de muselina que brotaba allí donde la piel estaba desgarrada a pausa de los jirones arrancados por las artríticas manos de su progenitora. Entonces decidió que debía abandonarlo todo para comenzar de nuevo. Dariya ya no estaba pero le había dejado el mensaje de que nunca era demasiado tarde para empezar y comprendió que necesitaba encontrarla. Estaba dispuesto a arriesgar por primera vez para ganar, aunque en absoluto tenía la convicción de lograrlo.

	No atinó con ella en la costa pero sí la vio una vez más. Su imagen con una sonrisa solidificada aparecía en la enorme pantalla de plasma del televisor del restaurante en el que trabajaba, ilustrando las palabras de un locutor de voz radiofónica que anunciaba su asesinato.


11. Un cálido aliento en la nuca.

	Glame era el héroe de cómic que más admiraba de niña. Le descubrí siendo una preadolescente, cuando le birlaba a mi hermano los semanales que primorosamente guardaba en su habitación. Él detestaba que cogiera aquellos panfletos porque decía que los desordenaba y estropeaba. No era cierto. La realidad era que odiaba compartir conmigo los triunfos de aquel fascinante personaje porque nací chica y porque, en el fondo, deseaba ser él el propio Glame y vivir las apasionantes aventuras dentro de su universo de viñetas y burbujas parlantes. Supongo que a su modo llegó a ser Glame, como yo fui cada una de sus maravillosas compañeras de episodio, ésas que trepaban por las fachadas como lagartijas sin engancharse las medias de cristal o escapaban junto a él por cloacas inmundas perseguidos por ratas hambrientas. Pero lo mejor era el efímero romance que surgía en cada capítulo, aquel que continuamente evocaba durante las aburridas clases del colegio y sólo sustituía de mi imaginación cuando llegaba una nueva entrega. Era implacable con los malos y enormemente considerado con los que estaban en apuros, sabía siempre qué hacer a continuación y adecuaba impecablemente su indumentaria con el contexto en el que le tocaba actuar. Pero mi hermano y yo crecimos y aquellos TBOs se diluyeron en nuestro océano de ideas adultas, se convirtieron en un recuerdo dulzón, en la memoria olvidada de un ídolo infantil. Glame nunca ha desaparecido por completo de nuestras vidas y a veces le recordamos juntos.

	Creo que Mario aún conserva su colección de cómics y yo no pierdo la esperanza de cruzarme con él algún día.

	Hace casi dos semanas que Glame ha regresado. Llegó de noche y emergió triunfante desde las imágenes oníricas de mi sueño, entre los delirios de la fiebre y del miedo, con tanta fuerza que no le puedo alejar de mi mente. Quizá sólo sea un conato de huir de la realidad, una evasión absurda con la que intento olvidarme el embrollo en el que me encuentro.

	Sigo en contacto diario con Sonia aunque no le puedo contar mucho porque no tengo ni idea de cómo sigue el asunto. Los chicos paran poco por la oficina y, aunque lo hicieran, no tienen por norma hacerme partícipe del avance de sus investigaciones.

	Cada vez está más nerviosa por su hijo y me ha dejado el encargo urgente de averiguar cómo se encuentra, insiste en que le transmita que ella está bien y volverá pronto y me lo pide tan vehemente que no puedo negarme pero no sé cómo hacerlo. Supongo que conseguiré reconocerle con ayuda de la foto que me ha enviado por mail, no es una obra de arte pero puede valer y, en cualquier caso, era la única reciente que tenía en Oxford. Debo ser prudente y acercarme al pequeño sin asustarle. No tengo demasiado trato con niños ni clara la táctica que debo seguir para que luego guarde silencio acerca de nuestra incierta conversación, los críos pequeños son imprevisibles y pueden hablar de más en cualquier momento y a la persona menos indicada. Además, ni ella ni yo sabemos qué versión tiene de lo que está pasando, del por qué su madre ha desaparecido.

	Reconozco que infravaloré a Sonia y fui injusta al juzgarla, pero ella también lo fue conmigo por el solo hecho de ser tan espectacular y ganarse a mi jefe sin más que chascar los dedos. La monada rubia que surgió del frío es mucho más lista de lo que pude llegar a imaginar y, por ejemplo, fue capaz de percatarse de que yo estaba estúpidamente enamorada de Juan Mendiola al primer vistazo que me dirigió. Lo sé porque durante uno de los chats que mantenemos me soltó a bocajarro si había avanzado algo con él, si le había propuesto ya una cita. Me quedé petrificada.

	Yo creía que era capaz de disimular pero parece ser que no lo hago demasiado bien. Intenté hacerme la sorprendida y no resultó, me respondió de forma frívola que la cosa resultaba evidente y más aún: que no estaba del todo segura de que el jefe no mostrara ningún interés por mí. Aquello me halagó, claro, pero ella no puede saber cómo me trata en la oficina cuando me hace sentir transparente, o me dirige la palabra utilizando el mismo tono con que solicitaría un billete a la taquillera del metro. No supo aclararme por qué pensaba aquella tontería si durante sus encuentros jamás hablaron de mí, ni siquiera de mi faceta de secretaria. «Es un pálpito», me dijo. Supongo que quería agradecerme la ayuda que le estaba ofreciendo y devolverme el favor de proporcionarle una huida regalándome los oídos con palabras que sabía de antemano me encantarían. No me hice ilusión alguna, no estoy tan ciega como para no darme cuenta de que eran falsas pero, incluso así, la sugerencia hizo que volaran mil mariposas en mi estómago. En plan confidencial se atrevió a darme algunos consejos respecto al gran Mendiola como que tomara yo la iniciativa y le invitara a cenar a algún restaurante distinguido y céntrico. Según ella, no resultaba políticamente correcto que fuera él quien me propusiera salir estando yo bajo sus órdenes. El tema del acoso laboral es muy delicado y, por tener él tan claras influencias americanas, especialmente peliagudo y puede suponerle un grave conflicto. Sonia no puede evitar vivir en su isla de algodones blancos en el que el dinero no es un problema y puede esgrimir a los hombres sin remisión. Ve en mi jefe al prototipo de urbanita, un sibarita clásico en sus gustos y a mí no sé cómo. ¡Vaya lección! Cómo voy a invitarle a algo caro si estoy en la más completa bancarrota por financiar sus gastos y, además, se me olvida hablar sólo con pensar en acercarme a él.

	Mantenemos conversaciones cada vez más largas y no necesariamente se limitan al ámbito que hasta ahora nos ha unido. Hemos hablado de muchas cosas, de nuestras costumbres y nuestras respectivas familias, sobre todo de Mario por el que se interesa mucho. Congeniaron bien y me consta que ellos dos también charlan esporádicamente. Me dice que tengo suerte de tenerle. Sonia tuvo un hermano menor que desgraciadamente murió adolescente víctima de un ataque de asma con apenas diecisiete años, algo terrible que le sigue quebrando la voz cada vez que lo recuerda. Y ya lo sé, tengo suerte, es un tío estupendo.

	Durante el reposo al que me obligó la gripe, tuve tiempo para reconstruir mentalmente lo que había pasado y ver a Sonia bajo otro prisma, transparente y sensata, alejada de la imagen vacía y estúpida tras la que se esconde. Debería odiarla un poco más por ello, resulta que además de guapa, alta y rubia podría ser honesta.

	Los papeles que me entregó siguen en el archivador del caso García Rey, lo comprobé tan pronto como regresé a la oficina. No los he abierto, no entendería nada y tampoco me hace falta saber qué dicen. Los miro de reojo y me parece que el libro que los contiene está ligeramente desalineado del resto, o es de un tono más oscuro y llama la atención, pero no es cierto, es sólo que emite ondas ultrasónicas de vez en cuando en cuando para llamar mi atención y no olvide que están allí, ¡cómo si pudiera hacerlo!

	Hacía dos días que no veía a Luís ni al boss, únicamente Adrián se pasea por el despacho para proporcionarme la dosis diaria de bromas y afecto.

	También anda taciturno y se encierra en su cubículo para engancharse al ordenador de forma adictiva, me consta que en más de una ocasión ha pasado la noche en la oficina con la nariz pegada a la pantalla. Esta tarde ha sido un poco especial porque Juan Mendiola ha aparecido de forma inesperada y después de saludarme al vuelo, como siempre, se ha enclaustrado en su despacho. He mirado recelosa la carpeta del caso García Rey que me ha silbado al oído y me he puesto nerviosa. Un poco para escapar del momento de agobio y aplacar la sensación de desfallecimiento, he salido a la entreplanta para tomar un café de la máquina. Y allí estaba pensativa y triste removiendo el azúcar con el palito de plástico cuando he visto que los dos detectives salían de la oficina y se acercaban a mí. Últimamente todos mis sentidos se ponen en alerta máxima por cualquier motivo y esta ocasión no era una excepción; no tenía por qué, como yo, sólo pretendían tomar algo caliente pero a mí me temblaron las manos al verlos aproximarse. Estoy algo neurótica y no deseo otra cosa más que descubran a ese asesino pronto para poder aliviarme de la carga que me atosiga, es demasiada para mí que siempre tuve problemas con mis amigas del colegio para guardar un secreto. Mientras el jefe manipulaba las teclas del cachibache e introducía monedas por la ranura, Adrián se me ha adosado y me ha pasado el brazo por los hombros. Como sabe que hace poco dejé a David, imagina que ésa es la causa mayor de mis desdichas.

	— ¡Angie! La gripe te ha dejado hecha polvo.

	¿Puedo hacer algo por mejorar tu estado?

	— Claro. No llamarme Angie, Me recuerdas a Nora Brown. Ella lo hace y no lo soporto.

	— Ya. Pero teniendo en cuenta que de momento no tienes ningún chico arrimado, quizá podría auxiliarte en algo más, ¿no crees?

	— No estoy muy segura.

	— Venga. Además, apuesto a que el jefe hará la vista gorda sobre la normativa de la Arlington, ésa que no permite las relaciones entre los empleados de la empresa. ¿Verdad, Juan?

	Mendiola estaba completamente ausente de nuestra absurda conversación, perdido en el abismo de sus insondables pensamientos. Ni siquiera respondió a la pregunta de su compañero, se limitó a dirigirnos una rápida ojeada y seguir bebiendo a pequeños sorbos su brebaje. Mi amigo estaba encantador, intentaba con la mejor de sus sonrisas y sus dientes separados animarme un poco, me guiñó un ojo y metió su cabeza entre mi pelo para seguir hablándome en tono apacible, me hacía cosquillas y no pude menos que sonreír.

	— Bien. Creo que entonces debo buscar otro nombre más especial pero sólo lo utilizaré en ocasiones muy, muy extraordinarias. En esos momentos íntimos que disfrutamos tú y yo a veces. Ya me entiendes. Vamos a ver… ¿Te parece bien Venus?

	— ¡¡Uff!! Qué bonito Adrián. Y qué romántico.

	Esto va mejorando. ¿Te ha pagado la Arlington un cursillo sobre seducción?

	— Es de mi cosecha.

	— No creo que lo merezca…

	— Claro que sí. Estas preciosa, sólo un poco demacrada.

	Aunque Adrián es un poco pesado resulta entrañable, o al menos detecta los momentos en que la cabeza me pesa demasiado y me presta su hombro.

	No sé por qué es tan cruel al juzgarse a si mismo en su trabajo, yo no dudo que llegará a ser un detective tan bueno como sus colegas, sólo le falta un poco de experiencia para convertirse en todo un Marlowe.

	Tampoco entiendo por qué no tiene novia, quizá asusta un poco al principio, pero nada más. Si no fuera por él, mi trabajo en KARA sería aún más difícil. Venus es un nombre precioso pero no soy yo.

	Venus está a tres mil kilómetros de aquí oculta tras un aspecto fantástico, vistiendo un pequeño impermeable de color rojo, e intentando resolver una situación a la que yo nunca hubiera tenido la suficiente valentía de enfrentarme porque soy cobarde y vulgar.

	Ni siquiera soy lo suficientemente lista como para no dejarme llevar por las apariencias. Debería aprender algo de ella pero está demasiado lejos para enseñarme. Sólo a Glame le siento cada vez más cercano.

	Casi puedo sentir su cálido aliento en mi nuca, como cuando era adolescente.

	***

	Trevor Lewis envió las fichas de la INTERPOL correspondientes a los individuos de nacionalidad rusa de los que se tenía noticia hubieran pasado el último año por España o se sospechaba que aún permanecieran. Los de Memphis tenían autorización en los directorios de acceso restringido, así como a las bases de datos de improntas digitales y de vehículos robados. La lista era interminable y Adrián llevaba varios días sin hacer otra cosa que pasar uno tras otro los rostros que aparecían en la pantalla de su ordenador intentando descubrir al personaje que vio semanas atrás en la discoteca y que necesariamente estaba relacionado con la muerte de Dariya y la desaparición de Sonia.

	Estaba cansado de ver caras con rasgos eslavos y no localizar a nadie en concreto. No resolvió nada introduciendo la matrícula de la moto que el agresor condujo la aciaga noche al salir de la discoteca, aquel vehículo era robado y fue posible cotejar los datos del dueño, tras el rutinario chequeo al ser encontrada, no se encontraron huellas ni pista alguna de la que tirar. En silencio rumiaba la rabia de saber que le endosaban las tareas más áridas de la investigación y lo digería como podía, combinándola con las burbujas de su inseparable coca cola y endulzándola con gominolas, de las que siempre disponía de un cargamento. Siempre ocurría lo mismo. Cuando surgía en el trabajo algo insoportable de llevar a cabo, sus dos compañeros recurrían a él, al menos ésa era la apreciación que tenía. Resultaba lógico en cierto modo, era el más joven e inexperto, estaba aprendiendo, pero consideraba que ya era hora de dejar a un lado su etapa de entrenamiento para ser tratado como un investigador senior indiscutible. Era un hombre de acción que había demostrado repetidamente su sagacidad, independientemente del estúpido fallo cometido al perder la pista de Sonia. Ese recuerdo le revolvió el estómago. Aún no podía encajar el error y le escocía, pero también a ellos les había ocurrido en alguna ocasión, todo el mundo comete equivocaciones y lo de analizar aquellas tarjetas policiales le parecía una penitencia exagerada. Eternamente acompañado por el fondo musical emitido por radio3, divagaba sobre la fragilidad humana y otros asuntos filosóficos a los que le gustaba abandonarse cuando le invadía la pereza. Las suaves melodías de los compases clásicos de la emisora le ayudaban a pensar y resultaban un recurso sencillo y eficaz cuando necesitaba de una concentración especial, para preparar exámenes o revisar aquellas detestables fichas. Para mitigar en lo posible el aburrimiento, se conectaba de cuando en cuando a la página de contactos que le proporcionó la joven rusa a la que conoció trabajando ocasionalmente con la Oliana.

	Directamente no había vuelto a tener contacto alguno con ella, pero sí la descubrió enchufada al chat más de una vez. El joven se devanaba la cabeza pensando cómo podría comunicarse con ella, realmente la chica le gustaba pero la única forma en que seguía su pista era bajo el nick «nib7»que la ocultaba, a través del dichoso espacio virtual que tanto le costaba manejar. Irina era participativa y popular entre sus amigos cibernéticos, sin embargo, las conversaciones que mantenía públicamente eran de lo más insípido; también respondía a llamadas privadas en la que quizá los diálogos se tiñeran de otro tono pero, hasta donde él podía leer y entender, su intervención no pasaba de ser el coqueteo tonto de una adolescente.

	Las esperanzas iniciales de que fuera ella quien se pusiera primero en comunicación se desvanecían a medida que los días pasaban y no encontraba rastro de la muchacha en su móvil. Seguramente el papel que le estrujó en la mano con su teléfono acabó acto seguido en la papelera más cercana, se lamentaba.

	A fuerza de trabajar había adquirido cierta pericia para asimilar el contenido que le mostraba la página. Con la ayuda de su inseparable traductor online, era capaz de entender lo que allí se decía mucho más fácilmente que la primera vez que se enfrentó a ese reto pero seguía sin poder seguir las conversaciones en tiempo real, siempre existía un desfase excesivo entre lo que aparecía en pantalla y su capacidad de comprensión, y en demasiadas ocasiones ni siquiera estaba seguro de captar bien el significado.

	Pasaba horas absorto delante del ordenador sin que apenas fuera consciente de ello y sin avanzar en absoluto, incluso, alguna vez, agotado por el esfuerzo, retiró los papeles que cubrían su escritorio para echar una cabezada mientras los mensajes camuflados bajo la grafía cirílica se sucedían en el reflector.

	En realidad no sabía qué buscaba con tanto ahínco en la página web hasta que lo encontró. Creía que entrar allí y figurarse el rostro que habitaba bajo las siglas nib7 le proporcionaría la ofuscación necesaria para continuar en la soporífera tarea que Trevor Lewis le había endosado. Pero eso no era todo.

	Había perdido el tiempo centrándose demasiado en el Chat, divirtiéndose con las ocurrencias de Irina e imaginándola risueña e infantil pronunciando con su suave siseo las bobadas que escribía allí, a cambio descuidó sin excusa el resto del contenido de aquella página. Suspiró con fuerza y repasó los otros espacios y blogs. Por un instante algo llamó poderosamente su atención, una escueta nota colgada en el tablón de anuncios que fue capaz de descifrar: Perdida sirena del océano. ASK.

	Se sorprendió gratamente al comprobar sus progresos con el idioma. El traductor simultáneo era potente pero aquel mensaje lo entendió, o lo intuyó, sin necesidad de recurrir a él: cuando la pantalla le devolvió el sentido de aquellas singulares letras, sólo le confirmó lo que ya sabía. Así que existía alguien, además de su santo esposo, interesado en encontrar a la rubita. Adrián empezaba a impacientarse. No soportaba la idea de estar tan desorientado en el propósito que había llevado a la Oliana y a su marido por separado a aquella oficina y tampoco entendía la relación sentimental de la pareja, si es que existía alguna, ni los negocios de cada uno de los cónyuges.

	Comenzaba a cogerle ojeriza al asunto y la única forma de superar su sensación de frustración consistía en demostrar a Atienza y Mendiola que podía subsanar el error con creces. Pero sobretodo se lo tenía que demostrar a él mismo.

	Revisó con cuidado el tablón de anuncios por si encontraba algo más interesante. Aquella nota se colgó en la página algunas horas después de la desaparición de Sonia. Ni rastro de a quién pudiera ir dirigida; tampoco había contestación pública aparente.

	El joven se recostó en su asiento y se tapó un momento los ojos con las manos en un intento de aclarar ideas. Estaba cansado. Llevaba demasiados días quedándose en la oficina hasta altas horas de la madrugada sin hacer otra cosa que trabajar en el caso Cárdenas. No acudía a clase, había perdido un examen parcial que hubiera aprobado con facilidad; menos aún salía durante el fin de semana y empezaba a sentir que necesitaba un respiro. Sin embargo, los de KARA Spain no disponían de demasiado tiempo para esclarecer el asunto. Los hermanos Cárdenas estaban muy nerviosos porque algo intangible les alertaba de la muerte de Sonia.

	Salió al hall y pulsó en la máquina de café la tecla del doble solo, también eligió unos snaks de maíz con salsa de barbacoa. Sonrió para sus adentros pensando que bien podría protagonizar una parodia de los grandes detectives de las novelas negras en su más puro estilo americano, esos tipos duros que encajan los golpes sin inmutarse, fríos como icebergs, listos como linces y siempre acompañados de alguna mujer despampanante, al estilo del Sonia Oliana. Él era un soñador enamoradizo y se guiaba más por su intuición que por su agudo cerebro. Sin embargo, hasta ahora no le había ido demasiado mal en una profesión que tropezó con él por azar, cuando su colegio profesional le reclamó para dictar un informe psicológico sobre un sospechoso de cometer cierto delito financiero. Conoció así a sus dos compañeros que le arrastraron hacia un oficio que, en la inocencia de su juventud, creyó apasionante. Un viaje inesperado a Memphis y ponerse bajo el mando de Trevor Lewis por unos meses hicieron el resto; regresó encandilado con el estilo de vida americano y contagiado del entusiasmo que el detective estadounidense desprendía por doquier. Lewis no titubeó en ningún momento al asegurar que era la persona que faltaba en la filial de Madrid y de que adquiriría rápidamente la experiencia que precisaba para desempeñar bien su labor. Era todo un reto y «el gran seductor», como también se le conocía al cabecilla de Tenessee, le convenció fácilmente de que aquella ocupación era la que mejor podría librar en su vida, para la que había nacido. Únicamente los más allegados sabían de su dedicación, apenas los familiares más próximos y un par de amigos, para el gran público prefería defender la versión de ser un simple gestor que trabajaba sin tregua para una compañía tiránica. No entendía muy bien por qué lo mantenía en secreto, si por cautela o por temor a bromas de mal gusto, en cualquier caso, era algo que prefería no airear.

	Inquieto, echó un vistazo a su alrededor. Aquello no se parecía a la oficina de Memphis en la que se inició ni tenía detrás a Trevor transmitiendo seguridad, sino a Mendiola, un hombre reservado que jamás le permitió vislumbrar si compartía o no la opinión del mandamás americano. Aquella noche dudaba de la confianza que Mr. Lewis depositó en él y no tenía tan claro que la investigación privada fuera lo suyo. Era una persona activa, cierto, llena de vitalidad y al que regía una mente despierta, pero también tenía puntos débiles que le alejaban del agente privado ideal, por ejemplo, no podía evitar empatizar con los clientes, y eso constituía un grave error porque le convertía en un ser vulnerable.

	La planta estaba desierta y las sombras reinaban en todas las oficinas y despachos que la componían.

	Eran las dos y veinte de la madrugada y a través del gran ventanal situado frente a las máquinas expendedoras contemplaba el esqueleto de la primera noche gélida y húmeda del incipiente invierno, allí se enfrentaba a la ciudad desprovista de artificios, en su pura esencia. Le encantaba la vista y también quedarse por la noche en aquel edificio deshabitado escuchando la débil melodía que los aparatos eléctricos pronuncian cuando están en soledad. Adrián era un animal noctámbulo, como los búhos o las luciérnagas que culminan sus ciclos vitales asistidos por el crepúsculo. Pasaba la primera parte de día aletargado, para el joven madrugar suponía una auténtica tortura, su mente se despejaba y comenzaba a razonar con cordura a medida que transcurría la jornada.

	Repentinamente deseó hablar con alguien. Le apetecía escuchar una voz femenina y repasó mentalmente su agenda al respecto. Adrián estaba solo, no tenía compañera sentimental sobre la que volcar sus penas ni había mantenido en su vida una relación estable con nadie. No le preocupaba el tema, era joven y por el momento prefería evitar las cargas amorosas, aunque en circunstancias como aquellas hubiera agradecido disponer de una confidente; mucho peor le resultaba el hecho de que sus efímeras parejas no fueran tan abundantes como deseaba. Ahora, cuando las paredes del edificio exudaban calma y descansaban del torbellino matutino, mientras las luces parpadeaban delante de él en la urbe negra, echó en falta a alguien especial a su lado, no sería adecuado molestar a alguna de sus buenas amigas a una hora tan intempestiva sin un motivo en concreto.

	Y fue allí, mirando la luna nítida e inmensa colgada del decorado azul oscuro del cielo cuando tuvo un presentimiento que sacudió su sistema nervioso con violencia, casi derramó el café.

	Entró rápidamente en su despacho y se sentó con tanto ímpetu sobre la silla de ruedas que salió disparado más allá del escritorio, se aferró en el último momento a la esquina de la mesa y se impulsó con fuerza para invertir el sentido de su improvisado vehículo. Mozart sonaba en los clásicos populares del canal de radio. No tuvo dudas para reconocer la pieza que se transmitía a través de las ondas en aquel momento, era un fragmento del admirable Réquiem, una de sus obras favoritas. «Es una buena señal» pensó al oí aquello, y se puso de nuevo ante el infinito listado de fichas enviadas por la central de KARA.

	La base de datos con la que trabajaba la agencia era una herramienta informática potente que ofrecía muchas posibilidades y dio la orden de buscar a aquellos cuyo nombre, apellido o patronímico respondieran a las letras ASK, las mismas iniciales de alguien colgó en el tablón de anuncios con la impaciente premisa sobre la desaparición de Sonia. Instantáneamente la interminable lista quedó reducida a cuatro elementos.

	Se dispuso a desplegar la información contenida en cada una de las fichas elegidas y rápidamente rechazó las dos primeras por no ajustarse para nada al individuo que andaba buscando. Uno era demasiado joven y moreno y se le perseguía por traficar con todo lo que se le ponía por delante. El segundo era excesivamente viejo y calvo, con serios problemas mentales, había matado de una sentada a su esposa y tres de sus tres hijos. Al abrir la correspondiente al tercer hombre, la pantalla del ordenador le devolvió un rostro que reconoció a la perfección. Aquel era el individuo que esperó sin éxito a que la señora Cárdenas saliera del servicio y arremetió con el personal de la discoteca al darse cuenta de que se había esfumado.

	Semiónov Alexander Kurchatovich, nacido el 12 de Noviembre de 1961 en la ciudad de Samara de la Federación Rusa. Aproximadamente cien kilos de peso repartidos en 186 centímetros de estatura, ojos verdes y cabello rubio claro. Cicatriz en pómulo derecho debido a una incisión de arma blanca. Profesor de música y concertista de violín, varios premios y menciones especiales en diferentes certámenes regionales. Casado con Kriazheva Dariya en 1982.

	Buscado por sus actividades delictivas relacionadas con tráfico humano. Posiblemente residente en España. Visto por última vez el pasado junio en la zona sur de la península. Actualmente en paradero desconocido.

	El joven detective se recostó en la butaca para estirarse apoyando las manos en la base del cuello.

	Aquella era toda la información descrita en su cédula personal, no era muy amplia pero suficientemente concluyente. Por lo visto andaban buscando a un maestro de música reconvertido al hampa y dedicado a actividades bastante menos artísticas aunque más lúdicas. También estaba el detalle adicional de que posiblemente se trataba del asesino de su esposa, aunque éste aún no estaba incluido en su currículo delictivo de forma oficial. Adrián sintió como empezaba a despedazarse todo su engranaje mental y a chirriar por la actividad eléctrica que se transmitía entre sus neuronas. El siguiente sería un día de trabajo duro y debía hacer muchas cosas antes del amanecer, pero tuvo un momento para contactar con Irina.

	Había preparado unas cuantas frases con esmero.

	Estaba conectada, a esa hora casi siempre lo estaba, y pulsó el icono de un amoroso cachorro que acompañaba al sobrenombre del nib7 para enviarle sus misivas de forma privada. «Soy Adrián», escribió y esperó unos minutos. No hubo respuesta en la pantalla, a cambio observó abatido como el icono del perrito que la identificaba desaparecía simultáneamente a la aparición de una caja de diálogo que indicaba la retirada de escena de la chica. Un pitido intermitente procedente de su bolsillo le alertó de que su móvil acababa de recibir un mensaje. Sabía quién lo había enviado aunque se remitía desde un número desconocido. «Por favor, encuentra a Sonia. La van a matar».

	Era un anónimo escrito en un perfecto castellano, sin ninguna abreviatura propia de los SMSs.

	Salió del despacho como una exhalación y regresó un instante después para coger al vuelo la cazadora de cuero olvidada en el perchero. Creyó ser un piloto de fórmula 1 pisando el pedal del acelerador a tope frente a una recta sin fin, estaba tan conmocionado que ni siquiera se preocupó en apagar el ordenador. En la pantalla quedó congelada la imagen de un asesino de sonrisa insultante que se desvaneció poco a poco, comida por el gusano geométrico elegido por el detective como salvapantallas. Era voraz y se retorcía sobre sí mismo al azar chocando con el rostro pálido del ruso para producir con cada impacto una cascada multicolor.


12. La Gallina Ciega.

	Por una vez Nora me ha resultado de utilidad. Llamó ayer por la tarde y me tuvo colgada del teléfono más de media hora obligándome a escuchar sus chorradas sin darme la oportunidad de meter baza.

	La explosiva secretaria de la Arlington Central me reclamaba con urgencia unos documentos que llegaban por valija diplomática y debía recoger en la embajada americana. Supongo que esa era la disculpa y la verdadera razón consistía en contarme sus devaneos con, según ella, algunos de los hombres más influyentes del planeta. La muy estúpida siempre se da ínfulas sobre los casos en los que está implicada la oficina de Memphis, la trascendencia de las investigaciones que llevan a cabo y el buen hacer de sus jefes, dejando patente la insignificancia del trabajo realizado en las otras delegaciones y, en especial, en la de Madrid. En esta ocasión, sin embargo, nos concedió una pequeña licencia.

	— Parece que habéis pillado un buen caso, ¡al fin!

	— No sé a que te refieres, Nora.

	— Venga, no te hagas la nueva que conmigo no sirve. Sé que estáis trabajando en un tema complicado con implicaciones internacionales.

	De inmediato un nudo marinero imposible de desatar a manos de un lobo de mar se instaló en mi garganta. Le comenté a la súper secretaria cómo había llegado a tal conclusión ya que yo no sabía nada, y ella, al igual que yo, no era cómplice de los casos más allá de la parte estrictamente administrativa.

	— Oí un fragmento de una conversación entre Lewis y Mendiola. Por supuesto, Trevor tampoco me comenta nada, ya sabes cómo es de comedido; aunque sabe que yo soy de total confianza, prefiere mantenerme al margen por cuestiones de seguridad.

	¡Resulta tan entrañablemente protector! Lo que ocurre es que tengo mis recursos y siempre es bueno saber qué terreno pisa tu jefe. ¿No te parece?

	Invariablemente utiliza la coletilla «Ya sabes» para dejar patente que yo, pobre mortal, no tengo la más remota idea de a lo que ella quiere decir. Es cierto que desconozco todo sobre T. L. pero es que me importa un bledo, bastante tengo con lo mío. Le respondí que no estaba segura y casi prefiero ignorar las andanzas de mi detective fuera de la oficina y de paso evitarme sufrimiento innecesario. Intenté sonsacarla algo más sobre nosotros.

	— En realidad no hay mucho más. Oí a Trevor ofrecerse para echar una mano allí, le dijo que podía trasladarse inmediatamente si le necesitaba, por eso intuí la importancia del tema. «Ya sabes» que Mr. Lewis es una persona tremendamente ocupada y no abandonaría sus funciones si no fuera por cuestiones de fuerza mayor. Pero Mendiola debió rechazar su oferta, piensa que se puede arreglar solo, quiero decir apoyado por su equipo, claro. Ya veremos si sois capaces o lo echáis todo a perder. Sería un duro batacazo para la Arlington que goza de una fama impecable. ¡Oh, qué desatino! Debes perdonarme. Sabes que mi español no es todo lo bueno que quisiera y en ocasiones no me expreso correctamente. Quería decir que, por supuesto, no sería tan dramático porque el fracaso procedería de una pequeña sucursal del otro lado del atlántico.

	¿Por qué mantendría Trevor Lewis a Nora como secretaria? Hablaba inglés a un ritmo vertiginoso con voz nasal y acento tejano lamentable y en castellano tampoco frenaba, aunque lógicamente resultaba bastante menos fluida. En fin, podía haber sido peor, esta vez nuestra conversación transcurría por la vía telefónica convencional y eso me permitía poner la cara de fastidio que me apeteciera. Y era raro, porque ella era más partidaria de conversar a través del Skype para ver nuestras respectivas fachas, con lo que me obligaba a mantener una mueca estática que no dejara trascender mi verdadero sentir. Me consta que es una profesional eficiente, pero aún así, es difícil de entender su puesto en la central de KARA.

	La actividad en la Arlington de Memphis es frenética y ella lo coordina perfectamente organizando a sus secretarios internos y a los advenedizos afortunados de no trabajar directamente con ella. Adrián me contó que era la persona más polivalente que había conocido, podía estar haciendo tres o cuatro cosas a la vez y todas bien. Desde luego el aprendiz de detective español es su más ferviente fan pero su versión no me garantiza nada. Nunca he entrado en detalles con mi compañero, no me incumbe el asunto, pero mucho me temo que se la tiró en más de una ocasión cuando vivió allí, casi estoy segura.

	Un clásico en nuestras conversaciones telefónicas era su ligue del momento y tampoco me ahorró esta vez la pesadumbre de escuchar. Todos eran hombres de una potencia viril extraordinaria, musculosos, generosos en sus regalos y enamorados hasta la médula de ella, aunque a la semidiosa nunca acababan de agradarle del todo. Siempre había algún grano en la nariz que afeaba a sus adonises y por el que no se decidía del todo a establecer una relación estable con ellos. Mientras escuchaba sus agrios comentarios sobre nuestro trabajo y las proezas de sus amantes supuse que incluso las insinuaciones que me repetía sobre su romance con el superdetective americano podrían ser ciertas; si era tal como me la describían, ¿por qué no iba a ser capaz también de mantener una actividad sexual desbordante que satisficiera a T. L? Yo estaba segura de que en el fondo la razón por la que no tenía novio oficial era que únicamente le importaba un hombre: Trevor Lewis. Me temo que está enamorada hasta la médula pero la cosa no es recíproca, por mucho que ella me quisiera dorar la píldora. O mucho me confundo o la buena de Nora está como yo, poco más o menos, y su situación es el reflejo de la mía proyectada por la superficie pulida del océano que nos separa. Supongo que es la razón por la que la encuentro un punto entrañable y tolero mejor su cotorreo. Bueno, en realidad, existe una gran diferencia entre nuestros asuntos ya que seguramente ella le había tirado los tejos a su boss sin piedad mientras yo apenas había sido capaz de mirarle a los ojos al mío.

	Nora me tenía acostumbrada a una clase de discursos telefónicos bilingües nada ortodoxos porque intentaba hablarme en español, pero en cuanto se aturullaba un poco pasaba al inglés sin preámbulo, obligándome a cambiar el chip a la limón. Aquel día escuchaba distraída sus historias hasta que en un momento dado me cansé de tanto autobombo y decidí cortarla en seco.

	— Oye, Nora. Tú que eres una mujer con recursos, ¿cómo harías para darle un recado a un niño al que no conoces, ni él a ti, sin que se asuste ni lo cuente a nadie? Algo así como hacer que fuera un secreto entre los dos.

	Oí crujir su mecanismo mental al otro lado de la línea telefónica. Lo bueno que tiene es que no considera que este tipo de actitud sea una falta de educación por mi parte porque como es su comportamiento habitual, lo acepta como la cosa más natural. Nora nunca se cuestiona nada más allá de lo que estrictamente se le pregunta, sólo responde, incluso cuando nadie le ha pedido su opinión. Debía estar satisfecha, le estaba concediendo una ocasión estrella para lucirse en toda su valía.

	— ¡Umm! Pues verás es un tema arriesgado porque, tal como están las cosas, te puedes buscar un buen lío acercándote a un niño sin la autorización de sus tutores. Te podrían denunciar por pederastia e intento de secuestro y, bueno, no conozco vuestras leyes pero las nuestras son muy duras a ese respecto, lógicamente buscan la protección del menor y te puede caer un buen paquete.

	— ¿Sólo con acercarte a él para recordarle que alguien le quiere mucho te puede caer un paquete?

	— ¡Uy! Es que me lo pones muy negro. Ese es el peor de los casos. Mensaje falsamente amoroso y ambiguo que intenta embaucar al menor.

	— ¡No intenta enredar a nadie, sólo transmitirle cariño!

	— Demuestra eso ante un tribunal.

	— Me dejas de piedra. Tampoco es para tanto.

	— Lo siento pero así están las cosas. Verás, creo que si buscas un intermediario sería más sencillo.

	— No veo por qué. Entonces el marrón le caerá al intermediario.

	— Un poco lerda tú. Realmente no tiene que ser así si se trata de otro menor. Me estoy refiriendo a que otro niño le diga lo que quieres que sepa. Alguien de su colegio o así. Claro, tienes que conocer al mensajero, porque si no, no solucionas nada. Estarías igual que al principio.

	«No le conozco de nada ni tengo idea de a qué colegio va como para conocer a alguno de sus compañeros», pensé, «Si además, tengo que enredar a sus amigos, me condenarán por delito múltiple»

	— ¿Esa es tu propuesta? Me has decepcionado, Nora. Esperaba algo mejor, ¿qué tal intentar hacerme amiga suya mientras juega en el parque?

	— ¡Qué horror! Realmente no acabo de entender las mentes del otro lado del océano. Corréis una cantidad enorme de riesgos innecesarios. En un parque te puede pasar cualquier cosa.

	— ¡Venga ya, Nora! Tampoco es para tanto.

	Aquí casi todos los niños pequeños que viven en las ciudades pasan un rato al día jugando en el parque al aire libre, es saludable, y no les pasa nada. Además, siempre les acompaña un adulto.

	— Los parques están llenos de desviados, prostitutas, traficantes, asesinos y gente peor. Desde luego no es el mejor ambiente para un niño.

	— Creo que no hablamos de los mismos parques.

	— Menuda sociedad tenéis…

	— Mira quién fue a hablar…

	Las conversaciones con la oficinista superstar de la Arlington tenían siempre un toque escatológico.

	Alguien que las oyera desde fuera pensaría, y con razón, que éramos un par de locas con alteraciones mentales que hablan de incongruencias en dos idiomas diferentes. Esta vez, antes de colgar el auricular me tenía preparada una última cuestión.

	— ¿Cómo sigue tu jefe? Trevor me comentó que le nota taciturno.

	— Pues no sé qué decirte. Supongo que en su línea. Ya sabes que no ha nacido para ser la estrella de una fiesta.

	— ¡Qué equivocada estás, bonita! Pero es cierto que con un poco más de salsa sería mi hombre ideal.

	Para mí lo era incluso siendo así de soso y aburrido pero me abstuve de hacerle el comentario a Nora. Con ella te metías en un bucle de sinrazones casi sin darte cuenta. Cuando me aburría del parloteo recurría al viejo truco de «tengo trabajo pendiente, hasta luego» y eso era una ley divina, obedientemente colgaba el teléfono y me dejaba en paz.

	A pesar de todo pensé que tenía razón en lo que había dicho. ¡Qué rabia tener que reconocerlo! Sonia me había proporcionado la rutina del niño y así conocía sus hábitos y el horario en que se dedicaba a jugar en el parque cercano a su casa, alertándome sobre la posibilidad de que hubieran cambiado o estuviera controlado de forma más estrecha en su ausencia. Pero si seguía el inefable procedimiento de Nora, la cosa resultaría fácil. Sólo consistía en encontrar a un amiguete y jugando le explicara que su madre no le olvidaba y volvería pronto. Bien fácil. ¿Pero, dónde encontraría a un niño dispuesto a ayudarme? Yo no tengo sobrinos, mis amigos aún no tienen hijos y los vástagos de los más allegados de la familia eran adolescentes, o casi, y sólo mantenía con ellos el contacto estrictamente obligatorio, es decir, en navidades y fiestas familiares. La vista se me iluminó al recordar que mi amiga Candela tenía un sobrino algo mayor que el hijo de la rusa e inmediatamente me puse manos a la obra. La pobre alucinaba en vivos colores cuando le propuse que le lleváramos a un parque de Majadahonda.

	— ¿Estás de broma? Jamás he sacado a Roberto a ningún sitio, es un muermo absoluto. He ejercido como tía en contadas ocasiones, accediendo a regañadientes para quedarme a dormir con él cuando mi hermano y su mujer se van de juerga alguna noche, y desde luego que han pagado por ello un alto precio.

	— Pero los niños son ideales. Siento tanto no tener ninguno próximo para disfrutar de sus juegos, sus risas…

	Me respondió recelosa, temiendo que me hubiera trastornado.

	— Oye, ¿se puede saber qué mosca te ha picado? Nunca antes habías mostrado el más mínimo interés por los críos. Últimamente estás rarísima.

	Este instinto maternal repentino, ¿tiene algo que ver con el pasmado de tu jefe?

	— Supongo que indirectamente, sí.

	— ¡Menuda empanada mental tienes! ¿Y por qué tenemos que ir a ese parque precisamente? Está lejísimos de su casa. Ellos viven en Tres Cantos así que nos tenemos que recorrer media comunidad autónoma. ¿Tiene algo de especial?

	— No exactamente. Mira, ya te contaré más tarde, ahora no puedo. Además, ni siquiera hace falta que vengas tú. Me comprometo a devolver al niño sano y salvo a tu casa.

	— ¡Cómo te lo voy a dejar si no te conoce de nada! No tienes ni idea de lo arisco que es. ¡Se te ocurre cada cosa!

	— Lo que tienes que hacer es aprovechar la ocasión y negociar con tu hermano algo que te interese a cambio.

	— Ángela… ¿Si la propuesta sale de mí porque se supone que quiero recrearme con la compañía del mostrenco, qué narices voy a negociar?

	Cambié el tono de voz divertido que venía utilizando en la conversación por otro más lastimero.

	— Me tienes que hacer el favor.

	Accedió a duras penas y sólo después de prometerle que le explicaría el embrollo con detalle más adelante, así que a ver qué patraña se me ocurría. Mi amiga estaba en lo cierto y su sobrino resultó ser un personaje insociable e insufrible que en absoluto quería ir con su tía a jugar al parque porque no concebía otro retozo que no fuera su videoconsola. ¡Tan pequeño y tan insulso!, claro, así estaba de regordete, parecía un tonelillo. Logramos sacarle con sobornos inconfesables y, por supuesto, cargando con su inseparable gameboy. Mientras conducía me di cuenta de que aquel chaval no me resolvería la papeleta, era mucho mayor que mi objetivo, tres años nada menos, despreciaba a los más pequeños y se comportaba como un autista ante los adultos. Yo cavilaba preocupada porque existía la posibilidad de que después de toda la parafernalia no encontrara al hijo de Sonia allí, ella me avisó de que también hacían uso del jardín privado de su urbanización. Me ocupé de que fuera uno de los días en que jugaba con su amigo del cole, y por una vez tuve suerte, la tarde era soleada y la nana eligió los columpios públicos.

	El sobrino de Candela según salió del coche se apoltronó en un banco para pulsar las teclas de su artilugio electrónico. Miré a mi alrededor y le reconocí de inmediato. El chaval rubito de la rusa no paraba de saltar de un balancín a otro como un auténtico saltimbanqui, los churretes de sudor le caían por la frente y le empapaban un flequillo tieso como las púas de un erizo esculpido a golpe de gomina. Era un rabo de lagartija. De nada sirvieron mis intentos y los de mi amiga incitando al rechoncho para que se implicara en el juego de los otros niños, incluso propusimos participar nosotras en el partido de fútbol que se desarrollaba y en el que hubiéramos dado lástima, en el más optimista de los casos, a nuestros contrincantes. Ni caso. Ni siquiera nos escuchaba cuando le hablábamos de lo concentrado que estaba intentando ganar una carrera virtual de coches.

	— Te dije que no era buena idea.

	Candela dando ánimo. La pelota llegó inesperadamente a mis pies. Estaba desesperada pero tan cabreada que pasé totalmente del sobrinito estúpido, cogí el balón y lo lancé con rabia en la dirección en la que estaba el hijo de Sonia. El chaval me lo devolvió casi de inmediato con una patada certera, de forma que lo tuve en cuestión de nanosegundos en el mismo lugar del que había partido. Lo envié de vuelta con torpeza. Reconocí la mirada añil que acompañaba a su expresión traviesa y que ya la quisiera para sí el que no podía dejar un instante la nintendo de marras. Tenía el pelo claro, no tanto como su madre, y estaba sofocado por el fútbol. Me miró curioso como preguntando qué pretendía con aquella estúpida travesura.

	— Tu madre me avisó de que tirabas bien.

	Se quedó parado pero no se acercó.

	— ¿Conoces a mi madre?

	— Claro. Siempre me cuenta lo mucho que te quiere.

	Era menudo para sus cuatro años y pico pero muy despierto y hablaba perfectamente. Hizo un mohín entrañable mientras sus pupilas se dilataban.

	— Ella no está.

	— Volverá pronto. Seguro.

	— No sé porque se fue.

	— Tenía que hacerlo.

	La respuesta no le convenció demasiado y empezó a hurgar de forma nerviosa en la arena con la punta del pie. Por el rabillo del ojo vi que su cuidadora se acercaba con cautela para enterarse de qué hablaba. La mujer cumplía implacablemente con su tarea de vigilar al niño y estaba alerta. Debía ser rápida.

	— Ahora mismo está pensando en abrazarte.

	— ¿Por qué lo sabes?

	— Porque lo piensa siempre.

	— Dile que yo también.

	La sudamericana le puso la mano en el hombro para preguntarle si todo iba bien; le respondió con rapidez y se esfumó entre sus brazos para perseguir a los otros muchachos. En un instante giró la cabeza para dedicarme un mohín que pretendió ser un guiño e inmediatamente se unió a un grupo que vestía su mismo uniforme. Entre unos cuantos habían improvisado un corro para jugar a la gallinita ciega y disfrutaban haciendo trastadas al que ocupaba el centro con los ojos vendados. El ciego, provisto de un palo, intentaba alcanzar a sus escurridizos colegas que se desvanecían apenas le rozaban, y la estaca, fallando en sus ataques, únicamente conseguía partir en dos el aire húmedo. «Esta como yo» pensé mientas aceptaba la incoherencia de mis acciones a pesar de tener claro el objetivo. Me había quedado plantada en medio del parque embrujada por los movimientos del rubito. Me encantó. Por primera vez en mi vida consideré la posibilidad de ser madre y deseé que mi futuro retoño se pareciera a él. Aquel crío era mucho más espabilado de lo que había imaginado y tuve la certeza de que entendió bien el mensaje. Era posible que estuviera acostumbrado a los devaneos de su madre y existiera entre ambos una camaradería inusual teniendo en cuenta la edad que les separaba.

	Volví al banco en el que mi amiga se arrebujaba en su abrigo para protegerse de la brisa fría que se había levantado, seguía sentada al lado del cafre de su sobrino que no alzaba la vista del display de la gameboy. Yo estaba exultante y acalorada, sentía que había soltado una losa de cien kilos dando al chico el mensaje que su madre me pidió, sin embargo, Candela, sin entender qué pintaba allí, estaba de un humor de perros, lógico.

	— Nos vamos.

	Y di un empujón al tarugo en miniatura que soltó un gruñido. Candela me reprendió pero no me importó, con la euforia casi ni la oí. Mi cabeza meditaba divertida considerando el riesgo que conlleva tener un hijo; claro, todos queremos el modelo guapo y listo del catálogo pero los deseos no garantizan que en su lugar te llegue una calamidad como el que en aquel momento estaba deseando dejar en su casa acompañado de su desconcertada tía.

	Las cosas empezaban a funcionar. Ahora sólo quedaba que los chicos cogieran a los malos y Sonia pudiera regresar.

	***

	Juan Mendiola observó desde el coche aparcado en un lugar alejado del recinto lo que ocurría en el parque. Nunca utilizaba su propio automóvil para trabajar, un BMW de alta gama color gris oscuro, sino otro perteneciente a la agencia mucho más modesto y anónimo, pero también más incómodo para su estatura. Normalmente rechazaba las tareas de vigilancia a causa de su altura, sus ciento noventa y cinco centímetros no le facilitaban el pasar desapercibido, no era una buena circunstancia para su oficio; algo parecido le ocurría a Atienza a causa de su cabello color zanahoria y por esa razón delegaban en Adrían aquellos trabajos, no, como él obstinadamente opinaba, porque fuera el farolillo rojo del grupo.

	En esta ocasión no pudo ser de otro modo, con el pelirrojo desplazado y el joven peinando la información la INTERPOL, sólo quedaba él de centinela.

	Torció el gesto cuando reconoció a su secretaria arrancar sonriente el motor y abandonar el lugar.

	Desde la desaparición de la Oliana, el detective supo que el niño sería la pieza clave para localizar a su madre y debía seguirle de cerca. En las pocas entrevistas que mantuvo con la señora Cárdenas, ella se encargó de dejar patente el significado su hijo y estaba seguro de que, si había sido una huida voluntaria intentaría contactar con él, si, por el contrario, fue secuestrada, sería otro quien contactaría con la familia. Por fin, las interminables horas pasadas durante los últimos días siguiendo los juegos del pequeño habían dado un sorprendente fruto. El intermediario resultó ser alguien completamente insospechado.

	Tendría que haber prestado más atención a Ángela. El hecho de que estuviera en el mismo local la noche de la desaparición de Sonia empezaba a tomar forma y como coincidencia resultaba ahora más que improbable. Ella compartió el espacio y el momento de la evaporación de la rusa con el presunto asesino de Dariya y con Adrián pero no supo interpretarlo y decidió dejarla al margen de la investigación hasta comprender qué papel representaba en la tragicomedia. Si sólo fue puro azar prefería no interferir, se trataba de su vida privada, pero su implicación en el caso estaba asegurada, ahora tenía la evidencia.

	La joven que tiempo atrás decidió contratar para la agencia había resultado ser una secretaria eficaz de trato fácil. No conocía demasiado los pormenores de su historia, sólo Adrián, que siempre revoloteaba a su alrededor, le aportaba ocasionalmente algún apunte de su vida. Se trataba de una chica bastante convencional en su comportamiento, buena estudiante y procedente de una familia media residente en un barrio periférico de Madrid. Según la narración del joven, mantuvo una fuerte discusión con su novio que provocó la ruptura irreversible de la pareja mientras Sonia se desvanecía. En ocasiones resultaba irreflexiva e inmadura, lo suficiente para huir de las complicaciones de la vida. Cosa lógica porque era joven, quizá demasiado joven.

	Tras estar agazapado en el vehículo durante horas, sintió la necesidad de desentumecer las piernas y salió del coche para dar unos pasos alrededor de él cabizbajo. El bullicio infantil del parque había desaparecido por completo. Los últimos destellos del sol invernal se agotaron en el horizonte y la bajada de la temperatura se empezaba a notar. El lugar, ahora desierto, se iluminaba gracias a la dudosa luz anaranjada de las farolas. Volvió a entrar en el auto y permaneció sentado un rato antes de ponerlo en marcha. No encontraba la forma de enfocar la situación, necesitaba pensar, atar cabos antes de emprender cualquier acción.

	Ángela era bonita pero no poseía la belleza lasciva de Sonia. Todavía mantenía en su expresión la huella ingenua de una adolescencia no muy lejana en el tiempo, algo difícil de imaginar en el rostro de la rubia porque probablemente nunca existió. Era proporcionada y menuda pero en absoluto exuberante como la Oliana y, mientras su empleada vestía algo estrafalaria y se adornaba con múltiples abalorios, la rusa llevaba ropa de calidad y sus accesorios se reducían a la alianza de matrimonio y unas gafas de sol de espejo con las que ocultaba una mirada impactante pero falta de sensibilidad. Más allá del aspecto físico había algo que las diferenciaba radicalmente: Sonia tenía el rodaje de varias décadas de más cargadas a sus espaldas y su efecto sólo era invisible en apariencia, a poco que se rascara la superficie, surgían arrugas profundas que emergían desde el alma; en cambio su secretaria era joven, descaradamente joven.

	Sacudió la cabeza sin comprender la razón por la que las comparaba mentalmente. Le molestaba sobremanera la situación creada y se sentía incomodo ante la confusión que representaba haber encontrado a Ángela en aquel paraje. Aún sin comprender la relación que unía a las dos mujeres, el temor a que estuvieran metidas en una situación delicada de la que no conocía las proporciones reales creció en su interior de forma alarmante. Sospechaba que la rubia estaba bien entrenada en el terreno que pisaba, hasta dónde estaba involucrada su empleada en aquella historia era algo que por el momento se le escapaba de las manos. El asunto que se pergeñó como un vulgar robo doméstico ocurrido en casa de un matrimonio acomodado y atípico en sus hábitos conyugales había adquirido unas connotaciones desmesuradas en el que entraban palabras mayores como prostitución, tráfico humano y asesinato. Puso en marcha el coche y lo condujo de forma pausada.

	El detective llevaba varios días alternando la vigilancia del hijo de Sonia con la búsqueda en la hemeroteca de cualquier noticia relacionada con la zona en la que se ubicaba la factoría de salmón. Desde la apertura del recinto y hasta el cierre, examinaba documentos con cuidado sumergiéndose entre papeles y ordenadores, retirándose solamente para el seguimiento diario al chaval. Apenas paraba en la oficina, un error, después de ver lo ocurrido aquella tarde. Tenía un frente abierto y totalmente descontrolado sin más que cruzar la puerta de su despacho e ignoraba si debía resguardarse de él o prestarle protección. Ángela parecía ser la única conocedora del paradero de la rusa pero, por el momento, Mendiola no tenía claro si resultaría buena idea forzar a la muchacha para que lo revelara. El escondite se perfilaba como seguro y temía que presionando a la secretaria a hablar precipitara la huida de Sonia y quedara al descubierto de personas peligrosas. Mejor era dejarlo estar. En realidad, no hacía falta saber dónde estaba la rubia, no era necesario, sólo asegurarse de que se encontraba bien.

	La escena que había tenido la oportunidad de presenciar en el parque no era el único hecho relevante que le dejó la jornada. Como consecuencia de su trabajo de ratón de biblioteca, tenía recopiladas al menos una docena de noticias aparecidas en prensa relativas al pueblo de Cádiz. La mayoría eran reseñas publicadas en periódicos provinciales que resumían a grandes rasgos los últimos cinco años de la historia local. Aquélla resultó ser una zona próspera en expansión económica gracias a diferentes recursos, especialmente al montaje de nuevas infraestructuras en el lugar. Las crónicas hablaban de la instalación de invernaderos en los que se aplicaba tecnología puntera, tanto en la habilitación previa del lugar como en la forma novedosa de llevar a cabo los cultivos, y de otro tipo de empresas más curiosas como la apertura de varias granjas de caracoles. El ayuntamiento ponía especial énfasis en el futuro prometedor de este tipo de negocios y apoyaba las propuestas sobre helicicultura por considerarlas en auge debido al consumo creciente de moluscos, ampliamente extendido en el norte de España y en toda Francia.

	Pero no era ese el tipo de noticias que necesitaba y las relegó a un segundo plano.

	Hubo algo que casi saltó de sus manos con vida propia y en lo que no tuvo más remedio que detenerse para escudriñarlo con atención. Dos años antes la guardia civil detuvo a cuatro muchachas de nacionalidad rusa en un club de alterne de carretera en las afueras de la población; las chicas fueron devueltas a su país tras comprobar que su documentación no estaba en regla ni realizaban actividad alguna remunerada. La noticia era similar a otras muchas que aparecían ocasionalmente en los medios de comunicación desde cualquier parte de la península, sólo una connotación adicional la hacía especial: unas semanas anteriores a aquellos hechos se encontraron los cadáveres de dos personas y la expulsión de las mujeres fue la consecuencia de la investigación llevada a cabo y que incluyó con la revisión de este tipo de locales.

	Ocurrió durante el verano, cuando un lugareño notificó a las autoridades el macabro encuentro.

	Próximo a una zona pantanosa, entre las lindes de dos términos municipales y medio enterrados, aparecieron los restos de una mano humana. Los efectivos acordonaron la zona y exhumaron dos cuerpos en avanzado estado de descomposición. Las víctimas correspondían a un hombre y una mujer, ambos jóvenes, que fueron torturados antes de morir, siendo menores las lesiones en el varón. En los días que siguieron al descubrimiento, los rotativos surtieron breves reseñas relativas al transcurso de las investigaciones, algunas hipótesis bastante libres por parte del periodista autor de la noticia y transcripciones de los comentarios de testigos anónimos que presenciaron el desenterramiento. Después la crónica perdió interés y, como ocurre en multitud de ocasiones, se diluyó en el mar de la información más reciente para no volver a ser mencionada. El sumario bien podría estar engrosando la lista de los numerosos casos que nunca llegan a esclarecerse y estratifican el polvo acumulado año tras año tras ser apilados en estanterías metálicas. La prensa concluyó que se trataba de un auténtico enigma porque las pistas sobre la identidad de la pareja eran nulas. Ninguna denuncia de desaparición pudo orientar la investigación en una dirección concreta, y hasta la fecha, no había noticias de que hubieran sido identificados ni reclamados.

	Esa misma mañana Mendiola mantuvo una larga conversación telefónica con su compañero Atienza sobre la posible vinculación de aquellos cadáveres y la conveniencia de trasladarse él mismo a Cádiz para trabajar conjuntamente. El alcance del descubrimiento del detective en Madrid podría ser enorme, sin embargo, la implicación de su secretaria en el asunto había truncado aquellos planes de forma radical. No podía partir y dejar sola a Ángela moviéndose a sus anchas.

	Unos cálculos mentales básicos le llevaron a considerar que las fechas del asesinato de la pareja desconocida no coincidían con la partida de Dariya de la casa en que vivió con su marido ni con las murmuraciones de la gente sobre su proximidad a esos solitarios y oscuros bares de carretera; los asesinatos ocurrieron antes. La esposa de Aguilar no era demasiado joven, acababa de cumplir cuarenta y tres años cuando murió, y aunque aún era atractiva, la enorme oferta de muchachas en la cima de su juventud que llegaban a oleadas no la hacía a priori una candidata ideal para ser requisada por los clubes nocturnos.

	Tan inmerso estaba en sus reflexiones que casi no se percató del momento en que llegó al edificio donde se albergaba la oficina de KARA. Había dirigido el coche de forma automática y sólo después de aparcar en su plaza volvió a tomar contacto con la realidad. Tenía previsto regresar a la hemeroteca para dar otro repaso a la prensa pero su reloj de pulsera le advirtió de lo inadecuado de la hora, seguiría en esa línea en otro momento. Decidió entonces escrutar de nuevo los DVDs facilitados por la empresa encargada de la seguridad del recinto en que vivían los Cárdenas. Había observado algunas coincidencias interesantes entre los dos registros. Muchas personas entraron y salieron de la vivienda los días en que ocurrieron, la casa quedó sola apenas unos minutos, a todas luces tiempo insuficiente para llevar a cabo la esmerada exploración que tuvo lugar. Sin embargo, en las dos ocasiones dos individuos conocidos coincidieron durante horas sin nadie más a su alrededor: Dariya y José Carlos Cárdenas. Las imágenes que obtuvo la cámara no tenían gran calidad y costaba reconocer la expresión en los rostros pero repasaría las películas de nuevo, observaría detenidamente la actitud de ambos al entrar y salir del edificio y quizá interpretara algo que le hubiera pasado desapercibido. Pulsó el botón del piso nueve directamente desde el garaje y subió. Pasaban las ocho y la mayoría de las oficinas estaban ya cerradas. No obstante, en los despachos ocupados por la Arlington había luz e imaginó que Adrián seguía a vueltas con los datos de la INTERPOL enviados por Trevor.

	No era él quien estaba dentro. Encontró a su secretaria recogiendo algunos papeles y metiendo bártulos en el bolso de forma apresurada. Ella se sobresaltó enormemente.

	— ¡Ay, qué susto!

	— Lo siento.

	— No esperaba que vinierais ya ninguno.

	— Ya.

	Estaba azorada. Sus movimientos eran rápidos, parecía querer desaparecer pronto.

	— ¿Has pasado toda la tarde aquí?

	— Claro.

	— ¿Alguna novedad?

	— No. Bueno, estaba haciendo un poco de tiempo para ir al gimnasio. He quedado con una amiga. Solemos ir juntas

	Había sido capaz de afirmar aquello de forma creíble aunque la innecesaria apostilla no hizo otra cosa que quitar veracidad a sus palabras. Mendiola lo apreció. Con un buen adiestramiento podría llegar a ser una consumada mentirosa. Sonó su teléfono móvil y la chica se precipitó nerviosamente sobre el bolso hasta dar con él, como si descolgarlo con rapidez fuera de suma importancia. El aparato se resbaló entre sus dedos nerviosos como un pez y a punto estuvo de caer al suelo. Mientras activaba el teclado perturbada, el detective clavó su mirada en el dispositivo.

	— Dime… Sí, sí, ya voy. Estoy saliendo de la oficina.

	Y colgó. Ante el silencio reticente de él, la joven se creyó en la obligación de seguir dando explicaciones a su jefe.

	— Es mi amiga. Ya me espera y como llego tarde…Esto, entonces me voy. Quiero decir si no necesitas nada.

	No estaba por la labor de facilitarle la salida y se tomaba su tiempo antes de responder. Con la seriedad que le caracterizaba pretendía comprobar el efecto de obligarla a permanecer unos instantes más frente a él.

	— ¿Cuándo se marchó Adrián?

	— Eh… No estoy segura. Podían ser las cinco… ¿Quieres que le localice?

	— No es necesario. Ya lo hago yo.

	De nuevo un silencio intencionado.

	— Entonces me voy ya…Vale.…Pues, hasta mañana.

	— Hasta mañana.

	La muchacha colgó de su rostro una preciosa sonrisa que regaló al detective como despedida y expulsó con fuerza el aire de sus pulmones apenas traspasó la puerta de salida tras de sí. Mendiola se quedó de pie, parado en medio de la habitación, y paseó la mirada por los dominios que eran de ella, recorriendo los cajones y estanterías repletas de archivadores. Todo permanecía en perfecto orden.

	No era posible que Ángela tuviera intereses en el sucio asunto en el que su amiga rusa estaba inmersa.

	Su implicación se debía a otra razón. Ella era demasiado inocente. Y excesivamente joven. Escandalosamente joven.


13 Ángeles en zapatillas

	Los Scotsmen son un grupo de jóvenes (y no tan jóvenes) escoceses residentes en Madrid que se autodenominan de ese modo y se reúnen para beber cerveza con cualquier disculpa. Muy importante para ellos es la fiesta de primavera que celebran al comienzo de esta estación, cuando termina o en mitad del otoño. No es la única conmemoración, por supuesto, también tienen cabida los cumpleaños de cada adepto, reviven la pascua, la católica y la ortodoxa, el día de acción de gracias y el Diwali Mela oriental, así como sus respectivos éxitos y los de sus parientes. Tienen un local, «El Loch», en el distrito de Chamberí que cierran a su antojo porque el dueño es uno de ellos y se acomoda bien a todos estos eventos.

	Conocí a Benjamin McAfee, el fundador del clan, cuando estudiaba en Oxford. Ya entonces era un enamorado de España y el solo hecho de proceder de esta tierra de piel de toro era razón suficiente para considerarte su amigo incondicional. Por aquel entonces andaba tras las faldas de la tercera chica que compartía el apartamento en el que vivíamos la Yang y yo, una gallega de nombre Pilar Aroca. Era antipática y no estaba interesada en Ben lo más mínimo, yo dudo hasta qué punto él lo estaba en ella, pero la utilizó como disculpa para instalarse en España y cuando mi compañera regresó a su terruño cerca de Santiago de Compostela, él decidió que prefería vivir en Madrid y que su amor no era para tanto. Yo admiro a Ben y a sus colegas, son descaradamente ocurrentes y David y yo éramos asiduos de sus fiestas.

	Para poder incluirnos en el elitista club de los Scotsmen, mi chico y yo tuvimos que bebernos unas cuantas pintas de cerveza, cinco en concreto. Mi exnovio se portó como un campeón y las tragó sin rechistar pero yo no pude terminar la cuarta, estaba ya tan ebria para entonces que poco me importaba pertenecer o no al grupo. Me rebajaron mi dosis por lástima y porque estuvieron de acuerdo en que mi borrachera les proporcionó una divertida velada sin parangón alguno en la historia de este curioso club.

	Me hicieron todo tipo de pifias mientras yo dormía la mona con cara angelical para al final vestirme con el kilt de cuadros, la boina y, con malas artes, ponerme una gaita entre los brazos para retratarme. Ése era el ritual con que finalizaba la ceremonia de ingreso en el círculo y desde entonces mi fotografía cuelga del tablón de los socios. Si bien todos los que consiguen llegar a este estatus aparecen en la imagen pulcramente ataviados, yo poso indigna y descompuesta, sujeta con una fregona y una sonrisa absurda que denota mi absoluto estado de embriaguez.

	El sábado pasado celebraban una de sus sonadas reuniones en «El Loch» y Ben me llamó para que asistiera. Esta vez la disculpa era de lo más original porque se trataba de un concierto de theremín. Reconozco que mis conocimientos en musicología son elementales y no van más allá de los pobres conceptos aprendidos durante el bachillerato, pero es que hay que ser muy versado en la materia para conocer la existencia de tal instrumento. Ben se encargó de aleccionarme. Muy didáctico él, me resaltó que el theremínn alcanzó la cima de su popularidad en los años 20 y no tiene teclas ni nada parecido, sino que se trata de una simple antena. Resulta que se toca manteniendo las dos manos en el aire alrededor de un alambre, que es el responsable de recibir y amplificar las perturbaciones que provocan los dedos en el campo electromagnético y crea unos sonidos muy curiosos. Yo alucinaba en vivos colores con aquella explicación que me dejó más confusa de lo que estaba antes de enterarme de la existencia de dicho chirimbolo. Mi amigo no me veía muy predispuesta a participar en el evento e insistió apuntillando que el cuarteto protagonista de la velada en «El Loch» estaba compuesto por auténticos expertos, no sólo en música sino también en física, ya que ellos mismos fabricaban sus aparejos por no ser fácil encontrarlos en el mercado. Para terminar de convencerme del todo me informó de que la resonancia era similar al que hacen los platillos volantes en las películas de los años 50.

	No me apetecía ir. Continuaba muy alterada y además, sabía que irremediablemente me encontraría allí con David, con el que aún no había roto de forma oficial. Ante mi negativa, Ben se puso muy insistente y se me acabó el repertorio de razones lo suficientemente válidas como para eludir un concierto inigualable en su género. Mi torpe comentario acerca de que David y yo teníamos problemas sólo sirvió para que aumentara la presión sobre mí; según él, sería una ocasión ideal para solucionarlos. Estaba hecha un verdadero lío. Tenía claro que no podía volver con él, le tenía un cariño inmenso pero no le amaba y me debía un poco de sinceridad y se la debía a él. Lo que yo deseaba era una entelequia, me había enamorado de un fantasma y estaba harta de mantener esa realidad. Era consciente de que había llegado el momento de tomar una decisión y se me acababa el tiempo. Desde que Sonia interfirió en mi platónica historia de amor todo había empeorado. ¿Cómo iba a salir del atolladero? Mi esperanza era que ella me ayudara y cuando todo el embrollo de los Cárdenas terminara, le haría una proposición a mi jefe; si me contestaba definitivamente que no, me alejaría de él para siempre. No era tan difícil. Lo que resultaba del todo absurdo era seguir manteniendo una situación enfermiza que sólo podía conducirme a la depresión, o peor aún, a la demencia. No podía permitirlo y decidí que no.

	Existe una edad en los hombres en la que alcanzan la plenitud de su atractivo y supongo que Juan Mendiola está en ese momento. No me hubiera impactado tanto quince años atrás, cuando sus facciones redondeadas por la juventud me habrían hecho presumirle un talante más cordial, pero entonces yo contaba con ocho años recién cumplidos y aún estaba lejos de descubrir el encanto de mis congéneres del sexo opuesto. Ahora todo en él me resulta insufriblemente atrayente, su semblante serio del que consideraría una proeza arrancar una sonrisa, la voz intensa que quisiera oírla susurrar en mi oído y el aspecto cansado que desearía desesperadamente aliviar. No se puede perder lo que nunca se tuvo por lo que merecía la pena pasar por el mal trago de intentar persuadirle para que saliera conmigo. Yo había sabido seducir a otros hombres antes. Lo tenía que hacer de nuevo ahora.

	Conocía perfectamente las palabras que debía pronunciar pero no el modo de hacerlo y necesitaba estrategias sobre las posibles respuestas. No es el tipo de persona al que le gusta burlarse del prójimo, en eso tengo suerte porque si lo hiciera me hundiría en la miseria y tengo confianza en que no ocurra.

	Sería más probable que se limitara a pronunciar un gélido «No» y dar por zanjado el tema, anulando así cualquier posibilidad de prolongar la conversación.

	Hasta es posible que olvide en ese mismo instante una escena que quedará en mí marcada para siempre.

	Considero que es importante buscar el momento adecuado y no es fácil dado lo poco que se prodiga por el despacho últimamente y lo atareado que anda siempre. También me da pavor imaginar a los otros detectives cerca, sería violentísimo que me oyeran y moriría de vergüenza. Quizá ayer tuve una buena oportunidad de hacerlo, cuando apareció de improviso justo antes de cerrar la oficina, pero estaba nerviosa porque acababa de hablar con Sonia para contarle mi reunión con su hijo. Me sentía feliz por haber logrado lo que me pidió sin levantar las sospechas de la cuidadora, y cuando el boss surgió silencioso en la puerta me llevé un susto de muerte, como si fuera una niña a la que han descubierto hundiendo el dedo índice en la nata de una tarta. Nunca hablo con ella desde la oficina, es un riesgo, pero estaba sola y tan entusiasmada que no pude resistirme. Es imposible que me viera charlando con Sonia, ya había apagado el messenger y el ordenador, pero su inesperada aparición me dejó intranquila toda la noche. Rememoro el modo en que se presentó ante mí y me convenzo de que quería decirme algo. No le di la opción, estaba alterada y salí corriendo de allí, casi huyendo.

	Sonia recibió las noticias de su hijo con júbilo.

	Dejé a mi amiga muy animada, tanto que estaba convencida que la espera era ya cuestión de pocos días y segura de que el niño había entendido. Dijo algo sorprendente para mí: que confiaba plenamente en los detectives porque conocía el modo en que trabajaban los chicos, los de aquí y los del otro lado del atlántico. Me quedé de piedra. Yo creía que ella había ido a parar a KARA de forma accidental, pero parece ser que no era así y antes de visitarnos se procuró referencias fiables, de modo que conocía bien la forma en que la Arlington hace las cosas.

	Estaba yo en «El Loch» escuchando sonidos extraterrestres, con una pinta de lager entre las manos y divagando sobre el mejor modo de manejar la situación, cuando entró David sonriente por la puerta del bar. Inmediatamente mi estómago se contrajo. La sorpresa no era que apareciera por allí, eso ya lo esperaba, sino que viniera de la mano de una morena menuda y risueña. Mi exnovio tenía buen aspecto, estaba radiante y parecía orgulloso de pasear a su nueva chica. Muy formal, comenzó con las rigurosas presentaciones a los scotsmen hasta que me llegó el turno.

	Se llamaba Mónica y distaba bastante de lo que yo había supuesto hasta entonces que eran los cánones de belleza femenina para él. La chica era excesivamente flaca y sin formas, bajita, con cuerpo de niña en pubertad, parecía que hubiera ido a buscar a su hermana pequeña a la salida del colegio y después la hubiera traído de marcha. También tenía el pelo muy corto y con el flequillo podado a tazón. Bueno, no sé… pero él siempre había alabado mi melena.

	Los scotsmen empezaron de inmediato a bromear con ella y le pasaron una jarra de cerveza que rechazó porque no bebía alcohol. David y yo nos quedamos cara a cara.

	— Hola Ángela, ¿Cómo estás?

	— Bueno, creo que no tan feliz como tú.

	Miramos los dos a la anoréxica que seguía riendo las gracias de los de la faldita a cuadros.

	— No es nada serio. La he conocido hace poco y hemos congeniado.

	— Me alegro.

	— En realidad, sigo esperando que me llames.

	— Claro, claro. Y mientras no pierdes el tiempo.

	— Ángela… Yo no decidí esta situación.

	Me giré para abordarle de frente. Respiré hondo.

	— Lo sé. Verás, no te voy a llamar.

	Me dedicó entonces una largísima y serena mirada. Cuando quería David también podía resultar interesante. Desvió después los ojos hacia el vaso que tenía entre las manos.

	— Comprendo. Te va bien con el tío ese.

	Bebí un sorbo para ayudarme a seguir hablando.

	Tampoco era cuestión de mentir.

	— ¡Umm! Creo que no tanto como a ti con tu nueva chica.

	— Espero que al menos sea divertido.

	— Pues no sé qué decirte…

	La delgadita y pizpireta morena se acercó y nos obligó a callar. Muy diplomática, aseguró que David le había hablado mucho de mí y estaba encantada de conocerme; le devolví los elogios y le pedí que cuidara bien de él,

	— No te preocupes, es un auténtico placer.

	Y se agarró a su cintura para alejarle de mí con sutileza. Yo hablaba en serio y espero que ella también.

	Me retiré con la disculpa de buscar a Ben. Sentía un poco de tristeza por dar carpetazo a una etapa de mi vida en la que fui feliz pero estaba claro que no existía la posibilidad de retroceso. Casi tenía que estar agradecida a esa chica con pinta de adolescente por haberme facilitado tanto la ruptura, en absoluto resultaría ahora traumática para ninguno de los dos.

	Me paré ante la galería de fotos colgadas buscando entre las imágenes mi graduación como scotsmen.

	Mi rostro abotargado por la cerveza emergía entre otros conocidos con una expresión estúpida al simular tocar la gaita. Ben se acercó por detrás y me pasó uno de sus rollizos y pecosos brazos por los hombros. Llevaba la boina puesta, cuando estaba en el interior del «El Loch» jamás se desprendía de ella.

	— Han terminado de ensayar y va a empezar la actuación. Aún no te he presentado a los artistas.

	Alguno de ellos es incluso guapo.

	Le sonreí agradecida mientras miraba los preparativos de los extraños artilugios musicales en el improvisado escenario.

	¿Sabes Ben? Creo que si la chica de David va pertenecer al grupo, tendría que pasar la prueba de la cerveza. ¿No te parece?

	Me guiñó un ojo burlón.

	— Por supuesto. Yo me encargo.

	***

	Luís Atienza no se movió de Cádiz. El asunto se había complicado más de la cuenta y tuvo que prolongar su estancia en el sur. Se hospedaba en un hotel recomendado por Santos Aguilar, en una habitación confortable con preciosas vistas al mar, lástima que apenas la disfrutara y sólo permaneciera allí lo justo para descansar.

	El rastro dejado por Dariya en la escuela de música en la que trabajó era tenue y su recuerdo entre profesores y alumnos confuso. El responsable de la academia no se mostró entusiasmado con lo que fueron sus competencias allí; era cierto que cumplió estrictamente los horarios establecidos pero le faltaba dedicación hacia los estudiantes, no consiguió trasmitir la pasión por ese arte que, sin duda, ella sentía.

	Al contrario de lo que se podía suponer, no parecía angustiada por el dinero y renunció al ofrecimiento de proporcionar clases particulares a algunos padres interesados, por tanto, su situación económica no podría ser definida como preocupante. Como argumento sobre la hostilidad que manifestaba el director del centro hacia la rusa apuntaba el uso abusivo que hacía de los instrumentos de la escuela. Mucho más allá del cierre del colegio, ella permanecía allí tocando durante horas la misma melodía convulsivamente, repitiendo una y otra vez las notas de una sola composición: el concierto número 1 para piano de Chopin. La mujer disculpaba su actitud diciendo que precisaba ensayar cuando en realidad se trataban de actuaciones encubiertas en la que ella era intérprete y espectadora y los dedicaba al personal de limpieza que revoloteaba alrededor del piano barriendo sus pies. Desapareció de la escuela de igual forma que pocos meses antes apareció, de pronto y sin previo aviso.

	Considerando que el camino de la academia era un callejón sin salida, el detective intentó reproducir los movimientos dados por aquella extraña dama en los días previos a su muerte. Su vida era todo un misterio. Ocupaba un piso pequeño y destartalado de las afueras de Cádiz capital y el trato que mantuvo con sus vecinos fue nulo, todos ellos estuvieron de acuerdo en que aquella residencia no era fija, pasaba por allí de forma esporádica y en las semanas previas al asesinato no se la vio rondar. Sin embargo, el aciago día del crimen sí fue vista en varias ocasiones.

	Nadie sabía a qué se dedicaba ni la fuente de sus ingresos, aunque su casero confirmó el pago religioso de cada una de las mensualidades durante los meses en que estuvo arrendada, Atienza no pudo atestiguar ningún dato bancario con su nombre y sospechaba que vivía a cuenta de las famosas joyas robadas de su agraciada amiga.

	No dejó rastro de su paso por el apartamento, ningún objeto personal que pudiera dar una clave sobre sus actividades. El dueño de la vivienda recibió la notificación de apertura del inmueble después de quedar varios días clausurado por orden judicial mientras la policía científica fotografiaba cada mancha de sangre estampada en la pared y se recogía cada mota de polvo fuera de lugar. Allí dentro todo era anónimo al paso del detective, amueblado de forma extremadamente funcional y decorado con figuras de loza de escaso valor; el escenario del crimen aparecía en calma, soleado y frío, ajeno al espantoso suceso que ocurrió en él.

	Se movió también entre los bares de copas de las afueras del pueblo en el que había convivido con Aguilar. Sabía que no sería bien recibido si intentaba sonsacar información preguntando a bocajarro y decidió hacerse pasar por un cliente taciturno y deprimido a causa del abandono de su déspota esposa.

	No era la primera vez que adoptaba aquel papel y siempre le dio buenos resultados. Por experiencia sabía que las chicas que trabajaban los locales de alterne resultaban sorprendentemente compasivas ante situaciones en las que se le presentaba un hombre abatido sufriendo de desamor.

	El primer garito en el que entró no tenía demasiado mal aspecto. Se sentó en la barra con una copa entre las manos y observó con atención. Contó al menos a tres jóvenes merodeando por el local que podían proceder del este europeo y no tardó mucho en tener compañía. Se trataba de la mujer más blanca que había visto en su vida, aún en la penumbra del establecimiento era posible adivinar el aspecto ligeramente azulado de sus muñecas y sienes siguiendo el recorrido de las venas, peinaba su pelo albino recogido en una especie de moño alto. Dada su extrema palidez no resultaba excesivamente atrayente, parecía un elfo transparente surgido de las entrañas de la literatura fantástica. En un intento de buscar algo positivo a su dedicación, Atienza sopesó su suerte al no tener que trabajar bajo el sol abrasador del sur de la península sino entre penumbras.

	La chica hablaba un español rudimentario pero le sobraban recursos para hacerse entender y comprendía casi todo. El detective guardó silencio mientras escuchó su nombre fingiendo indiferencia, limitándose a representar su papel de hombre desengañado en busca de consuelo. De forma desganada rechazaba las caricias que ella le proporcionaba dando a entender que la bebida le resultaba más grata que su compañía y resistía disimuladamente sus insinuaciones intentando que no se creara una situación excesivamente violenta. Llegado un punto le sugirió que prefería las mujeres algo mayores, más acordes con su edad y le preguntó si no trabajaba por allí alguna con esa característica. La joven parpadeó perpleja encajando mal el rechazo y, aleteando unas pestañas blancas cubiertas de rimel azul, quiso convencerle de que no por su juventud era menos experta en las artes amatorias. Atienza sonrió sin ceder un ápice. Visiblemente disgustada se deslizó hacia el fondo de la sala donde charlaban aburridas sus compañeras y regresó al poco acompañada. La criatura traslúcida le dejó cara a cara con una peculiar mujer de aspecto insolente y aprovechó el momento para diluirse en el ambiente iluminando por luz trémula con su aura blanca, iba escoltada por el humo de su cigarrillo.

	La nueva belleza era de tez canela. «Palmira es mi nombre de guerra», dijo, y le rodeó con más soltura que su jovencísima camarada. El detective la observó con curiosidad. Quizá hubo un tiempo en que fue atractiva pero ahora estaba ajada, se había convertido en la versión desteñida y grisácea de lo que pudo ser años atrás. Le sonrió descarada mostrando una dentadura amarillenta por la nicotina y le habló correctamente, sólo el fuerte acento puesto en sus palabras delataban su origen extranjero.

	— Tengo 36. ¿Son suficientes o prefieres que llame a mi abuela?

	La vida no le había tratado bien durante sus tres décadas y media, aparentaba como poco diez años más. Debajo de una camiseta de lycra excesivamente ajustada se adivinaba una carne flácida y deslucida, las bolsas azuladas ancladas bajo los párpados inspiraban algo de compasión.

	— En realidad no sólo es cuestión de edad. Estoy buscando a alguien que me ayudó mucho después de mi separación. Me gustaría encontrarla. Me han dicho que quizá pararía por aquí.

	Le mostró la foto de una espléndida Dariya que la superaba con creces aún siendo más mayor. Ella evitaba posar los ojos en la imagen, a cambio escudriñó atentamente el rostro de Atienza.

	— No la conozco. Aquí no trabajan viejas. Nadie las quiere, no hay muchos raros como tú.

	— No has mirado la fotografía.

	— No me hace falta.

	— Quizá yo no sea tan raro y únicamente me encuentre demasiado solo.

	— O seas demasiado idiota.

	— Todos somos un poco idiotas y nos sentimos alguna vez solos.

	La mujer le mantuvo la mirada sopesando el contenido de sus palabras.

	— Quizá.

	Salió de aquel negocio con un regusto amargo en la boca, habría tiempo de regresar en otro momento si la ocasión era más propicia. Algo desanimado probó fortuna en el siguiente bar de copas en distancia al pueblo. El sitio era algo diferente al primero, en cierto modo más acogedor aunque más austero en su mobiliario. Sólo pudo identificar a primera vista a una chica que podría proceder del este, el resto eran de piel oscura o negra, incluso pululaba una china, aquel lugar parecía un manual práctico de razas humanas. Cambió su táctica y se condujo directamente hasta la más rubia, pidió bebida para los dos y después de una breve conversación introductoria, le mostró la foto que llevaba en su cartera. La joven negó con su cabeza pero no fue tan rotunda como la primera matrona, su denegación parecía responder más a un «no quiero líos» que a otra cosa. En cualquier caso, a partir de ese momento dejó de ser la mujer locuaz que se le había presentado y se sumió en un rotundo mutismo. Un hombre obeso sentado en la barra se dirigió a él.

	— Jefe, ¿me deja ver la foto?

	Luís Atienza la mostró sin demasiadas esperanzas.

	— Una mujer guapa, sin duda. Yo sí la conozco

	— Vaya, parece que estoy de suerte. ¿Dónde la ha visto?

	— En la televisión. O mucho me confundo o es ésa que acribillaron a tiros el lunes pasado en Cádiz.

	Tendrá que ir al cementerio si quiere verla. Pero no creo que allí la chica le ponga. Vamos, digo yo, aunque ya sé que hay colores para todos los gustos.

	Abandonó taciturno el recinto. Existían por la zona algunos establecimientos más del mismo tipo en los que se podría haber movido Dariya. «Han florecido como setas» fue el comentario de Santos al respecto y se sintió desfallecer al pensar en visitarlos. Además, presagiaba que no encontraría mucha colaboración, la mayoría de las chicas que alternaban no tenían papeles, estaban sometidas o simplemente, dada su actividad, preferían mantenerse al margen de cualquier lío. Antes de coger el coche caminó un rato por los alrededores. Era una noche húmeda pero no fría, aún a principios de diciembre era posible disfrutar de una eterna primavera en el sur y agradeció enormemente la brisa con olor a espuma de mar que llegaba de lejos. Le apetecía andar y distinguió un montículo de terreno cercano con una cruz clavada en la cima. «Una lugar de romería», pensó, y comenzó a trepar por él. El paraje estaba completamente desierto, no se oía un susurro y tampoco se veía nada desde arriba a excepción de la hilera de luces que trazaban la dirección de la carretera. A lo lejos, en la lontananza, un resplandor difuso hacía intuir la existencia de una población cercana, y más allá, mucho más remoto, los susurros del vaivén infinito del mar en movimiento.

	Se sentó en una piedra plana y reflexionó sobre la siguiente acción a realizar. Santos Aguilar era su cómplice sin condiciones y podría serle de ayuda en su condición de marido de la asesinada pero poco más, sólo algunas ideas sin confirmar sobre los últimos movimientos de la mujer asesinada que apuntaban a la fábrica de salmón y su convicción personal de que aquella empresa era algo más que un simple negocio boyante. Oyó un leve ruido a su espalda, algo que creyó identificar como unos pasos sobre el suelo pedregoso y la sacudida de ramas secas por un roce. Se volvió rápidamente pero no vio nada. Aquel bisbiseo le inquietó y pasó de inmediato a un estado de alerta máxima. Nada. De nuevo el silencio absoluto había cubierto con su manto el terreno. Permaneció sentado, observando las siluetas oscuras que una prodigiosa luna llena proyectaba sobre aquel suelo árido.

	— Señor, no se de la vuelta.

	Una voz femenina e infantil con claro acento eslavo se situaba a su espalda, su sombra proyectada por la luz azulada del firmamento quedaba casi a la altura del detective. La silueta elongada artificialmente por la noche le hablaba nerviosa, vestía pantalones y ocultaba las manos en los bolsillos de lo que bien podría ser una cazadora o una chaqueta corta.

	— La mujer de la foto se llamaba Dasha, estuvo por aquí pero no trabajaba con nosotras. Sólo buscaba a su hija.

	La sorpresa zarandeó a Luís Atienza con brusquedad. No podía perder aquella ocasión para indagar, es posible que fuera la única que se le brindara.

	— ¿La encontró?

	— No sé. No creo.

	— ¿Conociste tú a su hija? ¿Cómo se llama?

	— Ella preguntaba por Svetlana de veintitrés años. Yo no la conocí. Cuando llegué ya no estaba, pero Svetlana estuvo aquí, eso seguro. La mujer enseñaba siempre una foto suya, tenía el pelo oscuro como ella, se parecían un poco. Encontré algunas cosas que le pertenecieron, eran unas ropas, un bolso y poco más. Esa mujer, Dasha, se lo llevó todo.

	La chica guardó silencio por un momento. Luego bajó un tono la voz.

	— Yo registré ese bolso y la ropa pero no encontré nada de valor. No fui la primera que revisó aquellas cosas, supongo que fui la última de una larga lista de personas que pensaron que quizá pudiera haber olvidado algo de interés. El armario que las guardada estaba muy sucio y el suelo cubierto de páginas de revistas viejas arrugadas y llenas de polvo. Yo decidí limpiarlo para utilizarlo y al hacerlo descubrí una llave entre los papeles arrojados en el piso, tenía un llavero circular de esos que se utilizan en las taquillas de los supermercados para dejar bultos antes de entrar a comprar. No sabía si esa llave perteneció a Svetlana pero la conservé, no junto con sus cosas, que las metí en una bolsa, sino en mi propio llavero. Cuando apareció Dariya y se llevó las pertenencias de su hija, se la di. No sé por qué lo hice, sólo intuí que debía hacerlo.

	— ¿Era de verdad de un cajetín de supermercado? ¿Qué había guardado?

	— No lo sé. Nunca volví a ver a esa mujer. El círculo del llavín era azul y estaba estampado con el número 8.

	Calló y el silencio fue rotundo. Luís Atienza sintió como la sombra se agitaba inquieta tras de sí.

	— Me tengo que ir. Es peligroso que esté aquí hablando con usted.

	— ¿Por qué?

	— Si se enteran, me matan, como a esa mujer que quiere encontrar.

	— ¿Quién?

	— Los que nos trajeron aquí. He de irme, no puedo retrasarme más. Tengo miedo de que puedan haberme seguido, o de que le hayan seguido a usted.

	— Bien.

	— Perdone pero debo justificar de algún modo el tiempo que he pasado fuera.

	El detective comprendió. Sacó de su cartera un par de billetes y los colocó bajo una piedra, un poco atrás a su derecha.

	— ¿Puedo ayudarte de algún modo?

	— Quizá. Encontrando a ese hombre, al que mata.

	— Prometo que lo intentaré.

	— Gracias.

	— Buena suerte.

	— Buena suerte para usted también, señor.

	Añadió aún un «cuídate» que la chica no oyó porque había desaparecido ligera como un lince conocedor de su hábitat, sin hacer el menor ruido. La luna era una esfera inmensa que se alzaba próxima a su cabeza iluminando el monte con una claridad casi violeta y poblándolo de oscuridades caprichosas e inquietantes. Atienza alzó la cabeza hacia ese fragmento de roca evaporada de la tierra hacía millones de años, si se estiraba, podría rozarla con la yema de los dedos. Se giró e identificó el lugar desde el que ella había hablado. Inspeccionó el suelo con su linterna y encontró huellas que fotografió con el móvil mientras adivinaba que correspondían a unas zapatillas deportivas. A su alrededor no se percibía ninguna presencia humana. Dio una tregua de tiempo a la muchacha para evitar encontrarla durante el regreso y su maquinaria mental se puso a funcionar a toda velocidad. Ahora ya sabía lo que debía hacer. Necesitaba hablar con Santos cuanto antes y confirmar que su esposa tuviera una hija; tenía que concertar una entrevista con el forense que practicó la autopsia a Dariya y resolver algunas cuestiones, por ejemplo, si se trataba del mismo profesional que años atrás realizó el estudio postmorten de los restos que se encontraron enterrados.

	Fue consciente por primera vez que estaba en posesión de varias piezas sueltas para montar el puzzle que componían aquella complicada historia, aún no encajaban del todo pero en su mente las cosas empezaban a tomar cierto sentido. La revelación de la muchacha había sido un regalo providencial y se sentía preso de una excitación que apenas podía contener. Se levantó y apresuró el paso hasta llegar al lugar donde había dejado el coche aparcado y lo condujo directamente hacia el hotel, mucho más rápido de lo que aconseja el sentido común y la normativa de tráfico. Su habitación, impoluta y en perfecto orden, invitaba al descanso pero sabía que no podría conciliar el sueño. Las ideas le golpeaban el cerebro bruscamente y no encontró mejor forma para ponerlas en orden que llenar la bañera y sumergirse en agua tibia. Hasta ahora los retazos recogidos por los tres detectives sólo habían plasmado una historia lineal, pero en aquel momento, mientras las burbujas del jacuzzy le masajeaban la espalda, las cosas empezaron a tener forma y convertirse en una realidad tridimensional.

	Se secó concienzudamente y algo más relajado comenzó a ordenar en su libreta las informaciones recibidas y sus hipótesis particulares, no quería olvidar nada. Tan pronto como fuera una hora razonable debía ir en busca de Aguilar y solicitar su ayuda, Santos era cumplidor y no le acompañaría a menos que le dieran el día libre en la taberna en la que trabajaba; necesitaba ese permiso, era importante contactar con el forense de Dariya cuanto antes. Sin pensarlo dos veces ni reparar un instante en lo improcedente del momento, llamó al número que Juan Mendiola tenía reservado para las ocasiones especiales o de extrema urgencia. Al poco le respondió la voz algo pastosa de su compañero que emergía directamente de la fase R. E. M. Estuvieron enganchados del auricular durante noventa minutos intercambiando ideas e impresiones y al colgar tenían acordada la estrategia a seguir por cada uno de ellos. Por primera vez desde su inicio se consideraron capaces de concluir el caso de forma favorable, sin embargo, la conversación y el canje de pensamientos le hizo reflexionar a conciencia.

	Recordó el tiempo que llevaba colaborando con Mendiola. Se conocían desde la ya lejana etapa universitaria, cuando ambos estudiaban derecho en la Complutense. Por aquel entonces eran dos jóvenes distintos; su amigo, aún con las peculiaridades propias de su carácter, resultaba más extrovertido y apegado que ahora, mientras que él era la personificación del optimismo. Les unió una amistad y una camaradería que luego las circunstancias de la vida reforzarían. Siempre se entendieron bien y en todos los años que llevaban unidos no recordaban una discusión importante entre ellos, por mucho que su concepto de la vida y sus opiniones resultaran en numerosas ocasiones diametralmente opuestas. Tras finalizar la carrera se separaron. Su compañero, de espíritu mucho más inquieto que el suyo, partió recién licenciado a los Estados Unidos en donde se especializó en criminología y obtuvo, además, un master en gestión de empresas. Sin embargo, él no tenía la necesidad vital de su colega de viajar ni vivir en otras tierras, sentía que su mundo estaba en la ciudad en la que había nacido y concluyó que el extranjero únicamente le atraía como destino turístico.

	Luís Atienza comenzó entonces a preparar las oposiciones para ejercer como juez. Fueron años durísimos en los que apenas se levantaba del asiento por estudiar un examen que nunca llegó a aprobar. De aquella época datan las primeras grandes decepciones, los primeros retos no superados y los primeros kilos de más acumulados en su cintura. Convivía ya con su mujer y sobrevivían fundamentalmente gracias a lo que ella aportaba, dado que él dedicaba todo su tiempo y esfuerzo a los ejercicios que debía superar. No fue justo. Sabía muchísimo y sentía que poco más que estuviera en su mano podía hacer para culminar aquella prueba, sólo el azar podría echarle una mano. Pero no lo hizo. La situación económica de la pareja era ruinosa y empezó a trascender a su relación sentimental. Luís sentía como su buen carácter se crispaba paulatinamente y su humor se agriaba un poco más cada día hasta convertirse en un ser irreconocible al que llegó a aborrecer. Cierto día se aterrorizó cuando gritó sin ningún motivo a su chica y decidió que prefería asumir la derrota que desmantelar lo que le quedaba de su vida, que era mucho.

	Durante ese periodo siguió manteniendo un estrecho contacto con Mendiola y rió abiertamente su decisión de entrar a formar parte de la plantilla de KARA, una prestigiosa compañía de investigadores privados norteamericana. Fue una de las pocas personas que se trasladaron a Memphis para asistir a su boda en condición de testigo, un evento que transcurrió en la más estricta intimidad y en ausencia de la mayor parte de las familias de ambos cónyuges. Durante la época americana de su amigo se reunían cada vez que tenían la oportunidad y siempre que su compañero de juventud visitaba Madrid por algún motivo, tanto si llegaba solo o acompañado de su esposa, con la que llegó a entablar cierta amistad.

	Por esa razón sintió su divorcio y también porque quizá era el único que conocía la causa real por la que Mendiola fue abandonado por su mujer el día en que celebraban su tercer aniversario como marido y mujer. Tras el duro caparazón con que se cubría el detective, Luís Atienza fue capaz de entender lo que significó aquel divorcio para su compañero y la mala cicatriz con que aquella herida se cerró.

	La propuesta para abrir la filial de KARA en Madrid le llegó justo en el instante de máxima frustración profesional, tras conocer la noticia de no haber superado los endemoniados exámenes por tercer año consecutivo. En cualquier otro momento le hubiera parecido un completo disparate, él disponía de todas las aptitudes de un ratón de biblioteca, podría sumergirse en libros y archivos durante días sin sentir el cansancio pero no era un hombre de acción, le repugnaba la violencia y, dados sus resultados en las oposiciones, tampoco se consideraba muy lúcido ni capaz de intuir algo que estuviera ligeramente más allá que la punta de su nariz. Y, sin embargo, aceptó. Necesitaba darse un respiro y no quería perder a su novia, así que entre los dos y apoyados por la infraestructura de Memphis montaron la pequeña oficina en la que trabajaban y que, para su sorpresa, no había funcionado nada mal hasta la fecha. Poco a poco comenzó a recuperar su talante cordial y allí estaba ahora, razonablemente feliz, con una vida familiar que le satisfacía y, según todos los indicios de los que disponía, tras la pista de una red de prostitución que negociaba con chicas de los países del este de Europa.

	Se tumbó en la cama y repasó de nuevo la documentación que disponía sobre el caso. Poseía la que él había recopilado sobre la fábrica de Joaquín Cárdenas, también estaba el dossier policial sobre la muerte de Dariya y la información que Mendiola le había enviado por mail correspondiente al descubrimiento de los dos cadáveres enterrados tiempo atrás y además, adjuntaba una foto de Alexander Semiónov, el hombre que Adrián García había identificado en las fichas de la Organización Internacional de Policía Criminal como el perseguidor de Sonia en la discoteca, y su currículo punible.

	Amaneció casi sin que se diera cuenta y se puso en marcha; el día sería duro y necesitaba desayunar de forma potente para paliar en lo posible la falta de descanso. El cuerpo le pedía realizar ejercicio al empezar cada jornada y pasó por el gimnasio del hotel para hacer unas abdominales, después se enfrentó gustoso a un buffet de lo más completo.

	Una luz brillante le cegó por un momento a la salida del hotel y le obligó a ponerse las gafas de sol.

	Era temprano pero todo a su alrededor había arrancado aquella mañana de forma puntual. Se dirigió al bar en el que trabajaba Santos Aguilar cuando algo le llamó la atención. Rápidamente giró y se entretuvo comprando el periódico en un kiosco cercano para disimular.

	Próximo a él José Carlos Cárdenas conversaba con dos jóvenes. Las dos usaban deportivos como calzado.


14. Un día de cincuenta horas 

	Sonia estaba aburrida de pasear a los chuchos del eminente profesor. Deseaba volver y yo que lo hiciera para terminar con todo, al menos con lo que a mi me incumbía. Me tranquilizaba sobre la reacción que pudiera tener mi jefe al enterarse de la intromisión en asuntos que no me concernían asegurándome que ella lo arreglaría todo, no debía preocuparme porque mediaría con el detective para dejarme al margen y a cambio valorara la ayuda que le presté. Pero quedaba un pequeño detalle sin resolver que la retenía en aquella húmeda isla: el asesino de su amiga seguía sin estar entre rejas y si la encontraba no tendría compasión. Temía, además, que el bestia que la perseguía no fuera más que el ejecutor final de una orden, la punta de un iceberg que ocultaba nombres desconocidos para ella pero que exigían su vida como pago por el robo de los documentos que ahora estaban ocultos en el archivador correspondiente al caso García Rey.

	Yo seguía sin comprender la razón por la que no se decidía a entregar esos escritos a la policía o a lo detectives. A mi me parecía la actuación obvia y ganas me daban de hacerlo en su lugar, pero comprendía que no era mi cometido. Lo mío es custodiar los papeles y permanecer en silencio, rumiando mil cábalas y vibrando de desasosiego cada vez que un desconocido tiene la ocurrencia de cruzar sus ojos con los míos.

	En el fondo de mi corazón no las tenía todas conmigo respecto al regreso de la rusa y el reencuentro que tendría lugar frente a frente con Juan Mendiola; me ponía enferma cuando recordaba como la miraba. Le comenté a Sonia que era posible que el detective estuviera quedado con ella, me acusó de estar confusa y celosa, de ser incapaz de ver lo que en realidad estaba pasando ante mis ojos. Afirmó que a ella no le interesaba en absoluto, únicamente la utilizaba como fuente de información y se ayudaba de su poder de persuasión, nada más. Por su parte, me aseguró, tampoco estaba interesada en él, reconocía que era atractivo pero los hombres apuestos la aburrían (¡!) y ya había conocido a demasiados. Pues qué suerte, porque mi estrella apenas me ha hecho toparme con tres o cuatro a los que puedo clasificar claramente con esa etiqueta y, por tanto, no tengo datos suficientes como para que mi estadística sobre lo insulsos o no que pueden llegar a ser los chicos guapos tenga algún valor. Aún así, me costaba creerla y que realmente se sintiera atraída físicamente por individuos como su marido, barrigones y calvetes.

	En cualquier caso, había un punto flaco en su razonamiento: mi jefe no era sólo un hombre atractivo, ni mucho menos, era además, un hombre atractivo.

	Nos dimos como tregua una semana más. Logré convencerla de forma que si transcurría ese tiempo sin novedades se pusiera en contacto con la agencia.

	Ella recelaba bastante. «Tengo razones importantes», respondía siempre, pero al fin y después de insistirle hasta la saciedad para que confiara en los detectives, accedió a mis ruegos. Yo tenía los nervios desechos; cada vez que me topaba con la carpeta maldita colocada escrupulosamente por el orden alfabético en la estantería, me empezaban a sudar las palmas de las manos y me invadía la angustia. Y superando un ataque de ansiedad de los que sufro regularmente estaba cuando recibí la inesperada visita de José Carlos Cárdenas.

	— Cuánto tiempo sin verla señorita, ¿está usted sola?

	Era evidente que así era, no sé a cuento de qué venía la pregunta. Aquel hombre conseguía crisparme a poco que hiciera, traía estrangulada una sonrisa que imagino pretendía ser seductora aunque sólo alcanzaba el estatus de mueca espantosa. No había nada en él que me gustara. Se sentó frente a mí y cruzó una pierna sobre la otra.

	— ¿Puedo ayudarle en algo?

	— Seguro que sí. Tú eres muy lista, pequeña.

	No sabía a dónde quería llegar y se creó silencio incómodo. Señaló la mariposa anclada en mi antebrazo.

	— Bonito tatuaje.

	El muy estúpido consiguió con su comentario que me sintiera desarropada y lo tape instintivamente con la otra mano. Comenzó a hablar simulando una tranquilidad que estaba lejos de sentir, hasta yo, que nunca me entero de nada, lo notaba. No pudo disimular por mucho tiempo y en seguida se mostró irritado, quería saber como transcurría la investigación. Le comenté que debía hablar con el jefe, yo ni sabía ni podía informarle, no era mi cometido allí. Se puso rojo de ira y me escupió en la cara que no habíamos hecho otra cosa sino cobrar. Con este hombre siempre era igual, prefería un dolor de muelas a cinco minutos con él. Por más que insistía en que no podía ayudarle, no me hacía caso, me repetía que era imposible que su cuñada no se hubiera puesto en contacto con nosotros e inadmisible que no hubiéramos sido capaces de reunir pruebas contra su amiga, ni supiéramos nada de su asesino. Me acusaba de ocultarle cómo transcurrían nuestras pesquisas levantando tanto la voz que temí que le oyeran desde las oficinas contiguas. Mis manos temblaban y más que nunca deseé que apareciera Mendiola por la puerta para hacerse cargo de la situación. Seguro que él no se inmutaba, no como yo que, completamente azorada, fui incapaz de responderle. De verdad, no sé como él puede hacerlo, qué temple tiene.

	Se marchó malhumorado, dando un sonoro portazo y amenazándome con rescindir el contrato. Ojala lo hiciera, por nuestra parte, respondí, no habría problema alguno, si ése era su deseo. En realidad no quería hablar con el detective ni con nadie porque ni siquiera se planteó esperar un poco, no sé qué pretendía, aparte de dejarme con una zozobra de grado superlativo y una tristeza enorme; nada me molesta más que oír hablar mal de mis chicos, no son inútiles y trabajan mucho. José Carlos Cárdenas podría estar todo lo enfadado que quisiera pero no tenía razón, debería saber que las cosas llevan su tiempo y más esta, con el lío de familia que tenían montado. Me daba completamente igual la Kilmer and Arlington en su conjunto, Trevor Lewis, Nora Brown, sus compañeros de Memphis y todas las delegaciones menores desperdigadas por Europa, pero mis detectives eran mis detectives y no aceptaba bien las críticas sobre ellos, especialmente si procedían de un cretino de la calaña del Cárdenas delgado. Me había gritado a mí, los había insultado a ellos y ese trato no se podía tolerar.

	Salí a rellenar mi botella de agua en la fuente artificial de la escalera, por suerte no tenía aún el depósito completamente vacío, como era habitual. Allí estaba Rosa, que últimamente estaba bastante ociosa y mataba el tiempo en este lugar en plan haragán.

	Hablaba descarada con el reponedor de la máquina de los sandwiches con frases de intencionado doble sentido y soltando unas sonoras risotadas que traspasaban los tabiques con la misma facilidad que los fantasmas cutres, esos seres intangibles que se cubren con una sábana; desde luego la mesura no es lo suyo. Me animó a que me reuniera con ellos y lo hice de mala gana para evitar que siguiera subiendo el tono de su aguda voz. El que venía a cambiar las provisiones caducadas tenía en aquel momento una barra de cereales con chocolate en la mano y le aseguraba a mi compañera que aquello era lo menos dulce de su cuerpo serrano. Rosa, con una sonrisa que le atravesaba la cara y dejaba al descubierto todos sus empastes, le respondió que estaba dispuesta a comprobarlo.

	— Oye, que lanzada estás hoy.

	— Es que soy de Parla, y allí somos así.

	— Y a tu amiga, ¿No le gusta el chocolate?

	— Eso le gusta a todo el mundo.

	¡Qué horror! Aborrezco que Rosa sea tan atrevida, no se corta por nada. Si no fuera por lo buenaza que es, no la consideraría mi amiga. Claro que la cosa no quedó ahí porque a continuación el imbécil de la chocolatina se quedó mirándome pasmado, como si acabara de descubrir la identidad de La Cenicienta tras encajarle el zapato de cristal y le dijo a mi colega que yo no estaba nada mal. Rosa respondió medio en broma, medio en serio.

	— ¡Ay! Es mi sino. Yo que quiero y no puedo y ella que puede y no quiere. Que sepas que por aquí tiene más de un moscón rodeándola.

	Abrí unos ojos como platos

	— Es la primera noticia que tengo.

	— ¡Como si no te dieras cuenta! Los de SERGESA te miran con lascivia cada vez que pasas.

	— ¿Qué es SERGESA?

	— No te hagas la inocente. Es la empresa de transportes que habita en la planta dos. Y no están nada mal.

	— Ni idea, oye.

	— Y aún hay más

	— Ale, venga.

	Pasó completamente de mí y seguir dándome explicaciones para dirigirse de nuevo al reponedor.

	— Lo que yo te digo, medio edificio se gira para mirarla el culo cuando pasa y ella va y dice que lo tiene gordo. Y digo yo que a quien os tiene que gustar es a vosotros, ¿no?

	— Evidente, oye.

	— Y si es bonito, mejor cuanto más grande.

	— Tanto no diría yo…

	Rosa se partía de risa, la muy idiota.

	— Oí a dos de SERGESA bromear sobre la idea de incluir el culo de ésta en el anagrama de la empresa después de que pasara ante ellos completamente indiferente, toda ufana y con la nariz apuntando al techo. Creo que era una propuesta que estaba en el orden del día de la reunión semanal del personal.

	Qué vergüenza. Espero que sólo sea una broma y mi trasero no sea la comidilla de la segunda planta.

	En estas estaba cuando el tonto del haba se situó detrás de mí para observarme descaradamente el trasero. Seguro que yo hubiera reaccionado de algún modo si en ese momento no se hubieran abierto las puertas del ascensor y aparecido la silueta de mi amado jefe dibujada frente a mí.

	— Oye, pues los de SERGESA tienen razón, tienes un culo espléndido.

	¡Grrrr! Pero ¿Qué he hecho yo para invariablemente aparecer como una imbécil ante los ojos del boss? Debí enrojecer hasta las raíces de los cabellos porque noté como me ardían, incluso me pareció oler a chamusquina. De forma completamente involuntaria pegué un brinco y me puse a la altura de mi chico, intentaba poner tierra de por medio con los palurdos que se lo estaban pasando de lo lindo a mi espalda. En lo que se suponía que era un susurro, Rosa le informó al imberbe con mono azul que bajara la voz. No lo hizo, claro, no le incumbía en absoluto.

	— ¿Por qué razón?

	Me dirigí a mi jefe.

	— ¡Juan! ¡Qué sorpresa! Es estupendo que estés aquí porque tengo algo que contarte.

	Mi voz sonó trastornada e infantil y él apenas asintió, me hizo una señal para que pasara primero y suspiré deseando que la razón no fuera la inspección de mi retaguardia a discreción, aunque seguro que no, ni aunque fuera del tamaño de un zeppelín se percataría de que poseo tal atributo. Lancé una mirada furibunda a Rosa y me metí rabiosa en la oficina de KARA.

	Tenía muchos temas pendientes con el detective pero le debía hablar del que menos deseaba. Se paró distraído frente a mi mesa y ojeó unas cartas sin clasificar recién dejadas por el mensajero, no las había archivado porque estaba con dos idiotas en el rellano de la escalera especulando sobre las dimensiones ideales de cierto aditamento. Volteó los sobres uno a uno con lentitud, era su forma de dar a entender que esperaba a que soltara la lengua.

	— Sí, esto… Resulta que José Carlos Cárdenas ha estado aquí. Me ha montado un número tremendo.

	Nos ha puesto a todos a caer de un carro y ha amenazado con retirar el caso.

	— Vaya. ¿Qué dice su hermano?

	— No sé. No ha venido.

	— Ya.

	— Ojalá hubierais estado alguno de vosotros aquí. Estaba tan furioso que temí que se pusiera a golpear cualquier cosa.

	— Pero habíamos salido y te las arreglaste tú sola…

	— No creas. Aún me flaquean las piernas. Nos acusaba de no informarle y no descubrir nada.

	— Nuestro cliente es su hermano, no él.

	— Estaba muy preocupado por su cuñada e insistía en que debía haberse puesto en comunicación con la agencia.

	Me miró de forma inquisidora. Antes de que abriera la boca para hablar ya se me había helado la sangre. Intuí que algo no funcionaba y empecé a sentir pánico.

	— ¿Lo ha hecho?

	Era el momento. Podía descargarme de golpe de toda la tensión acumulada. La atmósfera que nos envolvía a los dos empezó a densificar, el aire cambió de color y se convirtió en un gas irrespirable de color violeta emanado por las subterráneas corrientes telúricas que circulan bajo tierra. Me pareció creer que el silencio era absoluto entorno a nosotros y una fuerza magnética mantenía unidas nuestras miradas en un reto sin posibilidad de futuro. Tragué saliva.

	— No.

	Pasaban los segundos, pero los relojes estaban detenidos o quizá habían muerto. Seguíamos inmóviles el uno frente al otro. Fue él quien decidió salir de esa absurda situación y lo hizo de forma rápida.

	— Bien. Llama a Joaquín Cárdenas.

	Busqué con dedos temblorosos el teléfono en mi base de datos del ordenador y marqué. Le pregunté si pasaba la llamada a su despacho pero no hizo el más mínimo movimiento que indicara que fuera a desplazarse hacia allí, seguía de pie, apenas a dos pasos de mí y escrutándome sin piedad. El teléfono de Cárdenas empezó a sonar y yo sentí la necesidad de alejarme de allí, quería evaporarme. Estaba a punto de marearme, notaba calor en la cara y los ojos me ardían, me recompuse como pude y le pasé el auricular.

	Cogí el bolso y el abrigo y me disculpé precipitadamente diciendo que había olvidado algo urgente para salir un momento.

	Recostada en la pared del ascensor sentí el reguero de las lágrimas que recorrían mis mejillas. Era imposible, no podía enfrentarme a él. A mis pies se desplomaban una tras otra mis ingenuas fantasías sobre nuestra relación sentimental. No podíamos conversar normalmente, ni siquiera podía ser sincera y lo peor de todo era que sabía que hasta que no fuera él en persona quién explícitamente me rechazara, yo siempre mantendría viva una falsa llamita de esperanza que me negaba a apagar. Nunca estuvo en mis planes enamorarme así, tampoco imaginé que fuera capaz de querer de aquel modo, pero había ocurrido y eso hacía imposible que tomara la decisión de alejarme de KARA para no volver a verle.

	No debí menospreciar la capacidad de Mendiola.

	En realidad no lo había hecho, sólo supuse que las cosas se solucionarían pronto y que la ayuda que presté a la rusa quedaría en una anécdota curiosa sin trascendencia. Pero nada estaba saliendo como yo imaginé ni como ella hubiera deseado y ahora las dos teníamos un futuro incierto. Creo que de alguna forma él percibía mi relación con Sonia, estaba segura, y probablemente no perdonaría mi decisión de esconderla y mentirle; y todo por proteger a una rubia que me importaba un bledo y sobre la que yo suponía la intención de robarme un improbable novio. Quería llorar y lo hice mientras recorrí la calle para dirigirme a una cafetería y pedir una tila. Sentada en un rincón y escondida tras mis gafas de sol pensé en llamar a mi hermano. Mario era optimista por naturaleza y pensaba, al igual que la Oliana, que poniendo tierra por medio para ayudar a Sonia habíamos actuado del mejor modo posible. Convencidos de que había sido una acierto, ninguno de los dos tenía en cuenta otras connotaciones obvias como que los detectives de KARA estaban por medio, o que yo trabajaba allí, lo que era muy diferente a jugar con ellos a policías y ladrones. Además, yo amaba a uno de los chicos y me importaba muchísimo el concepto que pudiera tener de mí.

	Necesitaba una inyección de estima. Me vendría bien oír la jovial voz de mi hermano dándome ánimos pero no encontré el móvil entre el maremagno de cosas que llevaba en el bolso, al salir de forma tan repentina de la oficina lo dejé olvidado en el cajón de mi mesa. Respiré hondo y miré alrededor. Estaba rodeada de gente anónima y feliz, incluso radiante, si la comparaba conmigo; charlaban o guardaban silencio y algunos incluso sonreían. Debía pensar en algo positivo. Bien, no daba la suficiente importancia al hecho de que no me había vuelto a topar con el tipo de la discoteca. Eso me tranquilizó, pensaba que había conseguido darle esquinazo y menos mal, porque si me llegara a encontrar cara a cara con él se me pararía el corazón.

	Era la hora de comer y pedí un sándwich que mordisqueé sin ninguna gana; media hora después creí tener haber recobrado las fuerzas suficientes para volver a subir.

	Abrí la puerta con recelo. Allí ya no había nadie. Busqué mi móvil en el cajón y llamé a mi hermano.

	***

	Juan Mendiola esperó a que Joaquín Cárdenas se pusiera al teléfono y habló con él de forma lacónica mencionándole la idea de reunirse mientras comían.

	No obstante, apenas reparó en las palabras de su cliente al otro lado de la línea, su atención estaba puesta en otro sitio. El primer cajón de la mesa de su secretaria emitía un reclamo inconfundible, el ritmo de una samba que correspondía al tono elegido por la dueña del aparato al recibir llamadas. Se deshizo del empresario al tiempo que sacó el pequeño móvil rojo del lugar donde ella lo había olvidado. El display indicaba que el número correspondía a un tal «SNA» pero el detective, guiado por su intuición, descolgó y se mantuvo callado y alerta. Durante un instante oyó una voz femenina dubitativa que pronunciaba el nombre de Ángela e inmediatamente después el bip, bip repetitivo que cortaba la comunicación. El móvil tenía el teclado bloqueado pero comenzó a manipularlo para acceder a la agenda; en efecto, existía un número bajo el nombre de «SNA» que apuntó apresuradamente en un papel, lo metió en el bolsillo y retornó el aparato en el cajón en el que estaba. Se mantuvo de pie, bamboleante, antes de salir con una expresión taciturna. Conocía a la dueña de aquella voz.

	***

	Adrián García llevaba varios días patrullando por la ciudad sin un rumbo determinado. Su coche no seguía una ruta fija sino que se movía azaroso y lento arrastrado por la corriente del tráfico denso de la ciudad. Los automóviles eran una de sus grandes pasiones y conducir una actividad esencial de su vida, utilizaba su coche para desplazarse a cualquier lugar, por próximo que estuviera, y se encontraba cómodo comiendo o durmiendo en él. Su primera experiencia al volante ocurrió recién cumplidos los diez años. Como complemento del pobre regalo con que le obsequió por aquel aniversario uno de sus tíos, el más joven, le propuso ponerse al volante de su vehículo. Aquel Adrián infantil abrió los ojos como platos e inmediatamente accedió a trasladarse con él a un polígono industrial en el que realizó sus primeras prácticas, algo en lo que llevaba insistiendo desde que apenas aprendió a hablar y a lo que sus padres se habían negado, pero su tío era el calavera de la familia y disfrutaba traspasando los límites convencionalmente impuestos. El entusiasmo que mostró Adrián le animó a seguir de tapadilla con aquella rutina y periódicamente le inscribía en carreras de karts con máquinas de alquiler. Pasó de la categoría infantil a la de cadete y júnior a medida que cumplía años pero su brillante carrera automovilística se truncó en el momento que sus padres descubrieron en qué ocupaba salidas con su tío, lo prohibieron bajo cualquier concepto y Adrián perdió la posibilidad de ser un astro del volante. «Era difícil que llegara alto», se consolaba él mismo, con karts de alquiler solo aprendes a llevar karts de alquiler y no se hacen competiciones salvo de resistencia y poca cosa más, no son coches para hacer buenos tiempos. Pero aquellas competiciones clandestinas activaron su amor a la velocidad convirtiéndole en un buen aficionado a la fórmula 1, no podía evitar fantasear con la idea de que hubiera sido un buen piloto si aquel no fuera un mundo tan elitista y de tan difícil acceso. Creía tener buenas aptitudes; como los grandes, él nunca se alteraba cuando dirigía su auto y era capaz de mantener la calma en condiciones extremas. En cualquier caso, cuando llegó a la mayoría de edad, tenía más experiencia acumulada que el profesor de autoescuela que le tocó en suerte.

	Pero esta ocasión era especial y se removía inquieto dentro del auto mientras reparaba en cada esquina o acechaba a los grupos de gente acumulados en las aceras por doquier; su mirada rebuscaba entre el gentío escudriñando los rasgos que los mendigos ocultan tras la mugre, especulando sobre los indigentes con los que se cruzaba y las causas que los habían conducido a ese fin. Había recorrido los pasillos de la totalidad de las líneas de metro y hablado con los músicos anónimos que se cuelan en los vagones para rascar unas monedas de los adormecidos viajeros. Se apeó en cada una de las estaciones de cercanías de la comunidad buscando el rastro del hombre rubio que reconoció como el asesino de Dariya. Y todo sin resultado.

	Pero él le había visto antes de aquella noche en la discoteca y recordaba perfectamente el momento.

	Era sumamente insistente y no podría descansar tranquilo hasta localizarle, él era así y no podía ser de otra manera; cada reto que no superaba se convertía en un peso con el que cargaba de por vida y por esa razón ponía todo su esmero en no ir acumulando excesivos desatinos. El joven poseía una mente clara y era contumaz pero la suerte no le acompañaba demasiado, en más ocasiones de las que quisiera recordar la diosa fortuna se había divertido a su costa truncando sus sueños de grandeza y el deseo de saborear el éxito para alimentar así su ego. Sin embargo, resurgía tras cada golpe que recibía pues necesitaba cebar su autoestima a menudo.

	Su temperamento era tremendamente competitivo. Desde que podía recordar le gustó ganar en cualquier deporte o juego que practicara y se dejaba la piel en conseguirlo, daba igual que lo que se disputara fuera una inocente partida de parchís y el premio un puñado de garbanzos. Incluso a solas rivalizaba con su otro yo. Encontraría a ese hombre y lo haría porque era un individuo peligroso que debía ser detenido, pero sobretodo, porque se había interpuesto en su camino y constituiría una victoria más en su marcador particular. Era una buena ocasión para almacenar reservas de presunción para una temporada, nunca se sabe cómo podrían desarrollarse los acontecimientos en el futuro.

	Era casi mediodía y Adrián estaba sumido en el atasco habitual de la zona centro de la capital. Sobre las aceras se alzaban los andamios cumplidores de la última ordenanza municipal sobre la rehabilitación de edificios y la preserva del entorno arquitectónico del barrio. Unos pocos habían acabado con el remoce y estaban siendo desmontados. Deslizó la vista sobre sus recién pintadas fachadas, el color aún fresco las había desprovisto del lánguido encanto que aportan las cubiertas resquebrajadas y los tonos deslucidos por el ataque del sol. A ras de suelo la actividad era efervescente, personas y automóviles se combatían en una jungla urbana en el que sólo el más despierto, el más hábil o el mejor adaptado a ese entorno hostil podría sobrevivir. Algunos comercios cerraron sus puertas y las bocas del metro comenzaron a engullir a los numerosos peregrinos en un ritual casi místico, las paradas de los autobuses se convirtieron en sumideros de la pereza cotidiana cuando la imaginación de cada uno discurre paralela a la del contiguo, sin estorbarse y sin posibilidad alguna de comunicación.

	Aquel era el hábitat natural del joven detective, estaba en su ambiente y no tenía prisa. Había nacido y crecido allí, en el foro, y no se exasperaba por las esperas infinitas al volante para atravesar una calle ni por los bloqueos de las avalanchas humanas que se intercalaban entre su automóvil.

	Su pensamiento deambulaba aleatorio cuando algo llamó su atención en la intersección entre la calle por la que circulaba y la vía perpendicular.

	Desde su posición no se veía bien pero algo en aquel lugar despertó su interés. Como sumido repentinamente en un sueño hipnótico, no pudo dejar de mirar un punto determinado y fue incapaz de reaccionar ante un pequeño utilitario rojo que apareció por su derecha para proyectarse sobre él. El ruido del impacto se multiplicó por mil dentro de la carcasa metálica y retumbó lejano en sus tímpanos. Casi no se percató del golpe ni del revuelo que empezó a organizarse a su entorno, seguía absorto como la cobra encantada por el faquir e incapaz de desviar la vista de la tonada mágica que surge de su flauta. Fue una colisión leve sin daños personales, sin embargo, los autos quedaron maltrechos. La furiosa conductora del vehículo blasfemaba en arameo rastreando el resultado del choque. Él seguía abstraído, observando atentamente qué ocurría en la dirección contraria.

	— ¡Imbécil! ¿Es que no miras, o qué?

	No recibió la más mínima respuesta.

	— No, ya veo. ¡Eh, aquí! ¿Puedes prestar atención por un momento?

	No la escuchaba y chasqueó los dedos ante él para sacarle de su estado, tampoco se hacía eco del alboroto ni del caos que se apoderó de la zona por su culpa, permanecía inerte, fascinado por una visión que sólo él podía interpretar. La vuelta a la realidad le llegó acompañada de una estúpida sonrisa que apareció involuntariamente en su rostro. Su compañera en el incidente perdía la paciencia por momentos y le zarandeó furiosa hasta sacarle de su ensimismamiento. Al fin se percató de que las voces e insultos iban dirigidos a su persona.

	— Perdona, ¿Qué decías?

	— Que eres un imbécil.

	— Ah, ya. Verás, es que eres tan atractiva que no he podido resistir la tentación.

	— Recalcitrante, además.

	— Estoy a punto de hacerte una proposición de matrimonio.

	Lo hubiera hecho si el gesto de la chica no hubiera sido tan adverso. Le tomó por un lunático cuando lo único que ocurría era que estaba exultante de felicidad.

	***

	Habían transcurrido dos días desde aquel en que Atienza y Santos Aguilar pasaron la mañana en el cuartel de la guardia civil. Aquella fue una jornada fructífera que permitió al detective pelirrojo orientar su brújula hacia la dirección de investigación adecuada gracias a la colaboración del teniente encargado del caso, llamado Eveda, quien le autorizó a indagar. Por suerte el secreto sumarial sobre el asunto de los cadáveres aparecidos semienterrados estaba levantado hacía ya tiempo. Aguilar no dudó un instante al reconocer a Semiónov en la foto que le mostró el detective, uno de los conductores habituales que transportaban la mercancía desde la región del Volga hasta la factoría de pescado de Cádiz. Apuntilló que se trataba de un gigante de fuerza sobrenatural y podía descargar las cajas de cuatro en cuatro.

	De carácter impaciente, no soportaba la lentitud de las carretillas elevadoras y prefería ganar tiempo acarreando las arcas sin importarle un ápice el esfuerzo físico que suponía aquella tarea. Era famoso entre los empleados de la fábrica por sus enormes y potentes manos y fue incluso protagonista de alguna chirigota improvisada ocasionalmente con motivo de su facha y fortaleza. Ignoraba si hablaba español, el ruso apenas abría la boca y cuando se dirigía a su compañero en la cabina, lo hacía en un lenguaje ininteligible para él.

	La desinteresada ayuda que le brindaba el viudo de Dariya le permitió cursar la solicitud en el juzgado para llevar a cabo el estudio comparativo de los ADN de su esposa y la chica asesinada. La fortuna le sonrió de nuevo al encontrarse con un encargado del caso completamente volcado que colaboró gustoso con la esperanza oculta de ponerse alguna medalla sin demasiado esfuerzo y un juez taciturno que autorizó el estudio genético sin demora. Los resultados no se tendrían de forma inmediata, la policía científica necesitaba tiempo para verificar sus deducciones y era necesario esperar unos días.

	Aprovechó la tregua que le dieron los análisis para hablar con los forenses que practicaron las autopsias a Dariya y a los chicos encontrados en avanzado estado de descomposición. Las cosas habían comenzado a rodar repentinamente de forma acelerada y la cabeza del detective bullía intentando asimilar la cantidad de información que estaba acumulando. El primero con quien concertó una entrevista fue el profesional que tuvo el cadáver de la rusa entre sus manos. Era un hombre obeso de mirada inteligente que le describió sin demasiado entusiasmo y de forma breve lo último que dijo la mujer a través de su cuerpo inerte. El resumen que le planteó el profesional venía a clarificar con palabras llanas lo descrito en el informe forense que remitió a la guardia civil tiempo atrás y del que el teniente le facilitó amablemente una copia a Atienza. El detective casi lo sabía de memoria de tantas veces que lo había leído: «… en el examen interno se apreció, en la fosa craneal media, el cuerpo del esfenoides perforado por el trayecto de la bala, el cual era hemorrágico y se encontraba ennegrecido. Los bordes de las microfracturas estaban evertidos hacia el interior del cráneo.

	 El cerebro se encontraba atravesado a este nivel por la prolongación del trayecto, con una dirección ascendente atravesando el quiasma óptico y la región anterior del cuerpo calloso. En la calota craneal se encontró un orificio de salida con la tabla interna del cráneo en cono truncado y la tabla externa con la base del cono y numerosas micro fisuras a este nivel. El cuero cabelludo presentaba las características de las heridas producidas en vida, con infiltración de sangre, hemorragia externa y sangre coagulada en el fondo de la herida y sobre la piel. Los bordes externos del orificio a nivel del cuero cabelludo son de tipo estrellado y revertidos hacia fuera, existiendo numerosos restos pequeños de masa encefálica entre los cabellos»…

	El rollizo médico no añadió gran cosa a lo especificado por escrito y evadía las preguntas de Luís Atienza. Comentó que la rusa presentaba algunos hematomas en el cuello aunque no demasiado intensos y las muñecas aparecieron dañadas con leves desgarros. Eran datos que hacían prever que la lucha entre la víctima y su asesino no fue violenta en exceso. La causa de la muerte, como el informe forense señalaba, fue producida por la herida de bala que rasgó buena parte de su cuello cabelludo y atravesó su cráneo. La muerte, si no instantánea, ocurrió con brevedad y padeció poco. Sin apostillar más, el doctor se disculpó cortésmente alegando una gran cantidad de trabajo atrasado.

	El detective reprodujo mentalmente la escena que aquellos datos sugerían. Dariya estuvo atada antes del disparo. Imaginó al asesino sujetando con fuerza sus muñecas para inmovilizarla y atarla mientras le inquiría sobre algo que ella no pudo o no quiso responder. Con una de sus enormes manos, sujetó el cuello de su esposa contra la pared y manipuló el arma con la otra hasta situarla en contacto con su frente y realizar un único disparo que atravesó su cráneo. La guardia civil recogió el proyectil en el muro que sostuvo a Dariya. Según la versión de los vecinos, todo apuntaba a que no abandonó la vivienda antes de que la mujer expirara, permaneció junto a ella observando su cabeza destrozada y percibiendo los jadeos finales de su agonía. Dariya no había gritado, no solicitó ayuda, nadie del edificio oyó ruidos de peleas o discusiones, sólo se rindió a la muerte como una niña obediente. Algo hacía intuir a Atienza que esperaba a su asesino; ella le conocía bien porque convivieron juntos, también sabía lo que ocurriría en el momento que se cruzaran. Cuando apareció simplemente asumió el papel de víctima que le correspondía y aceptó sumisa su destino.

	Poco a Poco empezó a comprender todo el embrollo ocurrido bajo el amplio paraguas que era la empresa de elaboración de salmón que regentaba Joaquín Cárdenas. Aquel asunto comenzó a hacérsele difícil de llevar; le repugnaba la manipulación de las personas, le repelía el hombre de la foto proporcionada por Adrián por la relación que le suponía en todo ese asunto, pero aún más, él tráfico de jóvenes adolescentes para el consumo sexual. Era algo que no podía soportar. Ocurría también que el caso «Cárdenas» era su primer trabajo en que se mezclaban asesinos y víctimas de una forma tan compleja, era el inaugural de esta índole para la oficina de KARA en Madrid y aunque Mendiola se enfrentó a otros similares en cuanto a envergadura en Tennessee, él no, y eso le inquietaba.

	El segundo de los peritos resultó ser un tipo de complexión pícnica, más moreno y con menos pelo que el primero aunque mucho más afable. Le tendió una mano que sacudió efusivamente cuando el detective se presentó y anticipó el tema que le llevaba a su despacho, un minúsculo receptáculo empapelado de documentos y libros de medicina forense cubriendo las estanterías. Recordaba perfectamente el caso de la pareja enterrada y no precisó recurrir a sus archivos, presumía de tener memoria de elefante. Comenzó hablando del estado de los restos de los dos jóvenes encontrados; la degradación de los cuerpos era muy acusada, el nivel de descomposición hacía prever que murieron aproximadamente dos meses antes del hallazgo. No presentaban signos de abusos sexuales pero sí los había de resistencia y los dos fallecieron de la misma forma: a causa de un fuerte impacto recibido en la base del cráneo con un elemento contundente. El golpe fue de tal brutalidad que la zona afectada estaba hundida y fracturada en piezas más pequeñas. Las víctimas no padecieron demasiado tras el impacto, no tuvieron tiempo, pero antes del forcejeo que les condujo al lugar en el que fueron asesinadas, porque había más. Sus miembros mostraban indicios haber estado sometidos a temperaturas muy bajas durante un periodo de tiempo importante aunque sin llegar a la congelación. Lo que quedaba de sus tejidos, especialmente en manos y pies, estaba en fase hiperémica. Atienza no entendió el término y el forense lo explicó gustoso. En vida, ese estado se manifiesta porque las extremidades adquieren un color rojo y se calientan con pulsos periféricos debido a la intensa vasodilatación.

	— Durante esa fase el dolor se hace especialmente intenso. Todo el cuerpo estuvo expuesto al frío, no sólo una zona. Aunque la hiperemia era especialmente severa en las extremidades superiores, debió extenderse hacia los dedos sin seguir ninguna distribución específica. Este daño se limita al área inmersa en el frío, y en este caso era general.

	El forense descubrió la presencia de ampollas sobre las manos, también úlceras y necrosis en las zonas en donde las lesiones fueron más severas.

	— Es curioso doctor, que pasaran tanto frío en Cádiz.

	— Y que lo diga. Especialmente en el mes de Julio.

	— Es posible que ella fuera de procedencia rusa, quizá trajo de allí su patología.

	— Es bastante improbable a poco que estuviera en esta tierra. Los síntomas que le he comentado acontecen tras dos a cinco horas de la retirada del frío y su duración es de unas dos semanas, aunque podría en casos excepcionales alargarse durante meses. Si hubieran estado en un ambiente tan frío un tiempo atrás, se hubieran recuperado de sus lesiones y no se hubieran observado en la autopsia. Además, Rusia también es cálida en verano. No se explica, a menos que hubieran viajado en un camión frigorífico.

	Probablemente el forense no sabía de qué estaba hablando.

	— ¿Encontró restos de salmón en aquellos cuerpos?

	El hombre rió abiertamente lo que creyó una ocurrencia.

	— No. Y tampoco cenaron caviar. Tenían los estómagos vacíos, no habían ingerido nada durante las veinticuatro horas anteriores a su muerte, al menos.

	Se despidió del profesional con un saludo cordial y la propuesta de volver a hablar de nuevo si era necesario puntualizar algún dato. El cerco se iba cerrando cada vez más entorno a SalRus y Luís Atienza sentía el bombeo de adrenalina dentro de sus venas. Tenía prisa, había cosas que hacer.

	Volvió a la carretera con la intención de visitar los supermercados más próximos e inició la ronda cauteloso, con objeto de echar un vistazo a las taquillas de la entrada. Existía uno pequeño y céntrico que resultó no tener cajetines, y un gran centro comercial a las afueras en el que al menos tres comercios, un supermercado, una tienda de deporte y una gran droguería, sí disponían de ellas. En el primero que entró, el mercado, las llaves de los cajetines estaban unidas por una anilla a un círculo metálico de color azul. La correspondiente al número ocho colgaba de la cerradura de su puerta abierta. No había contenido alguno dentro.

	Pidió hablar con el encargado del supermercado, a la sazón encargada, quien tardó en atenderle puesto que andaba atareada solucionando un problema sobre unos productos perecederos. Discutía abiertamente con otro individuo sobre la fecha límite que marcaba la caducidad de una partida de lácteos en malas condiciones. Atienza esperó impaciente escuchando réplicas y contrarréplicas hasta que finalmente tuvo a bien escucharle dentro de un pequeño cuarto sin ventilación y sin más aledaños que una mesa para el ordenador y un par de sillas de plástico, del mismo modelo que vendían en la sección de jardinería. Estaba acelerado y no se anduvo con muchos rodeos, directamente le planteó aquello que le llevaba allí, comentó lo de la llave con el número ocho y añadió la descripción física de Dariya. Sin entretenerse en más disquisiciones ni dar explicaciones, la mujer le pasó con el gerente, transfiriendo de esta manera a su superior cualquier decisión.

	Tampoco el responsable del establecimiento estaba ocioso. A poco que se paseara la vista por encima de su mesa se podían contar hasta cuatro teléfonos, dos fijos y dos móviles, con tales medios resultaba difícil encontrar el momento en que no hablara por alguno de los aparatos. No por ello el hombre rehusó la visita, le indicó con gestos que tomara asiento mientras ultimaba los detalles sobre un pedido de encurtidos y ajustaba el precio según las cantidades de compra. José Luís Muñoz, como se presentó a sí mismo el gerente, parecía estar habituado a tal dinamismo y los descolgaba y depositaba en la mesa sin la más mínima consideración hacia el resignado oyente del otro lado de la línea. Tenía las mismas tablas en llevar varias conversaciones a la vez que las telefonistas de las recepciones clínicas y se dedican a repartir las horas de consulta. Pasado un buen rato, cuando consiguió varios minutos seguidos sin que nadie le reclamara, le prestó atención. Nada más comenzar a explicarse, el timbre de uno ellos sacudió de nuevo los tímpanos del detective y temió que aquello fuera una misión imposible; sin embargo, el gerente ignoró el sonido e hizo un gesto con el que le invitaba a imitarle. Para Atienza no resultaba sencillo, le costaba concentrarse en medio de tanta actividad y le molestaba disputar con los receptores la atención del hombre.

	El señor Muñoz recapituló el altercado ocurrido con la taquilla número ocho. Le llegó la notificación de que alguien olvidó recoger lo depositado en aquella caja el mismo día en que ocurrió. Se levantó para consultar el segundo de los ordenadores de su despacho, hablaba a la vez que buscaba datos en un fichero histórico que utilizaba a modo de diario de la tienda.

	— Aquí está. Fue el doce de julio de hace dos veranos.

	Según el reglamento del establecimiento, al cerrar cada tarde se revisaban todas las dependencias.

	No era la primera vez que pasaba y lo dejaron estar durante unos días dando tiempo al dueño olvidadizo para reclamar sus pertenencias, pero no ocurrió.

	Tampoco era tan extraño, otras veces habían aparecido objetos inimaginables que nunca nadie intentó recuperar, desde una bandeja de filetes de pollo que hubiera entrado en descomposición al poco tiempo si no hubiera sido rescatado a tiempo, hasta un conjunto de orfebrería fina formado por sortija, pendientes y colgante de oro substraído de la joyería situada en la planta superior del centro comercial. Por supuesto, recordaba el contenido de esa taquilla, su memoria no era mala y lo sucedido en ella lo suficientemente llamativo como para olvidarlo fácilmente. Se trataba de una bolsa de plástico del propio supermercado que envolvía burdamente una carpeta con papeles escritos en ruso.

	Guardó aquellos documentos. En principio pensó que podrían ser importantes, pero a medida que el tiempo pasaba y nadie los solicitaba cambió de opinión, no debía ser gran cosa cuando su dueño podía prescindir de ellos. La carpeta permaneció en su despacho durante mucho tiempo, casi dos años, hasta que una mujer alta con un fuerte acento ruso apareció ante él con la llave perdida. Atienza le mostró la foto de Dariya y Muñoz convino que podría tratarse de ella perfectamente, si bien la recordaba más gruesa.

	— Me contó una extraña historia que, por supuesto, no creí. Dijo que después de olvidar aquello en la taquilla estuvo tiempo fuera y al regresar encontró por casualidad la llave en un bolso que ya no utilizaba. En su día echó en falta sus papeles pero no logró recordar dónde los había dejado hasta que el llavín refrescó su memoria. Mire, qué quiere que le diga. Ni me importaban esos papeles ni sus absurdas explicaciones, seguro que mentía, aquello no había quien se lo tragara, pero le dije que bueno, y se lo di.

	El detective guardó silencio mientras miraba apesadumbrado el retrato de Dariya. Muñoz apuntilló:

	— Si, era ella. Aunque estaba más vieja que en la foto. Seguro que fue una mujer espléndida pero ya se la veía mayor. Me fijé en su aspecto fatigoso, con ojeras y los párpados hinchados.

	Atienza se sintió aliviado al salir del edificio y respirar el aire fresco de la mañana. La luz brillante le sorprendió y dañó sus ojos, sus pestañas blanquecinas no eran un filtro suficiente para frenar toda aquella cantidad de radiación. Se iniciaba el mes de diciembre y el sol resultaba casi una caricia, el preludio de lo que sería una preciosa primavera que daría paso a un verano tórrido. Su teléfono móvil vibró dentro del bolsillo del pantalón y descolgó el aparato buscando el resguardo de la sombra proporcionada por un tejadillo de uralita. El teniente Eveda le llamó por su nombre y sintió que el corazón le comenzaba a palpitar con fuerza. Habían llegado los resultados de la científica. Era la confirmación que esperaba desde hacía días, una noticia previsible que sólo aquellos expertos podrían confirmar: la chica asesinada, previamente refrigerada, y Dariya eran madre e hija.

	***

	— ¿A qué estamos jugando Sr. Cárdenas?

	Juan Mendiola se enfrentó de nuevo al hombre deprimido y taciturno de la última entrevista. Literalmente estaba hundido, parecía haber perdido interés por casi todo menos por aquello que pudiera incumbir de alguna forma a su esposa y no hablaba sino era de ella. Como por arte de magia su empresa había pasado a ocupar un plano secundario. Era patente el deterioro físico que había sufrido, se mostraba ligeramente desaliñado y su atuendo no gozaba de la pulcritud que recordaba de sus primeras entrevistas, incluso se hubiera atrevido a asegurar que había perdido peso.

	— Temo que la haya pasado algo irremediable.

	— Su esposa está bien y regresará en breve.

	Abrió los ojos de forma desmesurada. Completamente desconcertado, tardó en reaccionar a las palabras de su contendiente.

	— ¿Dónde está? ¿Cuándo vuelve?

	— En parte depende de usted. Espero que me explique de una vez el embrollo que montaron entre su hermano, su mujer y usted mismo respecto al improbable robo que le llevó a mi oficina.

	Poniéndose a la altura de las circunstancias, el detective nunca tuvo problemas en comunicarse con gente dura y tosca, sabía bien cómo tratarlos, sin embargo, las personas demasiado vulnerables podían resultar engañosas y despistar mejor. Joaquín Cárdenas era una curiosa mezcla de los dos ingredientes, fuerte y luchador ante la adversidad de la vida pero frágil como el cascarón de un huevo en cuestiones sentimentales, tras el aspecto de oso cavernícola con el que el empresario hacía frente al mundo, se escondía una persona afectiva sumida en la desesperación por mantener a su lado a una mujer que creía no merecer. Sonia era su talón de Aquiles y daba sentido a lo que él consideraba su despreciable existencia, incluso desde la paradójica relación que la pareja mantenía. No podía luchar contra ese sentimiento, se avergonzaba de él y lo ocultaba con celo en su entorno más próximo, incluso a su hermano y hasta a él mismo, dando a entender que lo suyo hacia su mujer no era más que un capricho caro que se podía permitir dado su alto poder adquisitivo y del que prescindiría tan pronto apareciera otro más interesante. No era así en absoluto. Cárdenas era víctima del profundo amor que sentía por ella y la desaparición de la chica le había desenmascarado cruelmente dejando al descubierto su piel en carne viva por el delirio.

	Levantó su empresa con la esperanza de huir de la humillación que marcó su miserable infancia y le convirtió en un individuo huraño con claras dificultades para las relaciones sociales. La absoluta dedicación a su emporio, los continuos viajes y la necesidad de tratar con los proveedores le impedían tener tiempo libre y resultaba una excusa ideal para eludir una vida pública mínima. Deseaba enriquecerse a toda costa para dar sentido a su supervivencia, así era de sencillo. Pero todo eso fue antes de que Sonia se cruzara en su camino; entonces no cambió de vida, simplemente de objetivo. No deseaba el dinero para sacudirse el polvo de la solapa y la mugre del alma sino para mantenerla a su lado al precio que fuera. No lo había conseguido, ella le había abandonado y el peso de la pérdida sobre sus espaldas era tal que le hacía caminar encorvado.

	Joaquín Cárdenas se aburría con los temas administrativos y desde el inicio de su aventura empresarial los delegó en su hermano. En este aspecto repitió la versión original que dio al detective sobre el funcionamiento de SalRus y se declaró relativamente ignorante sobre el ejercicio interno de su almacén y la forma en que se organizaba intrínsecamente, para ello tenía a Mirto y a José Carlos que formaban un equipo eficiente en el que depositó su completa confianza, nunca le defraudó y gracias a ellos se encontraban actualmente en un punto álgido y con buenas perspectivas a corto y medio plazo. Su tarea era otra, conseguir que su negocio fuera siempre a más gracias a la obtención de mejores precios en sus compras y productos más competitivos en sus ventas Retomó la conversación sobre el robo ocurrido en su casa de forma cansina, parecía aburrido del tema. Aunque fue cierto, nunca llegó a aclararse por completo qué desapareció. Su hermano aseguraba que se trataba únicamente de las joyas de su mujer y que no echó en falta ningún documento u otro objeto de valor. Ella discrepaba y en lo que a su parte se refería añadía al robo unas cartas antiguas que guardaba con sumo cariño pertenecientes a la infancia de su abuelo. Nadie las había visto antes, lo que no era tampoco extraño porque él no revisaba los armarios de su mujer, y si no lo mencionó inicialmente a los detectives fue porque lo consideraba una pura anécdota sin la más mínima importancia. Aquella era la correspondencia mantenida entre un niño desterrado en el bloque oriental del telón de acero en la época más dura de la guerra fría y su primo, llegado a Moscú en las mismas condiciones que él, pero ubicados en extremos opuestos de la inmensa ciudad. Los dos pequeños, alojados en centros de acogida diferentes, apenas se reunieron durante toda su infancia, pero mantuvieron el vínculo que los unía a través de aquellos papeles que el tiempo había virado al amarillo, y cuyos sobres abiertos al vapor para ser leídos por los ojos inquisidores aún mantenían fresca la huella de la censura. Esos pliegos suponía un preciado tesoro para Sonia que el frío corazón de los Cárdenas no alcanzaba a entender.

	La revelación de Sonia sobre las cartas abrió otra dimensión en su personalidad que le era completamente desconocida. Ahora que ella no estaba, se dio de plano con la realidad de que compartía la cama con una mujer incógnita en muchos aspectos, con facetas de las que ignoraba su proyección. Su ausencia le obligó a recapacitar sobre la poca atención que le había brindado; siempre estuvo preocupado por su bienestar o salud y no escatimó en conseguir para ella los mejores especialistas para ayudarla a superar su problema con el alcohol, pero desatendió por completo su alma y los aspectos más sensibles que pudiera ocultar. Desde su soledad, Cárdenas se despreciaba por el trato que la dispensó y admitía que el gasto que supuso su rehabilitación no fue más que una inversión para su propio beneficio porque la deseaba sana; sana y a su lado.

	Aún con los dos hermanos enfrentándose a ella, Sonia insistía en que no eran los únicos papeles sustraídos, pero aquella afirmación no tenía ninguna base, al menos en lo referente a la documentación que ellos manejaban, lo único que el empresario notó de extraño tras los robos fue el desorden en que quedó su hogar, aparte de eso, todas sus pertenencias estaban intactas. Joaquín compartía con José Carlos la idea de que las dos amigas cambiaron las joyas por dinero aunque no podría decir qué uso dieron después a éste, tampoco sabía el portante de todo lo que se había salido de su casa porque Sonia jamás lo admitiría, y opinaba que, con la historia de las cartas, su esposa intentaba distraer la atención sobre lo verdaderamente importante del asunto y despistar sobre el probable consumo de drogas en el que la suponía inmersa. La indiferencia que ella mostraba hacia sus regalos le dolía pero en realidad ni le importaban las joyas ni las cartas, ni nada, sólo Sonia.

	Desde el principio, Sonia insistió en denunciar el caso a la policía y despojarse así de la sombra de culpa que, aunque no de forma abierta, flotaba dudosa en el ambiente. Era una opción que asustaba al empresario, era reticente porque creía conocer lo suficiente a su mujer como para saber que cuando se demostrara su responsabilidad quedaría hundida en una depresión de la que difícilmente podría salir. Lo consiguió una vez y fue duro, pero nada garantizaba que lo volviera a lograr. Los especialistas que trataron a Sonia durante la rehabilitación le alertaron respecto al carácter frágil y la personalidad maleable que poseía y destacaron el alto riesgo de recaída.

	Aquello era algo que le quitaba el sueño; deseaba ayudarla dándole cuidados continuos pero no encontraba la mejor forma de hacerlo. Inicialmente consideró que la compañía de su amiga sería fundamental.

	Si contaba con su ayuda, Joaquín tendría información de primera mano sobre cada paso de su mujer y podría dirigirlos de forma adecuada, dispondría de alguien que la vigilara en todo momento y en la que ella confiaba plenamente. Con ese único objetivo accedió a traerla desde Moscú habiendo antes pactado con Dariya un acuerdo virtual por el que se comprometía a comunicarle cualquier problema que pudiera presentar su rubia esposa, por pequeño que fuera. Bajo la inocente apariencia de la alianza entre los dos se escondían otros motivos desatados por los instintos más bajos: él necesitaba asegurarse de cada paso de Sonia porque si no, los celos le devorarían y la rusa precisaba el dinero para sus oscuros planes.

	La cosa funcionó durante un tiempo. Sonia parecía una persona renovada, física y mentalmente, y eso se reflejaba tanto en su apariencia, que alcanzó el cenit de su belleza, como en su estado de ánimo mostrándose feliz y complaciente con él. Nada hacía sospechar que con inteligencia Dariya compuso la situación según su propio beneficio.

	Discutió con su hermano la mejor forma de tratar el asunto. José Carlos Cárdenas estuvo de acuerdo con él en que la mediación de la policía podría traer más perjuicio que beneficio a la familia y mala reputación para SalRus por lo que descartó definitivamente la idea, aún sabiendo que tendría que asumir la decepción y enojo de su esposa. Él sabía la verdad aunque existía la remota posibilidad de que ella no mintiera. Era una suposición tan débil como la llama de un candil a punto de extinguirse pero deseaba de corazón estar confundido. Sabía que dejó familia en Rusia con una baja calidad de vida y no era descabellado imaginar que intentara ayudarles. El empresario se despreocupada absolutamente en ese aspecto y suponía que ella se sentiría incómoda pidiéndole directamente dinero para enviar, en el fondo era bastante orgullosa. Quizá sus vanos esfuerzos para conseguir ingresos mediante las firmas cosméticas desconocidas a las que representaba no la dejaron otra opción que ganar fondos mediante la venta de sus objetos personales. Era una hipótesis que flaqueaba por todos los lados, lo sabía, pero resultaba más dulce que imaginar a Dariya como dueña absoluta de su mente y de sus efectos personales.

	Fue la propia Sonia quien para confirmar su versión propuso acudir a una agencia privada de detectives cuando cerraron la opción de la policía. No muy convencida consintió en el cambio teniendo en cuenta la empresa de Cárdenas y lo importante que consideraban los dos hermanos la discreción.

	Ella misma le dio la dirección de KARA, alegó para ello las noticias que tenía sobre la forma de hacer de la central americana y supuso que la filial de Madrid trabajaría de forma igualmente eficaz.

	José Carlos también se resistía a esta segunda posibilidad, mantenía su opinión de que la única responsable de las desapariciones había sido ella en colaboración con su amiga Dariya, no era necesario acudir a nadie, sólo encontrarla y obligarla a devolverlas. Finalmente, ante la presión de su mujer, tomó la decisión de hacer algo al respecto y acudió a KARA; no le gustaba que alguien pudiera invadir impunemente su intimidad.

	— Así que al final hizo caso a su esposa…

	— Un poco por darle gusto…Si ustedes la encontraban culpable yo no movería un dedo. Evitaría ofenderla.

	Para finalizar el detective le preguntó sobre posibles anomalías en la conducta de su hermano y si continuaba siendo el hombre de confianza de siempre. Cárdenas meditó un poco su respuesta. Sin duda lo era, pero ocurría que recientemente estaba más alterable y la confrontación con su esposa era mayor.

	Nunca se llevaron bien, José Carlos la consideraba una oportunista que encontró la forma de vivir sin problemas de forma fortuita y la situación empeoró notablemente a raíz de la aparición de Daiya en casa.

	Para el empresario vivir en ese entorno hostil, con continuos rifirafes resultaba muy desagradable, los necesitaba a los dos y aborrecía el papel de mediador que le tocaba jugar entre ellos. No pudo dar razón de dónde se encontraba su hermano en aquel momento, y cuando Mendiola le indicó que necesitaba hablar con él, no pudo localizarle en ninguno de sus teléfonos. No obstante, Joaquín Cárdenas se comprometió a ponerles en contacto.

	Durante la despedida el Empresario se mostró más tranquilo. Al tiempo que se daban la mano educadamente, se atrevió a preguntar:

	— ¿Cuándo regresará Sonia?

	— Supongo que lo decidirá ella.

	Sonrió tímidamente al salir de allí. Por fin la sinceridad con que Cárdenas habló le permitió tener una idea clara sobre lo que ocurría dentro de esa curiosa familia. Sacó el móvil del bolsillo y se puso en comunicación con sus dos compañeros, intercambiaron impresiones de forma rápida y quedaron en mantener una conversación más detenida entre los tres más tarde, Adrián y él en el despacho y en comunicación telefónica con Atienza.

	Quedaba una parte delicada por hacer pero había llegado el momento y se dirigió a su oficina con paso ligero.

	Allí, sentada frente al ordenador, observando fijamente la pantalla, se encontró a su secretaria. Se acercó para ponerse frente a ella y la escrutó en silencio hasta percibir claramente como le rehuía la mirada. Una vena palpitaba rítmicamente en su frente y el brillo de sus ojos delató su perturbación, ni siquiera hubiera sido necesario que el rubor de sus mejillas aumentara a medida que el tiempo transcurría y él se mantenía en silencio para declararse culpable. Sentía de verdad que aquella chica se hubiera metido en líos; el descubrimiento de su relación con el caso Cárdenas había resultado una desagradable sorpresa. Una tos nerviosa reveló desgarradamente su estado de ansiedad. Esperó aún un poco más antes de inclinarse sobre ella y apoyarse con las dos manos en la mesa. Buscó sus pupilas de forma que le fuera imposible desviar la vista.

	— ¿Me das ya los documentos que te dejó Sonia o se los tengo que pedir directamente a ella?

	Un líquido ligero se vertió sobre sus mejillas mientras obediente se levantó hacia una de las estanterías. Ángela tomó el expediente de García Rey, lo abrió y le entregó una carpeta ajada con caracteres cirílicos en la portada. Mendiola lo recogió de sus manos sin rozarla ni dirigirle una palabra más. Debería haber hablado largo y tendido con ella pero en vez de eso entró en su despacho y cerró la puerta tras de sí malhumorado. Inmediatamente descolgó el teléfono.

	La chica se sentó un instante en su silla completamente abatida. Al poco apagó el ordenador, recogió su bolso y salió de la oficina sin apenas hacer ruido. De nuevo comenzaba a llover en aquel desapacible otoño que empezaba a ceder el paso a un invierno aún más destemplado.


15. El sabor amargo de la locura 

	No notaba nada. Erróneamente había supuesto que el alejamiento definitivo de KARA y de Juan Mendiola me resultaría traumático y, sin embargo, ahora me encontraba deambulando por las calles húmedas de mi ciudad con una extraña tranquilidad.

	Veía el movimiento de la gente a mi alrededor ralentizado, como en cámara lenta, casi podía rozar el aliento caliente que se desprendía de sus bocas pero los distinguía alejados, no les oía, a cambio escuchaba un tamborileo monocorde y machacón dentro de mi cabeza. Quizá lo peor que se puede sentir es no sentir nada y acaso sea la consecuencia de una soledad extrema. Estaba viajando en una nave intergaláctica de película de ciencia ficción, atravesando constelaciones a la velocidad de la luz y rodeada de la oscuridad absoluta. Soy el capitán añorante de su hogar situado en algún lugar del hiperespacio a millones de años luz. Algo ha cambiado y ya no estoy ahí, he pasado de repente a las profundidades de un océano habitado por extraños seres abismales que gestionan su propia luz y temo ser devorada por esos monstruos blandos y gélidos.

	Regresé a mi cuerpo alertada por el claxon de un coche que a punto estuvo de arrollarme. Volví a posar los pies en el suelo y miré a mi alrededor atónita por el brusco aterrizaje en la realidad. Varios operarios disponían unas guirnaldas enormes rematadas con lazos rojos sobre el rótulo de una tienda de muebles, se acercaba la navidad y comenzaba el ritual de la decoración e iluminación de Pascua. Esto venía a coronar mis males. Eran unas fiestas que me produjeron tristeza desde la niñez y a partir de ahora detestaría.

	Recuerdo que lloviznaba pero no merecía la pena abrir el paraguas, además, la fricción de las diminutas gotas en mi rostro resultaban beneficiosas y tenían el poder de cicatrizar mi herida abierta. Me dolía la cabeza y sentía nauseas, necesitaba respirar hondo para aliviar las arcadas y evitar vomitar al pie de un árbol. Qué absurdo resultaba todo.

	Llamé a Sonia pero fue imposible comunicar con ella. Mejor, no me apetecía hablar. Le dejé un escueto mensaje en el buzón de voz informándola de que nos habían descubierto y, aunque no había sido de la forma que pensamos, nuestra farsa había acabado; a continuación desconecté mi teléfono. No sabía dónde ir, no tenía donde ir. Había sido una loca, una absurda idiota y por primera vez en muchos meses recobré la lucidez que nunca debí perder. Me parecía imposible haber considerado en algún momento un final feliz para mi humanitaria aventura con la rusa. En el mundo tangible las cosas no se suelen resolver demasiado bien ni según nuestro deseo y la situación real era que los chicos no habían conseguido dar con el asesino, ella no había podido regresar para entregar los documentos y mi jefe jamás me consideraría una mujer interesante. Qué ilusa. Pero qué estúpida.

	Ahora no me quedaba ni siquiera la esperanza. Sólo el retiro en una prematura noche invernal que me cubría con su manto pegajoso y el recuerdo de un hombre al que amaba hasta la demencia.

	De nuevo me equivocaba porque alguien me acompañaba. Percibí la voz grave que yo ideé en su día para él tan claramente que no dudé que verdaderamente existía. Era Glame, mi héroe, el que jamás me abandonaba, mi aliado que de ningún modo me fallaría. Tuve la inmensa suerte de vivir en mi infancia su fantasía pero más aún de contar con su apoyo a la vez que crecía. En aquel momento, más que nunca, dejó de ser un garabato dibujado sobre papel que me susurraba al oído lo que debía hacer y me evocó un buen amigo a quien recurrir. Escucharle fue reconfortante y obedecí aquellas palabras mudas sin poner ninguna objeción, giré ciento ochenta grados y dirigí mis pasos hacia la casa de David, mi exnovio. No hacía tanto tiempo que nos habíamos separado y seguro que me acogería cuando viera en el estado en que me encontraba. Ni yo estaba para confidencias ni sería necesario contarle nada, bastaría con pedirle que me prestara su hombro para derramar algunas lágrimas. No sé si tardé mucho o poco en llegar, sólo me recuerdo tiritando de frío frente a su puerta esperando respuesta tras haber pulsado el timbre sin demasiada decisión.

	Por suerte se encontraba en casa, también uno de sus compañeros de apartamento que apenas me prestó atención y se recluyó en su cuarto como si se tratara de un ermitaño para evitarme el mal trago de disfrutar de público cuando narrara mi desamor.

	David me ayudó con el abrigo empapado y trajo una toalla con la que me sequé el pelo, después me preparó un café hirviendo para recuperar un calor que yo no sentí perder. La compenetración entre nosotros seguía siendo enorme y, tal como imaginé, comprendió qué había ocurrido sin que yo lo relatara. Se sentó a mi lado en silencio arropándome con su brazo los hombros y permanecimos así mucho tiempo, callados como estatuas de sal, cada uno con los fantasmas de sus pensamientos. Y la noche llegó puntual.

	No me permitió salir hacia a mi apartamento de Tetuán, me obligó a pasar la velada en el destartalado habitáculo atestado de ropa descolocada pero excepcionalmente acogedor que habitaba. Cortésmente me dejó la cama mientras él ocupó una incómoda butaca en la que obstinadamente se adormeció.

	Fue una estupidez por su parte porque no pegué ojo y estuve levantada casi todo el tiempo mirando a través de la ventana, contemplando letárgica las gotas de agua que se volvían opalescentes al atravesar los focos de las farolas. David cayó rendido casi de inmediato. Resultaba entrañable revivir la profundidad de su sueño, incluso con la incómoda posición al que el sillón le obligaba, amanecería renovado Aquello no había ocurrido, sólo era producto del caos que reinaba dentro de mi cabeza. Tampoco yo estaba allí, en aquella habitación inundada de apuntes, planos y revistas de motos que me protegía de los relámpagos de la tormenta externa, sino sentada en un recóndito lugar de la costa y hechizada por la luz de un faro que me hacía ver con cada uno de sus pulsos un perfil hierático en la distancia, como extraído de una fotografía. No podía ser cierta su expresión de decepción. No se movía pero me golpeaba con fuerza cada vez que emergía en el cielo encapotado.

	Empezaba a romper la mañana cuando logré conciliar el sueño. Me desperté después de que David y sus compañeros hubieran abandonado la casa, lo habían hecho con sigilo, para respetar mi descanso, con la gentileza propia de los caballeros medievales.

	Nunca olvidaré lo que aquella noche David hizo por mí. Tampoco que fue gracias al consejo de Glame. Entre los dos y sin proponérselo, me salvaron la vida.

	***

	A Adrián García se le acumulaba el trabajo. Tenía que ponerse en comunicación con la policía para solicitar inmediatamente efectivos a la zona, no podía perder de vista a aquellos músicos callejeros que actuaban en la esquina contigua y necesitaba, además, estacionar su coche averiado en algún lugar en el que no molestara en exceso y agravara aún más el atasco circulatorio que había originado. Si bien la colisión no resultó grave, el altercado con la conductora tuvo como consecuencia un laberinto infernal de coches en el que algunos inocentes conductores pasarían un tiempo prisioneros. En aquellas circunstancias no puso demasiado empeño en aplacar el humor de su compañera de atestado y apenas tuvo una palabra amable cuando escuetamente le facilitó los datos del seguro del vehículo.

	El detective recordó días atrás dónde había visto a Semiónov antes de la desaparición de Sonia y eso le dio la pista para encontrarlo de nuevo. Y había ocurrido. Fue un golpe de memoria ocurrido en el momento que leyó en la ficha de la INTERPOL la habilidad del gigante ruso para tocar el violín, entonces apareció claramente en su mente, recostado frente al establecimiento de cosméticos en el que la rubia y sus amiguitas rusas hacían la demostración de los ungüentos traídos desde el Caspio. No tenía memoria fotográfica pero era buen fisonomista y rara vez olvidaba una cara en la que hubiera reparado, y aquella mañana, mientras observaba a Sonia, también acechaba el entorno. Ese individuo estuvo allí, como ahora, con la cabeza ladeada para acoplarse a la forma de su instrumento y tocando junto a tres compañeros. Era evidente que vigilaba a la rubia de cerca y fue afortunada al poder esconderse antes de darle pie para deshacerse de ella como presuntamente lo había hecho antes con su esposa.

	Pudo al fin ubicar su coche en un lugar conveniente y convencer a la enojada conductora para que se marchara bajo la firme promesa de ponerse en contacto con ella más tarde. La chica le largó una tarjeta con sus datos con gesto receloso mientras él continuaba totalmente ausente al accidente y no cesaba de mirar en dirección opuesta. Temía haberse topado con un lunático o un mentiroso del que jamás volvería a tener noticias; además, era un maleducado, se giraba deliberadamente para hablar por el móvil y respondía el aluvión de llamadas que tuvo en unos pocos minutos sin el más mínimo miramiento hacia su persona.

	Adrián abandonó la zona dejándola con la palabra en la boca para acercarse al improvisado escenario en el que actuaba el grupo. Fue el propio comisario con el que mantuvo comunicación tras el hallazgo de las cédulas de Lewis quien le confirmó que en pocos minutos llegarían dos inspectores y algunos policías de apoyo para detener al presunto asesino de Dariya. Estaba tan impaciente que temía no ser capaz de mantenerse quieto hasta ese momento y saltar sobre el ruso. Respiró hondo y miró al cielo, debía conservar la calma y controlar su ira, de lo contrario, podría echarlo todo a perder. Protegido tras sus gafas oscuras en uno de los pocos instantes del día en que las nubes dieron una tregua al sol, observó con detenimiento al gigante rubio. Era un hombre rudo pero tenía una sensibilidad especial para la música, era fácil de descubrir por el rubor sonrosado que teñía sus claras mejillas mientras leía mentalmente la partitura en un pentagrama imaginario. Ése era el único punto común con el asesino, consideró el joven, también para él la música representaba su gran pasión y sus conocimientos en el tema eran amplios. En aquel momento el grupo interpretaba uno los cuartetos de cuerda que Mozart compuso en Milán, la milanesa nº3 en sol mayor, 156. El joven investigador añoró la clase de historia de la música correspondiente a esa lección en el conservatorio impartida por un viejo profesor, hacía ya una década. No se trataba de una obra especialmente popular del genial compositor, tan sólo un trabajo encargado en el que depositó sus esperanzas de conseguir un puesto estable como músico en el país de la música por excelencia. Ahora un asesino la reproducía y tañía su violín con una delicadeza extraña, extrayendo los mejores sonidos que aquel instrumento pudiera dar. Estaba abstraído, sumido en la melodía que emanaba de la caja hueca y se disolvía en el ruido del tráfico y el murmullo de las conversaciones ajenas. Había algo sensual en el contacto que mantenía con su instrumento, su cuerpo se cimbreaba ligeramente con cada nota con pasión, dejando sus carnosos labios entreabiertos y los ojos entornados.

	Estaba ausente, flotando entre acordes, y Adrián celebró su estado con un rechinar de dientes: así sería más sencillo cogerle por sorpresa. Cada minuto que pasaba era crucial y la ayuda prometida por la policía tardaba una eternidad en llegar.

	El ambiente resultaba desagradable, no llovía aunque las nubes difuminaban la claridad del sol y el relente atravesaba los abrigos fácilmente hasta llegar a la piel. El joven se envolvió en su chaquetón y salió del toldo bajo el que buscó el anonimato para echar un vistazo a su alrededor. Distinguió a dos hombres que se acercaban por la acera opuesta y reconoció en ellos a los inspectores prometidos. Uno, el más alto, tecleó en su teléfono e inmediatamente el móvil de Adrián comenzó a sonar; se reunieron los tres y saludaron discretamente. Habían confirmado en comisaría los datos de la INTERPOL y traían una fotografía, observaron que el individuo respondía a su descripción y establecieron una estrategia para impedir que pudiera escabullirse ante sus narices.

	Acordaron algo y Adrián se dirigió definitivamente hacia el cuarteto simulando interés en lo que interpretaban, se plantó delante de ellos y escuchó junto con otros viandantes la obra del ilustre autor.

	Era preciosa, un auténtico regalo para los oídos, sin duda Mozart se hubiera conmovido al oír su melodía tan bien tratada en aquellas adversas condiciones.

	Observó de reojo como los inspectores y su personal de apoyo tomaba posiciones entorno al grupo. Los músicos no parecían apreciar la batida que se estaba cercando entorno a ellos y continuaban acariciando las cuerdas con sus dedos achacosos, ni siguiera Alexander lo intuyó cuando sendos policías rodearon el gentío en las dos vertientes. Uno de los inspectores superó la barrera de los oyentes y le enseñó la placa.

	Inmediatamente el otro se le sumó. No opuso resistencia a su detención, dejó con sumo cuidado el violín sobre la funda tirada en el suelo y les ofreció las muñecas. Su incondicional amor a la música le había desenmascarado. Podría haberse camuflado tras otro disfraz que no le hubiera delatado con tanta facilidad pero era un artista y necesitaba el sonido de su instrumento y la proximidad del público, aunque sólo consistiera en aquella masa de peatones poco cultivados. Había elegido un concierto cruel cuya interpretación no traía buena suerte: tampoco Mozart consiguió jamás el puesto como músico al servicio de la emperatriz italiana con aquella melodía.

	Combinó una mueca extraña en la cara. No era consciente de lo que estaba ocurriendo a su alrededor e interrogaba con la mirada a su audiencia que se alejaba del lugar apremiada por la policía. Un leve sonido le sacó de su ensimismamiento. Era una moneda arrojada por Adrián a la caja de las propinas que el gentío tenía a bien procurarle a cambio de su actuación.

	Aborreció al hombre pero admiró al artista. Le había gustado su interpretación.


16. Ceder al sur

	Las últimas indagaciones de Luís Atienza en el sur revelaron unos datos que clarificaban el complot elaborado en torno a SalRus, si bien agravaban aún más la situación. El grupo de empresas regido por los hermanos Cárdenas había variado durante los tres últimos años de forma ostensible y, aparte de la principal y las dos menores, RuSal y MGI, existieron otras dos que nacieron y desparecieron espontáneamente como sociedades anónimas de forma que resultaba sencillo eludir la responsabilidad de sus socios. Constaron con código de identificación fiscal propio pero con la misma razón social y domicilio que las del grupo; la gran diferencia consistía en que no aparecían en los registros mercantiles como tales.

	Todo hacía suponer que operaban de forma fraudulenta e ilegal, sin pagar impuestos.

	Luís Atienza recopiló cuidadosamente todas las pruebas que inculpaban a la factoría de salmón. Estaba el estadillo de la entrada a la fábrica de los camiones cargados de pescado que no coincidía con la mercancía transportada, la relación parental de Dariya y Svetlana con uno de los conductores de aquellos traileres detenido en Madrid por pertenencia a una red de prostitución y, lo que resultaba más concluyente, las declaraciones de varias prostitutas arrestadas en locales nocturnos de los alrededores por no tener su documentación en regla. Las chicas, tras exponer sus cuitas, fueron puestas a disposición de los servicios de inmigración y enviadas de retorno a su país de origen ya que no pudieron justificar ninguna ocupación determinada.

	Casi todas ellas coincidían en sus declaraciones en el punto esencial: llegaron engañadas pensando que tendrían un trabajo bien remunerado como camareras en hoteles de lujo y llevarían una vida cómoda en un lugar en el que el clima era magnífico, para ello, adquirían una deuda por el montante del billete más una cantidad adicional para iniciar los trámites de inmigración en la Subdelegación de Gobierno de Cádiz que la organización les sufragaba.

	Una vez dentro la verdad era otra, les retiraban la documentación e ingresaban en aquellos locales en los que trabajaban hasta pagar un compromiso que jamás concluía quedando reducidas a la condición de esclavitud sexual. Solían ser chicas procedentes de zonas rurales, alejadas de las grandes urbes que nunca tuvieron la más mínima posibilidad de salir de la pobreza y de la vida austera que les trasmitieron sus generaciones precedentes. Fueron traicionadas y obligadas a viajar en condiciones infrahumanas con la disculpa de que así abarataban los gastos por desplazamiento y no pudieron hacer nada más que acceder. Algunas se adaptaron mejor que otras, se conformaron con aquello e incluso lo preferían a la desidia continuada de una existencia de porvenir incierto. Pero no todas. Svetlana era moscovita, inteligente y guapa y no se conformó con el futuro que se le presentaba y que su propio padre ideó para ella.

	Sabía que sólo existía una forma de salir, debía ser más astuta que aquellos que comerciaron con ella, más fuerte que los hombres que podrían partirla el cuello con un leve movimiento de muñeca y dulce como la miel con los miserables que se le acercaban cada noche. Algunas de las jóvenes, pocas, la recordaban, hacía ya tiempo de su desaparición y ellas cambiaban a menudo de local, iban donde las llevaran. Interpretando sus declaraciones Atienza llegó a la conclusión de que Svetlana consiguió pedir ayuda a su madre, aunque desgraciadamente llegó demasiado tarde.

	Todo aquel material hubiera sido suficiente para formalizar la acusación pero el detective tenía en su poder, además, la traducción de los documentos que Juan Mendiola le había enviado por mail y que relacionaban sin ningún género de dudas al encargado de la empresa, Javier Mirto, e incluso al gerente adjunto, José Carlos Cárdenas, con el traslado de las jóvenes desde el este de Europa al sur de España.

	Con toda su documentación en orden se trasladó con premura al cuartel de la guardia civil para conversar largo y tendido con el teniente Eveda, máximo responsable del caso, y discutir las pruebas documentales que llevaba. Era un hombre juicioso y no deseaba bajo ningún concepto involucrarse en un caso que pudiera tener consecuencias funestas para su carrera profesional, su hoja de servicio estaba inmaculada y así deseaba que continuara. Andaba hacía tiempo tras la pista de una red de prostitución que operaba en la zona pero las pesquisas que realizó en su día al respecto no resultaron concluyentes.

	Confirmó haber sospechado en su momento de SalRus pero no pudo demostrar ninguna culpa, sin embargo, ahora tenía ante sí una serie de escritos que parecían inapelables. Se tomó mucho tiempo en verificar cada una de aquellas pruebas y lo hizo ayudado por sus colaboradores que comprobaban datos al unísono. Fue un proceso demasiado largo pero necesario que consumía al detective pelirrojo; desafortunadamente, cuando se decidieron a intervenir en la factoría, los responsables ya no estaban allí.

	El teniente y Atienza recorrieron a toda velocidad las instalaciones preguntando a unos y otros dónde podían encontrar a Javier Mirto. Nadie supo contentar. Según los operarios del turno nocturno, y así estaba recogido en el registro de entradas y salidas que llevaba el guardia de seguridad, el encargado estuvo allí la mayor parte de la noche y abandonó la fábrica sobre las seis de la mañana. El cuchitril desde el que controlaba la nave principal de la factoría estaba desmantelado, bastaba un simple vistazo para verificar que parte de la documentación que Atienza recordaba decorando las estanterías de la estancia en su anterior visita había sido retirada, ahora los soportes estaban vacíos, cubiertos sólo por las marcas de polvo que reproducían los contornos de los libros de cuentas que allí reposaron. El recinto aparecía extrañamente desocupado y la presión dentro se sentía superior a la atmosférica; los cristales de los ventanales, ligeramente curvados para aumentar el efecto óptico sobre la planta de producción, aparecían ante los ojos del detective tensionados, como si corrieran el riesgo de reventar a causa de la visión presenciada pocas horas atrás. Miró atento a su alrededor, seguía allí, sobre su cabeza, el salmón acartonado como elemento ornamental central de la sala pero echó en falta la foto enmarcada en la que Mirto hacía las funciones de patrón de barco.

	Un presentimiento se apoderó de él.

	Eveda dio orden para que algunos efectivos se dirigieran al domicilio de Mirto y le detuvieran, en caso de encontrarle allí. Simultáneamente se puso en contacto con uno de sus colaboradores más directos, el sargento Gálvez, para que entrara en acción bajo sus órdenes de forma inminente. Resolvía con sus hombres a la par que trataba de localizar al juez solicitando una orden que les permitiera registrar la vivienda de Javier Mirto. De forma súbita se había transformado en un volcán en erupción, todo en torno a él era actividad, exceptuando la fábrica cuyo personal al completo, entre extrañado y curioso, observaba paralizado el espectáculo. El magistrado no estaba disponible inmediatamente pero algún eficiente colaborador le aseguró que le pasaría el mensaje de forma urgente. Atienza se impacientaba por conseguir un instante de tiempo del teniente y hacerle partícipe de sus pensamientos. Apenas lo consiguió, Eveda ni siquiera le dio opinión sobre sus lucubraciones, se adhirió ciegamente a ellas y comunicó con la policía portuaria para indicar que vigilaran e impidieran cualquier movimiento a todas aquellas embarcaciones que estuvieran a nombre de Mirto.

	Los dos hombres montaron en el coche oficial con la decisión de desplazarse al puerto deportivo más próximo rápidamente pero no llegaron a entrar en él. Apenas arrancado el auto, la radio del teniente sonó para comunicarle la localización de dos naves denominadas «SALADO». La primera se encontraba en el término municipal de San Roque, en el puerto de Sotogrande, se trataba del «SALADO I» y no parecía haber sido visitada en las últimas veinticuatro horas. No era así el caso del SALADO II, fletado en Sancti Petri y próximo a Chiclana de la Frontera, el movimiento entorno a la nave hacía prever su inminente partida.

	El teniente viró de dirección de forma tan abrupta que el detective se tuvo que sujetar al agarradero situado encima de su ventana, al tiempo establecía por radio el lugar en el que se reuniría con Gálvez.

	Dada la hora y la temporada del año en que se encontraban, el tráfico en la zona era escaso, una suerte, y atravesaron las playas de Chiclana con rapidez.

	El paisaje que fluía ante sus ojos consiguió hacer que Atienza olvidara momentáneamente lo que le llevaba a aquel lugar, no dejaba de sorprenderle la belleza del paraje, la arena fina y dorada de las playas y el apacible abandono del que gozan los destinos turísticos en invierno, tan diferente a la época estival. Anotó mentalmente el lugar y se prometió regresar con su chica y Luisito las próximas vacaciones, no podía dejar el lugar arrinconado en su memoria sin más vínculo que unos desgraciados acontecimientos que jamás debieron ocurrir. De regreso al plano real se percató de que estaban llegando al Puerto Deportivo Sancti Petri y la apariencia era magnífica. El conjunto formado por las instalaciones era moderno y funcionalmente estaba acicalado con todos los servicios necesarios para los navegantes.

	Un guardia les esperaba a la entrada del recinto portuario junto al club marítimo y les indicó un lugar donde aparcar el coche. Los tres hombres acomodaron su paso para caminar juntos. Mientras atravesaban la escuela de vela, el policía les puso al corriente del dispositivo organizado. Atienza reconoció el coche de Mirto aparcado junto al portón de acceso y escudriñó su interior, a primera vista todo estaba impoluto y en orden. El anfitrión era un individuo amable que sintió la obligación de comentar los datos más relevantes respecto al fondeadero para contrarrestar los semblantes serios y el gesto de consternación que portaban los visitantes. Intentaba aplacar la tensión del momento con aquella cháchara insulsa y sus acompañantes reconocieron esa pincelada de frivolidad en silencio; se enteraron así de que el puerto poseía casi trescientos amarres y se ponía un cuidado extremo en su mantenimiento. Sin querer aquel policía acostumbrado a la tranquila vida que le reportaba su puesto reveló el orgullo que sentía por las instalaciones en las que trabajaba, también la navegación era su afición favorita. Las embarcaciones se encontraban fondeadas en sus lugares tranquilos y tibios, balanceándose bajo la tenue brisa de un día no especialmente soleado. El personal por allí era escaso, sólo algunos operarios y unas pocas personas ociosas procedentes de los países septentrionales de Europa cuya única misión en esta vida consiste en avivar la llama de la envidia que el resto de mortales tratan de mitigar con mayor o menor éxito. El grupo al completo asintió indicando que estaban de acuerdo con aquella premisa.

	Los portuarios sorprendieron al capataz de la empresa salmonera en su yate mientras cargaba unas provisiones. No se extrañó cuando le pidieron la documentación y comunicaron que debía esperar la llegada de la guardia civil. Javier Mirto se sentó sobre una de las cajas que intentaba meter en el navío y esperó tranquilo y en silencio, no preguntó nada, simplemente se sumió en sus propios pensamientos y se aisló de lo que ocurría a su alrededor; así lo encontraron el detective y sus acompañantes, tan absorto que fue necesario rozarle el hombro para que volviera en sí. El teniente le anunció su detención en base a los cargos de los que se le inculpaban y pidió a uno de sus ayudantes que le leyera sus derechos.

	Desde el fondo de su mente Mirto regresó y paseó su mirada por la lontananza del mar convertida en una balsa de mercurio. Cruzó sus claras pupilas un instante con las del detective quien descubrió un destello especial en su mirada, era brillante y turbia, algo dentro de su cabeza bullía de forma descontrolada.

	Se levantó y con la educación que le caracterizaba solicitó a Eveda permiso para echar un último vistazo a su yate antes de abandonarlo; le fue concedido, era un hombre sensible y no encontró motivo de peso para negar tal demanda. Precedido por un guardia y resguardado por el sargento Gálvez, recién unido a la cuadrilla, el capataz entró en su barco coronado por su impecable aspecto saludable y deportivo, emanando una suave y limpia fragancia. El recinto no era grande y, aunque ahora se veía desordenado por la dispersión de los enseres, estaba inmaculado, sin parecido alguno con aquella que fue su torre de control en la fábrica donde la mugre olía a rancio. Paró en el centro de la estancia y barrió con la vista todo lo que había allí dentro, posaba la mirada con calma en cada uno de los rincones intentando que nada escapara a su particular inventario. Aquel lugar reflejaba el carácter verdadero de Mirto, sibarita y disciplinado hasta la saciedad, lo había creado a su semejanza derrochando tiempo y dinero a raudales en los objetos allí diseminados. Cada aparejo fue coleccionado con esmero y el conjunto llegó a ser la esencia de su vida. Rozó con sus dedos anudados por las esposas la superficie de un mueble bar de estilo marinero y sonrió con un gesto áspero.

	Mirto no estuvo esposado hasta la llegada del teniente Eveda, cuando le notificaron que un guardia de alto rango le explicaría su situación, asintió resignado y no se movió del lugar. Era difícil imaginar qué pasó por su cabeza durante ese tiempo y nada hizo prever sus intenciones, pero utilizó esa tregua para decidir escrupulosamente sus pasos. Ahora las ataduras le friccionaban las muñecas y las giró intentando disminuir el roce.

	La sorpresa fue mayúscula. Con un movimiento resuelto que desconcertó a los que le custodiaban descubrió un arma oculta bajo los manuales de navegación, el giro fue tan rápido que los hombres no fueron capaces de reaccionar. Estaban situados a menos de tres metros del cañón que les apuntaba, aquellas manos bronceadas lo sujetaban con fuerza y no le temblaba el pulso, eran blancos perfectos. Los agentes sintieron pánico y pudieron percibir el olor de su propio miedo cuando los millones de microcápsulas de adrenalina bajo su piel estallaron al unísono y levantaron las manos en señal de rendición.

	La mirada de Mirto era delirante, el hombre esposado les apuntaba asiendo el arma con los puños cerrados y los dedos encrespados, tenía los nudillos blancos por la fuerza que ejercía. Ciego y ruborizado por la tensión de la situación, su expresión daba a entender que en los siguientes instantes sería capaz de cualquier cosa. Su cerebro funcionó de forma vertiginosa ante el acoso, derramando imágenes que se mezclaban ante sus ojos para formar un mosaico incomprensible y terrible. Murmuró algo ininteligible y, con la misma rapidez con la que sacó el revólver de debajo de los papeles, se introdujo el cañón en la boca y disparó. El proyectil atravesó su cráneo con un sonido sordo y silbó ligeramente al traspasar la fina pared de la embarcación; finalmente, el pequeño pedazo de metal encontró el exterior cruzando la tenue brisa del mediodía y definitivamente se perdió en el fondo de poca profundidad del puerto con un pitido similar al que emiten las víboras.

	Eveda y Atienza bajaron apresuradamente al oír la explosión y llegaron a tiempo para ser testigos de un espectáculo espeluznante. El portuario y Gálvez estaban paralizados, pasmados ante el horror de un individuo agonizante con la cabeza reventada. Mirto aún vivía, una de sus manos se movía rítmicamente con un temblor isócrono y su cuerpo se agitaba con espasmos bruscos a modo de convulsiones. El teniente se apresuró a pedir una ambulancia mientras Atienza se arrodilló junto al cuerpo agónico intentando localizar su pulso. Dentro de las órbitas, los ojos del moribundo giraban como peonzas y volvieron a cruzarse con las pupilas color miel del detective. Intentó decir entonces una última palabra pero un hilillo de sangre espesa brotó en su lugar de la boca y dejó la cuestión eternamente suspendida.

	Atienza debió haber supuesto que aquel estremecimiento que vio en los claros iris del encargado cuando pidió bajar para despedirse de su nave no era sino la punta del iceberg de lo que se agitaba en el interior de su cabeza, el presagio de una tragedia con la que pondría punto final a una aventura que no supo ultimar de mejor forma. Debió haber previsto aquel desenlace atroz para prevenirlo, pero no lo hizo y se sentía despreciable. Ahora, aquellas pupilas estaban extraordinariamente dilatadas y permitían el paso a los turbios secretos recónditos que su mente fría ocultó durante años, la muerte inminente vulneró la fortaleza de sus retinas y dejó al detective en estado hipnótico ante el descubrimiento.

	Lentamente las sacudidas del cuerpo yaciente disminuyeron en intensidad hasta encontrar la tan ansiada tranquilidad, el vaivén de las ondas que se desplazaban sigilosas bajo el casco.

	Atienza soltó una maldición.

	***

	Las noticias llegaban al despacho de Juan Mendiola de forma atropellada. Apenas podía atender las llamadas de sus colaboradores que le enviaban reseñas en plan goteo ni prestar atención a Sonia Oliana, quien le llamó para confirmar su regreso al mediodía del día siguiente procedente de Heathrow, su marido ya estaba enterado del viaje y se encargaría de recogerla. No tenía tiempo. Necesitaba dedicar sus cinco sentidos a la página web rusa de contactos, los últimos hechos acontecidos entorno al caso Cárdenas no habían pasado inadvertidos allí y el intercambio de mensajes cifrados al respecto era evidente. Más complicado que traducir los anuncios colgados en la pantalla resultaba seguir las conversaciones en tiempo real que se sucedían en el Chat. Era imposible. El detective recurrió a Vladimir Voitenya, un coagente bielorruso que colaboraba con la agencia de forma esporádica traduciendo cualquier escrito que se inmiscuía en KARA con caracteres cirílicos; era un hombre rubicundo y barrigón con el pelo de color pajizo que fumaba continuamente de forma convulsiva, dando unas bocanadas tan profundas a los cigarrillos que prácticamente los consumía en un par de atacadas. Su último encargo lo realizó sólo dos días atrás y consistió en la traducción de unos documentos que Mendiola consiguió a través de su secretaria.

	Trabajó a contrarreloj, tal como se le pidió, y logró culminarlo en un tiempo récord; sin embargo, acarreaba un cansancio enorme como secuela del esfuerzo realizado.

	La señora Cárdenas no añadió ningún dato importante durante la conversación telefónica mantenida con Mendiola que él no supiera de antemano. Fue ella quien telefoneó a la agencia tras recibir el escueto mensaje de Ángela en el móvil. Le ratificó su salida de escena por miedo a acabar asesinada a manos de Semiónov y ensalzó la ayuda que la secretaria le prestó al darle la oportunidad de trasladarse a Oxford. Sonia se dirigió a él desde la distancia de ser su cliente, dejando al margen cualquier seña de camaradería que pudo mostrar al inicio del caso; por su parte, el detective le pidió que fuera discreta con Joaquín Cárdenas, no existían pruebas directas que implicaran a su marido en la trama criminal pero se encontraba bajo vigilancia policial como medida precautoria; además, cabía la posibilidad de que alguien se pusiera en contacto con él a través de la red.

	La rubia se comprometió a hacerlo bien y Mendiola tuvo la seguridad de que así sería. Ahora ya conocía sus motivos y su forma de actuar.

	José Carlos Cárdenas se encontraba en paradero desconocido y la compleja situación en que estaba envuelto sobrepasó a su hermano. El abatido empresario no entendía nada y la única expectativa que el detective consideraba para evitar su total derrumbamiento consistía en el regreso de su esposa. Cuando le informaron de que sus colaboradores más cercanos habían utilizado su fábrica como punto neurálgico de una red de prostitución internacional cayó en picado, era más de lo que podría soportar. No terminaba de creer la noticia y no hacía sino intentar localizar inútilmente al menor de los Cárdenas llamando repetidamente al mismo número de teléfono de forma convulsiva con la esperanza de hallar una explicación razonable para todo aquel desatino. Estaba dispuesto a creerle, como siempre lo había hecho, y no aceptaría la culpa de su hermano hasta que él mismo la reconociera.

	La factoría de Cádiz se encontraba clausurada indefinidamente por orden judicial y la guardia civil rastreaba cada centímetro de suelo precintado buscando rescoldos para engrosar el sumario. Cárdenas se desplazó allí a petición policial de Madrid y recorrió junto con dos altos cargos del cuerpo las instalaciones como si se tratara de los restos de un naufragio o los residuos calcinados encontrados tras la erupción de un volcán. Observaba los hornos y las cámaras frigoríficas a través de la cortina de agua que manaba de sus ojos de forma incontrolada. No tuvo vergüenza de llorar como un niño ante sus acompañantes cuando decidió que no podía continuar y se abandonó en una silla sin prestar atención a las palabras de consuelo de los guardias. Durante el interrogatorio no estuvo lúcido, confundía constantemente datos y nombres, por lo que se decidió aplazar la interpelación y realizarla en Madrid dejándole tiempo para recuperar sus facultades.

	En la capital se trabajaba sin tregua. Los interrogatorios realizados a Semiónov habían resultado completamente estériles. Era un hombre fuerte capaz de mantenerse entero en condiciones extremas y no había proporcionado ningún nombre de momento, absolutamente nada sobre los contactos en Rusia. La tarea de derribar al gigante sería dura y se precisaría un peso pesado para sonsacarle. Aún así, disponían de pistas que investigaban concienzudamente y la impresión general que se tenía sobre el caso era que dejarlo cerrado con la identificación de todos los individuos involucrados en la historia era sólo una cuestión de tiempo.

	El detective y el traductor no se habían movido de la pantalla del ordenador desde el mismo instante en que Mendiola tuvo conocimiento de la detención de Semiónov. Llevaban más de treinta horas en guardia continua y el agotamiento comenzó a pasar factura. Establecieron un turno para poder descansar durante periodos breves pero tales treguas no fueron suficientes para relajar los músculos y empezaban a sentir dolor en las extremidades. El bielorruso enviaba misivas que se autorrespondía poco después desde otro de los ordenadores de la oficina mientras chistosamente le comentaba al detective que acababa de conseguir una nueva novia, que estaba a punto de comprar medio kilo de plutonio enriquecido o que se le acababa el repertorio de tonterías y necesitaba ideas. Incluso las primeras horas le resultaron divertidas, especialmente cuando conversaba con alguna mujer y se dedicaba a perseguirla sin compasión, pero al cabo del tiempo, la cosa comenzó a ser aburrida y cansada; sobre todo, cansada.

	Vladimir, de naturaleza ocurrente, ya no bromeaba como solía al iniciar su sesión informática mientras que el detective había entrado en una fase de mutismo total, hacía horas que no despegaba los labios, apenas asentía o negaba con la cabeza las sugerencias de su cómplice. Además, el ambiente del despacho estaba cargado a causa del vicio del bielorruso y los dos hombres tenían un reticente dolor de cabeza; aquel era un edificio inteligente y no existía la posibilidad de ventilar la habitación, sólo un pequeño ventanuco, apenas una rendija situada a la altura del techo, conectaba directamente con el exterior. Mendiola se subió en una silla decidido a abrirlo, no importaba que fuera los termómetros apenas rebasaran los cero grados porque la brisa helada que entró tuvo el efecto de un soplo balsámico.

	Localizaron un mensaje colgado en el tablón de anuncios de la página web rusa pocas horas después de la detención del lúcido músico reconvertido a mafioso. Era del estilo de los que Adrián encontró anteriormente, con doble sentido, aunque en este caso la referencia a la detención era bastante clara:

	«La música interrumpida. Parar los conciertos callejeros». Estaba firmado por «Natasha», un nombre que probablemente no significara nada. Mucho más interesante resultaba lo que durante todo ese tiempo ocurrió en el Chat; un personaje que se autodenominaba «alfa», estuvo agazapado ininterrumpidamente, esperando a que alguien se conectara para emprender una conversación, pero ese segundo se resistía a hacer su aparición y «alfa» se vio obligado a esperar casi un día entero hasta tener la posibilidad. Tenía colgado de su nick el aviso «sólo para JB60». No era el único que se conectaba con alguna notación incluida tras su nombre reservándose así para alguien en concreto, pero nadie más que él aguardó tanto tiempo. Mendiola sospechó de la inactividad de «alfa» y de que su silencio respondiera a lo mucho que tenía que decir.

	Aquel grupo virtual se hizo más dinámico en torno a la franja horaria vespertina. La nueva situación dio una tregua a los dos hombres que se veían obligados a salir y entrar continuamente del chat con diferentes seudónimos y desde diferentes máquinas para evitar que su fantasma cibernético desconfiase de ellos. Durante ese período fueron muchos los que dialogaron sin parar, leyeron conversaciones jocosas, intrascendentales, metafísicas o escabrosas en la que ocasionalmente se inmiscuían para evitar que «alfa» se percatara de que ellos le acechaban.

	Y por fin ocurrió. Alguien con el pseudónimo de JB60 entró en escena aproximadamente a las ocho de la mañana, hora española. Vladimir y Mendiola dieron un respingo simultáneo en sus respectivos asientos.

	— Atento Vlad.

	El bielorruso asintió y se dispuso a trabajar como traductor simultáneo.

	— Simplemente se han saludado.

	Leyó un poco más.

	— Alfa ha preguntado por Cárdenas.

	— ¿Y?

	— Mierda.

	Dio un manotazo en la mesa. JB60 había propuesto pasar al modo de conversación privada. Mendiola le tranquilizó.

	— Era previsible. Vamos a esperar.

	Durante aproximadamente diez minutos los dos anónimos estuvieron en contacto, después JB60 se desconectó. Con un gesto rápido, Mendiola tomó el relevo y se puso de nuevo en comunicación con «alfa», utilizando el nick JB60 y a través de la opción de comunicación privada de igual modo que había hecho el verdadero dueño del alias. Comenzó a dar instrucciones a Vladimir.

	— Dile que algún problema en el ordenador te ha hecho perder la conexión.

	Vlad colmó de mamporros el teclado y los caracteres cirílicos comenzaron a sucederse en la pantalla.

	Los dos hombres sabían que era sencillo comprobar si el ordenador desde el que hablaban ahora era el mismo o no que aquel en el que se inició la conversación. Si «alfa» se percataba del engaño, no habría nada que hacer; si JB60 continuaba conectado, tampoco.

	— Dice que si ha quedado todo claro.

	— Dile que sí pero que no pudiste leer la parte final de su mensaje.

	Al poco unas letras indescifrables surgieron a modo de respuesta. Era un alivio, «alfa» no parecía sospechar de momento. Voitenya tradujo quedamente el mensaje que aparecía en el reflector.

	— Tendrán tiempo de ajustar cuentas con la rubia más adelante. Ahora es peligroso porque podría estar vigilada. Empezarán por su amiga, la de la agencia.

	Un anzuelo le mordió el estómago. De nuevo había cometido el mismo error, no había prestado la vigilancia debida a su secretaria. Tras entregarle los documentos que inculpaban a Cárdenas y Mirto, entre otros, la chica desapareció, no regresó por la oficina ni tuvo noticia alguna de ella. Debió hablar con Ángela entonces y obligarla a contar lo que sabía, o al menos su versión, pero estaba realmente enojado con su actitud y creyó conveniente resolver otros asuntos y darse un tiempo para entender qué había ocurrido. Sin duda, tenían un tema pendiente que prefirió pasar por alto cuando la dejó al descubierto, entonces estaba furioso y necesitaba pensar dos veces el asunto antes de tomar una decisión.

	Ahora se reprochaba no haber interpretado correctamente su ausencia después de la tensa situación que vivieron. Había estado tan ocupado intentando descifrar aquellos papeles para relacionarlos con los sucesos del sur que dejó a la chica abandonada a su suerte, sin dar la importancia debida al papel que representaba en aquella trama y convertida, de forma accidental, en la piedra angular que permitiría resolver el embrollo.

	Deseó averiguar las identidades escondidas tras los nombres de «alfa» y JB60 pero, tal como había comenzado el día, era algo secundario, Ángela podía estar en un serio aprieto. Pidió a Vladimir que se despidiera del ciber camarada no sin antes preguntarle cuando se pondrían de nuevo en contacto. La respuesta de «alfa» le alarmó aún más.

	— En poco. Mantente alerta. Ahora es mejor no mover ficha, basta con deshacernos de esa estúpida.

	Rápidamente el detective buscó en su móvil el número de la secretaria y tecleó. Nadie respondió su llamada. Deseó con fuerzas escuchar la voz cantarina y aniñada de su colaboradora pero tampoco fue así tras repetir la operación con otro número distinto.

	Aquel equipo estaba desconectado. Inmediatamente verificó la dirección de su vivienda y salió de la oficina a toda velocidad.

	— Vlad, descansa un poco. Te llamo.

	El traductor ya estaba dormido cuando pronunció aquellas palabras. Mendiola percibió un silbido apacible como contestación al tiempo que cruzaba la puerta, se trataba en realidad de un esfuerzo supremo con el que su socio balbuceó una voz ininteligible que él obvió.

	— Ese tipo, alfa, no es ruso. Habla raro.

	Deslizó una mirada nerviosa sobre la puerta metálica del ascensor calculando el tiempo de espera.

	Definitivamente, había dejado totalmente abandonada a su secretaria.


17. Glame, el protagonista.

	 Salí de la casa de David tan pronto como terminé de ducharme y preferí caminar un rato, aún con el pelo húmedo. La intensa lluvia caída durante la noche dejó paso a una mañana soleada y de ambiente límpido aunque tan fría que no paraba de tiritar envuelta en el vapor que emanaba de mi cabeza. Era temprano y me sentía extrañamente tranquila, incluso podría decir que animada y en cierto modo optimista, dispuesta a comenzar una nueva etapa en mi vida.

	Me propuse firmemente no volver a ser la estúpida lunática que se enamora de imposibles, así evitaría sufrir de forma gratuita y decidí reservar todas mis fantasías a mi fiel Glame, el que nunca me fallaba. Intentaría no pensar en Juan Mendiola. Las cosas se consiguen sólo si te las propones en serio. Tardaría más o menos, quedarían las brasas remanentes porque le amaba mucho, pero si me preocupaba de no soplar para avivar el fuego se enfriarían poco a poco. La gente sortea trances mucho peores, muertes traumáticas de seres queridos, enfermedades crueles que dejan secuelas en el cuerpo y en la mente, ¿por qué no iba yo a ser capaz de superar que el hombre de mis sueños no hubiera mostrado el más mínimo interés en mí? Me quedaba pasar un mal trago que temía muy mucho, debía aún enfrentarme a él para darle explicaciones y firmar el despido. No quería pensar en cómo ocurriría, aunque dado lo lacónico que es, lo más probable es que me aconsejara no aparecer más por allí y ya está. Guardaría pocos recuerdos de KARA: Un abrecartas eléctrico, una maceta con unas violetas africanas que eran la envidia de la planta y un «Hulk» de silicona que me regaló Adrián. También debía recoger una chaqueta y un paraguas de emergencia que rara vez utilicé. Siento mucho apego a mis cosas y no me gusta perderlas, por viejas o inútiles que resulten, son mías y al separarme tengo la sensación de que me disgrego un poco y muere la parte de mí que un día estuvo en contacto con esos objetos. También tendría que despedirme de alguna gente, de la bruta de Rosa y de las entrañables historias que Fany me contaba de su país, Ecuador, mientras sacudía el polvo de las mesas; y de los de SERGESA, por aquello de que tenían una buena opinión sobre mi culo. Echaría de menos las jocosas e inocentes proposiciones de Adrián y el cariño que Luís siempre me demostró pero encontraría otro empleo y conocería a personas diferentes a las que aprendería a tratar. Ah! Y retomaría el tema de las oposiciones inmediatamente, seguro que ahora estaría en condiciones de aprobar los exámenes.

	Pero sobre todo, quería despedirme de él y llevarme una imagen agradable de nuestro último encuentro. Tenía que evitar discutir y esforzarme para hacerle entender que mis intenciones nunca fueron malas, ni hacia él ni hacia KARA, aunque el error cometido fuera grande. Necesitaría una buena dosis de diplomacia para conseguirlo, suponiendo que me diera la opción de hablar.

	En un momento de la noche pasada en blanco conseguí comunicarme con Sonia. Se alegró mucho de poder regresar y me puso al corriente de la detención de Semiònov, cosa que yo ignoraba. Al parecer la noticia era relevante e incluso se había propagado a través de la televisión internacional. Me comentó su decisión de ponerse inmediatamente en contacto con su marido y con KARA, ignoro el orden en que lo hizo. Era el momento de expresar su agradecimiento pero rechacé de pleno su propuesta de hablar con el detective, insistió en que debía valorar el apoyo que la presté pero se lo prohibí terminantemente, ¿qué sentido tenía molestarle ronroneándole al oído mis virtudes si yo misma no era capaz de mostrárselas? Él nunca imaginó que pudiera tener alguna y, en cualquier caso, no justificaría mi actuación al inmiscuirme en asuntos que no son de mi incumbencia.

	No, no necesitaba ese tipo de favores que únicamente podrían aumentar su aversión hacia mí. Sin embargo, si acepté vernos cuando llegara. Al final había conseguido que incluso me cayera bien. Le pasó el auricular a la Yang. Mi amiga estaba preocupada por mí, y mediante algún sentido especial que desarrollan los orientales, se temía cuál era la causa del despropósito que últimamente me rodeaba. Me invitó a su casa y acepté, incluso consideré la idea de quedarme allí un tiempo trabajando de lo que fuera como preámbulo de lo que sería una nueva vida.

	Practicar Tai-Chi con la chinita y revivir mis tiempos de estudiante en Oxford me vendría bien. Después desconecté el teléfono, me gustaba el hecho de que nadie me pudiera localizar. Debía practicar más a menudo eso de pasar del móvil; curiosamente se puede sobrevivir sin ellos.

	Me dirigí a mi casa. Las calles se llenaban paulatinamente de gente variopinta, madres alteradas intentando dejar a sus hijos en la puerta del colegio a la hora en punto, repartidores de mercancías variadas aparcando sus camionetas en doble fila mientras descargan el vehículo, ancianos madrugadores y ociosos dispuestos a un paseo matutino por prescripción facultativa y también estaba yo, a deshora, inmersa en un ambiente que se me antojaba curioso por lo poco habituada que estaba a interaccionar con él, helada de frío y triste, pero alentando una llamita de esperanza sobre el futuro.

	El portal estaba vacío cuando introduje la llave en la cerradura y no me topé con ninguno de mis longevos vecinos durante el fatigoso ascenso hasta el tercer piso en el que se ubica mi modesta vivienda.

	Sin embargo, alguien estaba allí. Tuve la certeza cuando entreabrí la puerta y me sentí arrastrada ferozmente hacia el interior; fue tal su violencia que podría haberse tratado de una fuerza sobrenatural.

	Una mano me tapó la boca con brusquedad para evitar que gritase, cosa que hubiera sido imposible por el espanto que sentía en aquel momento. Comencé a temblar como la hoja de un álamo y no era de frío, era de terror. José Carlos Cárdenas, aquel ser repugnante y antipático que nunca me presagió nada bueno, me sujetaba las manos a la espalda y me susurraba al oído palabras caldosas, con un aliento viscoso y olor de venganza. Me hacía mucho daño.

	— Ni se te ocurra gritar.

	Tenía una pistola y me encañonó con ella la nuca, después se giró y me apuntó al corazón mientras me soltaba las manos. Me empujó con ella para indicarme que debía dirigirme al sillón y sentarme; los cojines estaban desordenados, había pasado la noche esperándome allí tumbado. Mi portátil reposaba sobre la mesita baja encendido y conectado a una extraña página rusa y aquella visión atrapó mi mirada de forma magnética; al darse cuenta Cárdenas lo cerró de un manotazo y me cogió el mentón con fuerza obligándome a que le mirara a la cara. Cada voz que me escupía se convertía en un insulto.

	— Tú y la puta de mi cuñada os lo habéis pasado en grande a nuestra costa. Pero todo tiene un final y ahora me toca a mí reír.

	El frío que invadía la estancia aumentaba mis convulsiones y se traducían en sacudidas que no podía controlar de ningún modo, tampoco ayudó a frenar las lágrimas que empezaron a correr por mis mejillas a raudales. Tenía tanto miedo que casi no entendía sus palabras pero comprendí que su intención era matarme. Empecé a sentir lástima de mí misma, de mi corta vida acabada de forma absurda, sin cumplir ninguna de mis aspiraciones ni iniciar el nuevo ciclo que tanto me había costado decidir. De nada serviría la lección aprendida esta vez, moriría sin cumplir siquiera los veinticuatro años.

	— Has tardado mucho. ¿Es que las jovencitas de hoy no sabéis que hay que estar en casa antes de que anochezca? Nunca obedecéis a la primera. Por ahí hay gente muy mala. No yo, que sólo quiero proporcionarte un buen rato antes de despedirme, me refiero a otros tipos. Fíjate si yo soy bueno que me he retrasado mucho por esperarte. Ya tendría que estar lejos, pero sabía que ibas a venir y merecía la pena hacer tiempo para celebrar un buen final.

	— Por favor, déjeme.

	— ¿Por qué? Ya verás que bien lo pasas…

	El impacto fue brutal. No sé con qué me golpeó la cabeza, pero perdí momentáneamente el sentido.

	Un chorro de agua fría me devolvió a la realidad.

	Tenía un labio roto y sangraba por la boca abundantemente. No sentía el dolor, sólo recuerdo que estaba completamente horrorizada.

	— Eres bonita. Lástima que vayas a quedar irreconocible. ¿Sabes?, yo te hubiera proporcionado un brillante futuro, mucho más prometedor que el que te empeñas en seguir como secretaria de esos tres payasos.

	Estaba loco. Paseaba por la habitación planeando una forma vejatoria y cruel de matarme, dando unas zancadas enormes e improvisando movimientos que resultaban caóticos, con aquellos aspavientos parecía ejecutar una danza macabra que culminaría con un sacrificio ritual. Simplemente no podía creer lo que me estaba ocurriendo, estaba narcotizada por el pavor, mis sentidos no me respondían y mi cuerpo no era capaz de reconocer las órdenes que le llegaban desde mi alterado cerebro. Se paró frente a mí y habló con una voz grave que no era la suya, sonó como si estuviera poseído por el maligno.

	— Desnúdate.

	No pude resistirme, era imposible hacer otra cosa de lo que él mandaba y la sensación de que aquello que estaba pasando era real tomaba cuerpo a cada instante que transcurría. Yo era la protagonista y la espectadora de un reallity en el que cada vez me quedaba menos tiempo. Comencé a quitarme la ropa lentamente, con torpeza, mirándole de soslayo mientras las prendas caían a mi alrededor lánguidas y deseosas de no transformarse en mortaja. Cárdenas se encontraba completamente fuera de sí, con el rostro rojo teñido de ira y los ojos brillando acuosos como el vidrio mal templado. Me azuzó para que fuera más rápida y no tuve más remedio que acceder, después me obligó a levantarme del sillón en el que había quedado esparcida mi vestido para situarme en el centro de la habitación. El sabor de la sangre me repugnaba y me causaba nauseas, a punto estuve de vomitar. Una vez de pie me retorció el brazo y gemí con un aullido lastimero. Comenzó a reír a carcajadas como un demente. Me pidió que le acompañara porque deseaba representar en aquella escena la culminación de una grandiosa fiesta.

	— Vamos, ríe. Ríe hasta desternillarte, que yo sienta lo que disfrutas.

	No quería reír, continuaba llorando y sangrando, de mis labios hinchados sólo salían muecas grotescas. Empezó a pasear el cañón de la pistola por todo mi cuerpo, hundiéndose obsceno en mis recovecos más ocultos, mi piel se erizó al contacto con el metal.

	— Más alto. Ríe te digo.

	No podía y me empujó bruscamente hasta hacerme perder el equilibrio y caer al suelo. Él perdía la calma y el grito que me dirigió directamente a la oreja retumbó dentro de mi cabeza multiplicándose por mil. No ponía precauciones para evitar ser oído y albergué alguna estúpida esperanza de que quizá alguien le escuchara. Hice un ademán para incorporarme pero no fue suficiente y recibí otro golpe bestial en la cara que me tiró al suelo. Esta vez sí fui consciente de que me había golpeado con la culata del arma. Completamente fuera de sí me chillaba para que me levantara pero yo era incapaz, me dolía tanto que no lo lograba y únicamente atinaba a mover con descoordinación las piernas para buscar un punto de apoyo.

	Caí sobre el brazo izquierdo como un fardo y el hombro me punzó intensamente. Sentí un manantial de orina tibia recorrer mis muslos y luego otro golpe en la espalda, esta vez con toda la fuerza con que pudo impulsar su bota. Me desplomé boca abajo.

	José Carlos Cárdenas había perdido todo contacto con la realidad al vivir aquella orgía particular y alimentaba con furia su propia violencia proporcionándome patada tras patada. Perdí la respiración y deseé morir, acabar pronto con aquella tortura. Uno tras otro oía los golpes secos que mi cuerpo frenaba y supe que no aguantaría mucho más. Se me nubló la vista y pensé en Glame. Le rogué que apareciera, que viniera atravesando las azoteas, descolgándose por las ventanas y derribando las puertas cerradas. Él era más enérgico que Cárdenas si hacía falta, mil veces más fuerte y podía vencerle o fulminarle sólo con la mirada. Su recuerdo me reconfortó. El dolor comenzó a ceder para dar paso a una dulce placidez, casi no sentía los golpes ni notaba el sabor agridulce del líquido que se vertía de mi boca. Un sopor se apoderaba de mí de forma irremediable.

	Y entonces ocurrió.

	En mi delirio reconocí a Glame. Había llegado desde quién sabe dónde rodeado de su aura seductora y me convirtió de nuevo en la niña que creía ciegamente en su existencia. Cuando le necesité, él vino, fue tan fácil como llamarle para saber que estaba salvada. Ahora destrozaría a Cárdenas y yo haría tragar sus palabras a mi hermano por burlarse de mí al creer que algún día ocurriría lo que estaba pasando. Era una de sus aventuras más emocionantes, llegó acompañado de un montón de policías que rodearon al malvado y le desarmaron. A mi alrededor todo era muy confuso, había mucho ruido y no entendía bien qué pasaba, me dolía mucho la cabeza y sólo quería dormir. Entre sueños oí la sirena de una ambulancia y noté que alguien me cubría con una manta; mucho mejor así, sentí menos frío aunque eso no me impidió dejar de temblar. Abrí los ojos buscando a Glame para agradecerle su aparición pero se había desvanecido de mi lado, desesperada intenté girar la cabeza para buscarlo. No lo conseguí; a cambio una imagen borrosa se interpuso entre nosotros dos. Reconocí los zapatos brillantes de Mendiola retirando de un puntapié el revólver caído frente a mi cara, alejando así de mi vista el único ojo de aquella arma que ahora se me antojaba inocente. Lo último de lo que fui consciente antes de que la nada se hiciera a mi alrededor definitivamente fue que los chicos del SAMUR me inyectaron un líquido caliente en el brazo que se propagó por todo mi cuerpo rápidamente y me trasladaron desde una camilla a la ambulancia. No iba a morir, mi hora aún no había llegado, me balbuceó una mujer con voz queda y amistosa.

	Ahora no quería adormilarme. Temía perder a Glame definitivamente y luché en una batalla sin posibilidades contra el letargo que me invadía pero él no me abandonó. Tuve la certeza de que permaneció conmigo durante el trayecto a la clínica porque oía con claridad su cálida voz susurrándome al oído palabras de ánimo, la reconocería en cualquier circunstancia, incluso mezclada con los sonidos estridentes de la sirena que solicitaba la preferencia de paso y amortiguada por las delicias de los narcóticos.

	Una vez en el hospital, estuve en observación más de setenta y dos horas durante las que me sometieron a todo tipo de pruebas, incluidos varios scaners. Los médicos se mostraron optimistas, no parecía que el animal de Cárdenas me hubiera ocasionado daños irreversibles pero me dejó hecha polvo con la somanta de palos que me propinó. Mi madre no se separó de mí un momento en todo ese tiempo y me hizo prometer que dejaría ese trabajo tan peligroso. Yo la tranquilizaba diciéndola que en realidad el único riesgo que corría era que me rompiera un pie en el hipotético caso de que me cayera un archivador encima y que aquello había ocurrido de forma fortuita, pero no cesó en su empeño hasta que le di mi palabra de no volver allí. Podía estar tranquila: lo había decidido ya antes de la paliza. La buena de mamá, qué haría yo sin ella. Mi hermano, según acostumbraba, quitaba hierro al suceso añadiendo alguna nota jocosa. El capullo fue capaz de decirle a un residente alarmado porque el resultado de uno de los TACs no estaba del todo claro, que no era preocupante ya que los daños cerebrales no me venían de ahora, según él, hacía más de veinte años en que me comportaba de forma extraña. En un momento en que quedamos a solas también me obligó a darle la palabra sobre algo.

	— Tienes que olvidar a ese hombre.

	— Lo sé.

	Esos cuatro días mi habitación del sanatorio se convirtió en la pradera de San Isidro. Había salido en la tele, no yo, sino la noticia de la detención de Cárdenas y el desmantelamiento de la red y algo habían mencionado sobre que «la certera actuación de la policía evitó la muerte de una joven retenida por uno de los criminales», así que podía considerarme casi famosa. Frente a mi cama desfilaron mis incondicionales Scotchmen al completo, Candela acompañada sorprendentemente por el cafre de su sobrino que traía un dibujo de un tigre para sellar nuestra reconciliación, compañeros de la facultad, David y su risueña chica, parte de mi familia que hacía tiempo que no veía, Rosa y algunos reponedores de las máquinas de bebida de mi planta, unos colegas del gimnasio y una delegación de SERGESA bastante nutrida. Hasta mi vecina de enfrente de la casa de Tetuán, una entrañable viuda octogenaria que me regaña de vez en cuando por lo ruidoso que resulta mi piso y critica mi licenciosa vida, me trajo un paquetito de caramelos con forma de flores malvas y sabor a violetas, supongo que en el fondo me aprecia porque le ayudo a subir el carro de la compra al tercer piso. El suceso ocurrido ha tenido para ella consecuencias importantes ya que decidió comprarse el audífono que necesitaba desde hacía tiempo pero al que era muy reticente dado su alto costo y su baja pensión.

	La pobre se siente culpable de no haber oído absolutamente nada. Todos traían dulces y golosinas a los que no podía negarme, aún conociendo las derivaciones que tendría, necesitaría llevar luego una dieta si quería continuar entrando en mis pantalones y seguir siendo el emblema de SERGESA.

	También aparecieron mis chicos, Adrián y Luís que, más considerados con mi figura, me regalaron un precioso ramo de flores. Disculparon a Mendiola porque «estaba muy liado» y se quedaron un buen rato conmigo, sobre todo Adrián para contarme con pelos y señales como sorprendió al músico ruso. No podía evitar desprender orgullo por doquier y aún tenía secuelas de la borrachera que pilló para celebrarlo, temía que la resaca le durara más de un mes.

	Estaba narrándome emocionado su hazaña cuando de repente se dio una palmada en la frente tan sonora que me asustó, me dijo que con todo el jaleo que habíamos montado los de KARA-Spain, había olvidado algo importante. Le pregunté preocupada por si era algo que fuera a tener consecuencias funestas y respondió que sin duda.

	— No he llamado a mi futura esposa. Me temo que va a estar aún más furiosa conmigo que cuando la conocí.

	Sonreí. Resultaba entrañable y le echaría de menos.

	— Por lo que veo, tienes trabajo.

	Al salir del hospital no me encontraba del todo mal. Me dolían las costillas que llevaba vendadas y tenía un hematoma enorme bajo el ojo izquierdo aunque la hinchazón ya había bajado notablemente.

	A veces veía un poco borroso como consecuencia de un derrame interno que poco a poco se absorbería.

	Según me dijeron, los síntomas remitirían lentamente, sólo tenía que tomar analgésicos durante una buena temporada, frotarme una pomada en los pómulos y dejar que me mimaran; cuanto más, mejor.

	Una pareja de policías me acompañó a la comisaría al día siguiente para prestar declaración. Fueron muy amables. La verdad es que desde que recibí la paliza no me he podido sentir más cuidada, todos a mi alrededor me trataban como si necesitara estar en una vitrina, hasta mi hermano. Es una sensación rara y como sé que no va a durar demasiado, les dejo hacer. Seguro que no a mucho tardar vendrán tiempos peores.

	Odiaba a Cárdenas y me producía una enorme angustia recordarle, pero sobre todo aborrecí lo que significaba: la avaricia desmedida, el sometimiento de las personas y la intimidación. Mientras me golpeaba comprendí que la violencia puede hacer callar cualquier llamada de socorro y enmudecer los aullidos de ayuda más agudos. Bajo esas circunstancias sólo amparas el deseo de que cesen los golpes y desaparezca el dolor, aún sabiendo que vas a morir, obedeces porque el miedo es tan grande que ni siquiera piensas que puedes hacer algo por ti mismo.

	Los policías me aseguraron que Cárdenas estaba encerrado e incomunicado y no existía la posibilidad de que me cruzara con él. Me alegré infinito, no creí que fuera capaz de soportarlo aún y ojalá que le pueda evitar durante el juicio. No quería pensar en él pero su rostro se me aparecía de improviso continuamente, exaltado por su comportamiento, rojo de ira y embravecido al comprobar su poder sobre mí.

	Perdió la razón y fue presa de su propia euforia, estoy segura que le excitaba golpearme, es posible que más aún que si me hubiera violado, o quizá ésa era la guinda que reservaba para el final cuando ya estuviera al borde de la muerte. Tan fascinado estaba que no se enteró de que la policía le tenía cercado y eso fue su perdición.

	Pero yo sólo intentaba borrar su imagen de mi cabeza por completo. Al igual que ocurriría con las señales de los golpes, mi mente también sanaría aunque ese sería un proceso más largo y ya me avisaron en el hospital que posiblemente precisara apoyo psicológico, sobre todo al principio. De momento había mantenido dos entrevistas con una psicóloga enviada por el ministerio de asuntos sociales que no me gustó demasiado y mucho me temo que no me va a ayudar a conseguir la amnesia selectiva que pretendo. Pero seguro que lo puedo lograr y en cualquier caso, ya no estoy sola…Tengo el apoyo de Glame.

	La comisaría estaba de bote en bote y entré allí bastante despistada, pero gracias a mis guardianes que me guiaban suavemente pude llegar al despacho del inspector que me había citado. Entre todo el bullicio reconocí una voz que me llamaba y me giré rígida para evitar el movimiento del cuello que me pinzaba a poco que hiciera. Vi a Sonia, subida en sus incondicionales tacones avanzar decidida hacia mí.

	Apenas iba maquillada y estaba preciosa, no como yo que aún mantenía la cara desfigurada, el tórax de color violeta y me movía con la lentitud de un caracol. Me abrazó con un calor que me hizo comprender que aquello le salía del alma. Aquel achuchón me dolió pero no me importó. Las dos empezamos a llorar a raudales aunque ella consiguió encontrar una tenue sonrisa para decorar su cara mientras las lágrimas le resbalaban sobre la piel clara; ninguna pudimos articular una palabra ni falta que hacía.

	Estaba acompañada de su marido que se mantenía a distancia de nosotras con gesto apesadumbrado. Con nuestro espectáculo de abrazos y lloros conseguimos convertirnos en el centro de atención y la comisaría en pleno guardó silencio. Así estuvimos un rato hasta que finalmente mis acompañantes nos separaron delicadamente. Al despedirnos, Sonia me dirigió su típico gesto para indicarme que me llamaría por teléfono más tarde.

	Aún nublada por los sollozos comprendí que la gente volvía a sus cosas. Estaba conmocionada por algo que vi de reojo mientras la rusa y yo representamos nuestro brillante acto y esta vez no fue un delirio. Juan Mendiola se encontraba allí aunque apartado de la escena, observando atentamente nuestra reacción al encontrarnos. Mi dolorida mirada velada tras los párpados hinchados se topó con la suya, tan oscura que parecía negra, del color del reproche. No permaneció allí mucho tiempo, se marchó antes de que yo entrara en el despacho que me indicaron mis amigos los agentes.


18. Una cábala de mirada azul

	— ¿Así que todo fue un embrollo de la rubia?

	Los tres detectives se encontraban reunidos en el despacho de Mendiola comentando los últimos pormenores del caso Cárdenas que, por su parte, daban por concluido. Joaquín y su esposa acababan de salir de la oficina con expresiones bien distintas en sus semblantes; mientras él parecía haber envejecido diez años en apenas dos meses, ella se mostraba exultante y emanaba felicidad por los cuatro costados. Aquel estado de ánimo se manifestaba en su apariencia que resultaba absolutamente espectacular.

	El empresario apenas despegó los labios durante la entrevista, le costaba asumir el engaño en el que había vivido los últimos años, traicionado por su hermano, su hombre de confianza que le utilizó a su antojo. Fue una estocada que le dejó moribundo.

	Los bienes incautados a José Carlos Cárdenas eran importantes y completamente insospechados para él. Había invertido especialmente en obras de arte; en el chalet del que era propietario en su tierra natal, existía un zulo con numerosos cuadros y piezas de orfebrería de gran valor. De especial interés eran los objetos únicos evadidos clandestinamente de excavaciones arqueológicas, algunas procedentes de los enclaves de Tartessos descritos en el catálogo de vestigios inestimables denunciados por los expertos como desaparecidos al poco de ser descubiertos. José no era un especialista en arte, en absoluto, pero tenía olfato para los trueques y sabía que aquellos anacrónicos utensilios resultaban una buena opción, existía un tráfico clandestino de ese tipo enseres por los que los coleccionistas pagaban sumas desorbitadas en el mercado negro. Contrariamente a su compañero en avatares, Javier Mirto, el joven de los Cárdenas no llevaba una vida ostentosa y nada en su apariencia hacía sospechar la fortuna que ocultaba. Adquiría sus trajes en los centros comerciales a los que el vulgo acude de forma masiva los sábados por la tarde, su destartalado coche contaba más de diez años y apenas se preocupaba en limpiarlo ni en reparar los arañazos que ocasionalmente se originaba al aparcar.

	Acaparaba riqueza por puro placer, cuanto más tenía más necesitaba y más seguro se sentía de sí mismo.

	Al igual que su hermano alimentaba su ego sacando de la nada empresas productivas, él lo hacía sintiendo que en cualquier momento podía generar una fortuna sin esfuerzo.

	Sonia Oliana conocía el carácter de sus actividades, lo supo incluso antes de casarse con su hermano pero no el alcance. No le importaba la avaricia desmesurada de su cuñado, ni siquiera que lo hiciera a costa de su esposo, sólo deseaba que cesara el goteo de chicas que llegaban engañadas y convirtió la causa de hundir el complot en algo personal. Y la cosa no le pudo salir mejor.

	Durante la reciente reunión mantenida en la agencia se mostró sumamente complaciente con su marido, con ganas de agradarle y ayudarle a pasar el trance de la mejor forma posible, incluso planeaba, con la excusa de la navidad, disfrutar unas semanas lejos de Madrid, en algún paraíso de Sudamérica en el que pudiera reponerse de la pugna emocional que libraba al toparse con la realidad. Era una propuesta que difícilmente podrían llevar a cabo de momento, Joaquín Cárdenas estaba en libertad bajo fianza, el desconocimiento de las actividades delictivas de su empresa no le eximía de responsabilidades, y antes de que la producción de conservas se pusiera de nuevo en marcha se debían solucionar una cantidad enorme de trámites administrativos. La fe ciega que depositó en sus colaboradores le había supuesto una serie de cargos con los que sus abogados tendrían que lidiar. Pero ella era optimista, pensaba que la fábrica podía esperar, todo podía esperar, lo importante era estar a salvo con su hijo y mostraba un talante animado respecto al futuro. La incertidumbre pasada en Oxford y la pesadumbre de recordar a Dariya empezaban a quedar atrás reconfortadas por la idea de que hizo cuanto estuvo en su mano por ayudar a su compañera. Y, además, en su balance personal había ganado dos amigas: Li Yang y Ángela.

	— Más o menos. Sabía que no tendría ninguna credibilidad ante su esposo si le contaba lo que estaba pasando en Cádiz y por eso se las ingenió para que nosotros lo sacáramos a la luz manteniéndose ella al margen. En una confrontación directa con José Carlos Cárdenas hubiera perdido, sin duda.

	Joaquín hubiera apoyado a su hermano que hubiera tenido tiempo de reaccionar. Sonia tenía noticias de la Arlington y por eso vino aquí.

	Adrián esbozó una sonrisa.

	— Nuestra fama nos precede…

	— Mucho me temo que no era de nosotros de los que había oído hablar.

	Atienza asintió. Estaba tan bronceado que parecía recién llegado de vacaciones, su aspecto no se correspondía con su voz que denotaba un claro tono de amargura, seguía afectado por la dramática muerte de Mirto.

	— ¡Qué pareja! ¿Seguirán juntos después de esto?

	— Supongo que sí. A su modo, les va bien.

	Hasta puede ser que lo ocurrido les haga crear vínculos afectivos más fuertes.

	— Pero todo son mentiras…

	— No todo. Y la que menos mintió del grupo fue la rubia.

	No robaron en la casa de los Cárdenas, sólo fue la estratagema con la que obligó a su marido a acudir a KARA. Dariya se encargó de revolver la casa para simular el desfalco. Las joyas de la Oliana habían desaparecido tiempo atrás vendidas por ella misma para poder hacer frente a los gastos que su compañera tendría al intentar rescatar a su hija. A la rusa no le interesaban las piedras ni el oro, pero sí mantener la fábrica de su esposo a flote. Sonia hizo que Joaquín Cárdenas sospechara que la desaparición de sus pertenencias se debía a una recaída en las drogas; durante un tiempo supo simular su comportamiento hasta parecer estar bajo los efectos de narcóticos, los conocía bien y no le resultó difícil. Fue una actuación estelar, incluso engañó a su cuñado que llegó a creer absolutamente en su adicción.

	La estrategia se formuló cuidadosamente desde Moscú, cuando Sonia fue consciente de que la propuesta de matrimonio de Cárdenas iba en serio. En realidad, el encuentro entre ella y el empresario en el hotel no fue fortuito. Dariya estaba informada de sus continuos viajes a través de lo que hábilmente sonsacaba a su esposo y localizarle en uno de ellos no fue difícil; que Sonia se presentase en su habitación complaciente, tampoco.

	La motivación de las dos mujeres para hundir a la red de traficantes era diferente. Mientras Dariya intentaba recuperar a su hija sacándola del mundo cruel en el que su padre la sumergió, Sonia deseaba ajustar cuentas. La amistad entre Svetlana y ella surgida durante la infancia se prolongó más allá de su juventud y compartieron confidencias y experiencias. Semiónov las acechaba porque conocía sus actividades como asistentes sexuales en los hoteles pero estaba especialmente interesado en Sonia, era dueña de una espectacular belleza y el precio por ella podría dispararse si la dirigía adecuadamente hacia algún cliente adinerado y caprichoso de oriente medio. Cada muchacha incautada por la red le suponía el embolso de una suma importante de dinero y no le resultó difícil traicionar a su hija pero no fue igual en el caso de Sonia, que aún casada prematuramente, agobiada por las deudas y hundida en las profundidades del alcohol, prefirió dejar transcurrir su vida azarosamente, sin importarle las ventajas que él prometía.

	No era un hombre que aceptara de buena forma las negativas y vengativamente la forzó en repetidas ocasiones. Raro era el día que su memoria no la regalaba con el repugnante recuerdo de aquellas violaciones y revivía los pinchazos de la impotencia en que la sumergía la bebida. Tales episodios se sucedían con frecuencia ante la indiferencia de su marido que no encontraba la forma de inducirla a aceptar la propuesta de Alexei y completamente ebrio esperaba al gigante expectante, deseoso de recibir los billetes con que le remuneraba a cambio de su cada vez menos efectiva labor de captación de jóvenes.

	Svetlana desapareció de Moscú de improviso, sin dejar rastro, y el desconcierto se apoderó de Dariya que se puso en contacto con Sonia. La futura esposa de Cárdenas sabía que la joven consideraba seriamente la posibilidad de viajar a occidente. Ella conocía España y, aunque la idea que tenía del país resultaba bastante romántica, la evocaba con entusiasmo y sin pretenderlo, alimentó las expectativas de su amiga. Las fantasías que montaban en sus conversaciones eran para la rubia sólo un juego con el que se evadía de la dura realidad en la que cotidianamente se movía, pero para Svet significaban mucho más. En esas circunstancias, Alexei encontró un buen caldo de cultivo y casi ninguna oposición para embargarla en una lúgubre aventura de la que él obtendría buenos beneficios. Las explicaciones que Sonia le exigió unidas a la desaprobación para acompañarla le enfurecieron y comenzó a avasallarla sin piedad.

	Pasado el tiempo, Dariya recibió la primera carta. De algún modo la chica consiguió sobrepasar el límite de su jaula para comunicarse con su madre y pedir ayuda. Aquel escrito surcó tortuosos cauces hasta llegar a su verdadero destino, Svet sabía que podía ser interceptada si la dirigía directamente a la dirección postal de su madre y se las ingenió para burlar los posibles obstáculos. Lo que allí narraba era atroz. Su padre la había engañado y prometido un buen trabajo cuando en realidad fue vendida junto con otras jóvenes a la red de prostitución en la que él estaba involucrado. Cedida por su propio padre.

	Habían viajado doce chicas en un camión frigorífico atravesando fronteras hasta quedar finalmente recluida en un local recóndito con una deuda tan alta que sería imposible liquidar, le habían retirado la documentación y separado de las otras jóvenes. En las dos cartas siguientes describía más o menos las vejaciones y tormentos a las que se las sometía cada vez que no respondían a las expectativas que se esperaba de ellas.

	Pasó un período en que no sabía dónde estaba, no conocía a nadie ni volvió a ver a su padre, no podía recurrir a otra persona para pedir ayuda que a su madre. Pero era lista y la noche en que llegó a la fábrica observó que un hombre, cuya descripción se ajustaba a Javier Mirto, tomaba notas en un cuaderno azul mientras les pedía el nombre. En La portada de aquel libro estaban impresas unas letras que memorizó aunque en aquel momento no conocía su significado. Las chicas estuvieron retenidas durante unas horas en un cobertizo adyacente a las naves principales antes de ser diseminadas en los diferentes clubes de alterne. Tras su separación, nunca supieron unas de otras.

	Svetlana no deseaba llevar aquella vida pero no sabía como huir. Lo de los servicios a los hoteles de Moscú era algo circunstancial, allí era dueña de su persona y del dinero que conseguía, no estaba retenida. No tenía nada que ver con lo que vivía en Cádiz, donde no era más que una esclava sexual. No llegó a conectar con sus compañeras de trabajo quienes aceptaron de mejor grado su situación; convivió con chicas de diferentes orígenes y razas que cambiaban con frecuencia, repentinamente y sin que nadie explicara donde iban a parar.

	El tándem formado por Dariya y Sonia tenía escasas probabilidades de éxito. Indefensas y sin recursos, apenas contaban con su cuerpo, su cabeza y el deseo feroz de acabar con aquel tormento. Por esa razón, cada movimiento tenía que ser cuidadosamente estructurado.

	— Semiónov cometió una grave equivocación.

	Un punto clave resultó que tanto Mirto como el joven de los Cárdenas desconocían el entramado emocional que vinculaba al corpulento ruso con las tres mujeres, y cuando fueron conscientes la situación se les había escapado de sus manos. Por su propia seguridad, Alexei se cuidó mucho de que aquella relación no trascendiera. Era el responsable directo de la realidad de su hija e indirecto de su muerte; también conocía el temperamento tenaz de su esposa y el peligro que suponía si indagaba sobre su negocio. Era un riesgo que no se podía permitir, temía perder la confianza y quedar fuera de la organización. No sería la primera vez que la red se deshiciera sin ningún escrúpulo de alguno de sus componentes por considerarlo inseguro. Era necesario, por tanto, eliminar a su mujer.

	— El gigante infravaloró a Dariya y a Sonia.

	Ése fue su segundo error. Vio en ellas a dos mujeres demolidas emocionalmente que ayudarían a dispersar la atención de Joaquín Cárdenas. Y ellas no molestaron, al principio…

	Una vez instaladas en Madrid, aprovecharon bien cualquier oportunidad que se les brindó y, completada la rehabilitación de Sonia, las condiciones para llevar a cabo su plan no se hicieron esperar.

	Dariya descubrió de manera fortuita un estadillo que José Carlos guardaba en la oficina instalada en la vivienda mientras desordenaba el despacho y lo sustrajo; sin embargo, ese papel por sí solo no inculpaba directamente a nadie. Los documentos verdaderamente acusadores los había conseguido su hija anteriormente del despacho de Mirto y por esa razón murió. En ellos se plasmaban fechas y nombres de mujeres trasladadas, pero se llevó a la tumba el secreto del lugar en el que los había ocultado. Fue un golpe de suerte casual que Dariya los recuperara. A los papeles conseguidos por Svetlana, su madre añadió el cuaderno encontrado en el despacho de Cárdenas y las cartas que clandestinamente su hija le hacía llegar y en las que narraba con detalle cómo se desarrollaba el proceso una vez llegadas a España y las vejaciones sufridas.

	Con Dariya rondando por los alrededores, Mirto sospechó que seguía la pista de la joven desaparecida y eso podría guiarla hasta el escondite de los papeles que acabaron en poder de Ángela. Alarmado lo comunicó a José Carlos Cárdenas. A partir de ese momento el nerviosismo se adueñó de los dos hombres y se sucedieron los traspiés, el temor de que la mano oculta que movía los hilos era la de la aparentemente inofensiva Sonia hizo que la sometieran a una vigilancia estrecha para coaccionar sus actos. Ésta tarea quedó a cargo de Alexei. Por su parte, José Carlos Cárdenas se veía obligado a actuar con suma cautela para evitar que su hermano recelara de él.

	Mendiola hablaba con tono pausado y triste. Trasladaba a sus colegas una mezcla de la declaración del hermano de Cárdenas a la policía y la versión de la historia que creía más probable.

	— Svetlana encontró la oportunidad de escapar.

	Surgió cuando Rafael Vítor entró en escena. Él trabajaba en la fábrica.

	Era un joven desprendido que la conoció en el club nocturno y se enamoró perdidamente de ella, mantuvieron una relación clandestina y pasó a ser su confidente. No obstante, debían disimular, ambos tendrían problemas si se hacía público su grado de intimidad y así, nadie en el entorno de él, ni siquiera su familia o amigos más cercanos, llegaron a relacionarle directamente con la muchacha. Los dos jóvenes planearon con ilusión la fuga y creían haber encontrado la forma de hacerlo; posiblemente lo hubieran logrado si la chica no hubiera convencido a Rafael para que antes de irse robase el cuaderno azul en el que había visto escribir a Mirto.

	La huida no resultaba sencilla. Las chicas se encontraban literalmente prisioneras en el local que les adjudicaban y en raras ocasiones podían abandonarlo. Allí donde estuvo Svetlana había dos excepciones: dos muchachas gozaban de la confianza del individuo que lo regentaba, y además de prestar servicios como las demás, servían de confidentes para que cada palabra dicha dentro del recinto llegara a sus oídos. Eran las únicas que podían salir libremente y, ocasionalmente, se hacían acompañar por alguna de sus compañeras, hecho que se consideraba como un premio al buen comportamiento. Una de ellas fue la que mintió a Atienza cuando le descubrió el episodio del llavín encontrado en la taquilla de Svetlana. Aquel ángel en zapatillas que le habló desde la penumbra fue testigo de excepción de la desaparición de la hija de Dariya aunque mantuvo ante el detective que no llegó a conocerla

	— No tengo nada que reprocharla. Tuve la certeza de que actuaba movida por el miedo sin más que oír la forma en que hablaba y, en cualquier caso, su ayuda resultó providencial.

	La noche previa a la muerte de la pareja, Rafael cambió el turno para tener la posibilidad de entrar en el despacho del capataz. La puerta estaba cerrada, como era habitual en su ausencia, y la forzó mientras abajo, en la planta, sus compañeros se afanaban por mantener el ritmo constante del funcionamiento de las máquinas. Disponía de poco tiempo para localizar cualquier cuaderno azul que encontrara y sacarlo de allí, después de salir se encontraría con su chica y ultimarían los detalles de la partida a la mañana siguiente. Fue sencillo quebrar las cerraduras de los cajones y armarios para localizar todas las libretas con tapas azules que allí se guardaban. En una primera criba se deshizo de la mayoría. No se le había dado mal, ahora sólo restaba que la suerte les sonriera un poco.

	La diosa fortuna es caprichosa y no lo hizo, a cambio envió a Mirto aquella velada al local en el que Svetlana actuaba, de modo que les vio juntos.

	Los dos jóvenes debieron quedar paralizados pero Rafael logró pasarle aquellos papeles. Sin otro remedio, se despidieron hasta el día siguiente.

	La joven llevaba semanas haciendo méritos para conseguir salir la mañana de su desaparición y acompañar a su colega en unas compras rutinarias.

	Fuera del local se aferró a su bolso como un naufrago a una tabla carcomida donde guardaba la documentación que su novio rescató del armario de Mirto. En un descuido consiguió despistar a su guardiana y salir rápidamente de supermercado.

	Debía reunirse con Vítor a la salida del establecimiento donde él estaría esperando con el coche en marcha, pero la luz de la mañana le escupió a la cara la triste realidad: él no estaba allí. No pudo acudir a la cita, en el momento en que la desesperación se apoderaba de la chica, Mirto retenía a Rafael amenazándole para que devolviera la libreta azul. Nerviosa, miró alrededor y vio las cajoneras. No encontró ningún lugar mejor para ocultarla ni tenía tiempo para buscarlo, a esas alturas ya debía saber que su suerte estaba echada.

	Tan pronto como se percató, su ángel custodio dio la voz de alarma y poco después el dueño del bar de copas acompañado por Mirto, salió en su busca.

	La localizaron alrededor del mediodía y la devolvieron al club donde estuvo encerrada en un cuarto hasta bien entrada la tarde. Al anochecer fue trasladada a un lugar apartado, una vieja casa de labranza abandonada y semiderruida en la que aguardaban Mirto, José Carlos Cárdenas y su apesadumbrado amigo, Rafael. Mortificaron a los dos jóvenes sin piedad y sin resultado porque ella no reveló dónde había dejado los papeles; pasadas unas horas los guiaron a la fábrica para introducirlos en una de las cámaras frigoríficas.

	Gritaron con angustia mientras tuvieron fuerzas aún sabiendo que aquellas paredes aislantes no dejarían trasmitir sus lamentos. El sonido de los rasgados chillidos y los golpes desesperados dados en las paredes llegaban atenuados al exterior y se confundían con las voces de las ratas. Finalmente, quedaron inconscientes y al borde de la congelación, pero no murieron. José Carlos Cárdenas aseguró que fue Mirto quien golpeó violentamente las dos nucas antes de empujarlos a la fosa abierta por ambos durante la noche. Evidentemente, Mirto no pudo desmentir esa acusación que quedaría reflejada en el expediente con una eterna incógnita.

	— ¿No se denunció la desaparición de Rafael Vítor?

	— Nunca.

	El plan trazado por la pareja comprendía alejarse lo máximo de la zona en la que actuaba la red, deseaban viajar hacia el norte sin dejar rastro, nadie debía conocer su paradero si no querían ser descubiertos. Vítor mintió en su entorno sobre la escapada sosteniendo que había recibido una propuesta interesante de trabajo en algún lugar de Sudamérica donde, eso era cierto, recientemente probó suerte un amigo suyo. Durante la tortura a la que estuvo sometido junto a la muchacha confesó lo que habían sido los propósitos de la pareja, así que tanto José Carlos Cárdenas como Mirto estaban al tanto de qué versión tendrían sus allegados sobre la desaparición. La familia de Rafael, concretamente su hermano menor, recibía regularmente correos electrónicos en los que vagamente describía su vida y avatares en el nuevo mundo creados por la imaginación de Mirto. Así, logró que jamás se sospechara que el joven llevara muerto más de año y medio. Los expertos en informática de la policía encontraron en el ordenador personal del encargado las pruebas indiscutibles de que los mensajes habían salido de aquel equipo.

	— Al querubín de los deportivos le pesaba demasiado la conciencia.

	— Y el miedo a tener un final atroz.

	La situación de las dos chicas elegidas como confidentes cambió drásticamente tras el suceso de Svetlana y su estatus quedó rebajado hasta igualarse al de sus compañeras, desapareció la jerarquía dentro del club de alterne y el trato hacia ellas se volvió más inhumano; con el tiempo, y tras volver a demostrar que eran dignas de poseer la confianza de aquellos que las guardaban, recuperaron ciertos privilegios, aunque nunca fueron los mismos. Aquella que habló con Atienza guardó sigilosamente el llavín que encontró en el bolso de su compañera del que se hizo cargo cuando estuvo de regreso. En su imaginación no cabía el dramático desenlace que tendría aquella peripecia y aunque sospechó que se tomarían medidas para que no se repitiera, nunca supuso que las represalias pudieran ser tan graves. Cuando aquella noche Svet salió del local para no volver le lanzó una mirada desgarradora pidiendo ayuda y por esa razón guardó el llavín del supermercado y después se lo dio a su madre. Nunca supo a ciencia cierta que pasó con ella, desapareció para siempre e incluso se les prohibió nombrarla, pero cuando el rostro de Dariya apareció en la televisión como víctima de un cruel asesinato, tuvo conciencia de que aquellos con los que trataban no tenían ningún escrúpulo a la hora de deshacerse de alguien molesto y decidió solicitar auxilio.

	Atienza y Mendiola mantenían un diálogo fluido mientras Adrián adoptaba una actitud sumisa, escuchando en silencio a aquellos hombres a los que realmente admiraba. No quería dejar ningún cabo suelto y retomó la historia que transcurrió en Moscú.

	— Mientras se fraguó el asesinato de la pareja, Sonia y Dariya estaban a miles de kilómetros de distancia.

	— Si. Pasó tiempo hasta que entendieron qué ocurría y pudieron llevar a cabo su propósito.

	La rubia pasaba por un duro periodo, estaba bastante desilusionada sobre la vida que llevaba y las previsiones a medio plazo no podían ser peores. Tenía un marido violento, al que quizá amó en algún momento pero con el que la convivencia se hacía imposible, ella había dejado de interesarle y la apremiaba para conseguir dinero de la forma que fuera.

	Coronando la situación estaban los tratos que mantenía con Semiónov, el padre de su amiga, de quien provenían la mayor parte de los ingresos del penoso matrimonio. Su esposo la azuzaba para que fuera especialmente cariñosa con él puesto que la supervivencia de la casa dependía de Alexei. Si ella no se mostraba cálida con ese hombre, pagaba las consecuencias por partida doble, exponiéndose al trato vejatorio de su esposo y a los abusos de su socio. Ni ella ni Dariya se consideraban capaces de actuar, no tenían dinero ni contactos, simplemente estaban desesperadas. Pero cuando localizaron al dueño de la fábrica de conservas, sus posibilidades cambiaron y empezaron a trabajar con ganas en una maniobra que desarrollaron con frialdad.

	— Le conquistó fácilmente, Cárdenas estaba predispuesto y esa mujer se convirtió en su debilidad.

	— Se comprende fácilmente.

	— Y parecía boba.

	— Pues de tonta, nada.

	Hábilmente persuadió al empresario para casarse con ella, también para arreglar el matrimonio de Dariya, incluso para acudir a la Arlington. Se trataba de su venganza personal hacia Semiónov y desde su llegada a España su tarea consistió en ir recopilando pruebas, en observar cada gesto, en escuchar cada murmullo hasta entender el funcionamiento de la organización que trabajaba a espaldas del empresario. No fue sencillo y requirió mucho tiempo pero eran mujeres decididas y no se acobardaban fácilmente.

	De las dos, la más vulnerable era Dariya, Joaquín Cárdenas, sin saberlo, protegía a Sonia y ella se aprovechaba de su situación privilegiada. Por su parte, el empresario vivía flotando en un bálsamo sedativo y encomendó en exceso sus funciones. Él sólo tenía una cosa en la cabeza: impedir que su esposa le abandonara y confiaba en que sus secuaces evitaran la caída de su emporio. La rubia descubrió hasta qué punto su marido ignoraba lo que ocurría en la fábrica y consideró que las probabilidades de abrirle los ojos no eran muchas. Tenía que actuar con suma cautela para que no se volviera en su contra al inculpar a su hermano, por esa razón le incitó a que pidiera ayuda con la excusa del robo.

	José Carlos Cárdenas perdía la calma progresivamente. Al contrario que Mirto, poseía un carácter pasional y a medida que las dos mujeres le cerraban el cerco su nerviosismo crecía, especialmente después de encontrar en dos ocasiones la casa de su hermano desbaratada. No entendía exactamente qué estaba ocurriendo y le alarmaba la pérdida de control sobre la situación; aún desconocía el parentesco entre Svetlana y Dariya y no imaginaba que su cuñada fuera capaz de maquinar nada en las condiciones que aparentaba estar. Cuando echó en falta el estadillo, supo que la cosa se agravaba y por primera vez intuyó que quizá Sonia estuviera oculta tras el asunto.

	Sin embargo, al igual que le ocurría a ella, le resultaba delicado admitir que habían desaparecido unos documentos de los que su hermano ignoraba su existencia, era algo que le alertaría, sin duda. Pero la rubia continuamente hacía referencia sobre que lo verdaderamente valioso para los ladrones no eran las joyas, y daba así la pauta a su marido y a la Arlington de los documentos de la empresa. Con supuesta ingenuidad, introdujo en el contexto las inocentes cartas de su abuelo. Joaquín no entendió el significado de los escritos que ella mencionaba y lo consideró un testimonio tan banal que olvidó mencionarlo en sus primeras declaraciones a los detectives. Sin embargo, para su hermano la referencia a cierta correspondencia mantenida por Svetlana resultó evidente.

	— Fue un órdago con el que sutilmente dejó su baza al descubierto, la declaración encubierta de que sabía de primera mano lo que estaba ocurriendo porque una de las afectadas se lo había contado por escrito.

	— Luego también las chicas jugaban a acosar a los malos…

	— Desde luego. Estaban desconcertados. Ellas tenían una jugada importante: sabían quiénes eran ellos; ellos, en cambio, descubrieron la identidad de Dariya y Sonia demasiado tarde.

	— ¿Cuándo lo supieron con certeza?

	— Poco antes de la muerte de Dariya. Alexei se vio obligado a confesarlo y a comprometerse haciendo desaparecer a la Oliana. Creyó que así se libraría de la represalia de la organización.

	Mirto se estremeció cuando supo que una agencia de detectives privados entraba en el juego y que contaba con el beneplácito de Joaquín para husmear.

	Creyó que la mejor forma de desviar la línea de la investigación sería dirigirla hacia datos administrativos falsos que preparó cuidadosamente manipulando cifras sobre compras, ventas y pagos a la seguridad social. No sería difícil detectar las anomalías reflejadas en sus libros para un profesional y les tendría entretenidos en una pista falsa mientras ganaban tiempo. Así, cuando Atienza le solicitó aquella información se la ofreció gustoso, pero el detective descubrió, además, la empresa fantasma creada para la inscripción de inmigrantes en la que, en realidad, no se realizaba trabajo alguno. Dicha empresa, teóricamente dedicada a actividades industriales de limpieza, había desaparecido meses atrás. Atienza entendió pronto su juego y no perdió demasiado tiempo en comprobar las cifras simuladas. Ahora los hackers policiales trabajaban para recuperar la información borrada del ordenador del capataz y descubrir el montante de la operación, pero se estimaba que el número de afectadas solamente en España podía ascender a cien.

	Adrián se dirigió a Mendiola:

	— ¡Menudo enredo familiar! ¿Te confundieron en algún momento?

	— Desde el principio tuve idea de que la Oliana y su cuñado mantenían un pulso y el árbitro no podía ser otro que Joaquín Cárdenas. También supe que la más fuerte era ella.

	— La rubia debe muchas cosas a su esposo y es una mujer agradecida. No creo que le abandone.

	— Cárdenas sufría en silencio con las continuas salidas nocturnas de su esposa pero no podía impedírselas, hubiera aceptado cualquier cosa con tal de que ella no le plantara. Sonia buscaba únicamente estar rodeada de gente para dificultar la tarea del asesino; era una estrategia bastante infantil pero funcionó durante un tiempo. En un principio desestimaron el asesinato para ella, era valiosa para mantener a Joaquín distraído, sólo deseaba acosarla para que el miedo la impidiera actuar. No ocurría lo mismo con Dariya.

	Consideraban a Dariya como el verdadero artífice de la operación. El insignificante perfil psicológico de Sonia no se ajustaba para tramar una venganza y suponían que una vez alejada de su amiga y hostigada por Semiónov, quedaría con las manos atadas.

	— Se confundieron de nuevo. La correspondencia estaba en poder de la rubia y Dariya le pasó también los documentos que encontró en el supermercado. Jamás se separaba de ellos.

	La mediación de KARA trastocó el planteamiento de los delincuentes y precipitó los acontecimientos. Probablemente Dariya sabía que acabaría asesinada, pero aún así no renunció a su propósito, consideraba que no era un precio demasiado alto.

	Una vez muerta ella y sin haber recuperado los documentos, las miradas se fijaron en Sonia.

	— La hubieran asesinado también, si no se hubiera retirado a tiempo.

	— Sin duda. Tuvo suerte de encontrar un apoyo adicional. Alguien en absoluto relacionado con ella que la llevó a un lugar con el que jamás tuvo ningún trato. Así, resultaba imposible localizarla.

	Nosotros no hubiéramos podido protegerla mejor.

	— ¿Cómo relacionaron a Ángela? No era en absoluto obvio.

	Y no ocurrió inmediatamente. Semionov rebobinó la película grabada en su mente la noche de la desaparición de la rubia miles de veces hasta llegar a la conclusión de que sólo perdió la atención sobre la puerta de los cuartos de baño femeninos en el momento en una joven ebria se le abalanzó e insistió bailar con él. Aún así, no conocía a la chica, no la había visto antes ni se topó con ella después, pero recordaba de ella dos características especiales: Una melena inusualmente larga y una mariposa de alas coloreadas tatuada en la muñeca que brilló en la oscuridad de la discoteca.

	— Fue José Carlos Cárdenas quien asoció a Ángela con esa descripción.

	Los tres hombres callaron un momento. La mesa de la secretaria estaba vacía. Su acción se había convertido en un tema espinoso que ninguno de ellos se atrevió a mencionar antes. Adrián mantenía un estrecho contacto con la chica y Atienza le preguntó por ella.

	— Mejor. Se está recuperando bien. Es una chica fuerte.

	— Nos pilló por sorpresa a todos. ¿Quién podía imaginarse que pudiera ser la mano izquierda de la rusa?

	— Nadie.

	— Fue una gran interpretación. En la discoteca yo creí firmemente que estaba discutiendo con su novio cuando en realidad estaba rescatando a la rubia de un viaje sin retorno.

	Al llegar a ese punto de la conversación, Mendiola se abstrajo totalmente y se mantuvo al margen de los comentarios de sus colaboradores respecto a la chica. Eran sinceros cuando comentaban su angustia por no haber podido evitar la paliza. El detective pelirrojo dulcificó la situación.

	— Dolía verla en el hospital tan magullada.

	— Sí. Fue como recibir un puñetazo en el estómago propinado por José Carlos Cárdenas desde su celda.

	— Debió ser duro encontrarla tirada en el suelo de su casa, ¿eh, Juan?

	Por supuesto, no contestó.

	— ¿Por qué se metería en este enredo? ¿Qué razón tenía?

	— Ni idea. La cabeza de las mujeres trabaja de forma demasiado complicada para mí.

	— ¿Qué vas a hacer al respecto?

	Atienza preguntaba a Mendiola que no mostraba ningún indicio de haber oído. Pero le conocía desde hacía años y sabía que no era cierto, era una conducta típica suya, poder aislarse dentro de una multitud.

	A veces su amigo le exasperaba e insistió en llamar su atención.

	— ¡Juan!

	Mendiola le dirigió finalmente la mirada.

	— ¿Qué?


19. Humano, después de todo

	 «Quisiera que me escucharas. No trato de justificarme ni pedir perdón, sólo quiero que entiendas que a veces la vida no te da la opción de elegir.

	 Nunca pretendí ocultarte nada ni actuar en contra de los intereses de la agencia, incluso ahora no me siento desleal a la Arlington ni a ti. Pero creo firmemente que por encima de nuestras ideas y compromisos existe uno con mayúsculas que consiste en proteger la vida ajena y a mí se me presentó la oportunidad de hacerlo. Siento muchísimo todo lo que ha pasado, créeme, y comprendo que no podría continuar trabajando con vosotros ni tú podrías admitirlo. Me marcho a Inglaterra una temporada, no sé cuanto, y sólo te pediría que no me recordaras con resentimiento. Deseo de veras que esta delegación de KARA crezca en el futuro, seguro que va a ocurrir, y que tengáis éxito en ella. También que seáis felices.

	Tenía el discurso cuidadosamente preparado, lo había repetido tantas veces en mi mente que lo sabía de memoria. Las despedidas no son momentos fáciles y ésta menos que ninguna, me iba a resultar complicado no emocionarme mientras lo recitaba. Ojalá Mendiola estuviera tan enfadado conmigo que me largara sin preámbulos, me facilitaría la cosa.

	Llegué al edificio camuflada como un espía, escondida detrás de unas gafas de sol y cubierta con un abrigo largo que casi me cubría los pies, con el pelo recogido para que su longitud no llamara la atención y la resolución firme de que aquello acababa allí, tras pronunciar mi perorata, tan pronto como cerrara la puerta de KARA para salir.

	El día había llegado. El conserje apenas reparó en mí y me saludó discretamente con la cabeza. Conseguí casi pasar desapercibida hasta llegar a mi oficina y tuve la inmensa suerte de no encontrarme a Rosa en el rellano tomando café. Tan precavida andaba por no llamar la atención que casi me estampo contra el árbol de navidad que decoraba la planta. Era un abeto ejemplar de casi dos metros de altura adornado con cientos de diminutos puntos de luz roja, varias cajas envueltas en papel de regalo se distribuían alrededor de la maceta que le servía de soporte. La navidad estaba en puertas. No me apetecía hablar con nadie ni tener que contar la traumática experiencia por la que el joven de los Cárdenas me había hecho pasar.

	Ya estaba instalada en mi casa y, aunque las dos primeras noches mi hermano me acompañó, luego le pedí que no lo hiciera, no me hacía falta. Ocasionalmente se me nublaba la vista por culpa de un hematoma interno en el ojo que aún no se había absorbido por completo, pero ya me sentía mejor, con los analgésicos casi no notaba dolores y el cardenal de la cara se había convertido en una sombra algo más oscura que mi piel extendida hacia la sien pero que se disimulaba con el maquillaje. Lo peor eran las ojeras que seguían ligeramente violetas y me conferían un aspecto enfermizo y romántico, como si fuera la Dama de las Camelias. Psicológicamente tampoco me encontraba muy mal. La fatal escena se iba desdibujando poco a poco de mi cabeza y adquiría cierto tinte irreal, con la ayuda de alguna que otra pastillita podía dormir de un tirón, afortunadamente soy de sueño pesado. Alguna vez me despertaba de madrugada sintiendo que me ahogaba pero no era Cárdenas el culpable sino mi jefe cuyo recuerdo me producía una rara desazón. Hacía días que no veía a Juan Mendiola ni sabía nada de él, pero retenía la mirada despectiva que me dedicó en la comisaría. No importaba, olvidarla también sería cuestión de dejar que la suave resina del tiempo surtiera efecto.

	Abrí con sigilo la puerta sintiendo que aquella ya no era mi casa y eché un vistazo a la oficina sin quitarme aún las gafas oscuras. En aquel momento sólo Juan Mendiola se encontraba en su despacho colgado al teléfono, por lo demás, todo estaba en orden. Oí que hablada en inglés aunque no distinguí qué decía, probablemente charlaba con Trevor Lewis. A través de la persianilla me lanzó una mirada que me puso alerta: venía a decir que debía esperar a que terminara su conversación.

	No sabía qué hacer y, como dentro de la sala hacía calor, me deshice del abrigo. Instintivamente encendí mi ordenador, lo hice por pasar el rato.

	Aquella espera trabajaba en mi contra y notaba que la tensión se acumulaba dentro de mí. Qué rabia, hubiera preferido que estuvieran los tres chicos y despedirme de todos a la vez. No me iba a llevar mucho tiempo porque las despedidas si son breves, mejor, pero no, si hay algo que puede ocurrir al revés de como lo deseas ¿por qué va a salir bien? Tenía que estar sólo el jefe y, además, ocupado.

	Entré en mi correo. Tenía acumulados un montón de mensajes basura que fui borrando de forma automática hasta llegar a uno de Nora con el marcador de urgente. Me detuve ante él y lo abrí, aunque podía haberlo eliminado directamente porque a esas alturas me importaba un bledo lo que me pudiera escribir semejante mema. Poco imaginaba que la lectura me fuera a resultar tan conmovedora. Desde mi salida del sanatorio y por voluntad propia permanecí aislada y completamente ajena a cómo seguía el caso. No tenía ningún interés en continuar inmiscuyéndome en él, ya me había traído suficientes problemas, pero en su correo la súper secretaria se preocupaba de ponerme al día. Me contaba como a medida que avanzó la investigación se comprobó que la magnitud de la organización era mayor de lo supuesto en un principio y la trama descubierta por los chicos no era sino una de las ramificaciones de una red mucho más amplia que implicaba a varios países.

	La noticia de la desactivación de la banda de criminales tuvo, por tanto, trascendencia internacional y la reseña de que había sido la pequeña delegación de KARA en Madrid la que descubrió la punta del iceberg corrió como un reguero de pólvora por todas las embajadas de la Arlington. Al parecer, también se comentaban cosas de mí por el mundo y Nora me escribía con tal vehemencia que parecía que se dirigía a una diva. A mí. Que siempre me consideró una mecanógrafa de tercera categoría en un despacho recóndito de KARA sin ningún prestigio. Me felicitaba por mi brava actuación, se compadecía de los golpes que recibí y se preocupaba por mi futuro laboral, que consideraba incierto apuntando, sin embargo, que si se prescindiera de mí presencia sería una injusticia con mayúsculas en la historia de los oficinistas. Hasta llegué a notar cierta envidia en el tono de la misiva y nerviosismo porque había rivalizado de algún modo con ella desplazándola de ser la estrella absoluta, aunque sólo de forma fugaz. El texto estaba escrito en español, lo que era una deferencia hacia mí enorme, y apenas tenía errores, me consta que redactar aquella arenga con las palabras adecuadas para darles un sentido exacto le llevó una buena parte de su precioso tiempo. También me contaba sus fallidos intentos para comunicarse conmigo.

	La creí. Aquella carta merecía una contestación pero en aquel momento no estaba en condiciones de hacerlo. Temblaba como un flan en un vagón de metro y encima el correo había despertado mi faceta más sensible y tenía ganas de llorar por dejarlos a todos, incluida ella.

	Miré disimuladamente a Juan a través de la mampara. Seguía concentrado en su conversación y tomando notas en un papel de cuando en cuando, aquello me dio la oportunidad de observarle sin indulgencia. Estaba guapo aunque aquella mañana su habitual aspecto de cansancio era mayor. Quizá aquel efecto lo producía el desorden de los rizos, le había crecido el pelo y lo llevaba más largo de lo que solía; combinaba un traje muy oscuro con una camisa blanca con finas rayas azules y corbata roja con motas claras. Deseaba guardar aquella imagen en mi bote de recuerdos particular y por eso debía estar atenta a todos los detalles para poder fijarla bien y así, cada vez que destapara mi frasco, poder evocar la misma sensación que sentía en aquel momento.

	Quizá algún día consiguiera alejar la angustia que la acompañaba y quedarme sólo con la imagen.

	Colgó repentinamente y me pilló desprevenida mientras le observaba. Se quitó las gafas y las depositó cuidadosamente sobre en escritorio, retuvo un instante mi mirada antes de levantarse para abrir la puerta de su despacho y pedirme que pasara. Era el momento. Dejé caer mis brazos sobre las piernas antes de alzarme de la silla y respiré hondo intentando controlar el estremecimiento general que me dominaba y se delataba sobre todo en mis dedos. Miré mis manos, eran pequeñas y delgadas, no admitían demasiado las baratijas que tanto me gustaban. Cerré los puños con fuerza y los abrí en un intento de liberarme de la tensión provocando el aleteo liviano de la mariposa de mi antebrazo.

	— Siéntate, por favor.

	Se quedó en pie, recostado en la pared. Pensé que lo hacía a propósito para dejar patente su superioridad sobre mí. No hacía falta que se tomara tantas molestias, en realidad me sentía del tamaño de una hormiga, sin necesidad de ningún equipamiento escénico. Tenía que empezar a hablar. Eso era. Mi discurso. ¿Cómo empezaba? Ah, sí. «Quisiera que me escucharas».

	— ¿Cómo estás?

	Yo no había abierto el pico, así que debió ser él.

	Casi no podía articular palabra, tampoco desviar la mirada de un absurdo pisapapeles con forma de pez que tenía sobre el escritorio.

	— Bien.

	El detective forzó un silencio meditado. Me estaba dando pie para empezar a hablar pero con ello lo único que favorecía era mi desconcierto. Las palabras de mi cháchara preparada no llegaban a mi boca. Aquel tiempo no tenía fin. Dado mi mutismo absoluto, decidió empezar él.

	— ¿Sabes? No sé muy bien que debo hacer contigo, si despedirte o felicitarte. Quizá lo más razonable sería las dos cosas. Ambas las mereces.

	Estaba intentando con todas mis fuerzas que las lágrimas no me delatasen y quedaran retenidas y brillantes donde estaban. Aquel esfuerzo requería concentrar todas mis energías y me sumía en un mutismo sin demasiadas posibilidades.

	— No me despidas, por favor.

	¿Eso dije? Ése no era mi alegato pero sí lo que realmente deseaba. De nuevo mi corazón se adelantaba a mi cabeza, era incapaz de luchar contra aquel sentimiento y me odié por no poder controlarlo. Juan Mendiola se acercó a la mesa y se apoyó en ella inclinándose sobre mí amenazante.

	— ¿Que no te despida? ¿Por qué no iba a hacerlo? ¿Tienes una lejana idea de en qué te habías metido? Tú sola. Sin ningún apoyo. Sin preparación. Has puesto en riesgo tu vida y de paso la de algunos más.

	Nos has ocultado información. Y eso, pasando por alto el acuerdo de confidencialidad que firmaste con la Arlington.

	No había subido medio decibelio el tono de su voz pero hacía que cada palabra rebotara en mi tímpano mil veces golpeándome por dentro. Estaba muy enfadado y aquello sonaba duro, nunca le había oído hablar en ese tono con lo que ya no me sentía como una hormiga, ahora era un virus de tamaño submicrónico sólo visible en un microscopio electrónico.

	— No me despidas.

	Era todo lo que se me ocurría decir. No podía mirarle ni respirar el aire cargado y denso de aquella habitación, tampoco conseguí mantener mis lágrimas a raya que corrieron por mis mejillas a raudales. Se sentó frente a mí, detrás de su mesa, y me obligó a mirarle a los ojos. Estaban muy oscuros y su expresión era rara, no la reconocía.

	— ¿Por qué lo hiciste?

	¿Qué pretendía que respondiese? ¿Que no podía soportar verle acompañado de una mujer tan bonita?

	¿Que me moría de celos al pensar en ellos dos juntos mientras yo no podía ni siquiera acercarme a él?

	¿Que me confundí cuando creí que la rusa quería conquistarle? ¿Que estaba enamorada hasta la médula y pasaba las noches en vela pensando en quién tendría la suerte de acompañarle? No. Al menos no le iba a dar el gusto de oír aquello. Se lo estaba gritando con todo el cuerpo pero no lo iba a pronunciar.

	— Surgió sin que yo lo buscara.

	Quizá me había oído. No a mis palabras sino a mí. Me miraba extraño y hasta era posible que sospechara la razón desde hacía tiempo, no en vano era investigador. Al fin pude mirarle fijamente, lo hice con la desesperación del que sabe que es imposible perder más, que nada puede tener ya peores consecuencias. Bajó el tono de voz. Apenas era un susurro.

	— Esas cosas no se hacen así…

	Lo sabía. Ahora estaba segura. Desde luego nunca me había mirado de ese modo antes, con esa intensidad. Si lo hubiera hecho lo recordaría, sin duda.

	Estaba irritado conmigo pero al menos me veía.

	— No supe hacerlo de otro modo y luego todo se complicó.

	Hablábamos en una lengua encriptada, llena de signos y con gestos intencionados. Nada de lo que decíamos tenía el significado real de nuestras voces, el mensaje era otro. Pero aquel extraño código servía para que por primera vez nos comunicáramos realmente. Yo notaba que mis fuerzas se recuperaban de forma exponencial a la par que perdía el miedo. Quizá la próxima vez que me tocara el turno de palabra no se me quebrara la voz.

	— ¿Cómo podré ahora confiar en ti?

	— Podrás encomendarme cualquier cosa plenamente. Incluso tu vida.

	Él tenía que saberlo. Si había sido capaz de mantenerme en silencio por una desconocida que me importaba un rábano, qué no haría si él me lo pedía.

	Siguió otro silencio inmenso pero ya no me importaba, podía soportarlo. No tengo ni idea de qué pasaba por su cabeza en aquel momento pero recuerdo que yo comencé a considerar por primera vez que aquello no era tan complicado. No comprendía por qué razón hasta aquel momento me figuré impensable el poder dialogar con mi jefe si resultaba que nos entendíamos casi sin hablar. La atmósfera se fue diluyendo y los vapores de plomo que flotaban en la habitación se convirtieron el un gas ligero y límpido.

	— Me obligarías a estar pendiente de ti.

	Qué más quisiera yo. ¿Sería eso posible?

	— No hará falta

	Sentí que el punto cumbre de tensión había pasado, cuando impulsó la silla hacia atrás estábamos ya en la pendiente de bajada. Encontré su voz habitual al hablar.

	— No es ésa la única queja que tengo de ti.

	¡Vaya! ¡Y yo que creía que la cosa iba bien! Pe-ro mejor pasar todos los malos tragos juntos. Arrugué la nariz para darle a entender que no sabía a qué se refería.

	— Es sobre la fama de persona fría y distante que vas divulgando sobre mí por el edificio.

	¡Mierda! Esto me pasaba por tomar café con Rosa.

	— Sólo comentaba que aunque trabajamos juntos y nos vemos prácticamente todos los días, somos dos perfectos desconocidos.

	— No hablabas exactamente en esos términos.

	Me comparaste con un surtidor de gasolina…

	— Vale, pero lo dije sin acritud. Es sólo que creo que resulta mucho más agradable trabajar con personas de las que sabes algo. Las comprendes más, las humanizas, las quieres…

	Seguía con la mirada fija en mí.

	— Verás, te recuerdo que esto es un centro de trabajo, no un club social.

	— Lo sé. Sólo decía que conozco un poco la historia de Adrián y de Luís pero nada de la tuya.

	— Tampoco es que yo sepa mucho sobre ti.

	Aparte de que vives en piso en Tetuán…

	— En un apartamento enano y viejo. Un tercero sin ascensor… ¿Lo conoces?

	No respondió. Empecé a tener serias sospechas de que Glame y Mendiola eran la misma persona, superpuse mentalmente sus imágenes y sentí una alegría inmensa. Salió por la tangente.

	— Y que hace poco has cortado con tu novio….

	¡Uhmm! Tenía que habérselo contado Adrián

	¿Quién si no?

	— Es verdad. Él tiene otra chica. Pero yo no…

	Le oí respirar hondo mientras se recostaba en su butaca. También él se había relajado, los músculos de su cara estaban menos rígidos aunque continuaba tan serio como de costumbre. Estaba muy, muy guapo y algo se había roto. La dura coraza que le protegía se estaba resquebrajando, casi podía oír el crujido de las grietas propagándose rápidamente antes de derrumbar el cascarón.

	— Muy bien. Pregúntame lo que quieras. ¿Qué es lo que tanto te intriga de mí?

	Aquello era una sorpresa. Hice como que no había entendido bien.

	— ¿Eh?

	— A ver si al menos consigo pasar del estatus de surtidor de gasolina a otro algo más sensible.

	Sonreí. Le miraba divertida sin saber qué preguntar. Quería saberlo todo y nada en especial. Él me animó a continuar.

	— Vamos…

	— Pues no sé. Qué música te gusta, por ejemplo.

	Genial. Para una cosa que ya sabía, voy y se la pregunto. Sonia me contó que tocaba el piano. Como mínimo era seguidor de Rostropovich. Lástima de oportunidad perdida.

	— El rock.

	— ¿Queeé?

	— ¿Qué tiene de malo? Soy un fan de Springsteen, «The Boss». Cuando vivía en los Estados Unidos recorría miles de millas para no perderme un concierto suyo.

	— Pensé que preferirías la música clásica, como sabes tocar el piano…

	— ¿Acaso es incompatible? No practico desde hace siglos. Lástima de empresa frustrada de mis padres que creyeron ver en mí a un artista. ¿Qué hay de ti en eso?

	— Yo prefiero los ritmos latinos.

	— Bailas salsa…

	— Un poco.

	Me encantaba. Qué sensación, no era nada difícil. Aquello podía llegar a ser realmente peligroso para mí. ¡Ah! Y Sonia no tenía ni idea de cómo era aquel hombre.

	— ¿Eso era todo?

	— En absoluto.

	— Pues, venga.

	— A ver… ¿Qué haces en tu tiempo libre?

	— Depende. Juego al póker con amigos, salgo al campo. Practico mountain bike.

	Casi me da algo.

	— ¡No puedo creerlo! Tienes pinta de urbanita total. Conoces Madrid palmo a palmo y no te puedo imaginar vestido con ropa de deporte y salpicado de barro atravesando caminos de cabras con una bicicleta. Me estás mintiendo.

	— Te aseguro que es cierto. También suelo jugar al fútbol en un equipo de cuarentones, todos somos verdaderas estrellas en ese deporte aunque no consigamos coordinar nuestros esfuerzos de forma mínimamente efectiva, ¡ah! y soy un buen espectador de basket.

	Guiñó un ojo al decir esto como sugiriendo que le guardara el secreto. Literalmente estaba anonadada. Creo que hasta tenía la boca abierta.

	— En general, me gustan todos los deportes.

	Hace años me dedicaba al alpinismo pero ahora ya no, no tengo demasiado tiempo y se necesita muy buena forma física. Y claro que conozco esta ciudad, Madrid me gusta y la prefiero a cualquier otra del mundo, a pesar de que en ocasiones resulte insufrible. Por eso me escapo al campo. Me encanta dormir al raso viendo las estrellas.

	Juan Mendiola era una caja de sorpresas. Me di cuenta de que cualquier cosa que hubiera imaginado sobre él no se correspondía con la realidad. Me gustaba mucho y, además, ¡era humano! Sin pretenderlo me salió el tono bobalicón que utilizaba Sonia cuando se ponía mimosa. ¡Qué rabia! No quería imitarla,

	— ¿Y no te da miedo?

	Se inclinó hacia delante buscando de nuevo mis ojos, estaba tan cerca que temí que oyera el trote de mi corazón saltando como un potro desbocado.

	— No. No me da miedo. Y, ¿sabes otra cosa, Venus? Si me acompaña una mujer con un culo estupendo me lo paso mucho mejor.

	¡Uff! Aún no sé cómo logré aferrarme a la silla y no saltar encima del escritorio para arrancarle la corbata roja a bocados, a cambio agaché la cabeza y me mordí el labio inferior. Tenía que ser lista y aprender a utilizar sus cartas para jugar a unos naipes locos, seguro que resultaría mucho más divertido cuando no me tocara perder. No me bastaba tener una aventura con él, ni que yo le gustara un poco.

	Necesitaba que muriera por mí. No quería un polvo, bueno sí, también, pero no sólo eso. Lo que deseaba era robarle el sueño cada noche y que luchara por contenerse cuando pasara a mi lado. Pretendía la luna y que pusiera su mundo a mis pies. Aspiraba a todo y ni siquiera tenía idea de por donde empezar, sólo la intuición de que podría lograrlo.

	Alguno de los dos tenía que hablar, no podíamos quedarnos así eternamente, mirándonos y sin articular palabra…

	— Entonces, ¿No me vas a despedir?

	Mi chico se recostó de nuevo en su sillón y pude oír claramente como expulsaba el aire de sus pulmones.

	— Eso parece.

	Por un momento creí que iba a sonreír. Pero no.
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