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     Nota del autor


    

    Este libro está lleno de música. Si te apetece escucharla para sumergirte más aún en el ambiente de esta historia puedes acudir a tu tienda de discos, buscarla por la red o usar la lista de canciones (playlist) que he creado para ti en Spotify.


    

    Su nombre es: “Jodidamente especial – Teresa Guirado”.


    

    Spotify es gratuito. Sólo tienes que descargarte la aplicación, buscar la playlist por el nombre indicado y pulsar el botón <+Seguir>.


    

    Espero que la disfrutes.


    

     


    
  


  
    *  *  *


    

     


    

     


    

    Dedicado a la música, fuente de inspiración, alegría, melancolía y sueños.


    
       
    


    
      

    

  


  
    Parte 1


    

    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    Amat percibió como la luz disminuía a su alrededor. Se hacía de noche. “Un día más”, se atrevió a pensar.


    

    Se desperezó sentado en su silla. Estiró mucho los brazos hasta que sintió dolor en los hombros. Disfrutó unos segundos de la sensación antes de relajarlos y levantarse del asiento. Caminó hasta los ventanales a su espalda.


    

    El sol se ponía en el horizonte y las luces de los vehículos que recorrían las calles comenzaron a brillar con más intensidad.


    

    Cuando volvió a su mesa nada parecía haber cambiado. Los monitores mostraban gráficas similares y las mismas columnas de números que minutos atrás pero, sus ojos expertos, detectaron las pequeñas variaciones. Inmediatamente se puso a cavilar sobre en qué podían afectarle esas subidas y bajadas de precios, esos decimales.


    

    Tras otro par de horas de trabajo decidió que ya era suficiente. Comenzó a cerrar programas y puso un poco en orden las hojas que sembraban su mesa. Alguna anotación para el día siguiente, beber el último sorbo de agua de su vaso… No se oía nada de puertas afuera. Probablemente ya no quedaba nadie más en el edificio.


    

    No se sentía mejor ni peor que cualquier otro día. Sólo era otro día igual.


    

    Había llegado muy temprano, como siempre, y pasado el tiempo preparando productos financieros que beneficiarían a otras personas, otras empresas. A su empresa, desde luego.


    

    Ahora recogería y se iría a su casa con el tiempo justo de cenar y acostarse para dormir algo y rendir mañana.


    

    Posó la vista un segundo sobre el montón de carpetas azules que aguardaban pacientes sobre su escritorio. Llevaban allí semanas, puede que meses, esperando que él les prestara atención. No había encontrado ni el tiempo ni las ganas de hacerlo.


    

    En esas carpetas estaban los resultados de las evaluaciones del último curso de formación. Nueva idea de su compañía. Formar gente joven recién licenciada, beneficiarse de las subvenciones y aprovechar para encontrar nuevos talentos. Siempre hacía falta gente nueva porque nadie aguantaba mucho el ritmo y las exigencias de su trabajo.


    

    Amat sí. Él llevaba ya siete largos años trabajando allí. Desde que se había licenciado. Primero unos años en Londres, aprendiendo, y luego, ¡voilà! dirigir su propia delegación, la primera en España.


    

    Se colocó bien la corbata que le caía deshecha sobre el cuello y se puso el abrigo.


    

    Ahora encima, si ya tenía poca faena, le habían sugerido que sería interesante que revisara él mismo los resultados de las evaluaciones de los últimos alumnos. “Es conveniente que vayas buscando un ayudante”, le habían dicho, “alguien que pueda echarte una mano y sustituirte de ser necesario”.


    

    La idea le gustaba y le molestaba a partes iguales. Estaría bien tener más tiempo libre, poder caer enfermo y quedarse en la cama leyendo, disfrutar de algún puente, cogerse unas vacaciones de verdad… Pero, ¿echarle una mano? ¿Acaso no estaban satisfechos con su trabajo? Los mejores rendimientos, las pérdidas más insignificantes, los clientes más contentos y fieles. Su delegación funcionaba a la perfección. Para eso trabajaba él de sol a sol, o mejor dicho, de luna a luna, porque el sol hacía tiempo que no lo veía.


    

    Apagó las luces y cerró la puerta. “Mañana será otro día”, se dijo a sí mismo.


    

    
      

    

  


  
    
      Vera


      
         
      

    


    El día llegaba a su fin mientras Vera miraba la olla exprés como si su vida dependiera de ella. Estaba muerta de hambre. Cuando la válvula volvió a la posición inicial movió la rueda y dejó que el resto del vapor escapara hacía la campana encendida a su máxima potencia.


    

    Cuando la abrió miró con placer la verdura cocida y metió la batidora en la olla.


    

    Diez minutos después estaba sentada en su sofá soplando cada cucharada de puré antes de llevárselo a la boca y contándole a Raúl su día. Conversación intrascendente donde las hubiera: cada día suyo era igual al anterior.


    

    Había puesto en el Spotify de su móvil a Yann Tiersen y el piano inundaba de notas la habitación.


    

    Estaba contenta. Todo estaba tranquilo, todo era monótono, ninguna sorpresa, nada cambiaba. Era perfecto.


    

    Llegó su melodía favorita, el ’Introductory Movement’ de violín. Cerró los ojos y se dejó llevar por la música, imaginando paisajes que recorría veloz, sobrevolándolos como si fuera el viento. Ríos, lagos, bosques, acantilados… todo era posible en su mente. Sin embargo, cuando terminó la composición y pasó a la siguiente pista, la melancolía se apoderó de ella. Le ocurría a veces.


    

    —Creo que me he puesto un poco triste —le explicó a Raúl que, como siempre, no hizo ningún comentario. Él la entendía, siempre la entendía.


    

    Se levantó y apagó la luz de la salita para volver al sofá y hacerse un ovillo, acurrucada en un rincón, cerca de Raúl. Desde allí podía ver la calle por la ventana. Observar a la gente que caminaba rápida hacia su casa, a cenar y ver la tele. Con su familia, quizás con hijos. Ella no tenía tele, ni hijos. Raúl y ella no habían tenido hijos.


    

    Volvió a poner la melodía de violín que la había hecho emocionarse y abrazó con más fuerza las rodillas contra su pecho.


    

    Luego le tocó el turno a otra de sus canciones favoritas. Susurró fragmentos de la letra muy bajito, con los ojos cerrados, imaginando la sonrisa de Raúl al escuchar su terrible entonación. A ella eso no le importaba, siguió cantando y sonrió con él.


    

    
      “When I'm asleep in Cascade Street

      I don't, I don’t see anything

      

      When I'm asleep in Cascade Street

      I hear, I hear nothing, nothing

      In the cascade, In the cascade you washed me

      In the cascade, In the cascade you washed me

      

      When I wake up in Cascade Street I feel nothing

      When I'm asleep in Cascade Street I don't remember

      In the cascade, In the cascade you washed me… ” [1]

    


    
       
    


    Deseó con todas sus fuerzas vivir en ‘Cascade street’.


    

    Se dejó mecer por la música hasta que el cielo se oscureció del todo y, por fin, la invadió el sueño.


    

    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    Se le cayó el mundo encima. Acababa de recibir un nuevo correo insistiendo en que dependía de él la revisión de las evaluaciones del último curso.


    

    Miró con odio los montones de carpetas que ocupaban casi un tercio de su, ya de por sí, abarrotada mesa. En alguna ocasión había echado un vistazo a un par de ellas y las había vuelto a dejar en su sitio con cierto desprecio. Cada profesor que había pasado por allí había escrito un informe con valoraciones, opiniones personales —en ocasiones demasiado personales—, y explicaciones, más o menos detalladas, de lo que creía importante en cada estudiante. A Amat le parecía un batiburrillo de información aburrida y desordenada que, se suponía, debía leerse de cabo a rabo. Aquello era infumable.


    

    Terminó de revisar los correos recién recibidos con desgana, se armó de valor y, con un suspiro resignado, alargó la mano, cogió una carpeta cualquiera y la abrió. En primer lugar, entre todos los papeles, aparecían los test realizados por una empresa especializada y altamente cualificada del sector.  Se suponía que eran capaces de mostrar, de forma bastante precisa, el potencial de cada persona.


    

    Nadie lo diría. Las conclusiones consistían en dos columnas, la primera donde se mostraba la capacidad estudiada y otra, a su derecha, con el valor final de la prueba que variaba entre “malo” y “excelente”, pasando por “regular” y “bueno”.  El cuadernillo de test tenía bastantes páginas, lo que suponía cientos de líneas, donde se medía desde las dotes de mando hasta la capacidad numérica de cada individuo. Nada nuevo.


    

    Aun así era la parte que más llamaba la atención a Amat y también la que le resultaba más fácil de interpretar. Leyó rápidamente los resultados que tenía en la mano. No eran sorprendentes ni demasiado excepcionales. Un montón de aptitudes “normales” con algún “bueno”.


    

    Cerró la carpeta y probó con la siguiente. Esta vez las anécdotas y vivencias que describía alguno de sus profesores iban primero. Hojeó las páginas con desinterés y las apartó. Leyó sólo los resultados de los test como en la carpeta anterior. “Normal, normal, normal, bueno, normal,…”. Nada especial.


    

    Para Amat lo más decepcionante de este tipo de tareas era comprobar que, en la mayoría de los casos, nadie despuntaba demasiado.


    

    Bostezó. Comenzaba a sentir hambre. Buscó en el primer cajón una barrita energética y, sin mirarla siquiera, se metió el extremo superior en la boca y arrancó con los dientes el envoltorio. Se comió la barrita en dos bocados sin saborearla ni prestarle atención.


    

    La tercera carpeta y la cuarta eran iguales a las dos primeras. Un puñado de hojas grapadas sin orden alguno, algunas manuscritas —lo que tenía más delito aún—, y un cuadernillo de test insípido.


    

    Miró de nuevo el enorme montón azul y se sintió desfallecer. Sabía que eran alrededor de un centenar. No iba a encontrar tiempo, ni en un millón de años, para leerse y valorar todo eso.


    

    Vistas de perfil, tal y como estaban, una de las carpetas era más fina que las demás y le llamó la atención. La extrajo con cuidado y la abrió. Claro que era más fina, sólo estaban los resultados de los test. Ni valoraciones de profesores ni inútil documentación complementaria.


    

    Amat consultó el nombre: Martín Alejo, Vera.


    

    El nombre de Vera le sonaba de algo pero no la ubicaba. Le parecía bonito, musical. Cogió la lista de alumnos  que descansaba sobre las carpetas. Estaba ordenada alfabéticamente por el apellido. Buscó Martín y no lo encontró. ¿Por Alejo quizás? Tampoco. Ni por el nombre.


    

    Debía de ser un error. O la lista estaba mal o esa carpeta pertenecía a alguien de otra compañía y se había traspapelado. Se le ocurrió una última alternativa antes de llamar al departamento de personal para preguntar. Intrigado buscó en el programa de correo interno de la empresa a ver si existía alguna información.


    

    Escribió el nombre y apellidos en la línea del <Para> y pulso la tecla Intro.


    

    Se abrió una ficha sobre Vera Martín Alejo y, Amat, orgulloso del éxito de su breve investigación, entró a consultar los detalles. El apartado <Puesto y Departamento> indicaba que trabajaba en Soporte de Sala, Servicios generales.  


    

    —¿En serio? —preguntó irritado en voz alta, a nadie en particular, porque estaba sólo como siempre—. ¿Por qué tengo un test del conserje? ¿No les parece suficiente tener que revisar a cien niñatos aspirantes a inversor?


    

    Un subcontratado de una empresa externa abría la puerta de la sala de formación por las mañanas y comprobaba que todo quedaba correctamente apagado y cerrado por las noches. Amat ignoraba a qué se dedicaba el resto del día. Vera debía ser esa persona y, por lo visto, durante el resto del día se dedicaba a rellenar test.


    

    Levantó los papeles y los miró con disgusto hasta que observó algo: sus resultados eran infinitamente mejores que todos los vistos hasta el momento. ‘Excelente’ en la mayoría de los casos.


    

    Incrédulo comprobó los resultados de las siguientes cinco carpetas que aparecían en el montón. Todos eran parecidos, todos irrelevantes.


    

    “Quizás estén ordenadas de modo que los peores hayan quedado en la parte superior”, se le ocurrió. Así que deshizo las torres de carpetas e hizo varios montones más pequeños. Consultando al azar siempre llegaba a la misma conclusión: los resultados de los test de esa tal Vera, que se dedicaba a abrir la puerta de la sala de formación por las mañanas y rellenar de papel las impresoras, superaban con diferencia al montón de personas que  aspiraban a tomar las decisiones que harían funcionar la empresa en un futuro.


    

    —Hay que joderse —volvió a decir en voz alta. Trabajar muchas horas al día sólo, encerrado en un despacho, llevaba a tener comportamientos como ese.


    

    Buscó en la hoja de papel impreso con manchas de café, que le hacía las veces de agenda rápida, el número del departamento de recursos humanos y marcó.  Les expuso el caso:


    

    —Tengo el cuadernillo de test de una persona que no pertenece al grupo que hizo la última formación y, sin embargo, ha sido mejor  valorada. Necesito que habléis con la empresa externa responsable y me confirméis que no ha habido ninguna confusión... Y enviadme el currículo de Vera Martín Alejo por favor… Gracias.


    

    El currículo le fue enviado casi de manera inmediata por correo electrónico. La respuesta acerca de los test llegó dos horas después en forma de llamada telefónica.


    

    Todo era correcto le dijeron. Los test empleados eran adecuados al perfil indicado y los resultados estaban bien elaborados.


    

    No, no parecía posible que se pudieran obtener semejantes resultados marcando las respuestas aleatoriamente. Las preguntas estaban preparadas para detectar ese tipo de comportamiento.


    

    Sí, se podía interpretar que esa persona estaba muy capacitada.


    

    Amat revisó el currículo. Ni formación universitaria, ni cursos… nada. Sólo tenía un par de experiencias  laborales cortas en los últimos cuatro años pero con buenas referencias. Nada más.  Comprobó la fecha de nacimiento. Tenía treinta y dos años, dos más que el propio Amat que acaba de cumplir los treinta.


    

    “Probablemente se trate de alguien que, hasta hace poco, se ha dedicado al cuidado del hogar y ahora ha tenido que ponerse de nuevo a trabajar. Alguien a quién, por lo que sea, se le da muy bien hacer test” concluyó queriendo restarle importancia. Pero ya era tarde, Amat era muy curioso y sabía que, por lo menos, tenía que echarle un vistazo a esa persona con esos resultados tan por encima de lo normal.


    

    Aunque eso, de momento, tendría que esperar. Se le había acumulado el trabajo. Sus pensamientos volaron a temas más prioritarios.


    

    
      

    

  


  
    
      Vera


      
         
      

    


    Vera se levantó de la cama y fue descalza hasta la cocina. Estaban ya a finales de octubre y el suelo amanecía helado. Pensó, como todos los días, que corría el riesgo de constiparse o, lo que era peor, sufrir una dolorosa infección de orina.


    

    Pero todos esos posibles problemas eran secundarios. Lo principal ahora concentrarse en el hecho de que el suelo estaba tan frio que sentía punzadas verdaderamente dolorosas en las plantas de los pies.  Además, eso era una novedad, notó como se le secaba la garganta y empezaba a dolerle.


    

    Se sirvió un vaso de leche de avena del refrigerador y lo calentó levemente en el microondas. Consideró la idea de que al pulsar el botón del aparato, dado que llevaba los pies descalzos, una derivación le diese una gran descarga y  muriera en el acto. Pero pulsó el botón decidida y no ocurrió nada.


    

    “Hoy tampoco”, pensó para sí, sin darle ya mayor importancia.


    

    Tras beber de un trago el vaso tibio se dio una ducha rápida y se vistió: pantalón negro de vestir y una camisa rosa pastel. Todo de Naf Naf pero comprado en las rebajas. Con su sueldo no podía permitirse más. 


    

    Se miró en el espejo empañado del baño y le pareció adecuado el conjunto elegido. Tenía suerte buscando y siempre encontraba alguna prenda que merecía la pena, como la blusa que llevaba puesta en ese momento. En lugar del cuello de solapas usual, llevaba una cinta del mismo tejido bordeando el profundo escote en pico y rematándolo en un lazo suave con caída. Era original y le hacía sentirse elegante y algo más segura de sí misma.


    

    No siempre tenía ocasión de vestir elegante pero cuando podía hacerlo lo que le gustaba era la moda francesa. Si decidía comprar algo recorría las pequeñas boutiques del centro que sabía traían prendas de París aunque, también, locales más comerciales como Le comptoin des cotoniers. Tiendas que no se distinguían precisamente por ser baratas, así que sólo se acercaba a ellas durante las ofertas de temporada, los periodos de rebajas o bien acudía a las páginas web de moda outlet. Nunca compraba al primer impulso. Pensaba cuidadosamente lo que adquiría y cómo iba a combinarlo, el uso que iba a hacer de la prenda. Si le compensaba el gasto entonces se lanzaba y volvía a casa con su flamante bolsa o recibía el paquete de correo de la compra online con la misma ilusión que si le hubieran hecho un regalo. Tenía un armario escueto pero escogido, de prendas de calidad con diseños que, afortunadamente, aguantaban el paso de los años.


    

    Se puso un poco de hidratante en la cara y se dio una pasada rápida de rímel y brillo de labios.


    

    Sólo entonces se permitió ponerse medias y calzarse, notando al punto como un agradable calor le recorría y reconfortaba todo el cuerpo.


    

    Escogió un zapato negro de salón con un poco de tacón para que el pantalón tuviera la caída apropiada. Con el calzado era un poco más irracional. Le costaba más resistirse a las oportunidades, que encontraba por casualidad, y tenía una buena colección de ellos porque los cuidaba con mimo y le aguantaban años.


    

    Cogió su abrigo y el bolso, del mismo tono que los zapatos por supuesto, y se asomó al salón a despedirse de Raúl antes de salir a la calle y encaminarse  hacia el metro. Había llovido durante la noche y el suelo brillaba a la luz de las farolas amarillas. Quizás eso fue lo que le trajo una nueva canción a la mente diferente a la de los últimos días. Pensó para sí que, igualmente, era una canción apropiada para ella.


    

    
      “I'm only happy when it rains

      I'm only happy when it's complicated

      And though I know you can't appreciate it

      I'm only happy when it rains

      

      You know I love it when the news is bad

      Why it feels so good to feel so sad

      I'm only happy when it rains

      

      Pour your misery down, pour your misery down on me

      Pour your misery down, pour your misery down on me…“ [2]

    


    
       
    


    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    Una semana después de su descubrimiento sobre la recepcionista de la sala las carpetas azules seguían en el mismo estado y lugar.


    

    Habían sido cinco días frenéticos, como siempre que preparaba el papeleo para las reuniones.


    

    Cada mes le llevaba una semana horrible el redactar informes sobre los nuevos productos creados —cartera de inversiones, rentabilidades, plazos, garantías, riesgos…—porque tenía que enfocarlos a cada cliente potencial.


    

    Aun así, Amat prefería eso a lo que ya sabía que venía después: la semana de ventas, lo que significaba hacer de comercial con visitas a varias ciudades, trenes, aviones, taxis, largas comidas de negocios, videoconferencias de varias horas…


    

    Pero esa semana ya llegaba a su fin y Amat comprobó satisfecho que, contra todo pronóstico, tenía lista la documentación que necesitaba para poder abordar con tranquilidad lo que le esperaba a partir del lunes siguiente. Comprobó su reloj, todavía quedaban un par de horas para concluir la jornada.


    

    Ni siquiera se le pasó por la cabeza la idea de irse a casa. En vez de eso se levantó e hizo unos estiramientos, flexionó las rodillas, dio un par de paseos por el despacho y,  finalmente, se asomó por la ventana. Estaba en la sexta planta de un edificio de oficinas junto a un centro de congresos con bastante actividad. Era una zona agradable, con cuidados jardines alrededor, aunque quedaba un poco alejada del centro de la ciudad.


    

    Dejó vagar su mente durante unos instantes. Había llovido durante la noche pero las nubes se habían disipado dejando un soleado día otoñal que ya comenzaba a declinar. “En octubre normalmente hace más frio y llueve más”, decidió. “Ojala este tiempo dure el fin de semana. El cielo tan azul… Azul… Carpeta azul”. Se giró de nuevo hacia su mesa y volvió a ver las dichosas carpetas sobre su mesa. “Ahí siguen. Por mucho que las ignore ahí siguen”, se sintió casi indignado. Recordó  entonces todo lo que había descubierto la semana anterior y la curiosidad le invadió de nuevo.


    

    “¿Y si saliera a ver a la artista de los mejores test?” pensó. “Así estiro un poco las piernas” se excusó. Eso era preferible, desde luego, a ponerse a leer las propias carpetas.


    

    En realidad Amat nunca iba a la sala de formación donde sabía que podía encontrar a esa tal Vera. Pasaba toda su larga jornada laboral entre las cuatro paredes de su despacho. Allí tenía todo lo necesario para sobrevivir varios días en caso de necesidad. Desde cafetera de cápsulas hasta una nevera y un pequeño microondas, todo ello elegantemente integrado en el oscuro mobiliario color caoba para no ser visible a las escasas visitas que recibía.


    

    Una puerta daba acceso a una sala de reuniones con un aparato de videoconferencias de última generación y un cuarto de baño completo con ducha incluida. Guardaba en el baño ropa limpia y los objetos de aseo necesarios para aparecer impecable en cualquier ocasión.


    

    No necesitaba acudir a la pequeña cafetería que usaba todo el mundo, ni a los baños comunes. Si coincidía con alguno de los escasos empleados o de los actuales estudiantes era en el vestíbulo o en algún ascensor. 


    

    Sabía que, debido a ello, corrían por la oficina numerosos rumores sobre su persona pero prefería hacerles oídos sordos.


    

    Antes de aceptar que había tomado la decisión de salir a cotillear se vio, a sí mismo, cerrando la puerta del despacho y atravesando la salita donde se encontraba su secretaria Marta atendiendo una llamada. Posiblemente acordando alguna cita para la semana de ventas que se avecinaba.


    

    —Marta voy a hacer un recado, ahora vuelvo —le dijo con voz autoritaria. Sabía por experiencia que era el mejor modo de evitar sus preguntas. Marta le miró con una expresión de sorpresa total en los ojos sin dejar de atender el teléfono. “¿A hacer un recado? En cinco años que trabajamos juntos jamás has salido a  hacer un recado” parecía decir con la mirada y, en realidad, así era.


    

    Recorrió el pasillo que separaba su pequeño mundo de la gigantesca sala de formación buscando una excusa para justificar su visita. Cuando llegó a la puerta todavía no la había encontrado. Tampoco tenía un motivo concreto para estar allí. No pensaba entrevistar a esa chica ni comentarle nada. Sólo quería verla por pura curiosidad.


    

    Parado delante de la enorme puerta blindada de pronto imaginó la sala llena de gente. Gente con la que nunca había intercambiado una palabra. Se suponía que él mismo debía dar una clase magistral dentro del programa del curso, pero aún no había llegado ese día. Todos le mirarían e intercambiarían comentarios. “Miradlo, es el jefe, por fin se digna a hacernos una visita…”. Juzgarían su ropa, su corte de pelo… Amat miró rápidamente hacia abajo para confirmar que iba dignamente vestido y, de forma inconsciente, se tocó el nudo de la corbata para comprobar que estaba bien colocado. Se sintió sólo ante una multitud que le observaría esperando una respuesta a su presencia. Le dio vergüenza.


    

    Estaba a punto de dar media vuelta arrepentido cuando la puerta se abrió de golpe ante él y se encontró frente a una joven menuda que se sonrojó de inmediato al verle, agachó la cabeza y murmuró un ‘hola’ pasando rápidamente por su lado. La puerta quedó abierta tras ella.


    

    Eso  le permitió ver que dentro de la sala el ritmo de trabajo era elevado y todo el mundo estaba concentrado en su pantalla o escribiendo notas. Había unas cien personas allí dentro pero sólo se oía levemente el murmullo de alguna conversación y los dedos sobre los teclados. Hasta los teléfonos que sonaban parecían sonar bajito.


    

    Al lado justo de la puerta, a la izquierda, una mesa aislada con un portátil, un teléfono y varias bandejas de plástico de colores para dejar el correo de valija. Seguro que era la mesa de la recepcionista que buscaba. Estaba vacía.


    

    Amat tomó aire y se decidió a entrar. Las mesas estaban organizadas en grupos de seis u ocho personas que trabajaban sobre temas comunes. No había nadie levantado y, a simple vista, sólo estaba vacío el hueco dejado por la chica bajita que acaba de salir. Debía tratarse de una clase online sin profesor presencial.


    

    Estuvo un rato plantado allí, de pie, esperando algún cambio, hasta que la chica ausente volvió a la sala y topó nuevamente con él. Se tuvo que apartar para dejarla entrar. Ella le sonrió tímidamente y volvió a su sitio.


    

    El movimiento hizo que algunos estudiantes desviaran la vista de sus asuntos para ver a Amat parado, con su más de metro noventa de altura, en la puerta de la sala.


    

    Se sintió súbitamente incómodo y, para superarlo, decidió hacer uso de su autoridad otra vez. Miró a cada par de ojos que le observaban e hizo un gesto de asentimiento, que en su mente venía a decir algo así como “Hola, sí estoy aquí, veo que todo va bien, estate tranquilo”. Los pares de ojos le respondieron con el mismo gesto que él interpretó como “Ok, estoy de acuerdo contigo, todo va bien, ve en paz”.


    

    Cuando todas las miradas volvieron a sus pantallas decidió que ya se había expuesto públicamente lo suficiente y dio por finalizada la excursión. Salió de la sala con la barbilla alta, por si alguien le estaba observando. Que no creyeran que huía.


    

    Había recorrido medio pasillo hacia su guarida cuando recordó algo que había notado hacía sólo un minuto: la puerta de la sala se quedaba abierta. Tenía que regresar a cerrarla pensó resignado. Dudó unos segundos en dejarla tal y como estuviera pero pudo más su conciencia. Volvió sobre sus pasos.


    

    Agarró el pomo de la puerta con firmeza con la mano izquierda y, mientras estiraba para cerrar, aprovechó para echar un último vistazo al interior. Todo seguía igual pero se fijó por primera vez en que, al fondo, unos cristales opacos parecían separar ese espacio del resto. “Probablemente el rincón de las impresoras”, supuso. Percibió  una sombra tras los cristales y, como por arte de magia, una figura femenina se materializó en la sala. Tuvo un pálpito, “tiene que ser ella, tiene que ser Vera”, resolvió contento de poder satisfacer su curiosidad.


    

    La distancia era muy grande y no podía verla bien. Frunció los ojos pero no mejoró mucho la cosa así que, sin darse cuenta, dio un par de pasos hacia el interior de la estancia sin soltar el pomo que seguía aferrando con fuerza.


    

    La figura llevaba unos papeles en la mano e iba de mesa en mesa repartiéndolos. Metro sesenta y poco, Amat calculó. Morena, con el pelo rizado cayendo sobre los hombros.


    

    De complexión delgada llevaba un pantalón de vestir negro y una camisa clara con un lazo o algo así en el pecho. Iba arreglada. Más que alguno de los estudiantes que había en la sala que, se suponía, tenían que seguir ciertas normas de indumentaria.


    

    Algunas cabezas se giraban a su paso pero ella miraba al frente y no dio signos de advertirlo. Eso sí, sonreía. Cada vez que entregaba un papel sonreía.


    

    Amat permaneció en la puerta vigilante hasta que fue capaz de distinguir los rasgos de su cara. Ojos grandes, nariz proporcionada, boca bien dibujada. Era bonita.


    

    Era una chica mona y vestía con gusto.  Y sonreía feliz. Desde luego no se correspondía con la imagen que se había formado de ella la semana anterior de mujer obligada a trabajar por un drama familiar, desfavorecida y triste. Se había imaginado a alguien ¿cómo decirlo?, menos luminoso. Eso es, Vera parecía resplandecer en la sala, lo que no le cuadraba nada a Amat. Desde su punto de vista, una persona tan capacitada, como indicaban los resultados de sus test, no debería estar tan contenta con el trabajo que  desempeñaba. Un trabajo aburrido para una mente supuestamente muy despierta.


    

    Analizando todo esto no percibió que ella se había acercado más  y le contemplaba, sonriendo, con las manos llenas de papeles. Amat volvió en sí de golpe, algo abochornado, sintiendo que le habían pillado en una indiscreción y sólo se le ocurrió responder igual que había hecho un momento antes: hizo un contundente gesto afirmativo con la cabeza y retrocedió sin girarse, caminando hacia atrás, mientras ella le sostenía la mirada, hasta que al fin, aliviado, pudo cerrar la puerta ante él.


    

    
      

    

  


  
    
      Vera


      
         
      

    


    Vera había ordenado y agrupado todos los impresos de la última hora y procedió a entregarlos. “Qué pena de árboles”, pensaba cada vez, “cuanto papel desperdiciado”. Sabía por experiencia que dentro de unas horas tendría la misma cantidad de hojas para distribuir y que las que ahora repartía acabarían en la papelera. Luego, al final del día, cuando todos se fueran, ella las recogería y las cargaría hasta el contenedor azul sin estar muy convencida de que su esfuerzo sirviera de algo. No confiaba demasiado en el tratamiento del reciclaje en su ciudad pero, algo sí sabía, y es que ella se sentía mejor haciéndolo y eso ya era algo bueno.


    

    Salió de la sala de fotocopias y comenzó su reparto. La mayoría de la gente de la sala la ignoraba. Su persona para ellos no tenía trascendencia alguna pero ella hacía su trabajo contenta. Sin duda era el puesto que más le gustaba de los que había tenido en los últimos años. Le permitía cierta independencia —no como cuando estuvo de cajera, que tenía que pedir permiso cada vez que necesitaba ir al baño—, y algún que otro momento de tranquilidad —no como cuando hizo de tele operadora, que le cronometraban los descansos—. La pena es que tuviera fecha fin pues en junio se acababa. Pero de momento estaba allí, así que Vera plantó una enorme sonrisa en su cara y empezó a entregar las hojas que llevaba.


    

    También había algún estudiante que le daba las gracias y, en alguna ocasión contada, hasta le habían devuelto la sonrisa, algo que ella siempre agradecía sonriendo más aún.


    

    El ordenar los papeles antes de repartirlos se le había ocurrido a ella. Le constaba que su predecesor del curso anterior —un chavalín de veinte años que estudiaba económicas al que ella reemplazó para que pudiera asistir a los exámenes—hacía varios kilómetros diarios para distribuir todos los impresos que se emitían. Iba de una mesa a otra, de una punta de la sala a la otra, según indicaba el número del puesto que ponía en cada papel. Acababa agotado y mareado.


    

    Ella mejoró el sistema simplemente organizando los documentos por mesas antes de entregarlos. Así sólo tenía que recorrer la sala una única vez. Era ese tipo de cosas que parecía de sentido común pero que, aparentemente, sólo se le ocurrían a ella. Ya lo decía su madre: “el sentido común es el menos común de los sentidos Vera”. Sonrió más aún al pensar en su madre.


    

    Se acercaba al final de la sala cuando tuvo una sensación extraña. Miró a su alrededor pero no detectó nada diferente. Todo el mundo contemplaba su pantalla o sus papeles. Algunos hablaban por teléfono en voz baja y tomaban notas. Entonces algo le llamó la atención y desvió la vista al fondo, a la puerta de entrada.


    

    En la puerta había alguien y no le quitaba la vista de encima. Una rápida descarga, como un calambrazo, le sacudió la tripa. Era el jefe máximo, ni más ni menos. Por lo menos el único jefe visible dentro de la misteriosa jerarquía de la empresa. ‘El jefe’ estaba plantado en la puerta de entrada mirándola sin pestañear.


    

    Sólo le había visto en un par de ocasiones pero le reconoció al punto. Era un hombre alto, moreno, guapo, con los ojos verdes muy claros y un cuerpo de infarto, por lo menos desde su punto de vista —aunque le constaba, por los comentarios que oía, que muchas de las jovencitas de aquella sala eran de su misma opinión—.


    

    Se murmuraba que entraba en su despacho al amanecer y no salía hasta que todas las luces del edificio se apagaban. Sólo parecía posible verlo durante los días de ventas en los que escapaba de su cubil durante el horario laboral. Aun así, era tan excepcional encontrárselo cuando iba a alguna reunión que, si alguien se lo cruzaba, siempre se comentaba durante el café. Describían el traje que llevaba, el maletín, el abrigo,… lo elegantes y caros que parecían. Babeaban de envidia. Evidentemente estaban allí porque todos y todas querían ser como él.


    

    Algunos bromeaban sobre su persona. Decían que cultivaba ese cuerpo atlético entrenando cada día en su despacho un montón de horas. Que, en realidad, en vez de mesa y ordenador, lo que tenía allí dentro eran máquinas de gimnasio y un entrenador personal porque no era posible que trabajase tanto y tuviese ese físico. 


    

    Luego estaban los que le defendían a capa y espada ante esos comentarios y hablaban de él con admiración. Decían muy serios que era un dios de las finanzas, que siempre obtenía máximos beneficios y que nadie podría igualarle en mucho tiempo.


    

    También se comentaba que tenía una novia igual de estupenda que él. Una rubia altísima con cara de ángel. Alguien les había visto paseando de la mano en alguna ocasión y la noticia fue trending topic de la semana.


    

    En todo esto pensaba Vera sin darse cuenta de que ella también le miraba fijamente con una sonrisa helada en el rostro, conteniendo la respiración. En un momento dado ‘El jefe’ hizo un gesto afirmativo con la cabeza y salió de la sala dando varios pasos hacia atrás, sin apartar la vista, estirando de la pesada puerta hasta que quedó cerrada ante él.


    

    La figura de ‘El jefe’ desapareció como si hubiese sido engullido por el pasillo y Vera despertó, respiro hondo y pudo relajar el gesto de su cara.


    

    Observó a su alrededor de forma discreta. Nadie en la sala dio muestras de haber notado nada de lo ocurrido. Sí es que realmente había ocurrido algo especial. Volvió a inhalar aire con fuerza y se propuso olvidarlo todo y seguir con su trabajo con la mejor de las sonrisas.


    

    Un par de semanas después pudo entender ese momento que acababa de vivir.


    

    Mientras tanto pasaron los días monótonos, en una rutina tranquila, aunque, sin saber muy bien porqué, de vez en cuando, la canción en la que trabajaba esos días y que, en su corazón, iba dirigida a Raúl, le traía la imagen de ‘El jefe’ plantado ante ella.


    

    
      “… My sweetheart

      You got the best of me

      For eternity

      My sweetheart

      Now that I finally see

      Just what you mean to mean

      

      Darling this time

      I promise to share with you all that is mine

      Lover this time, I said I'm

      With you for life... cause you're…
 My sweetheart …” [3]

    


    
       
    


    Incluso buscaba en ocasiones su figura, junto a la puerta de la sala, intentando disimular su propio interés. “Ridículo”, se decía a sí misma, pero se daba cuenta, con cierta inquietud, que no podía evitarlo.


    

    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    Amat sobrevivió a la semana de ventas y fue absorbido, de nuevo, por su trabajo de oficina durante otros cinco días más en los que, como de costumbre, sólo tuvo tiempo de pensar en cifras, clientes, intereses, Ibex, precios de crudo, del café, los nuevos conflictos bélicos, los cambios políticos, las continuas fluctuaciones de las divisas, las inundaciones o sequias previstas y cómo afectarían a las materias primas y estas a las empresas que las empleaban, a sus beneficios y, como consecuencia, a sus acciones y  valor futuros… Mantener toda esa información en la cabeza no era sencillo y obtenerla conllevaba muchas horas de lectura diaria de prensa nacional e internacional y de informes que le enviaba el personal de su empresa repartido por todo el mundo.


    

    Los fines de semana iba con Lucía al apartamento que tenían en la playa llevándose detrás el portátil, el IPad y un montón de papeles, por lo que además le tocaba lidiar con las quejas y enfados de ella por su supuesta falta de atención. Sólo supuesta porque, en realidad, Amat aprovechaba para trabajar cuando ella dormía o mientras se arreglaba. Afortunadamente para él, Lucía dedicaba mucho tiempo a ambas cosas.


    

    Esto era una continuidad en su vida desde hacía tanto tiempo que ya lo había asumido como cotidiano. Incluso le molestaban los comentarios que le hacía su familia o los amigos cuando le acusaban de sentir cierta obsesión por su trabajo porque él no se planteaba que hubiese otra manera de hacer las cosas. Sólo notaba, eso sí, que cada vez le costaba más conciliar el sueño por las noche.


    

    Había probado infusiones y pastillas contra el insomnio pero no acaban de resolver el problema.  No soportaba encontrarse al día siguiente lento y aturdido por falta de descanso de modo que se había impuesto una rutina que sí parecía funcionar: nadar hasta caer reventado.


    

    Era algo que dominaba. Empezó muy pequeño a jugar a waterpolo llegando a un nivel casi profesional. Lo dejó al poco de entrar en la universidad para poder centrarse más en los estudios pero la natación seguía siendo uno de sus deportes favoritos.


    

    Vivía en una urbanización de lujo en las afueras de Valencia. Su casa era una construcción sencilla y pequeña, en comparación con otras de la misma zona, pero tenía el encanto de estar ubicada sobre una pequeña colina con bonitas vistas de las huertas y los campos  de naranjas que se extendían  a su alrededor.


    

    Tras muchos intentos vanos de llegar a tiempo al gimnasio, hacía ya algunos años que había añadido, en la fachada trasera, una piscina de un único carril, cubierta y climatizada, sólo para poder hacer algo de ejercicio diario.


    

    Ahora, llegara a la hora que llegase e hiciera el tiempo que hiciese, se obligaba a dedicar una hora a nadar. Se esforzaba en dejar la mente en blanco, concentrándose en escuchar únicamente el sonido de su respiración y el fluir del agua alrededor de su cuerpo.


    

    Cuando terminaba, exhausto y muerto de hambre, se daba una ducha bien caliente. Bajo el chorro a presión hacía un ejercicio de introspección que había aprendido en alguna web para  gente estresada. Entre las brumas del vapor dibujaba con la mente cada  músculo de su espalda e imaginaba como se iba relajando al contacto con el agua ardiente. Sólo entonces podía cenar algo ligero, leer un poco y acostarse sabiendo que iba a lograr dormir tranquilo. De otro modo pasaba la noche viendo números y gráficos, organizando todo en su cabeza, asfixiado por las decisiones que había tomado durante el día.


    

    Dentro de todas esas decisiones últimamente se le exigía una más. Comenzaba el mes de noviembre y el departamento de recursos humanos había vuelto a solicitarle los resultados de las dichosas evaluaciones que tenía sobre la mesa desde hacía décadas. Querían saber si había encontrado a alguien apto como ayudante entre los aspirantes actuales porque, de otro modo, tendrían que empezar a pensar si poner en marcha un nuevo curso de formación.


    

    Amat valoró anotarlo en su agenda del Smartphone pero le apetecía tan poco tratar el tema que al final apuntó en un pósit amarillo “CARPETAS AZULES URGENTE” y lo pegó en el borde inferior de uno de los tres monitores que, como un brillante muro, le cercaban en su mesa. Al cabo de unas horas el papelito fluorescente ya no le llamaba la atención y al día siguiente, directamente, había desaparecido de allí. Probablemente alguien de la limpieza lo había quitado sin querer.


    

    Pasó otra semana más llena de trabajo. Este mes empezaban a jugar los planes de pensiones. Se captaban muchos clientes gracias a ellos y debían estar listos antes de diciembre.


    

    El viernes recibió un nuevo correo electrónico relativo a las carpetas azules. Quizás percibiendo la falta de interés de Amat esta vez era mucho más explícito. La lengua oficial de la empresa era el inglés. La traducción al castellano del mensaje venía a ser algo así de conciso:


    

    
      “Las delegaciones con departamento de formación a su cargo deberán presentar sus conclusiones sobre los candidatos antes de fin de mes, esto es el 30 de noviembre próximo.

    


    
       En caso contrario se suspenderán los procedimientos formativos y se procederá a dar por concluido el proceso de selección de nuevo personal para dichas delegaciones.”

    


     


    

    Teniendo en cuenta que la de Valencia era la única delegación en ese momento que impartía formación y la única que estaba seleccionando gente, Amat supo interpretar el mensaje real que le enviaba la cúpula directiva:


    

    
      “O el responsable de la delegación de Valencia mueve el culo y nos presenta a final de mes un informe sobre las puñeteras carpetas azules o se queda sin ayudante ni sustituto y luego no nos llores si no tienes vacaciones ni puentes y tu chica te manda a paseo.”

    


     


    

    Esta vez evaluó la importancia de lo que le estaban pidiendo y reaccionó de otra manera. Al principio fingió que no le afectaba. No necesitaba a nadie, se dijo a sí mismo. Su vida estaba perfectamente organizada y seguía su curso: se levantaba, trabajaba, se acostaba, se levantaba, trabajaba, se acostaba… Le gustaba mucho su trabajo. Probablemente, concluyó, de haber tenido más tiempo libre lo habría dedicado a leer información financiera. Los fines de semana incluso tenía tiempo de quedar con los amigos y tomar unas cañas. No veía ningún problema ni encontraba ninguna necesidad de cambiar nada.


    

    Pero conforme fue trascurriendo la mañana comenzó a sentirse inquieto. Recorrió varias veces con la vista su despacho. Estaba sólo. Hablaba por teléfono muchas horas al día y recibía decenas de correos electrónicos pero, a excepción de su secretaría que permanecía tras la puerta, no hablaba con nadie más en persona durante toda la semana. Era lógico, necesitaba mucha concentración decidió. Siguió trabajando.


    

    Poco antes del mediodía empezó a notar una ligera presión en el pecho. No le hizo caso hasta que la molestia se amplió y, con ella, a notar cierta sensación de ahogo. Le pasaba algunas veces. Se levantó y paseó. Recorrió  con cautela, respirando despacio y profundamente, todo el espacio que tenía a su disposición —lo que dada la amplitud le llevó algunos minutos—y, para terminar, se acercó a la ventana.


    

    La vida transcurría a sus pies en forma de diminutas figuras. Vio una pareja caminando cogida de la mano, mucha gente paseando a su perro. Nunca lo había entendido ¿es que esa gente no trabajaba?, ¿de dónde sacaban tiempo para pasear al perro? Alguien pasó veloz sobre una bicicleta roja. Deseó estar sobre esa bicicleta y sentir el aire fresco en la cara. De pronto el dolor en el pecho se acentuó como un latigazo. Giró sobre sí mismo para apoyar la espalda en el cristal y vio como sus pantallas parpadeaban y le hacían señales para que volviera a ellas.


    

    Le cayó todo encima de golpe y se asustó al oírse a sí mismo susurrar “estoy harto”. Pasaron unos segundos de asombro, en que el dolor remitió hasta desaparecer, y pudo volver a respirar con toda normalidad. Sólo entonces se dio cuenta de que su cuerpo le mandaba señales. Necesitaba aminorar el ritmo, cambiar esa rutina que le estaba  agotando.


    

    Necesitaba un compañero y reducir su horario.


    

    Ahora lo veía claro. La decisión estaba tomada. Debía dejarse de vanidades absurdas. Era muy bueno en su trabajo. Lo llevaba demostrando muchos años, ya podía relajarse. Mucha gente excepcional lo hacía, dejaba la profesión en la que habían destacado para poder probar cosas nuevas.  Él no iba a dejarlo, sólo iba a tomárselo con más calma, a disminuir el ritmo.  


    

    Todavía apoyado en la ventana su mente se lanzó a preparar el nuevo objetivo. Miró el calendario que descansaba sobre su mesa. Era viernes. Tenía exactamente dos semanas para leerse toda la documentación que le habían dado y preparar sus conclusiones.


    

    Era literalmente imposible porque además coincidía con la siguiente semana de ventas.


    

    Lo primero que se planteó fue negociarlo con recursos humanos pero, tras unos instantes de duda, decidió que le mandarían a paseo si a estas alturas pedía una prórroga para entregar el dichoso informe. Lo segundo fue escoger a alguien al azar de entre el montón de alumnos. Muy arriesgado. Era necesario que fuera alguien realmente válido.


    

    Se maldijo a sí mismo por no haber resuelto ese tema antes. Se quedó en blanco así que comenzó a pasear por el despacho como un león enjaulado. A veces le funcionaba. Tras varias vueltas por la sala el bloqueo mental inicial se disipó y le vino una frase a la mente: “Si no puedes con todo, delega”, regla esencial de cualquier curso de dirección.


    

    Delega, delega…


    

    ¿Su secretaría? La señora Marta era un cielo pero, sin duda, no estaba preparada para algo así. Era capaz de organizar una agenda de reuniones y videoconferencias aunque, a veces, hasta eso le quedaba un poco grande y Amat tenía que supervisar las citas que había propuesto porque en alguna ocasión simplemente no daba tiempo a llegar de una a otra.


    

    Sintió que los nervios empezaban a atenazarle el estómago. Era casi la hora de comer así que decidió que, para variar, se daría el lujo de salir fuera, a la calle. Lo normal era que le subiesen un menú de un restaurante cercano y se lo comía en la sala de reuniones —sabía que, si se quedaba en su mesa, no despegaría los ojos de las pantallas que le rodeaban—.


    

    —Así tomo el aire y me despejo a ver si se me ocurre cómo salir de esta —se explicó a sí mismo en voz alta mientras pensaba “delega, delega”.


    

    Salió de su despacho dándole vueltas al problema. Marta recogía su bolso y se preparaba también para irse a comer aunque, quizás, era todavía un poco pronto. Cuando le vio salir se volvió a sentar de inmediato y puso las manos sobre el teclado, con la chaqueta puesta y el bolso colgado en el hombro. Amat contuvo la risa y le dijo hasta luego mientras ella miraba con atención el monitor apagado y asentía con la cabeza muy digna.


    

    Había cuatro ascensores en el vestíbulo. Pulsó el botón de bajar y esperó. “Delega, delega”. El primer ascensor que llegó estaba lleno. La gente parecía tomarse su horario de salida muy en serio. Volvió a esperar. Del segundo ascensor que llegó emergió una chica que al principio no supo reconocer.


    

    Tomó ese ascensor y bajó a la planta baja para salir del edificio.


    

    Caminó por los jardines hasta el restaurante a paso rápido. Cuando se dio cuenta de la velocidad a la que iba se obligó a aminorar la marcha y a mirar alrededor. “Ya que sales a la calle por lo menos disfrútalo un poco” pensó. Los árboles, el césped, los rosales, la fuente de agua clara, consiguieron relajarle.  “Delega, delega”. Entonces, de un chispazo, recordó: era Vera. La chica que se había cruzado en el ascensor era la misma  que había obtenido los mejores resultados en los test de capacidad —de los que había leído, claro— de toda la planta. La chica de recepción de la sala de formación.


    

    Era una coincidencia pero Amat creía en las coincidencias. “¿Y si le diera una oportunidad?”. Podía hablar con ella, conocerla a ver que le impresión le daba. Según sus test contaba con una gran mente analítica y resolutiva. Podía exponerle el caso a ver que le proponía. Por probar…


    

    Lo positivo era que en el trabajo que ahora hacía era fácilmente sustituible. Podía tenerla a tiempo completo durante dos semanas. También era más fácil porque ya estaba contratada y no había que hacer papeles como en el caso de alguien nuevo. El tercer motivo que le decidió era que simplemente no contaba con muchas más posibilidades, por no decir ninguna otra.


    

    Entró en el restaurante eufórico con la solución encontrada y estuvo, durante toda la comida, pensando en el tipo de preguntas que le podría hacer e imaginando qué respuestas de ella consideraría adecuadas.


    

    En ese momento le pareció una idea fantástica y hasta que no se enfrentó con la mirada inquisitiva de Marta, a la vuelta de su comida, no empezó a dudar.


    

    —¿Quiere que llame a la chica de los cafés? —Marta le hablaba de usted, cosa que Amat odiaba un poco—.  ¿Ha hecho algo mal? Yo le puedo traer un café si quiere…


    

    —No Marta, gracias. Sólo quiero que la busques y le pidas que venga a mi despacho por favor. Y no es la chica de los cafés, es una recepcionista…


    

    Marta dudó pero se levantó y se dirigió a cumplir lo que le habían pedido.


    

    Amat se sentó en su despacho a esperar. Quizás no la encontrara. Quizás no estuviera capacitada. Quizás no quisiera asumir esa responsabilidad.


    

    Amat rogó porque ninguno de esos ‘quizás’ se materializara porque, en ese caso, no sabía cómo iba a resolver su problema.


    

    
      

    

  


  
    
      Vera


      
         
      

    


    A Vera le costó recuperarse de la impresión de haberse cruzado con ‘El jefe’ en el vestíbulo. La sorprendió volviendo de encargar los almuerzos. Se le había hecho un poco más tarde de lo habitual y volvía preocupada por si la gente se enfadaba con ella por la tardanza en comer. Cuando se abrieron las puertas se encontró frente a él y le dio un vuelco el estómago. Él, sin embargo, parecía ensimismado y entró en el ascensor, sin mirarla siquiera, murmurando un ‘hola’ educado.


    

    No era tan grande como parecía a simple vista, con un poco de tacón Vera le llegaba por los hombros, pero tenía sin duda una apariencia imponente enfundado en su traje impecable.


    

    Ella siguió su camino mientras oía los latidos de su corazón en los oídos. No recordaba a nadie que le hubiera impresionado nunca tanto. Era verle y sentirse como un flan.


    

    Como siempre que se sentía turbada pensó en Raúl. Recordar sus ojos oscuros, su dulce sonrisa, su pelo fino, le hacía volver a la realidad. La ponía otra vez en su sitio.


    

    Tras la comida había olvidado el encontronazo de la mañana por eso le extrañó sobremanera ver a Marta, la secretaria de ‘El jefe’, entrando en la gran sala y dirigiéndose hacia ella que, en ese momento, organizaba sobre una mesa unos impresos con gráficas que parecían la solución de algún ejercicio. Al igual que ‘El jefe’, su secretaria no solía mezclarse con la plebe y no era normal verla allí.


    

    Vera siguió con su tarea hasta que notó que Marta estaba parada frente a ella esperando que le prestara atención. Levantó la vista pensando que se trataba de un error e imaginando que al verle bien la cara le pediría disculpas y se iría a buscar a la persona correcta. En vez de eso le dijo en tono áspero:


    

    —Por favor, ¿podría acompañarme al despacho del señor Alberti? Necesita hablar con usted un momento.


    

    A Vera le costó un par de segundos comprender las palabras de Marta. Señor Alberti. Amat Alberti. Amat, amado en valenciano. Bonito nombre. Para ella ‘El jefe’.


    

    ‘El jefe’ quería hablar con ella.


    

    Bien podía haberle dicho que ‘El jefe’ quería degollarla y arrancarle la piel a tiras porque así es como se sintió Vera en ese momento. Quiso morir. Sintió que la sangre se le iba de la cara y tuvo que hacer un gran esfuerzo para no agarrarse a la mesa. Por nada del mundo quería estar cerca de ese hombre.


    

    —Ahora mismo tengo trabajo ¿es necesario? —le dijo en un tono que casi parecía una súplica.


    

    —Pues no me ha explicado las razones por las que la necesita pero imagino que será importante si me ha hecho venir hasta aquí a buscarla —contestó ella irritada.


    

    Vera siguió organizando sus hojas, como hacía antes de la interrupción, ante la mirada incrédula de Marta. Otras miradas se sumaron a las de la secretaria. Pasaron los segundos sin que nadie dijera nada. Daba la impresión de que cada vez más gente la observaba hasta que Vera no pudo soportar la tensión. Dejó los papeles sobre la mesa de forma brusca.


    

    —De acuerdo —consintió al fin— pero primero necesito ir al baño.


    

    Se dirigió rápidamente hacía el pasillo y entró en los baños de mujeres. Afortunadamente estaban vacíos. Se mojó la nuca e hizo varias respiraciones lentas y profundas hasta que sintió que recuperaba el control.


    

    
      “Turn off your mind, relax and float down stream

      it is not dying, it is not dying

    


    
       
    


    
      Lay down all thoughts, surrender to the void

      it is shining, it is shining

    


    
       
    


    
      That you may see the meaning of within

      it is speaking, it is speaking”

    


    
       
    


    Cuando salió de los servicios Marta la esperaba en la puerta con cara de pocos amigos.


    

    —Al señor Alberti no le gusta esperar —le espetó.


    

    Caminaron en silencio por el pasillo hasta el despacho.


    

    
       “Turn off your mind, relax and float down stream

      it is not dying, it is not dying

    


    
       
    


    
      Lay down all thoughts, surrender to the void

      it is shining, it is shining

    


    
       
    


    
      That you may see the meaning of within

      it is being, it is being” [4]

    


    
       
    


    “Benditos Beatles” pensó. Aunque sólo recordara una estrofa, era la estrofa que necesitaba.


    

    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    —Marta, por favor, cierra la puerta cuando salgas —“no me seas cotilla” decía su tono de voz—. Vera, por favor, toma asiento —le dijo señalándole una mesa con cuatro sillas que había en un lateral del enorme despacho. Estaba pensada exclusivamente para momentos como aquel en que una charla frente a frente, con un escritorio lleno de monitores y papeles en medio, no resultaba muy apropiada.


    

    Él mismo se levantó y se sentó en una de las sillas. Ya tenía un pequeño discurso introductorio preparado para la ocasión y lo soltó de un tirón.


    

    Se presentó, le dio un apretón de manos y le explicó brevemente su jerarquía en la empresa: empresa británica, responsable de la delegación valenciana, primera y única en España, etc.


    

    Antes de hacerle la oferta laboral necesitaba saber con quién estaba tratando así que Amat se fijó en los detalles de su apariencia antes de pasar a atacarla con la batería de preguntas que había preparado durante la comida.


    

    Vera asentía concentrada. Estaba muy estirada y muy seria. Se había sentado en la silla opuesta a él. Llevaba un vestido negro por la rodilla y manga hasta el codo, con un amplio escote redondo que no llegaba a enseñar nada, entallado pero sin pasarse, con unos frunces o pliegues o ¿cómo llamaba a eso Lucía? ¿tablillas? sobre el pecho. Como calzado unas bailarinas negras sencillas pero, aparentemente, de calidad e impecablemente limpias. El pelo estirado, con raya en medio y recogido en un moño en la nuca, permitía ver unos diminutos diamantes en los lóbulos. En las manos no había alianzas, pulseras ni reloj. “Separada o soltera” concluyó.


    

    No debía llevar maquillaje porque mostraba ligeras ojeras alrededor de los grandes ojos color miel que le miraban, quizás, un poco asustados.


    

    Como en la anterior ocasión que la había observado iba elegante y sencilla, con un estilo que de forma natural parecía sofisticado. La conclusión es que causaba una buena impresión y aunque fuera algo superficial se sintió un poco más aliviado por su elección. Ahora faltaba escucharla hablar. Era su turno.


    

    —Me gustaría que me contaras que papel desempeñas en la empresa —le preguntó con un tono que intentaba trasmitir confianza y que empleaba mucho en sus reuniones como comercial.


    

    Vera, que hasta entonces le miraba a los ojos, se miró las manos que reposaban sobre sus rodillas y carraspeó. Pareció que tomaba aire. Volvió a mirarle a los ojos de nuevo y a  mostrar un semblante sereno y formal.


    

    —Pues llego sobre las ocho y media para abrir la sala, encender el aire acondicionado, compruebo las impresoras, que haya papel, tinta… Cuando llega la gente a las nueve les ayudo en lo que me piden o al profesor si la materia es presencial: llevarles unos folios en blanco, hacer fotocopias y repartirlas,… Luego empieza la ronda de impresos: los organizo y los reparto. Cuando termino normalmente ya hay otra ronda esperando. Son muchas personas —pareció que se disculpaba—.  Después llegan los almuerzos y, más tarde, la hora de la comida. Yo recibo sus pedidos, organizo el dinero que me dan y voy al bar a encargarlo y pagarlo. Al final del día compruebo que todo esté bien apagado y cierro la sala con la alarma —concluyó.


    

    Tenía una voz dulce y suave y a Amat le pareció muy correcta su forma de expresarse: breve, clara y ordenada. Daba la impresión de haber recibido más educación de lo que ponía en su currículo. Esa fue su siguiente pregunta.


    

    —¿Qué has estudiado Vera? En tu currículo no aparece tu formación.


    

    Ella pareció dar un respingo y le miró con reservas.


    

    —Empecé un par de carreras pero no terminé… no tengo titulación —acabó la frase mirándose las manos de nuevo.


    

    Amat no supo cómo interpretar su gesto pero decidió cambiar de tema. Si había llegado a entrar en la universidad por lo menos tenía el bachillerato o unas pruebas de acceso y eso le parecía bien. Después de todo él lo que quería es que Vera le resultase adecuada para ayudarle a resolver la papeleta. No quería encontrarle pegas.


    

    —Has dicho antes que organizas los almuerzos y las comidas de la gente de la sala. Eso no forma parte de tus funciones ¿verdad? Y son casi cien personas ¿cómo lo haces? —este punto era esencial para poder sacar el trabajo en tan poco tiempo ¿tendría realmente iniciativa y una buena capacidad organizativa como indicaban los test? Esperaba que sí.


    

    La pregunta pareció cogerla por sorpresa.


    

    —Bueno, no todo el mundo se queda a comer y muchos traen su comida, pero cada día se juntaban unas treinta o cuarenta personas haciendo cola en el bar a la misma hora y con el tiempo justo. Se me ocurrió que se podía mejorar si me hacían los pedidos a mí y yo bajaba un poco antes y los encargaba. De ese modo no perdían el tiempo de esperar la comida y tenían más tiempo para comer con tranquilidad.


    

    Amat asintió complacido animándola a continuar.


    

    —En cuanto al dinero, llevo las cuentas en una libreta: lo que tienen que pagar, lo que me dan y lo que les tengo que devolver… —se irguió un poco más en la silla y le miró a los ojos con gesto firme—.  No recuerdo que haya habido nunca ningún problema y guardo todos los apuntes hechos en la libreta por si alguien alguna vez reclama algo.  Si ese es el motivo por el que estoy aquí no sé qué decir…


    

    Amat se dio cuenta de lo que ella estaba sugiriendo y levantó la mano rápidamente para que parase de hablar.


    

    —No, no. No sigas por favor, nadie te acusa de nada.


    

    Se reclinó en su silla observándola, intentado tomar una decisión a todas luces precipitada. Pero no disponía de tiempo para recapacitarlo mucho… “si hubiese empezado a pensarlo hace un mes”, se regañó a sí mismo de nuevo.


    

    Entrecerró los ojos con gesto pensativo mientras Vera, cansada probablemente de esperar una respuesta por parte de él, miraba sus manos con gran interés. Algo en su gesto noble y serio le hizo decidirse. Se inclinó hacia ella y se apoyó en la mesa para aumentar la proximidad.


    

    —Mira Vera, entre los test de aptitud de los estudiantes del curso pasado hemos encontrado uno relleno y firmado por ti. ¿Sabes de qué papeles estoy hablando?


    

    Vera dudó unos instantes y pareció comprender y sorprenderse al mismo tiempo.


    

    —Pero no puede ser… —su suave voz adquirió un ligero matiz de alarma—. Yo… es cierto que rellené esos test pero es imposible que llegaran a recursos humanos.


    

    —¿Por qué los rellenaste? —quiso saber Amat.


    

    Vera pareció dudar.


    

    —Porque todo el mundo estaba ocupado contestando sus propios test y… lo cierto es que estaba ociosa. Como había hecho yo las fotocopias y sobraron ejemplares me quedé en la pecera… la sala de las impresoras —aclaró rápidamente— y lo rellené.


    

    Amat se reclinó en su asiento de nuevo y volvió a entrecerrar los ojos mirándola. 


    

    —Es que me cuesta creer que alguien responda un pesado test de más de tres horas sólo para entretenerse…


    

    Vera elevó los hombros en un gesto de indiferencia o quizás resignación.


    

    —No tenía nada que hacer —insistió.    


    

    —Y ¿cómo acabó en recursos humanos en vez de en la basura?


    

    Ahora hizo un gesto negativo con la cabeza.


    

    —De verdad que no tengo ni idea… —miró tras él, a la pared, frunciendo el ceño, y tras unos segundos abrió los ojos con asombro como recordando algo de pronto—.  Cuando terminaron yo acompañé al chico de la agencia y le ayudé a llevar el montón de papeles… Quizás puse el mío sin querer —terminó en un susurro—.  Lo siento mucho si he causado algún inconveniente, no era mi intención —dijo recuperando de nuevo la voz y mirándole a los ojos.


    

    Amat sopesó las respuestas y decidió que era sincera. Le hacían gracia sus gestos de franca sorpresa.


    

    —No has causado ningún problema. Al contrario. El caso es que los resultados de tus test son prometedores y creo que te mereces una oportunidad más allá del rol que estás desempeñando ahora en la empresa. ¿Qué me dices? ¿Te interesa? —lo dijo casi por inercia, resuelto de pronto a seguir adelante.


    

    Vera se removió en su asiento.


    

    —¿De qué se trata? —le preguntó sin apartar la mirada.


    

    Amat había pensado en un bonito discurso sobre oportunidades, fidelidad a la empresa, recompensas… sin duda si aceptaba tendría que hacer horas extras y debía estar muy motivada o no podría terminar el trabajo a tiempo. Pero vio algo en ella que le hizo cambiar de actitud. Decidió sincerarse, se levantó para ocupar la silla a su lado y se inclinó hacia ella apoyando los codos en las rodillas. ¿Puede ser que ella retrocediera levemente? No le dio importancia y siguió adelante.


    

    —Necesito ayuda. ¿Ves todas las carpetas azules que hay sobre mi mesa? —Ella movió la cabeza para mirar por encima de su hombro y asintió—.  Tengo que leerlas todas en dos semanas para redactar un informe sobre los participantes del curso anterior. Necesito que alguien me ayude.


    

    Vera seguía observando las carpetas. Sin desviar la vista comenzó a hacerle preguntas.


    

    —¿Cuántas carpetas hay?


    

    —Hmmm… unas cien.


    

    —¿Cuántas páginas tiene cada carpeta?


    

    —Pues no sé… —le sorprendió la pregunta y le gustó, a él no se le había ocurrido valorarlo—.  Puede que unas treinta o cuarenta quizás. Cincuenta como mucho —se atrevió a suponer.


    

    —¿Son las evaluaciones y los test de los alumnos del curso pasado?


    

    Amat asintió.


    

    —Yo no debería leerlas. Podría vulnerar la Ley de protección de datos.


    

    Amat ya lo había pensado y tenía una solución:


    

    —Si te las doy con el nombre tapado y a cada una le pongo un número para poder después identificar a la persona que lo ha realizado entiendo que no habría problema.


    

    Ahora la que asintió fue Vera.


    

    —Cien carpetas en dos semanas, que son diez días hábiles, son diez carpetas al día. Pero si tienes que redactar un informe sobre ellas hay que terminar antes del viernes, o por lo menos el viernes no muy tarde. Ya no son diez días sino nueve. Eso hace unas once carpetas al día.  Cuarenta o cincuenta páginas puede ser unos cuarenta minutos cada carpeta. Eso son… —“casi ocho horas” calculó Amat en el acto. Los números eran su fuerte. Vera tardó un par de segundos más—… unas ocho horas diarias si todo va bien… Va a ser difícil pero no imposible… ¿Cómo te han dado tan poco tiempo para hacerlo?


    

    Amat no supo qué decir. Se merecía una buena tanda de azotes. Imitó el gesto de ella de alzar los hombros con aspecto resignado.


    

    Vera pareció recapacitar unos segundos y continuó. Se había movido hasta el extremo de la silla y estaba casi flotando en el asiento, como si no supiera si seguir sentada o ponerse en pie. Su voz había ganado energía y tenía un gesto más decidido. Parecía disfrutar del reto que le habían planteado.


    

    —Necesito que me digas cuales son los valores que quieres tener en cuenta para tu informe, no sé… por ejemplo dotes de liderazgo, creatividad, iniciativa, capacidad numérica,… lo que más te interese, y que establezcamos un sistema de puntuación. Si te parece bien leeré la información de un alumno y haré una tabla de prueba a ver si la ves adecuada y te resulta cómoda. Al final del trabajo tendrás todos los estudiantes en esa tabla, valorados según tus indicaciones y ordenados como prefieras. Sólo tendrás que leer la tabla e interpretar los resultados.


    

    Se quedó callada esperando una respuesta. Lo que le proponía no estaba nada mal: ella leería toda la documentación y la resumiría en una tabla, así Amat sólo tendría que leerla y opinar según esa información. Esa idea, inteligente y sencilla, se le podía haber ocurrido al lúcido de recursos humanos que le había entregado las carpetas. “Desde luego lo de este curso no volverá a pasar. El curso que está en marcha ahora se va a hacer con más tiempo y mejor”, decidió con mucha seguridad.


    

    —Me parece una idea estupenda —contestó sonriendo y miró el reloj: eran las cinco pasadas de un viernes. Probablemente en el edificio sólo quedaran ellos dos y el personal de limpieza que llevaba el horario opuesto—.  ¿Tienes prisa? —preguntó.


    

    
      

    

  


  
    
      Vera


      
         
      

    


    —¿Sabes? Creo que te caería bien.


    

    Vera le estaba contando a Raúl los detalles de su nuevo cometido en la empresa y las impresiones sobre su jefe. Como se habían quedado hasta tarde preparando el trabajo para el lunes, lo fácil que era hablar con él, lo inteligente que le parecía. Tenía que controlarse para no mostrar demasiada emoción ante Raúl. Ni siquiera quería mostrar tanta emoción ante ella misma.


    

    Cuando entró en el despacho de ‘El jefe’ sintió que se le doblaban las rodillas y que no podría caminar hasta la silla que él le ofrecía. Todavía no sabía cómo había podido superar esa primera prueba de contarle su trabajo diario. Lo recordaba todo como en una especie de sueño. Pero luego, cuando le pidió su ayuda y le contó lo que esperaba de ella, su cerebro se puso a trabajar y pareció tomar el control sobre su cuerpo de nuevo. Ya no era un montón de hormonas alborotadas y un manojo de nervios. Se centró en resolver el problema que le planteaban y empezó a disfrutar con ello.


    

    Hacía tiempo que no desarrollaba ninguna actividad intelectual que no fuera leer un poco por las noches o traducir y memorizar canciones para mejorar su inglés. Le hizo sentirse bien, como si recuperara una parte de ella misma que daba por perdida.


    

    Sabía que las próximas dos semanas iban a ser duras pero no le importaba, por el contrario se sentía ansiosa por comenzar. Incluso había sugerido llevarse ya alguna carpeta a casa para ir adelantando pero ‘El jefe’ no lo vio apropiado. “Creo que es mejor que la documentación no salga de aquí hasta que hable con recursos humanos y confirme tu colaboración” le había dicho.


    

    Habían quedado en comenzar un poco antes del horario habitual, a eso de las ocho, por lo menos al principio, hasta ver cómo iban las cosas. Así que Vera pasó el fin de semana poniendo lavadoras, cocinando y planchando, para poder superar la semana sabiendo que no iba a tener demasiado tiempo libre.


    

    También aprovechó para buscar en internet información sobre inversiones y finanzas. El viernes ‘El jefe’ le hizo un breve resumen de todo lo que podía encontrar en los informes de evaluación que tenía que leer. Ella tomó notas pero necesitaba entender mejor aquello sobre lo que tenía que trabajar, así que vio vídeos en You Tube explicando cómo se invertía en bolsa, navegó por la Wikipedia para entender los términos que usaban en los videos y se volvió medio loca siguiendo foros y leyendo blogs de gente que se dedicaba al ¿trading? y que parecía hablar en una lengua distinta al castellano. Cuanto más aprendía más nerviosa se ponía porque se hacía más evidente lo difícil de su tarea.


    

    Quizás debido a esos nervios el lunes se despertó antes de lo normal. Como todos los días, lo primero que hizo fue quitarse la fina alianza que llevaba en el dedo y guardarla en la mesita de noche.


    

    
      “In my good, good morning

      I'm up before the sun can bring,

      early morning, and everyone

      like a shiny thing.

      

      All my angels appear

      before my window saying

      "Good morning"

      in my good morning…” [5]

    


    
       
    


    Estaba contenta. Había elegido para ese primer día una camisa blanca y un pantalón de vestir de talle alto que la hacía más esbelta. Se duchó y se secó el pelo con más cuidado del habitual. Decidió dejárselo suelto y perdió un buen rato marcando los rizos y hondas que más le gustaban. Luego se puso un poco de sombra  marrón que hacia resaltar sus bonitos ojos y, un pequeño truco, una pincelada de verde que los hacía aún más claros.


    

    Hacía tiempo que no se veía así de favorecida y sonrió ante el espejo.


    

    Permanecía descalza en el baño y el frío le molestaba en los pies. Poco a poco, de manera inconsciente, había ido subiendo los talones para evitar el contacto con el suelo helado. Ya estaba prácticamente de puntillas cuando perdió el equilibrio y tuvo que apoyarse en el lavabo para no caer. Eso le hizo volver en sí y darse cuenta de lo que estaba ocurriendo, de su terrible comportamiento. Se estaba saltando un montón de normas. La rabia la invadió. Apoyó los pies firmemente en el suelo y cogió un algodón de desmaquillar. Se frotó los párpados con energía hasta que hizo desaparecer todo el suave color que había puesto en ellos.


    

    —Sólo rímel y brillo en los labios —dijo en voz alta y firme a su reflejo en el espejo—.  Ese es el trato.


    

    Salió de casa todavía cabreada. Le molestaba mucho haberse dejado llevar. No volvería a pasar, se prometió. El cambio de trabajo y estar cerca de ese hombre que tanto la turbaba no debía significar alterar su rutina y, sí así era y no podía controlarlo, tendría que poner remedio.


    

    Cuando llegó a la boca del metro se dio cuenta de que no se había despedido de Raúl. “Tampoco creo que lo note”, consideró la parte sí misma más provocadora. Al instante se arrepintió de haber tenido tal pensamiento. Tomó el metro y ocupó su lugar entre el resto de caras tristes y somnolientas que viajaban a esas horas.


    

    Ese día su mente estaba chispeante. Se burlaba de ella repitiendo una y otra vez la canción con la que se había levantado, como si no se hubiese enterado de lo disgustada que se había sentido después. Decidió hacerle caso y relajarse, después de todo era una buena mañana. Se concentró en la letra que flotaba en su cabeza y consiguió sentirse animada de nuevo.


    

    
      “In my good, good morning

      I'm up before the sun can bring,

      early morning, and everyone

      like a shiny thing.

      

      No more like a dream,

      than a God before my conscious saying

      "Good morning"

      in my good morning.” [6]

    


    
       
    


    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    Cuando Amat llegó a su despacho, poco antes de las ocho, Vera le esperaba sentada en el sofá de la pequeña salita de Marta. Miraba con el ceño fruncido las notas que había tomado el viernes pasado y hacía anotaciones en los márgenes.


    

    No suponía que ella iba a acudir tan temprano y, aunque le causó buena impresión, no puedo evitar sentirse un poco molesto por tener que atender y hablar con alguien cuando todavía no se había tomado el primer café de la mañana. No estaba acostumbrado a la compañía, se había vuelto una persona huraña.


    

    Ella le oyó entrar, levantó la vista y le saludó con una sonrisa tímida.


    

    —Hola —dijo poniéndose en pie— he venido antes para poder salir luego a abrir la sala y atender los almuerzos… Hasta que encontremos un sustituto claro.


    

    Amat se había ido a casa el viernes satisfecho del resultado de la conversación y el trabajo realizado con Vera pero durante el fin de semana empezó a albergar dudas. Quizás debería haber consultado primero al departamento de recursos humanos o de selección de personal. A lo mejor ellos tenían a alguien preparado para este tipo de tareas. Quizás estaba cometiendo alguna infracción dejando ver a Vera toda esa documentación…


    

    Pero ahora, de nuevo ante ella, ante su energía y motivación, tuvo la intuición de que era la decisión correcta. De que si alguien podía sacar adelante ese trabajo en tan poco tiempo era Vera.


    

    —Hola, buenos días. Lo de buscar un sustituto lo haremos hoy mismo. No puedes estar en dos sitios a la vez —le dijo con seguridad aunque en realidad no tenía ni idea de cómo lo iba a presentar en el departamento de personal. Decirles que necesitaba a la chica de las fotocopias a su lado y hacerles buscar un suplente para dos semanas. A lo mejor no era tan fácil.


    

    Amat abrió la puerta de su despacho, que siempre debía quedar cerrada con llave, y cedió el paso a Vera que dejó tras de sí el aroma sugerente de su perfume. Lo reconoció porque a él le gustaba y se lo había regalado a Lucía en una ocasión. Ella se lo había puesto dos o tres veces para contentarle y lo había abandonado en su ya de por sí atiborrado armario del baño. Lucía prefería oler a alimentos como vainilla o chocolate, cosa que Amat no entendía. Había ocasiones que si cerraba los ojos cuando estaba con ella le parecía estar abrazando un flan.


    

    Vera se dirigió a la mesa redonda donde trabajaron el viernes y dejó sus papeles. Sin decir nada volvió salir a la salita de Marta y regresó con dos vasos altos de cristal con un líquido granate oscuro.


    

    Amat ya estaba sentado en su mesa encendiendo el ordenador cuando su nueva compañera se acercó a él y le ofreció uno de los vasos. La miró desconcertado.


    

    —Es zumo de naranja, pera y manzana. Con plátano está más bueno pero con la licuadora no se puede poner plátano.  Está recién hecho —soltó de un tirón. Amat seguía mirándola incrédulo sin hacer ningún gesto de cogerlo. Esto sí que no se lo esperaba—.  Me ha parecido una grosería hacerme para mí y no prepararte uno pero si no lo quieres o no te gusta no pasa nada, yo me bebo los dos…


    

    Un ligero rubor empezó a cubrir sus mejillas. Daba la impresión de que había tomado una decisión de la que ahora se arrepentía. Amat se sintió mal por ella y se levantó a coger el vaso y aliviarla así de su tensión pero, en vez de huir azorada como había supuesto, Vera permaneció frente a él esperando a que bebiera. El color del zumo era, como poco, preocupante y la espuma que tenía en la superficie no ayudaba nada a aumentar su atractivo.


    

    Sintiéndose atrapado por la situación hizo acopio de valor y se lo acercó a los labios. Tomó un pequeño sorbo, prácticamente todo espuma, pero el gusto no le desagradó. Volvió a beber y, esta vez, el líquido denso entró en su boca. Una explosión de sabores le invadió. Estaba de muerte.


    

    Vera debió percibir sus sensaciones reflejadas en la cara y sonrió satisfecha caminando hacia su mesa.


    

    —Está muy bueno, gracias —le dijo, pero ella no se giró. Se lo terminó en dos tragos y le supo a poco.


    

    Durante la siguiente hora Amat puso sus asuntos más urgentes al día. Sólo se oía el sonido de su teclado y el crujir de las páginas en las que Vera iba escribiendo.


    

    Pasaban de las nueve cuando Vera apoyó un poco ostentosamente el bolígrafo sobre la mesa y dejó todas las hojas. Le miró esperando una ocasión para hablar pero sin querer interrumpirle. Amat se percató de sus intenciones pero terminó de escribir un correo electrónico antes de prestarle atención.


    

    Sólo hizo falta que él la mirase para que ella comenzara a hablar en tono amable pero firme. Cuando hablaba sobre trabajo parecía una persona realmente decidida.


    

    —Necesito comenzar ya a ver algún ejemplo de evaluación. Quizás hoy no sea posible pero en un par de días me gustaría disponer de un ordenador con una hoja de cálculo. También sería deseable que me busques un sustituto para atender la sala y, antes de seguir, que me contestes algunas preguntas.


    

    Amat asintió. Contestó sus preguntas, aclararon algunos temas y preparó varias carpetas, eliminando la información comprometida, para que ella pudiera comenzar a trabajar con ellas.


    

    Luego se planteó cómo hacer sus peticiones. Tras reflexionar durante un rato escribió el siguiente correo electrónico:


    

    
      “Con objeto de cumplir las fechas requeridas en la entrega de resultados de la formación realizada durante el año pasado, solicito que se atiendan las siguientes peticiones de material y se traslade a mi despacho:

    


    
      —    Un portátil con  una licencia de hoja de cálculo.

    


    
      —    Una mesa y una silla de trabajo adecuados para trabajar con dicho ordenador.

    


    
      La persona elegida para ayudarme en dicho cometido y próximo usuario del equipo solicitado es Vera Martín Alejo.

    


    
       

    


    
      Dicha persona ha sido seleccionada, tras una minuciosa prueba de capacitación, por la relación profesional que ya mantiene en la actualidad con la empresa.

    


    
       

    


    
      Se precisa, por lo tanto, de un sustituto que pueda cubrir su puesto durante las dos semanas en que ella va a colaborar en mi equipo.

    


    
      Dada la urgencia se ruega que todas estas peticiones se resuelvan, a más tardar, en el día de hoy.

    


    
       

    


    
      Firmado

    


    
      Amat Alberti”

    


    
       

    


    Le pareció un correo adecuado. Lo leyó varias veces hasta estar convencido de su contenido. Era un compromiso para él y dudó antes de enviarlo pero miró a Vera enfrascada en la lectura de su primer informe y se decidió. Pulsó el icono de enviar.


    

    “Ahora a esperar a ver por dónde respiran”.


    

    
      

    

  


  
    
      Vera


      
         
      

    


    Vera estaba encantada, durante la mañana del primer día ya le habían puesto en una esquina del enorme despacho de ‘El jefe’ una pequeña mesa con una silla ergonómica casi nuevecita. Le habían asignado un ordenador un poco anticuado pero era suficiente para lo que ella necesitaba: una hoja de cálculo y poco más.


    

    Hasta habían encontrado su sustituto. Un chico espabilado, de su misma empresa de trabajo temporal, que había hecho con ella la ronda de almuerzos y parecía haber entendido el sencillo método para realizar y cobrar los pedidos que ella había ideado.


    

    Aprovechó ese momento para comer rápidamente la fiambrera que llevaba de casa. Estaba orgullosa de haber superado el bloqueo inicial de estar ante ‘El jefe’ y podía compartir la misma habitación que él sin echarse a temblar pero no le parecía posible acompañarle en la comida y, el mero hecho de pensarlo, le aceleraba el ritmo cardiaco.


    

    Llegada la tarde Vera ya había leído varios informes y había preparado sus valoraciones según las indicaciones que le había dado ‘El jefe’ antes de empezar, pero se sentía bastante más desanimada. Con todo el revuelo de instalarse en el despacho e instruir a su sustituto había perdido mucho tiempo y no había logrado su objetivo inicial de leer once carpetas ese día. Eso significaba que el trabajo ya se le empezaba a acumular.


    

    También le decepcionaba el estado de los informes leídos hasta el momento. Cabía esperar que fueran homogéneos, que tuvieran puntos en común o siguieran más o menos un orden. Sin embargo cada uno era diferente al anterior y encontrar la información que buscaba se hacía más difícil de lo esperado. “Esto va a ser muy, pero que muy duro”, pensó resignada.


    

    Eso sin mencionar que el lenguaje empleado estaba lleno de tecnicismos incomprensibles para ella y sus dudas aumentaban. ¿Cómo podía interpretar una frase del tipo: “Tiene mucha intuición a la hora de cerrar una posición”? ¿Qué era cerrar una posición? Y tener intuición en ello ¿era bueno o malo? Suponiendo por lógica que fuera un elogio, algo bueno ¿qué puntuación debía darle a esa persona en ese apartado respecto a los demás estudiantes?


    

    A las cinco se elevó un murmullo procedente del pasillo. La gente terminaba su jornada y se iba a casa.


    

    Ninguno de los dos pareció notarlo y siguió trabajando.


    

    Un par de horas más tarde ‘El jefe’ debió terminar algo importante que llevaba entre manos y se estiró en su silla. Movió los hombros arriba y abajo,  giró la cabeza a un lado y, cuando la giraba hacia al otro, cruzó la mirada con Vera que desde su rincón observaba sus movimientos. Puso cara de sorpresa. “Se ha olvidado de que estoy aquí”, pensó divertida aunque un poco decepcionada.


    

    Había entre ellos unos seis metros pero a Vera le pareció que él se ruborizaba.


    

    —¿Cómo vas? —le preguntó—.  No es necesario que te quedes hasta que yo me vaya a casa —le dijo en tono amable.


    

    Vera le miró como se mira a un niño al que se le está explicando que, para cruzar la calle, tiene que esperar a que el muñequito se ponga verde.


    

    —Creo que sí es necesario —le replicó suavemente, no quería que pareciese una queja—.  Tengo que leer once informes al día y cada informe me está costando aproximadamente una hora. Intento hacer una lectura superficial para extraer sólo la información relevante pero, quienes han escrito esto, no me lo están poniendo fácil.


    

    Vera dio por concluida la explicación y volvió a sus papeles. No quería que la volviese a pillar mirándole así que se inclinó un poco más de lo necesario sobre la mesa e hizo un esfuerzo por concentrarse en lo que leía y no levantar la vista.


    

    Notó que él la observaba y luego oyó como tecleaba algo en su ordenador. El ruido de una silla, unos pasos, un objeto que se arrastra… Al cabo de unos minutos ‘El jefe’ estaba sentado a su lado en la pequeña mesa. Ella alzó los ojos sin atreverse a mover la cabeza.


    

    —De acuerdo. Dame alguno de esos estúpidos informes… te ayudaré a hacer mi trabajo —le dijo con ironía y le guiñó un ojo.


    

    Vera sintió una descarga de adrenalina. Le costó un par de segundos interpretar lo que le había pedido y, cuando lo hizo, le tendió el primer informe que encontró a su alcance antes de agachar aún más la cabeza. Estaba asustada.


    

    Se pusieron a trabajar codo con codo. Vera podía oír su respiración y el olor a ropa limpia —probablemente el suavizante de la tintorería que le preparaba esas camisas impecables—. Con miradas furtivas observó su perfil. El ceño fruncido inmerso en la lectura, la nariz ligeramente ganchuda, los labios gruesos apretados en un gesto de concentración, el arco de los pómulos marcados… Las patillas perfiladas, asomando bajo el cabello ondulado, daban paso a la mandíbula firme, al cuello apetecible…


    

    Se sintió perdida. Notó como todo su cuerpo se empezaba a poner en alerta roja. Cambió la postura para darle la espalda sin parecer grosera y respiró hondo lo más silenciosamente posible.  Apoyó un codo en la mesa y cubrió el perfil de la cara con la palma de la mano como si estuviera leyendo algo muy concentrada. Cerró los ojos y pensó en Raúl. Recordó aquel día en la playa que usaba como talismán en momentos así. Los dos tumbados bajo el sol, mojados, con el pelo revuelto, riendo. Saboreó de nuevo los besos salados. Pensó en su esbelto cuerpo con las gotas de agua, brillantes, resbalando por su pecho y colándose en su ombligo…


    

    Primero llegó la melodía y, en unos segundos, las palabras acudieron a su mente:


    

    
      “How I wish, how I wish you were here

      We´re just two lost souls

      swimming in a fish bow,

      Year after year.

      Running over the same old ground.

      And how we found

      The same old fears.
 Wish you were here.” [7]

    


    
       
    


    La música acabó de relajarla y cuando abrió los ojos supo que el peligro había pasado. ‘El jefe’ ya no le parecía tan sexy y pudo volver de nuevo al trabajo.


    

    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    Las cosas iban bien. Mejor de lo esperado.


    

    Estar con Vera era muy fácil: era eficiente y directa. Eso le gustaba. Decía las cosas claras, sin rodeos, y no se quejaba. En vez de eso trabajaba más duro y buscaba soluciones a los problemas.


    

    También le sorprendió lo rápido que parecía entender todo lo que le explicaba aunque fuesen conceptos  totalmente nuevos para ella. A través de las preguntas que Vera le formulaba él podía ver como interpretaba las cosas y, en más de una ocasión, le impresionaron sus razonamientos. De seguir así Amat tendría que empezar a conceder cierto crédito a los dichosos test que la ponían por las nubes.


    

    Lo mejor de todo es que parecía haber acertado en su elección porque, hasta el momento, estaba haciendo un buen trabajo. Vera había desarrollado un ejemplo y lo habían leído juntos. A Amat le pareció perfecto. No tuvo que corregir nada e, incluso, en algún caso, los puntos de vista de ella le parecieron más acertados que los suyos propios.


    

    Además, recursos humanos se había mostrado terriblemente eficiente suministrándole todo lo solicitado en un tiempo record. No le habían puesto pegas por emplear a Vera. Sólo le habían exigido que nunca le dejara la documentación sin estar él presente, lo que le parecía sensato pero difícil de cumplir durante la semana siguiente en la que tendría reuniones fuera de la oficina todos los días.


    

    Lo único negativo hasta el momento es que el día anterior habían terminado tardísimo. Para evitar que eso se repitiese había decidido que cada día, él mismo, dedicaría algunas horas a leer evaluaciones y así aliviar un poco a Vera de la carga de trabajo que le había impuesto. A fin de cuentas era culpa suya encontrarse en el punto en el que se encontraban. Pero era optimista y confiaba en que, pasado el primer día de ajuste, el trabajo iría saliendo y lo concluirían en el plazo acordado.


    

    Ese día Vera apareció por el despacho también antes de las ocho de la mañana, con un zumo de manzana, pera y uva. A Amat le pareció que estaba mejor aún que el del día anterior. Además le dejó en la mesa una bolsa de gruesas galletas de color oscuro, casi negro, y se quedó de pie mirándole mientras él analizaba el contenido.


    

    —Algarroba… —leyó Amat en el plástico que las envolvía—.  Avena y algarroba…


    

    —Mucho mejor que esas barritas energéticas que tomas llenas de azúcares refinados —le explicó mientras volvía a su mesita en un rincón del despacho—.  Pruébalas, te gustarán…


    

    — ¡Bromeas! —Amat daba vueltas al paquete—.  ¿Pero la algarroba no se usa para piensos? Es comida de animales —dijo con un punto de grima.


    

    Vera no le contestó pero sonrió en su mesa, sin mirarle siquiera, mientras arreglaba sus papeles.


    

    Amat siguió estudiando la bolsa. La verdad es que el aspecto era prometedor. Redondeadas, de un dedo de grosor, tenían una pinta estupenda. Decidió partir un trozo de una y llevársela a la boca. Tras saborearla tomó el resto de la galleta y se la zampó de un bocado. Buenísima. “Increíble…algarroba”.


    

    “Otra de las ventajas de trabajar con Vera”, decidió. Su secretaria Marta, en los últimos cinco años, lo más que había hecho por él en ese aspecto era conseguirle alguna cápsula para la Nexpresso cuando a él se le acababan pero el colmo era que luego tenía que devolvérsela.


    

    Hoy invitaría a Vera a comer, decidió.  El día anterior no había tenido ocasión porque ella estuvo fuera instruyendo a su sustituto. A media mañana se acercó y se lo comentó. Ella le miró entre sorprendida e indignada.


    

    —Me traigo la comida de casa. Quizás otro día —le contestó sin darle lugar a réplica alguna y volvió a sumergirse en el informe que estaba leyendo.


    

    Amat se quedó de pie sin saber qué decir. No se esperaba ese desplante pero por otro lado ella tenía razón, había traído su comida y no iba a tirarla. Si se lo hubiera dicho ayer...


    

    —De acuerdo, entonces no traigas comida mañana. Te invito yo. —Ella seguía mirando sus papeles. Amat se empezó a sentir incómodo—.  Por los desayunos que me has preparado —insistió.


    

    Vera volvió a levantar la cabeza y le miró fijamente.


    

    —No es necesario que me invites a nada. El desayuno lo hago porque quiero. No necesito nada a cambio —su tono era suave pero firme.


    

    Amat se sintió perdido por completo. No entendía su negativa pero a tozudo no le ganaba nadie. Empezaba a notar como el enfado le iba invadiendo. Intentaba ser gentil y se topaba contra un muro. Apoyó las manos en la mesa de Vera para poder mirarla de frente y dar más fuerza a sus palabras.


    

    —Mira, me he bebido sin rechistar tus zumos de colores raros y  me he comido tus galletas de pienso así que mañana TÚ comerás lo que yo diga ¿comprendido?


    

    A Amat le sonó tan ridículo lo que acababa de decir que no pudo evitar avergonzarse de sí mismo y una sonrisa abochornada asomó a su rostro. A Vera también debió parecérselo porque primero le miró asombrada, luego sonrió levemente y finalmente  le dijo muy seria, como si estuviera tomando una decisión realmente importante:


    

    —De acuerdo. Trato hecho. 


    

    Amat asintió conforme y se sonrieron. “Es agradable hablar con alguien en el trabajo” pensó.


    

    Al mediodía le subieron a Amat su comida y avisó de que al día siguiente serían dos menús en vez de uno.


    

    Abrió la gran sala de reuniones y se la presentó a Vera que seguía sentada en su mesita, leyendo concentrada, como si no hubiera notado la llegada del chico del bar.


    

    —Aquí es donde suelo comer. Así no pierdo tiempo en salir del edificio.


    

    Vera se levantó con cara de resignación y se acercó a él. Echó un vistazo rápido al interior de la sala y esbozó una sonrisa espontánea. Él la miró confundido. Dudó unos segundos antes de explicarse.


    

    —Es que la gente cree que escondes un gimnasio aquí dentro y pasas el día entero haciendo ejercicio. Hasta este momento yo también lo dudaba —le explicó en tono jocoso.


    

    —¿Y por qué piensan eso? —le preguntó Amat sorprendido.


    

    Vera dejó de sonreír y comenzó a sonrojarse. Desvió la mirada rápidamente.


    

    —Ni idea… Voy a por mis cosas —dijo y salió disparada hacia su mesa.


    

    Cuando volvió a entrar Amat estaba desempaquetando su  comida y simuló haber olvidado la conversación.


    

    No había nacido ayer y sabía que era atractivo. Había hablado sin pensar pero, tras analizarlo un segundo, supuso que el chismorreo acerca del gimnasio tenía que ver con el hecho de que mantenía una buena forma física. No le dio mayor importancia pero le había hecho gracia la reacción de Vera. Sin querer la había puesto en un compromiso.


    

    La miró divertido mientras ella se sentaba en el lugar de la mesa más alejado posible de él y destapaba un pequeño recipiente de cristal. Empezó a comer sin levantar la vista.


    

    Amat solía comer sólo y siempre pensaba que sería agradable contar con alguien con quien charlar pero no parecía que Vera fuera la persona más adecuada. Cuando hablaban de trabajo parecía crecerse y hacerse valer pero, en el plano personal, daba muestras de una gran timidez.


    

    Empezaba a sentirse un poco molesto con la situación así que intentó entablar conversación y soltó lo primero que se le pasó por la mente.


    

    —Un día de esta semana igual me escapo al centro un momento. Necesito comprar un regalo antes del sábado.


    

    Era algo que se había prometido hacer pero que, estaba casi seguro, nunca sucedería. Nunca abandonaba el despacho si no era por algún tema laboral. Pero claro, eso Vera no lo sabía, así que levantó la vista y asintió, dándole pie a continuar. Amat prosiguió no sabiendo muy bien por dónde estirar la historia.


    

    —Es para mi novia,… para nuestro aniversario —no tenía intención de contarle nada de eso y se sintió un poco turbado. Sin embargo a ella le interesó el tema.


    

    —¿Y ya sabes lo que le quieres regalar? —le preguntó.


    

    —En realidad no. ¿Qué le regalas a alguien cuyo único objetivo en la vida es regalarse cosas a sí misma? —“¿por qué le dices eso?”, se regañó sorprendido de su locuacidad.


    

    Vera no pareció valorar el comentario y continuó su cuestionario.


    

    —¿Cuántos años tiene? —le miraba esperando una respuesta. Se había puesto como objetivo ayudarle con su regalo e iba a por ello. Amat ya empezaba a conocerla un poco.


    

    Tardó unos segundos en contestar y lo hizo a regañadientes. Sólo quería sacar tema de conversación no contarle su vida.


    

    —Tiene veintiocho años.


    

    —¿Y cuántos años lleváis juntos? —ella le miraba con naturalidad mientras Amat removía su comida. No estaba acostumbrado a hablar y, menos aún, a hablar de temas personales con una desconocida. Al final se dio por vencido, “no pasa nada”, se dijo, “sólo quiere ayudar”.


    

    —Toda la vida —suspiró—.  Desde hace ocho años —hizo otra pausa— pero nos conocemos desde pequeños.


    

    Vera asintió y pareció centrarse en su fiambrera. Ahora fue Amat el que se quedó expectante.


    

    —¿No me vas a decir nada? Tantas preguntas ¿y no me das ni una idea de qué regalarle? —le recriminó  indignado.


    

    Ella había dado cuenta de su comida. Terminó de masticar y le miró a los ojos.


    

    —Bueno, no la conozco, pero a esa edad y tanto tiempo en pareja… probablemente lo que a ella más le apetezca sea un anillo.


    

    —¿Un anillo? Tiene un montón de joyas ¿para qué quiere otro anillo?


    

    Vera sonrió dulcemente y le miró como se mira a un niño que no entiende nada de la vida de los adultos. Negó con la cabeza.


    

    —No un anillo cualquiera. Un anillo de compromiso.


    

    Amat sintió que le daba un vuelco el estómago y la comida que tenía en la boca se le atascaba en la garganta. Ella debió notar lo que le habían afectado sus palabras y quiso rectificar.


    

    —Pero ya te digo que no la conozco de nada… A lo mejor no le gustan las bodas… Si vuestros amigos no se han casado y no tienen hijos, seguro que ni se lo ha planteado… Cada pareja es un mundo… —concluyó, con un hilo de voz, intuyendo que había metido la pata.


    

    Amat dejó el tenedor en el plato y apoyó la espalda en su asiento. Era como si le hubieran echado una jarra de agua fría en la cara. Vera había acertado de lleno: sus amigos ya se habían casado o planeaban su boda, algunos hasta tenían varios chiquillos. Ellos eran la última pareja de la pandilla en comprometerse. En su interior sabía que lo que Lucía esperaba con todas sus ganas era hacer realidad ese compromiso.


    

    Compromiso. Boda. Hijos. Boda con Lucía. Sabía que era algo que llegaría algún día pero ¿ya? Él sólo tenía treinta años. No, era demasiado pronto. Quizás en cinco o seis años… pero ¿en qué estaba pensando? En cinco o seis años Lucía querría haber criado ya a los tres hijos con los que soñaba… tres hijos…


    

    —Voy a por un vaso de agua —consiguió decir mientras se levantaba. Necesitaba salir a respirar un poco de aire.


    

    
      

    

  


  
    
      Lucía


      
         
      

    


    Lucía se puso un nuevo modelito: un vestido de Nike con tirantes, minifalda plisada y cintura entallada. Era negro, con una franja vertical en amarillo en el centro de la parte delantera y también de la trasera, haciendo juego con el largo pelo rubio recogido en una coleta alta y cayendo como una cascada dorada por su espalda. Los rasgados ojos azules maquillados para parecer más grandes, más azules y más rasgados. Su cutis perfecto cubierto con una carísima crema solar que la protegía de cualquier rayo dañino que pudiera alterar su aspecto.


    

    Las piernas largas y bien torneadas, sin celulitis, venas o varices que pudieran afearlas.


    

    El pecho justo, ni mucho ni poco, igual que el culo: ambos redondos, firmes y prietos. Bueno, quizás el culo se podría mejorar. Reducir un poquito. Pero con ese vestido no se notaba nada. Se había mirado detenidamente en el espejo del vestuario y estaba realmente preciosa. No se le podía sacar ningún defecto. Estaba radiante.


    

    Desde hacía cuatro años entrenaba dos veces a la semana con Carlos, al que todo el mundo llamaba Charly.


    

    Cuando empezó, Charly era un portento de crio que jugaba al tenis como un Nadal o un Ferrero pero sin su carácter guerrero, por lo que en las competiciones nunca quedaba muy bien parado. Sin embargo, en cuanto a técnica era un primor y se había ganado un lugar de prestigio entre los profesionales dedicados a la enseñanza.


    

    Hace cuatro años era un crio pero, desde hacía unos meses, Lucía le veía con otros ojos. Sólo tenía veintiséis años, era más joven que ella pero, de repente, para ella, pasó a ser un hombre.


    

    No sucedió nada especial. Ocurrió sin más.


    

    Un día le estaba corrigiendo una postura como había hecho cientos de veces antes. Estaba detrás de ella. Era sólo un poco más alto pero bastante más ancho y grande que Lucía.


    

    Con una mano le colocaba correctamente el hombro izquierdo. Con la otra le sujetaba la muñeca derecha dibujando con ella el movimiento que debía seguir con la raqueta.


    

    Lo repitió dos veces. La tercera vez se acercó mucho más a Lucía y ella sintió todo el cuerpo de él pegado a su espalda. Cuando le habló notó su calor en el cuello, respiró su aliento y algo despertó en ella. El anhelo de algo lejano ya perdido. Se le secó la garganta y se le humedeció la entrepierna.


    

    A partir de ese momento no acertó ni una sola bola y se reía como una tonta cada vez que fallaba.


    

    Avergonzada por su mal juego y excitada por sus nuevas sensaciones, desde ese día había puesto especial interés en su imagen y entrenaba un par de horas por su cuenta todas las mañanas para ser la mejor en las clases vespertinas.


    

    Sus estudios de biología podían esperar un año más. A fin de cuentas cuando se casara no iba a trabajar porque tendría que atender a los niños y necesitaría tiempo para todas sus actividades: el tenis,  el gimnasio, la esteticista…


    

    No sabía exactamente cuál era su objetivo pero, en ese momento, esas clases de tenis eran su prioridad. Salió de los vestuarios. A la luz del sol, sobre la pista, estaba Charly y le sonreía.


    

    
      

    

  


  
    
      Vera


      
         
      

    


    Vera empezaba a acusar el cansancio de los dos días pasados trabajando sin parar.


    

    Esa tercera mañana le costó salir de la cama. Incluso le apetecía un café a ella que no solía tomar nunca. Veía asombrada como ‘El jefe’ se levantaba de su silla cinco o seis veces al día para prepararse uno en la moderna cafetera que tenía en el despacho. 


    

    Al principio le ofrecía en cada ocasión pero, cuando le quedó claro que ella no iba a tomar café por más que le preguntase, dejó de hacerlo.


    

    También le veía sacar de un cajón de su escritorio, otras tantas veces al día, unas barritas de cereales envueltas en papeles brillantes. Cada papel distinto del anterior. Debía tener de un millón de sabores distintos. Igual que con el café, le ofreció cada vez que él se tomaba una y, debía pensar que ella se negaba por cortesía, porque el segundo día siguió insistiendo. Al final Vera le explicó lo más sutilmente que pudo lo que opinaba de ese tipo de comida envasada y como afectaban a su cuerpo esos subidones de azúcar cada par de horas. Él no pareció inquietarse y siguió comiéndolas, pero cada vez que sacaba una barrita ya no se la metía en la boca sin más sino que la miraba detenidamente antes de abrirla. Vera desde su asiento suponía que leía su composición y sonreía para sí.


    

    Tras lo que ella llamaba su “periodo oscuro”, había decidido cuidarse y lo cierto es que se sentía mucho mejor. Procuraba comer mucha verdura, cereales, consumir poca carne  y cocinar ella misma sus propios dulces y bizcochos.  Si compraba algo de bollería intentaba que fuera lo más saludable posible, como las galletas de algarroba que había llevado al despacho el día anterior.  


    

    Hoy, sin embargo, tras sólo dos días de trabajo intenso y horario sin fin, se tomaría gustosamente un café bien cargado y unas galletas Príncipe rellenas de chocolate. Si ‘El jefe’ llevaba ese ritmo  todos los días entendía perfectamente su necesidad continua de azúcar.


    

    Por fin consiguió hacerse el ánimo suficiente para salir de la cama. Apartó las sábanas con el grueso nórdico y el frio la impresionó. Su viejo apartamento de altos techos y finas paredes era un congelador en invierno. Sólo pensar en poner los pies en el suelo helado le hacía temblar. “Quizás estas dos semanas podría cuidarme un poco más. Ahora tengo una responsabilidad y no puedo ponerme mala”, sugirió su parte más sensata.


    

    “Ni hablar, un trato es un trato. Si te concedes un permiso ahora acabarás cediendo en todo”, contestó su parte más inflexible.


    

    “Sólo son dos semanas,… menos de dos semanas”, suplicó la sensata, aunque sabía de antemano que tenía la batalla perdida.


    

    “Ya sabes lo que hay. Lo que te mereces, ni más ni menos”, dictaminó la inflexible.


    

    Así que Vera tomó aire y puso los pies en el suelo mientras se mordía los labios. Qué ganas tenía de que acabara el invierno, aunque para entonces tendría otros tratos pendientes que resultaban igualmente dolorosos.


    

    Llegó un poco más tarde de lo acostumbrado a la oficina y fue directa a la cocina a preparar el desayuno. Se sorprendió cuando ‘El jefe’ apareció por allí.


    

    —He llegado y no estabas…me ha parecido tan raro que he venido a buscarte para asegurarme de que todo iba bien… —le explicó.


    

    Impecable como siempre, con un traje gris oscuro y ojos algo adormilados, observaba la cocina con atención. Vera se centró en lavar y pelar las frutas. Su sola presencia ya la ponía nerviosa pero pudo más la cortesía que la vergüenza y le preguntó:


    

    —¿Es la primera vez que vienes aquí?


    

    Él afirmó con la cabeza, como pensativo. Recapacitaba sobre algo.


    

    —¿Cómo pueden cien personas tomar café en esta sala tan pequeña? —dijo al fin.


    

    Vera sonrió sin mirarle, con las manos bajo el agua del grifo. A veces parecía que no entendía las normas sociales más simples. Probablemente pasaba demasiado tiempo solo.


    

    —A turnos —le contestó, y le dejó un segundo para que la idea calara en su mente—.  Hacen turnos —le recalcó por si acaso.


    

    ‘El jefe’ elevó los ojos al cielo y asintió con la cabeza. “¡Claro!” parecía pensar. Una vez resuelto ese dilema su atención se centró en lo que estaba haciendo Vera, que había distribuido la fruta ya preparada en dos raciones e introducía trocitos en la licuadora.


    

    —Pera, un poco de limón, zanahoria y un poquito de ginseng —explicó ella.  “A ver si me da energía para llegar hasta el fin del día”, pensó para sí.


    

    Los pensamientos de ‘El jefe’ iban por otros derroteros.


    

    —¿Cómo es que tenemos licuadora? —dudó— ¿Es normal tener una licuadora en una oficina?


    

    Vera volvió a sonreír ante la ocurrencia.


    

    —La traje yo —dijo por toda respuesta.


    

    —¿Y eso? Quiero decir que, ¿no sería más cómodo desayunar en casa?


    

    Vera paró por un segundo de introducir fruta en el aparato y le miró.


    

    —Bueno, entre que abro la puerta y llega la gente hay poco que hacer. Es un modo de matar el tiempo. ¿Te parece mal?


    

    —No, no —respondió de inmediato—.  Mientras hagas dos me parece perfecto —le guiñó el ojo, supuso Vera, para dejar claro que bromeaba.


    

    Terminó en poco tiempo de hacer los dos zumos mientras él la observaba, apoyado en la pared, dando cuenta de cada movimiento. Siguió con la mirada como, al terminar, Vera desmontaba el aparato, lavaba cada pieza, las secaba con papel y volvía a montar la licuadora, dejándola sobre la encimera. Todo a una velocidad de vértigo.


    

    Mientras, Vera hacía verdaderos esfuerzos para no mirarle, concentrándose también en el movimiento de sus manos, que ya estaban más que acostumbradas a esas tareas y parecía que no formaban parte de ella. Agradeció de todo corazón que nada se le cayera al suelo o le salpicase la ropa limpia. Por el contrario dio muestras de gran eficiencia y, cuando vio que había terminado sin problemas, se sintió orgullosa de sí misma.


    

    —¿La dejas ahí para que la use cualquiera?


    

    Por un momento Vera no supo a qué se refería ‘El jefe’, ensimismada como estaba en sus pensamientos, pero vio que miraba la licuadora.


    

    —Claro, ¿por qué no?  Aunque no hay mucha gente que se anime, les da pereza. —“y  si la usan la dejan siempre sucia”, pensó. Pero no le molestaba. Bueno, no debía molestarle, era otro de sus tratos: el ser gentil con la gente a pesar de cómo se comportara la gente con ella.


    

    Le entregó su zumo. Él lo tomó y lo miró de forma diferente: era evidente que ahora que había presenciado  el proceso de elaboración lo valoraba de otra manera.


    

    —Gracias —le dijo con voz grave y dio un sorbo. Vera también bebió de su vaso, tenía la garganta seca por la tensión pasada. El ginseng le daba un sabor peculiar que resaltaba entre los demás. ‘El jefe’ también debió percibirlo porque preguntó de manera aparentemente inocente:


    

    —El ginseng es afrodisiaco ¿no?


    

    Vera sintió como la sangre subía a sus mejillas y se giró rápidamente para salir hacia el pasillo.


    

    —Ni idea —le contestó elevando la voz cuando ya estaba fuera de la cocina.


    

    Caminaron al despacho y, una vez en su mesa, Vera volvió a sacar sus grandes galletas de avena y algarroba. Disimuló una sonrisa cuando vio como ‘El jefe’ miraba de reojo el paquete. Levantó la bolsa con una mano y se la ofreció, sin alzar la vista, mientras con la otra mano se hacía la distraída removiendo los papeles de su mesa. Él acudió a la llamada y se llevó contento dos galletas a su escritorio.


    

    Cada uno se centró en sus tareas y no volvieron a hablarse en mucho rato.


    

    Vera no podía evitar observarle de vez en cuando desde su rincón. Por primera vez se había quitado la chaqueta, aflojado el nudo de la corbata y desabrochado el botón del cuello de la camisa. Los hombres con traje no solían llamar su atención pero, en este caso, le ocurría justo lo contrario: le costaba prestar atención a ninguna otra cosa. 


    

    De vez en cuando le veía jugar con una pequeña pelota anti estrés con forma de planeta Tierra. La estrujaba con fuerza o se echaba hacía atrás en su asiento y jugaba a lanzarla al aire y recogerla sin despegar la vista de los tres monitores que le rodeaban.


    

    Durante la mañana, como venía siendo normal, ‘El jefe’ hizo y recibió bastantes llamadas por el teléfono inalámbrico que tenía sobre la mesa. A menudo aprovechaba esas llamadas para levantarse y pasear por el despacho mientras hablaba, probablemente con la única intención de cambiar de postura y estirar las piernas. Por el tono de la conversación eran llamadas de trabajo y Vera no hizo mucho caso. Le gustaba escuchar su voz grave pero no entendía apenas nada de lo que decía. La mayoría de las veces hablaba en inglés y, aunque Vera tenía buen oído y podía entender una conversación o seguir más o menos una película, el lenguaje técnico que empleaba se le escapaba incluso en castellano.


    

    Sin embargo, poco antes del mediodía, recibió una llamada en el móvil que contestó allí mismo, sin moverse de su silla, a pesar de que parecía un tema personal. Aparentemente se había vuelto a olvidar de su presencia. Cuando la conversación subió de tono Vera salió del despacho y caminó hacia el servicio. No quería ser indiscreta.


    

    Prefería ir a los lavabos comunes que entrar en el que había en el despacho de ‘El jefe’. Le parecía que era invadir su espacio personal y le daba vergüenza.


    

    Por el pasillo cruzó miradas con los estudiantes que salían a comer. Mostraron más interés en ella del acostumbrado. Era evidente que Vera ya había entrado a formar parte de las habladurías y chismorreos de la oficina. Sólo unos pocos la saludaron y alguno hasta le devolvió la sonrisa.


    

    Cuando volvió al despacho ‘El jefe’ había terminado de hablar y estaba claramente disgustado. Recostado en la silla daba golpecitos en la mesa con un bolígrafo y miraba fijamente su teléfono móvil, con el ceño fruncido y los labios apretados, como si el pobre aparato fuera el culpable de su enfado.


    

    Tras Vera llegaba el chico del restaurante con los menús que habían encargado por teléfono unas horas antes.


    

    ‘El jefe’ se levantó, le pagó y cogió los dos paquetes. Entró en la sala de reuniones y los dejó sobre la mesa en los mismos sitios que habían ocupado el día anterior aunque, entre ambos, había una distancia considerable. Vera se quedó fuera, en la puerta de la sala de reuniones, debatiendo consigo misma. No quería volver a pasar por lo mismo otra vez. Volver a sentarse allí dentro, con la supuesta obligación de mantener una charla amistosa, le parecía una tortura. Además la única conversación personal que habían mantenido, la del regalo de su chica, había terminado bastante mal.


    

    Ya había apuntado en su cabecita, para no olvidarlo jamás, que a un desconocido no se le habla de matrimonio. Le costó entender su expresión al principio porque, tanto ella como Raúl, tenían la misma ilusión por vivir juntos y le parecía natural que el resto de parejas sintieran lo mismo, quisieran o no quisieran casarse. El matrimonio para ella sólo era una ceremonia de celebración de esa unión y no le daba tanta importancia. Pero la cara de ‘El jefe’ no dejaba ninguna duda: le aterraba la idea de una boda.


    

    Ahora veía como se sentaba con gesto abatido y miraba su comida, todavía empaquetada, con desinterés. Encima sólo le faltaba eso, tener que estar con él enfadado.


    

    Vera, aún de pie en la puerta, echó una ojeada por la ventana. Hacía un día de noviembre precioso, soleado y tibio. Llevaba casi tres días encerrada allí: por las mañanas, cuando salía de casa, y por las tardes, cuando salía del edificio, era ya noche cerrada. Algo se removió en su interior y sintió que comenzaba a mosquearse por verse obligada a hacer algo que no le apetecía. Hacía buen día y quería comer al sol, respirar un poco de aire fresco. Había cosas que no podía cambiar pero eso sí podía cambiarlo.


    

    De su interior emergió la letra de una canción que la ayudó a decidirse.


    

    
      “You won't get much closer

      Until you sacrifice it all.

    


    
       
    


    
      You won't get to taste it

      With your face against the wall.

    


    
       
    


    
      Get up and commit.

      Show the power trapped within.

    


    
       
    


    
      Do just what you want to.

      Now, stand up and begin.

    


    
       
    


    
      Ooh 1, 2, 3, 4, fire's in your eyes

      and this chaos it defies imagination.
 Ooh 5, 6, 7, minus 9 lives.

      You've arrived at panic station…” [8]

    


    
       
    


    —No quiero comer aquí —le soltó de sopetón. Ella misma no dio crédito a sus palabras y él, al parecer, tampoco.


    

    —¿Cómo?


    

    Tuvo que respirar hondo para tranquilizarse antes de contestar.


    

    —Si no te importa me gustaría salir a comer al sol. Hace buen día y necesito cambiar de aires.


    

    Él la miró indeciso primero, curioso después.


    

    —¿Y qué propones? —preguntó al fin.


    

    ¿Que qué proponía? No proponía nada, sólo salir de allí. Ella sola, claro. ¿O no estaba claro?


    

    Se quedó muda. Él la miraba esperando una respuesta. Su cabreo creció y tuvo que hacer un gran esfuerzo para serenarse.


    

    
      “Ooh 1, 2, 3, 4 fire's in your eyes

      and this chaos it defies imagination.
 Ooh 5, 6, 7 minus 9 lives

      You've arrived at panic station…” [9]

    


    
       
    


    —No sé qué decir… yo voy a un sitio pero es… es un rincón abandonado… —para su decepción el rostro de ‘El jefe’ mostraba cada vez más interés—.  No es un lugar muy apropiado…


    

    La observó durante unos segundos con los ojos entrecerrados.


    

    —¿Prefieres ir sola? —sugirió con tono neutro. Imposible descifrar las consecuencias de su respuesta. Por supuesto que prefería ir sola ¿qué pregunta era esa?


    

    —No, no es eso… —replicó con poca convicción—.  Es sólo que es incómodo… hay que comer en el suelo…


    

    —Si es bueno para ti también lo es para mí, te acompaño. Yo también necesito aire fresco.


    

    Se puso a recoger sus cosas de la mesa dando por concluida la conversación.


    

    Vera se sintió desfallecer. Esto era peor, si cabe, que comer con él en el despacho. Mucho peor, pero no se atrevió a hacer ningún comentario más, ya había metido la pata bastante.


    

    Cada uno cogió su comida y se pusieron en marcha.


    

    Marta ya se había ido y no había nadie en la salita. Le hizo un gesto a ‘El jefe’ para que esperara un segundo mientras asomaba la cabeza al pasillo y comprobaba que no había nadie. Sólo faltaba que alguien les pillará saliendo a hurtadillas del despacho como si fueran dos adolescentes haciendo pellas. Ese pensamiento le hizo sentirse aún más ridícula y su enfado se elevó un grado. Se giró dispuesta a poner fin a esa vergonzosa situación, a explicarle claramente que ella quería comer sola y trabajar juntos no significaba pasar todas las horas del día juntos… pero ‘El jefe’ estaba justo detrás de ella, a menos de un palmo. La miró desde su altura y le sonrió. Un revuelo de emociones la inundó y no pudo evitar que su cabreo se desinflara varios puntos. Las palabras de ira se le quedaron en la boca, en su lugar improvisó.


    

    —Todo despejado —le dijo en un susurro dramático que sólo logró ampliar la sonrisa de ‘El jefe’ y aumentar su propia turbación.


    

    Llegaron hasta el vestíbulo pero, en vez de coger un ascensor, salieron al hueco de las escaleras. Ascendieron dos pisos en silencio y, antes de alcanzar el tercero, pararon en un pequeño rellano. Vera aferró la barra trasversal de apertura de una puerta metálica en la que se podía leer: “Prohibido el paso”. Se giró y miró significativamente a ‘El jefe’. Este le hizo un gesto que ella interpretó como “Si hemos llegado hasta aquí no vamos a parar ahora”.


    

    Presionó hacía abajo y la puerta se abrió dejando entrar la luz del sol y el calor tibio del mediodía. Le cedió el paso a ‘El jefe’ que tuvo que pararse y esperar unos segundos para acostumbrar la vista a la nueva claridad. Se abría ante ellos una terraza, de unos veinte metros cuadrados, con el borde lleno de maceteros blancos con grandes plantas bien cuidadas, iguales a los que podías encontrar en muchos rincones de ese edificio y los de los alrededores.


    

    La idea parecía que había sido hacer, de toda esa zona de oficinas, un espacio verde y, para ello, además de los jardines que podías disfrutar a su alrededor, habían distribuido plantas por los laterales de las construcciones. Desde el exterior el efecto era muy agradable. Desde el interior tenías rincones, como este, que no quedaban accesibles a las oficinas y a los que nadie daba ningún uso. Sólo Vera.


    

    ‘El jefe’ paseó encantado de un lado a otro, primero asomándose por la barandilla como podía entre las macetas, luego mirando hacia arriba, de nuevo se asomaba… Probablemente intentaba ubicar el lugar en relación a la fachada.


    

    Cuando pareció conforme con su estudio se plantó en mitad de la terraza de cara al sol, con las manos en los bolsillos, los ojos cerrados y el mentón levantado, como queriendo atrapar todo su calor. A pesar de mediar noviembre el lugar estaba resguardado y la temperatura allí resultaba elevada.


    

    Vera le contempló embelesada y notó como lo que quedaba de su mosqueo se disolvía en el aire dejando sólo un buen manojo de nervios en el estómago. El cuello de la camisa un poco abierto, la corbata deshecha, el pelo oscuro y brillante, el gesto de placer en la cara. De pronto abrió los ojos y la miro con una sonrisa de oreja a oreja.


    

    —¿Cómo has encontrado esto? —preguntó alegre.


    

    —Observando el edificio desde abajo —explicó Vera—.  No me cuadraba la situación de estas plantas y parecía haber un hueco así que… —elevó los hombros como conclusión.


    

    —¿Observando el edificio desde abajo? ¿Y eso?


    

    —Cada uno tiene sus manías. A mí me gusta mirar edificios.


    

    Se arrepintió al punto de su respuesta, debía dar una impresión extrañísima a cualquiera que no la conociera.


    

    —No dejas de sorprenderme —le dijo él mirándola con atención.


    

    Efectivamente debía parecer una tía de lo más rara y seguro que su confianza en ella acababa de disminuir considerablemente. Dudó unos segundos sobre si seguir o no causando mala impresión. Decidió comportarse con naturalidad, después de todo lo que él debía valorar era su trabajo ¿no?, así que se dirigió al rincón donde guardaba la manta vieja que usaba para sentarse allí y no mancharse la ropa. No estaba todo lo sucio que cabía esperar de un sitio así pero, desde luego, no lo limpiaban todos los días.


    

    —Pues otro motivo más para sorprenderte… ¡tachán!  —desplegó la manta con un gesto exagerado y la extendió sobre el suelo. “Ahora es cuando me despide”, pensó entre divertida e insegura. Contuvo la respiración sin darse cuenta y esperó su reacción.


    

    Sin embargo ‘El jefe’ le sonrió con ojos asombrados y acudió a sentarse. Parecía contento, como si se hubiese disipado toda su tristeza anterior.


    

    Vera respiró aliviada y se acomodó muy tiesa sobre la manta, con las piernas levemente flexionadas, estirando su falda de lana gris todo lo posible.  ‘El jefe’ en cambio daba muestras de mayor relajación apoyando la espalda en la pared de mármol sin preocuparse por la impoluta camisa blanca que vestía.


    

    Comieron bajo el sol, satisfechos, en un silencio inesperadamente cómodo. Después de tantas horas encerrados estar allí, al aire libre, parecía suficiente y Vera, por fin, se serenó. Los nervios de su estómago se aflojaron y logró saborear la comida.


    

    —Lamento mi enfado de antes —se excusó él cuando estaban ya por el postre—. He discutido con Lucía por teléfono… con mi novia —le explicó.


    

    Vera asintió. No esperaba que le contase nada más pero él terminó sus natillas, dejó el envase en el suelo con los demás platos vacíos y continuó.


    

    —No sé por qué ella pensaba que yo estaba organizando algo especial por nuestro aniversario. Es este sábado —apoyó la cabeza en la pared y cerró los ojos—.  Yo le dicho que voy de culo y no tengo tiempo para esas cosas… Se ha enfadado y me ha reprochado que no le haga caso. —Abrió los ojos como si le sorprendiera la bronca que se había llevado y la miró haciendo un mohín de fastidio con la boca.


    

    Vera le escuchaba en silencio. Daba vueltas a su flan con la cuchara sin llevársela a la boca.


    

    —¿Por qué pensaba ella que lo estabas organizando tú? —le preguntó finalmente.


    

    Él suspiró y apoyó de nuevo la cabeza en la pared.


    

    —Pues no lo sé… quizás en algún momento le dije que me iba encargar de todo —dejó pasar unos segundos—.  No lo sé, no me acuerdo.


    

    “Ni te importa demasiado”, decidió Vera aunque su cabeza ya estaba en otros derroteros.


    

    —Bueno, tampoco es tan difícil hacer un par de reservas ¿qué te apetece hacer?


    

    ‘El jefe’ se incorporó un poco y la miró esperanzado. “¿De verdad era fácil?”, parecía decir su cara. Vera esperaba una respuesta.


    

    —No sé… la verdad. A mí me da igual y a ella le gustan los sitios sofisticados, lujosos,… y supongo que le encantaría que la llevara a bailar pero a mí eso no me va —tomó aire y prosiguió—.  Es que ya son muchos años ¿sabes? Y se pierde la ilusión de hacer cosas…


    

    Vera no opinaba igual. Con Raúl nunca había perdido la ilusión y se conocían desde el jardín de infancia, pero se abstuvo mucho de decirlo.


    

    —Pues piensa en algo que te guste a ti para cenar y luego llévala a bailar. Así cada uno tiene su parte de la noche.


    

    Vio como él se quedaba pensando unos instantes.


    

    —Quizás algún tipo de comida exótico. A Lucía no le van demasiado las novedades y nunca podemos probar comida de otros países.


    

    —Hecho, buscaremos algún restaurante exótico para ti y lujoso para que le guste a Lucía.


    

    Vera apartó el flan y sacó su móvil. Comenzó a toquitear la pantalla expertamente con el dedo índice. Se lo estaba pasando bien, estas cosas le gustaban.


    

    —Tiene que ser en Gandía —aclaró él—.  Pasamos los fines de semana en Gandía.


    

    “Más complicado todavía”, pensó ella. Revisó todas las posibilidades que aparecían en la pantalla y seleccionó un par. Entró en los enlaces y leyó lo que ponía en ambos. Eligió uno.


    

    —Un indio ¿es suficientemente exótico? —le preguntó.


    

    Él asintió animado.


    

    —Tenemos este —le pasó el móvil—.  Es nuevo y hay pocas opiniones pero es bonito, sofisticado y carísimo.


    

    Él observó las fotos y valoró los escasos comentarios.


    

    — ¡Lo compro! Luego me das el número y reservo —le devolvió el móvil a Vera.


    

    —No es necesario, se puede hacer online. —Miró detenidamente la situación de las mesas y eligió la que consideró más apropiada—. ¿Qué te parece esta? —le preguntó mostrándole la pantalla.


    

    ‘El jefe’ posó los ojos sobre el móvil un segundo sin girar siquiera la cabeza.


    

    —Perfecta, gracias.


    

    Apoyó la espalda de nuevo en la pared y pareció reflexionar.


    

    —Lo del baile… no lo dirás en serio ¿verdad? Yo no tengo ni idea y ella va a clases. Se aburrirá conmigo como pareja.


    

    Vera no comprendía. Había supuesto que cuando hablaba de bailar se refería a ir a una discoteca.


    

    —¿De qué baile estás hablando? —estaba terminando de rellenar la información de la reserva y no le prestaba mucha atención—. ¿A las diez  va bien?


    

    Él asintió y le contó en tono resignado:


    

    —De salsa. A lucía ahora le ha dado por la salsa y lleva un par de meses tomando clases.


    

    A Vera le dio un vuelco el estómago. Se le ocurrió una idea pero la descartó de inmediato. ‘El jefe’ la miraba fijamente. Buscó alternativas a su idea inicial sin encontrarlas y él seguía mirándola. Empezó a ponerse nerviosa. Volvió a valorar su terrible idea inicial. “Ni de coña”, decidió.


    

    —Para eso no tienes solución, ¿eh? —le dijo él en tono retador y se recostó más aún sobre la pared cerrando los ojos.


    

    El orgullo de Vera pudo, en ese momento, más que todas sus precauciones y cambió de opinión de inmediato sobre su absurda idea inicial.


    

    —¿Sabes bailar algo más? ¿Has dado alguna clase de baile alguna vez? —le preguntó inocente.


    

    ‘El jefe’ giró la cabeza y la miró con gesto extrañado. “¿Tienes solución?”, decían sus ojos, “no puedo creerlo”.


    

    —Bueno… sé bailar el vals y durante unos meses Lucía me obligó a bailar tango. Afortunadamente se me daba mejor a mí que a ella, así que se aburrió y lo dejamos.


    

    Seguía mirándola fijamente con el mismo gesto de incredulidad. Vera tuvo que luchar consigo misma un rato más pero, finalmente, ganaron sus ganas de complacer y, por qué no, de sentir los ojos admirados de ‘El jefe’ sobre ella.


    

    —Te puedo ayudar en eso con un poco de suerte —concedió— pero tiene que apetecerte. Si no, siempre podéis ir al cine o a tomar una copa.


    

    —¿Hablas en serio? ¿Crees que de aquí al sábado puedo aprender a bailar salsa? —dijo incorporándose y sentándose frente a ella. Vera tenía toda su atención y se sintió muy importante.


    

    —Bueno, no serás Patrick Swayze en Dirty Dancing, pero podrás pasear por la pista con ella, abrazarla, susurrarle al oído palabras dulces y darle algún que otro giro. Tendrá que conformarse con eso.


    

     ‘El jefe’ esbozó una sonrisa al escuchar el ejemplo de Vera, cruzó los brazos sobre el pecho y le sostuvo la mirada durante unos segundos. Debía estar considerándolo. Al fin se decidió.


    

    —Está bien, cuéntame tu idea.


    

    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    El descubrimiento de la terraza al sol había sido de las mejores cosas que le habían pasado últimamente. “Lo cual, por otro lado, no deja de ser triste”, pensó Amat en la cama, pero de inmediato eliminó esos pensamientos negativos de su mente.


    

    El caso es que desde el miércoles que había comido con Vera por primera vez al aire libre, sentado en el suelo como un niño, estaba de mucho mejor humor. Se sentía renovado, con más energía. El jueves repitieron y, si hoy hacía buen tiempo, también lo harían.


    

    La relación con ella había mejorado. Parecía haber perdido parte de su timidez y, aunque en ocasiones hacía gestos extraños, como evitar el contacto de una mano o alejarse de él si se acercaba demasiado, se había revelado como una persona divertida e ingeniosa, con la que disfrutaba y se reía mucho hablando.


    

    En esos dos días había mantenido las conversaciones típicas entre compañeros de trabajo que apenas se conocen y se ven obligados a pasar tiempo juntos. Hablaron de gustos sobre alimentos y recetas, por supuesto, porque la hora de la comida se prestaba a ello, pero también descubrieron que a ambos les gustaba el cine de terror y recordaban con nostalgia los cortos de Alfred Hitchcock que emitían por televisión, hacía ya más de veinte años, cuando sólo eran un par de críos. Vera reconoció que no podía ver la misma película dos veces por muy buena que fuera y él le confesó que, cuando le gustaba alguna, podía verla hasta memorizar los diálogos.


    

    El trabajo de Vera iba adelantado gracias a su apoyo porque cada día pasaba, mínimo, un par de horas leyendo informes a su lado. Sabía que la siguiente semana estaría ausente y apenas podría ayudarla e intentaba sacar la máxima ventaja antes de que eso ocurriera. De vez en cuando repasaba sus anotaciones para confirmar que todo iba bien y, en principio, así era. Su intuición, hasta el momento, no le había fallado.


    

    Se levantó de la cama, se duchó con el hidromasaje a toda presión y eligió un traje de su ropero, una camisa cualquiera de su organizado e impecable cajón y una corbata y cinturón a juego.


    

    En realidad toda su ropa armonizaba así que no perdía mucho tiempo en decidir qué ponerse. Lo de llevar traje tenía sus ventajas.


    

    Cuando terminó de vestirse recordó que era viernes, o lo que es lo mismo “casual day”, lo que quería decir que cada uno podía vestir como le diera la gana dentro un orden. Él no hacía caso de esa norma porque le parecía más sencillo ponerse un traje como cada día. Sin embargo ese viernes era un día especial: cuando saliera del trabajo iba a ir con Vera a bailar salsa.


    

    Ella lo había organizado todo. Tenía un viejo amigo que trabajaba en un salón de baile. Pinchaba la música y entre semana daba clases allí. Era un chico cubano que se había casado y separado de una vieja amiga suya. Vera había ido a bailar a su salón en alguna ocasión y había mantenido el contacto con él.


    

    Por lo visto Víctor —que así se llamaba el cubano—era un buen tipo. Vera le había explicado el caso de Amat y este le había prometido obrar milagros, en el par de horas que tenía libres ese viernes, antes de comenzar la sesión nocturna habitual. Ella sabía bailar pero prefería no tener que enseñarle, le había hecho saber, tan clara como siempre.


    

    Disponía, pues, de ese par de horas, hasta que abrieran el salón, para que Víctor le mostrará los pasos básicos necesarios con los que poder desenvolverse por una noche.


    

    La situación en sí resultaba bastante irreal pero, por algún motivo, todas las propuestas de Vera le parecían acertadas. Siempre salía algo bueno de ellas así que, en este caso, también se dejó llevar.


    

    Haría el ridículo durante unas horas y también al día siguiente bailando con Lucía, pero esperaba que ella lo valorase y se mostrara un poco más conforme con él. Últimamente todo lo que hacía parecía estar mal y Amat estaba cansado de malas caras y gestos huraños. Sólo quería pasar el fin de semana en paz, sin enfados ni reproches.


    

    No recordaba cuanto tiempo hacía que no era así. Al principio ella estaba loca por él y besaba el suelo por el que pisaba. Se conocían desde pequeños porque sus padres pertenecían al mismo club deportivo al que acudían casi cada fin de semana. Habían compartido escuela de verano, torneos de parchís y muchas clases de tenis.


    

    En la adolescencia tuvieron un “rollete” de verano, como se decía entonces. Se besaban tras la pistas de pádel mientras los mosquitos de los arrozales circundantes les comían los pies y las orejas. Pero con la llegada del otoño volvieron a la rutina. Amat comenzó el instituto y el club, de pronto, se volvió una cosa de chiquillos. Dejó de ir.


    

    Sólo años después, cuando Amat terminó la carrera y volvió de su gran viaje de fin de curso, regresó al club y encontró a una Lucía adulta. Era sin duda la más bonita de la pandilla —bueno, no era bonita, era espectacular—y, con sus veinte años recién cumplidos, acaparaba las miradas de todo el mundo, tanto hombres como mujeres. Acababa de empezar la carrera de biología tras estudiar un año en el extranjero y se había convertido en una chica sexy e interesante.


    

    Él a su vez era el más deseado del grupo de antiguos amigos, el que había sacado las mejores notas y el más aventurero: volvía de viajar con mochila por Centroamérica, algo que pocos de sus sofisticados colegas se atreverían a hacer.


    

    Parecían destinados a unirse y ser envidiados por todos.


    

    Pero ahora, años después, todos se mostraban felices con sus parejas, sus hijos y sus trabajos, sus casas de fin de semana y sus clubes, mientras ellos pasaban los días discutiendo por cualquier nimiedad y no parecían capaces de vivir juntos.


    

    ¿Cómo pensar en casarse si habían convivido en casa de él, durante unos meses, y ella se había marchado aburrida de que Amat llegara siempre tarde y de estar sola, todo el día, en una urbanización donde no conocía a nadie?


    

    Apartó esos pensamientos de su mente, le causaban malestar y era demasiado temprano para amargarse el día. Recordó su cita tras el trabajo y se plantó delante de su ropero casual. Si al salir del curro tenía que ir a hacer el ridículo lo mejor era no llevar un traje caro que le dejara aún más en evidencia.


    

    Decidió ponerse unos pantalones vaqueros y un jersey fino para no pasar calor bailando.


    

    Escogió una cazadora de piel gruesa y se enfundó los guantes para dirigirse al trabajo.


    

    
      

    

  


  
    
      Vera


      
         
      

    


    Vera esperaba sentada en el sofá de la salita de Marta a que ‘El jefe’ llegara y abriera la puerta del despacho. Hoy había acudido un poco antes porque quería poner en orden unas notas del día anterior y porque contaba que no podrían salir tan tarde como habían hecho el resto de días. Iba a llevar a ‘El jefe’ a su clase de salsa.


    

    Ya lo había hablado con Víctor cuando le llamó para exponerle el caso: ella les presentaría y se marcharía. No podía estar presente en la clase o le perdería todo el respeto a su jefe, le había explicado. A ‘El jefe’ eso no se lo había dicho. Temía que si se lo contaba se echase para atrás y no quisiera ir, lo que tampoco es que fuera realmente de su incumbencia, pero se había tomado todo el tema de su aniversario como algo personal. Ella lo había organizado todo y necesitaba ver que todo salía bien, que su relación iba bien. Como si eso se reflejase de alguna manera sobre sí misma.


    

    Cuando le vio entrar por la puerta el impacto la sobrecogió: los vaqueros ajustados y la cazadora de piel negra, todavía abrochada, eran mucho más acordes con sus gustos que los trajes que solía llevar. No sabía si podría soportar tenerle cerca así vestido.


    

    “Por favor”, suplicó para sí, “que debajo de la cazadora lleve un polo de rayas… por favor, por favor…”. Vera odiaba los polos en general y los de muchos colores con más fuerza aún —bueno, no es que no los tolerase, Raúl había tenido alguno, es que cuando alguien vestía un polo así, para ella era como ver un poste de la luz sin ningún atractivo—pero, cuando entró en el despacho y se quitó la chaqueta, pudo comprobar horrorizada que debajo sólo llevaba un fino jersey de color azul oscuro, que caía suavemente sobre su cuerpo marcando la forma de los hombros, los brazos torneados, los pectorales,… Se encontró plantada ante él, sin capacidad de reacción, buscando sus pezones con la mirada hasta que se dio cuenta de lo que hacía, momento en que se puso lívida y corrió a parapetarse tras su mesa.


    

    Mientras, ‘El jefe’ era un ejemplo de puro nervio, moviéndose de un lado a otro del despacho para hacerse un café, encender el ordenador, la impresora, ponerle papeles del armario opuesto, volver a por el café, abandonarlo para ordenar unos documentos,… Por fortuna no pareció notar las impresiones de Vera sobre su persona. Terminaba la semana pre-ventas y, por lo visto, tenía muchas cosas que preparar.


    

    Ella, sin embargo, era incapaz de hacer nada productivo esforzándose como estaba en evitar las miradas que se le escapaban, cada vez que le veía cruzar de un extremo a otro de la sala, a su culo bien torneado y definido por los vaqueros.


    

    Recordó de pronto que los zumos que había hecho esa mañana se habían quedado en la mesa de Marta. Salió a por ellos y dejó uno en la mesa de ‘El jefe’ que en mitad de sus carreras reparó en él y lo cogió con alegría. Tenía el café a medias pero no pareció acordarse. Pegó un sorbo al vaso y se quedó parado. Se giró y miró a Vera que no pudo evitar reírse mientras sacaba unas galletas de su cajón y se las ofrecía. “A mí no me echará de menos pero mis galletas y mis zumos no los olvidará jamás”, pensó divertida.


    

    Al cabo de un rato ‘El jefe’ aminoró la marcha y se sentó en su escritorio volviendo todo a la rutina de los últimos días. Vera por fin pudo centrarse en su trabajo y la mañana se le pasó volando. Tan concentrada estaba que no se dio cuenta de que ‘El jefe’ estaba de pie delante de ella con los paquetes de comida. Ni siquiera había oído llegar al chico del restaurante.


    

    Tras el primer día en que la invitó a comer habían llegado al acuerdo de que él suministraría la comida mientras trabajaran juntos dado que, a las horas que se iban a casa, era impensable que ella, además, hiciera la compra y se pusiera a cocinar. Pagaba la empresa y a Vera le pareció justo.


    

    —¿Vamos? —le preguntó él.


    

    —¿Al rincón secreto?


    

    Al punto Vera sintió una oleada de vergüenza. Ese nombre sugería algo morboso. Pero igual que vino la vergüenza, se fue. La mirada de ‘El jefe’, mientras movía la cabeza en gesto de asentimiento, la tranquilizó y también la desilusionó un poco aunque no quisiera aceptarlo. Sin duda para él no había ninguna connotación morbosa en nada de lo que hacían juntos.


    

    Comieron una vez más al sol, contemplando el muro de plantas que les rodeaba y hablando de cosas triviales. En esta ocasión descubrieron que no tenían nada en común en gustos sobre deportes y que ambos eran ávidos lectores aunque su lista de libros y autores favoritos era de lo más diferente.


    

    Quizás era cosa de Vera pero le pareció que, a pesar de que ella se había sentado siempre exactamente en el mismo sitio, estaban más juntos cada día. Ahora, si estiraba sólo un poco la mano mientras comía, podía tocar el brazo de él.  Sin embargo, también cada día, estaba un poco más relajada en su compañía y, conforme iban hablando y conociéndose, más espontánea y alegre se sentía. A pesar de que en la jerarquía laboral estaba muy por encima de ella, ‘El jefe’ se había revelado como alguien sencillo y fácil de tratar que daba muestras de respetar su opinión y valorarla. Eso era más de lo que Vera había compartido con nadie en mucho tiempo.


    

    Volvió al trabajo con una agradable sensación de bienestar que intentó pero no pudo reprimir.


    

    Dedicaron la última hora de la tarde a repasar el trabajo realizado y ella comprobó que todo estaba en orden y él se sentía satisfecho.


    

    Terminaron antes de lo habitual para poder tomar algo antes de encontrarse con Víctor. Les había recomendado el bar de enfrente del salón de baile. Era un sitio popular y hacían una tortilla de patatas buenísima.


    

    A Vera no le pareció mal la sugerencia de ‘El jefe’ de ir juntos hasta allí. Tenía plaza en el parking del edificio y ella no tenía coche. Pensó que era lo más lógico.


    

    Pensó que era lo más lógico hasta que llegaron al sótano y a Vera se le cayó el alma a los pies. Salieron del ascensor y ‘El jefe’ se encaminó delante de ella hacía una maravillosa moto. Vera no daba crédito, era todo un clásico. Una Triumph Bonneville con el depósito de la gasolina en color blanco y el sillín en blanco y negro. Un modelo antiguo perfectamente conservado y precioso. Se fijó en las siglas T120R. “Eso era antes de los años 70, cuando sólo era de 650cc”, calculó.


    

    Si durante sus comidas hubiesen hablado de coches y motos, ella probablemente le habría contado que era de moto de toda la vida y que una de sus favoritas, sin ninguna duda, era la que ahora mismo tenía delante. Pero, llegados a ese punto, sólo le quedaba mentir e inventarse algo.


    

    ‘El jefe’ estaba de espaldas desatando los dos cascos que llevaba. “Uno es para mí”, concluyó. Advirtió que las manos le sudaban, los oídos empezaban a zumbarle y notaba el corazón tomando velocidad en su pecho. Sintió un poco de vértigo y tuvo que apoyarse en un pilar cercano. Era una estúpida ¿cómo no lo había notado antes? Los guantes con los que llegaba al trabajo, la mochila… la mochila, pensó. ¿Por qué iba a llevar si no, un hombre tan elegante una mochila, por muy cara que pareciese, en vez de un maletín? Lo tenía que haber notado y haber evitado ese momento.


    

    
      “Today I just don't feel as good as I felt yesterday.

      My mind is trapped in thoughts, there ain't no back door to escape.

      Everything was good before I started to feel that way.

      Before I slammed the door, before I cursed,

      before I scratched my face.

      

      Before the rain, before the hurting.

      Before the lies, the distrust, the madness.
 Before the pain…” [10]

    


    
       
    


    Cuando él se giró Vera debía estar ya blanca como la pared porque la miró y bajó el brazo que, levantado, le tendía el casco.


    

    —¿Te da miedo ir en moto? —le preguntó preocupado.


    

    Vera no podía hablar, tenía la garganta seca. Asintió con la cabeza.


    

    —Entonces tomaremos un taxi y recogeré la moto luego —se ofreció sin dudarlo.


    

    Vera agradeció en el alma su comprensión pero negó con la cabeza dando un par de pasos hacia atrás, alejándose. Respiró hondo y consiguió tragar saliva.


    

    —No, de verdad, no es necesario. Ve con tu moto. Yo cogeré un taxi y nos encontraremos allí.


    

    Esa solución pareció gustarle más y aceptó.


    

    —Vale, pero te acompaño a la parada. A estas horas igual no hay ninguno y te toca esperar en la calle desierta.


    

    Vera intentó disuadirle pero no lo consiguió así que vio como él ponía el punto muerto a la moto y la arrastraba por el garaje. Se montó, la arrancó para subir la rampa y esperó a que ella llegara hasta él. El sonido del motor hizo palpitar de nuevo el corazón de Vera.


    

    Juntos caminaron en silencio los doscientos metros que les separaban de la parada de taxis. Doscientos metros arrastrando una moto que pesaba alrededor de 170 kilos no debía ser nada fácil y Vera temió que ‘El jefe’ empezara a arrepentirse de haber quedado con ella esa noche. Le dio la impresión de que el buen ambiente que había habido entre ellos hasta el momento se enfriaba y se sintió culpable, pero no se veía capaz de hacer nada para evitarlo y eso era lo que más le molestaba.


    

    
      “When will these old wounds of mine stop bleeding?

      And how long does it take before I start to heal?” [11]

    


    
       
    


    Afortunadamente había un taxi libre esperando y el momento no se prolongó más de lo necesario. Vera le dio la dirección y quedaron en verse en el bar.


    

    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    Cuando Amat llegó a la dirección indicada Vera ya le esperaba en la puerta del bar.


    

    Era un local agradable, de esos con solera, con azulejo valenciano en las paredes y barriles de vino en lugar de repisas, donde los camareros se dirigían a ti como si te conocieran de toda la vida y, si se presentaba la ocasión, te pegaban un golpecito en la espalda para que rieras sus chistes con ellos.


    

    Amat se sintió a gusto enseguida. Hacía muchos años que no iba a un sitio así, probablemente desde la universidad. Sus amigos y Lucía preferían los establecimientos sofisticados donde el servicio te trataba con deferencia y frialdad disfrazada de respeto.


    

    “Si Lucía viera como el platito con los cacaos pasa de una mesa a otra, de unos dedos a otros, le daría un síncope”, pensó divertido.


    

    Sólo quedaba una mesa bastante grande, en la entrada, para unas seis personas y otra pequeñísima en un rincón. Era eso o la barra. Le pareció que Vera hacía el gesto de coger un taburete pero se hizo el loco y se dirigió a la pequeña mesa del fondo. Las distancias de seguridad de Vera tendrían que acortarse esa noche, decidió.


    

    Hoy mismo, a la hora de la comida, también se había sentado más cerca de ella que en días anteriores. Estar a más de un metro de distancia el uno del otro comenzaba a resultarle un poco ridículo. La había  visto removerse en su sitio, luchando por mantener las distancias, pero no podía alejarse más o se salía de la manta. Y ganó él. Poco a poco, conforme fueron hablando, contando cosas y riendo, su rígida postura inicial se había relajado y, hacia el final de la comida, daba la impresión de estar cómoda sentada a su lado.


    

    Amat normalmente tenía experiencias opuestas con las mujeres. Estaba más acostumbrado a que en su presencia le mirasen con ojos seductores, se mordieran los labios, se recogieran el pelo tras la oreja o retorciesen un mechón entre sus dedos en una especie de tic nervioso. Él conocía todos esos signos y los evitaba. No es que hubiese sido siempre fiel a Lucía. En los ocho años que llevaban juntos había tenido tres o cuatro, bueno quizá cinco, aventuras rápidas que le habían dejado mal sabor de boca y bastantes remordimientos. No se consideraba de ese tipo de hombres y, de todos modos, despertar el deseo en una mujer, por el momento, le producía más tedio que lujuria, aunque sabía que algún día su espalda se encorvaría y en su rostro surgirían arrugas y echaría de menos esas miradas carnales que le ofrecían ahora las mujeres.


    

    Luego estaban las tímidas que, de forma natural, nunca se acercaban a él y, si lo hacían, parecían perder la capacidad del habla pero no por ello dejaban de mirarle con ojos tiernos. Eso también, en cierta forma que no acababa de comprender, le molestaba bastante.


    

    Pero a Vera no acaba de encasillarla. No le parecía tímida, por lo menos no en todos los aspectos, y tampoco trataba de seducirle o de gustarle. También había notado que había momentos, como cuando él se acercaba demasiado a ella o el de hacía sólo un rato, delante de su moto, que parecía sufrir reacciones exageradas y se encerraba en sí misma.


    

    Ahora, tras encontrarse en la puerta del bar ella estaba sería y taciturna, como si el incidente en el parking le hubiera robado la alegría. “No es para tanto”, pensó Amat. Estaban sentados uno frente al otro y la mesita era tan pequeña que las rodillas les chocaban.


    

    —Hay mucha gente que tiene miedo a las motos —le dijo con intención de romper el hielo.


    

    Vera hizo el gesto de acercar la cabeza, supuso que para poder oírle sobre el ruido del bar. Él se acercó a su vez, sus caras casi se tocaban.


    

    —Que digo que mucha… —intentó repetir Amat.


    

    —Te he oído… lamento lo que ha pasado —replicó ella con tristeza.


    

    —¿Qué lo lamentas? —Amat le sonrió— Pero si no pasa nada. Lo lamento yo porque podría haber cogido el coche y ahorrarte el disgusto que llevas ahora mismo. En serio, olvídalo y pásame la factura del taxi. Esto corre a cuenta mía que para eso es mi clase de salsa y mi aniversario.


    

    Uf, no le gustó como sonó eso, “mi aniversario”. Hizo lo posible por olvidarlo y para empezar pidió dos copas de vino, una ración de tortilla y una de croquetas de jamón.


    

    Vera estuvo de acuerdo en todo y se bebió media copa de vino más rápido de lo esperado. Aun así seguía pareciendo ausente. Amat continuó hablando por hablar.


    

    —A Lucía al principio le encantaba venir conmigo en la moto pero hace unos años decidió, de un día para otro, que era peligroso y, desde entonces, no quiere montar nunca…


    

    Vera le miró con una sonrisa indulgente en los labios


    

    —Quizás es que no es lo mismo ir de paquete que llevar tu propia moto —sugirió.


    

    —Eso es lo que yo le he dicho muchas veces —se animó Amat ante su comprensión—.  De hecho todavía guardo en el garaje la Yamaha SR con la que aprendí a conducir por si a ella le apetecía probar algún día, pero siempre se ha negado en redondo.


    

    Vera torció el gesto y bebió más vino.


    

    —¿Qué? Qué tú tampoco llevarías una moto ¿no? —ya se lo imaginaba él.


    

    —Uf, esa moto nooo… —daba muestras de empezar a estar un poco embriagada. Le brillaban los ojos y tenía las mejillas coloradas—. Es feea —concluyó, dando otro largo trago a su copa.


    

    Amat contuvo la risa. No esperaba algo así de su nueva ayudante, la verdad. Estaba graciosa.


    

    —Bueno, no es la más bonita del mundo pero fue mi primera moto y le guardo respeto y cariño… —le replicó fingiendo una seriedad que no sentía. Acercó la cabeza aún más a ella—.  Y la moto que llevo ahora ¿qué te parece? ¿Tampoco te gusta? Te advierto que eso sí puede dolerme… —le preguntó entornando los ojos como si el tema fuese realmente importante.


    

    Vera le miró fijamente, apoyó la copa casi vacía en la mesa y le dijo con semblante grave:


    

    —Es probablemente una de las motos más bonitas que he visto.


    

    Amat dudó de que hablara en serio pero, cuando vio que Vera no cambiaba de expresión, decidió que así era y sintió el orgullo burbujear por sus venas.


    

    —Esa moto es mi niña bonita. Es más vieja que yo ¿sabes? Del año 66.


    

    Vera afirmó con la cabeza como si no le contase nada nuevo pero, luego, pareció pensárselo mejor y abrió los ojos en gesto de sorpresa, lo que animó a Amat a seguir explicándose.


    

    —La compré durante un viaje y me la traje aquí. La puse a punto con un amigo. Es una maravilla.


    

    Amat empezó a recordar y le contó como la encontró durante su viaje de fin de carrera, en un taller, en un pueblecito perdido de Méjico. Ahora se podían adquirir fácilmente por internet, le aclaró, pero en aquellos años era todo un hallazgo. Alquiló una furgoneta para transportarla al puerto más cercano y estuvo con ella hasta que la acomodaron en el barco que la trajo a España.


    

    Le habló acerca de su viaje, con un compañero que se graduaba como él. Probablemente su mejor amigo, aunque ahora vivía en Barcelona y apenas se veían. Le contó historias de Panamá, Guatemala, Ecuador,…, de la policía, de las fronteras…


    

    Vera le escuchaba y hacía comentarios, preguntas. Incluso había estado en uno de esos países: en Costa Rica. Intercambiaron impresiones sobre sus experiencias y los lugares comunes que habían visitado.


    

    Había hecho un viaje de subsistencia, sin lujos, en trasporte local, con una mochila a la espalda y había sido fantástico, recordó con añoranza. También que, cuando regresó, había prometido volver a hacer un viaje similar y pensó con tristeza que eso no había sucedido aún.


    

    Iban por la tercera copa de vino de la casa y habían dado cuenta de la cena cuando la conversación se extinguió. Vera apoyaba un codo en la mesa y descansaba la cabeza en esa mano. El pelo le caía alborotado sobre el brazo y se derramaba sobre el mantel de papel. En la otra mano sostenía su copa. Estaba sonriente y relajada. No parecía importarle que Amat estuviera a sólo unos centímetros de ella y que sus piernas, cansadas de chocar las unas contras las otras al acercarse, se hubiesen entrelazado.


    

    A tan corta distancia Amat se fijó en sus ojos por primera vez. Eran de color ámbar con una gruesa línea negra delimitando el iris. “Tiene unos ojos muy especiales”, pensó. De repente se le ocurrió que no sabía nada de ella.


    

    —Yo no paro de hablar de mí y tú no me has contado nada de tu vida —reflexionó en voz alta—.  Ni siquiera sé si estás casada o tienes hijos.


    

    Vera se enderezó como impulsada por un resorte y se echó hacia atrás en su asiento, separándose de él. Se borró la sonrisa en su rostro y, de nuevo, pudo ver ante él ese gesto tenso que ya empezaba a reconocer. Como un gato en estado de alerta del que nunca sabes si va a saltar sobre ti o va a salir huyendo.


    

    —No estoy casada… ni tengo hijos —contestó mirando su copa.


    

    Sí iba a añadir algo más Amat nunca lo sabría. Justo en ese momento llegó su amigo, Víctor, que cenó algo rápido con ellos y los llevo a su local.


    

    
      

    

  


  
    
      Vera


      
         
      

    


    Cuando Vera llegó a la puerta del bar supo que la cosa iba de mal en peor. El sitio que les había recomendado Víctor era antiguo y, desde fuera, se veía abarrotado. Buscaba en el móvil una alternativa cercana para cenar cuando llegó ‘El jefe’. El petardeo de la maravillosa Triumph le precedía y se sintió palidecer de nuevo aunque, a la luz de las farolas, nadie lo notase.


    

    ‘El jefe’ aparcó la moto en la acera y, sin dudar, se dirigió a la puerta del bar haciendo un gesto para que ella se animara a seguirle. No parecía estar disgustado.


    

    —Estoy muerto de hambre ¿entramos? —le dijo sin más.


    

    Entraron y Vera comprobó que, efectivamente, estaba atestado y además olía a fritanga.


    

    Sólo vio libres una mesa demasiado grande a la entrada y otra muy pequeña en un rincón así que decidió que lo mejor sería picar algo en la barra. Imaginarse juntos en esa mesita del rincón le hacía subir de nuevo las pulsaciones pero él no debió pensar lo mismo porque fue directo hasta allí y se sentó. Ella tuvo que ir tras sus pasos consternada y tomó asiento, frente a él, lo más lejos que fue capaz.


    

    Se sentía incomodísima: por su cercanía, por la escenita en el parking, porque estaba convencida de que él pensaba que el sitio al que le había llevado era de lo peor… Seguro que estaba acostumbrado a ir a sitios más finos y este le daba grima y no decía nada por educación.


    

    La noche estaba saliendo horriblemente mal y eso que ella sólo pretendía presentarle a Víctor y largarse. Sólo quería hacerle un favor y estaba quedando de pena.


    

    Estaba ensimismada en sus pensamientos cuando notó que ‘El jefe’ se había acercado por encima de la mesa hacia ella y le estaba hablando. No tenía ni idea de lo que le había dicho. De modo instintivo acercó la cabeza para oírle mejor.


    

    —Que digo que mucha gente… —comenzó a repetirle.


    

    Le comprendió entonces. Intentaba justificar su extraño comportamiento en el parking donde había vuelto a hacer el ridículo. “Una vez más”, pensó apenada.


    

    —Te he oído… lamento lo que ha pasado —le contestó avergonzada.


    

    —¿Qué lo lamentas? —‘El jefe’ le sonrió. Su rostro muy cerca del suyo, los ojos verde agua mirándola con ternura—.  Pero si no pasa nada. Lo lamento yo porque podría haber cogido el coche y ahorrarte el disgusto que llevas ahora mismo. En serio, olvídalo y pásame la factura del taxi. Esto corre a cuenta mía que para eso es mi clase de salsa y mi aniversario.


    

    Vera sintió que un nudo se deshacía en su pecho. ‘El jefe’ le sonreía y no se mostraba enfadado. Por el contrario parecía feliz en ese barucho. Miraba alrededor observando los platos de otras mesas y leyó la carta plastificada con atención. Al final pidió dos copas de vino de la casa, una ración de tortilla y una de croquetas de jamón. Ella estuvo de acuerdo en todo, sobre todo en la bebida. En cuanto regresó el camarero se bebió rápidamente media copa de vino para aliviar la tensión pasada.


    

    Hubo un tiempo, no hacía mucho en realidad, que el alcohol había ocupado una parte importante de su vida. Cuando vio lo imprescindible que podía llegar a ser decidió apartarlo por una temporada. Hacía meses que no bebía y notó como el vino le hacía efecto rápidamente y se sentía más ligera y relajada.


    

    ‘El jefe’ hablaba en ese momento de su moto. Una cosa le llevó a otra y se animó a contarle un viaje que hizo de joven. Fue hilvanando recuerdos y ella le escuchó entretenida apurando su copa. Apenas tocó la comida que él devoró encantado. Pidieron otras dos copas y él siguió hablando y narrando anécdotas.


    

    Mencionó Costa Rica y ella recordó a su vez el viaje de luna de miel que hizo con Raúl y en el que invirtieron sus escasos ahorros, aunque esos detalles los omitió, claro. Pero hablaron de las guaguas y los perezosos en los árboles. De los cangrejos azules en la arena y los volcanes dormidos. De la playa llena de enormes estrellas de mar.


    

    El mundo fue desapareciendo a su alrededor y ella se encontró de nuevo en otro momento y en otro lugar, donde las cosas parecían tener sentido y todo era luminoso y el futuro tenía cabida en su vida.


    

    El sonido de las voces se amortiguó y la música comenzó a sonar en su cabeza como en tantas otras ocasiones.


    

    
      “You are everywhere I go

      All the places we have been

      I can't imagine where you are

      For you are all I've ever seen…” [12]

    


    
       
    


    Ni siquiera le molestaba ya la proximidad de ‘El jefe’ ni que sus rodillas, de tanto chocar, hubiesen acabado enredadas.


    

    Pero, entonces, la conversación se apagó y, entre las brumas, distinguió a su jefe sentado frente a ella. Le decía “háblame de ti” y, de golpe, todo lo que la rodeaba cobró forma de nuevo y su mundo volvió a hacerse oscuro otra vez…


    

    
      “Over and over

      It's over all over

      And over and over and over

      And over.....

      

      All I've ever known

      All I've ever seen

      Places that I go

      Places that we've been” [13]

    


    
       
    


    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    Caminaron los tres juntos hasta la puerta del local que todavía tenía las persianas bajadas y los neones apagados. Faltaban unas horas para que empezara la sesión.


    

    Vera dio un fuerte abrazo a Víctor y le agradeció que se ocupara de Amat. Amat, por su parte, la miró confundido. ¿Por qué se despedía? ¿No iba a entrar? ¿Qué le pasaba ahora? Quedarse a solas con ese hombre que acababa de conocer no era lo que había imaginado para esa noche, desde luego, pero quedaba claro que con Vera nunca sabías lo que podía suceder.


    

    Se despidió de él con un ‘bueno, que vaya bien’ y la mano alzada en el aire en señal de adiós. Sin esperar respuesta se giró y se alejó por la acera de la calle casi desierta como si la última hora… ¡no!, como si la última semana no les hubiera unido para nada y sólo fueran unos extraños el uno del otro.


    

    Víctor le miró buscando una confirmación de que todo era correcto, de que ese era el plan, pero cuando vio la cara de Amat debió suponer que él no tenía ni idea de que Vera pensaba largarse. Elevó los hombros con gesto resignado y fue tras ella. Se plantó delante cortándole el paso y le puso las manos en los brazos en un gesto de contención. Habló con ella unos cinco minutos que a Amat se le antojaron eternos, plantado allí de pie, sólo, observándoles, aunque Vera estaba de espaldas y sólo veía gesticular a Víctor. Todas las buenas sensaciones que tenía tras la cena parecían haberse disipado en un momento y ya no le apetecía demasiado seguir con todo aquello. “Lo haces por Lucía”, se dijo para animarse. “Mañana la sorprenderás y ella estará feliz y todo volverá a ser como hace unos años…”.


    

    Al final Víctor tomó por el brazo a Vera y juntos caminaron de vuelta hacia él. Ella iba serena y sonreía ligeramente.


    

    — ¡Eh! amigo —le gritó en su acento musical—.  La he convencido para que se quede. ¡Le he dicho que necesitamos sus dotes como excelente bailarina para ayudarte!


    

    Víctor era abierto y expresivo. Se notaba que estaba acostumbrado a tratar con gente y sabía cómo conseguir lo que se proponía de ellos. Desde luego, en vez de baile, le podía dar unas cuantas lecciones de persuasión, pensó Amat, que no supo qué decir, así que se limitó a sonreírles como si no hubiese pasado nada.


    

    Entraron en el local por la puerta para empleados y atravesaron pasillos lúgubres hasta llegar a la gran sala de baile donde se sentaron en los taburetes de la barra principal. Víctor les sirvió una copa, ron con cola, ‘para abrir boca, amigo’, mientras daba una clase magistral a Amat sobre mambo, chachachá, el montuno y todo aquello a lo que se llamaba salsa. Le habló de Tito Puente, de Rubén Blades, de Willie González…


    

    Amat no esperaba recibir toda esa información y lo cierto es que le agradó. Era una persona que le gustaba aprender y el tema era interesante. Además postergaba el momento crítico de intentar bailar. Ahora que estaba allí no le parecía tan sencillo ponerse en mitad de la pista vacía a intentar mover las caderas. Por lo menos a las clases de tango asistían amigos suyos que tampoco tenían ni idea y el ridículo se repartía entre todos. En ese momento casi hubiera preferido que Vera no estuviese presente. “Si al final siempre tiene razón ella”, decidió.


    

    Cuando Víctor creyó que ya había explicado lo suficiente se fue con Amat a la pista, iluminada con dos focos tenues, a enseñarle los pasos más básicos. Primero abriendo los pies hacia los laterales: pie derecho abre a derecha y vuelve al centro, pie izquierdo abre a izquierda y vuelve al centro; luego adelante y atrás: pie derecho hacia delante y vuelta al centro, pie izquierdo hacia atrás y vuelta al centro.


    

    Repitieron las secuencias lo suficiente para aburrir a cualquier espectador y Vera, que al principio miraba entre divertida e interesada, dejó de prestar atención y se puso a juguetear con su móvil, aunque Amat quiso pensar que lo hacía por cortesía hacia él, para evitarle más sufrimiento del necesario.


    

    Cuando Víctor lo vio oportuno se acercó a la cabina a poner música. Buscó melodías fáciles de seguir, con ritmos marcados, y le mostró a Amat las diferencias entre las canciones más usuales que ponían en las discotecas y salas de baile.


    

    —Normalmente ponen una de salsa seguida de un merenguito y terminan con bachata para encariñarte con la pareja —le explicó—. Sabiendo distinguir esos tres tipos y el chachachá, que es muy fácil de identificar, ¡ya tienes el cincuenta por ciento hecho amigo!


    

    Le hizo repetir los pasos aprendidos con música y quedó satisfecho con el resultado.


    

    —Oye amigo, tú tienes don. Tú sabes moverte —le decía entre risas para animarle.


    

    Poniéndose a su lado le marcaba los pasos a seguir. Amat se sentía desgarbado y patoso comparado con él, pero el vino y el ron habían ayudado a enturbiar su visión de las cosas. El caso es que la música no le desagradaba y no le parecía que lo hiciera tan mal.


    

    — ¡Eh, Vera! —gritó al cabo de un par de canciones—.  Oye amol vente pacá que  te necesitamos.


    

    Vera en esos momentos estaba dando fin a su ron con cola mientras tecleaba algo en el móvil con el dedo pulgar. Miró a Víctor con cara de pocos amigos, dejó la copa y el móvil en la barra junto a su bolso y caminó hacia ellos con gesto serio.


    

    —Ayuda al chico y márcate unas canciones con él mi amol. Que sepa lo que es bailar agarrado… Yo os pincho algo lindo ¿ok?


    

    Amat vio como Vera se acercaba y no supo muy bien cómo actuar. No parecía muy entusiasmada con la idea de bailar con él. La situación se le había ido de las manos. No recordaba sentirse tan violento desde… puede que desde la adolescencia. La música sonaba a su alrededor así que, hasta que no estuvo cerca, no pudo decirle nada por temor a que no le oyese.


    

    —Escucha, si no te apetece seguir con esto no hace falta que lo hagas. Ya has hecho bastante, de verdad. No quiero que estés incómoda… bastante difícil es esto para mí…


    

    Ella le miró con sus grandes ojos color miel y sonrió dulcemente. Paró en seco ante él, se giró y caminó de vuelta hacia su taburete en la barra.


    

    Amat se sintió como si le hubieran pegado una bofetada. Jamás en su vida una mujer le había dado un desplante así. Sintió como la sangre le subía a la cara y bajaba a sus puños que se cerraban de forma involuntaria. Valoró la posibilidad de salir de allí sin despedirse pero eso le parecía más vergonzoso aún y Víctor no se merecía ese trato. Vera quizás sí.


    

    Mientras todo eso pasaba por su cabeza Vera se quitaba el fino jersey de lana beige que había llevado puesto todo el día y lo apoyaba en el respaldo de su taburete con cuidado. Debajo vestía una camiseta de tirantes de color negro sin ningún detalle. Cuando se aproximó de nuevo hacia él Amat se fijó en su escote, ahora visible, en el oscuro cabello rizado flotando alrededor de su ojos brillantes, en los ajustados pantalones que marcaban sus suaves curvas y en las botas altas con un poco de tacón que acentuaban sus andares de gata. Sin venir a cuento, de pronto, le pareció muy sexy y todo su enfado se convirtió en perplejidad. Hacía mucho, mucho tiempo, que no sentía algo así mirando a una mujer.


    

    —No te preocupes —le dijo ella suavemente cuando estuvo de nuevo a su lado mientras le cogía la mano derecha y la colocaba en su cintura—.  Te aseguro que me apetece hacer esto —continuó mientras le corregía la posición de los hombros con ambas manos—.  Si no, no lo haría —puso su mano izquierda sobre el hombro derecho de Amat y con su mano derecha agarró con firmeza la mano izquierda de él, levantándolas juntas hasta la altura de sus hombros—.  Pero tenemos que aprovechar el efecto del alcohol para no morir de vergüenza —le dijo sonriendo sin mirarle a los ojos.


    

    Amat se sintió aliviado —después de todo no le habían dado un plantón, no a él—, pero también ligeramente intimidado. La música seguía sonando aunque él llevaba un rato sin escuchar nada. Vera se giró y le hizo un gesto a Víctor que estaba en la cabina.


    

    Víctor supo interpretarlo y pinchó una canción. Sonaron los primeros acordes. A Amat le sonaba la melodía, debía ser algo muy comercial para que él la reconociese.  Vera sonrió al oírla y se giró para mirar a Víctor como premiando su elección. La música se paraba y una voz de hombre empezaba a cantar


    

    
      “En un llano tan inmenso,

      tan inmenso como el cielo,

      voy a podar un jardín para que duerma tu cuerpo…”.

    


    
       
    


    Seguía un rato más la voz de hombre y luego le replicaba una voz de mujer. En el estribillo cantaban los dos juntos y la música se animaba tanto que era imposible seguir haciendo los cuatro pasos básicos que había aprendido Amat.


    

    
      “Y volar, volar, tan lejos,

      donde nadie nos obstruya el pensamiento.

    


    
       
    


    
      Volar, volar sin miedo,

      como palomas libres,

      tan libres como el viento…”.

    


    
       
    


    Vera al principio aguantaba la risa y miraba fijamente al pecho de Amat, que le quedaba a la altura de los ojos, o al escenario vacío, como si la cosa no fuera con ella pero, conforme la canción iba repitiéndose y el estribillo volvía a sonar, se notaba que le resultaba cada vez más difícil mantener el ritmo lento que llevaban así que empezó a guiarle en otra serie de pasos y movimientos un poco más rápidos que él, afortunadamente, era capaz de seguir con relativa facilidad. Sus clases de tango servían al fin para algo, pensó satisfecho.


    

    Hubo un momento en que dio la impresión de que la canción se iba a acabar. La música disminuyó hasta casi desaparecer y hombre y mujer cantaron juntos con pasión:


    

    
      “En un mundo sin razas, sin colores, sin lamentos…

      sin nadie que se opongaaaaa

      a que tu y yo nos amemooooosss”.

    


    
       
    


    Vera cantaba bajito pero visiblemente emocionada. Amat no pudo evitar reírse. Bueno, la pequeña Vera por fin se dejaba llevar. Sólo por ese momento de verla así, relajada y cantando alegre, merecía la pena la noche. Sin duda el vino y el ron habían ayudado pero Amat quiso creer que el logro también era un poco suyo porque no bailaba tan mal.


    

    Él no tenía ni idea pero Víctor había pinchado ‘Vivir lo nuestro’ de Marc Anthony y La India. Después pinchó ‘La Jinetera’ de Willy Chirino, una canción más lenta que la anterior pero en la que, en su tramo final, aumentaba tanto el ritmo que Vera le empezó a levantar el brazo para poder girar sobre sí misma. Cuando Amat comprendió el funcionamiento de las vueltas y los giros, repitieron una y otra vez encantados de haber logrado un entendimiento. Probaron con el brazo sobre la cabeza, con el brazo por la cintura, con giro a derecha seguido de giro a izquierda… todo lo que a ella se le ocurría.


    

    Con el tema vueltas controlado Víctor les pinchó a Raulín, ‘No le pegue a la negra’. Era una canción mucho más movida que las dos anteriores, que daba pie a estar girando todo el rato si querías, menos en algunos momentos en que aminoraba, y agitados, descansaban uno en brazos del otro. Vera cantaba para sí, se sabía todas las letras constató Amat. Movía las caderas, los hombros, la cabeza, daba vueltas, se acercaba, se alejaba, según pedía la música. Mandaba ella sin duda.


    

    Se escuchaban las últimas notas cuando sonó por los altavoces la voz musical de Víctor como si estuviera en una sesión nocturna:


    

    —Y ahooora el merenguito… —dando paso a una canción de Elvis Crespo bastante famosa que Amat también reconoció.


    

    Una voz masculina cantaba “Suavemente, bésame, que yo quiero sentir tus labios besándome otra vez…”.


    

    Vera cogió la mano derecha de Amat que reposaba en su cintura y quedó frente a él con ambas manos unidas, lo suficientemente lejos como para enseñarle los nuevos pasos, pero sin necesidad de soltarse. Marcó el movimiento con los pies, levantándolos alternativamente como si fuera a andar pero sin moverse del sitio: derecho, izquierdo, derecho, izquierdo,… y cuando él lo imitó correctamente aplicó el meneo en las caderas. En realidad el paso era todo uno: mover el pie a la vez que la cadera correspondiente es lo que caracteriza al merengue, pero Amat la miró como si estuviera loca. Él no podía hacer eso con sus caderas de ninguna de las maneras.


    

    Vera se echó a reír al ver su cara y Víctor tuvo que acudir en su ayuda. Le dio un par de consejos, le mostró diferentes ejemplos y le convenció para que lo intentara. “Me lo tengo que llevar la semana que viene a vender productos, es infalible el tío”, se dijo Amat mientas intentaba repetir los pasos de la forma más viril que se le ocurría. A Víctor le quedaba muy bien y seguro que ligaba muchísimo con ese baile, de algún modo tenía que poder hacer que  también quedara bien en él.


    

    Cuando Víctor consideró que ya no se podía hacer más para mejorar su estilo volvió a la cabina y pinchó desde el principio la misma canción. “Suavemente, bésame, que yo quiero sentir tus labios besándome otra vez…”. Vera, que se había alejado para dejar espacio a Víctor en su clase particular, se acercó de nuevo a Amat. Le miraba a los ojos y sonreía entre burlona y pícara. De nuevo le pareció alguien distinta, mucho más decidida y sexual. Se sintió aturdido ante ella y el gesto que hacía de extender sus brazos hacia él. Dudó unos instantes antes de entender que debía volver a cogerle las dos manos.


    

    Se agarraron y comenzaron a bailar. Bastó un minuto de canción para que Vera empezara a probar las vueltas y giros del merengue, mucho más lentos y marcados que los de salsa que habían bailado antes. Amat estuvo a la altura. O eso creía él.


    

    La siguiente canción, ‘Moviendo la caderas’ de Oro Sólido, tenía un ritmo infernal y ya no le gustó tanto, pero aguantó el tipo como pudo.


    

    Víctor, probablemente viendo que el tiempo se le acababa, decidió dar paso al último ritmo de la noche: la bachata, y así lo anunció de nuevo por el micrófono.


    

    Amat miró a Vera que respiraba agitada, riendo, mientras se recogía el cabello con ambas manos para despejarse la nuca y aliviar el calor. Esperaba sus instrucciones para ese nuevo baile. Se estaba divirtiendo y estaba dispuesto a todo. Como un relámpago cruzó por su mente la idea de que estaba realmente preciosa. Ella le devolvió la mirada, se puso seria de pronto y dijo en un tono que no admitía negociación alguna:


    

    —Eso sí que no.


    

    Sin comprender nada, vio atónito como Vera le daba la espalda y se dirigía a su taburete dejándole allí plantado. Esta vez de verdad.


    

    Víctor volvió a resolver la situación haciéndole una señal a una camarera que, misteriosamente, había aparecido tras la barra y cortaba limones mientras observaba atenta a los dos bailarines. La camarera literalmente voló sobre la pista y abrazó a Amat como si quisiera absorberlo por osmosis. Cuando la bachata empezó a sonar y Amat vio de qué trataba aquel ritmo entendió la actitud de Vera que, en ese momento, bebía un botellín de agua dándoles la espalda.


    

    Su compañera de baile le impedía desplazarse, le había pegado las caderas y las movía al ritmo que sonaba. Si Lucía bailaba eso con otros en sus clases casi se la podía calificar de adultera, pensó Amat entre divertido y molesto con la situación. No con la de Lucía bailando con otros si no con la suya propia, que le resultaba bastante incómoda. Bastaron un par de canciones para que Amat desistiera seguir bailando “aquello” con esa chica-lapa.


    

    De todos modos se aproximaba la hora de abrir y Víctor les dijo que tenía que abandonarles.


    

    —Pero pueden seguir ensayando ustedes si quieren… ¡y con barra libre por supuesto! —les animó guiñándoles un ojo.


    

    Vera se levantó de un salto de su taburete y le dio un fuerte abrazo. Hablaron entre ellos con complicidad, otro abrazo, esta vez de despedida, y  fue a ponerse de nuevo el jersey que se había quitado para bailar.


    

    Amat le agradeció la clase y ofreció pagarle lo que fuera necesario a lo que él contesto declinando la oferta con un gesto exagerado.


    

    —Pero si quieres seguir practicando hablamos amigo —ofreció.


    

    “Los negocios son los negocios”, se dijo Amat. Para entonces Vera ya había cogido su abrigo y se dirigía hacia la puerta. Él cogió también su cazadora y la siguió.


    

    El público comenzaba a entrar en el local y tomaba posesión de las mesas que rodeaban la pista. La música sonaba más fuerte y algunos, sin poder esperar, por los laterales, más en la intimidad, se abrazaban para comenzar a bailar.


    

    Amat se dio cuenta de que caminaban en sentido contrario al resto de la gente y le pareció una broma de mal gusto. No se quería ir, decidió. Quería seguir notando la frágil cintura de Vera bajo su mano, sentir el calor de su piel en sus dedos entrelazados, rozar sus caderas sin querer, ver sus ojos y su sonrisa mientras la hacía girar, oler su cabello cuando la tenía entre sus brazos.


    

    —¿Y si nos quedamos un rato más? —se atrevió a sugerir cuando ya estaban en el vestíbulo de la salida.


    

    Vera, que iba delante y ya empujaba la pesada puerta de metal, no se había girado ni una sola vez a ver si él la seguía. Al oírle paró el gesto de abrir, pareció valorarlo unos segundos pero continuó empujando la puerta hasta que pudo salir al exterior. Una farola amarillenta alumbró su cabello oscuro.


    

    —No puedo, lo siento —le contestó sin girarse, casi en un susurro—.  He quedado, tengo que irme.


    

    Entonces se volvió. Se miraron a los ojos unos instantes en los que Amat pensó que aún había una posibilidad de volver a entrar.


    

    —Lo he pasado muy bien… suerte mañana… nos vemos el lunes.


    

    Cuando Amat quiso reaccionar ella ya estaba subiendo al taxi que dejaban libre tres personas sonrientes, y quizás un poco ebrias, que se dirigían hacia el lugar que él acababa de abandonar.


    

    Se quedó dónde estaba, en la puerta de salida, viendo al taxi alejarse, reflexionando sobre lo que acababa de pasar. No conseguía encajarlo en ningún esquema previo que hubiese vivido antes. Nunca había conocido a nadie como ella, capaz de pasar de la alegría más vital a la tristeza más infinita sin motivo aparente. Aparente para él por lo menos. ¿Qué había pasado mientras bailaban? ¿Qué había ocurrido cuando se separaron? Por más vueltas que le daba no entendía nada. No encontraba un detonante para sus cambios de humor.


    

    Decidió dar un paseo para despejarse antes de coger la moto. Se abrochó bien la cazadora y comenzó a andar despacio hacia las calles desiertas.


    

    
      

    

  


  
    
      Vera


      
         
      

    


    Vera subió al taxi y cerró la puerta. Tuvo el tiempo justo de dar su dirección al conductor. A los pocos minutos notó como le faltaba el aire y la horrible sensación de que los pulmones le iban a estallar. Se acercaba un ataque de ansiedad en toda regla. El miedo le aceleró el corazón. Hizo un pequeño cuenco con sus manos y se tapó la boca abierta con él. “Inspira, expira, inspira, expira,… tranquila,… inspira, expira…”, se decía a sí misma mientras boqueaba como un pez.


    

    Empezaba a calmarse y sus sentidos se avivaron. El olfato. Sus manos olían a él. Notó como se le retorcían las tripas al recordarlo. No podía ser cierto, se decía, no puede ser verdad. Lo que había pasado esa noche no tenía que haber pasado. Ella no pensaba quedarse, no se quería quedar.


    

    Estúpido Víctor, ¡qué diablos sabía él lo que era vivir como ella vivía! No tenía ni idea.


    

    No, la culpa no era de él. Era sólo suya. No tenía que haber bebido vino en la cena para empezar. Así hubiera sido capaz de decir que ‘no’ y no entrar al local.  Y, segundo, no tenía que haberse tomado esa copa.  Le había hecho perder el control por completo. Había bailado como una loca, cantado y hasta le había puesto ojitos a ‘El jefe’. ¡Pero qué vergüenza!


    

    “Te lo has pasado genial”, le dijo su parte más práctica. “Hacía años que no te lo pasabas tan bien”.


    

    “¡Por eso! No puedes”, atacó la más estricta, “no puedes hacer lo que has hecho”.


    

    “Y ¿por qué no?, ¿qué va a pasar?, ¿va a cambiar algo esto?”, siguió defendiéndola su parte más práctica. “Él seguirá con su novia impecable, mañana bailará con ella como lo ha hecho hoy conmigo, y el lunes seguirá siendo mi jefe, ¿qué problema hay en eso?”.


    

    “En serio, ya lo hemos hablado, no puedes dejarte llevar… ¿no lo entiendes? No te lo mereces”. Su parte estricta atacaba fuerte. La práctica se amilanó.


    

    “De acuerdo, no volverá a pasar”.


    

    Vera se acurrucó en el asiento, tenía mucho frio. Las calles vacías pasaban ante sus ojos alumbradas con esas farolas de horrible amarillo sucio que las hacía parecer de otra época. El conductor tarareaba una canción de la radio pero ella escuchaba su propia música:


    

    
      “Help, I have done it again

      I have been here many times before

      Hurt myself again today

      And the worst part is there´s no one else to blame…” [14]

    


    
       
    


    Cuando terminó el último merengue estaba muerta de la risa. No le gustaba demasiado ese tema pero era divertido bailarlo con alguien que acababa de aprender. Era una canción muy rápida y, aunque a él no se le daba nada mal, siempre iba un segundo por detrás. Estaba tranquila y confiada pero, sin esperarlo, sus ojos se encontraron y un escalofrío le recorrió la espalda.


    

    A solas, en el taxi, recordó como había notado un cambio en él, en su forma de mirarla. ¿Sería posible que se sintiera atraído por ella? No estaba segura. Lo cierto es que ahora hasta le parecía ridícula esa idea pero, en ese momento, de algún modo, temió que pudiera pasar algo entre ellos, que él dejaba la puerta abierta y quizás, de haber seguido bailando, quizás...


    

    Eso no podía ocurrir, de ningún modo. Por eso tuvo que marcharse.


    

    Por eso ahora ya no la abrazaba ni, con una sonrisa, le susurraba al oído “más despacio”, erizándole la piel, cuando ella se dejaba llevar por la música. Ese dulce momento se había acabado.


    

    Para ella sólo había un hombre y ese era Raúl. Lo había decidido en la niñez cuando se conocieron y había sellado un pacto para la eternidad hacía ya cuatro largos años.


    

    
      “Be my friend, hold me

      Wrap me up, unfold me

      I am small and needy

      Warm me up and breathe me” [15]

    


    
       
    


    Hasta que el conductor la miró intrigado por el espejo retrovisor Vera no se dio cuenta de que estaba llorando.


    

    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    A pesar de las horas que se le habían hecho el día anterior Amat aparcó su moto en la puerta de la joyería a las diez en punto.


    

    Era un sitio caro y elegante donde el dependiente, tras observar con disimulo la ropa y el reloj que llevaba,  le atendió con la debida consideración. Afortunadamente tardó menos de lo esperado en encontrar algo que le gustase. Pagó con la Visa Oro, como requería el importe del regalo, y volvió a su casa con la pequeña cajita cuidadosamente guardada en el bolsillo interior de su chaqueta.


    

    Recogió la maleta que había preparado y el porta trajes y lo metió como pudo en el pequeño maletero de su coche. Habría preferido ir en moto pero quería satisfacer a Lucía y, para ello, había escogido un par de atuendos para ese fin de semana que sabía que a ella le gustarían. No podía llevar el porta trajes colgado a la espalda, flotando al aire cual capa de Superman, así que tocaba coger coche.


    

    A Amat le gustaban los objetos mecánicos antiguos. Hacía años, cuando no dedicaba tantas horas a su trabajo, le gustaba desmontarlos y volverlos a componer. Además de su vieja moto tenía un gramófono, una radio, incluso una de las primeras televisiones en blanco y negro que se fabricaron, viejas cámaras de fotos... Todo funcionaba aunque, en realidad, no les diera ningún uso.


    

    Dentro de las cosas menos útiles de las que se preciaba Amat de poseer se encontraba su pequeño deportivo MGB 1800. Un precioso coche clásico en color verde oscuro que había comprado, a través de la empresa de importación de un amigo, hacía sólo cuatro años. Le costó dos duros pero tenía el pequeño hándicap de que se trataba del modelo inglés, no el que habían fabricado durante años para exportar a los Estados Unidos. De ese pequeño detalle no se dio cuenta nadie hasta que abrieron el contenedor y descubrieron que el volante estaba a la derecha.


    

    —No hay problema —le dijo su amigo el “experto” en importaciones—.  Esto se puede cambiar seguro.


    

    Pero habían pasado cuatro años, el volante seguía en el mismo sitio y Amat continuaba alargando el cuello, todo lo que podía, para ver bien cada vez que tenía que incorporarse al carril en un cruce.


    

    Cuando subió al viejo coche verde, que sólo usaba las raras ocasiones en que llovía o tenía que trasportar algo, volvió a pensar como siempre “tengo que mirar esto… seguro que puede cambiarse de lado… seguro”, aunque sabía de sobra que merecía la pena venderlo y comprarse otro. Era un vehículo fácil de conseguir y barato hoy en día y, para él, uno de los pocos que le gustaban.


    

    Lucía odiaba ese coche. Decía que era pequeño, bajito, viejo y peligroso.  Amat le daba la razón en todo pero lo prefería al Porsche Cayman rojo de ella —regalo de sus padres ya que Lucía no había trabajado en su vida y jamás había contado con dinero propio— que le parecía demasiado llamativo y pretencioso. Aunque eso sí, había que reconocer que tenía aire acondicionado y eso, en Valencia, era de agradecer.


    

    Arrancó y puso rumbo a Gandía. Tenía por delante una hora de conducción tranquila en la que aprovechó para escuchar algo de música y planear en su cabeza las reuniones que tendría que afrontar la semana siguiente.


    

    De manera intencionada evitó pensar en la pasada noche. Le había quedado un regusto amargo. Tras caminar durante casi una hora, antes de decidirse a volver a casa, se obligó a olvidar el tema durante el fin de semana. Su propósito ahora era arreglar las cosas con Lucía. Lograr un poco de estabilidad. Que estuviera contenta y volviera a ser como era antes: divertida, alegre, interesante y cariñosa con él. Era cierto que la tenía un poco abandonada. Con tanto trabajo, él en Valencia, ella en Gandía, sólo pasaban juntos el fin de semana y la mitad del tiempo se les iba en reproches.


    

    “Tenías que haber hecho no sé qué, no te acordaste de llamarme a ver que me habían dicho no sé cuándo, olvidaste el cumpleaños de no sé quién, no me has preguntado por no sé cuántos…”.  Amat no esperaba de ella toda esa atención, sólo que cuando estuvieran juntos estuviesen bien. Ella en cambio necesitaba contarle cada noche todos los detalles insignificantes de su día a día y cuando él no recordaba algo se lo echaba en cara.


    

    “Quizás si se tomara más en serio su carrera y estuviese más ocupada tendría otras cosas en qué pensar y no estaría tan pendiente de mis olvidos”, pensó Amat en lo que era un tema recurrente en sus disputas. Lucía no tenía muchas ambiciones intelectuales aunque si dedicaba buena parte de su tiempo a actividades lúdicas que iba abandonando cada vez que alguna se le resistía o si alguien en la clase le caía mal.


    

    Nunca duraba lo suficiente como para poder comprender lo que significaba esforzarse o sentirse motivada por algo o involucrarse en algún proyecto que la apasionara. La única actividad que mantenía durante años era jugar al tenis y Amat estaba seguro que era porque ella lo vivía como un evento social. Allí se encontraba con sus amigos de toda la vida y, tras jugar un rato en las pistas, pasaban varias horas en el bar del club comentando la semana. Tras tantos años practicando ni siquiera mostraba un juego demasiado bueno. “En fin, es lo que hay”, desistió Amat y subió un poco el volumen de la música como si, de ese modo, sus pensamientos se fueran a desvanecer en el sonido.


    

    Llegó justo para el aperitivo. Habían creado la  tradición de comer con sus padres el día de su aniversario y, normalmente, lo hacían en el club deportivo al que ambas familias pertenecían. Comieron juntos y hablaron de política, de tenis, de divorcios y bodas de conocidos y, cómo no, ambas parejas de progenitores dejaron caer que ya eran mayores y echaban de menos tener nietos, ante lo que Amat y Lucía rieron nerviosos como siempre.


    

    Tras la comida la pareja fue al pequeño apartamento que tenía alquilado para pasar los fines de semana. Con sólo dos habitaciones y un baño de dimensiones reducidas Lucía decía sentirse agobiada allí y volvía al enorme chalet de sus padres en cuanto Amat salía por la puerta para regresar a Valencia. El resultado era que el apartamento carecía de vida y sólo servía para pasar la noche pues ninguno de los dos dejaba allí más objetos personales que la bolsa de aseo imprescindible.


    

    Lucía se echó a dormir su acostumbrada siesta sin muchos preámbulos.


    

    —Cariño, y cuando digo dormir me refiero a dormir —le aclaró para que no hubiera dudas y no se le ocurriera despertarla con intenciones deshonestas.


    

    Amat se conformó y aprovechó para leer una de las carpetas azules que se había llevado de la oficina. Lo hacía para quitarle trabajo a Vera pero no quería pensar en ello. No quería pensar en ella ni en la noche anterior.


    

    Cuando Lucía despertó se arreglaron y pasaron el resto de la tarde con los amigos de la infancia. Tenían por costumbre juntarse los sábados en un bar, aunque fuera sólo un rato, para no perder el contacto ya que muchos de ellos pasaba la semana fuera y, en ocasiones, tardaban varias semanas, incluso meses, en volver a Gandía. Sí iban, acudían al bar y se ponían al corriente de sus vidas.


    

    Normalmente esos eran buenos momentos porque Lucía se mostraba especialmente amable cuando había gente delante. Incluso le cogía por la cintura y le daba algún que otro beso cariñoso. Para ella era muy importante la impresión que causaban en los demás como pareja. Para Amat esa necesidad era un signo de debilidad de carácter pero la dejaba hacer y le seguía la corriente, no por aparentar que todo iba bien delante de nadie, eso a él le traía sin cuidado, si no  para disfrutar de esos momentos de tranquilidad.  Era cuando estaban a solas cuando Lucía se lo ponía difícil.


    

    De momento esa tarde parecía ir todo sobre ruedas. Había dado el visto bueno al conjunto de él: pantalones chinos en marrón claro y camisa azul cielo. Resultó fácil porque todo se lo había regalado ella unas semanas antes sin ningún motivo aparente. No estaban mal, por lo menos no eran de pinzas —odiaba los pantalones de pinzas— aunque él no se habría comprado algo así, primero porque le gustaba llevar prendas oscuras y, segundo, porque los fines de semana, tras pasar toda la semana trajeado, prefería ir en vaqueros. Era probable que Lucía hubiese temido exactamente eso mismo y por ello hubiese decidido ayudarle a vestirse para la ocasión escogiendo ella misma la ropa que le parecía más adecuada.


    

    Como siempre que él decía que ya estaba listo, le había sugerido que se pusiera un poco de gomina en el cabello y se lo peinara hacia atrás. Tras ocho años juntos ella seguía intentándolo y él seguía negándose, por ahí no pasaba. No pensaba hacerse el pelo a lo Conde Lequio por mucho que a ella le gustase ese estilo. Aun así el comentario no había llegado más lejos y le había dejado en paz, preocupada como estaba en arreglarse ella misma. Escogió para esa noche un suave vestido de angora en color azafrán que caía delicadamente sobre su cuerpo, marcando cada una de sus curvas perfectas, y resaltaba el tono dorado de su piel y el brillo de su melena rubia.


    

    Amat la observó mientras ella se contemplaba con una sonrisa satisfecha en el gran espejo de su habitación, único objeto que se había preocupado de adquirir para la casa. Intuyó su culo firme bajo la fina lana y sintió una punzada de deseo en las ingles. Se acercó por detrás y la abrazó.


    

    —Estás preciosa —le susurró al oído y remató el piropo con un mordisco tenue en el lóbulo de la oreja. Ella sonrió más ampliamente y se giró para abrazarle a su vez y mirarle a los ojos. Cuando quiso besarla en los labios Lucía se puso de puntillas y le dio un diminuto beso en la nariz.


    

    —Déjame bobo, —le dijo coqueta mientras se separaba de él, imitando el gesto de una niña ofendida—. Vas a estropearme el maquillaje. 


    

    Amat se mordió los labios para no decirle que opinaba él de su maquillaje y salió de la habitación.


    

    Tras tomar algo con los amigos se fueron dando un paseo hasta el restaurante. A Lucía le encantó de inmediato. El local era muy bonito, lleno de floridos estucados y espejos.


    

    —Imitando el interior de un palacio indio del Rajastán —esto lo había leído Amat en la página web y se lo explicó a Lucía para impresionarla.


    

    Todos los camareros, que vestidos de impecable camisa blanca y pantalón negro también parecían haber llegado del norte de la india, revoloteaban alrededor de la guapa pareja que acababa de entrar. Tenían reservada una buena mesa, con espacio alrededor para no ser molestados pero en el lugar más céntrico. El sitio que sin duda habría elegido Lucía para no perder detalle de lo que ocurría a su alrededor y para que todo el mundo pudiera verla y admirarla. La mesa elegida por Vera para ellos aunque Amat se negó a recordarlo.


    

    Como siempre Lucía pidió un montón de platos de la carta y Amat la dejó hacer sin decir nada, sabiendo de antemano que apenas iba a probar unos bocados de cada uno.


    

    Cuando llegaron con el pedido la mesa se tiñó de colores: verdes, ocres, azafrán, rojos… y la mezcla de olores les envolvió. Amat disfrutó de los sabores mientras Lucía dibujaba algo en su plato y comía un poco de naan, probablemente porque pensó, con razón, que aquella torta de pan sin levadura no podía engordar mucho.


    

    Al terminar los postres Lucía sacó un pequeño paquete de su bolso y se lo entregó. Amat sopesó el paquete y adivinó de inmediato el regalo: un reloj, esta vez un Breil de acero inoxidable y correa de caucho negro. Era el sexto o séptimo reloj que Lucía le regalaba en ocho años de relación y, aunque todos eran realmente bonitos, Amat no pudo dejar de pensar, como en veces anteriores, que la elección del regalo tenía mucho que ver con el hecho de que era un objeto que le cabía en el bolso.


    

    Tras admirar el regalo y darle un beso agradecido Amat rebuscó en su chaqueta, que colgaba en el respaldo de la silla, y le tendió el suyo: la pequeña cajita dorada adornada con un lazo rojo que había adquirido esa misma mañana.


    

    La expresión en Lucía al verla hizo que Amat palideciera. Entendió rápidamente lo que ella estaba pensando y dudó entre coger la cajita y salir corriendo o simplemente clavarse allí mismo el cuchillo del postre en la garganta.


    

    Lucía cogió la cajita entre sus largos dedos y deshizo cuidadosamente el lazo, levantó la tapita y miró en su interior. Su rostro quedó inexpresivo.


    

    Dentro de la pequeña caja no había un anillo de compromiso como probablemente ella había pensado, sino un precioso par de pendientes que, si de algo pecaban, quizás era de ser un poco excesivos aunque, para Lucía, Amat lo sabía, eso no era un problema. Un dormilón de diamante daba paso a  una espiral de tres vueltas, cada vez más estrechas, en cuyo extremo colgaba un corazón, todo en oro blanco.  El corazón estaba ribeteado por dos filas de diamantes y el interior, también haciendo forma de corazón, seis diamantes más de color amarillo. Las piedras, todas en talla brillante, no llegaban al quilate, pero el número era abrumador. Había decenas de diamantes en el par de pendientes.


    

    Apoyó la cajita en la mesa y permaneció callada, mirándola.


    

    Amat, asustado por su actitud, cogió su cara con ambas manos y la levantó hasta que encontró sus ojos.


    

    —Lucía… —le dijo en un murmullo ronco, no sabía que más decir.


    

    Que lo había intentado pero no había podido comprar ese anillo. Que no quería casarse, no quería planear una boda y no quería ponerse un frac. Que le había comprado unos pendientes carísimos porque se sentía tremendamente culpable por ello.


    

    Ella le miró fijamente y esbozó una gran sonrisa con ojos húmedos y emocionados.


    

    —Son preciosos —exclamó mientras se acercaba para besarle.


    

    Amat tardó unos segundos en recuperarse y, cuando comprendió que estaba contenta, respiró aliviado. Lucía pidió información sobre las piedras, la talla y los quilates y él le entregó el certificado de autenticidad que le habían dado en la joyería.


    

    Salieron satisfechos del restaurante, agarrados por la cintura, mientras los camareros volvían a revolotear a su alrededor despidiéndose y el resto de comensales se preguntaba quién era esa pareja tan atractiva y sonriente.


    

    Tomaron algo en un pub a la orilla del mar y, como sorpresa final, Amat la llevó a bailar.


    

    El lugar no tenía nada que ver con el local en el que Amat había estado la noche anterior. Vera se había encargado de encontrarlo y darle la dirección pero Amat no quería pensar en eso ahora.


    

    Refinado y elegante, la gente bailaba con seriedad y hacía posturitas ensayadas y artificiosas con las manos. Daba la impresión de que en esa sala nadie sudaba.


    

    Al entrar la gente les siguió con la mirada para alegría de Lucía que vivía para esos momentos de lucimiento personal. Por el contrario Amat prefirió sacar unas copas y dar tiempo a que dejaran de prestarles atención. Cuando al fin se decidió tomó a su chica por la cintura y la llevó a la pista. Ella no daba crédito y estaba radiante de felicidad.


    

    Lucía no tenía ritmo y bailaba siguiendo de memoria las instrucciones recibidas en clase, por lo que tampoco sabía llevar a Amat que se limitaba a imitar los seis o siete pasos que repetía Lucía y a levantar los brazos para ayudarla a realizar unos giros a destiempo y sin gracia alguna.


    

    Aun así se divirtieron bailando como hacía tiempo que no se divertían. Estaban haciendo algo juntos y sentían la complicidad de todos los años que llevaban a sus espaldas. Si se pisaban se reían y, si el giro terminaba con ambos del revés, se volvían a poner frente a frente, abrazándose entre risitas disimuladas.


    

    Lucía le hizo prometer que se apuntaría a tomar clases con ella los fines de semana en cuanto hubiera plazas libres en su academia, a lo que Amat asintió conforme sabiendo de antemano que ni en sueños repetiría la experiencia del tango y que no iba a pisar esas clases jamás.


    

    Caminaron muy abrazados por el paseo, de vuelta al pequeño apartamento, e hicieron el amor dulcemente, repitiendo rutinas muchas veces ensayadas, hasta que ambos alcanzaron el placer.


    

    Se quedaron descansando relajados uno en brazos del otro.


    

    Notando que le vencía el sueño Amat acercó los labios a la cabeza de Lucía y le besó el cabello como gesto de buenas noches. El cabello de Lucía olía a producto de peluquería, a laca quizás, y a fresas. Esa temporada su perfume era de fresas. “¿Por qué alguien quiere oler como una fresa?”, Amat con los ojos cerrados sonrió al pensarlo.


    

    Entonces, como una exhalación, recordó en su nariz el olor del cabello de Vera. Olía a su perfume, a limpio, a cabello. Por un instante ese pensamiento le confundió y le excitó a un tiempo y probó suerte acariciando el pecho desnudo de Lucía, pero ella hacía rato que se había dormido, así que Amat se separó suavemente de su cuerpo cálido y, para relajarse,  se puso a pensar en el trabajo que se avecinaba hasta que se durmió.


    

    
      

    

  


  
    
      Lucía


      
         
      

    


    Lucía permaneció muy quieta hasta que notó que la respiración de Amat se relajaba confirmando que se había dormido. Se levantó y, de puntillas, fue al balcón que se abría sobre la primera línea de playa. La luna se ocultaba tras las nubes y las luces del paseo ensombrecían más el mar. Era como mirar al vacío.


    

    Sacó un paquete de tabaco de detrás de uno de los maceteros que, sin planta alguna, adornaban el suelo, y encendió un cigarrillo.


    

    No sabía por qué había vuelto a fumar pero ahora no podía parar. Bueno, sí lo sabía.  El continuo deseo que sentía por Charly la mantenía en un estado de perpetua ansiedad.


    

    El día de su aniversario había resultado mejor de lo esperado. Finalmente Amat se había encargado de todo como prometió y le había sorprendido con sus elecciones.


    

    Y los pendientes eran preciosos, preciosos. Por un momento ella había creído que se trataba de un anillo de pedida y le había hecho mucha ilusión pero, cuando vio esos pendientes, no supo qué decir. Eran una maravilla, la habían dejado sin palabras. Y luego estaba la mirada de Amat. Cuanto amor había visto en sus ojos cuando le había cogido el rostro y sólo había podido pronunciar su nombre…


    

    Pero, aunque sonara horrible, ella sólo podía pensar en Charly. En cómo habría sido con él esa noche en vez de con Amat. Seguro que habría bailado mejor y, durante la cena, le habría metido bocaditos de comida en la boca, le habría repetido mil veces lo guapa que estaba, y la habría abrazado fuertemente mientras bailaban y, a lo mejor, hasta habría aprovechado para meterle mano… El sexo con Amat siempre era muy placentero para ella pero, ahora, necesitaba algo más. Algo salvaje.


    

    Últimamente le gustaba imaginarse con Charly en los vestuarios del club, cuando ya no quedara nadie. Él entraría y se colaría en su ducha sin pedirle permiso, desnudo, excitado ya, y le daría la vuelta,  la empujaría contra la pared y la penetraría con fuerza, allí mismo, bajo el agua, sabiendo que ella no iba a resistirse…


    

    Lucía era una mujer fiel así que, lo que tuviera que hacer, debía hacerlo antes de que Amat le propusiera matrimonio. Y eso estaba al llegar. Seguro que esos maravillosos pendientes tenían una alianza a juego esperando en su cajón.


    

    Apuró el cigarrillo y lo arrojó a la calle sin mirar. Había tomado una decisión y tenía poco tiempo.


    

    
      

    

  


  
    
      Vera


      
         
      

    


    Vera pasó casi todo lo que restaba de la noche del viernes llorando en su cama lo que le llevó a estar buena parte del sábado bajo las sábanas, dormitando con sueños inquietos.


    

    Cuando las tripas le rugieron varias veces, recordándole que estaba viva y necesitaba comer, se levantó y arrastró su desanimado cuerpo hasta la cocina. Era ya media tarde y el cielo de noviembre mostraba los primeros signos de la puesta de sol. Todo iba ensombreciéndose a su alrededor.


    

    Abrió la nevera y la encontró vacía. Sólo un tomate huérfano y arrugado en el cajón de las verduras. Entonces recordó que tenía que ir a comprar y que, si no lo hacía esa misma tarde, con el horario que llevaba últimamente, no tendría nada para desayunar ni cenar en toda la semana.


    

    Eso la motivó lo suficiente para ponerse unos vaqueros viejos y unas zapatillas. Se colocó el abrigo sobre el suéter del pijama y, con andares de anciana, caminó hasta el supermercado más cercano. Recorrió los pasillos tropezando con otros clientes que se afanaban también en su compra semanal y empujaban carros enormes llenos de coca-colas de dos litros y bolsas de patatas fritas. Ella llenó su cesta rodante con las cosas que consideró más imprescindibles para sobrevivir siete días sin cocinar y regresó, noche cerrada ya, arrastrando aún más los pies que a la ida.


    

    Una vez en casa dejó las cosas de frio en la nevera y el resto quedó en las bolsas desperdigadas por el suelo de la cocina. Agotada por el esfuerzo realizado se quitó los pantalones y se metió de nuevo en la cama. Sólo entonces se dio cuenta de que seguía sin haber comido. El hambre comenzaba a provocarle malestar y una ligera sensación de angustia. Volvió a la cocina como un alma en pena y se hizo unas sencillas tostadas de jamón con tomate que tragó con desgana. Saciada su necesidad volvió a la cama con intención de no volver a salir hasta el día siguiente.


    

    El domingo despertó temprano cansada como estaba de dar vueltas en la cama. Los lloros y el hambre la tenían abatida. Se sentía sudada e incómoda. Le dolía la espalda de permanecer tanto tiempo tumbada.


    

    Poco a poco empezó a resonar en su cabeza la letra de una canción. Cuando el estribillo la machacó por quinta o sexta vez encontró ánimos suficientes para salir de su estado de penuria:


    

    
      “Fuck it for you, fuck, fuck, fuck, fuck her for you

      You got to get up and do somethin’

      Don't let your whole life pass you by

      You need  to get up and do somethin’

    


    
       
    


    
      You got to get up and do somethin’

      Get up, get out and do somethin’

      Fuck it for you…“ [16]

    


    
       
    


    Lo hizo. Se levantó y deshizo la cama. Metió las sábanas en la lavadora e incluyó el pijama que llevaba puesto. Se dio una ducha y se vistió con los mismos vaqueros viejos del día anterior y un anticuado jersey de punto, algo dado de sí, que solía gastar para andar por casa.


    

    Volvió a prepararse unas tostadas con jamón pero esta vez las acompañó con un zumo de naranja recién exprimido. Barrió, abrió ventanas para ventilar y recogió la compra del día anterior que seguía esparcida por el suelo de la cocina. Preparó una lata de atún y una botella de agua pequeña, se puso unas zapatillas y, respirando hondo, entró en el comedor a despedirse de Raúl. Desde el viernes no se había atrevido ni a saludarle y, mucho menos, a contarle todo lo que había pasado.


    

    Salió a la calle con los cascos en las orejas y en su móvil la canción de Macy Gray que llevaba taladrándole toda la mañana.


    

    
      “…Get up, get out and do somethin’

      Don't let the days of your life pass you by

      You got to get up, get out and do somethin’

      How will you make it if you never even try?

      

      Get up, get out and do somethin'

      Can't spend your whole life tryin' to get high

      You got to get up, get out and do somethin’

      'Cause you and I have to do for you and I…” [17]

    


    
       
    


    Recorrió la ciudad desde su casa hasta la playa. Vio los puestos del mercadillo de los domingos junto al Mercado Central, a los que regalaban cachorros de animales  y a padres y  niños intercambiar cromos cerca de la Plaza Redonda, a los feligreses que salían de misa en la Catedral y a unos novios felices a los que lanzaban puñados de arroz en la puerta de El Miguelete. Era domingo, el sol resplandecía y Valencia parecía estar de fiesta.


    

    Llegó un par de horas después al final del puerto. Desde allí se veía la playa de Las Arenas extenderse hacia el norte. El paseo rebosaba de vida. Parejas, familias, grupos de amigos  disfrutando del buen tiempo, tomando el sol, practicando algún deporte o simplemente paseando. Algunos volvían a casa y otros escogían un sitio para comer entre los numerosos restaurantes del lugar.


    

    Si Vera hubiese caminado unos metros más podría haber metido los pies en la brillante arena, sentido su suavidad y disfrutado de su calor, pero se contentó  con sentarse en una de las enormes piedras del espigón que contenía el avance de las mansas olas. Se preparó un bocadillo con la lata que llevaba consigo y el pan de centeno que había comprado por el camino.


    

    Comió mirando al mar, entrecerrando los ojos al sol y se dijo a sí misma que la vida merecía la pena si sabías disfrutar de las pequeñas cosas. Que siempre había momentos bajos pero, al final, se salía adelante. Nadie mejor que ella lo sabía.


    

    No se permitió pensar en ‘El jefe’, como se obligaba a sí misma a llamarle en su cabeza  para mantener las distancias,  ni en la noche del viernes que tanto le había afectado.


    

    Regresó a casa andando despacio, absorbiendo lo que veía, lo que olía, lo que oía en su camino. Intentó mantener la mente en blanco desechando cualquier pensamiento desagradable. Centrarse en el momento presente, sin pasado ni futuro.


    

    Quizás fue el cansancio o que había logrado serenarse pero, esa noche, al fin, tras leer un buen rato en la cama, pudo descansar sin sueños molestos.


    

    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    Amat acudió un poco antes de lo habitual al trabajo. Tenía dos reuniones programadas durante el día y quería preparar la estrategia de presentación.


    

    En realidad esa era su excusa. Lo cierto es que se sentía inquieto ante la perspectiva de ver a Vera tras la despedida del viernes y, de forma involuntaria, había acelerado la rutina de la mañana y había llegado antes sin querer.


    

    Estaba ya en su mesa con el ordenador encendido cuando oyó como Vera apoyaba su bolso en la salita de Marta y volvía a alejarse hacia la cocina.


    

    No pudo evitar dejar lo que estaba haciendo para salir en su búsqueda.


    

    La encontró guardando fruta en la gran nevera comunitaria. Escogió varias piezas y las apartó para preparar el desayuno. Le pareció que había adelgazado: su rostro estaba más afilado y sus ojos más grandes, con marcadas ojeras alrededor. Mostraba un aspecto tan frágil que Amat tuvo que contener su impulso inicial de abrazarla.


    

    Cuando ella le vio en la puerta le saludo con un sencillo ‘buenos días’ y desvió la mirada antes de que él le respondiera. Amat le devolvió el ‘buenos días’ y ninguno de los dos volvió a hablar.


    

    Ella se concentró en lavar, pelar y trocear la fruta para poder introducirla en la licuadora y se dispuso a preparar el primer zumo.


    

    —¿Todo bien? —preguntó Amat, sorprendido por el silencio que se había instalado entre ellos.


    

    —Mm..hummm —asintió Vera.


    

    Ninguna referencia a la noche del viernes. Ninguna pregunta sobre su cena de aniversario que, a fin de cuentas, ella había organizado para Lucía y para él.


    

    Para entonces Amat había comprendido, sin necesidad de palabras, que Vera estaba disgustada con él. Lo que no sabía era la causa. No entendía qué diablos había pasado pero no esperaba este cambio de actitud. “Para un fin de semana que no se enfada Lucía conmigo se enfada otra mujer”, pensó indignado.


    

    Se apoyó en la pared con los brazos cruzados en una actitud un poco retadora. Confiaba que, si él no hablaba, ella se sentiría incómoda y acabaría diciéndole algo. Acertó.


    

    Cuando terminó el primer zumo le dijo sin mirarle:


    

    —¿Quieres probar tú?


    

    No es que Amat tuviera ningún deseo de hacerlo pero le pareció que ella se lo ofrecía para romper el hielo, así que accedió. Sin decir nada, se movió con la intención de ponerse detrás para alcanzar la licuadora, pero ella previó el gesto y se apartó rápidamente concentrándose en recoger todos los restos de la fruta que había pelado.


    

    Amat fue introduciendo cachitos de fruta sin demasiada soltura y, cuando  terminó de hacer su zumo, intentó ayudar a desmontar el aparato pero Vera, sin decir una palabra, se movió de nuevo veloz para sacar todas las piezas, tirar los despojos a la basura, enjuagarlas, secarlas y volverla a montar. Mientras, él, rendido ante su experiencia, la miraba hacer dando sorbitos a su vaso. Cuando acabó, sonrió a la licuadora que reposaba tranquila sobre el banco de la cocina y le preguntó:


    

    —¿Vamos? —mientras salía ya en dirección al despacho.


    

    Amat interpretó que la invitación iba dirigida a él y la siguió, sintiendo como la indignación y la rabia le iba creciendo por dentro.


    

    Entraron al despacho y cada uno ocupó su silla.


    

    Al cabo de unos diez minutos Vera se acercó a él y le mostró un paquete de pequeñas madalenas de color más oscuro de lo normal.


    

    —¿Quieres? —le ofreció.


    

    Amat la miró a los ojos para intentar captar el talante del ofrecimiento, ¿se le había pasado ya el enfado? Pero ella leía muy interesada la composición de las madalenas. Por lo visto no quería ni mirarle a la cara.


    

    —No gracias —le contestó en tono cortante. Al segundo le supo mal porque ‘a’, parecía una ofrenda de paz y ‘b’, quería probar una de esas madalenas diminutas. Pero Vera ya le daba la espalda y se alejaba hacia su sitio.


    

    Aguardó un buen rato antes de decidirse a levantarse y acercarse a su mesa. La vio muy quieta y concentrada leyendo los resultados de un test. Sólo las manos aleteaban una sobre otra de manera nerviosa. La bolsa de madalenas reposaba al lado de su anticuado monitor. Se disponía a pedirle una y hacer las paces, de lo que fuera que tuviera que hacerlas, cuando el continuo movimiento de sus manos volvió a captar su atención. Lo que las manos de Vera movían nerviosamente era un anillo. Pero no era un anillo cualquiera, parecía una fina alianza de oro.


    

    —¿Estás casada? —se oyó decir en voz alta en un tono duro de reproche. No es que le importase, claro, pero recordaba perfectamente que ella le había dicho que no. El viernes pasado, justo antes de que entrara Víctor en el bar, él le había preguntado y ella había dicho que no, no estaba casada y no tenía hijos. Sí le había mentido en eso ¿en qué más le había mentido?, ¿con qué clase de persona estaba trabajando?


    

    Vera, que no había notado su presencia hasta el momento, botó en su asiento y le miró sorprendida.


    

    —¿Cómo? —preguntó, pero siguió con sus ojos la severa mirada de él hasta que los posó sobre el fino aro de oro que, en ese momento, tenía entre los dedos.


    

    Dejó el anillo sobre la mesa como si le quemara y el aro dio vueltas y vueltas sobre sí mismo hasta que, finalmente, cayó de lado y se quedó quieto.


    

    —No estoy casada —dijo en un murmullo casi inaudible sin apartar la mirada del anillo.


    

    Amat no estaba seguro de lo que había dicho así que repitió con el mismo tono duro de antes:


    

    —Te pregunto si estás casada.


    

    Vera pareció despertar, respiro hondo y apoyándose con ambas manos sobre la mesa, como si le costara un gran esfuerzo, se puso en pie y le miró fijamente a los ojos.


    

    —No, no estoy casada. No te he mentido, si es eso lo que crees. Te puedo asegurar que estoy sola.


    

    Lo dijo despacio, con voz clara, marcando cada palabra, sin apartar la vista de él.


    

    Amat sintió todo el cansancio de ella sobre sus hombros y la tristeza de su mirada. Sin saber por qué su enfado se desinfló. Tomó la silla que había a su lado y se sentó frente a ella. Vera se dejó caer de nuevo en su asiento, tomó el anillo que reposaba en la mesa y comenzó a jugar con él otra vez.


    

    Esperó unos instantes, dando tiempo a que ella quisiera contarle algo más, pero Vera parecía abstraída en sus pensamientos e iba incrementando el revoloteo de manos. Sin pensarlo, alargó los brazos por encima de la mesa y posó sus manos sobre las de ella. Sólo quería que dejara de agitarlas, que parase.


    

    Pareció confundida al ver las manos de él en vez de las suyas propias, pero no dijo nada ni hizo ningún gesto.


    

    Pasaron varios minutos así, en silencio, Amat mirando a Vera, Vera mirando las manos de Amat sobre las suyas que, por fin, reposaban tranquilas.


    

    —Confío en ti —le dijo al fin Amat cuando comprendió que ella estaba absorta por completo y no iba a hablar más. Sólo quería consolarla—. Y si no quieres contarme nada acerca de esa alianza lo respeto —lo que era falso. Se le hacía imposible esa situación, necesitaba saber qué le había pasado a esa chica— pero quiero que sepas que puedes contar conmigo si tienes algún problema o, simplemente, quieres hablar de algo que te preocupe —“Uf, qué típico”, se reprochó a sí mismo.


    

    Vera pareció despertar de su ensueño y levantó los ojos hacia él. Los tenía brillantes como si fuera a ponerse a llorar pero se serenó, se irguió y le contestó con voz clara y grave:


    

    —Gracias, lo tendré en cuenta.


    

    Liberó sus manos y las ocultó bajo la mesa. Se quedó sentada, erguida, mirándole altiva y Amat supo que el momento había pasado y había vuelto a subir la barrera. No había dado con las palabras adecuadas y probablemente nunca lo haría. Vera le resultaba totalmente indescifrable.


    

    Sin decir nada más se levantó y volvió a su mesa. “Después de todo se trata de una empleada y sólo trabajaré con ella una semana más en la que apenas nos veremos el pelo”, se dijo a sí mismo. Tenía por delante dos reuniones importantes y debía concentrarse.


    

    
      

    

  


  
    
      Vera


      
         
      

    


    No podía creer lo que había pasado. ¿Cómo pudo olvidar quitarse el anillo y no darse cuenta? No haberlo visto, que no le molestara o lo notara en su mano. Pero ¡sí estuvo media mañana jugando con él! Vera no se lo explicaba.


    

    Se decía a sí misma, para justificarse, que había sido un olvido provocado por su subconsciente para evitar más proximidad con ‘El jefe’.


    

    Tampoco entendía por qué a él le había molestado o, incluso, porqué había pensado que era una alianza en primer lugar. Sí ella hubiera estado más despierta le podría haber dicho que era un anillo normal y corriente y habría resuelto el conflicto, pero, de algún modo que no acaba de comprender, había preferido dejar las cosas sin resolver antes que mentirle.


    

    El resultado era que se sentía culpable y triste por todo lo ocurrido pero, a la vez, aliviada. A pesar de resultar una situación incómoda su salud mental lo agradeció. No tenerle a su lado todo el día, gracias a la semana de ventas, ya era un alivio para sus frágiles nervios. Que no le sonriera ni le hablara más de lo necesario cuando se veían también era de agradecer. La actitud seria y distante de él le resultaba mucho más llevadera que tenerle como amigo.


    

    Suponía que la pena era más fácil de soportar que los continuos sobresaltos de los días pasados. Por lo menos era algo a lo que ya estaba acostumbrada.


    

    Así que, tras el incidente del lunes, la semana transcurrió tranquila para Vera. ‘El jefe’ corría de una reunión a otra o se encerraba durante horas en la sala de reuniones para atender videoconferencias. El eco de su voz grave y del aparato que le replicaba le llegaba como un murmullo a través de las paredes.


    

    Nunca estaba a las horas de la comida pero, puntualmente, cada día, le entregaban a Vera un menú que ella se llevaba a su terraza particular. Sentada en su manta, comiendo y escuchando música, no podía evitar recordar que, sólo unos días atrás, esos momentos eran compartidos y, en el fondo, aunque no quisiera admitirlo, más agradables. Entonces notaba como se le empezaba a hacer un nudo en la garganta y la comida se hacía más difícil de tragar.


    

    Pero no se dejaba llevar por la tristeza. Se obligaba a pensar en cualquier otra cosa que no le alterase. Se metía la comida en la boca, masticaba y tragaba. Bebía agua si hacia falta. La vida era así. Su vida, por lo menos, era así. Su lema en ese momento era “mantener el equilibrio cueste lo que cueste”.


    

    Para ello se imponía a sí misma repetir, como un mantra, el estribillo de la canción a la que recurría siempre que se sentía en la cuerda floja:


    

    
      “We were born to be alone

      Everybody all alone

      Born alone to be alone

      We'll stand alone forever

      Standing on the world alone

      Learning how to stand alone

      And always to be alone

      We'll be alone forever” [18]

    


    
       
    


    Aprender a estar sola en el mundo. Sin contar a Raúl, claro. Eso es lo que se proponía Vera cada día.


    

    El martes ‘El jefe’ ni siquiera acudió a abrir el despacho. Tuvo que ir a Madrid a primera hora y no volvió hasta bien entrada la tarde. Su secretaria le sustituía en las ausencias para que Vera no se quedara a solas con la documentación tal y como había requerido recursos humanos.


    

    La árida Marta se sentaba, con su pequeño portátil, en la enorme mesa de caoba de su jefe y se limaba las uñas o hacía solitarios en el ordenador mientras la miraba con curiosidad. “¿Por qué está esta chica aquí?”, debía preguntarse. Vera se hacía la misma pregunta.


    

    Normalmente a partir de las cinco ‘El jefe’ aparecía impartiendo órdenes a Marta para el día siguiente y recuperaba su mesa para documentar lo que había acordado ese día y preparar las próximas reuniones. El trato con él se había reducido a un ‘hola, hola’ cuando entraba en el despacho y un ‘adiós, adiós’ cuando ella se levantaba, noche cerrada ya, para irse a casa antes de que pasara el último metro.


    

    Ni siquiera comentaban el estado de su trabajo que rozaba el límite entre el éxito o el fracaso.


    

    Vera llegaba agotada a casa y cenaba cualquier cosa para irse a dormir rápidamente. Dormía con un sueño pesado, profundo, que le costaba arrancarse por las mañanas cuando sonaba el despertador. En cuanto su mente empezaba a funcionar insistía en la canción machacona que le daba fuerzas para salir de la cama. A fin de cuentas, si siempre estábamos solos ¿qué importancia tenía perder una posible amistad?, ¿un amigo más o menos?


    

    
      “There's nothing left here worry about

      We are on the ground

      We float on the water

      Or up in the clouds

      Alone through the clouds

      Alone on the ground

      Alone on the water

      

      We were born to be alone…” [19]

    


    
       
    


    De alguna manera se sentía más centrada y estable, como si hubiera encontrado un modo de controlar la situación a pesar de que, probablemente, no fuera el más acertado.


    

    Pero como suele decirse, cuando todo parece ir bien, todo cambia.


    

    
      

    

  


  
    
      Amat  


      
         
      

    


    El jueves, tras concluir por fin la última reunión de la semana, Amat comió algo en un bar y regresó a la oficina con esa mezcla de alivio y tristeza que se siente cuando realizas una tarea muy intensa que te absorbe por completo y, de pronto, todo termina y no sabes a qué dedicarte en adelante.


    

    El recibimiento que le hicieron al llegar no mejoró las cosas. Marta desesperaba en el despacho. Ya había recogido sus cosas preparada para largarse cuanto antes a casa. Le comentó a Amat, escuetamente, lo que había ocurrido durante el día y se despidió sin darle a tiempo a pedirle nada. La semana se le había hecho más larga de lo normal con todo eso de vigilar a ‘la chica de los cafés’, así seguía llamando a Vera, y dejaba claro con su actitud que no estaba dispuesta a pasar más tiempo allí encerrada.


    

    Mientras, Vera, en su rincón, contemplaba un informe con el ceño fruncido sin ninguna intención de largarse por el momento. El montón de carpetas azules había disminuido, considerablemente, durante esos cuatro días pero todavía quedaban las suficientes como para tener que dedicarle a la tarea bastante tiempo. Tenía que terminarlos todos, como muy tarde, el día siguiente a primera hora. Su cara preocupada reflejaba que lo sabía y, el paquete de comida que reposaba a su lado, sin tocar, también.


    

    Amat dijo ‘hola’ y fue directo a su mesa a descargar los bultos que llevaba a cuestas: abrigo, chaqueta, maletín, portátil, PDA... Con el rabillo del ojo vio como Vera miraba la hora con expresión aturdida y luego al paquete del restaurante. Suspiró y se levantó.


    

    —Se me ha hecho tarde y no he comido —le explicó sin mirarle—.  Ahora vuelvo.


    

    Salió del despacho sin esperar respuesta.


    

    Cuando se quedó a solas organizó todas las cosas que acaba de dejar y se acercó a la mesa de Vera a por una carpeta. Ya sabía en qué ocupar su tiempo ahora que había terminado la semana de ventas… “En leer evaluaciones de mierda”, pensó con disgusto.


    

    La pequeña mesa de Vera estaba sembrada de hojas aparentemente ordenadas. Vio sus anotaciones en letra redonda y minúscula, los puntos marcados en amarillo fosforito, los pósit pegados en el monitor y en algunas hojas. Leyó algunos: “Revisar pag. 13, no coincide con conclusión pag. 46”, “Hecho, falta aclarar si…”, “Releer los apartados…”.


    

    Desde luego estaba haciendo un trabajo exhaustivo. Nadie podría echarle en cara que no se lo tomara en serio. Se notaba que valoraba de verdad el trabajo realizado por todos estos alumnos y no quería dejar nada al azar.  Se sintió conmovido. La había abandonado a su suerte toda la semana. Ni siquiera le había preguntado cómo le iba. Su enfado personal había llegado demasiado lejos porque estaba afectando a su trabajo y al de otra persona.


    

    Decidió poner término a esa situación. Imaginó que estaría comiendo en el ‘rincón secreto’, como ella lo llamaba, y resolvió que sería más agradable hablar allí que en el despacho, así que fue  a buscarla.


    

    La encontró sentada donde siempre. Acababa de terminar el segundo plato y lo estaba apoyando en el suelo para coger un pequeño envase, en forma de cuenco, en el que probablemente había algún tipo de postre. Amat vio un cable que brotaba desde su cuello hasta el móvil, que descansaba en el suelo, y supuso que estaba escuchando música.    


    

    No quiso asustarla así que la miró fijamente hasta que se sintió observada y se giró para descubrirle de pie, ante la puerta. Amat quiso esbozar una sonrisa pero le salió una mueca de circunstancias. Avanzó por la terraza y se sentó a su lado en la manta, apoyando la espalda en la pared. Flexionó ligeramente las rodillas y descansó las manos sobre la tripa.


    

    No esperaba sentirse de pronto tan a gusto. “Si cerrara los ojos podría dormirme aquí mismo”, pensó disfrutando del sol y la suave brisa en la cara.


    

    Vera dejó el postre en el suelo sin llegar a probarlo y se quitó los diminutos cascos de los oídos.


    

    —¿Quieres que hablemos de lo que nos ha pasado esta semana? —le preguntó Amat en tono confidente pero sin dejar de mirar a los maceteros que tenía enfrente.


    

    Vera tardó unos segundos en contestar con voz cansada.


    

    —Preferiría que no.


    

    Amat asintió con la cabeza aunque no era esa la respuesta que esperaba. La pregunta que había hecho era un mero formulismo para sacar el tema de su enfado, conocer la causa y resolverlo. Ahora no sabía cómo continuar. De algún modo tenía que encontrar una forma de acercarse a ella para lograr una mínima armonía que les permitiese terminar el trabajo a tiempo.


    

    Su vista se posó en el móvil de Vera sobre la manta.


    

    —¿Qué escuchas? —se le ocurrió qué era una posibilidad: cambiar de tema, olvidar lo ocurrido.


    

    —De todo un poco —contestó ella concisa. “No me lo estás poniendo nada fácil”, pensó él.


    

    Apoyó la cabeza en la pared y cerró los ojos. “Igual si yo me relajo, ella se relaja”.


    

    —Podrías dejar que sonara un rato —le pidió.


    

    De nuevo tardó unos segundos en contestar.


    

    —Oye… es que… yo… tengo que volver. Tengo que hacer mucho trabajo todavía.


    

    —Bueno, pero tienes que tomarte el postre ¿no? —le replicó Amat suavemente sin moverse ni abrir los ojos. “Cabezota, cabezota, cabezota,…” pensaba.


    

    Vera todavía tardó unos segundos en tomar la decisión, hasta que Amat oyó como se movía y, de pronto, la música empezó a sonar.


    

    Unos acordes electrónicos repetitivos, suavemente entraba la batería introduciendo el ritmo y poco a poco una guitarra acústica que ganaba fuerza. Para su sorpresa sonaba realmente bien. Voz masculina, una guitarra fantástica poniendo el contrapunto y cierto sonido garaje.


    

    
      “Perfect memories fall down like ashes

       from the fire we made, love

      and everything we gotta say we save it.

      

      See the black heels around the fire.

      Feel the night air in Perfect darkness babe.

      Perfect darkness is all i can see.

      

      Deep water stay under.

      See it rolling over your head and just

      roll with it until it's all good yeah.…” [20]

    


    
       
    


    El sugerente final de violín le encantó. “Ey, la pequeña Vera tiene buen gusto”, descubrió impresionado. Por su manera de vestir tan femenina, por el hecho de que bailara salsa,… En fin, habría puesto la mano en el fuego que llevaría en el móvil melodías románticas, de esas que a él no le gustaban, al estilo de Sergio Dalma o  Alejandro Sanz pero, claro, Vera nunca se ajustaba a lo esperado. A lo esperado por él al menos.


    

    —¿Qué es esto que suena? —le preguntó—.  Me gusta.


    

    —Fink —contestó sin más.


    

    Fink… le sonaba el nombre y también la melodía, seguro que lo había escuchado ya. Lo memorizó,  lo buscaría después. Amat esperó que el flan o lo que se estuviera comiendo, le durase por lo menos otra canción. Le había picado la curiosidad ¿qué más llevaría en el móvil?


    

    Tuvo suerte. Terminó la primera canción y empezó a sonar la siguiente. Esto sonaba más ¿pop?, ¿indie pop? No sabría decirlo. Otro vocal masculino, en inglés pero con acento un poco raro.


    

    
      “Last night I had a dream about this girl I know

      God she's beautiful

      But when I woke up I realized

      That the dream I had was true

      

      You see I'm not trying to cause any trouble

      But the way she acts makes it difficult

      To be the guy I am around my friends

      She's got to stop what she is doing now

      

      Because that is your girl, is your girl

      You know is your girl, is your girl

      You know is your girl, is your girl…” [21]

    


    
       
    


    Amat estaba asombrado. Otra canción que no reconocía y que estaba realmente bien. Divertida y alegre. Antes era un gran entendido y disfrutaba mucho con la música. ¿Cuánto tiempo hacía que no escuchaba nada nuevo? Por lo menos desde que empezó a trabajar como una bestia, unos seis o siete años.


    

    —¿Y esto? —dijo un poco abochornado. Tampoco quería mostrar tanto interés. Su única intención era ser amable para que fuera más agradable trabajar juntos, no dar a entender que no tenía ni idea de música contemporánea.


    

    —Kakkmaddafakka —contestó Vera con naturalidad.


    

     Amat la miró por el rabillo del ojo. ¿Encima le tomaba el pelo?


    

    —¿Bromeas? —no pudo evitar decirle un poco indignado.


    

    Vera le miró y al ver su cara de perplejidad se le escapó una breve carcajada.


    

    —No, en serio. Es un grupo noruego.


    

    Amat se sintió un poco turbado por su risa. Volvió a cerrar los ojos.


    

    —Es muy animada —dijo por decir algo. Imposible memorizar el nombre y se negaba a que ella se lo deletreara. Caca algo… ya lo buscaría.


    

    La siguiente canción también le sorprendió pero de forma diferente.


    

    
      “Punctured bicycle

      on a hillside desolate

      Will nature make a man of me yet?

      

      When in this charming car

      This charming man

      

      Why pamper life's complexity

      when the leather runs smooth

      on the passenger seat ?

      

      I would go out tonight

      but I haven't got a stitch to wear…”  [22]

    


    
       
    


    Pero esta sí la conocía bien, ‘This Charming man’ de The Smiths. Él tenía ese álbum, ‘The sound of The Smiths’. Lo compró cuando trabajaba en Londres, tras acabar la universidad. Ya salía con Lucía y el tiempo y el dinero se le iba en aviones de ida y vuelta sólo por pasar con ella el fin de semana. Le trajo de golpe muchos recuerdos y sensaciones olvidadas. Le alegró oírla pero, a la vez, le causó cierta desazón.


    

    En cuanto terminó de sonar Vera cogió el móvil y paró la música.


    

    —¿Volvemos? —sugirió.


    

    Amat se habría quedado allí oyendo buena música, con los ojos cerrados, recibiendo el calor del sol de la tarde. Percibía el aroma tenue del perfume de Vera e intuía su cuerpo sólo a unos palmos de él. Si estirara su brazo podría cogerle la mano y decirle ‘dime lo qué te pasa, confía en mí’… Ante esa idea Amat se sintió sobresaltado y no pudo evitar levantase precipitadamente. “Déjala en paz”, se reprochó a sí mismo. ”No te metas en su vida. Sólo os quedan unas horas juntos y después cada uno a lo suyo”.


    

    Vera se incorporó a su vez y recogió los restos de su comida mientras Amat plegaba la manta y la volvía a guardar en su escondite, entre dos macetas. Volvieron al despacho en silencio.


    

    Con los ánimos entre ellos un poco más calmados comenzaron a trabajar, codo con codo, para terminar de revisar todos los informes. El tiempo voló. Cinco agotadoras horas después Amat decidió que ya era suficiente. Habían avanzado bastante y las seis carpetas que quedaban por tratar podían resolverlas al día siguiente entre los dos, en dos o tres horas. Ese era tiempo más que adecuado para que él pudiera, durante la mañana, tomar decisiones y realizar un resumen final para recursos humanos.


    

    Eran más de las once de la noche y estaban agotados y hambrientos. Hacía tiempo que el metro había dejado de circular.


    

    Ambos recogieron sus cosas y salieron juntos al vestíbulo. Vera rebuscó en su bolso y, mientras esperaban el ascensor, miró disimuladamente en su monedero. Amat sumó dos más dos.


    

    —No vas a coger un taxi —le dijo muy serio—.  Hoy he cogido el coche porque llevaba un montón de bultos. Te llevo a casa y no admito réplica.


    

    En realidad esperaba que ella pusiera mala cara y le diera una respuesta cortante pero debía estar tan cansada que aceptó agradecida con un gesto de cabeza.


    

    
      

    

  


  
    
      Vera  


      
         
      

    


    En el parking ‘El jefe’ se acercó a un pequeño coche verde oscuro y abrió la puerta de la derecha. Vera le siguió, pensando que era terriblemente caballeroso, pero cuando estaba detrás de él vio cómo se agachaba y se sentaba en el asiento. Y lo que era más curioso aún: el asiento tenía un volante.


    

    Asomó la cabeza por el hueco de la puerta y se quedó boquiabierta. Ya era, de por sí, un coche interesante y muy bonito: un pequeño deportivo biplaza. Pero que llevara el volante a la derecha le parecía un detalle un poco enfermizo. Estaba bien que te gustaran los vehículos antiguos pero, en ciertas cosas como la seguridad, tenías que hacer concesiones, decidió Vera un poco intranquila.


    

    Adivinando quizás sus pensamientos ‘El jefe’ le explicó mientras metía la llave en el contacto:


    

    —Fue un error. Un error del importador que me lo trajo. Pero era amigo mío y había salido tan barato… —levantó los hombros en señal de impotencia—.  Me lo quedé con la promesa de cambiar el volante de lado.


    

    Vera seguía recorriendo con la mirada el interior.


    

     —¿Y cuánto tiempo hace de eso? —le preguntó a ‘El jefe’.


    

    —Unos cuatro años —le contestó tras una pausa. ¿Puede qué estuviera avergonzado?


    

    Vera asintió con la cabeza varias veces,  confirmando una idea que ya tenía en mente antes de su respuesta.


    

    —¿Qué? —preguntó él con tono ligeramente molesto.


    

    —Nada, es sólo que hay gente que le cuesta mucho tomar decisiones en su vida privada. —Vera se sorprendió. ¿Le acababa de decir eso? ¿Por qué le había dicho eso? Era el cansancio sin duda, si no jamás se habría atrevido a decirle algo así, aunque era cierto que pensaba que ‘El jefe’ parecía muy capaz y decidido en el trabajo y, sin embargo, le interesaba poco o nada todo lo relativo a su vida personal.


    

    ‘El jefe’ no dijo nada pero parecía pensar sobre lo que ella acaba de soltarle. Vera corrió a la puerta opuesta para subir al vehículo. No quería que se arrepintiera de llevarla a casa porque ni siquiera le quedaba dinero para un taxi.


    

    Salieron del parking en silencio. Estaba agotada y hambrienta. No sabía cuál de las dos cosas era peor porque no le apetecía nada llegar a casa y tener que prepararse algo de comer. Sólo quería dormir pero tenía tanta hambre…


    

    Al llegar al primer cruce ‘El jefe’ se detuvo más de lo imprescindible. Vera retornó de sus pensamientos y prestó atención. Miró a la izquierda donde la carretera te llevaba a un parque comercial y a la derecha, el sentido que tenían que coger para dirigirse al centro de Valencia. Ambos lados estaban desiertos pero ellos seguían parados ante la señal de stop.


    

    Miró a ‘El jefe’ que parecía sumido en sus propias reflexiones.


    

    —Yo vivo en Valencia capital, debes salir hacia la derecha… —le dijo en un intento de captar su atención. Tenía muchas ganas de llegar a casa a descansar y comer algo.


    

    —Lo sé… estaba pensando… Sé que no es muy sano y todo eso pero en el centro comercial hay un Mac Auto que abre veinticuatro horas y…


    

    —¡Vamos! Me muero de hambre —le contestó encantada. Estar disfrutando de una hamburguesa calentita en menos de diez minutos, en ese momento, se le antojaba un sueño hecho realidad. Él sonrió complacido ante su entusiasmo como hacía una semana que no le sonreía y Vera, de inmediato, se arrepintió de su decisión. Los blancos dientes, los pómulos marcados, la alegría en esos ojos verdes… No tenía que haber alargado el contacto con él más de lo necesario pero es que tenía un hambre atroz y no podía decir que no, se disculpó a sí misma. “Sólo va a ser una cena rápida” se prometió y se relamió pensando en las patatas fritas que iba a comerse.


    

    En menos de cinco minutos estaban tras un coche esperando para pedir. Ambos estiraban el cuello para poder distinguir todos los posibles menús que se mostraban en el cartel iluminado.


    

    —Yo lo tengo claro ¿qué vas a pedir? —le preguntó Vera.


    

    —Pues no sé… ¿qué vas a pedir tú?


    

    Durante la semana que comieron juntos, cuando llamaban para pedir la comida, siempre había ocurrido lo mismo: ‘El jefe’ había dejado en manos de Vera la decisión de qué comer. Esta vez ella no accedió a facilitarle las cosas. Le miró expresiva dándole a entender que no iba a decirle su opción. Él se rio.


    

    —¿Esto viene a cuento de que no soy capaz de tomar decisiones en mi vida privada?


    

    Vera ladeó la cabeza y levantó los hombros.


    

    —¿Quién sabe? —le contestó.


    

    —Vale, vale…—dijo riendo y se concentró en leer el cartel con nuevos ojos.


    

    El coche que les precedía terminó su pedido y se movió unos metros hacia delante, a la siguiente ventanilla, para pagar y recogerlo. ‘El jefe’ arrancó y se puso a la altura del poste donde se hacían los encargos. Por una rejilla se oyó una voz:


    

    —Bienvenidos a Mac Auto, ¿qué desean?


    

    A pesar de que era Vera la que había quedado al lado del altavoz, esperó a que él hablase primero para que no se copiase de su elección. Estaba divirtiéndose con ese juego. De pronto sentía que tenía poder sobre él, para variar, y eso le agradaba. Contenía la sonrisa y miraba al frente sin decir nada. Él captó la broma, sonrió y aproximó el rostro hacia la ventana de Vera para decirle su pedido al poste parlante.


    

    —Un Big Mac tamaño grande con patatas Deluxe y, para beber, una cerveza.


    

    Dicho lo cual se giró hacia ella con expresión triunfal. “Ves”, decía su cara, “he sido capaz de elegir un Mac Menú”. Vera arqueó las cejas, burlona, se inclinó más sobre su ventanilla y le dijo al poste:


    

    —Yo quiero lo mismo.


    

    Ambos se miraron y se sonrieron. Vera sintió cierta complicidad y, ante ese pensamiento, una oleada cálida le inundó el vientre. ‘El jefe’ seguía inclinado sobre el asiento de Vera y estaban muy juntos. Ella no podía retroceder más para alejarse y empezó a sentirse nerviosa ante esa idea. ‘El jefe’ mantuvo la postura y, tras dudar unos segundos,  se inclinó todavía un poco más sobre el asiento de Vera para poder hacer llegar su voz al poste de los pedidos.


    

    —Y un Shandy —añadió y miró a Vera para ver si ella también quería pero esta negó con la cabeza. Vera no tomaba helados. Ya no.


    

    Se movieron con el coche a la siguiente ventanilla y, tras discutirlo brevemente, ‘El jefe’ pagó el importe de la cena. Cada vez que se inclinaba sobre ella para acceder a la ventanilla de su lado, a Vera le daba un vuelco el estómago. Se encogía todo lo que podía para aumentar el espacio entre ellos lo que resultaba ridículo e inútil. Si su coche hubiera tenido el volante donde tocaba no habría sido un momento tan incómodo. “Ni tan excitante”, pensó su lado más travieso. “¡Ni de coña!”, como siempre la intransigente venía a aguar la fiesta.


    

    Vera recogió la bolsa de papel con la comida y depositó cuidadosamente en el piso del coche la bandeja con las dos cervezas.


    

    El vehículo que les precedía no se había quedado allí y el parking estaba desierto.


    

    —¿Paro aquí mismo y nos las comemos en un momento?


    

    —Ni lo dudes —le contestó Vera. El olor característico de la comida inundaba el espacio y ya estaba salivando de anticipación.


    

    ‘El jefe’ eligió una gran farola industrial de entre todas las que había en el enorme estacionamiento y aparcó debajo del halo de luz.


    

    Literalmente devoraron la comida sin prestarse mucha atención el uno al otro, preocupados como estaban de saciar su apetito y de no mancharse con las salsas que rezumaban de las hamburguesas.


    

    —Ni siquiera hemos puesto música —comentó ‘El jefe’  cuando ya sólo le quedaban unas patatas—. ¿Por qué no buscas algo? —la animó mirando hacia la guantera que tenía frente a ella.


    

    Vera se limpió los dedos con una servilleta y la abrió. No pudo evitar abrir también la boca debido a la sorpresa: la guantera estaba llena de….


    

    —¿Casetes? ¿Llevas casetes? —no pudo dejar de decir entre asombrada y divertida. Vera no daba crédito pero miró el salpicadero y lo entendió. “¿Qué se puede esperar de un coche con más de veinte años? Pues que lleve un radiocasete de más de veinte años”, concluyó.


    

    Metió la mano y rebuscó entre las cajas. Depeche Mode, Peter Murphy…


    

    —¡Madre mía! —exclamó— ¡la banda sonora de ‘Flash dance’!


    

    Se echó a reír con ganas. Esto sí que no se lo podía esperar de nadie y menos de ‘El jefe’, tan guapo, tan serio, tan elegante… cantando “When I hear the music, close my eyes, feel the rhythm…”


    

    —Esas cintas venían con el coche… —le quiso explicar ‘El jefe’, pero Vera no sabía si creérselo.


    

    Él aceptó sus risas con humor y aprovechó para salir a tirar todos los envases a una papelera cercana. Sólo quedaba su Shandy descongelándose sobre el salpicadero. Volvió a sentarse en su sitio y tomó el helado para comérselo. Vera seguía mirando las cintas, una tras otra, incrédula.


    

    —Va —le metió prisa— escoge ya, que me coma el helado escuchando algo.


    

    Ella tomó una y se la enseñó. ‘Joshua Tree’ de U2. ‘El jefe’ asintió.


    

    —Probablemente uno de los mejores álbumes que se han hecho nunca —le dijo él muy serio en tono picado.


    

    —Estoy de acuerdo contigo —le replicó ella también en tono grave, pero las comisuras de sus labios, entornadas hacia arriba, no engañaban a nadie. Seguía pareciéndole todo extremadamente gracioso. Quizás era la suma de la cerveza y el cansancio acumulado pero el resultado era que hacía tiempo que no se divertía tanto. Mucho tiempo a decir verdad.


    

    Vera empujó la cinta dentro del radiocasete que pareció dudar entre tragársela o escupirla. Al final accedió a hacerla sonar y, de golpe, la voz de Bono comenzó a cantar a mitad de una frase:


    

    
      “… thorn twist in your side.

      I wait for you.

      Sleight of hand and twist of fate

      On a bed of nails she makes me wait

      And I wait without you

    


    
       
    


    
      With or without you

      With or without you…” [23]

    


    
       
    


    El sonido era bastante malo pero Vera fue sintiendo la emoción de esa canción tantas veces escuchada, y como, poco a poco, se iba serenando su ánimo alegre.


    

    Mientras, la música seguía sonando.


    

    
      “My hands are tied, my body bruised

      She got me with nothing to win

      And nothing left to lose.

    


    
       
    


    
      And you give yourself away

      And you give yourself away

      And you give, and you give

      And you give yourself away.

    


    
       
    


    
      With or without you

      With or without you

      I can’t live

      With or without you

      With or without you…” [24]

    


    
       
    


    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    Amat no fue luego capaz de explicarse a sí mismo qué diablos se le había pasado por la cabeza.


    

    Es cierto que desde que habían estado juntos a la hora de la comida se había sentido en cierto modo ¿nervioso?, ¿alterado?, ¿turbado?, no sabía definirlo, por alguna mirada de Vera, alguna sonrisa, el contacto fugaz con sus manos al darle algún papel. Pero en ningún momento se le había pasado por la cabeza algo así.


    

    Cuando sugirió ir a cenar fue porque eran casi las doce y no tenía nada en casa fácil de preparar ni ganas de cocinar. Le pareció sencillo y rápido: hamburguesa y a casa. Aun así dudó porque sabía que Vera podría sentirse violenta o tener alguna reacción extraña ante la invitación. Decidió al fin que, si ella se negaba a acompañarle, él habría insistido al menos en pasar para comprarse algo aunque no se lo comieran juntos.


    

    Le sorprendió que aceptara tan rápidamente y que luego estuviera tan contenta y se riera tanto.


    

    No esperaba algo así y, lo raro, es que le gustó. Se sintió bien con ella y, de nuevo, algo intimidado en su cercanía. No entendía demasiado bien qué le estaba pasando pero el colmo fue cuando se oyó a sí mismo pidiéndole que abriera la guantera para poner algo de música. ¿A qué había venido eso? ¿No era una cena rápida y a casa? Y, encima, su guantera, que era como volver a la época de ‘La Bola de Cristal’. No tenía música posterior a los ochenta. Tuvo que salir del coche a tirar la basura para aliviar la vergüenza que sentía ante sus risas.


    

    A pesar de todo, verla tan contenta le hacía feliz. No recordaba que ninguna mujer se hubiera reído nunca así, a su costa, y al contrario de lo que pudiera parecer, no le pareció tan malo. Incluso se causaba cierta satisfacción.


    

    Y entonces encontró esa maldita cinta y la metió en el radiocasete y el cabrón, que no funciona la mitad de las veces, decidió que esa noche era especial y la música empezó a sonar.


    

    Y ahí es donde se pierde y no sabe cómo ocurrió. Recuerda que dejó el helado sobre el salpicadero y miró a Vera que, como él, parecía de repente conmovida por la canción y había dejado de sonreír y también le miraba. Y Bono seguía cantando “contigo o sin ti”.


    

    En un instante todo pareció desaparecer a su alrededor. Todo menos los ojos de Vera y la voz de Bono y se inclinó hacia delante y acercó su rostro al de ella, hacia esos ojos color miel que le miraban asombrados. Cerró los ojos y sintió el leve contacto de su piel, notó el aliento cálido de sus labios entre abiertos y, después, la nada. La nada más absoluta.


    

    Abrió los ojos de nuevo y vio que Vera había retrocedido unos centímetros para alejarse de su boca. Le había hecho “la cobra” sin ir más lejos. Amat dudó incrédulo: eso no le podía estar pasando a él. Esperó,  intentando comprender, que Vera dijera algo o le devolviera el beso que le había negado por error, seguro. Lo normal es que fuera al revés, que se las tuviera que quitar de encima. Jamás le había dicho que no una mujer que le hubiera interesado… ¡y Vera ni siquiera le interesaba!


    

    Pero ella le aguantó la mirada unos segundos y luego giró el rostro hacia su ventana.


    

    Amat se enfrentó al hecho de que le habían rechazado y se sentó en su asiento de nuevo, mirando al frente. La incomprensión dio paso al orgullo herido y notó como el enfado crecía bloqueándole el pensamiento. Sentía la sangre fluyendo desde su tripa hasta sus manos y unas ganas terribles de pegar un puñetazo a algo. Agarró fuertemente el volante intentado aliviar esa tensión pero no era suficiente. Fijó la vista en el helado que se deshacía y empezaba a gotear y encontró la excusa perfecta para salir del coche a tranquilizarse: tirarlo a la basura.


    

    Lo cogió sin dar explicaciones y salió del coche con aires de grandeza. Caminó por el parking desierto hasta una papelera mucho más alejada que la elegida la vez anterior. Por el camino todo tipo de pensamientos acudían a su mente. “¿A qué ha venido eso? Es tu empleada ¿sabes en el lio en que te puedes meter?, ¿en qué coño pensabas? Tienes novia y ella sabe que tienes novia. Por Dios, estúpido, pero si te ha organizado la cena de aniversario este fin de semana pasado. Lucía es mucho más guapa, le da cien patadas. Y esta tía está grillada. Jodidamente grillada. Sólo hay que ver las cosas tan raras que hace…”.


    

    Llevaba los puños apretados y sentía la necesidad de golpear o pegar una patada a algo pero le parecía ridículo hacerlo allí, en medio, y que ella lo viera. Lo mejor era intentar tranquilizarse. La idea de que Vera estuviera mal de la cabeza le pareció oportuna para calmar su vanidad. Sólo así se explicaba que le hubiese rechazado. Por otro lado, una parte de sí mismo sabía que no estaba siendo justo y no acababa de convencerse.


    

    Cuando llegó a la papelera supuso que estaba lo suficientemente lejos para que, desde el coche, no se percibieran demasiado sus movimientos, así que se colocó de modo que su brazo derecho quedase oculto y dio un puñetazo contenido a la caja de plástico. Sólo le sirvió para hacerse daño en los nudillos porque siguió igual de cabreado.


    

    “El cabreo es contigo mismo idiota” reflexionó. “Ella tiene todo el derecho del mundo a rechazarte. Después de todo ya te conoce un poco. No es como una tía que te ve una noche y sólo se fija en el físico. Vera te conoce y piensa que eres un bobo incapaz de tomar una decisión por ti mismo y, ahora, además, que le pones los cuernos a tu novia con la primera que encuentras a mano. Valiente impresión le has dado”. El enfado dio paso a la vergüenza y eso le apaciguó. Volvió hacia el coche con aire alicaído y más cansado que antes, si es que eso era posible.


    

    Se fijó en Vera: seguía mirando por su ventanilla al otro lado del parking vacío. Por un momento volvió la cabeza para verificar, supuso Amat, que él seguía allí, pero cuando encontró su mirada, giró rápidamente la cabeza a la postura inicial.


    

    Tomó aire antes de entrar de nuevo en el vehículo y se sentó. Se aferró al volante con ambas manos y las apretó con firmeza, como si eso le diera fuerzas. Miró al infinito frente a él y empezó a disculparse.


    

    —Vera… —tenía la garganta seca y la voz ronca, necesitaba otra cerveza—.  Perdona… no sé qué decir.


    

    Vera no hablaba, no se movía y seguía mirando al lado opuesto. Amat soltó el volante y se giró ligeramente hacia ella.


    

    —No tenía ninguna intención de nada. De verdad que no sé qué ha pasado —su discurso le iba dando fuerzas y se le iba aclarando la voz—. Te ruego que me perdones y olvidemos lo que ha ocurrido.


    

    Aguardó. Vera seguía impasible y callada. “Joder qué tía más dura”, pensó un poco indignado, “¿qué quiere?, ¿que llore?”.  Amat empezaba a notar de nuevo su enfado. Si ella no daba señales de vida en unos segundos volvería a sentirse cabreado.


    

    Decidió no esperar más y poner fin a la escena. Tomo las llaves que colgaban en el contacto y encendió el motor. Vera se giró hacia él. Tenía los ojos húmedos y la mirada triste.


    

    Sin saber por qué, Amat, que no había soltado las llaves todavía, volvió a girarlas pero en sentido inverso, apagando el vehículo. Vera tomó aire, como había hecho él unos minutos antes y, por fin, comenzó a hablar.


    

    
      

    

  


  
    
      Vera


      
         
      

    


    Vera sonreía alegre cuando empezó a sonar la canción pero algo pasó. De pronto el ambiente en el coche cambió. Fue algo invisible. Su sonrisa fue apagándose y la música pareció llenarlo todo. Buscó los ojos de ‘El jefe’ sin darse cuenta y se quedó prendida en su mirada. Todo se desvaneció a su alrededor y sintió como su cuerpo se tensaba. El corazón empezó a latirle fuertemente en el pecho. Cuando le vio aproximarse a ella, dejó de respirar. No podía creerlo. Estaba sucediendo lo que había intentado evitar con todas sus fuerzas y, a la vez, lo que más le apetecía del mundo.


    

    Y ahora lamentaba no haberle detenido a tiempo. No debió dejarle acercarse tanto. Fue una putada en toda regla. Pero no pudo evitarlo. Deseaba besarle con todas sus fuerzas aunque en el último momento, cuando ya rozaba sus labios, sintiendo como su cuerpo se hacía agua al tocar su piel, el pánico la invadió y retrocedió.


    

    
      “You make this all go away.

      You make this all go away.

      I'm down to just one thing.

      And I'm starting to scare myself.

      You make this all go away.

      You make this all go away.

    


    
       
    


    
      I just want something

      I just want something I can never have…” [25]

    


    
       
    


    Al separarse se sintió desfallecer. Anhelaba tanto el contacto… el abrazo, los besos… hacía tanto tiempo… Pero sabía de sobra que todo eso era temporal y que era preferible no tenerlo, que tenerlo y perderlo. Era mejor parar antes de que doliese más.


    

    La cara de incomprensión de él no tenía precio. En su cabeza debía estar poniéndola de vuelta y media y no era para menos. “Si no querías nada con él haberle parado los pies antes, no cuando te iba a meter la lengua en la boca so zorrón”, la insultó la intransigente. “Perdona, pero yo no he hecho nada. Me he comido una hamburguesa en plan guarro y me iba a dormir. Lo que le quieras decir se lo dices a él. Yo he sido una buena chica. He hecho lo que se esperaba de mí”, le replicó la sensata.


    

    No pudo soportar más su mirada dolida y se volvió al lado opuesto, hacia su ventanilla, para no verle.


    

    Al cabo de unos minutos oyó abrirse y cerrarse la puerta de ‘El jefe’ y se giró, sólo un poco, para comprobar por el rabillo del ojo que había dejado el coche y caminaba por el parking de manera enérgica.


    

    
      “You always were the one to show me how

      Back then I couldn't do the things that I can do now.

      This thing is slowly taking me apart.

      Grey would be the color if I had a heart...” [26]

    


    
       
    


    Cuando regresó parecía más calmado y comenzó a pedirle disculpas. Vera no sabía por qué pero se sentía avergonzada. Avergonzada de sus emociones contradictorias, de sus actitudes extrañas, de sus sentimientos encontrados que a ella la volvían loca y, probablemente, podían volver loco a cualquiera que estuviese cerca de ella. Sintió ganas de llorar de impotencia. Sí él pudiera entenderla todo sería más fácil. Pero para eso ella debía contarle su historia.


    

    El sonido del encendido del motor le hizo decidirse a hablar. “O ahora o nunca”, se dijo y, no sabía muy bien por qué le parecía que él se merecía una explicación. Quizás porque había confiado en ella, porque le había brindado su amistad. Quizás porque no quería sentirse odiada por él.


    

    Sólo tuvo que girarse y mirarle para que él captara lo que pasaba por su mente y volviera a apagar el vehículo. Eso la animó a hablar más aún. Quizás él pudiera entenderla.


    

    “Pero, ahora ¿cómo empiezo?”, pensó. Tomó aire y se aclaró la garganta. ‘El jefe’ la miraba en silencio, esperando.


    

    —Estuve casada —comenzó—.  Estuve casada hasta hace cuatro años.


    

    Vera no se atrevió a sostenerle la mirada. Empezó a observar sus manos y jugar con los dedos, como si llevara puesta la fina alianza que escondía cada mañana en su mesita de noche y volvía a ponerse antes de irse a dormir. Era una estupidez más dentro de las costumbres que seguía cada día, pero le hacía sentirse acompañada en sus sueños, a no sentirse tan sola.


    

    —Conocía a mi marido desde niños. Crecimos juntos y, desde que tuvimos edad para ello, siempre fuimos novios. En cuanto tuvimos nuestro primer trabajo fijo nos casamos. —Recordó por un instante la conversación que había tenido sólo unos días antes sobre el matrimonio del propio jefe y esbozó una sonrisa triste—. Parecía lo normal.


    

    ‘El jefe’ la escuchaba con el ceño ligeramente fruncido. Se diría que estaba concentrado en cada palabra que ella le decía. Vera, de vez en cuando, le miraba y luego volvía a vigilar sus manos inquietas.


    

    —Hace cuatro años me quedé embarazada —hizo una pausa para respirar hondo. Las imágenes de esa época empezaron a pasar ante sus ojos. Le sorprendieron su viveza, hacía tiempo que no pensaba en todo aquello.


    

    Imágenes de sus manos acariciando su vientre hinchado, observando en el espejo los cambios en su cuerpo. Instantáneas de Raúl tras ella, abrazándola sonriente, dándole un beso en el cuello.


    

    El impacto de sus recuerdos la sobrecogió y empezó a tener dificultades para hablar. Se le estaba haciendo un nudo en la garganta pero no tenía intención de llorar. No quería montar un numerito, sólo quería contarle su historia para que él entendiera. Nada más. Se concentró en dejar su mente en blanco, en relajarse, y continuó.


    

    —A los dos meses tuve un amago de aborto. Habíamos pasado el día en la playa y yo estaba muy cansada. Corrimos al hospital y volvimos a casa aliviados cuando nos dijeron que todo estaba bien. Sólo necesitaba hacer mucho reposo.


    

    “Y aquí viene lo bueno”, pensó, “mi dolor y mi castigo….”. De nuevo las imágenes del pasado irrumpieron en su mente. Se vio a sí misma feliz, tumbada en la cama, los pies en alto sobre un cojín de terciopelo azul. Raúl de pie, en la puerta de su dormitorio, le sonreía.


    

    —Yo estaba tan contenta de que todo fuera bien que me empeñé en que quería un helado para celebrarlo. —Recordó cómo bromeaba él... “¿Un helado?, ¿ahora? ¿Si no te lo traigo tendremos un bebé con un helado en la frente?”—.   Me gustaban mucho los helados…


    

    Vera percibió como sus manos inquietas dejaban de moverse de forma voluntaria y comenzaban a temblar ligeramente. Las miró como si no le pertenecieran, sin saber cómo controlarlas. El temblor fue ganando fuerza y comenzó a extenderse por sus brazos.


    

    ‘El jefe’ le cogió las manos con cuidado y las apretó suavemente. Las sacudidas perdieron intensidad hasta casi desaparecer pero a Vera ya no le importaba todo eso, atrapada como estaba en su pasado.


    

    —Le convencí… le imploré que fuera a comprar un maldito helado… —“¿Un helado?, ¿ahora?”. Raúl le sonreía desde la puerta. La sonrisa dulce en los labios, los hoyuelos en las mejillas… Tenía que terminar la historia cuanto antes o no podría hacerlo. Miró a Amat a los ojos. Ahora ya era Amat, ya no podría ser nunca más sólo ‘El jefe’—.  Teníamos el coche en el taller así que cogió la moto. Cuando volvía a casa comenzó a llover, la moto resbaló y se mató. —Tomó aire para finalizar su historia. Casi estaba, sólo un poco más de miseria y lo habría escupido todo—.  Dos semanas después perdí a mi bebé.


    

    
      “In this place it seems like such a shame.

      Though it all looks different now,

      I know it's still the same

      Everywhere I look you're all I see.

      Just a fading fucking reminder of who I used to be.

    


    
       
    


    
      I just want something I can never have...” [27]

    


    
       
    


    Vera se dejó mecer por la melodía que sonaba en su cabeza. Ya no tenía nada más que decir.


    

    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    Vera permaneció callada con la vista puesta en Amat pero él sabía que en realidad no le miraba a él. No miraba a nadie. Estaba perdida en sus pensamientos.


    

    Él, por su parte, a falta de saber qué decir apretó más sus manos, queriendo imprimirle ternura al gesto, pero Vera no parecía darse cuenta de nada.


    

    Cuando ella empezó a hablar por la cabeza de Amat pasaron mil ideas sobre lo que le fuese que le había pasado. Que se había separado, problemas con la familia, ¿acoso laboral quizás? Eso explicaba muchas cosas…


    

    Pero no. La muerte de su marido, así, en un accidente y estando embarazada, era peor que todo lo que había imaginado.


    

    Quería abrazarla, reconfortarla, pero no se atrevió. Hasta el momento había dejado claro que no quería más contacto que el imprescindible y, a veces, ni eso. Probó a apartarle suavemente de la cara el cabello que le caía sobre los ojos y no se inmutó. Siguió mirando, a través de él, al parking vacío.


    

    Entonces probó a bajar el rostro a su altura y buscar sus ojos. Eso la hizo despertar, parpadeó y le sonrió dulcemente. Amat sintió como una oleada cálida le inundaba el pecho.


    

    —Oye —volvió a hablar mirándole fijamente, esbozando una débil sonrisa que parecía querer restar importancia a lo que acaba de contar—  sólo te he contado todo este rollo para que puedas perdonar todas mis… —soltó una risa que sonó forzada—  manías y mis actitudes extrañas. —Se puso sería de nuevo y miró hacia la calle—.  Sé que a veces es muy difícil estar a mi lado.


    

    Amat intentaba dar con las palabras adecuadas pero estaba perdido en un mar de ideas. No sabía por dónde empezar, cómo continuar, ni qué conclusión darle a todo el tema. Al final se lanzó a hablar sin saber muy bien por dónde iban a ir los tiros de su discurso.


    

    —Mira, lo primero es que no tengo nada que perdonar… bueno, es cierto que ha habido situaciones un poco extrañas pero… en fin, tampoco es para tanto… —“En realidad ha sido raro, raro”, pensó.


    

    Ella seguía mirando hacía el parking vacío que tenían enfrente así que Amat se movió para volver a encontrar sus ojos.


    

    —Escucha… —se armó de valor—  respecto a lo que me has contado antes quiero que sepas que lamento muchísimo tu pérdida —“¿Qué sentiría yo si perdiera a Lucía así, de golpe?”, se preguntó sin ser capaz de darse una respuesta—.  No puedo imaginarme lo doloroso que puede llegar a ser.


    

    Vera asintió con la cabeza y comenzó a revolverse inquieta en su asiento. Parecía querer dejar el tema e hizo el gesto de liberar sus manos, que seguían envueltas en las de Amat, pero él no la dejó. No había terminado de hablar y necesitaba mantener su atención.


    

    —Pero han pasado ya cuatro años y tienes que seguir adelante —el mensaje le pareció tan clásico y banal que se arrepintió de inmediato de haberlo dicho. Se le ocurrió de pronto una idea mejor para animarla—.  Estoy seguro de que a él le gustaría que superases el dolor y fueses feliz.  


    

    Vera le miró casi indignada, como si Amat no hubiera comprendido nada. Recapacitó. Hizo un esfuerzo para intentar hallar la clave, saber lo que pasaba por su mente. Y, entonces, recordó sus palabras: “Le convencí… le imploré que fuera a comprar helado…”.  De pronto creyó entenderlo todo. Vera sentía que era la culpable de su muerte, por eso lo llevaba tan mal. Ante ese descubrimiento se sintió aliviado, ya sabía elaborar su discurso. Añadió rápidamente con más confianza en sí mismo:


    

    —No puedes sentirte culpable por lo que pasó. Los accidentes ocurren, no son culpa de nadie, por eso son accidentes —se puso en lugar de su marido. Amat también era motorista y sabía cómo enganchaba la moto—.  Mira, seguro que tras el susto del hospital a él le apetecía darse un paseo en moto para relajarse. La excusa de ir a comprar el helado le vino de perlas.  Que luego empezase a llover y patinara no es culpa de nadie, no es algo que se pueda controlar.


    

    A él le pareció que eran buenos argumentos, estaba satisfecho, pero Vera negó tozuda con la cabeza. Amat insistió.


    

    —De verdad, a los que les gustan las motos les sobran motivos para ir a darse una vuelta. Lo sé bien. Seguro que estaba esperando una excusa o se le habría ocurrido una para poder coger la moto y descargar algo de adrenalina...—por supuesto imaginaba que la moto sería una Yamaha R1, una Monster o algo similar. Motos para correr.


    

    Iba a continuar con su tesis cuando algo en el rostro de Vera le hizo callarse. Ella le sonrió con esa sonrisa indulgente que parecía dirigida a un niño y que había empleado con él, en más de una ocasión, haciéndole sentir algo bobo.


    

    —No lo entiendes Amat, era mi moto. Yo era la motera. Él apenas sabía llevarla, yo le convencí. Le dije que era una prueba de amor, que si me quería lo haría. Era… era una broma… una chiquillada… Pero él lo hizo, lo hizo por mí, y por eso la culpa es mía Amat, sólo mía. Y ahora debo pagar las consecuencias ¿entiendes? —hizo una pausa como si no estuviera segura de cómo explicarlo para que él lo comprendiera—.  Hay muchas cosas que ya no puedo hacer… no… no me lo merezco… —terminó en un susurro. 


    

    Amat la escuchaba hablar pero no quería oírlo. Su estúpido discurso de hacía sólo un minuto ya no se sostenía. Era cierto que la culpa era de ella y, de pronto, le parecía todo demasiado doloroso. Él no estaba preparado para una situación así tras una semana de intenso trabajo y un día laboral de dieciséis horas. Estaba cansado y se sentía superado. Deseó no haber hablado de aquello y que todo fuera como unas horas antes. Un día más y habría dejado de tratar con Vera. ¿Por qué tenía que lidiar ahora con todos esos problemas? Aquello le era ajeno, esa chica le era ajena, no la conocía de nada.


    

    Miró sus manos que todavía sujetaban las de ella y no supo cómo librarse de ese contacto sin parecer un cretino pero, entonces, Vera hizo el mismo gesto que había hecho él minutos antes: ladeó un poco la cabeza para buscar sus ojos. Le sonrió.


    

    —Eh —le dijo suavemente para captar su atención pues ahora era Amat el que se sentía paralizado. Ella seguía sonriéndole—.  No te preocupes por mí, ya soy mayorcita… En serio, ya vivo tiempo con todo esto y no soporto a que intenten ayudarme ni que me miren con compasión —como Amat seguía callado añadió con voz dulce, como si le hablara a un chiquillo—.  ¿Por qué no me llevas a casa? Es muy tarde.


    

    Amat la observó y le pareció verla por primera vez. Le pareció tan pequeña y frágil, con esos preciosos ojos sombreados por el rímel corrido, las pequeñas pecas alrededor de la nariz, el cabello oscuro flotando a su alrededor, los labios carnosos que había estado a punto de besar y, en ese momento, supo que sólo quería abrazarla y consolarla y hacerla reír de nuevo.


    

    Se oyó a sí mismo decirle con voz grave:


    

    —Déjame que te ayude Vera… dime lo que puedo hacer y lo haré…


    

    Ella se puso sería y liberó sus manos suave pero firmemente. Se diría que la habían ofendido.


    

    —Gracias pero nada de lo que digas o hagas va a cambiar las cosas. Por favor, llévame a casa —le pidió con voz serena. Acto seguido se giró y comenzó a estirar del cinturón de seguridad para ponérselo.


    

    Amat supo que había terminado la conversación. No tenía fuerzas ni capacidad para tratar la situación así que se rindió. “Mañana será otro día”, pensó, “quizás a la hora de la comida pueda retomar el tema y ayudarla de alguna manera”, se dijo a modo de consuelo, sólo para sentirse mejor consigo mismo.


    

    Se colocó bien en su asiento y arrancó el motor. Condujo hacia el centro de la ciudad sin saber muy bien a dónde dirigirse. De vez en cuando ella le daba alguna indicación: ahora por el túnel, gira a la izquierda en la primera, el siguiente semáforo a la derecha… Al final llegaron a un cruce con una calle en contra dirección.


    

    —Déjame aquí —le pidió—,  no hace falta que des toda la vuelta.


    

    Amat iba a insistir, eran casi las dos de la mañana y las calles estaban desiertas, pero ella ya estaba abriendo la puerta para salir.


    

    —Gracias por traerme. Hasta mañana —se despidió y salió rápidamente, sin esperar contestación, dejando a Amat con una sensación de vacío difícil de explicar.


    

    La vio alejarse por la calle hasta que desapareció dentro de un patio. Puso primera y circuló por la ciudad durante un rato hasta encontrar la salida hacía su casa en las afueras.


    

    A pesar del cansancio le costó mucho dormirse y, cuando lo hizo, soñó que era él el que iba en moto y se mataba y, en su entierro, Vera lloraba desconsolada. Lucía estaba allí y con las flores de su corona se hacía un recogido en el pelo.


    

    
      

    

  


  
    
      Vera


      
         
      

    


    Vera ando todo lo rápido que pudo, sin llegar a correr, hasta el portal de su casa. El ascensor le pareció demasiado lento y saltó los escalones, de dos en dos, para alcanzar el tercer piso en el que estaba su pequeño apartamento.


    

    Entró y dejó las llaves y el bolso en el viejo mueble recibidor de la entrada. Un gran espejo, heredado también de los antiguos inquilinos, mostraba su aspecto de la cabeza a los pies.


    

    Observó los ojos brillantes y enrojecidos, el gesto triste en la cara, los hombros hundidos. Su boca formó una mueca de disgusto. Desde luego ese no era el tipo de imagen que quería dar. Todo lo que había dicho antes era cierto: no quería compasión y tampoco quería que nadie la ayudase. No necesitaba ayuda de ningún tipo. Conocía su falta y pagaba su castigo, no había más. Si algo le habían enseñado sus padres era a ser responsable de sus actos.


    

    Sorbió las lágrimas que le asomaban por la nariz y se la frotó con la manga más fuerte de lo necesario. Estaba enfadada consigo misma por la escena vivida esa noche y necesitaba castigarse, hacerse algo de daño, para aliviar parte de esa culpa que siempre la corroía por dentro.


    

    No había resultado como ella había imaginado. Creyó que contándole su historia él asentiría conforme y perdonaría sus rarezas, las comprendería y, a partir de ese momento, mantendría las distancias sin guardarle rencor. A lo mejor hasta podrían ser amigos. Qué ilusa….


    

    En vez de eso había vivido una especie de melodrama. Había visto la compasión en sus ojos, la pena por ella, el miedo a decir o hacer algo inadecuado, las ganas imperiosas de huir primero y de ayudarle después… Ella no quería eso. Sólo quería que la dejara en paz sin odiarla. Quizás si se lo hubiera contado con menos sentimiento, si no se hubiera puesto tan nerviosa. “Pero es normal, nunca se lo habías contado a nadie así, a pelo”, se intentó consolar. “Desde que ocurrió no has hablado del accidente con nadie y la gente que lo sabe, las pocas veces que te ve, no comenta nada, disimulan y te miran con lástima”.


    

    “Quizás lo mejor sería no habérselo contado”, le recriminó la inflexible muy enfadada. “Era parte del trato: cada uno sus problemas y los míos para mi solita”, le insistió.


    

    Vera lo sabía pero no podía soportar la idea de que él pensara mal de ella, que se enfadase con ella. Era la única persona, en los últimos cuatro años, que le había confiado un puesto con algo de responsabilidad, que la había tratado con naturalidad. De hecho era la única persona con la que se podía decir que había entablado cierta amistad.


    

    Se había convertido en una paria social. No sólo evitaba tener pareja, evitaba cualquier tipo de relación que llegase más allá de tomar un café y hablar del tiempo. El fin de semana salía sola a pasear. Pasaba los días sola. Siempre sola.


    

    Quizás, en alguna ocasión contada, se atrevía a llegar un poco más allá. Cuando la angustia comenzaba a ser evidente y se sentía más desdichada de lo normal, cuando sus pensamientos se volvían más oscuros y terribles, era entonces, por su salud mental, cuando se permitía quedar con alguien.


    

    Como ya no tenía amigas sólo le quedaba el recurso de llamar a una ex compañera de trabajo,  una tele operadora a la que le gustaba bailar. Vera sabía que esa chica accedía a quedar con ella porque Víctor, su amigo cubano, les dejaba entrar gratis al local que dirigía y siempre les invitaba a alguna copa. Le gustaba hablar de sí misma y de sus interminables conquistas y Vera era una oyente buenísima. Escuchaba sonriente y asentía a casi todo sin poner muchos reparos. A cambio, Vera disfrutaba de una noche en compañía que le devolvía un poco de alegría a su aburrida existencia.


    

    Víctor era el último resquicio de su antigua vida y, seguramente, se llevaba bien con él porque nunca hablaron de Raúl y jamás la miró con compasión. Por el contrario siempre le decía, como en broma: “Vera, a veces las cosas no son lo que parecen. Parece que la vida te da limones y lo que te da es limonada”. Ella no entendía esa frase pero interpretaba que el refrán ‘Si la vida te da limones tienes que hacer limonada’ se recitaba diferente en Cuba.


    

    Era el exmarido de su mejor amiga. Se separaron un poco después de la muerte de Raúl y ella no pudo adivinar la causa ni la preguntó. En aquella época tenía bastante con hacer el esfuerzo de respirar cada día. 


    

    Su mejor amiga… Su mejor amiga se llamaba Susana y había desaparecido de su vida como todo lo demás. Debía hacer más de cuatro años que no se veían. Un día se cansó de intentar hablar con Vera y dejó de llamarla. Así habían ido evaporándose todos sus amigos de la infancia. Por eso se mudó desde su pueblo, en las afueras, a Valencia capital. Quiso terminar así con todos sus recuerdos. Nueva casa, nueva vida. Una vida solitaria y triste. “Lo que te mereces Vera, sólo lo que te mereces”.


    

    Respiró hondo mientras seguía mirando su reflejo en el espejo. Estas últimas dos semanas había perdido peso. Demasiados nervios y altibajos. No se podía permitir más problemas. Tenía que hacer las cosas de manera diferente, decidió.


    

    
      “I'm so tired of being here

      Suppressed by all my childish fears

      And if you have to leave

      I wish that you would just leave

      'Cause your presence still lingers here

      And it won't leave me alone

      

      These wounds won't seem to heal

      This pain is just too real

      There's just too much that time cannot erase…” [28]

    


    
       
    


    Para empezar había una cosa que le preocupaba hacía tiempo pero que no se atrevía a abordar. Esa noche encontró las fuerzas para hacerlo.


    

    Dudó unos instantes y entró en el comedor. Se dirigió a un pequeño mueble auxiliar donde había una cajita de bronce bellamente labrada. La habían comprado juntos, Raúl y ella, en un puesto del Rastro, durante su primer viaje a Madrid.


    

    El día que recogieron los restos incinerados de Raúl, Vera pidió estar a solas con ellos unos minutos. Había insistido en quedarse la urna para ella, pero todo el mundo pensó que no era buena idea. Que estaba demasiado afectada, decían, y eso no la iba a ayudar en nada. Así que, cumpliendo los deseos de Raúl, encargaron un paseo en barco para arrojarlos al mar.


    

    Cuando estuvo a solas Vera abrió con cuidado la urna de porcelana y hundió su mano derecha en el polvo. “Aquí termina todo Raúl”, le dijo muy bajito para que nadie la oyera desde la habitación contigua. “Todas las ilusiones, los sueños, los disgustos, las esperanzas, todas las risas, los besos, las peleas, todos los paseos por la playa, los viajes, las cañas con los amigos, las rutas en bicicleta…lo bueno y lo malo… todo termina aquí y ahora. Y termina para los dos, yo estoy contigo en esto”.


    

    Cerró fuertemente la mano sobre las cenizas y la sacó con cuidado sin abrirla. Llevaba una bolsa de plástico nueva, de esas azules para guardar alimentos, pulcramente doblada en su bolso. La desenvolvió con la mano libre y metió la mano derecha para liberar las cenizas en ella.


    

    La cerró con cuidado y respeto, y la guardo en su bolso de nuevo. Tapó la urna y salió de la habitación. Una vez en casa Vera puso el contenido de la bolsa en la cajita de bronce.


    

    Todavía estaba embarazada y pensaba que ese bebé, fruto de su amor, la mantendría unida a él toda la vida e imaginó que esa cajita sería un recuerdo para ambos.


    

    Pero luego el bebé también se fue y ella se quedó sola. Cuando volvió del hospital, más triste y vacía que nunca en su vida, tomó la cajita de bronce y se lo contó a Raúl.


    

    Lo que comenzó siendo algo esporádico se convirtió en costumbre y, día tras día, la cajita se convirtió en su paño de lágrimas y su apoyo en las decisiones. Acabó saludándole al llegar y diciéndole adiós al salir. Probablemente la principal causa de esa conducta enfermiza es que vivía aislada en su mundo sin dejar entrar a nadie más.


    

    
      “Your face it haunts

      my once pleasant dreams

      Your voice it chased away

      all the sanity in me

    


    
       
    


    
      These wounds won't seem to heal

      This pain is just too real

      There's just too much that time cannot erase…” [29]

    


    
       
    


    Ahora miraba la cajita con nuevos ojos. “Esto es una locura”, se dijo. La tomó cuidadosamente entre sus manos y la guardó en un cajón prometiéndose firmemente que, en cuanto pudiera, tiraría el resto de las cenizas al mar.


    

    
      “Ive tried so hard to tell myself that you´re gone

      but though you´re still with me

      Ive been alone all along…” [30]

    


    
       
    


    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    Amat despertó con la sensación de tener resaca. Tenía la boca seca y le dolía la cabeza. Recordó de golpe todo lo ocurrido la noche anterior. “Vaya mierda”, pensó y el dolor de cabeza se incrementó.


    

    Iba algo justo de tiempo pero decidió hacerse unos largos antes de ir a trabajar. Eso le espabilaría y, quizás, le quitase los pinchazos que le atravesaban las sienes.


    

    Veinte largos rápidos después se encontraba más animado y con la cabeza más despejada.


    

    Se vistió rápidamente con unos vaqueros y una camisa oscura con un jersey marrón encima —lo del viernes casual le había gustado—, y tomó su moto para ir al trabajo.


    

    Intentaba evitar pensar en lo que se iba a encontrar al llegar así que corrió un poco más de lo normal y se dejó llevar por las sensaciones que le proporcionaba la velocidad.


    

    Llegó a la oficina exultante, con la adrenalina a tope. Hasta que vio a Vera.


    

    Estaba sentada en el sofá de Marta leyendo algo en su móvil. Comía una galleta de esas gruesas, de pienso, que llevaba los primeros días. Parecía relajada y tranquila. Levantó la vista cuando le oyó entrar y le sonrió.


    

    —Buenos días —le dijo con naturalidad.


    

    Amat notaba la sangre fluir por su pecho. Como en ocasiones anteriores la actitud de Vera le confundió pero estaba demasiado agitado para ser delicado.


    

    —Sólo para saber a lo que atenerme: ¿vas a querer comentar algo de lo que ocurrió ayer o quieres hacer como si no hubiera pasado nada? —le preguntó en el tono más sosegado que fue capaz, que, para qué engañarse, no era mucho.


    

    Vera levantó la barbilla en una actitud un poco desafiante.


    

    —¿De verdad quieres que nos pongamos a hablar de lo qué pasó anoche o prefieres que acabemos el trabajo que tanto esfuerzo nos ha costado hasta ahora?


    

    Amat apoyó el trasero en el escritorio de Marta y cruzó los brazos, en silencio, mirando a Vera.


    

    Llevaba un jersey de suave lana del color de su piel, una falda negra por la rodilla y las botas negras que ya le había visto en alguna ocasión.  La cara limpia sin maquillaje y el pelo brillante parecía todavía algo húmedo. Unas tenues ojeras evidenciaban el cansancio de toda la semana y de las pocas horas de sueño de la noche pasada. Por lo demás  no parecía de ningún modo que tuviera algún problema o necesidad de consuelo.


    

    —Dímelo tú, ¿qué prefieres? —pregunta absurda porque ya sabía la respuesta. De todos modos tampoco tenía muy claro qué temas quería abordar él. ¿Su vergonzoso beso rechazado?, ¿el marido fallecido?, ¿el bebé nonato? Era demasiado temprano para todo eso.


    

    —Prefiero terminar el trabajo. Es lo único urgente —respondió con tranquilidad.


    

    Amat asintió y abrió el despacho. “Por lo menos he evitado la situación incómoda de querer simular que no ha pasado nada cuando ambos sabemos que sí ha pasado”, pensó resignado y algo aliviado.


    

    Tomó los dos zumos que descansaban sobre el escritorio de Marta y se dirigió a la mesita de Vera. Repartieron las bebidas y las galletas y se pusieron a trabajar. El ambiente, un poco tenso al principio, fue poco a poco volviéndose más cordial y relajado. Vera se comportaba como siempre y aparentaba estar de buen humor, como si al haberle contado su historia  se sintiera más tranquila.


    

    En poco menos de tres horas habían terminado por fin. Repasaron los datos, rectificaron algunos puntos y dieron por concluido el trabajo. Amat pudo entonces valorar la información extraída para cada aspirante y tomar decisiones sobre quién podía ser el más apto para el puesto. Había varios candidatos posibles, lo cual no estaba nada mal.


    

    Redactó un informe con los resultados y sonrió aliviado. Había llegado a plazo. Gracias a la disposición y monumental esfuerzo de Vera había llegado a plazo. “De todos modos esto no volverá a pasar”, se dijo, “usaremos el sistema de Vera desde el principio y será el responsable de cada materia el que prepare las plantillas resumen y no esos densos informes que no hay quien entienda.”


    

    Cuando terminó se dio cuenta de que Vera había recogido sus cosas y esperaba, como en otras ocasiones había hecho ya, a que él terminase lo que estuviera haciendo para dirigirle la palabra. En cuanto Amat la miró le habló.


    

    —Me voy —le dijo acercándose a su mesa—. Quiero agradecerte que me hayas dado la oportunidad de colaborar contigo y hayas confiado en mí sin conocerme de nada ni tener ninguna referencia.


    

    Amat sintió como se le hacía un nudo en la boca del estómago y le subía a la garganta. Fue a contestar pero ella levantó la mano indicándole que parase, que aún no había terminado.


    

    —También quiero agradecerte que hayas tenido la paciencia de aguantar mis cambios de humor y mis manías, y espero que con el tiempo olvides esos detalles y sólo te acuerdes de mis zumos y mis galletas. —Sonrió aunque estaba visiblemente emocionada. Extendió la mano que tenía levantada ofreciéndosela para darle un apretón de manos de despedida.


    

    Amat se quedó momentáneamente en suspenso sin poder reaccionar. Se levantó de la silla y extendió la mano por encima de su escritorio para estrechar la de Vera.


    

    —¿Qué puedo decir? Has trabajado como una mula por mi culpa así que no me agradezcas nada. Gracias a ti que me has sacado de este embolado.


    

    Vera sonrió humilde y liberó su mano que seguía tomada por él. Se empezó a girar para darse la vuelta y encaminarse a la puerta así que Amat salió de detrás de su mesa para ir a su encuentro. Se puso delante de ella impidiéndole el paso.


    

    —Escucha, has hecho un trabajo estupendo y eso hay que recompensarlo. Voy a hablar con recursos humanos para ver de qué modo podemos integrarte en otro puesto con más responsabilidad y, si hace falta alguna titulación podemos estudiar la posibilidad de algún tipo de beca o algo así, que puedas compaginar con los estudios… —se le estaba ocurriendo todo al vuelo pero le parecía sensato en todo punto. Una persona con la actitud hacía el trabajo y la capacidad de Vera era valiosa en cualquier empresa, independientemente de la formación que tuviera.


    

    Vera le miraba y le sonreía, parecía contenta con lo que él le proponía. Satisfecho la dejó marchar insistiéndole que hablara con el departamento de personal y pidiera unos días de vacaciones como compensación por las horas extras. Le prometió que, a su vuelta, tendría preparada alguna ocupación más conveniente para ella.


    

    “En el peor de los casos podríamos adelantar la jubilación de Marta y convertirla en mi nueva secretaría. Yo tendría desayunos saludables todos los días y probablemente una buena ayuda en el trabajo que ahora Marta no me da”, pensó aun intuyendo, no sabía por qué, que a Vera no le iba a parecer buena idea. “Igual es porque intentaste besarla en un parking vacío, so cretino”, recordó y se avergonzó de sí mismo. No, debía buscar otra alternativa digamos, menos cercana a él.


    

    Antes de que saliera del despacho la invitó a comer.


    

    —Como despedida —le dijo—,  pero a un restaurante de verdad. Busca alguno que te guste, donde quieras. Iremos en taxi. Celebraremos que hemos terminado en plazo lo que parecía imposible terminar.


    

    Amat pasó el resto de la mañana poniendo al día todo lo que tenía pendiente de la semana de ventas y había retrasado para ayudar a concluir el trabajo de Vera.


    

    Normalmente comía a las dos así que a esa hora su estómago empezó a reclamar algo de atención.


    

    Siguió trabajando, tenía faena de sobra, mirando a intervalos regulares el reloj de la barra de herramientas de uno de sus monitores. Poco a poco empezó a perder la concentración y ‘el esperar mientras trabajaba’ se convirtió en ‘trabajar mientras esperaba’. Al final sólo esperaba.


    

    A las tres empezó a dudar que Vera acudiese a la cita pero buscó un montón de excusas en su cabeza para justificar el retraso. A las tres y media, cuando ya casi se le estaba pasando el hambre, se levantó a buscarla. No la vio por los pasillos, ni en la gran sala de formación que recorrió hasta el final, para sorpresa de todos los que estaban allí que veían, por primera vez, al “Gran jefe” pasearse entre ellos y ¡con vaqueros! sin ir más lejos. No estaba en la fotocopiadora ni en la cocina.  Incluso esperó disimuladamente en la puerta del baño para ver si salía de allí.


    

    “Ridículo”, concluyó, “esto es ridículo”.


    

    Al final decidió que, seguramente, Vera se había ido a casa y, cansada como estaba, se había quedado dormida. No había otra explicación. No podía haberle dejado tirado, no a él.


    

    Se dio cuenta entonces que no tenía ningún teléfono de contacto y que, hasta que no concluyeran sus vacaciones, no podría contactar con ella. Llamó al departamento de personal para preguntar por sus datos y empezar a plantear el tema de cambio de puesto de trabajo. Pero, sobre todo, para saber cuándo iba a regresar. Quería confirmar que todo iba según habían hablado.


    

    —Se ha marchado —le dijo la amable chica que atendía a esas horas—.  Ha entregado los papeles del despido y, como tenía muchas vacaciones, se ha marchado a casa y no va a volver. ¿No es la chica con la que has estado trabajando estos días?, ¿la que estaba en tu despacho…? ¿No te ha dicho nada?


    

    Amat no podía contestar, se había quedado helado.


    

    
      

    

  


  
    Parte 2


    

    
      

    

  


  
    
      Lucía


      
         
      

    


    Lucía encontró la situación que buscaba en la cena de Navidad del club de tenis que se celebraba, todos los años, a principios de diciembre, para no coincidir con el resto de eventos navideños. Estaba guapísima con un vestido burdeos de manga larga pero que le dejaba la espalda al aire. Todo un hallazgo que había hecho un par de días antes y que le había costado un ojo de la cara, pero merecía la pena, estaba simplemente espectacular.


    

    Como la cena era entre semana Amat no pudo acudir, así que allí estaba ella, dispuesta a cumplir su objetivo.


    

    Se había enterado que Charly tenía una novieta mucho más joven que él con la que paseaba por Gandía en su moto, una Honda CBR roja. Eso a ella no le importaba ni le interesaba lo más mínimo. Las cosas claras desde el principio: ella estaba con Amat y eso no iba a cambiar.  Lo que quería con Charly era sexo, pasión y aventura, así que si él tenía pareja tanto mejor porque sería más discreto y no le causaría problemas.


    

    Lucía agitó la cabeza para que su pelo se soltara y ahuecara y entró en el salón donde se celebraba la cena. De inmediato distinguió a Charly entre las mesas y comprobó que a su lado no había ninguna chica o mujer sentada. También había ido sólo.


    

    Ella se dirigió a su mesa asegurándose de que él la veía, yendo de aquí para allá, de una mesa a otra a saludar. Al final se acercó a la mesa donde él estaba con varios alumnos más jóvenes y pasó por su lado sin decirle nada.


    

    Cuando terminó la cena y empezó el horroroso baile anual ella fue inmediatamente a por una copa para armarse de valor. Le buscó con la mirada y camino de modo sugerente delante de él simulando que era invisible para ella.


    

    Antes de tener la primera copa en la mano él ya estaba a su lado.


    

    —Hola, ¿qué tal? No te había visto antes —le dijo Charly.


    

    Ella le miró como si no  le reconociera. En cierto modo así era. Siempre le veía en pantalón corto y camiseta y, en esa ocasión, llevaba unos pantalones color crema de pinzas simulando unos chinos y un polo de manga larga verde, con un pequeño cocodrilo bordado a la altura de la tetilla.


    

    No es que le encantara el conjunto pero Lucía decidió no sacarle pegas. A fin de cuentas lo que ella quería era tenerle desnudo, pensó atrevida.


    

    Tras un poco de charla superficial en la que ella estuvo lo más estúpida y engreída posible, le dejó a mitad de frase para irse a tontear con otro que pasaba por allí.


    

    No fue hasta un par de horas después, cuando la gente ya empezaba a ir bastante bebida, que Lucía decidió pasar a la acción. Se acercó a Charly que estaba otra vez con sus jóvenes compañeros de mesa riéndose de algo que debía ser muy divertido. Le miró durante unos diez segundos fijamente a los ojos y se giró echando a andar hacia la salida. Lo malo de esa técnica era que, si el tío no se enteraba de tus intenciones, parecías una idiota yendo y viendo de un lado a otro del salón.


    

    Pero funcionó. Cuando Lucía llegó a la puerta, salió y caminó por el parking hacía los vestuarios de las pistas. A mitad de camino se giró y vio como Charly la seguía manso como un corderito. Ella prosiguió su camino y llegó a los vestuarios. Sabía que estarían cerrados pero también sabía que el cuarto de la depuradora no lo estaba y que, cuando no estaba en marcha y no molestaba el ruido infernal, era un buen sitio para esconderse a hacer cosas malas.


    

    No era la primera vez que engañaba a Amat. Bueno, engañarle, engañarle no. Había tenido, hacía ya algún tiempo, un rollito de besos y calentones con el marido de una amiga. Era él el cabrón que le había enseñado las ventajas del cuarto de la depuradora. Cuando tomó la decisión de pegar un polvo con Charly se acercó hasta allí para comprobar que todo seguía como antes y era igual de fácil el acceso.   


    

    También contaba con que Amat la habría engañado en alguna ocasión pero, mientras no se enterara nadie ni la avergonzara, en realidad, no le importaba demasiado. Hasta que se casaran claro, porque tendrían hijos y con hijos todo es diferente. Esa era una de las grandes lecciones de moralidad que le había enseñado su madre.


    

    Llegó al cuartito y la puerta se resistió un poco pero al final cedió y entró. Olía un poco a humedad y a cloro pero el ambiente era cálido y estaba bastante limpio.


    

    Charly entró tras ella. Lucía se había fijado, mientras le miraba en la sala, que tenía los ojos rojos y, muy probablemente, llevaba encima varias copas de más, pero confiaba que, en cuanto se pusiera a la faena, se despejaría y la dejaría colmada. Tenía muy claro en su mente todo lo que iba a pasar y cómo iba a suceder, así que el chasco fue mayor de lo esperado.


    

    En cuanto Charly entró cerró la puerta y la buscó a tientas. Entendía perfectamente lo que hacían allí y no se anduvo con disimulos.


    

    —¿Dónde estás preciosa? ¿Dónde estás? —le dijo con voz lujuriosa pero demasiado aguda para el gusto de Lucía.


    

    Ella alargó una mano y bajó la clavija del interruptor. La luz amarilla les alumbró. La mirada de él era lobuna y excitó y paralizó a Lucía a partes iguales.


    

    Se acercó a ella y le puso las manos sobre los hombros deslizándole el vestido de modo que cayó a sus pies en un segundo. Eso le gustó, le pareció una señal de que se trataba de alguien experimentado. Lucía quedó expuesta en ropa interior. Para la ocasión llevaba unas bragas con liguero en el mismo color burdeos de su vestido. No llevaba sujetador porque el vestido no lo permitía, el escote de la espalda llegaba hasta el culo y se le habría visto por detrás.


    

    Charly mostraba ya su erección bajo el pantalón. La miraba de arriba abajo, de abajo arriba, con cara de no acabar de creerse su suerte. La conocía desde hacía un montón de años y seguro que siempre le había parecido inaccesible. Ahora se le ponía en bandeja. Lucía leyó sus pensamientos y sintió vergüenza de sí misma de repente. Por un segundo, pensó en Amat y en salir de allí.


    

    Charly rebuscaba en sus bolsillos y sacó la cartera. En un compartimento llevaba un condón con la funda desgastada por el roce.


    

    Lo abrió con los dientes y, sin sacarlo del embalaje, lo volvió a dejar en su bolsillo.


    

    Se acercó a Lucía y le acarició los pechos firmes mientras frotaba por los muslos su pene erecto bajo la bragueta. Bajó la cara para lamerlos mientras con sus dedos jugaba con las bragas de ella que, sin poder evitarlo, había olvidado ya la vergüenza y estaba de nuevo terriblemente excitada.


    

    Tras varios lametones, caricias y besos, él bajo con la cara hasta su entrepierna y se entretuvo lo justo, por encima de la ropa interior, para ponerla más cachonda aún y dejarla a medias. Lucía gruñó de desazón cuando paró, lo que él debió interpretar como un buen signo porque dio por finalizada esa parte y decidió darse el homenaje. Le dio la vuelta poniéndola cara a la pared y con el pie la obligó a separar las piernas. Lucía oyó como se desabrochaba el pantalón y tardaba unos segundos en acercarse así que supuso que se estaba poniendo el condón pero no quiso girarse a comprobarlo. Le parecía un espectáculo muy pobre ver a un tío poniéndose un saco trasparente en el pito.


    

    De nuevo lo sintió detrás y notó como intentaba apartar sus bragas para poder hacerse camino dentro de ella. “No ha sido buena idea esto del liguero”, pensó Lucía.


    

    Viendo que no lo conseguía las movió a un lado como pudo y la intentó penetrar. “Justo como en mi sueño”, se decía Lucía. Pero no era igual porque, en su sueño no había contado con que tenían la misma altura y era imposible que la penetrase si ella no se agachaba.


    

    Charly se dio cuenta de ese detalle y la obligó a separar más las piernas y flexionarlas. La postura no era sexy ni cómoda. Al final consiguió introducir su pene en ella por un lateral de la ropa interior. Ella lo sintió dentro y su cuerpo vibró con anticipación al placer que le esperaba. Pero segundos después, tras unos cuantos movimientos descompasados, Lucía escuchó una especie de bufido ronco y notó la pesadez del cuerpo de él apoyado en su espalda, descansando tras el duro trabajo realizado.


    

    No daba crédito. Lo que había ocurrido no se parecía en nada a lo que había imaginado. Bueno, algunas cosas sí pero otras…


    

    Aguardó unos instantes pero, como vio que él no cambiaba de postura, se movió para hacerle saber que no estaba cómoda. Él se apartó y para cuando ella quiso girarse ya se había subido los pantalones y aquí no ha pasado nada.


    

    Lucía llevaba la entrepierna de las bragas incrustada en la ingle derecha, estaba un poco escocida por la violencia de él  al penetrarla y el látex del condón y, a parte de un ligero calentón, no se había enterado de nada.


    

    A él sin embargo se le veía orgulloso y feliz. La ayudó a ponerse el vestido y la abrazó plantándole un fuerte beso en los morros.


    

    —Nunca habría imaginado esto —le dijo emocionado—,  me has hecho muy feliz. Cuando quieras repetimos —entonces se puso serio—.  Pero yo tengo novia ¿eh?


    

    —Yo también tengo novio y no creo que repitamos —le contestó ella muy digna. Pero, de algún modo, quiso convencerse de que Charly le iba a dar lo que ella quería y de que las primeras veces esto del sexo nunca va bien, que siempre hay que volver a intentarlo.


    

    A partir de esa noche empezaron a quedar en un caserón abandonado, en medio de las huertas y, en cada ocasión, le quedaba la sensación de que había sido un error, de que perdía más que ganaba.  Sin embargo, luego, cuando estando en clase de tenis él hacía la señal convenida, ella cogía su coche e iba directa al punto de encuentro.


    

    Buscara lo que buscase, tenía que haber algún sitio donde encontrarlo, razonaba.


    

    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    Amat tardó varios días en asimilar la huida de Vera. Esperaba que ella recapacitase y volviera. A fin de cuentas un trabajo es un trabajo y en los tiempos que corren no están las cosas para rechazar ofertas…, pero una semana después se rindió a la evidencia de que no iba a ser así.


    

    Se le hacía raro estar de nuevo sólo en el despacho. Levantar la vista y no poder observar sus gestos, sus manos elegantes tecleando veloces, algún bostezo. De vez en cuando cruzaban las miradas y se hacían un pequeño gesto de reconocimiento, “eh, ¿cómo va?” venía a decir. A veces, los primeros días en que todo iba bien, se sonreían.


    

    De pronto volvía a estar aislado de nuevo y le resultaba más pesado que antes, sobre todo durante las comidas. Volvió a la terraza soleada en un par de ocasiones. Todavía estaba allí escondida la manta de Vera. Le pareció que ya no era tan agradable estar sentado en el suelo e, incluso, a pesar de ser ya diciembre, que hacía demasiado calor. Dejó de ir.


    

    Decidió probar suerte y pidió a recursos humanos que llamaran a Vera y le ofrecieran un puesto mejor y una subida de sueldo. El puesto no estaba claro aún, pero ya encontraría algo que pudiera hacer.


    

    Pasados tres días recibió un correo comunicándole que el número de teléfono de Vera, tras varios intentos inútiles de contactar con ella, parecía haber sido dado de baja.


    

    Les pidió entonces que lo intentaran enviándole una carta certificada a casa con la misma propuesta laboral. La carta les fue devuelta semanas después por cambio de domicilio. Aparentemente la dirección que tenían de Vera llevaba meses sin alquilar, es decir, había cambiado de domicilio mucho antes de abandonar su empleo y no lo había comunicado.


    

    En recursos humanos empezaron a contestarle con cierto tono burlón cada vez que preguntaba si había habido algún avance. Incluso Marta empezó a tratarle con un poco de desdén. Abandonó su búsqueda por esa vía, no quería problemas con el personal si Vera decidía aceptar la oferta y volver en un futuro.


    

    Durante varios días, al salir del trabajo, había intentado reproducir sin éxito el trayecto que había hecho con ella hasta su casa la noche terrible que cenaron en el Mac Donald. Amat vivía en las afueras y conocía el centro de Valencia pero los barrios de la periferia eran todos similares para él.


    

    En una ocasión creyó llegar al cruce donde ella se había bajado. Aparcó la moto y recorrió andando la calle en contra dirección, intentando ubicar el punto donde había desaparecido de su vista, pero no cuadraba con su recuerdo. Más o menos en ese punto de la calle había una verdulería y una imprenta. Ningún patio en el que entrar. Revisó los nombres de los telefonillos de toda esa calle por si acaso y no había ninguna Vera pero sí muchos timbres sin nombre, sólo con el número de la puerta correspondiente. Era como buscar una aguja en un pajar.


    

    Le parecía increíble, Valencia era una ciudad pequeña pero Vera se había esfumado.


    

    Se sucedieron las semanas y llegaron las Navidades que Amat pasó con Lucía en el pequeño apartamento de la playa. Comidas familiares, cenas, amigos, alcohol… El rostro de Vera se convirtió en algo difuso y dejó de ocupar su mente. Sólo de vez en cuando un gesto de alguien, la visión de un cabello oscuro y rizado, algún olor determinado, le traían de nuevo a la memoria algún instante pasado con ella y  sentía un revuelo de emociones e inquietud que intentaba aplacar restándole importancia.


    

    Pasó el mes de enero y luego febrero. Ya olía a primavera y los naranjos que inundaban la ciudad empezaron a florecer.


    

    Mientras tanto, su vida con Lucía había mejorado considerablemente. Ella había dejado de criticar su ropa, su pelo, su forma de ser… Estaba diferente. En ocasiones se mostraba completamente ausente y asentía a todo lo que él proponía o hacía, para mayor alegría de Amat que no tenía que discutir por cualquier cosa, como  antes. En otros momentos se pegaba a él como una lapa, pidiéndole mimos y ternuras que hacía tiempo que no buscaba. También estaba mucho más sexual que antes y, en cuanto él entraba al apartamento los viernes por la noche, le abordaba sin dejarle apenas cerrar la puerta. Cuando terminaban de hacer el amor, en cualquier rincón improvisado de la casa, ella se encerraba durante un tiempo en un inesperado mutismo del que, si Amat hubiera estado menos satisfecho y más atento, habría sospechado.


    

    Al principio pensó que todo se debía a que la noche de su aniversario había vuelto a poner las cosas como años atrás. Sin embargo, poco a poco, fue notando las continuas referencias a bodas de amigos y conocidos, vestidos de novia, menús y viajes de luna de miel, que ella le hacía siempre que estaban juntos.


    

    Amat lo empezó a valorar. Si Lucía de verdad había cambiado y las cosas seguían así, quizás no fuera tan mala idea una boda. Quizás fuera esa la solución a esa sensación de desasosiego que le llenaba en ocasiones por dentro.


    

    
      

    

  


  
    
      Lucía


      
         
      

    


    Lucía ya sabía cómo iba a ser su vestido. Lo había recortado de una revista y tenía en mente alguna modificación pero lo quería prácticamente igual. Era mucho más bonito que el que habían llevado todas sus amigas y, como era más guapa ya de por sí, estaría mucho mejor que todas ellas.


    

    También tenía claro el lugar y el menú. Sólo dudaba entre hacerlo al aire libre o pedir una carpa por si acaso. No podía dejar que “su día especial” se hundiera sólo porque saliese mal tiempo.


    

    A veces, cuando terminaba de follar con Charly; porque evidentemente con Charly no podía llamarlo hacer el amor, sólo era eso, follar. Pues cuando acaba de follar con Charly a veces le contaba alguno de sus planes mientras descansaban en el coche a la luz de la luna.


    

    “Sólo me falta la fecha”, le decía, “pero lo demás, lo tengo todo claro”. Y comenzaba a darle cuenta de los invitados y las mesas y los platos a servir. Él la escuchaba en silencio fumándose un cigarrillo que ella solía robarle cuando ya lo llevaba a medias así que siempre acababa encendiéndose otro.


    

    Por el contrario Charly nunca le contaba nada de su vida privada, “para hacerse el duro”, pensaba Lucía. Así que ella llenaba los vacíos con su voz. Sólo de vez en cuando él parecía animarse si de pronto Lucía hablaba de tenis o de alguna competición. Entonces podía hacerle preguntas o comentarios y se removía en su asiento. También le gustaba hablar de motos y ella aprovechaba para hablar de la moto de Amat, aunque él la había visto en numerosas ocasiones y no le llamaba demasiado la atención, y la describía como una joya irrepetible muy difícil de conseguir sólo para hacerse la interesante porque, en realidad, ella detestaba esa moto que le chafaba el pelo, se lo alborotaba y le obligaba a ponerse siempre pantalones.


    

    Cuando Charly terminaba el segundo cigarrillo le daba unos golpecitos en el muslo, a veces un pellizco, y le decía:


    

    —Cariño, me tengo que ir. Hablamos ¿vale?


    

    Lucía elevaba ligeramente la barbilla con dignidad y sonreía intentando parecer seductora.


    

    —Bueno,… ya veremos… —le contestaba siempre, mientras arrancaba su coche y se ponía en marcha a casa de sus padres.


    

    El sexo había mejorado sólo un poco. Había conseguido mantener el interés de él en el sexo oral de modo que ahora, de vez en cuando, ella conseguía tener algún orgasmo. El coito seguía siendo breve y áspero. Poco satisfactorio, vaya.


    

    Entre polvo y polvo se pasaba la semana excitada, con la sensación de estar a medias, con la piel ardiente y la entrepierna en llamas, hasta que llegaba Amat el viernes y, con su experiencia y control, la saciaba de placer y calmaba su quemazón. Eso la dejaba confundida. ¿Por qué buscaba fuera de casa si lo que tenía dentro era sin duda mil veces mejor? No acababa de entenderlo y pasaba el fin de semana con Amat intentado comprender el porqué de su comportamiento y compensando, con buenos gestos, las cosas feas que sabía le estaba haciendo.


    

    Pero de nuevo comenzaba la semana, se quedaba sola en Gandía y no podía evitar acudir al club, y veía a Charly, con sus pantalones cortos y sus polos de colores brillantes, la piel bronceada, el pelo muy rubio, los ojos muy azules y se convencía a sí misma de que esa vez, esa sí, iba a ser la buena.


    

    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    En marzo los primeros petardos empezaron a sonar por las calles. Se acercaban las Fallas y toda la ciudad, a pesar de mantener el ritmo laboral normal, parecía estar de fiesta.


    

    Comenzaron a cortar calles para montar los casales y monumentos falleros. Al mediodía todo el que podía acudía a la Plaza del Ayuntamiento a ver la mascletà  y, los fines de semana, los cielos se llenaban de luces de color con los castillos de fuegos artificiales.  La ciudad olía a chocolate y buñuelos, a pólvora y a azahar.


    

    Amat no pensaba hacer nada especial así que se llevó una enorme alegría cuando Vicente, su antiguo amigo de la universidad, aquel con el que viajó por Centroamérica, le llamó para decirle que venía a Valencia. Hacía más de dos años que no se veían y Amat anuló su acostumbrado viaje a Gandía para pasar el fin de semana con él recorriendo la ciudad.  


    

    —He venido a traerte el tarjetón —le dijo su amigo, con una sonrisa pícara, la primera noche, mientras cenaban en una terraza unos típicos bocatas de calamares a la romana—.  Me caso.


    

    Amat sintió algo de vértigo con la noticia pero le felicitó alegre. Vicente llevaba saliendo con Yolanda, una compañera de la universidad, casi el mismo tiempo que él con Lucía y, en ese momento, le pareció una señal. Quizás sus inquietudes eran ciertas y había llegado el momento de casarse.


    

    Tomó el sobre de color perla y lo abrió, más por cortesía que por interés.


    

    —¿Te casas aquí o en Barcelona? —le preguntó mientras sacaba la cartulina grabada con angelitos o duendes o algo así.


    

    Vicente no contestó, sólo sonreía. Amat le miró extrañado y luego posó los ojos en los nombres que aparecían impresos con letra de apariencia manuscrita.


    

    Les invitan al enlace de Vicente Molina Gómez y Agnieszka Konopka.


    

    Necesitó varios segundos antes de poder hablar.


    

    —¿Agniqué? ¿Qué es esto Vicente?, ¿es una broma? —preguntó Amat asombrado.


    

    Para entonces Vicente ya reía de anticipación y de su cara de sorpresa. Le contó que la había conocido ese otoño. Era su profesora de inglés. Una polaca guapísima, inteligente y divertida. Se le había acabado el visado y le tocaba volver a su país. Él no quería que se fuera y le había pedido matrimonio.


    

    —Pero tiene que haber otra forma para que se quede. ¡No tienes porqué casarte!


    

    Casí chilló Amat espantado. Vicente rio de buena gana.


    

    —No lo entiendes tío, estoy enamorado hasta las cejas. ¡Quiero casarme!


    

    Le contó que su relación con Yolanda, su ex, había llegado a un punto muerto. Cómo se aburrían, ya no hacían apenas el amor. Conocer a Agnieszka había sido una revelación.


    

    —Tío me ha devuelto las ganas de vivir —le explicó emocionado.


    

    Amat se abstuvo de hacer comentarios. Le felicitó y brindó con él. Todo era demasiado inesperado y, de algún modo, Amat se sentía incómodo con la idea de que su amigo cambiara de pareja pero no entendía muy bien porqué. No es que apreciara demasiado a Yolanda, nunca le pareció nada especial ni tuvieron mucha relación. Era otra cosa lo que perturbaba a Amat pero no daba con el qué.


    

    Empezó a intuirlo un par de semanas después, a fin de mes, cuando tras la acostumbrada semana de ventas Amat se sintió más cansado de lo normal y sugirió a Lucía que, para variar, podía viajar ella a Valencia y pasar el fin de semana en su casa. Tras varios minutos de discusión Amat dejó a Lucía sin argumentos: irían de compras el sábado. Ella aceptó encantada.


    

    Lucía llegó el viernes por la noche y, tras el acostumbrado nuevo revolcón de recibimiento, Amat subió las enormes maletas de Lucía a su habitación. Ella, para entonces, ya estaba recorriendo la casa de arriba abajo haciendo comentarios sobre mejoras y posibilidades que a Amat se le habían escapado.


    

    Cuando él compró esa casa sólo era un solar con cimientos. El antiguo propietario tuvo problemas económicos y no podía terminarla. Amat adquirió el terreno y la estructura base a muy buen precio. Lo que no hizo fue comprar los planos originales del diseño inicial y cuando quiso hacerlo ya era tarde porque los habían destruido, así que tuvo que contratar un arquitecto y planificar, sobre los cimientos existentes, como iba a ser su nuevo hogar.


    

    Escogió algo sencillo y cómodo y, afortunadamente, fue posible hacerlo a partir de lo que ya tenía. En la primera planta puso tres habitaciones con baño. Una de ellas un poco más grande que las demás y unida a un vestidor, que era la que usaba como dormitorio.


    

    En la planta baja pidió un baño, una cocina de tamaño funcional donde pudiera desayunar viendo el jardín y un gran salón donde distribuir los espacios. No quería un despacho porque no quería aislarse más. Prefería, de ser necesario, poner en un rincón del salón una mesa adecuada con un teléfono y un ordenador.


    

    Había puesto mucho más interés en el exterior de la casa. Escogió con cuidado la forma de la piscina, para que pareciera lo más natural posible, y el diseño del jardín para que siempre hubiera alguna zona de sombra en el agua y tuviera un aspecto digamos “salvaje”. Quería ante todo un mirador abierto que permitiera ver los campos de naranjos y las montañas nevadas, pero cubierto y bien orientado, para poder comer en él aunque hiciera mucho sol. Para él ese lugar era lo mejor de la casa, con una bonita mesa de teca que todos los años había que barnizar y un balancín, en el que se imaginaba sentado observando el paisaje y leyendo un buen libro, aunque eso pocas veces había ocurrido.


    

    Lucía no entendía el concepto de su diseño y le reprochaba no haberle dado más espacio a la casa y menos al jardín, que sólo tuviera tres habitaciones pues ella quería tener tres hijos y él debía haberlo tenido en cuenta, que la cocina no fuera más grande —“¡pero si no cocinas nunca!” le replicaba Amat—y, sobre todo, que no tuviera despacho, porque todo hombre que se precie, como su padre, debía tener un despacho en casa. Incluso le reprochaba haber alterado la fachada posterior para añadir su amada piscina cubierta, como si a ella el diseño exterior de la vivienda le preocupara algo.


    

    Y todo esto sin entrar en los detalles de la decoración que, a su modo de ver, era demasiado sencilla y clara. De haber sido por ella habría comprado grandes muebles de nogal y espesas cortinas de varias capas. Todo preferiblemente ostentoso y, de haber metales, que todo fuera dorado, a imagen de la casa de sus propios padres que ella adoraba.


    

    Amat por el contrario había buscado maderas claras y tejidos ligeros porque, tras pasar tantas horas en su oscuro despacho, lo que le apetecía era rodearse de luz.


    

    A menudo le pesaba no pasar más tiempo en su casa, no disfrutarla, pero convencer a Lucía de que viniera a Valencia era una proeza. Le alegraba pasar un fin de semana allí pero su alegría se disipó cuando Lucía empezó de nuevo a poner pegas a todo. No recordaba que ya había sido así y que, por eso, habían alquilado ese apartamento en Gandía. Lucía odiaba esa casa aunque Amat intuía que tenía más que ver con el hecho de que no le había pedido opinión a la hora de hacerla o decorarla, que por la propia casa en sí.


    

    No fue algo intencionado. Simplemente Lucía no estaba allí. A pesar de que ya estaban juntos cuando la adquirió, Lucía nunca tuvo intención de mudarse a vivir a Valencia. Al poco de empezar a salir, Amat comenzó a trabajar y terminar su formación en Londres. Cuando volvió para dirigir la sede de su empresa en España Lucía ya se había acostumbrado a las ausencias semanales de él y le pareció natural seguir viviendo de la misma manera: él en Valencia, ella en Gandía, él en su casa y ella en la de sus padres. Sólo cuando estuvo terminada y Amat hizo una gran fiesta de inauguración Lucía se dio cuenta de que no formaba parte de su hogar y eso la irritó. Y, por lo visto, todavía no se le había pasado.


    

    Pidieron la cena a un japonés que acudió en media hora con la comida recién hecha. Sentados en la mesa del salón Amat comenzó a contarle lo dura que había sido su semana. Como, durante una reunión, había recibido noticias de última hora que cambiaban toda la estrategia de una operación que estaba proponiendo en ese momento y había tenido que dejarlo a medias y correr a su oficina para poder preparar algo mejor. Los nervios, las caras de los clientes, el mal rato pasado. Cuando terminó de hablar miró a Lucía que paseaba un maki de salmón por su plato sin decidirse a comérselo.


    

    —¿Me has escuchado Lucía? ¿Has oído algo de lo que te he dicho? —le preguntó en tono suave, sin mostrar su incipiente irritación.


    

    Lucía pareció despertar de un sueño y le miró con ojos nublados.


    

    —No me apetece cenar esto cariño ¿no tendrás un yogurt?


    

    Por primera vez Amat se preguntó qué diablos hacía allí sentado con una mujer que criticaba todo lo que para él era importante y, además, ni siquiera le escuchaba cuando hablaba.


    

    Se levantó y fue hasta la cocina a por un yogurt que puso delante de Lucía con cierta aspereza. Ella no lo notó, miró el yogurt y dijo resignada que no tenía hambre, que se iba a acostar.


    

    Le dio un beso en la mejilla y le dejó allí, sólo, terminando su cena pero, lo más curioso, es que Amat, en ese momento, lo que sintió fue alivio.


    

    
      

    

  


  
    
      Lucía


      
         
      

    


    Lucía no daba crédito, tras un par de semanas sin verse, Amat le había dicho que tenían que hablar y la había citado en Valencia, en una cafetería elegante que, a esas horas, estaba casi vacía.


    

    Ella esperaba algo mejor. En un buen restaurante o quizás durante un fin de semana especial. Una petición de mano sólo ocurría una vez en la vida, con un poco de suerte claro.


    

    Encima Amat llegaba tarde, para una vez que ella era puntual… No quería que en caso de haber alguna sorpresa  se estropeara por su retraso pero cuando llegó a la cafetería no había nada preparado ni nadie esperándola.


    

    Había dedicado mucho tiempo a elegir su atuendo y se había decidido por un sencillo vestido de seda azul del mismo color de sus ojos. Llevaba puestos los pendientes de su aniversario porque imaginaba que harían juego con el anillo. Sabía que Amat cuidaba ese tipo de detalles.


    

    Apareció al cabo de quince minutos. Desde su mesa en el interior del local le vio llegar y quitarse el casco. Vestía unos vaqueros azules desgastados, seguramente unos Edwin Jeans que tanto le gustaban, y una cazadora marrón oscura de piel fina. Probablemente de Armani Jeans, supuso Lucía que de marcas entendía un rato. El conjunto no le encantaba, ella era más clásica y habría preferido que se pusiera un buen traje en ese día especial pero qué íbamos a hacer, él era así, si no le marcabas unas pautas…


    

    Llevaba el pelo un poco más largo de lo que a ella le gustaba y una barba de un par de días que marcaba aún más su rostro anguloso. Con las gafas de sol de aviador daba la imagen de tipo duro que a ella nunca le había atraído especialmente pero que, no sabía muy bien porqué, a sus amigas les pirraba.


    

    Varias chicas sentadas en la terraza de la cafetería le miraban embelesadas entre risas y cuchicheos así que Lucía no pudo evitar salir a su encuentro para darse el gusto de que le vieran con él. Lo que esas chicas deseaban era suyo y necesitaba que ellas lo supieran.  


    

    Se levantó y caminó pavoneándose hacia Amat que en ese momento estaba de espaldas bloqueando la moto. Cuando se giró y quedó frente a ella, Lucía pegó su cuerpo al de él y le puso una mano en la mejilla. Imaginó la envidia de las que los observaban y se sintió dichosa pero, cuando se alzó de puntillas para besarle, él la esquivó suavemente, le pasó la mano por la cintura y la guio de nuevo hacia dentro del local.


    

    Eso la confundió y la enfureció. No era el espectáculo que tenía en mente ¿qué iban a pensar ahora esas bobas de ella?


    

    —Llegas tarde —le espetó indignada mientras liberaba su cintura de su guía y se sentaba en la misma silla en la que estaba minutos antes.


    

    —Tu sieeeempre llegas tarde Lucía. No has llegado puntual jamás, puede que esta sea la primera vez —le contestó él con voz tranquila.


    

    Eso sí que no se lo esperaba. ¿No le pedía disculpas? “Más le vale que el anillo sea bien gordo”, pensó y recordó su propósito de ser amable ese día, así que respiró hondo y plantó una sonrisa en sus labios.


    

    —Y bien ¿de qué querías hablar? —le preguntó con su mejor tono seductor mientras le ponía ojitos.


    

    Amat llamó a la camarera y pidió una cerveza. Lucía quería un benjamín, la ocasión lo requería sin duda. Lo de la cerveza de él le parecía una ordinariez pero se abstuvo de decirlo, como sin duda habría hecho de tratarse de otro momento. Había veces que parecía no estar a la altura de las circunstancias a pesar de que ella le corrigiera una y otra vez, una y otra vez. Era agotador.


    

    Amat verificó que no tenía llamadas en el móvil. Luego decidió quitarse la cazadora. Llevaba un sencillo suéter de algodón de color verde claro. Tenía pinta de ser de Dirk Bikkembergs, otra de sus marcas favoritas, pero Lucía sabía que Amat era muy discreto en cuanto a llevar etiquetas y no pudo confirmarlo.


    

    Le observó removerse en su asiento, parecía nervioso y Lucía empezó a inquietarse. Nada de lo que había ocurrido hasta entonces se asemejaba a una petición de mano y, sí no le iba a pedir matrimonio, ¿de qué quería hablarle? Sintió de repente una punzada de nervios en el vientre. ¿Sabría lo de Charly?


    

    Llegaron las bebidas y Lucía miró su pequeño, brillante y caro benjamín, y sintió que se le secaba la garganta y no podía tragar.


    

    Amat vertió media cerveza en su copa y la apuró de un trago antes de mirarla a los ojos. “Está cogiendo fuerzas”, pensó Lucía aterrada.


    

    Él la miró y debió ver el miedo en su cara porque le tomó la mano y le dijo muy bajito.


    

    —Lucía ¿sabes de qué quiero hablarte?


    

    Ella negó con la cabeza repetidamente, como una niña pequeña.


    

    —Lucía —repitió—  ¿tú crees que me quieres?, ¿que me quieres de verdad?, ¿cómo pareja para toda la vida?


    

    Uf, qué alivió sintió Lucía. No tenía ni idea de lo de Charly, eso estaba claro. No le habría hablado así de haberlo sabido. Sus músculos se relajaron y volvió a respirar con normalidad. Sólo su estómago seguía encogido. Liberó su mano de la de él para vaciar el contenido de la pequeña botella de cava en su copa alargada y dio un gran sorbo.


    

    —Pues claro bobo. ¡Qué tonterías dices! —ronroneó coqueta.


    

    “Ahora llega”, intuyó ilusionada.


    

    Él suspiró resignado y se echó hacia atrás en su silla.


    

    —¿De veras? —insistió en un tono diferente que Lucía no supo determinar.


    

    Volvió a dudar de sus intenciones ¿de qué iba todo esto? ¿Por qué no se ponía de rodillas y se dejaba de rollos de una vez? Pero él seguía hablando.


    

    —A veces pienso que ni siquiera te gusto. No te gusta mi comportamiento, ni mi ropa, no te gusta mi pelo, no te gusta mi casa, ni mi moto, ni mi coche… todo lo que me define como persona te desagrada. No te interesa lo más mínimo mi trabajo, que lo puedo entender, pero es que tampoco te gustan mis aficiones… —dejó la frase sin terminar como si la lista fuera interminable.


    

    Lucía le miraba con los ojos abiertos como platos.


    

    —Pero… ¿qué dices?... eso no es verdad —replicó como una cría enfadada.


    

    Amat calló esperando que siguiera. Su negativa no le parecía suficiente. Ella se estrujó el cerebro buscando ejemplos de cosas que hubieran hecho juntos. De pronto se acordó.


    

      —¿No recuerdas las clases de tango? ¿eh?, ¿eso no es una afición? —contestó elevando la voz. Y se acordó de otra cosa—  ¿Y las clases de salsa? ¿No te acuerdas de nuestro aniversario? ¿No recuerdas que nos íbamos a apuntar juntos a bailar?


    

    El rostro de Amat se iluminó por un segundo y Lucía creyó que ya lo tenía, que era suyo de nuevo. Sólo hacía falta hablar de vez en cuando para aclarar las cosas…


    

    Sin embargo Amat endureció la expresión de su cara y se inclinó hacia ella.


    

    —No Lucía, esas son tus aficiones —le dijo marcando claramente las palabras—  y yo he asistido a todas esas clases por ti. Y me he vestido como me he vestido por ti y he dejado de ver amigos y de disfrutar de mi casa por ti. Como casi todo lo que hacemos. Siempre es por ti y para ti, Lucía. Y me he cansado. Estoy cansado de escuchar tus reproches y de sentir que nada de lo que hago o lo que me gusta  te parece bien.


    

    Lucía le miraba sin parpadear y notaba como el labio superior empezaba a temblarle.


    

    —En serio Lucía, mírame. ¿Te gusta lo que ves? Sé de sobra que no te gustan mis vaqueros, y no te gusta que vaya sin afeitar, y que prefieres el pelo más corto. Lucía, este soy yo. A mí gusta ir así, ¿puedes aceptar eso?


    

    Lucía se oyó a sí misma decir un inseguro “sí” pero, a la vez, estaba negando con la cabeza.


    

    —¿Qué tiene esto que ver con nuestra boda? —balbuceó—. Te puedes cortar el pelo y afeitarte —le dijo en tono suplicante.


    

    Amat resopló y se dejó caer de nuevo sobre el respaldo de su silla. Tomó el botellín de cerveza y bebió directamente de él un largo trago.


    

    Lucía notó que hacía una mueca de disgusto pero no pudo controlarse. Odiaba que la gente bebiera de la botella. Se servía en vaso hasta las Coronitas, con su correspondiente rodajita de limón, claro está.


    

    Amat notó el gesto y sonrió con amargura.


    

    —Lucía, por favor, escúchame bien —Amat cogió su mano y volvió a inclinarse hacia delante buscando su mirada. Habló despacio, con largas pausas entre frase y frase—. No va a haber boda Lucía. No quiero casarme contigo y sé que tú, en realidad, tampoco. Busca a alguien que te guste de verdad. Alguien a quien no tengas que cambiar. Estoy seguro de que lo encontrarás y serás muy feliz.


    

    Esperó unos segundos. Tal vez esperaba que ella asimilase la información que acababa de darle y aclararle las dudas que le pudieran surgir. Como Lucia no reaccionaba apoyó en la mesa la mano, ahora helada, que apretaba. Se levantó y cogió la chaqueta. Dejó un par de billetes al lado de su cerveza vacía.


    

    Lucía no entendía nada. Buscó con la mirada el pequeño y húmedo benjamín que ahora parecía burlarse de ella.


    

    Amat se inclinó y le dio un beso en la mejilla.


    

    —Buena suerte Lucía —se despidió y se marchó.


    

    Ella no se movió, no quiso verlo marchar, pero cuando oyó la puerta del local cerrarse supo que era cierto, que se había ido.


    

    Miró a su alrededor sin mover siquiera la cabeza. No había nadie que les hubiera observado. Nadie se había dado cuenta de nada. No tenía de qué avergonzarse.


    

    Todavía impactada volvió a revivir en su mente lo que acaba de ocurrir. Le vio de nuevo sentado allí frente a ella, mirándola con sus bonitos ojos verdes, tomándole la mano mientras le decía que se buscara a otro.


    

    Oyó el rugido de la moto al encenderse y se giró a tiempo de ver como él se alejaba de allí. Las bobas de antes se reían y le decían adiós con la mano.


    

    Le pareció imposible no volver a verle, no volver a tenerlo entre sus brazos, entre sus piernas. Sintió que se ahogaba en un mar de nervios y, sólo entonces, sin importarle que alguien la viese, rompió a llorar.


    

    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    Los días pasados con su amigo Vicente en Fallas hicieron mella en Amat. Le veía tan contento e ilusionado que le hizo preguntarse por qué él no se sentía así. “Llevas muchos años de relación”, se explicaba a sí mismo, ”no es lo mismo que cuando acabas de empezar”. Aun así sentía envidia de aquella emoción que le transmitía Vicente cuando le contaba cómo conoció a su prometida, la primera cita a escondidas, su primer beso…


    

    Cuando, tras varias copas, las lenguas se aflojaron y le habló a Vicente de Vera este intentó quitársela de la cabeza.


    

    —Olvídala tío. Ese es un tema muy delicado. No te compliques, déjalo estar.


    

    “¿Qué lo deje estar?”, Amat se sintió desconcertado, ¿qué quería decir con eso de que la dejara estar? En ningún momento había pensado hacer nada con Vera, sólo le estaba contando cosas a un colega, cosas que le habían pasado, sin darle mayor importancia.


    

    Vicente le seguía mirando.


    

    —No sé qué has pensado, no me gusta esa chica. Es sólo que ha sido algo extraño y te lo estoy contando. Nada más —objetó Amat un poco molesto.


    

    —Si tú lo dices… —replicó Vicente escéptico—.  Con Lucía todo bien como siempre, ¿no?


    

    Amat se sintió más perdido aún ¿de qué iba todo eso?, pero antes de que pudiera preguntar su amigo estaba pidiendo otra ronda y decidió dejar el tema, no darle más vueltas a su insinuación. Que creyera lo que le viniera en gana. Amat sabía que Vicente no tragaba a Lucía y el sentimiento era mutuo. Lucía aborrecía a Vicente, probablemente única y exclusivamente porque a Amat le gustaba.


    

    Cuando días después Amat le habló a Lucía de la boda de su amigo ella fue tajante:


    

    —No pienso ir. Sabes que no me gusta ese chico y por lo que me cuentas tenía razón. Abandonar a su novia de toda la vida por una rumana…


    

    —Polaca.


    

    —Pues eso, lo mismo da, por una rusa de esas… Me parece de lo peor y no pienso ir a su boda a celebrarlo con él.


    

    —Probablemente se trate de mi mejor amigo.


    

    —Pues ve tú.


    

    Fue una discusión tranquila. Amat sabía de antemano las respuestas de ella y sabía que no le acompañaría a la boda a no ser que le hiciera un buen chantaje que incluyera unos asientos en primera y un hotel carísimo, ya que la boda era en Barcelona.


    

    Lo podía haber hecho y, sin embargo, no insistió. Si no quería acompañarle iría sólo, decidió, y el caso es que esa idea le resultó agradable. Podría visitar de nuevo la Sagrada Familia para ver sus avances, caminar tranquilo por el Paseo de Gracia admirando las fachadas modernistas, subir hasta el Parque Güell… Con Lucía tendría que ir de compras y más compras, y moverse en taxi, no le dejaría pasear, y… ¿cómo era posible que, pensar en pasar en pareja un fin de semana en una ciudad tan bonita como Barcelona, le pareciese un suplicio? ¿Qué le apeteciese más ir sólo? ¿Tenía sentido todo aquello?


    

    Lo dejó estar. Todos esos pensamientos le molestaban y prefería no asomarse a ellos.


    

    Hasta que Lucía fue a su casa y le dejó cenando sólo y, nada más levantarse la mañana siguiente, suplicó ir a desayunar fuera ¿No podía relajarse ni un minuto? Y luego al Corte Inglés, y después a tiendas y más tiendas, y no paró de sugerirle ropa, zapatos, complementos, para ella, para él. Esperaba que él lo comprase todo mientras Amat disimulaba como si el tema fuera con otro.


    

    No es que Amat no le gustase ir de compras pero su concepto era diferente. Le gustaba ir bien vestido y seguía más o menos las tendencias, pero compraba cosas escogidas y siempre iba a tiro hecho. Tenía varias tiendas favoritas a las que acudía cuando le apetecía algo nuevo, algunas de ellas en Madrid y Barcelona, que visitaba aprovechando los viajes de negocios. Normalmente miraba antes las páginas web para ver qué artículos tenían y, si algo le gustaba, se acercaba y en menos de una hora había resuelto el tema. No le gustaba pasar todo el día caminando de una boutique a otra y  no le veía sentido a adquirir de golpe un montón de cosas de las que luego ni te acordabas, como le pasaba a Lucía.


    

    Sólo cuando tuvo las manos llenas de bolsas quiso parar a comer. Amat quería volver a casa, estaba cansado, le apetecía ponerse cómodo, ver una película tumbado en el sofá. Quizás dormir la siesta abrazados. Pero ella quería comer en un sitio caro y elegante y seguir comprando. Era como si toda su energía se dedicara a la tarea de adquirir cosas hermosas e inútiles porque ¿quién diablos necesita un bolso distinto para cada tono de marrón existente?


    

    Amat consintió y la batalla duró hasta el cierre de los comercios, momento en el que ella propuso ir a la playa a cenar.  


    

    —Mira Lucía, te he pedido que vengas a Valencia porque estoy agotado. Me has tenido todo el día paseando de una tienda a otra mientras te pruebas modelitos. ¿No podemos ir a casa a descansar? —le rogó esperanzado.


    

    —Eres un egoísta Amat —le replicó ella tras mirarle indignada de arriba abajo.


    

    Esa fue la gota que colmó el vaso. Amat tomó entre las manos la cabeza de Lucía y le estampó un beso en la frente ante la mirada incrédula de ella.


    

    —Yo me voy a mi casa, tú puedes hacer lo que quieras.


    

    Se acercó a la calzada y paró un taxi. Lucía tenía su Porsche en un parking cercano así que se quedó plantada, con las manos llenas de compras absurdas, mirando como él se alejaba.


    

    Esa misma noche ella volvió a Gandía muy ofendida, sin pasar siquiera a recoger su equipaje, y Amat se quedó tranquilo y solo. El domingo vagueó en la cama, hizo unos largos en la piscina, recorrió el jardín repasando mentalmente los arreglos a realizar y quitando alguna que otra hoja seca, limpió su moto y le hizo unos ajustes, incluso se sentó a leer un rato en su abandonado balancín y, a última hora, volvió a ver ‘Blade Runner’, una de sus películas favoritas. Se acostó relajado, descansado y feliz.


    

    Decidió esperar un par de semanas más antes de tomar una decisión. No quería precipitar las cosas ni cometer un error. Tampoco quería hacer daño a Lucía. Pero dos semanas sin verla bastaron para hacerle comprender que no la echaba de menos ni la necesitaba y, lo que era aún más triste, que estaba más a gusto sin ella.


    

    Fueron dos semanas sin llamarla y evadiendo sus llamadas. Sin contestar sus mensajes ni correos electrónicos. Sólo una vez de cada cien, pues Lucía era muy insistente, le cogía el teléfono para escuchar la lista interminable de historias insignificantes que le pasaban cada día. Ni siquiera parecía darse cuenta de que Amat no hablaba y los días pasaban sin verse. La excusa para no ir el fin de semana siempre era la misma: tenía mucho trabajo.


    

    Tardó casi tres semanas en preguntar.


    

    —Amat ¿te pasa algo? No seguirás enfadado por el día de compras ¿verdad?


    

    En ese momento él se decidió, no tenía sentido postergarlo más. Quedó con ella en Valencia. No quería hacerlo en Gandía donde la gente les conocía y podían encontrarse en una situación más incómoda de lo necesario.


    

    Le resultó más sencillo romper de lo que se imaginaba a pesar de que se fue de la cafetería con la sensación de que Lucía no había entendido ni creído nada de lo que él le había dicho.


    

    Subió a su moto y condujo hasta la playa. Se sentó en una terraza llena de guiris y pidió una cerveza, bien fría, que bebió a morro con toda la tranquilidad del mundo sin tener que aguantar miradas de reproche. Le supo a gloria. Luego  caminó por el paseo viendo a las familias corriendo tras sus niños, las parejas haciéndose mimos, había gente jugando voleibol en la arena, volando cometas junto al agua…


    

    El mundo parecía tener más presencia en ese momento y, realmente, se sentía feliz. Sólo tenía un problema: estaba sólo. Pero sólo, sólo. Porque todo su grupo de amigos vivía en Gandía o alrededores, y los pocos que no, tenían familia y hacían su vida. Además, todos ellos eran amigos también de Lucía y, ahora, el malo de la película era él, así que le correspondía cederle el sitio a ella y no acercarse por  allí en una temporada. Por lo menos hasta que las cosas se calmaran un poco.


    

    Estar soltero estaba muy bien y las semanas que había pasado en casa, tranquilo, le habían encantado pero había llegado a un punto en que necesitaba algo más. Necesitaba a alguien con quien compartir su nuevo tiempo libre. Así que se sentó en el murete del paseo, sacó el móvil y empezó a buscar en su lista de contactos.


    

    A los cinco minutos se sentía deprimido. Prácticamente desde que comenzó en su empresa actual no había añadido ni un solo contacto que no estuviera relacionado con el trabajo. Le dedicaba todo su tiempo y su energía. Lo hacía porque le gustaba, disfrutaba con ello, pero, ahora se daba cuenta, el coste era demasiado elevado.


    

    Las últimas semanas le había venido a la mente, muchas veces, una frase que le dedicó Vera cuando ya había empezado a conocerle bien: “hay gente que no sabe tomar decisiones en su vida privada”. Le había afectado porque él no se veía así, creía tener su vida bajo control; sin embargo esa era la impresión que le había dado a ella tras convivir a diario durante una semana. ¿Tenía razón Vera? ¿Se dejaba llevar por todo y por todos?


    

    Bueno, pues eso ya no importaba porque había elegido cambiar. Había empezado rompiendo una relación que no funcionaba y ahora iba a cambiar también su estilo de vida. No tenía ninguna necesidad de trabajar dieciséis horas al día. El lunes empezaría a preparar a alguien para ayudarle. Para eso habían hecho los cursos y una selección de candidatos ¿no? Era hora de pasar el testigo. Él había aprovechado sus conocimientos para hacer sus propias inversiones así que el dinero no era un tema que le preocupara porque tampoco ambicionaba grandes cosas.


    

    Pero eso sería el lunes. Ahora estaba intentando quedar con alguien ese sábado por la noche. “Si estuviera aquí Vicente…”, pensó. Entonces recordó: tenía más amigos de la universidad con los que había tenido mucha amistad pero de los que no sabía nada desde hacía años. Así es como, en mitad del paseo de la playa de las Arenas, con su Smartphone, Amat abrió su primera cuenta en Facebook.


    

    Ese sábado y domingo los pasó rememorando su periodo estudiantil, investigando y escribiendo solicitudes de amistad y, para la semana siguiente, ya había reagrupado a tres de sus antiguos compañeros. Cenaron, se contaron la vida y lo pasaron bien. Para un par de ellos era una ocasión especial, pues ya tenían familia y no salían mucho, pero el tercero, Miguel, era un vividor en la universidad y lo seguía siendo. Amat había encontrado a su compañero de soltería.


    

    En un mes habían recorrido todos los locales nocturnos, las camareras les conocían y en ciertos lugares hasta entraban gratis. El físico de Amat no pasaba desapercibido y pronto tuvo seguidoras en la noche que aparecían allá donde iba. Él se aburría un poco pero Miguel estaba encantado. En cuanto entraban en cualquier sitio tenían un corro de mujeres alrededor que, como no se atrevían a acercarse a Amat, acababan bailando con él. Eso era lo único que necesitaba porque a labia no le ganaba nadie y las que le habían elegido por descarte se quedaban encandiladas con su verborrea. No había ligado tanto en su vida y nunca le había resultado tan fácil conseguir que una tía quisiera irse con él a la cama.


    

    Amat sin embargo no tenía especial interés en las mujeres. Estaba acostumbrado a la belleza radiante de Lucía y las tías buenas no hacían mella en él. Las demás…, bueno, las demás ni las veía. 


    

    Sólo una noche una chica le llamó la atención. Trabajaba en un pub donde habían estado en varias ocasiones. Amat ya la había visto antes y no era nada especial pero esa noche se sintió atraído por ella. Quizás fue porque ya llevaba tiempo sin sexo o quizás porque se había soltado el pelo negro y rizado y los ojos castaños se veían más claros que otras veces.


    

    El caso es que habló con ella y la esperó al cerrar. La llevó en su moto a un hotel cercano que le recomendó Miguel —que todavía vivía con sus padres—, usuario habitual ahora que ligaba cada noche. “Colega, es un sitio limpio y decente”, le había dicho.


    

    Ella parecía no creerse su suerte. Cuando Amat la vio fuera del pub se dio cuenta de que era más joven de lo que parecía a simple vista y, tras escucharla hablar un par de veces, antes incluso de llegar a la habitación, ya había perdido la motivación. Aun así se esforzó por satisfacerla e intentó pasárselo bien. Cuando terminaron corrió a la ducha huyendo del momento ‘después’.


    

    Bajo el chorro de agua fría se rindió a la evidencia. Esa chica que le esperaba fuera, en la cama, no era más divertida, ni más guapa, ni más simpática, ni más lista que las demás. Él la había escogido porque le recordaba a Vera.


    

    Se lo podía negar a sí mismo todo lo que quisiera pero lo cierto era que no se la podía quitar de la cabeza y quería volver a verla otra vez. Sentía que, a pesar de todos los problemas, de algún modo conectaban. Que entre ellos había ocurrido algo especial. Era sólo una intuición pero ya le había salido bien una vez ¿no?


    

    La tarde que rompió con Lucía ella le había recordado las clases de salsa y él las asoció con Víctor. No sabía cómo no se había acordado antes de Víctor. Era un vínculo con Vera, el único que tenía ahora mismo, y podía investigarlo. Sólo que hasta ese momento había hecho un gran esfuerzo para no pensar en ello. Cuando cerró el grifo del agua ya había tomado una decisión. Iba a buscar a Vera e iba a encontrarla, aunque tuviera que contratar a un detective privado. Hablaría con ella otra vez y verían qué pasaba.


    

    Salió del baño con la toalla enrollada al cuerpo todavía húmedo con intención de vestirse y largarse de allí cuanto antes pero vio a esa chica, mirándole con expectación, sentada en la cama, desnuda, con el cabello oscuro sobre la cara y los ojos brillantes color miel, y sintió como despertaba su deseo. Soltó la toalla y fue hacía ella, pero ya no se engañaba más a sí mismo, no le iba a hacer el amor a esa chica, se lo iba a hacer a Vera.


    

    
      

    

  


  
    
      Lucía


      
         
      

    


    Lucía se levantó y caminó sin rumbo por el gran chalet que sus padres tenían en primera línea de playa. No encontró a nadie.


    

    —¿Mamá? ¿papá? —gritó con todas sus fuerzas. Nada.


    

    Caminó hasta la inmensa cocina y se tomó el primer Actimel del día de un trago. Recordó que era domingo y sus padres habrían ido al club de golf a tomar el aperitivo. Domingo, pensó. Parecía una eternidad desde que había roto con Amat aunque no hacía ni un mes.


    

    Tras la tarde de la ruptura había esperado su llamada durante un par de días. “No puede ser”, se decía para sí, ”estos son los nervios de la boda”, sin recordar que ‘la boda’ sólo era un producto de su imaginación.


    

    La tercera noche durmió mal y se despertó con una idea en la cabeza: él la estaba engañando, había conocido a otra. Pero tras la siesta de la tarde se repuso y decidió que eso era imposible. Ella era, sin duda, la más guapa y elegante y él no podía preferir a otra.


    

    Ahora, tres semanas después, parecía cierto que habían roto y Lucía andaba en pijama todo el día sin ningún plan.


    

    Desde la fatídica tarde sólo había vuelto a quedar con Charly una vez, justo el día después, tras su clase de tenis, cuando todavía pensaba que lo de Amat era un enfado pasajero.


    

    Él le guiñó el ojo al terminar la sesión. Eso significaba que la esperaba tras la pequeña masía donde solían verse.


    

    Ella acudió a la cita pero lo que vio no la excitó como otras veces. Charly la esperaba, apoyado en su enorme moto, liando un cigarrillo con la boquilla entre los dientes. Llevaba una camisa vaquera en azul desgastado con remaches en los bolsillos y unos vaqueros negros que sujetaba con un cinturón de piel marrón. Zapatillas de deporte de colores vivos en los pies.


    

    De pronto Charly se le antojó un chiquillo sin ningún interés: no tenía estilo, no tenía presencia y no tenía dinero para mantener la forma de vida que a Lucía le gustaba y a la que estaba acostumbrada. Y no hablemos sobre cómo follaba: de forma apresurada y ansiosa. Se podía entender que ocurriera las primeras veces pero ahora que ya llevaban meses practicando ella esperaba que él fuese más sensible a sus gustos, que ya supiera por dónde y cómo tenía que ir. A conocerla como la conocía Amat, a hacerle el amor como se lo hacía Amat.


    

    Ese pensamiento hizo que la angustia se apoderada de ella ¿qué pasaba si de verdad habían roto?, ¿no volvería a estar con él nunca más? Recordó sus ojos claros, sus hermosas sonrisas… cada vez más escasas la verdad, su voz masculina... No como la voz aguda de Charly que, en ese momento, se movía sobre ella con los ojos cerrados y la boca abierta concentrado en sus propias sensaciones.


    

    Lucía ni siquiera se había dado cuenta de que él ya estaba ahí. Intentó encontrar una postura dentro del coche lo menos incómoda posible y le dejó terminar, lo que dejó claro con varios grititos y un gruñido animal. Tras unos minutos aplastado sobre ella se apartó, retiró el preservativo, le hizo un nudito y lo depositó en la alfombrilla del flamante e impoluto coche de Lucía. Recuperó los calzoncillos que había lanzado por ahí y se limpió los genitales con ellos antes de ponérselos de nuevo y vestirse como podía dentro del espacio del coche.


    

    Lucía le observaba atónita. No entendía que había visto en él en primer lugar. No entendía porque estaba de nuevo allí con él. De pronto se sintió profundamente avergonzada. Se puso rápidamente las bragas y se colocó bien la falda mientras contenía las lágrimas.


    

    Charly salió del coche. Lucía ocupó su asiento y arrancó el motor.


    

    —¿Ya te vas? —preguntó él sorprendido del cambio en su pequeña rutina—  ¿No te fumas un pitillo?


    

    Ella negó con la cabeza con los labios apretados. Un nudo en la garganta le impedía hablar. Tiró el preservativo por la ventanilla, metió la marcha atrás y se alejó de allí todo lo rápido que pudo. 


    

    Desde ese día Lucía no levantaba cabeza. Se sentía vacía y triste, sin objetivos. No es que antes tuviera alguno realmente comprometido pero ahora había perdido la ilusión en las pequeñas cosas que antes le preocupaban cada día, como el gimnasio, la peluquería, hacerse las uñas o ir al club. Pasaba el día encerrada en su habitación escuchando música, la misma canción una y otra vez, que cantaba entre sollozos ahogados:


    

    
      “I'll be waiting for you when you're ready to love me again,

      I put my hands up,

      I'll do everything different, I'll be better to you,

      I'll be waiting for you when you're ready to love me again,

      I put my hands up,

      I'll be somebody different, I'll be better to you…” [31]
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    Amat comprobó una vez más los horarios de apertura del local en la página web. Llevaba una semana  posponiendo el encuentro con Víctor que en su mente ya había imaginado: Víctor le daría el teléfono de Vera, él la llamaría, quedarían en verse, hablarían ¿y entonces qué?, ¿otra relación?, ¿y con alguien tan jodido como Vera?


    

    Llegó al siguiente viernes casi decidido a abandonar el tema. Había un montón de peces en el mar, ya encontraría otra chica que le gustase y no fuera tan rara, se justificaba. Pero de pronto, leyendo un artículo de economía de los cientos que leía cada día, las palabras “rotación laboral” aparecieron ante sus ojos. Rotación laboral. ¿Y si Víctor cambiaba de trabajo y ya no lo encontraba? Entonces sí que no tendría oportunidad alguna de dar con Vera.


    

    Ese pensamiento le preocupó tanto que esa misma noche, al salir del trabajo, en vez de dirigirse a casa, se encaminó hacía el bar donde cenó con Vera frente al salón de baile.


    

    Se sentó en la barra para vigilar la puerta del local y pidió uno de sus famosos pinchos de tortilla. Se lo estaban sirviendo cuando vio entrar Víctor.


    

    A pesar del tiempo trascurrido desde la noche en que se conocieron le reconoció de inmediato y se acercó alegre a él.


    

    —Eh, amigo ¿te decidiste a seguir con tus clases? —le saludó en su dulce acento habanero y le dio un palmada amistosa en el hombro—.  Espero que hayas practicado —bromeó.


    

    Amat le invitó a acompañarle en la cena, cambiaron a una mesa próxima y Víctor pidió un bocadillo. Hablaron de la vida nocturna. Lo dura que era por los horarios, el alcohol. Lo difícil que era mantener una relación si tu pareja era celosa.


    

    —¿Y tú qué amigo?, ¿tienes pareja? La pelirroja de la bachata aún suspira por ti hermano —rio a carcajadas.


    

    Amat dudó antes de proseguir.


    

    —He venido a verte por Vera. Me gustaría saber si puedes localizarla.


    

    Víctor le miró incrédulo.


    

    —¿Vera? Pues ¿no trabaja contigo?


    

    —Cuando terminó su colaboración solicitó el despido y desde entonces no sé nada de ella.


    

    Víctor asintió pensativo.


    

    —Oye,… mira… Vera lo ha pasado muy mal ¿sabes? Y, a veces, hace cosas como esa. Desaparece sin más —hizo una pausa reflexionando—.  Si no quiere que la encuentres… —dejó la frase en el aire—.  Yo no te puedo ayudar. No tengo su teléfono y no sé dónde vive.


    

    Amat sintió un latigazo en la boca del estómago. No era eso lo que esperaba oír. Dudó de Víctor: ¿no sabía o no quería decirle dónde estaba ella? Se aferró a la segunda posibilidad e intentó convencerle para que hablara.


    

    —Vera me contó lo que le pasó y quiero encontrarla para saber que está bien. Sólo eso.


    

    Víctor le miró fijamente, sopesando pros y contras. Al final se decidió.


    

    —No sé qué te contó pero te aseguro que esa es sólo su versión, lo que ella cree que pasó. Deberías hablar con Susana para conocer toda la verdad. Yo le prometí a Vera no contarte nada y no quisiera faltar a mi palabra.


    

    Aquello parecía una broma ¿Su versión? ¿La verdad? ¿De qué iba todo aquello? ¿Quién era Susana?


    

    —¿Quién es Susana? —preguntó perplejo.


    

    —Susana es mi ex —aclaró Víctor con una mueca de desagrado—  y también fue una de las mejores amigas de Vera.


    

    Víctor sacó su teléfono y buscó un número en la agenda.


    

    —Apunta —le ordenó a Amat y le dictó un número de móvil—.  Habla con ella. Es cabezota pero quería mucho a Vera. Todavía la quiere. Habla con ella y llámame después —le dictó otro número y dio por concluida la conversación—.  Tengo que empezar a trabajar —se excusó y se despidió.


    

    Caminaba hacia la puerta cuando pareció recordar algo y regresó sobre sus pasos. Le puso la mano en el hombro y le dijo muy serio, en un tono que no dejaba lugar a dudas:


    

    —Vera es una persona increíble pero es delicada ¿sabes? —cerró la mano sobre su hombro con más fuerza de la necesaria—.  No le hagas más daño amigo.


    

    Aflojó la mano, le dio unas palmaditas en el hombro sobre el que acababa de hacer presa y salió del bar. Dejó a Amat más confundido aún que antes y con una gran curiosidad.


    

    Al día siguiente, quizás más temprano de lo adecuado para ser un sábado por la mañana, Amat llamó a Susana e intentó quedar con ella para hablar de Vera. Tras un silencio prolongado Susana se disculpó.


    

    —No puedo estoy ocupada.


    

    —No digo quedar ahora mismo. Podemos quedar cuando quieras.


    

    —Este fin de semana tengo mucho lío.


    

    —¿Entre semana quizás?


    

    —Uy, imposible, lo siento.


    

    <clic>


    

    Amat se quedó con el móvil en la mano oyendo el sonido de línea ocupada varios segundos antes de reaccionar. Le dio tanta rabia que le colgara que volvió a llamar inmediatamente pero, en esta ocasión, ya no le respondieron.


    

    Lanzó el teléfono sobre el sofá y fue a darse una ducha y a almorzar. Cada vez que pasaba por el comedor miraba el pequeño aparato con ira, como si la decisión de colgar hubiese sido suya.


    

    Cuando se le pasó el enfado inicial volvió a probar suerte y tampoco le contestaron. Por la tarde llamó de nuevo. Nada.


    

    Tanto por despecho como por interés, durante los siguientes días se impuso la rutina de llamar varias veces. Llamaba y esperaba que saltase el contestador. Sin dejar ningún mensaje al principio acabó diciendo siempre más o menos lo mismo: “Hola, necesito hablar de Vera por favor”.


    

    A mediados de semana, cuando llamaba por inercia mientras se tomaba su segundo café de la mañana, sin esperárselo, de repente, alguien contestó. Le sorprendió tanto que no supo que decir y casi derrama el café que tenía ya en la boca.


    

    —Quieres hablar de Vera ¿no? —dijo la voz con tono de disgusto— pues entonces quedemos y terminemos con esto de una vez.


    

    Amat improvisó un lugar céntrico y sugirió una hora esa misma tarde. Susana aceptó.


    

    Ahora tenía un ayudante en el despacho que ocupaba la mesita de Vera e intentaba desarrollar parte del trabajo diario de Amat. Cada día lo hacía un poco mejor y Amat, tras tantos años de agobios, estaba saliendo a unas horas más razonables así que se podía permitir una escapada para quedar con Susana.


    

    Cuando llegó al lugar de la cita vio una chica grandota, con el pelo claro, los ojos pequeños y una boca grande de finos labios. Era diametralmente opuesta a Vera pero la única persona sola en la cafetería así que dedujo que debía de ser Susana.


    

    Ella le vio acercarse y se levantó a saludarle. Se sentaron y pidieron dos cafés.


    

    —Víctor me llamó anoche para ver si te habías puesto en contacto conmigo. Ha sido él el que me ha pedido que aceptara verte, de otro modo no estaría aquí. ¿De qué conoces a Vera? —le preguntó sin rodeos.


    

    —Trabajé con ella dos semanas.


    

    Ella le miró esperando más explicaciones pero él decidió no dárselas aún.


    

    —Y en esas dos semanas… ¿llegasteis a intimar?


    

    —¿Qué me estás preguntando exactamente? —Amat no sabía si enojarse por su indiscreción.


    

    —Quiero decir que… —parecía incómoda, como si no supiera por dónde empezar—  ¿te contó algo de su pasado?


    

    Amat se relajó, eso estaba mejor.


    

    —Bueno, me contó lo que le pasó a su marido… y también que perdió a su bebé.


    

    Si le costaba decirlo no podía ni imaginar lo que sería sufrirlo en tus propias carnes. Susana pareció satisfecha con la respuesta.


    

    —Si te contó todo eso es porque eras importante para ella… ¿Qué vas a hacer con lo que te cuente? ¿Por qué tienes tanto interés?


    

    “La pregunta del millón”, pensó Amat.


    

    —Porque no me la puedo quitar de la cabeza y necesito saber que está bien —la respuesta le salió de forma espontánea y le pareció bastante adecuada.


    

    Susana asintió con la cabeza y le miró fijamente con atención. Valoraba si era sincero y por lo visto decidió que era así.


    

    —Te voy a contar una historia larga. Espero que no tengas prisa.


    

    Amat se inclinó hacia adelante, apoyó los codos en la mesa y puso la barbilla entre sus manos.


    

    —Tengo todo el tiempo del mundo.


    

    
      

    

  


  
    
      Vera


      
         
      

    


    Vera corrió hacia la boca del metro. Temía perder el siguiente tren y, por ello, la conexión de bus que tenía que coger para no llegar tarde.


    

    Llevaba a la espalda la pequeña mochila que le habían entregado junto con su uniforme y, en la mano, una hoja con la dirección a la que le tocaba ir en esa ocasión. Era la décima casa que visitaba y, a pesar de lo duro del trabajo, por el momento incluso le hacía ilusión. 


    

    Tras el incidente con Amat y su cese en esa empresa había dado vueltas, de aquí para allá, buscando un nuevo empleo.  Llevaba demasiados años sin ejercer como topógrafa, que era de lo que realmente tenía titulación y experiencia, y no era capaz de explicar a nadie el porqué… Así que obvió todos los anuncios que requerían profesionales y rebuscó entre lo demás. Tele operadora, chica de compañía, limpieza, chica de compañía, ventas a domicilio, chica de compañía… Decidió probar con limpieza esta vez y escogió una oferta de las muchas que había en la web.


    

    Su primera elección no fue muy acertada. Le asignaron varios pisos normalitos  y, semana tras semana, le tocaba repetir las mismas tareas solitarias con el fin de dejarlos relucientes. No podía evitarlo, el trabajo repetitivo le causaba un aburrimiento crónico que la deprimía aún más. 


    

    Decidió probar en otra compañía dedicada exclusivamente a viviendas lujosas. Cada día era diferente al anterior y, debido al tamaño de las viviendas, normalmente trabajaban en equipos de tres o cuatro personas. Ni repetición ni soledad. Eso estaba mucho mejor. Incluso había entablado algo de amistad con un par de compañeras con las que se llevaba bien. 


    

    La selección de personal era muy dura y tuvo que presentar su mejor currículo para que la cogieran. Era gracioso que, cuantos más conocimientos se requerían para un puesto, menos información daba ella y viceversa. Por ejemplo, para trabajar en la empresa de Amat había dejado el apartado de estudios vacío. Sin categoría profesional le podían pagar menos y era más fácil contratarla. En cambio, para limpiar casas de gente rica, tuvo que poner que tenía terminada la carrera de topografía y la de arquitectura a punto de terminar. Eso aumentaba la confianza en ella, no sabía muy bien porqué. Sus nuevas amigas eran licenciadas también, en derecho una y en física la otra. Increible.


    

    Entraba en aquellas casas caras como se entra en un museo: con el ánimo de  saborear todos los objetos maravillosos que almacenaban, las cocinas apenas usadas, los jardines que las rodeaban, las piscinas… Analizaba las estructuras empleadas, los materiales usados, sacaba defectos, imaginaba mejoras. Intentaba dibujar en su cabeza los planos, ponerse en la mente del arquitecto que las había creado. Era como un sueño sólo que, en vez de disfrutarlo, ella iba a limpiarlo.


    

    Llegó a tiempo y subió al último vagón justo cuando se cerraban las puertas. Se agarró a la barra para no caer y miró a su alrededor buscando un asiento. El día solía ser largo y duro: mucho andar, mucho agacharse y mucho frotar; así que, sí podía, descansaba en los trayectos.


    

    El corazón le dio un vuelco cuando vio a un chico moreno en un extremo del vagón. Le pasaba a menudo: primero el susto, luego la certeza de que no era él, por último, la decepción. Cada vez que distinguía un chico moreno más alto de lo normal o divisaba a su alrededor unos ojos verde claro, el corazón le pegaba un brinco en el pecho y le invadía el vértigo.


    

    Cerró los ojos unos segundos.


    

    
       “I close my eyes,

      only for a moment

      and the moment's gone.

      All my dreams,

      pass before my eyes,

      that curiosity.

      

      Dust in the wind,

      all they are is dust in the wind…“ [32]

    


    
       
    


    Esta vez le duró poco porque de inmediato razonó que el metro no sería un lugar apropiado para encontrar a Amat. Abrió los ojos de nuevo pero no dejó de escuchar la letanía que se había instalado en su mente.


    

    
      “All we do,

      crumbles to the ground,

      though we refuse to see.

      

      Dust in the wind,

      all we are is dust in the wind…” [33]

    


    
       
    


    Creyó que con dejar de verle sería suficiente pero daba la impresión de que llevara su imagen grabada en la retina. En realidad habían pasado muy poco tiempo juntos pero, por absurdo que pudiera parecer, cualquier cosa le traía a la memoria algún instante de esos días.  


    

    En los casi cinco años que llevaba sola puede que se hubiese sentido atraída, en algún momento, por un compañero de trabajo, algún conocido,… No se culpaba por ello, siempre había sido algo esporádico y fácil de controlar.  Sin embargo, con Amat, resultaba imposible controlar nada y la única forma sensata que se le ocurrió de apartarle de sus pensamientos para siempre fue huir y esconderse. 


    

    No había funcionado. No podía olvidarle.


    

    Recordaba con amargura esa última noche que lo decidió todo. No sabía por qué él se había acercado tanto a ella en su pequeño coche. Lo único que logró con eso fue espantarla… ¿Y qué hizo ella para que él no se enfadase, para que fuera capaz de entenderla? Abrirle su corazón y sus recuerdos. Y todo para qué…  Lo único que consiguió Vera es que él la mirase como la miraban todos los demás. Siempre sentiría pena por ella, ya nada sería igual.


    

    Era tan….frustrante… No podía seguir allí, cerca de él, viéndole cada día. Nervios, ilusión, decepción… No lo llevaba bien, le afectaba demasiado. Y menos ahora que conocía su secreto.


    

    Decidió esa misma noche que, en cuanto terminara su trabajo, iba a dejarlo todo y se esfumaría. 


    

    Tenía que reconocer que en el momento de la despedida casi lo echa todo a perder poniéndose a llorar. Que dudó mucho al mediodía y a punto estuvo, más de cien veces, de volver a la oficina para comer con él por última vez. No podía evitar pensar que a lo mejor… quizás…


    

    Y esos quizases eran algo totalmente prohibido. “No puedes estar con nadie Vera, no te lo mereces. Es lo que hay, acéptalo”. Su mente hablaba por ella.


    

    Pero eso ya era agua pasada.


    

    Sabía que en recursos humanos no tenían su nueva dirección y conseguir un cambio de operador móvil con un nuevo número fue muy sencillo. Sólo por si acaso, para su tranquilidad, porque en realidad no creía que nadie tuviera ningún interés en encontrarla.


    

    A pesar del dolor inicial, del sentimiento de pérdida y soledad que acompañaron su huida, ahora estaba mejor que antes. Algo había cambiado en ella. Había dejado algunas pequeñas costumbres, casi patológicas, como hablar con las cenizas de Raúl o juguetear con su alianza.


    

    Ambas cosas estaban ahora en un nicho del cementerio. Al principio se acercaba por allí una vez a la semana, luego cada quince días y finalmente iba sólo una vez al mes a ponerle flores frescas. Es cierto que cuando iba hablaba en voz baja con él, pero por lo menos ya no le saludaba al entrar  o salir de casa. No se había atrevido aún a despedirse de sus restos por completo pero confiaba en que llegaría algún momento en que pudiese hacerlo. Después de todo Raúl siempre estaba en su memoria, no necesitaba guardar algo suyo para recordarle.


    

    Tampoco se infligía pequeños castigos como andar descalza por el suelo helado e incluso se permitía salir, de vez en cuando, con sus nuevas amigas. De hecho, se había permitido tener amigas, lo que ya era todo un logro.


    

    Se sentía más en paz consigo misma desde que se había alejado de Amat. Ahora el precio de su castigo la parecía más elevado que nunca así que se merecía alguna compensación.


    

    Bajó del metro y caminó a la parada de bus que la llevaría a la nueva vivienda que le habían asignado.


    

    A fin de cuentas no había que darle tantas vueltas a todo. La vida pasaba rápido y luego no quedaba nada, ella lo sabía bien. Como repetía sin cesar su cabecita, sólo somos polvo en el viento…


    

    
      “Dust in the wind,

      all we are is dust in the wind.

      Dust in the wind,

      everything is dust in the wind…” [34]

    


    
       
    


    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    La conversación con Susana, la ex mujer de Víctor, había sido demoledora. Amat no sabía cómo juntar todas las piezas para hacerse una idea de lo realmente afectada que debía estar Vera.


    

    Además de contarle su versión de lo que ocurrió la noche que falleció Raúl, Susana le contó algo que Vera había omitido y que, ella pensaba, era trascendental para entender su comportamiento actual.


    

    Su madre había luchado contra un cáncer de pecho durante un año. Cuando los resultados fueron negativos, confirmando que el peligro había pasado, decidieron celebrarlo repitiendo su viaje de luna de miel. Se subieron a un autobús con destino a Andorra pero nunca llegaron allí. El vehículo fue arrollado por un camión.


    

    Murieron cuatro personas: sus padres y una pareja de ancianos. El resto de pasajeros sólo sufrió magulladuras.


    

    Vera apenas tenía quince años cuando ocurrió. Estaba en pleno apogeo adolescente. La enfermedad de su madre la había mantenido en vilo durante casi un año y en ese momento, libre por fin de preocupaciones, empezaba a recuperar el tiempo perdido.


    

    El accidente la destrozó. No tenía más familia que una hermana mayor de su madre con la que, antes de todo eso, no había tenido mucha relación. Su tía se hizo cargo de ella e incluso se mudó a su casa y, aunque todo cambió, todo parecía igual: el mismo colegio, los mismos amigos, el mismo novio, Raúl, que se convirtió en el pilar de su existencia. Se aferró a él y él supo, con sólo dieciséis años, estar a la altura. Nunca se separaron.


    

    Cuando escuchó todo eso Amat sintió que se abría una sima bajo sus pies. ¿Qué podía hacer él para ayudar a alguien con esa historia personal? Preguntó a Susana si Vera había recibido algún tipo de atención especializada.


    

    —¿Si ha ido a algún loquero? Que yo sepa nunca. Se negó en rotundo. Cuando pasó lo de sus padres, porque en esa época esas cosas ni se pensaban y, cuando pasó lo de Raúl, porque se empeñó en que estaba bien y no necesitaba ayuda de nadie.


    

    Amat pasó un par de días dando vueltas a toda la información que tenía en sus manos, sin saber por dónde empezar, hasta que se acordó de David, el sicólogo de su pandilla. Se pasaba la vida mirando por encima del hombro al resto de la gente como sí él supiera la verdad universal y, todos los demás, fuesen unos incautos que se movían por la vida sin libro de instrucciones. Sin embargo, para sus amigos de la infancia, la visión era diferente: ya se había casado y separado dos veces, así que intuían que algo fallaba en su forma de percibir y tratar a las personas.


    

    En cualquier caso estaba bien valorado en su profesión y mejor era eso que nada por lo que, tras dudar un poco, le llamó para preguntar. Le puso en antecedentes de la historia de Vera y fingió que la información era para dársela a un amigo que estaba interesada en ella.


    

    —Amat, tío, no sé qué sientes por esa chica pero lo que me has contado tiene muy mala pinta.


    

    “Joder, nadie me cree cuando digo que no tengo ningún interés personal”, fue lo primero que pensó Amat.


    

    —Mira, por lo que me dices esa chica no ha sufrido uno, si no dos grandes shocks en su vida y, probablemente, el segundo le haya dejado secuelas postrauma… para que lo entiendas: la han jodido bien, no una, si no dos veces.


    

    —No me estás contando nada que yo no sepa y olvidas que perdió su bebé a los quince días de la muerte de su esposo, eso se puede contar como tercer golpe. Te estoy pidiendo consejos para ayudarla a ella, no quiero que tú me ayudes a mí a olvidarla —le dijo en un tono suave pero un poco irritado.


    

    Su amigo suspiró sonoramente.


    

    —Está bien pero te advierto que una vez empieces no puedes abandonar. ¿ME OYES?


    

    Amat dio un respingo.


    

    —Sí, te oigo alto y claro.


    

    —En serio, no es un tema de lo intento y si me agobio lo dejo. ¿Entiendes que a esa chica ya la han dejado para siempre dos…tres veces? Te hablo completamente en serio Amat, piénsatelo muy bien antes de intentar nada con ella.


    

    —Vale, vale. Dime que es lo que tengo que hacer y yo me lo pienso… y si me decido puedo contar contigo ¿no?


    

    —Claro que puedes contar conmigo… —Amat oyó como resoplaba—.  Escucha bien. Si no acepta tratamiento continuado podemos probar a realizar una intervención…


    

    —¿Humm?


    

    —Tienes que enfrentarla a una situación crítica dentro de un medio controlado…


    

    —¿Hummmm?


    

    —¿No dices que su amiga Susana conoce su historia? ¿la historia de verdad de lo qué paso?


    

    —Eh…, sí.


    

    —Pues haz que Susana se la cuente a ella. Enfréntala a la verdad pero de forma suave… Y es importante que busques un lugar adecuado donde ella pueda sentirse bien y no huya de la situación.


    

    —¿Un lugar como su casa? ¿Llevar a Susana a su casa?


    

    —Es una alternativa pero en su casa puede obligaros a iros y tampoco sirve un bar o un espacio público. Puede necesitar desahogarse, llorar, pegar golpes en las paredes o simplemente esconderse durante un buen rato.


    

    —Vale, pienso acerca del mejor lugar. ¿Y qué más? Cuéntame qué debo hacer, qué puedo esperar, cuales son las fases por las que va a pasar,… ¿tienes información que pueda leer?


    

    David pasó más de una hora al teléfono para satisfacer todas las preguntas y dudas de Amat. Al final se rindió ante su amigo.


    

    —Mira, tú me vas llamando y te voy diciendo ¿vale? Porque no podemos ponernos ahora en todas las situaciones posibles. Me llamas y me cuentas ¿vale? —sonaba desesperado y Amat se compadeció de él, se despidió y le dejó colgar a condición de que le enviara por correo electrónico toda la documentación que creyera importante y necesaria.


    

    Mucho más seguro de sí mismo Amat empezó a organizar la estrategia para su “intervención”. Sólo al rato cayó en la cuenta de que tenía un pequeño problema: no tenía ni idea de dónde estaba Vera. Ni Víctor ni Susana le habían ayudado en eso. Todavía.


    

    Recordó las últimas palabras de Víctor: “Cuando hables con Susana me llamas”.


    

    Cogió el móvil y marcó. Eran las once y media de la noche de un jueves, Víctor estaba trabajando y cuando descolgó se oyó la música del local, “Assucaarrr”, cantaba Celia Cruz.


    

    —Oye amigo, vente pacá y me dices ¿quieres? —le gritó cuando Amat se identificó.


    

    —Pero Víctor, dime sólo una cosa y se sincero por favor, ¿tienes el teléfono de Vera? —preguntó ansioso.


    

    —Mejor amigo, ¡creo que he conseguido su dirección!


    

    Amat se vistió informal y acudió al local donde Víctor estaba impartiendo una clase de salsa. Se sentó en la barra a esperar mientras acaparaba la atención de todas las mujeres, unas quince, que de pronto, movían mucho más las caderas y emitían risitas nerviosas. La camarera pelirroja con la que bailó la bachata la noche de su clase con Vera, alias “La lapa”, tras ponerle una copa se acercó a él, varias veces, con ojitos tiernos. Amat fingió no darse cuenta. Todas esas atenciones le parecían previsibles y aburridas.


    

    Se preguntó por primera vez si su atracción por Vera no tendría que ver con el hecho de que ella le había evitado por todos los medios posibles y eso le había llamado la atención. Si era así, si ella acabara haciéndole caso ¿él perdería el interés? La duda quedó en el aire.


    

    —Amigo si vienes más a menudo correrá la voz y se me llenará el local de mujeres solteras —le dijo Víctor cuando se acercó a él al término de la clase—.  ¡Me haré rico! —rio a carcajadas y le dio unas palmadas amigables en el hombro.


    

    Amat tenía otras preocupaciones así que sonrió amable pero fue directo al grano.


    

    —Hablé con Susana…


    

    —Porque la llamé yo, hermano —le interrumpió Víctor—. Me debes una. Tienes que venir a mis clases —insistió riendo.


    

    “Ni lo sueñes”, pensó Amat mientras confirmaba la ocurrencia con gesto complaciente.


    

    —Claro, lo hablamos, pero cuéntame ¿cómo es que tienes la dirección?


    

    —¿Recuerdas la noche que viniste a verme? —Amat asintió—.  Pues Vera vino esa misma noche aunque bastante después.


    

    —¿Por qué no me llamaste? ¡Habría vuelto! —preguntó indignado.


    

    —¡Porque no me dejaste tu teléfono amigo! —rio de nuevo sin hacer caso al enfado momentáneo de Amat. Desde luego que parecía un hombre feliz—.  Pero mejor así porque ¿sabes? Le dije que iban a ponerse duros con la entrada al local y ya no sería tan fácil dejarla pasar gratis, que tenía que hacerle una tarjeta VIP. Le hice rellenar una solicitud con todos sus datos.


    

    Se metió en la barra y abrió un cajón de metal con una pequeña llave que llevaba en el bolsillo. Sacó un papel plegado y se lo entregó a Amat que lo desplegó  y distinguió rápidamente la pequeña letra uniforme de Vera: nombre completo, dirección, teléfono y un correo electrónico. Tras eso preguntas banales del tipo ¿qué tipo de música prefieres? que permanecían sin responder. Miró admirado a Víctor, era ocurrente el tío.


    

    —¿Has comprobado si es real? —se le ocurrió de pronto.


    

    —Bueno, creo que eso te va a tocar hacerlo a ti, no lo puedo hacer yo todo —le dijo en tono burlón—.  De todos modos le insistí mucho que tenía que escribir su dirección y ponerla bien o no podrían volver a entrar porque la tarjeta VIP se la enviaban a casa.


    

    ¿Podrían? Amat sintió un pálpito en el pecho ¿Y si estaba con otro? ¿Entonces qué pintaba él allí?


    

    Víctor vio su expresión y quizás adivinó sus pensamientos. Le tranquilizó.


    

    —Vino con unas amigas,... unas compañeras de trabajo creo. No creo que tenga pareja si eso es lo que te preocupa.


    

    Hablaron un poco sobre la conversación con Susana, los motivos de su ruptura, como lo llevaba Víctor, como lo llevaba Susana, sobre Vera, lo dulce que parecía, lo inteligente que era…


    

    —Tantos estudios y tantas carreras para acabar trabajando de tele operadora ¿te lo puedes creer?


    

    Amat no sólo no se lo creía si no que no tenía ni idea…


    

    —En el currículo de mi empresa decía que no tenía estudios…


    

    —Bueno, no me hagas mucho caso porque no entiendo de eso pero creo que quedó la segunda o la tercera de su promoción porque Susana rabiaba de envidia… En el fondo Susana siempre le ha tenido envidia. —Víctor terminó la frase con una mueca de dolor. Parecía que todavía estaba dolido con Susana a pesar de llevar varios años separados. Amat intuía que todavía sentía algo por ella, si no, pensaba él, no le habría utilizado como excusa para llamarla. 


    

    —Pero ¿de su promoción de qué? —preguntó curioso.


    

    —Buff… no sabría decirlo pero era algo de ciencias creo… —se notaba que hacía un esfuerzo por recordar—. ¿Química puede ser? No sé, ¿por qué no la encuentras y se lo preguntas?


    

    Desde luego que le apetecía preguntarle muchas cosas. Amat agradeció la ayuda a Víctor y se despidió. Él tenía por delante sólo unas cuantas horas de sueño y mañana pasaría el día adormilado.


    

    
      

    

  


  
    
      Lucía


      
         
      

    


    Durante el par de meses que habían pasado tras la ruptura con Amat, Lucía había recibido varios mensajes suyos. El primero de ellos supuso un cúmulo de emociones encontradas: ilusión primero, a la que siguió el orgullo y por último la desilusión correspondiente.


    

    Ilusión al imaginar que el mensaje indicaba un reencuentro; orgullo al pensar que ahora ella iba a hacerse la dura y no se lo iba a poner fácil; desilusión cuando comprobó que lo único que quería Amat era comunicarle que iba a rescindir el contrato del apartamento que habían alquilado juntos. En realidad todo lo había hecho él porque ella no tenía ningún contrato laboral, así que no era necesario que hiciera nada, sólo recoger sus cosas si quería llevarse algo.


    

    Ni contestó ni fue al apartamento a recoger nada. Esperaba que él, con ese comportamiento, se diera cuenta que ella estaba muy triste y muy mal, y reflexionara sobre su ruptura.


    

    En vez de eso, un par de semanas después recibió otro mensaje en el que Amat le indicaba que había dejado sus cosas en casa de sus padres, los de él. También había llevado allí las dos pesadas maletas que había olvidado en Valencia el último fin de semana que pasaron juntos.


    

    Lucía no había echado en falta nada del contenido de esas maletas porque, por un lado, tenía demasiadas cosas y, por otro, llevaba dos meses en pijama.


    

    Su madre había insistido en varias ocasiones que la acompañara al club a tomar algo y despejarse un poco, que le diera el aire. Lucía no tuvo fuerzas y su madre no encontró motivos para quedarse con ella y dejar de salir por ahí, a la peluquería, al masajista, a sus clases de GAP…


    

    Su padre pasaba la semana trabajando, menos los domingos que era el día del golf, el whisky y los amigos. En ocasiones los sábados, si el buen tiempo y sus obligaciones lo permitía, salía a navegar. También le insistió un par de veces que fuera con él a dar un paseo por el green o le acompañara en el mar. Tampoco se animó, sabía que lo decía por decir. Con su padre no tenía ninguna relación, no hubiera sabido de qué hablar.


    

    Las que había considerado sus amigas tardaron menos de dos semanas en dejar de quedar con ella. De vez en cuando algún SMS, algún WhatsApp. “¿Cómo andas?”, le preguntaban, “¿te vienes a tomar algo?”. Pero Lucía sabía que era porque esperaban que la respuesta fuera “no”.


    

    Al principio fue muy emocionante. Se volcaron todos con ella y sus amigas acudían en tropel a su casa con botellas de alcohol y paquetes de cigarrillos que consumían en el jardín, como adolescentes, mientras criticaban a Amat entre todas. ¿Cómo era posible que la hubiera dejado así, sin avisar?, ¿alguien le había visto con otra?, ¿y si era gay? Era demasiado guapo y siempre iba impecable…


    

    Se reían, recordaban y Lucía soltaba lagrimitas de vez en cuando. A veces lloraba. Empezó a llorar más a menudo.


    

    Cuando quedó claro que Lucía lloraba más que reía las ‘amigas’ empezaron a distanciarse. Tampoco podían estar siempre en su casa haciéndole compañía. Tenían parejas, hijos, trabajos,… “La vida continúa Lucía, tienes que seguir adelante”, le decían.


    

    Pero Lucía no sabía cómo hacerlo.


    

    Una soleada mañana de principios de junio llamaron a su puerta. Como casi siempre, estaba sola en la inmensa casa, a excepción del personal del servicio que andaba entre sombras y con el que, si podía evitarlo, nunca hablaba.


    

    Espero que alguien respondiera pero tras un minuto de cortesía el timbre volvió a sonar de nuevo. Sólo se oía en algunas habitaciones de la casa y la suya era una de ellas. Lo había pedido así, en la adolescencia, para poder enterarse enseguida cuando venían a buscarla.


    

    Se levantó resignada de la cama y comprobó, en el pequeño monitor del interfono, que la persona que esperaba, en un vehículo, en la entrada de la propiedad, era Amat. El corazón le dio un brinco y se quedó en blanco unos segundos sin saber cómo reaccionar.


    

    Su primera opción fue no responder y dejar que se fuera por donde había venido, pero eso le dejaría con la duda de saber qué era lo que quería. Luego recordó las puñeteras maletas y pensó que probablemente ese sería el motivo. De todos modos la duda seguiría allí si no contestaba rápido. Contestó.


    

    Le abrió la verja de entrada al jardín y se miró en el gran espejo que ocupaba casi media pared de su enorme cuarto. Sabía que él tardaría unos minutos en atravesar el camino pavimentado hasta llegar a la puerta de la casa, aparcar en un lateral y bajar del coche. El coche de su madre por cierto, un bonito Audi Q3 en beige platino metalizado. Ella le ayudó a elegir el color más apropiado para una mujer de su edad, recordó con nostalgia.


    

    Ni se había duchado ni lavado el pelo en un par de días. Llevaba sombras oscuras alrededor de los ojos y sus uñas habían crecido bajo la porcelana postiza, durante semanas, dando un aspecto informe y extraño a sus manos. Se sintió desfallecer. Luego se le ocurrió una idea.


    

    Rebuscó en un cajón y se puso el primer bikini que encontró, negro y diminuto, con la marca estampada en la tela hasta el infinito: Morgan, Morgan, Morgan… Se metió bajo la ducha y la abrió a tope hasta acabar empapada. Pasó rápidamente un cepillo por su larga melena y se secó la cara presionando con  una toalla (nunca, nunca frotar la piel, recordó como un mantra). Se puso corrector de ojeras, brillo de labios y un poco de rímel marrón en las puntas de las pestañas para hacerlas más largas pero con un aspecto natural.


    

    El monitor mostraba que Amat ya había aparcado el coche y abría la puerta para salir.


    

    Corrió a su vestidor dejando el suelo empapado a su paso y se plantó encima un blusón blanco que compró en Ibiza dos veranos antes para ir a la playa. El fino algodón se pegó a su cuerpo al contacto con el agua de su piel. Se observaba en el espejo ahuecándose el pelo y poniéndose algo de colorete en las pálidas mejillas cuando sonó el timbre de la puerta principal.


    

    Bajó las escaleras lentamente para serenarse. Vio una cabeza con un uniforme tipo bata asomar por la puerta de la cocina y le hizo un gesto con la mano de ‘piérdete’. Respiró hondo antes de abrir.


    

    Amat estaba a medio camino entre de su coche y el porche donde se encontraban ella, tres escalones por encima de él. Había sacado las jodidas maletas y las había dejado en la entrada junto a una bolsa grande del Corte Inglés. Lucía miró la bolsa interesada, ¿sería un regalo para que le perdonara?, luego le miró a él y concluyó que no, Amat no quería su perdón.


    

    Estaba jugando tranquilamente con su móvil y no parecía haber notado su presencia en la puerta. Cuando al fin levantó la vista del aparatito negro de mierda sonrió y le dijo tan campante:


    

    —Hola Lucía, ¿cómo estás?


    

    Ni siquiera dio un paso para acercarse a ella. Lucía forzó una alegría que no sentía para contestarle:


    

    —Muy bien, me estaba dando un chapuzón en la piscina —dio unos pasos al frente para que se apreciara mejor que iba empapada y llevaba un conjunto perfectamente ajustado a su cuerpo. Ocultó las manos como pudo.


    

    Él no la miró de arriba abajo como solía hacer, no se fijó en sus curvas ni siguió la forma de sus senos ni sus caderas. Sólo observó con detenimiento su cara y le preguntó extrañado:


    

    —¿Te estás dando un baño?, ¿en la piscina?    


    

    Amat sabía de sobra que ella necesitaba una temperatura ambiental de unos cuarenta y cinco grados para pensar en meterse en un agua con cloro que pudiera estropear su cabello. No colaba.


    

    —La gente cambia Amat —le replicó muy digna y un poco irritada—.  ¿Qué quieres? ¿Para qué has venido?


    

    Se fijó en él. Mantenía el pelo más largo que antes y estaba bronceado. Llevaba unos vaqueros azules bastante desgastados, una camiseta blanca con cuello en pico y una americana gris oscuro informal de un sólo botón. En los pies unos botines marrones con cordones y aspecto muy usado aunque la realidad, Lucía lo sabía, es que eran nuevos de la temporada otoño-invierno y se trataba de piel de serraje envejecida. Lo prefería con el pelo más corto pero, aun así, tuvo que reconocer que estaba guapísimo aunque eso no la sorprendió, estaba más que acostumbrada a su aspecto. Tampoco deseó tocarle ni abrazarle.


    

    Le llamaron la atención los vaqueros. Del resto identificaba más o menos la marca o la tienda de adquisición pero los vaqueros tenía sus dudas ¿de qué marca eran?


    

    —He venido a ver a mis padres y me han dicho que no has pasado a recoger tus cosas así que te he traído tus maletas y lo que dejaste en el apartamento. Está en esa bolsa del Corte Inglés —le contestó él con naturalidad.


    

    —No hacía falta, lo podías haber tirado todo.


    

    —Bueno, yo no soy quien para tirar nada. Ahí lo tienes, tíralo tú si quieres.


    

    Se guardó el móvil en el bolsillo trasero del pantalón, parecía que daba por finalizada la conversación. Lucía no dijo nada. Él se giró para regresar al coche pero pareció pensárselo mejor y volviéndose de nuevo se acercó hasta ella, quedándose en el primer escalón. A Lucía no le dio tiempo de ver la marca de los pantalones. “¿Dolce&Gabbana quizás?”.


    

    —Lucía oye, me han dicho que estás… bueno, que estás un poco triste y no sé, a lo mejor quieres que hablemos…


    

    La miraba con la cabeza gacha, se sentía culpable. Lucía observó su rostro anguloso, los labios perfectos: ni finos ni demasiado gruesos, los increíbles ojos verdes contrastando con la piel morena y le sorprendió, sobre todo, que ya no fueran algo suyo, que no le pertenecieran. Y lo que era mejor: que no le importaba.


    

    Sabía que era buena persona y cariñoso, y habría sido un buen marido y un buen padre pero, en ese momento, se dio cuenta de que, a pesar de que se le encogía el corazón al pensarlo, ya no le quería.


    

    Había estado loquita por él. O eso creía. Lo había mostrado como un triunfo ante todo el mundo, ante todas sus amigas que suspiraban por sus huesos. Ella le había admirado: su gran carrera, su rápido ascenso, sus abultados ingresos… Y en la cama se llevaban bien. Visto lo visto, comparando con su última experiencia, muy, muy bien. Pero no estaba enamorada de él. Había estado muy ilusionada con él, eso sí. Era el hombre que se suponía que ella debía tener pero, a pesar de ello, no le quería.    


    

    Amat tenía razón.


    

    No se divertía con él.  No le gustaba ir de tiendas, no le gustaba hablar de ropa, no le gustaba hablar de famosos ni intentar coincidir con ellos en los restaurantes y en las fiestas. Tampoco le gustaba cotillear sobre la gente ni le dejaba a ella que lo hiciera. No le gustaban los coches caros, llevaba ese ridículo coche viejísimo que ella odiaba. No quería apuntarse a nada con ella: ni a salsa, ni a hípica para hacer amistades interesantes, ni siquiera quería comprarse un velero para llevarla a navegar. Insistía que con el que tenía su padre era suficiente, que no les hacía falta más. Y, lo peor de todo, es que no valoraba todo el trabajo que hacía ella cada día para mantener el físico que tenía. Sólo le decía “estás muy guapa” o “estás preciosa” pero no se daba cuenta si se había cambiado el color de las uñas o se había puesto tinte de brillo en el pelo. En vez de eso le insistía en que estudiara, que buscase algo interesante que hacer con su vida… siempre estaba igual. Le hacía sentir como una estúpida que no tenía ambición por nada.


    

    Llevaba un par meses llorando por sí misma, porque habían tomado por ella una decisión que ella no se atrevía a tomar, y eso le molestaba y le dolía. Pero era la decisión correcta, de eso no cabía duda, ahora se daba cuenta. Encontraría otro hombre más parecido a ella, alguien que la hiciera feliz. 


    

    Sonrió ampliamente y contestó a Amat con fuerzas renovadas.


    

    —Gracias pero no te preocupes por mí. No sé qué te han dicho pero estoy estupendamente.


    

    Amat la miró a los ojos para comprobar si era sincera. Lo que vio pareció convencerle y le devolvió la sonrisa, satisfecho.


    

    —Bien, me alegro. Entonces me voy —le puso una mano en el brazo y le dio un breve beso en la mejilla antes de alejarse de nuevo hacía su vehículo.


    

    Lucía esperaba ese momento pero advirtió indignada que la americana de Amat le cubría parte del culo.


    

    —¡Espera! —le gritó sin pretenderlo.


    

    Él se giró sorprendido y puede que algo temeroso, posiblemente imaginando que se avecinaba una escena, que Lucía iba a empezar a gritarle y echarle cosas en cara. En vez de eso le preguntó elevando la voz.


    

    —¿De qué marca son esos vaqueros?


    

    Amat le sonrió a lo lejos y le voceó a su vez:


    

    —Lucía, déjate la biología y dedícate a la moda. Es lo único que de verdad te apasiona —abría ya la puerta del coche y se metía dentro—.  ¡Piénsalo! —le gritó antes de cerrar y arrancar el motor.


    

    Lucía le vio maniobrar y salir por la pesada puerta de hierro. Se quedó sola en el porche de la casa de sus padres. El pelo todavía le goteaba agua por la espalda.


    

    “Dedicarme a la moda… joder…”, no se le había ocurrido nunca pero, de repente, un montón de ideas se agolparon en su mente: abrir una boutique, colaborar con alguna firma como coolhunter, hacerse asesora de imagen y personal shopper de algún famoso,... el abanico era infinito.


    

    Se miró las manos. “Lo primero es lo primero”. Entró en la casa, necesitaba un teléfono para coger cita con su esteticista.


    

    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    Decidió pasarse el siguiente lunes por la dirección que le había dado Víctor. Aparcó su moto a varias calles de distancia, para que no le delatara, y caminó hasta la puerta. Leyó los nombres del telefonillo y comprobó desilusionado que en ninguno se mencionaba a Vera. Aun así se hizo una composición del terreno y volvió a casa, no sin antes pasar por una casa de alquiler de vehículos.


    

    Al día siguiente, antes de las ocho de la mañana, daba vueltas con un Opel Zafira, el único coche que alquilaban con las lunas tintadas, alrededor de la supuesta calle de Vera. Al final consiguió aparcar en la acera opuesta, frente al portal que ella había anotado.


    

    Se veía a sí mismo haciendo todas esas cosas y no acababa de creérselo. Jamás había tenido que mover un dedo por ninguna mujer y ahora parecía un poco loco haciendo tantas tonterías por una chica que no conocía apenas.


    

    Había dejado a su nuevo ayudante a cargo de revisar toda la documentación del día y le iría mandando correos electrónicos con lo que considerara importante. Amat se había llevado el portátil con una batería de repuesto y un cargador con entrada para el mechero del coche. Llevaba una botella de agua grande y algunas barritas energéticas para comer.


    

    Parecía todo preparado para poder espiar durante varias horas. Sólo se le olvidó el pequeño detalle de que tendría que ir al baño en alguna ocasión. En un extremo de la calle localizó un bar que le serviría en caso de necesidad.


    

    Y se puso a esperar. Y a esperar.


    

    Dieron las nueve y vio a las mamás y papás correr con sus hijos al cole. Las diez y los abuelos empezaron a sembrar la calle con carritos de la compra. Las doce y los pequeños regresaron del cole para ir al parque. Las dos y los comerciantes bajaron sus persianas para ir a comer. Un montón de vidas con rutinas y costumbres, familias que iban y venían.


    

    Amat miraba todo ese movimiento entre aburrido y fascinado por la novedad. Leía las noticias y los correos que iban llegando a su portátil pero no se podía concentrar porque temía perder de vista lo que sucedía en la calle.


    

    A partir de las tres empezó a dar el sol sobre su flamante coche alquilado y la temperatura en el interior subió. Tuvo que empezar a encender el coche, a intervalos regulares, para poner el aire acondicionado y no morir de calor. Se había acabado las barritas energéticas y casi todo el agua.


    

    Lo que le había parecido una aventura excéntrica y divertida en un principio ahora empezaba a convertirse en una condena.


    

    Las cinco de la tarde le pareció una buena hora para que ella regresara a casa pero ya no pudo aguantar más y salió del vehículo para caminar hasta el bar. Desde allí, si se arrimaba a la sucia puerta de cristal, también podía divisar el patio pero ¿qué ocurriría si Vera llegaba justo cuando él entraba a los servicios? Tanta espera no habría servido de nada. Pero calculó que, como el patio estaba en mitad de la calle, sería poco probable que ella anduviera tan rápido como para recorrerla  y alcanzar la puerta, sin que Amat tuviese tiempo de verla llegar por uno de los dos extremos. Sólo así se atrevió a entrar en el baño. Para justificar su presencia allí, se tomó un café sin dejar de vigilar el exterior. Aprovechó para estirar las piernas un rato y cuando vio que el sol se apartaba del techo de su coche caminó de nuevo hacia él. 


    

    Estaba abriendo la puerta para volver a entrar cuando la vio llegar. La reconoció de inmediato pero fue más por intuición que por su aspecto. Llevaba un pantalón azul oscuro y una camisa blanca, ambos sin gracia alguna. Daba la sensación de ser un uniforme. Zapato plano cómodo y una mochila colgando del hombro. Parecía que había engordado un poco desde la última vez que la vio y tenía buen aspecto. Llevaba su bonito pelo oscuro recogido en una coleta y gafas de sol. En general, no destacaba en absoluto de cualquiera de las personas que Amat había visto circular durante el día por esa misma calle. Se sintió un poco defraudado. En su memoria la recordaba más especial.


    

    ¿Y si, después de tanto, ni siquiera se sentía atraído por ella? ¿Iba a comprometerse a ayudarla de ser así? Lo cierto es que, visto lo complicado que parecía, no se veía capaz.


    

    Antes de llegar a su patio Vera se cruzó con una mujer joven que llevaba a un niño de la mano. Debían conocerse pues se paró a saludar. Y entonces Vera se quitó las gafas de sol y se las puso sobre la cabeza y sonrió a la mujer, y sonrió al niño, y a Amat esa sonrisa le hizo recordar. Le vinieron a la mente otros momentos, otras conversaciones, las risas en su coche, su alegría mientras bailaban, y supo con certeza que eso era lo que deseaba. Que desde hacía meses sólo quería volver a tenerla entre sus brazos sonriendo de esa manera.


    

    Le pareció tan evidente que no sabía cómo no se había dado cuenta antes y había esperado tanto para ir a buscarla. 


    

    Vera seguía hablando pero quizás percibió que la observaban y comenzó a mirar a su alrededor. Amat se metió rápidamente en el coche para no ser visto y tomó nota del nombre que indicaba la mochila que colgaba del hombro de Vera.


    

    Cuando ella entró en el portal Amat arrancó el motor y abandonó la calle.


    

    
      

    

  


  
    Parte 3


    

    
      

    

  


  
    
      Vera


      
         
      

    


    Vera tenía indicaciones de dónde debía coger el autobús cuando saliera del metro. “Si tuviera un vehículo todo sería más fácil”, pensó, pero ese era un tema que no se había atrevido a tocar.


    

    Cada vez que se imaginaba subiendo a una moto un terror paralizante la invadía y, de la impotencia que sentía, hasta le entraban ganas de llorar. No se le había ocurrido probar con un coche porque ni siquiera tenía carnet. Nunca había tenido interés en conducir uno pero a lo mejor era el momento de intentarlo. Igual eso sí podía sobrellevarlo. Las casas en las que trabajaba solían estar en urbanizaciones mal comunicadas, pensadas para acceder con vehículos privados.


    

    Normalmente trabajaba en equipo y algunos de sus compañeros con coche los acercaba a todos pero, en esta ocasión, sólo habían contratado los servicios de una persona justificando que era una propiedad pequeña y estaba bien cuidada. Era limpiar sobre limpio le había dicho la encargada. A pesar de ello la habían contratado para todo el día, lo que le parecía perfecto porque le salía mucho más rentable.


    

    El autobús acudió poco después y la paseó por varias urbanizaciones lujosas antes de entrar en la que le interesaba. Como en otras ocasiones se preguntó cómo sería vivir allí: rodeada de jardines y árboles, aceras limpias y casas enormes, pero sin ver a casi nadie durante el día y no tener ni una triste tienda para cotillear. 


    

    A ella le gustaba la vida de barrio, saludando a los vecinos, comprando frente a su casa, llegar paseando a cualquier sitio… pero debía reconocer que la tranquilidad que se respiraba en esas residencias le daba algo de envidia. Eso y las piscinas que brillaban al sol. Era ya mitad del mes de julio y el calor se hacía notar con fuerza. El uniforme de poliéster que le obligaban a vestir para trabajar tampoco ayudaba a llevarlo mejor.


    

    El conductor, al que había preguntado mientras pagaba su billete, le avisó que esa era su parada y Vera se bajó. Subió la pequeña colina que había frente a ella, como le habían indicado, y confirmó que estaba en su destino cuando leyó el número buscado en la gran puerta de entrada. Llamó al timbre y esperó.


    

    La verja se abrió automáticamente y dejó a la vista un llamativo jardín bien cuidado. El césped a sus pies la llevaba a una playa artificial de agua trasparente por la que entrabas en una piscina, con formas redondeadas, de suelo de mosaico que iba evolucionando del color arena del contorno al verde oscuro del interior. El color del fondo, unido al agua que desbordaba por los bordes de piedra arenisca, daba una sensación de lago natural muy refrescante.


    

    Rodeaban la piscina grandes árboles y palmeras que hacían sombra sobre ella en algunos lugares. Una hamaca colgada por aquí, unos rosales salvajes en flor por allá, hibiscos, adelfas, helechos en las zonas sombrías, plataneras cargadas de verdes frutos, hiedras enrolladas en los troncos más gruesos… La enredadera que cubría el muro se mezclaba con el blanco jazmín en flor que impregnaba el aire de olor.


    

    Detrás, semi-oculta por las copas de los árboles, un poco elevada sobre el jardín, una preciosa casa blanca. Vera admiró la construcción. Con planta rectangular de dos alturas, en la planta baja los ventanales sustituían a las paredes y no mostraba la típica cubierta de tejas empleada en la zona, si no que quedaba rematada en un ángulo recto sin más adorno.


    

    Rápidamente imaginó la organización de la vivienda a partir de lo que apreciaba desde donde ella se encontraba. En línea casi recta se debía acceder al garaje por una gran puerta de madera oscura, pues así lo mostraba al camino de piedra que tenía la anchura de un coche. A la izquierda del garaje había un gran ventanal hasta el suelo por donde se podía entrever mobiliario de cocina. Luego la fachada de la planta baja retrocedía unos tres metros para dejar hueco a un porche que, aprovechando el desnivel del terreno, se abría sobre el jardín como un mirador. El segundo piso le hacía las veces de cerramiento superior como protección  del sol.


    

    En la pared trasera del porche Vera pudo apreciar la puerta de entrada y, a continuación, otro gran ventanal que llegaba hasta  la esquina. Intuyó en la distancia que seguramente ese sería el salón. Debía ser enorme.


    

    En la planta superior había también grandes ventanas pero sin ser de techo a suelo como en el piso inferior. Se deseaba mayor intimidad. “Los dormitorios”, concluyó Vera.


    

    Para que todo fuera más agradable se había buscado la continuidad en los materiales. Tanto el porche como las losetas que marcaban el camino sobre el césped del jardín tenían el mismo suelo de arenisca que bordeaba la piscina. Todos los marcos de las ventanas y las puertas eran de la misma madera oscura que las gruesas vigas de la cubierta del porche que, sobresaliendo en forma de cuña de la blanca fachada, daban a la casa un toque ibicenco.  “Probablemente siroco o alguna madera tropical”, supuso Vera, disfrutando de la parte que más le gustaba de su trabajo: analizar las viviendas a las que iba y fantasear sobre ellas.


    

    La combinación del dorado de la piedra en el suelo con el blanco de la paredes, la madera oscura como contraste, el jardín exuberante a su alrededor y el agua brillante con reflejos verdes de la piscina dejó a Vera  sobrecogida. No era la casa más grande ni más lujosa que había visto hasta ahora, pero sin duda le pareció la más cálida y hermosa. Por lo menos su exterior.


    

    La verja se cerró tras ella y el ruido la hizo despertar de su encantamiento. Rodeó la piscina para acceder a la puerta de entrada siguiendo el sendero marcado, sin atreverse a ojear a través de las cristaleras que encontraba a su paso y, una vez allí, esperó a que salieran a recibirla. Sabía que esa gente con pasta era muy sensible a las interrupciones y era mejor esperar que volver a llamar e irritarles y empezar con mal pie su día de trabajo.


    

    Al cabo de un minuto plantada ante la puerta se fijó en que estaba abierta y entornada. Se acercó más aún.


    

    —Entra por favor —oyó decir desde el interior.


    

    Era una voz masculina y Vera, por un momento, dudó. Tuvo que hacer un ejercicio de confianza antes de empujar la puerta y decidirse a poner un pie dentro. Pensó que la empresa para la que trabajaba tenía la dirección y que sus compañeras también sabían dónde estaba. En caso de que hubiera un asesino allí dentro debía ser un asesino un poco estúpido, porque había dejado un rastro muy fácil de seguir.


    

    Entró en un recibidor, de unos veinte metros cuadrados, desde donde parecía distribuirse el acceso al resto de la casa: una preciosa escalera de madera frente a ella para acceder al piso superior y puertas a ambos lados. Antes de que sus ojos se acostumbraran a la disminución de la luz oyó como la puerta se cerraba tras ella. Eso la alarmó y, de manera instintiva, avanzó hacia el interior del recibidor y se giró, para alejarse de quien estuviera a su espalda y poder verle de frente.


    

    Pero lo que vio la dejó sin palabras: Amat estaba frente a ella y la miraba con aire asustado.


    

    Pues ya eran dos.


    

    Vera parpadeó varias veces esperando que la visión desapareciera como otras veces, pero él siguió allí, ante ella, a sólo un par de metros de distancia.


    

    —Hola Vera —le dijo, y eso no le dejó lugar a dudas de que era real.


    

    Sintió una corriente eléctrica atravesándola del pecho al estómago, el corazón desbocado en una carrera loca. Permaneció callada porque no podía hablar.


    

    —Por favor, pasa y siéntate. ¿Quieres tomar algo? —Amat se puso ante de la puerta que tenía a su izquierda y le hizo un gesto para invitarla a entrar en esa habitación.


    

    Vera le veía allí de pie y, simplemente, no daba crédito. Le costó más de un minuto poder moverse y caminar hacia donde él le indicaba. Minuto en el que Amat aguantó estoicamente la postura sin dar señas de impaciencia.


    

    Cuando pasó por su lado percibió el olor a ropa limpia que ya conocía y asociaba con él. Una sensación dulce la invadió, como de vuelta a casa. De algún modo la tranquilizó.


    

    Tomó sitio en un sofá que apareció en su camino y ni siquiera miró alrededor.


    

    Escuchó que Amat le indicaba que iba a por agua y volvía en un momento, pero no se atrevió ni a asentir con la cabeza. Era como si sus fantasías se hubiesen hecho realidad de la forma más inesperada pero, conforme su corazón se serenaba y ella conseguía ordenar sus ideas, decidió que aquello era bastante improbable. Lo más sensato era pensar que Amat, de algún modo y por algún motivo inexplicable, había conseguido dar con ella y había organizado ese encuentro, lo que consiguió volver a acelerar su corazón de manera alarmante.


    

    Amat regresó con una bandeja en la que llevaba una jarra de agua y tres vasos pero Vera no reparó en ese detalle. Estaba absorta recorriendo con la mirada ese rostro que, unos meses atrás, habría sido capaz de dibujar con los ojos cerrados. Comprobó que llevaba el pelo un poco más largo y estaba más bronceado, y el cambio le gustó. Mientras, él servía la bebida en la mesa baja que tenía ante ella.


    

    Posó sobre Vera sus bonitos ojos verdes y le habló. Durante unos segundos tuvo que concentrarse para entender lo que le decía. Le preguntaba cómo estaba.


    

    —¿Esto ha sido una casualidad? —se oyó a sí misma preguntarle a su vez.


    

    Amat carraspeó, estaba visiblemente nervioso. Colocó una silla frente a ella y se sentó tomando uno de los vasos de agua y dando un pequeño sorbo.


    

    —Vera —comenzó—  cuando te fuiste me quedé muy… impresionado… y te he estado buscando desde entonces… Espero que no te moleste.


    

    Vera no daba crédito y no entendía nada ¿muy impresionado? ¿Impresionado en qué sentido? ¿Llevaba más de medio año buscándola? ¿Tan bien se había escondido? ¿Y cómo la había localizado finalmente? No sabía por qué pero empezó a sentir cierta irritación. Evidentemente, si se había ido era porque no quería que la encontraran. Se quedó callada sin dejar de mirarle.


    

    Amat se miró las manos, tensas, que apretaban con fuerza el vaso de agua.


    

    —¿No vas a decir nada? —le preguntó.


    

    —Espero que me lo expliques tú —le soltó. “Muy simpática Vera, eres fantástica haciendo amigos” le recriminó su parte dulce y sensata.


    

    Amat, sin dejar de mirar su vaso, sonrió con pesar. No me lo estás poniendo nada fácil, parecía decir.


    

    —Vera… —se notaba que le costaba elegir las palabras. Levantó la vista y la miró fijamente de nuevo— en todo este tiempo ¿te has acordado alguna vez de mí?


    

    Vera no se lo podía creer. Había huido de eso. Había dejado su trabajo y cambiado su número de teléfono para huir de eso y “eso” había ido a buscarla. Necesitaba un minuto, respirar… Comenzó a levantarse del sofá para salir de allí cuanto antes, sentía que comenzaba a faltarle el aire.


    

    —Espera —Amat se levantó y, sorteando la mesita, se arrodilló a sus pies sujetándole los brazos para detenerla en su huida—. Escucha, yo sí he pensado mucho en ti y en todo lo que me contaste… —ya lo sabía ella, compasión, lo que sentía hacia ella era lástima y compasión—. He estado buscándote a partir de Víctor y él me habló de una amiga tuya, de alguien que quizás supiera de ti… —la cabeza de Vera empezó a palpitar. ¿De quién hablaba? ¿A quién más había metido en todo esto? No podía ser cierto lo que estaba oyendo, ella sólo había ido allí a limpiar, debía ser un error, la dirección estaba equivocada, ella no tenía que estar allí, se habían equivocado, llamaría a su agencia, les explicaría lo ocurrido…—. Vera he hablado con tu amiga Susana y creo que deberías escuchar lo que tiene que contarte.


    

    Vera se incorporó y esta vez Amat no puso impedimento alguno. Aliviada y algo sorprendida se dispuso a salir de allí pero, cuando miró hacia la puerta, reconoció a una figura familiar bloqueándole el paso.  Era Susana. 


    

    No pudo evitar que un millón de emociones contradictorias le asaltasen de golpe. Alegría, miedo, rencor,…todo a la vez y todo revuelto. 


    

    Ella había querido mucho a Susana. Amigas de toda la vida, desde parvulario. Pero cuando murió Raúl algo pasó, no sabía explicar el qué, y su amistad se desvaneció. No pelearon, ni tuvieron malos gestos, sólo… desapareció.  Como si nunca se hubieran conocido.


    

    Ahora estaba ahí mismo, a sólo unos metros, mirándola con dolor. “Le asusta ver en qué me he convertido” se reprochó a sí misma. “Esto no tenía que estar ocurriendo”, le echó en cara a Amat. Su amiga no tenía que verla así, indefensa e infeliz. No era justo. Empezó a odiar a Amat por exponerla de esa manera.


    

    —Hola Vera —le dijo ella suavemente—.  Cuanto tiempo…


    

    Vera no contestó, estaba confusa y sentía vergüenza. Se giró buscando con la mirada a Amat que se había alejado hacia los grandes ventanales del fondo. Las observaba desde allí con las manos en los bolsillos, como si ahora todo dependiera de las dos, como si ya no fuera cosa suya.


    

    —¿Qué es esto Amat?, ¿qué pretendes? —su voz sonó terriblemente normal. Le sorprendió, no estaba normal para nada.


    

    —Vera, tengo que contarte algo —le dijo Susana a su espalda—.  Creo que en cierto modo ya lo sabías pero no… no querías saberlo…


    

    Vera no se giró. Seguía mirando a Amat esperando una explicación. Él la miraba a ella con expresión de tener el corazón en un puño. Susana continuó hablando.


    

    —Escúchame Vera… he estado preparando esta conversación pero no es nada fácil así que intentaré ser clara y… bueno, voy allá.


    

    Vera seguía mirando a Amat como si la cháchara de Susana no fuera con ella.


    

    —La noche que Raúl falleció lo hizo cuando volvía de mi casa…


    

    Eso hizo que Vera se girase por fin y la mirase confundida. ¿De su casa?, ¿qué hacía Raúl en su casa? Intentó recordar. Vio a Raúl en la puerta de su dormitorio, sonreía. Iba a por helado. Ella le rogó que fuera a comprar helado. ¿Por qué estaba en casa de Susana?


    

    —¿Qué hacía en tu casa? —consiguió preguntar con un hilo de voz. Una imagen siniestra empezó a dibujarse en su cabeza.


    

     —Vera, Raúl y yo quedábamos a veces ¿sabes? —explicó Susana en el tono más dulce que fue capaz.


    

    Vera dio dos pasos hacia Susana pero se lo pensó mejor y retrocedió de nuevo. ¿Quedaban a veces?


    

    Sintió que le flaqueaban las rodillas y empezaba a costarle respirar de nuevo. Abrió la boca y se puso una mano en la pecho. Amat hizo el gesto de acercarse a ella pero pareció recordar algo y se paró, quedándose donde estaba.


    

    —Teníamos… teníamos una relación desde hacía más de un año —confesó Susana con tono arrepentido.


    

    Vera se quedó muy quieta e intentó dejar la mente en blanco. Cerró los ojos y se concentró en su respiración. No le interesaba en absoluto nada de lo que le estaban contando y no veía forma de huir de allí así que intentó aislarse como pudo.


    

    —Vera, Vera, dime algo… he venido hasta aquí sólo para hablarlo…


    

    Inspirar, expirar, inspirar, expirar, inspi…


    

    —Vera, por favor, ¡di algo! —elevó la voz Susana—.  ¿Me has oído? Raúl y yo teníamos una aventura. Nos veíamos varias veces a la semana —seguía insistiendo—. Estábamos enamorados...


    

    Algo explotó entonces en el pecho de Vera. ¿Cómo se atrevía a decir eso? Sintió de golpe tanta rabia que apretó las mandíbulas y cerró los puños. Sus piernas caminaron solas hasta Susana y le plantó cara.


    

    —¿Y por qué me cuentas eso ahora? Casi cinco años después. ¿Necesitabas que yo lo supiera para sentirte mejor?, ¿es eso? —le contestó con desprecio.


    

    —No Vera —Susana se esforzaba por seguir hablando en tono suave a pesar de la situación—, te lo digo porque sé que te culpas a ti misma por su accidente y creo que es necesario que sepas que la culpa no fue tuya —inspiró profundamente, como armándose de valor para continuar—.  Cuando salió de tu casa… de vuestra casa, se vino directo a buscarme y estuvimos juntos dos horas. Se hizo demasiado tarde… Por eso salió corriendo, por eso le pilló la lluvia…por eso resbaló —los ojos se Susana se llenaron de lágrimas—.  No tuvo nada que ver con algo que tú hicieras o le dijeras. Fue su decisión de venir a verme lo que… lo que dio pie al accidente.


    

    Vera volvió al sofá a buscar su mochila y la recogió dispuesta a irse en ese mismo instante. Ya había tenido suficiente. No había ido hasta allí a escuchar tonterías. Llamaría a su agencia para decirles que comprobaran mejor sus clientes. De hecho dejaría esa estúpida agencia y buscaría otra cosa. Podría volver a probar lo de ser tele operadora. Sí eso, lo de tele operadora no estaba tan mal. Podría llamar a su antigua empresa y…


    

    —Vera ¿me estás escuchando?


    

    Susana estaba frente a ella y le había puesto las manos sobre los hombros. Vera se apartó con una mueca de asco, alejándose de su contacto.


    

    —Por favor, ¡escúchame! —Susana empezó a derramar lágrimas mientras intentaba continuar con su historia—.  Nosotros te queríamos mucho, no queríamos hacerte daño… te lo íbamos a contar… lo nuestro…, pero primero no parecía adecuado porque era Navidad, luego porque tenías exámenes y luego… luego te quedaste embarazada y…


    

    —¿Y cómo crees que me quedé embarazada Susana? Raúl colaboró en eso ¿sabes? —le replicó con arrogancia Vera. Sentía tanta ira que se hubiera puesto a pegar golpes a los sofás, a la pared… a Susana, sobre todo a Susana.


    

    —Sé cuándo te quedaste embarazada, Vera. Fue en vuestro aniversario. Él me lo contó. Sé que fue excepcional, como una especie de despedida por su parte… por favor, créeme, teníamos una relación y creo que tú lo sabías y no querías verlo. Todo el mundo lo  sabía…


    

    Amat se acercó un poco y le recriminó en tono serio.


    

    —Susana, creo que ese no es el punto.


    

    —Sí lo es, me oyes, sí lo es —Susana había perdido la serenidad del principio. También ella guardaba sus penas y estaba aprovechando la ocasión para liberarlas—.  Porque yo también lo pasé muy mal cuando murió y no podía hablar con nadie y nadie me consolaba… —rompió a llorar.


    

    —Tenías a Víctor, Susana ¿o ya no te acuerdas de Víctor? —dijo Vera deseando ser cruel. Seguía apretando los puños con fuerza, sintiendo como se le  clavaban las uñas en la piel.


    

    Susana paró en seco su llanto y miró con furia a Vera como si le fuera a gritar algo desagradable, pero cerró los ojos un segundo y respiró hondo. Logró calmarse.


    

    —Vera, he venido aquí porque Víctor me lo pidió, porque tu amigo se ha tomado muchas molestias y porque has sido mi mejor amiga… Creo que te gasté… te gastamos una putada engañándote. No fue culpa mía, ni suya, ni de nadie. Sólo pasó, nos enamoramos. Y por respeto a ti esperamos un buen momento para decírtelo… pero ese momento no llegó nunca —Susana volvió a tomar aire y continuó—.  La noche que murió Raúl estuvo conmigo, volvía de mi casa e iba camino de la heladería. Se le hizo tarde, temió que le cerrasen y llegar con las manos vacías, no tener excusa que explicara el retraso. Por eso corrió Vera. Y tú sabías que algo fallaba en la historia porque el cruce en que resbaló ni siquiera le pillaba de camino… Si hubiese ido directo a comprar el helado que le pediste no le habría pillado la lluvia y habría vuelto sano y salvo. Pero has de saber que ahora no estaría contigo Vera, estaría conmigo. Estarías igualmente sola —hizo una pausa, como si no supiera por dónde seguir—.  Eso es lo que he venido a contarte Vera, porque creo que no mereces castigarte como te castigas y espero que todo esto te sirva para superar el dolor de la pérdida y puedas ser feliz de nuevo —bajó la cabeza y terminó casi en un susurro agudo— aunque sea odiándonos a los dos.


    

    Vera se agachó y cogió su mochila del sofá todo lo dignamente que pudo. Se acercó hasta la puerta y salió al recibidor donde intentó abrir la puerta de la calle sin resultado. Movió el pomo arriba y abajo, arriba y abajo, cada vez con más fuerza. Nada, estaba cerrada por dentro. Lo intentó con el resto de puertas que había alrededor. Empujó con el hombro, golpeó el pomo con el puño,… Igualmente cerradas. Amat la observaba desde la puerta del salón que acababa de abandonar y al que no iba a volver a entrar por nada del mundo.


    

    Se sentía tan cabreada con él, estaba tan furiosa, que no quería ni hablarle. Le miró con todo el odio del que fue capaz y él le devolvió una mirada llena de comprensión para mirar luego, detrás de ella, con cierta intención. Vera se dio la vuelta y vio las escaleras que ascendían al piso superior. Sin saber muy bien la razón corrió hacia arriba y entró en la primera puerta que vio abierta, cerrándola tras ella de un portazo. Sólo quería un refugio, estar sola. Lanzó la mochila sobre la cama y se sentó en el suelo, abrazándose las rodillas y escondiendo la cabeza entre ellas.  Poco a poco comenzó a balancearse en el suelo hacia delante y hacia atrás. Intentaba mantener la mente en blanco. No quería pensar en lo que le acababan de contar.


    

    No sabría decir el tiempo que estuvo así pero debieron pasar horas porque le molestó una terrible sensación de hambre.


    

    Se atrevió a sacar la cabeza de entre las piernas y miró alrededor.


    

    Era una habitación grande y luminosa. El suelo de madera en color grisáceo le daba calidez. Una cama y un armario en extremos opuestos. Algo de mobiliario auxiliar: una mesa y una silla, una butaca con pinta confortable. Todo en madera también, pero algo más clara que el suelo, lo que producía un efecto muy acogedor. Al lado de la cama una puerta que imaginó conduciría a un cuarto de baño. Casi toda la pared frente a ella era un gran ventanal que, en ese momento, dejaba ver la puesta de sol. Eso quería decir que llevaba allí encerrada todo el día.


    

    Se fijó que encima de la mesa había una jarra de agua y un vaso. Se levantó tan rápidamente que se mareó. Tenía muchísima sed aunque no lo había notado hasta ese instante. Vertió agua en el vaso dos veces antes de lograr saciarse. También había un paquete de papel y una bolsa trasparente con algo oscuro dentro. Tomó primero el paquete y encontró dentro dos pastillas de paracetamol y un único Valium. Lo volvió a dejar con cuidado sobre la mesa. Luego tomó con ambas manos la bolsa trasparente. Cuando vio lo que era sintió un calor tibio en el corazón: eran las mismas galletas que llevaba ella a la oficina los primeros días que pasó junto a Amat. No eran fáciles de encontrar. La pareció un detalle tan tierno que casi sintió que le perdonaba por haberle tendido esa emboscada. Pero de momento no, de momento todavía odiaba a Amat, y a Susana… y, aunque le parecía imposible de creer, odiaba a Raúl.


    

    Apartó de su mente esos pensamientos y sacó una galleta que comió a pequeños mordiscos. Sentía tanta hambre que incluso le provocaba malestar comer. Poco a poco fue devorando el contenido del paquete hasta que sólo quedaron dos. “Para desayunar”, se dijo. Porque, como no quería volver a ver a Amat en su vida, nunca más podría salir de esa habitación. Eso era evidente.


    

    Retiró la suave colcha en color crudo y se tumbó sobre las frescas sábanas de lino. Todo un lujo.


    

    Cerró los ojos pero le dolía la cabeza y las ideas que le rondaban eran demasiado espantosas para poder conciliar el sueño. Recordó lo que había sobre la mesa y se levantó. Se tomó un paracetamol y el Valium con dos tragos de agua y volvió a tumbarse. Poco a poco todo pareció más agradable, más tenue, más suave y, al cabo de un rato, el sueño la envolvió.


    

    Despertó temprano y en cuanto su cerebro se puso en marcha recordó todo lo vivido el día anterior. Sin embargo ya no le pareció tan dramático. La luz de la mañana entraba por la gran ventana que ella no se había molestado en cerrar. Se asomó y vio el jardín en flor y la piscina, todo con los bellos colores del amanecer.


    

    Era cierto que Raúl la había estado engañando. ¿Ella lo sabía?, ¿se lo imaginaba? No sabría decirlo con seguridad.


    

    
      “Oh I live a lie, oh I live a lie, oh why even try

    


    
       
    


    
      I've been leaving thoughts below

      Still I feel I should know…” [35]

    


    
       
    


    El sexo no era un factor a valorar. Que cada vez fuera más esporádico no quería decir nada… ¿o sí? Nunca había sido una relación muy apasionada. Lo suyo era diferente… era… ¿qué era? Cariño, sobre todo cariño y, supuestamente, confianza y respecto. Pero puede que sí intuyera algo porque si no ¿por qué había perdido todo el contacto con Susana?, ¿o había sido ella la que, por vergüenza, se había alejado?


    

    Era cierto que siempre le había extrañado el lugar donde ocurrió el accidente de Raúl. ¿Por qué no había sospechado nada?, ¿por qué no había indagado más?


    

    Esa tarde se echó a descansar como le recomendó el médico mientras Raúl salía. Se durmió. Cuando la policía llamó a su puerta la despertó y acudió a abrir todavía adormilada. No sabía el tiempo que había trascurrido desde su marcha ni lo valoró. La noticia de su muerte le cayó encima como un torrente de agua helada y la dejó sin defensas. No podía estar pasándole por segunda vez, no a ella. Volver a quedarse sola en el mundo. Desde luego no estaba en condiciones de pensar ni analizar nada.


    

    Pero ¿por qué nadie le dijo nada? ¿Por qué Susana había esperado cinco años para contarle la verdad? Porque Vera no quería escuchar. Se aisló y no dejó que nadie se acercara a ella.


    

    Lo que sí parecía estar claro era que, después de todo, ella no tenía la culpa de su accidente. Aunque no hubiese insistido en que saliese a comprar un helado probablemente Raúl se habría escapado de todos modos.


    

    Eso la dejaba en una situación incómoda. Si eso era verdad ¿qué pasaba con los últimos años de su vida? ¿Qué pasaba con todos los buenos momentos que había dejado escapar, la gente que había dejado de conocer, los trabajos que había dejado de disfrutar, la carrera que no había terminado,…? Era infinita la lista de cosas que había perdido por el camino.


    

    Pero, por otro lado, ¿seguro que ella no tenía la culpa del accidente? ¿No era culpa suya que Raúl ya no la quisiera y estuviese con otra? Sí ella hubiese sido diferente ¿Raúl se habría liado con Susana? Quizás no debería haber sido tan independiente, o tan posesiva, o tan… ¿cómo era ella antes? No lograba acordarse.


    

    Estuvo reviviendo momentos, recordando instantáneas de su vida, y le parecía todo tan lejano, como si no fuera ella si no otra persona la que los había vivido.


    

    
      “Oh I live a lie, oh I live a lie, oh why even try

      I've been leaving thoughts below

      Still I feel I should know…” [36]

    


    
       
    


    El sol fue ganando intensidad y Vera volvió a sentir hambre. Se comió las dos galletas que le quedaban con el último vaso de agua de la jarra.


    

    
      “When I seem to believe all that I've done wrong

      You can take all, that's right. I will still move on

      Taken all I can give, it seems that I don't belong

      Push me further from this, go on

      

      Oh I live a lie, oh I live a lie, oh why even try

      I've been leaving thoughts below

      Still I feel I should know” [37]

    


    
       
    


    Debía ser más de mediodía cuando decidió salir de la habitación.


    

    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    Una vez Amat se aseguró que Vera estaba en la habitación que había preparado para ella tuvo que volver al salón y confortar a Susana que lloraba a moco tendido. El día que quedaron para hablar no había dado imagen de tanta fragilidad. También es cierto que no le había contado nada de sus propios sentimientos, sólo habían hablado de hechos. De cómo habían intentado, Raúl y ella, no dañar a Vera y debido a ello el engaño había durado más de lo conveniente. La segunda gran perjudicada había sido Susana, claro, pero de eso él no se había dado cuenta hasta ahora.


    

    Cuando Susana logró serenarse Amat le agradeció su ayuda y las molestias causadas y la acompañó hasta su coche.


    

    —Gracias a ti también —le dijo ella cuando ya arrancaba el motor—.  Hay cosas que es necesario contar y creo que a mí también me ha venido bien. Ha sido un ejercicio de sinceridad que le debía desde hace tiempo y ha sido duro pero, yo por lo menos, me siento mejor. Qué tengas suerte Amat, en lo que sea que te propongas con Vera. Cuídala. Adiós.


    

    Volvió a la casa que permanecía en silencio como si estuviera vacía y se dispuso a esperar. Al mediodía comió un plato preparado de supermercado y siguió esperando. No se atrevió a darse un baño en la piscina o alejarse del salón por si Vera bajaba. Pasó la hora de la merienda y la de la cena. Picoteó algo, siempre alerta, para poder interceptar a Vera en caso de ser necesario, pero llegó la noche y nada cambió.


    

    Estaba muy preocupado. Había esperado y temido este día desde que decidió seguir adelante con el plan. Había organizado el trabajo y las vacaciones para poder cogerse casi siete semanas seguidas, de modo que podría atender a Vera si lo necesitaba. Era el tiempo mínimo de recuperación que había estimado su amigo David.


    

    También había comprado las medicinas que le había indicado y seguido sus instrucciones: nada de cocinas con cuchillos, nada de ventanas abiertas, nada de coger coches o caminar cerca de carreteras. “Nunca se sabe lo que se le puede pasar por la cabeza tío”, le explicó preocupado, “piensa que le vas a desmontar su esquema de pensamiento. Todas las ideas que en este momento sigue a pies juntillas y que le hacen tomar cualquier decisión, todas sin excepción, se van a ir al garete. Así que sus decisiones han sido todas erróneas. Imagínate cómo se va a sentir. ¿Lo entiendes?”.


    

    Amat lo entendía pero no podía llegar a hacerse a la idea de lo duro que era. Él, afortunadamente, nunca había sufrido algo así. Criado en una buena familia, cariñosa y respetuosa, había tenido todo el apoyo del mundo para crecer contento y feliz. Ningún drama que él recordase.


    

    Ahora que al fin había pasado el momento más complicado se sentía confundido. No sabía muy bien qué sentía por Vera y ella no había dado muestras de sentir nada por él. Si acaso un odio feroz al final del episodio que acababan de vivir. No tenía ni idea de lo que iba a ocurrir ahora pero tampoco estaba seguro de querer que ocurriera algo. Se preguntaba a sí mismo como se sentiría si, después de todo, Vera decidía salir de la habitación e irse a su casa. Si no había cambiado nada y no quería volver a verle. ¿Decepción o alivio? Realmente no estaba seguro.


    

    Estuvo en guardia hasta pasada la medianoche pero el cansancio se apoderó de él y decidió echar una cabezada. Se tumbó en un sofá del salón para estar más cerca de la puerta que, de todos modos cerró con llave para que Vera no pudiera salir sin ser vista.


    

    Llegada la mañana se acercó a su habitación para escuchar a través de la puerta. Silencio.


    

    Se dio una ducha rápida y bajó a preparar un par de zumos y unas tostadas. Subió de nuevo al cabo de un rato. Más silencio. Ni lloros, ni patadas, ni gritos, como le había advertido David, sólo silencio.


    

    Tras varias excursiones arriba y abajo, eligió esperar sentado en el pasillo frente a su puerta. Si al mediodía no daba señales de vida tendría que llamar, no podía pasar más de veinticuatro horas sólo con unas galletas y agua.


    

    Estaba dando cuenta de las tostadas que había preparado para Vera horas antes, duras y frías ya, cuando oyó que giraba el pomo. El corazón se le aceleró y mejoró su postura aunque siguió sentado en el suelo, le pareció menos amenazante que esperarla de pie.


    

    Vera salió de la habitación con aire asustado y le vio de inmediato. Se quedó parada a medio camino de cerrar la puerta. Parecía que dudaba entre volver a esconderse dentro o salir corriendo escaleras abajo. Por fin se decidió y cerró la puerta del todo tras ella, dio unos pasos y quedó plantada frente a él. Llevaba la ropa arrugada, el pelo revuelto y los ojos un poco hinchados.


    

    Amat sintió el deseo de abrazarla y confortarla pero en lugar de eso extendió la mano y le ofreció el zumo que había preparado para ella. “¿Me lo lanzará a la cara?”, dudó. Pero Vera se agachó y se sentó a su lado, a una distancia prudencial como siempre. Sólo entonces cogió el vaso que él le ofrecía y bebió un sorbo.


    

    —¿Por qué has hecho todo esto? —le preguntó mirando a su vaso.


    

    Él negó con la cabeza.


    

    —Lo cierto es que no estoy seguro… creo que porque deseaba volver a verte.


    

    Vera arqueó una ceja escéptica. “¿Cómo?”, parecía decir.


    

    —Mira, es difícil de explicar así, en frio —se sentía cohibido, no sabía qué decirle que no le hiciera parecer un loco enamorado, porque tampoco era así como se sentía—.  Lo que te dije ayer es cierto: durante este tiempo me he acordado mucho de ti y quería verte de nuevo… Al buscarte, me enteré de lo que pasó en realidad —Vera apretó los labios y entornó los ojos sutilmente, como si el recuerdo le doliera—  y creí que era bueno para ti que lo supieras… que supieras la verdad.


    

    Amat quedó satisfecho con su respuesta. Era justo lo que había pasado y no le comprometía a nada. Obvió en su mente el hecho de que se había acostado con una chica sólo porque se parecía a ella. En ese momento no parecía relevante.


    

    Vera asintió con la cabeza.


    

    —¿Y qué crees que va a pasar ahora? ¿Ahora que sé ‘la verdad’? —entonó las palabras con cierto desdén.


    

    Amat captó su irritación pero le pareció comprensible.


    

    —Creo que puedes empezar a ver las cosas desde otra óptica. Dejar de culparte a ti misma y de castigarte… volver a ser….


    

    —¿Normal? —le interrumpió ella con cierta sorna.


    

    —Feliz —“qué dura la tía”, pensó Amat—, hablo de ser feliz.


    

    —En eso te equivocas. Hasta ayer yo era feliz, feliz a mi manera, y ahora tengo que volver a buscar la forma de serlo —suspiró.


    

    Vera seguía mirando su vaso así que Amat se inclinó para poner su cara frente a ella y mirarla a los ojos.


    

    —¿De verdad eras feliz? —le preguntó en voz baja.


    

    Vera se quedó mirándole fijamente y tardó varios segundos en contestar.


    

    —¿Y de verdad pensabas que saber que mi marido me engañaba iba a ayudarme a serlo?


    

    Amat sintió un nudo en la boca del estómago. ¿Era así como lo veía ella? ¿Tanto se había equivocado? ¿Había empeorado las cosas?


    

    —No era mi intención hacerte daño —es todo lo que se le ocurrió decir.


    

    —Será mejor que me vaya —dijo Vera mientras se levantaba.


    

    Si no quería perderla tenía que actuar rápido.


    

    —¿Cuánto tiempo hace que no sales con nadie? —le preguntó.


    

    Vera, que ya estaba en pie y se disponía a irse, se giró indignada.


    

    —¿Y eso a ti que más te da?


    

    —¿Cuándo fue el último trabajo que tuviste relacionado con tu profesión?


    

    Vera no contestó y miró hacia otro lado. Se ve que empezaba a captar la idea.


    

    —¿De cuanta gente has huido en los últimos años? ¿Qué pones en tu currículo? ¿Cuántos amigos tienes? —Amat se puso en pie y se aproximó a ella—.  Vera, ¿eres capaz de darme un abrazo?, ¿de tocarme siquiera, sin sentirte culpable?


    

    Vera le miró con aire abatido.


    

    —¿Qué quieres de mí Amat? No entiendo nada.


    

    Amat tomó fuerzas, ahora venía lo realmente complicado.


    

    —Quiero que te quedes aquí unos días…


    

    —¿Qué? —Vera sonrió escéptica— ¿A qué viene eso? ¿Hablas en serio?


    

    —Hablo completamente en serio. Tienes una habitación para ti, algo de ropa nueva en el armario y una piscina preciosa. No tienes por qué irte.


    

    —¿Me has comprado ropa? —Vera le miraba como si estuviera completamente chiflado. Lo cierto es que sonaba todo bastante raro. Tenía que explicarse cuanto antes y hacerlo muy bien.


    

    —Mira —era el momento de dejar las cosas claras—  necesitas tomarte unos días para reflexionar. No puedes volver a la rutina sin más. Todo esto lo he organizado yo y me hago responsable. He contratado tus servicios durante toda la semana que viene así que no tendrás que preocuparte de ir a trabajar. Puedes irte a tu casa a descansar pero te ofrezco la alternativa de que te quedes aquí, de que no pases los días sola comiéndote la cabeza —Vera seguía mirándole con los ojos como platos—.  Pero si tienes algo mejor que hacer…


    

    —Esto es una locura. No te conozco de nada —negó con la cabeza—.  Tengo que irme —se volvió y bajó la escalera.


    

    
      

    

  


  
    
      Vera


      
         
      

    


    “Después del horroroso día que le había dado le venía con esas. Iba él a solucionarle la vida. Qué coño sabía él por lo que estaba pasando ella. Había pagado a su empresa para que no tuviera que currar, le había comprado ropa ¿pero quién se creía que era?, ¿su madre? Increíble, jamás lo hubiera imaginado de un tío como él, tan guapo, tan listo...Estaba chiflado… ¿A qué santo venía todo eso de ayudarla? Ella no necesitaba ayuda. Se bastaba y se valía para salir adelante.”


    

    Vera bajaba las escaleras con todos esos pensamientos en la cabeza. Se sentía furiosa y triste.


    

     “Ahora sólo falta que me haya encerrado como ayer y no pueda salir a la calle”, temió mientras cruzaba el vestíbulo y agarraba con firmeza el pomo de la puerta esperando encontrar resistencia. Pero el pomo se movió bajo su presión y la puerta se abrió.


    

    Necesitó unos segundos para que sus ojos se acostumbraran a la intensa luz de mediodía.


    

    La vista del hermoso jardín la sosegó. El agua trasparente de la piscina deslumbraba bajo el sol. Los árboles, el rosa, blanco, rojo, naranja,… de las flores, el verde césped, la vista de los campos de naranjos en la distancia y las montañas al fondo. Una acuarela de colores y silencio, sólo roto por el sonido de los pocos insectos que volaban alrededor confundidos por el calor.


    

    El aire olía a leña. “Es sábado” recordó Vera. Probablemente alguien cocinaba una paella en los alrededores. Una paella que compartiría en familia o con amigos. Nadie guisa una paella para una sola persona. Sólo Vera lo hacía.


    

    “Pero si tienes algo mejor que hacer…” le había dicho Amat. ¿Qué era lo que tenía que hacer? ¿Volver a su triste y viejo apartamento alquilado y pasar otro fin de semana sola? ¿Era eso lo que de verdad quería? Porque ya no estaba segura de merecerse esa soledad, esa fidelidad a Raúl. ¿Se la debía?


    

    No lo sabía. No estaba segura. Ya no estaba segura de nada.


    

    ¿Y si Amat tenía razón y se merecía otra oportunidad de ser feliz? ¿Y sí esa era su oportunidad y la dejaba escapar? Él le gustaba, le gustaba mucho, por eso se había asustado y había huido. Sí se iba ahora ¿tendría valor para volver? Es más, ¿le dejaría él volver?


    

    “¿Por qué precipitar las cosas Vera?”, le aconsejó su parte sensata, “¿Por qué no te das un poco más de tiempo antes de decidir nada?”. Vera esperó pero en su cabeza nadie más habló, parecía que todas sus Veras estaban de acuerdo.


    

    Amat la había seguido y se había quedado tras ella, apoyado en el borde de la puerta, con los brazos cruzados, mirándose los pies, esperando.


    

    Vera volvió a olfatear el aire. Ahora sí olía a paella y se dio cuenta de que tenía hambre. Respiro hondo, había tomado una decisión.


    

    —Creo que me quedaré a comer —le dijo sin mirarle.


    

    Amat, sin cambiar la postura, sonrió.


    

    Fue él el que se encargó de todo a partir de ese momento y Vera se dejó llevar sin discutir ni una sola orden.


    

    Le sugirió que fuese a su habitación y comprobara lo que le había comprado y le dijese si le hacía falta algo más.  Vera encontró en su nuevo armario todo tipo de bañadores y bikinis de todos los tamaños posibles. Con eso Amat dejaba claras dos cosas: una, que no le importaba gastar dinero, dos, que no tenía ni idea de tallas de mujer o del tamaño de Vera. Entre todos los modelos encontró tres que no le venían mal del todo y los apartó. También había comprado varios pijamas de verano, camisetas y pantalones cortos. Una variedad de chanclas, de diferentes tallas y modelos, y protectores solares, de varios factores, era el resto de su ajuar. En el baño tenía todo lo necesario para asearse y de bastante más calidad que lo que ella usaba en casa.


    

    Se quitó el horroroso uniforme sintético que llevaba y estrenó un bikini, un pantalón, una camiseta y unas chanclas. Valoró su aspecto en el espejo del baño y decidió, que no era la bomba, pero que, para lo que se cuidaba, no se podía quejar. “Bendita depilación eléctrica”, pensó mientras bajaba de nuevo al piso inferior.


    

    Amat la animó a darse un baño mientras él terminaba de preparar la comida: una sencilla dorada a la plancha con ensalada.


    

    Vera no se lo pensó dos veces y, tras desvestirse en el jardín y darse una ducha, se sumergió en el agua. Esperaba que eso la reanimara. Se sentía todavía un poco atontada, como si el efecto del Valium perdurara aún. Pero en vez de animarse empezó a notar que el dolor de cabeza de la noche anterior regresaba con más intensidad. Poco a poco los recuerdos volvieron a acaparar su mente.


    

    
      “I don't wanna feel this way...

      I don't wanna feel this way...“[38]

    


    
       
    


    Buceó de un extremo a otro hasta que sintió que le estallaban los pulmones. Su cabeza seguía dando vueltas y vueltas a todo lo que había pasado, a lo que le habían contado, lo que ella recordaba… Se sentía abrumada, sólo quería descansar. Intentó de nuevo bucear hasta el límite de su capacidad varias veces, pero su malestar seguía allí.


    

    
      “I don't wanna feel this way,

      Won't somebody take away this feeling.“ [39]

    


    
       
    


    Comieron en silencio y, en cuanto terminó, Vera se excusó y subió a dormir un poco. Deseó tener otro Valium y quiso pedírselo a Amat pero se atrevió. Se tomó en cambio el paracetamol que le quedaba con agua del lavabo. Tardó un buen rato en calmarse pero al final consiguió dormir.


    

    A partir de esa tarde Vera entró en una especie de letargo. Se dedicó a comer lo que Amat le ponía delante y a dormir hasta bien entrada la mañana. Luego pasaba el día de tumbona en tumbona buscando la sombra y dormitando, con la misma ropa un día tras día, hasta que Amat, para su vergüenza, se la robó y la echó a lavar.


    

    No sabía qué le pasaba. Intentaba con todas sus fuerzas levantarse temprano, ayudarle a cocinar o a poner o recoger la mesa, lo que fuera, que no la hiciera verse como un parásito, pero no lo conseguía. Era algo superior a ella. Si probaba a tomar alguna decisión notaba una presión dolorosa en las sienes que la obligaba a tumbarse de nuevo y dejarlo pasar. La única solución a eso era dejarse arrastrar. Ni siquiera llevaba la cuenta de los días que vivía allí, lo mismo podía ser una semana que un mes. A ella todos los días le parecían iguales y no tenía intención de cambiar. Si Amat se cansaba de ella ya se lo diría. Lo sentía mucho pero no podía hacer más.


    

    Lo positivo es que había dejado de pensar. Su mente, por fin, la dejaba descansar.


    

    Sólo la música cansina sonaba sin cesar.


    

    
      “It's wrong to feel this way,

      I know it's wrong, I know it's bad

      To only see what isn't there,

      To want and want and never have.

      But you know there's more to me now, don't you?
 You'll always cover for me, won't you?

      Won't you? “ [40]

    


    
       
    


    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    Los días se repetían sin ninguna variación: Vera se levantaba tarde, comía lo que él le ofrecía, dormitaba por aquí y por allí, de vez en cuando se daba un chapuzón y se hundía en el agua tanto tiempo que Amat tenía que controlarse para no saltar a rescatarla.


    

    Apenas hablaba, no sonreía y, si le miraba, parecía que ni siquiera supiese que estaba allí. Si le preguntaba qué le apetecía comer obtenía un alzamiento de hombros como respuesta, a lo sumo, un “lo que quieras”.


    

    Amat sabía que esos síntomas eran una posibilidad entre todas las posibles secuelas que podía presentar Vera tras la intervención, pero aun sabiéndolo y estando preparado para ello, nunca imaginó que fuera tan duro sobrellevarlo.


    

    Tras una semana y media en ese plan Amat no pudo más, sintió que empezaba a flaquear y llamó a su amigo sicólogo para pedirle ayuda.


    

    —¡Te advertí que era muy complicado! ¡Te lo advertí! —le dijo David cuando Amat le contó las circunstancias en las que se encontraba—.  ¿No irás a abandonar ahora verdad?


    

    Amat reconoció que era un pensamiento recurrente en el último par de días. Quizás si saliera a despejarse un poco. Acercarse un rato a la playa, nadar en el mar… Joder, a fin de cuentas estaba de vacaciones. Podría intentarlo a primera hora, mientras ella dormía…


    

    —Escúchame Amat, si te vas y ella se entera se largará ¿me oyes? —le replicó su amigo como si leyera sus pensamientos.


    

    —Y eso ¿por qué? —dudaba mucho que Vera, en el momento actual, fuera capaz de encontrar el camino al autobús que la llevara a casa.


    

     —Porque está buscando una excusa para sentirse igual de mal que antes. Se dirá a sí misma que la has abandonado porque no te merece, porque ha sido mala, porque no te ha ayudado a poner la mesa,… cualquier excusa es válida para hundirse. Ojo que puede entrar en una depresión. ¿Hace falta que te recuerde que has tenido la bendita idea de decirle que su marido muerto, el amor de su vida, aquel por el que se ha jodido la vida durante los últimos años, le estaba poniendo unos cuernos de un metro con su mejor amiga? ¡Qué menos que dedicarse una semana a dormir y no pensar en nada!


    

    Amat se sintió un grandísimo hijo de puta en ese momento. ¿Cómo podía ser tan cabrón de compadecerse de sí mismo después de la que le había montado a Vera? El problema era que él no lo veía de ese modo, sólo se quedaba con el lado positivo de que ella ya no debía sentirse culpable. Pero, claro, no debía ser plato de buen gusto que te digan que estuviste un año haciendo el tonto mientras el cabrón de tu maridito te tomaba el pelo.


    

    —Piensa —continuaba su amigo—  que si se ha abandonado de esa manera es porque confía en ti. Se ha relajado porque sabe que tú te ocupas de todo. No puedes fallarle tío, no puedes fallarle ahora.


    

    —Vale, tranquilo, no me voy a ningún sitio, seguiré aquí al pie del cañón pero ayúdame. Me siento impotente. Necesito hacerle salir de este estado de zombi en que se encuentra. Me dijiste que necesitaba verbalizar sus sentimientos, que hable, que lo cuente todo ¿qué hago? Dime ¿qué hago? —él mismo se dio cuenta de lo desesperado que sonaba.


    

    —De acuerdo, déjame pensar —tardó unos segundos en contestar. Segundos eternos para Amat—.  Vamos a probar una cosa y si no funciona miraremos otras alternativas. Ya que ella no cambia la rutina cámbiala tú. Haz algo que la obligue a tomar decisiones sin que se note demasiado, que sean decisiones inocuas.


    

    —¿Qué haga algo como qué? —preguntó Amat resentido. Necesitaba ayuda, A Y U D A. ¿No podía ser más claro?


    

    —Pues no se tío, algo,… una barbacoa por ejemplo. Que te ayude a hacer el fuego y elija si quiere cordero o longaniza. Qué tenga que levantarse ella a por la comida. Tiene que ser algo que no sea importante pero que le haga empezar a mover el cerebro en un sentido u otro.


    

    Así que allí estaba él, preparando el fuego para hacer una buena brasa.


    

    Si no funcionaba con Vera por lo menos había hecho algo diferente y, por un día, cambiaba de menú. Estaba harto de cosas a la plancha y ensaladas.


    

    Había encargado la carne tras la conversación con David y a media mañana llegó el camión de reparto. Vera acababa de levantarse y mordía distraída una manzana, mirando hacia la montaña, sentada en el balancín del porche.


    

    Siguió con los ojos las idas y venidas de Amat: salir a abrir la puerta, subir las bolsas y llevarlas a la cocina, aparecer por el lateral de nuevo y dirigirse a un rincón del jardín que ella desconocía. No pareció darle mayor importancia.


    

    Era un día realmente caluroso. Vera se dio un chapuzón y desde el agua pudo comprobar lo que estaba haciendo Amat porque desde allí se veía la barbacoa de piedra dorada. Pronto la chimenea comenzó a humear. Cuando salió del agua se tumbó en una hamaca desde la que también podía curiosear pero no tardó mucho en ponerse boca abajo con los ojos cerrados.


    

    Amat, que la vigilaba con disimulo, se sintió decepcionado. Había procurado moverse mucho y mostrar mucha animación para atraer su atención, pero no había dado resultado.


    

    Se resignó a hacer la comida él sólo y decidió disfrutarla a pesar de todo. Hace años, recién concluidas las obras de su casa, siempre había invitados y cada fin de semana se ponía en marcha la barbacoa. Pero a los amigos les quedaba lejos ir hasta allí y las visitas se fueron espaciando. Hacía mucho que no preparaba brasas y lo estaba haciendo con cierta ilusión.


    

    Volvió a la cocina y preparó un cubitera con hielo y un par de cervezas. También cogió unas papas y unas olivas para picar.


    

    Volvió al jardín y se sorprendió al ver a Vera de pie junto al fuego. Se acercó y, a pesar de los nervios que le habían entrado, le preguntó intentado sonar natural.


    

    —¿Quieres una cerveza? ¿O prefieres Coca Cola? Hay refrescos en la nevera, ve a coger uno si quieres.


    

    Vera negó con la cabeza.


    

    —Estás haciendo una barbacoa —afirmó.


    

    —Eso es —dejó todas sus provisiones sobre la cercana mesa de piedra.


    

    A partir de ese momento la instó a que le ayudara: “¿puedes traer un par de troncos pequeños?”, “remueve las brasas por favor, vuelvo enseguida”, “¿me vas pasando la carne?”, “¿qué prefieres comer longaniza, morcilla o chorizo?, ¿de todo un poco?”. Al cabo de un rato Vera parecía agotada. “Quizás estoy haciendo que vaya más rápido de lo que necesita”, dudó Amat.


    

    Sacó una cerveza de la cubitera y se la tendió. Esta vez la aceptó y se sentó en uno de los bancos de madera que rodeaban la mesa de piedra. Sin decirle nada abrió el paquete de papas y tomó un puñado.


    

    —¿Te gusta la carne a la brasa? —Amat tomó la otra cerveza y se sentó frente a Vera—.  Ni siquiera te he preguntado —hablaba por hablar, como hacía siempre últimamente. No esperaba una respuesta, como mucho un ‘me da igual’.


    

    —Hace tanto tiempo que no como carne así… —tragó saliva—.  Era algo que hacía con mis padres ¿sabes? Los sábados nos juntábamos con sus amigos y los hijos de sus amigos e íbamos hasta Santo Espíritu a asar chuletas y embutido —tenía la vista fija en algún lugar perdido en la distancia—.  Hacía años que no pensaba en eso…


    

    “Maldita casualidad que esto le recuerde a sus padres”, pensó Amat.


    

    Vera pareció volver en sí de pronto y le clavó la mirada. Parecía haberse aclarado respecto a los últimos días. A lo mejor el truco estaba funcionando, después de todo, y estaba despertando.


    

    —¿También te contó Susana lo de mis padres? —le preguntó suavemente.


    

    Amat dudó pero acabó afirmando con la cabeza.


    

    —Sí, me dijo que fallecieron en un accidente cuando tenías quince años. Lo siento mucho.


    

    Vera jugueteó un rato con la lata de cerveza que tenía entre las manos.


    

    Volvió a fijar la vista en él.


    

    —¿Es porque te doy pena?


    

    —¿Cómo?


    

    —¿Has hecho todo esto por eso? Me das alojamiento, me invitas a comer, me dejas que me bañe en tu piscina… ¿es porque te doy pena?


    

    Amat se sintió espantado ¿cómo podía pensar eso?


    

    —¡No!, ¡claro que no! ¿Por qué piensas eso?


    

    —Porque soy la pobre chica con los padres muertos y el marido muerto que, además, le ponía los cuernos… Pues que pase una semana aquí conmigo y tenga unas pequeñas vacaciones… ¿es eso? —cada vez su voz era más firme y sonaba más ofendida.


    

    Amat empezó a sentirse inquieto, no sabía cómo parar su enfado.


    

    —Mira, no tiene nada que ver con eso. No sé por qué no quieres creer que sólo he hecho todo esto porque me apetecía verte y conocerte mejor.


    

    —Quizás sea porque no veo nada en mí que puedas encontrar interesante —se levantó indignada—.  No soy estúpida Amat. No tienes porqué compadecerte de mí. Se salir adelante yo solita. Será mejor que me vaya.


    

    Amat se quedó con la boca abierta viendo cómo se alejaba hacía la verja de entrada y pulsaba el botón para abrirla. Salió a la calle y, pasado el tiempo programado, la puerta se cerró.


    

    Comprobó la hora y calculó que faltaban unos veinte minutos para el próximo autobús —pasaba cada media hora durante los meses de verano— así que pudo confirmar que todo estaba en orden con el fuego antes de ir tras ella.


    

    Bajó la colina sobre la que estaba su casa y encontró a Vera sentada en la parada del bus, esperando como si tal cosa. Amat se sentó a su lado en el banco de metal.


    

    —Mira Amat te agradezco lo que quiera que pretendieses hacer por mí pero me voy y no tengo por qué darte explicaciones —le dijo dándole la espalda, mirando hacia la carretera.


    

    Amat extendió el brazo y le mostró el puño cerrado con la palma hacia arriba. Cuando ella le prestó atención abrió la mano. Escondía una moneda de dos euros.


    

    —Los necesitarás para el billete.


    

    Ella le miró incrédula y se miró a sí misma. Su ropa de viaje consistía en bikini húmedo aún, camiseta y chanclas. Ni siquiera llevaba un pantalón. Ni bolso, ni llaves de casa, ni dinero, ni su antes siempre imprescindible móvil.


    

    Pareció sentirse profundamente avergonzada y, tras más de una semana conteniéndose, rompió a llorar.


    

    Amat se alegró de ver que por fin se dejara llevar, se suponía que era parte del proceso de recuperación, pero ahora no sabía qué hacer. Tenía miedo de tocarla por si ella se espantaba y huía de él, pero verla llorar y no hacer nada le parecía peor aún.


    

    Vera lloraba tapándose la cara con las manos y a lo más que se atrevió él fue a acariciarle el cabello suavemente. Ella no pareció notarlo.


    

    Por el camino llegaba el autobús y Amat le hizo gesto de que continuara adelante. No iban a subir.


    

    Vera lloraba a ratos  más fuerte,  a ratos más débil, parecía que se tranquilizaba pero luego volvía a llorar con más intensidad. Amat no la intentó calmar en ningún momento. Sólo estaba allí a su lado y le acariciaba el cabello de vez en cuando.


    

    Poco a poco fue serenándose y empezó a frotarse los ojos para enjuagarse las lágrimas. El siguiente bus se aproximaba ya por el camino. Llevaban casi una hora allí sentados. Cuando pasó por delante Vera reaccionó ante el ruido y se volvió a mirarle.


    

    —Perdona por el numerito, no sé qué me ha pasado —se excusó y le sonrió tímida.


    

    Tenía los ojos húmedos y más claros de lo habitual, la nariz enrojecida y el pelo revuelto. A Amat le pareció que estaba preciosa y sintió un hormigueo en el estómago. Deseaba tanto abrazarla…


    

    —No te disculpes Vera. ¿Por qué no me explicas por qué llorabas? —le preguntó en su lugar. Se suponía que era bueno que verbalizara sus emociones.


    

    —¿Por qué lloraba?... —miró hacia arriba y resopló. Continuó en tono ácido, como burlándose de sí misma—.  Uf… pues porque no llevo pantalones, porque perdí muy joven a mis padres y ya no hago barbacoas, porque me has tenido que recoger en una parada de autobús como si estuviera loca, porque mi marido me ponía los cuernos, porque mi mejor amiga me traicionó de la peor de las maneras posibles, porque no terminé mi carrera soñada, porque llevo más sola que la una desde hace cinco años, porque si te acercas mucho a mí me quedo paralizada… —en ese punto miró a Amat con intención.


    

    Amat asintió y se separó un poco de ella. Sabía, porque lo había leído, que lo que le ocurría a Vera, en ese sentido, era parte del shock postraumático y necesitaba tiempo para superarlo. Lo que no sabía nadie era cuánto.


    

    —Pues creo que son motivos suficientes para llorar mucho rato —le contestó él en el mismo tono que intentaba ser divertido a pesar de las circunstancias.


    

    Vera sonrió y se quedó mirando al vacío un rato, serenándose. De pronto puso cara de recordar algo.


    

    —¡Tus brasas estarán carbonizadas!


    

    —Nada que no pueda arreglarse —se puso en pie rápidamente. Le sabía fatal pero a pesar de lo emocionante del momento estaba hambriento y necesitaba comer algo—.  ¿Vamos?


    

    Vera se levantó y caminó a su lado colina arriba de nuevo. Amat sabía que debía aprovechar su nueva actitud más abierta antes de que volviera a encerrarse en sí misma así que intentó algo más.


    

    —¿Por qué no me cuentas tu historia?... quiero decir, que, ya me contó algo Susana pero preferiría que me la contaras tú…


    

    —¿Quieres oír mi historia? —lo pensó unos segundos—.  De acuerdo…


    

    
      

    

  


  
    
      Vera


      
         
      

    


    Vera temía que en cualquier momento Amat la echara a patadas de su casa por pesada. Sin darse cuenta, por cualquier motivo, comenzaba narraciones interminables sobre su niñez que daban paso a historias de su adolescencia y sólo acababan entrada ya la edad adulta. Historias que ni siquiera ella sabía que recordaba.


    

    Había momentos en que era consciente de lo que decía, de su propia voz, pero en otros casos era como si hubiera una persona a su lado, hablando sin parar, y ella simplemente escuchara.


    

    Hasta a ella le agotaba toda esa cháchara y le parecía aburrida de solemnidad.


    

    Si en alguna ocasión era capaz de volver en sí y detectaba en Amat alguna señal de cansancio se callaba de inmediato pero él no se daba por satisfecho y la animaba a continuar. “¿Y qué pasó? ¿Qué le dijiste? Bueno ¿y cómo acabó todo?”. Daba muestras de estar escuchando todo el rato, proeza que a ella le parecía completamente imposible de realizar.


    

    Pero, por poco que le gustase comportarse así, no podía parar. Era como si hubiesen abierto una puerta en su cerebro y tirado el pomo a la basura: se abría sola con cualquier movimiento… hasta con un soplo de aire.


    

    Le había contado detalles íntimos que pocas veces había expuesto en voz alta. Acerca de sus padres. Cómo eran, qué hacían, sus costumbres, sus defectos,… De lo dolorosa que fue su pérdida y de lo que pasó a ser su nueva vida con una tía a la que apenas conocía y con la que nunca llegó a tener una verdadera relación.


    

    Confesó su “periodo oscuro”. Sucedió al poco tiempo de trasladarse a vivir ella sola a Valencia. Comenzó a trabajar en un bar de copas y allí descubrió que las penas con alcohol eran menos penas. La gente era más amable y cariñosa, y sonreía mucho más. Estuvo bien al principio. Muy bien de hecho. Hasta que poco a poco la necesidad de beber se hizo mayor que el consuelo y vivir sin alcohol comenzó a hacerse difícil.


    

    Afortunadamente fue lo suficientemente lista, como para darse cuenta de que esa no era la solución a su tristeza, y fuerte, para buscarse otro trabajo alejándose de todo aquello. Desde entonces se acercaba al alcohol con mucho cuidado.


    

    También le explicó cómo decidió estudiar topografía porque era una carrera corta y tenía salida pero, cuando empezó a trabajar, se dio cuenta de que lo que de verdad le gustaba era la  arquitectura, carrera que comenzó y nunca llegó a terminar. Sólo le quedaban un par de asignaturas y el proyecto pero, ahí seguían, esperando a que ella se animara a retomarlas. Una espinita clavada en el corazón.


    

    Toda esa información estaba bien. Podía ayudar a Amat a conocerla mejor, si es que era eso lo que él quería. Pero ¿y el resto de cosas de las que le hablaba?


    

    Le había contado todo sobre sus grupos de amigos: del colegio, del instituto y de la universidad. Detalló sus nombres, sus curiosidades, como los había conocido y como se había ido distanciando de ellos. Información importante donde la haya.


    

    De su pasión por las motos que nació cuando su tía, a modo de consuelo, le compró una Vespino de segunda mano. Por supuesto se la describió a la perfección y también cada una de las motos que tuvo después. ¿A quién no podía interesarle ese tema?


    

    Le explicó todos y cada uno de los viajes que había hecho en su vida. Le describió los hoteles, hostales, pensiones y albergues donde había estado. Los monumentos, excursiones, visitas guiadas... Sin palabras.


    

    A excepción de alguna anécdota divertida Vera sabía que tenía que ser, en general, bastante difícil de soportar todo aquello pero Amat sonreía, callaba y preguntaba y ella hablaba y hablaba y hablaba.


    

    Ahora Vera salía de la cama cuando escuchaba la puerta de la habitación de Amat y bajaba a ayudarle a preparar el desayuno. Recogían juntos y, hasta que apretaba el calor, hacían pequeñas cosas por el jardín. Ayudó a barnizar los bancos de madera de la barbacoa, a quitar malas hierbas y a cambiar un par de bombillas. Todo ello sembrado de su incesante parloteo.


    

    Hasta que una noche, de pronto, se quedó sin conversación. Como si lo hubiera contado todo. Y era así, lo había contado casi todo, todo menos su historia con Raúl.


    

    Durante la cena estuvo callada ante la sorpresa de Amat, que parecía estar agradecido. No podía culparle. Mientras recogían los platos las palabras subieron por la garganta y asomaron a su boca, aunque intentó contenerlas.


    

    —Creo que en el fondo yo sabía que Raúl me engañaba.


    

    Lo dijo estando de pie, con un plato sucio en la mano cuando se disponía a llevarlo a la cocina.


    

    Amat, que también recogía, se quedó quieto esperando que continuara pero Vera se mordía los labios como haciendo fuerza para no proseguir. Él la animó.


    

    —Todos nos mentimos a nosotros mismos en alguna ocasión. Fingimos que las cosas van bien, sin querer abrir los ojos a la realidad, porque pensamos que cambiar va ser demasiado difícil, doloroso. Pero de eso sólo te das cuenta con el tiempo, cuando ya has tomado distancia.


    

    Vera dejó el plato en la mesa y se sentó de nuevo. Jugó con unas migas que había sobre el mantel.


    

    —Ahora me doy cuenta de que me aferré a él. Necesitaba a alguien a mi lado. Ya no estoy segura de que, al final, fuera amor de verdad. Quizás sólo tuviera miedo de quedarme sola otra vez.


    

     Amat se sentó frente a ella.


    

    —La mayoría de la gente tiene miedo a quedarse sola pero creo que también tiene mucho que ver la costumbre. Entras en una rutina y ni siquiera piensas que puede haber otras alternativas —dio un hondo suspiro—.  Mírame a mí, he pasado ocho largos años con Lucía y ahora no logro entender cómo hemos durado tanto tiempo con tan pocas cosas en común.


    

    Vera se estremeció. Lucía. No se acordaba de Lucía. Amat tenía novia. Ella arregló la cita de su aniversario. ¿Qué había pasado?


    

    —¿Has roto con ella? —preguntó cautelosa.


    

    —No, —rio—  le he dicho que no puedo quedar con ella  durante unas semanas porque tengo una chica preciosa, en bikini, correteando por casa durante todo el día.


    

    “¿Preciosa?”, pensó Vera primero. “¿Yo correteo?” se le ocurrió después. Se ruborizó.


    

    —Sí, claro —continuó Amat que pareció no percibir su turbación—.  Rompí con ella en abril. Justo a tiempo, porque estuve a punto de empezar a planear la boda.


    

    —¿Y cómo fue? ¿Cómo tomaste la decisión? ¿Qué le dijiste? —se interesó Vera con impaciencia. Después de todo ella le había contado toda su vida así que se sentía con derecho a preguntarle.


    

    Amat volvió a sonreír. Parecía que por fin le tocaba hablar a él.


    

    —Eso mejor te lo cuento con unas copas.


    

    Prepararon unos gin-tonic y se sentaron cada uno en un extremo del balancín del porche. Hablaron hasta la madrugada y Amat la puso al día de su vida. Vera bebió con precaución y se dejó mecer por el calor del alcohol, la penumbra que los envolvía y, sobre todo, la proximidad de él.


    

    A partir de esa noche Vera comenzó a sentir que tenía el control de sus emociones de nuevo.


    

    Se acabó su monólogo sin fin y empezó a dormir sin esos sueños vivos que no la dejaban descansar.


    

    
      “… there is a light, there is a light, there is a light…” [41]

    


    
       
    


    Podía entretenerse en seguir con la mirada el vuelo de una abeja por el jardín o flotaba boca arriba en la piscina, con los oídos dentro del agua para escuchar sólo su respiración, mientras estudiaba el movimiento de las nubes en el cielo. Eran momentos de contacto consigo misma, sin tensiones, ni odios, ni rencores, ni miedos, ni culpas, que hacía mucho, mucho tiempo, que no disfrutaba.


    

    
       “The truth has been stretched and left to dry out in the sun

      And the memories feel like an old piece of black chewing gum

      As innocence slowly seeps its way out of your pores

      It's hard to know just what to feel any more

    


    
       
    


    
      But there is a light, there is a light, there is a light…” [42]

    


    
       
    


    Se diría, aunque le daba miedo admitirlo, que volvía a sentirse feliz. La felicidad de las cosas sencillas: oler una flor, sentir los escalofríos cuando salías del agua y notabas el aire fresco en la piel mojada,  comer una rodaja fría de melón  y sentir la explosión dulce en la boca, caminar descalza recién levantada por el césped húmedo de rocío… La vida tenía innumerables placeres que ella había dejado de sentir y ahora recuperaba.


    

    
      “High up in your heaven happiness opens its wings

      And beats them in time to the rhythm of silence

    


    
       
    


    
      There is a light, there is a light, there is a light

      There is a light, there is a light, there is a light…” [43]

    


    
       
    


    Poco a poco, sin darse cuenta y sin poder evitarlo, una sonrisa empezó a pintarse continuamente en su cara. Como decía la canción que resonaba en su interior esos días puede que hubiera una luz, que todavía hubiese esperanza para ella.


    

    Pero con el bienestar llegaron otras preocupaciones. Una mañana, mientras organizaba en su habitación sus escasas pertenencias recién lavadas se topó con la fea mochila azul. Escarbó dentro y encontró su antes inseparable móvil. El pobre había perecido por falta de energía. Afortunadamente siempre llevaba el cargador y lo enchufó a la corriente. Espero unos minutos y lo encendió.


    

    Lo primero que le llamó la atención es que era 31 de julio. Habría jurado que llevaba mucho más tiempo allí pero sólo habían pasado poco más de dos semanas.


    

    Tenía unas diez llamadas perdidas. Le agradó ver que la mitad era de sus nuevas amigas. Escuchó el buzón de voz: la echaban de menos, ¿dónde se había metido? Estaban preocupadas. Les mandó un par de mensajes donde les hablaba de unas vacaciones improvisadas y les prometía más detalles a su vuelta.


    

    Luego había dos llamadas del bueno de Víctor. Ahora entendía mejor porqué se preocupaba y era tan atento con ella: se sentía unido a ella en su desdicha.


    

    —¡Jodida Susana! —exclamó sin querer.


    

    También le mando un mensaje y le informó de que todo iba bien


    

    El resto eran de su empresa. No había mensajes en el buzón de voz. Decidió que era buena hora para llamarles. Le explicaron que como no habían podido contactar con ella no la habían tenido en cuenta para el mes de agosto. Vera se sintió abatida, básicamente tenía por delante un mes de vacaciones sin sueldo. Viajes en bici a la piscina municipal, bocadillos de atún para comer y poco más, para poder aguantar hasta septiembre.


    

    Se excusó como pudo e imploró que en caso de haber alguna vacante contaran con ella. Quedó en ir a la oficina el mismo día uno de septiembre para arreglar las cosas.


    

    Acto seguido se planteó otra cuestión, sí ya empezaba a estar bien ¿no debería irse a su casa y dejar a Amat tranquilo? Suponía que él querría hacer su vida. Salir con sus amigos, hacer algún viaje, quizás ligarse a alguna chica…, aunque ese pensamiento le dolió en la tripa como un puñetazo. A fin de cuentas comenzaba agosto y él estaba de vacaciones.


    

    Bajó las escaleras cavilando en todo esto y le encontró en el salón leyendo un libro de cocina. Llevaba días diciendo que estaba harto de cosas a la plancha y ese día iba a probar a hacer un arroz de verduras. Había desempolvado varios libros de su atestada librería y los tenía esparcidos encima de la mesa.


    

    Vera se sentó frente a él sin decir nada. Al  cabo de unos minutos, levantó la cabeza para observarla.


    

    —¿En qué piensas? —el tono era de “miedo me da…”.


    

    —Yo… —¿cómo empezar?— …quería decirte que ahora entiendo lo que has hecho por mí y … —sus preciosos ojos verdes la miraban fijamente y a ella le iba faltando el vocabulario— … y te agradezco que… —ya está, se quedó en blanco.


    

    —¿Qué me haya preocupado por ti?


    

    —Mm..hmmm


    

    —Vale, de nada —le sonrió y siguió leyendo su interesante libro de arroces.


    

    Vera tragó saliva. Vuelta a empezar.


    

    —Mira yo creo que ya estoy mejor y quizás… —imposible, si la miraba así se le hacía imposible.


    

    —¿Quizás?


    

    —¡Quizás debería irme! —le soltó de golpe.


    

    Amat esbozó una sonrisa.


    

    —¿Tienes planes? —le preguntó.


    

    —¿Planes?


    

    —Sí, ¿has quedado con alguien? ¿Te vas de viaje a algún sitio? ¿Algo que no me hayas contado?


    

    —Creo que te he contado todo lo que recuerdo desde que tengo uso de razón y sabes perfectamente que no tengo planes. Pero no puedo estar aquí, en tu casa, a la sopa boba.


    

    —¿Por qué no?


    

    —¿Qué por qué no? —Vera no sabía muy bien qué contestar a eso. Es cierto que no tenía ningún plan y nadie la esperaba. Iba a pasar un caluroso mes de agosto encerrada en su viejo piso, probablemente sola, pero eso no le daba derecho a estropear las vacaciones de nadie—.  Bueno, imagino que tú sí tendrás algún plan y no quiero molestarte…


    

    —No tengo ningún plan y no me molestas.


    

    —Bueno, bien, pero seguro que quieres hacer algo este mes y…


    

    —No. Estoy perfectamente bien aquí contigo.


    

    Vera le miró desconcertada. Se le acababan las ideas. No tenía ni idea de porqué prefería compartir su tiempo con ella antes que hacer cualquier otra cosa.


    

    —Vamos a hacer un trato —le dijo él percibiendo su indecisión—.  Has pasado aquí unas dos semanas digamos ‘raras’. Han sido difíciles y los dos lo hemos pasado mal. Ahora que empiezas a estar bien yo digo que me debes dos semanas ‘buenas’.


    

    —¿Cómo?


    

    —Que te quedes dos semanas más y el quince de agosto volvemos a negociar ¿hecho? —extendió su mano para sellar el acuerdo.


    

    Vera calculó rápidamente si efectivamente se lo debía, si era una estratagema. ¿La estaba engañando? ¿Lo decía por quedar bien? No se decidía.


    

    —¡Vamos Vera! Ahora empieza a ser divertido. Si te vas ¿qué sentido tiene que haga un arroz para mí sólo?, ¿o que me prepare un mojito por la noche? Me gusta tenerte aquí, en serio. Y tú no tienes nada mejor que hacer. Es esto o tu piso aburrido en Valencia.


    

    Vera sólo pudo darle la razón. Alargó la mano, pero antes de estrecharla le hizo prometer una cosa:


    

    —De acuerdo, pero prométeme que si en algún momento quieres que me vaya o irte a algún sitio o qué sé yo, quieres traer aquí a alguien… —le miró con atención, calibrando, ¿querría traer a alguien?, pero no pudo vislumbrar nada. Amat se limitó a sonreír levemente ante la sugerencia—  me lo dirás con toda confianza. Recogeré mi mochila azul y me largaré.


    

    —Te prometo que si me canso de ti te lo haré saber.


    

    Estrecharon sus manos y Vera sintió un escalofrío por todo el cuerpo. Notó cómo se alteraba su ritmo cardiaco y salió del salón hacia la piscina todo lo rápido que pudo sin hacer el ridículo.


    

    Sin embargo seguía dándole vueltas al tema y, al cabo de un rato, con el cabello chorreando, apareció por la cocina donde Amat había comenzado a pelearse con un calabacín.


    

    —¿Y ahora qué se te ha ocurrido? —le preguntó sin dejar de mirar lo que hacía y sin soltar el cuchillo. Parecía que ya la conocía bastante bien.


    

    —Creo que debería pagarte mi estancia. Por lo menos la comida y las cosas que me has comprado.


    

    Amat sonrió pero siguió degollando la verdura con crueldad.


    

    —¿Quieres pagarme la comida? —le preguntó como si fuera una idea de lo más graciosa.


    

    —Eso es —le confirmó ella muy seria.


    

    —¿Cuánto cobras Vera? —el calabacín ya apenas mostraba resistencia entre sus manos.


    

    —¿Cómo?... pues no sé… depende de lo que trabaje cada mes… del número de casas y las horas que haga…


    

    —Yo cobro al año —le dijo una cifra astronómica—.  Más incentivos. Y te aseguro que tengo muchos incentivos —la miró por el rabillo del ojo—.  ¿De verdad crees que necesito o deseo que me pagues la comida o el champú que usas? Si quieres colaborar con la comida ayúdame a despedazar toda esta verdura.


    

    Vera tampoco pudo replicar a eso. Todavía estaba intentando visualizar en su mente la cantidad de ceros que había mencionado Amat. Que le diera cien euros más al mes no iba a cambiarle la vida desde luego. Suspiró y apartó el tema de su mente. Ya vería cómo devolvérselo cuando regresara al trabajo en septiembre.


    

    Miró las manos de Amat y se apiadó de la pobre hortaliza verde. Se acercó a él y le hizo un gesto con la cabeza para que se apartara de la tabla de picar mientras buscaba un cuchillo adecuado en el cajón de los cubiertos.


    

    —Fíjate bien lo que te voy a enseñar que esto sí que no tiene precio —le replicó con sorna.


    

    Tomó lo que quedaba del calabacín y le hizo varios cortes paralelos a lo largo, sujetándolo con la mano izquierda para que no se le desmontaran las piezas. Luego lo giró noventa grados e hizo nuevos cortes perpendiculares a los primeros. El resultado fue un montón  de cubitos casi perfectos.


    

    Amat observó el proceso fascinado y quiso probar de inmediato. No había problema, les quedaba por delante más de un kilo de verduras distintas para practicar.


    

    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    Amat comenzó por fin a disfrutar del hecho de tener a Vera a su lado.


    

    Era inteligente, objetiva y clara. Le gustaba hablar con ella. A lo largo del día compartían recuerdos, bromeaban y por las noches, tras la cena, se hacían algún combinado diferente cada día y se sentaban en el balancín de la terraza. Mantenían largas conversaciones sobre los temas más banales y los más trascendentales, dándole la vuelta a las respuestas del otro y encontrando siempre un lado divertido. Se llevaban bien y, aparentemente, mantenían una relación de amistad relajada y agradable.


    

    “Aquí podía quedarse todo”, pensaba Amat, “en acabar siendo buenos amigos. Probablemente sería una amiga de las que te acompaña y con la que puedes contar toda la vida”.


    

    Pero pasaba los días observando sus movimientos por la casa en bikini, descalza, con el cabello húmedo y la piel bronceada y brillante, y se le hacía cada vez más difícil mantener esa distancia que Vera parecía necesitar y que él no se atrevía a acortar. Sabía que el sexo con ella implicaba compromiso, que no podía ser de otra manera. No valía un ‘aquí te pillo aquí te mato’ y luego me olvido, y todavía no estaba seguro de querer dar ese paso aunque no se la pudiera quitar de la cabeza.


    

    Vera poseía un cuerpo menudo y bien formado pero lo que más le gustaba a Amat era los pequeños detalles, esos que nadie menciona cuando describe el físico de una mujer.


    

    Tenía un culo estupendo pero Amat lo que de verdad no perdía de vista eran los dos hoyuelos que tenía justo encima, en la espalda a la altura de las caderas; y el pecho pequeño y firme, pero a Amat le gustaba seguir con la mirada el nacimiento del cabello en la nuca, el cuello esbelto y la forma marcada de su clavícula y sus hombros.


    

    Deseaba morder ese cuello, tocar la piel dorada y lamer esos hoyuelos, pero Vera pasaba etérea por su lado, con sus andares de gata, sin que él pudiera alcanzarla.


    

    Cualquier contacto físico provocaba en ella un rechazo instantáneo que rozaba lo enfermizo. Se notaba menos de lo que podía imaginarse porque Amat mantenía las distancias en todo momento aunque no le resultará nada fácil. Evitaba cualquier mirada o gesto comprometido que pudiera hacer que se sintiera incómoda, cualquier comentario que sacara a relucir sus propios deseos.


    

    No habían hablado de ello hasta que se presentó la ocasión.


    

    Debido a las reacciones de Vera existía entre ellos una especie de norma no escrita en la que la piscina se disfrutaba a turnos. Entraba uno, el otro salía. Pero un tarde de intenso calor, uno por otro, sin querer, se saltaron la norma y acabaron ambos tumbados sobre la falsa playa de azulejo color arena que, a esas horas, permanecía bajo la sombra de un  gran ficus.


    

    Ella permanecía boca abajo, adormilada, con todo el cuerpo en el agua y  la cabeza apoyada sobre los brazos. Parecía relajada a pesar de la presencia de Amat allí. Él estaba a medio metro de distancia —nunca a menos—, boca arriba, acariciando el agua con las manos.


    

    El aire permanecía inmóvil y sólo se oía el murmullo del agua brotando por el canalón de la piscina. De pronto se hoyó el zumbido de una abeja. Amat abrió un poco los ojos y la vio sobrevolando el cuerpo de Vera. En un acto reflejo pasó la mano por encima para alejar el insecto y, sin querer, tocó su espalda levemente.


    

    Vera se incorporó rápidamente y se sentó dentro del agua. Le miró asustada.


    

    Amat, a su vez, se sobresaltó y se quedó apoyado sobre un codo, mirándola confundido.


    

    —Tenías una abeja… estaba espantando una abeja —fue todo lo que se le ocurrió decir.


    

    Le sostuvo la mirada lo que pareció un minuto eterno, se puso en pie y caminó adentrándose en el agua hasta que hubo profundidad para nadar. Se sumergió y apareció tras unos segundos en el lado opuesto de la piscina. Salió del agua por el bordillo y caminó hacia la casa donde entró cerrando de un portazo.


    

    Amat volvió a tumbarse boca arriba a reflexionar sobre lo que acababa de ocurrir pero no llegó a ninguna conclusión que le pareciera válida. Se levantó, siguió la ruta de Vera por el agua y entró también en casa.


    

    La encontró en la cocina, frotando con vigor los azulejos de la pared. Si fuera hacía calor en la cocina no hacía menos y gotas de sudor caían por su espalda confundidas con el agua que goteaba de su pelo mojado.


    

    “Ahí la tenemos”, pensó Amat, “castigándose de nuevo”.


    

    Se apoyó en el marco de la puerta y cruzó los brazos, observándola. Ella le ignoraba y se movía febril. Amat no podía evitar seguir con la mirada como todos esos movimientos se reflejaban en su cuerpo y la habitación se le hacía más pequeña y calurosa por momentos.


    

    Decidió intentar salir de la situación con humor, restándole importancia a lo sucedido.


    

    —Cuidado, te has dejado una mancha ahí —le dijo señalándole un azulejo que acababa de limpiar.


    

    Vera le miró indignada y le lanzó a la cara el paño con el que estaba limpiando. Él lo esquivó rápidamente atrapándolo con una mano.


    

    —¡Ey! buen lanzamiento —no pudo evitar reírse del gesto.


    

    —¿Te burlas de mí? —seguía mirándole enfurecida.


    

    Soltó el paño y avanzó hacia ella.


    

    —No me burlo de ti, es sólo que no quiero que le des tanta importancia. Lo superaremos ¿vale?


    

    —¿Lo superaremos? —apretó los puños y levantó el tono de voz—. ¿Qué tienes que superar tú? ¿Eh? Ah, no, espera, que es parte de tu plan de ‘Rescate a Vera’ —hizo un gesto con la mano derecha como si dibujara un anuncio luminoso en el aire con el título de una película.


    

    Amat no supo qué contestar y Vera se giró y salió andando rápido, casi corriendo, por la puerta lateral que daba directamente al jardín. Amat salió detrás y la adelantó, parándose ante ella, con las manos alzadas para detenerla, pero Vera no tuvo tiempo de reaccionar y chocó contra él. Se quedaron así, de pie, húmedos aún, piel contra piel. Amat sujetando los hombros de ella, ella ocultando la cara en el torso de él.


    

    Amat notó sus pezones y su vientre contra su cuerpo, el contorno de sus hombros bajo las manos, su aliento cálido en el pecho y sintió la emoción del momento tantas veces deseado de tenerla en sus brazos. Sin poder resistirse acercó la boca a su cabello revuelto y le dio un beso suave.


    

    Hizo un gran esfuerzo para relajarse pues no era el mejor momento para tener una erección pero no tuvo que preocuparse mucho rato, en unos diez segundos Vera retrocedió y se apartó de él. Se llevó una mano al corazón mientras abría la boca con señales de ahogo y, antes de que se diera cuenta, había salido corriendo hacia el otro lado del jardín. Llegó un momento en que la dejó de ver, probablemente se había escondido detrás de algún árbol.


    

    La siguió despacio y la vio a lo lejos, sentada tras un grueso tronco. Tenía las dos manos en forma de copa sobre la boca e intentaba relajarse para respirar. Ella le miró sin apartar las manos de la cara y él interpretó que era mejor irse y dejarla en paz.


    

    Un par de horas después, mientras preparaba una sencilla ensalada de pasta para la cena, vio a través de los ventanales de la cocina como Vera salía de su escondite para darse un chapuzón, se daba una larga ducha después y subía a cambiarse.


    

    Cuando bajó él la esperaba con la mesa puesta en la terraza donde solían hacer todas las comidas. Temía que se hubiera producido una especie de retroceso y no saliera de su habitación esa noche, así que se alegró al verla aparecer, aunque llegara con cara de poco amigos.


    

    Vera se sentó a la mesa sin decir nada y se puso un poco de ensalada en el plato. Comenzó a removerla y se llevó un macarrón a la boca.


    

    Amat no se movió ni se sirvió comida, sólo la observaba. Al cabo de unos minutos tensos Vera cedió.


    

    —¿Qué quieres? —le dijo suavemente, sin levantar la vista del plato, mientras jugaba a emparejar las diferentes verduras que él había dispuesto en la ensalada: tomate con tomate, pepino con pepino, granito de maíz con granito de maíz…


    

    —Que me cuentes lo que sientes.


    

    —¿Lo que siento? —esta vez le miró. Estaba sorprendida.


    

    Amat se inclinó hacia delante para dar más énfasis a sus palabras.


    

    —Cuando lo pasas así de mal. ¿Cómo empieza?, ¿qué sientes?


    

    Vera se hizo de rogar pero, al final, le explicó que los síntomas eran similares a los de un ataque de pánico. Todo empezaba cuando se le secaba la boca y empezaban sudarle las manos. En ese punto aún podía parar si salía huyendo de la situación. Eso explicaba ciertos momentos raros vividos con ella.


    

    Si no se apartaba rápido del elemento perturbador comenzaba a marearse y le dolía el pecho. Le  empezaba a faltar el aire y le entraban ganas de vomitar. El corazón se le aceleraba de tal modo que parecía que estabas sufriendo un infarto y te ibas a morir. En ese momento se sentía un miedo atroz. Cuando todo pasaba y se tranquilizaba estaba agotada, como si le hubieran dado una paliza, y sólo sentía deseos de llorar.


    

    —¿Y qué lo desencadena? ¿Sólo te pasa conmigo, con los hombres en general o con todo el mundo? —le siguió preguntando.


    

    —Me puede pasar con todo el mundo. Cuando hay mucha gente junta y están muy cerca, como en el metro en hora punta… —se ruborizó ligeramente y bajó la voz—, pero es más intenso si sucede algo más… personal... como antes.


    

    Amat asintió con la cabeza, todo lo que le estaba contando confirmaba sus sospechas.


    

    —¿Y desde cuando te ocurre? ¿Te pasaba con Raúl o fue después del accidente?


    

    Vera estuvo callada un buen rato, parecía reflexionar sobre ello seriamente.


    

    —Creo que empezó en el funeral de Raúl. Tanta gente, tantos abrazos, condolencias, besos... Pero el primer ataque me dio en el funeral de mi tía…, la tía que me cuidó cuando fallecieron mis padres. La pobre murió sólo siete meses después que Raúl y recuerdo la ceremonia como en un sueño. Más bien una pesadilla de gente que me miraba con lástima, me abrazaba fuertemente y me daba golpecitos en la espalda… me largué de allí antes de que la incineraran, no pude soportarlo. Era como revivir lo mismo una y otra vez, una y otra vez….Caminé siguiendo la tapia del cementerio para coger el autobús y volver a casa pero a mitad de camino tuve el primer ataque y creí que me moría allí mismo.


    

    Amat grabó en su mente todas las respuestas. Tendría que informarse, leer sobre el tema. Quizás hablar con David, que hasta ahora había acertado en todo.


    

    Nunca lo hubiera imaginado. Que fuera tan intensa la sensación y tan difícil de evitar. Ahora podía recuperar momentos pasados con Vera y sabía interpretarlos. Pero también acababa de darse cuenta de que sus expectativas con ella no dependían tan sólo de que él se decidiera o no a tener una relación. Si no lograban superar el pánico de Vera ni siquiera tenía la necesidad de planteárselo.


    

    Vera organizaba ahora su plato por colores, primero los colores cálidos: el tomate y la zanahoria, luego los fríos: el pepino, la lechuga,…. Amat le preguntó todo lo delicadamente que fue capaz:


    

    —¿Querrías que intentáramos buscar una solución?, ¿qué mirásemos alguna forma de …


    

    —Me gustaría que lo dejaras estar —protestó mirándole retadora, pero debió de arrepentirse de inmediato porque  le quiso dar una explicación—.  Oye, yo soy la primera que me siento decepcionada. Pensaba que ahora que estoy mejor quizás ‘eso’ también se arreglaría. Pero es superior a mí. No es que cada vez que me toques o te acerques me dé un ataque de pánico pero, el miedo es tal, que prefiero alejarme antes de que eso suceda —había dejado los cubiertos en la mesa y le miraba de frente con determinación—.  Lo siento, es lo que hay y entiendo que te resulte molesto tener a alguien así a tu lado. Mañana por la mañana recogeré mis cosas y me iré a mi casa.


    

    Amat sonrió con amargura. Llevaba toda la tarde esperando algo así.


    

    —De acuerdo —le replico él muy sereno—  tú decides. No puedo estar constantemente convenciéndote para que te quedes. Es agotador. Si de verdad lo que quieres es irte, vete, pero si sólo lo dices porque tienes miedo de volver a sentirte incómoda buscaremos soluciones para evitarlo. Toma la decisión que quieras pero, hagas lo hagas, no me pongas a mí de excusa. He estado a tu lado hasta ahora y lo sigo estando, tengas el problema que tengas.


    

    Amat se levantó de la mesa, recogió su plato limpio y sus cubiertos, y se encaminó a la cocina. El corazón le latía fuertemente en el pecho. No tenía muy claro porque le había hablado así. Le había dado opción a irse en vez de volver a negociarlo pero es que en eso había sido muy sincero: era agotador. Tenía siempre el corazón en un puño temiendo que en cualquier momento Vera dijera que se iba. Era hora de que ella pusiera de su parte en ese raro equipo que habían formado. Si no quería hacerlo por lo menos Amat tenía la tranquilidad de que él sí lo había intentado por todos los medios.


    

    Estaba nervioso así que subió a su habitación, se puso un bañador de natación y bajó a su pequeño templo: su piscina cubierta. Hizo unos estiramientos, se puso las gafas y se lanzó al agua. En realidad resultaba un poco pequeña para un nadador experimentado como él, tendría que pensar en poner un sistema de esos que mueven el agua contra corriente.


    

    Empezó con estilo crol. Tras unas veinte repeticiones pasó a mariposa.


    

    
      

    

  


  
    
      Vera


      
         
      

    


    Vera se quedó sentada en la mesa mordiéndose los labios. Las últimas horas la habían dejado exhausta. Cuando sintió la caricia de Amat en la piscina su cuerpo reaccionó de manera exagerada, como siempre, pero su cabeza tardó un rato en comprender lo que había ocurrido.


    

    Sólo estaba espantando una abeja. Ella había oído la abeja, sabía que era cierto. No era una caricia ni nada parecido.


    

    Su cuerpo se había asustado pero su cabeza se había decepcionado. Todo a la vez. Era difícil de llevar.


    

    No es que tuviera ninguna esperanza en gustar a Amat. Le veía cada día. Veía su cuerpo increíble, su rostro, sus preciosos ojos verdes. Sabía lo inteligente y cultivado que era. Conocía su casa y su estilo de vida que nada tenía que ver con el suyo. Ni en sueños ella se había imaginado que él se pudiera sentir atraído por ella pero, claro, el hecho de que la invitara a quedarse en su casa unas semanas y le dijera que había pensado mucho en ella le dejaba un pequeño resquicio abierto a la esperanza.


    

    También estaba el pequeño recuerdo de aquel beso que ella le negó pero le parecía tan lejano e irreal que ya no estaba segura de que las cosas hubieran ocurrido como ella recordaba. Y si ocurrió Amat ya no debía sentir lo mismo porque, desde que convivían, no había dado ninguna muestra de acercamiento y evitaba, al igual que ella, todo contacto. No es que Vera tuviera mucha experiencia en romances, de hecho no tenía ninguna, pero no había advertido ninguna mirada ni ningún detalle de él que le hiciera pensar que tuviera el más mínimo interés en su persona.


    

    Se sintió tan estúpida en ese momento. Primero, por no ser capaz de controlar sus reacciones y segundo, por haber siquiera pensado en algún momento que entre ellos dos pudiera haber algo alguna vez. Se enfadó tanto consigo misma que buscó algo para castigarse, como solía hacer, y ¿qué mejor que aprovechar la situación para limpiar la cocina? Es algo que pensaría cualquiera con un poco de sentido común.


    

    Pero ¿y luego?, ¿qué se le había pasado por la cabeza para hablarle mal y tirarle el paño? Se avergonzaba sólo de pensarlo.


    

    Aunque el momento cumbre de la tarde, sin duda, fue cuando, sin saber cómo, queriendo huir se encontró de repente abrazada a él. No daba crédito, de pronto estaban juntos, abrazaditos, y notaba su cuerpo firme pegado a ella. Incluso le pareció sentir que él le daba un beso en la cabeza aunque ahora lo dudaba.


    

    Se habría quedado a vivir allí así, de pie, en bikini y mojados, sin comer ni beber, le daba igual, sólo así, adherida a él. Pero su estúpido cuerpo decidió otra cosa. Decidió que la emoción era demasiado intensa y Vera se lo estaba pasando demasiado bien. Empezó a sentir las manos ardientes y la garganta seca pero se negaba a separarse. Sólo un poquito más, un poquito más por favor, pero el corazón se le desbocó y le empezó a faltar el aire. Impensable continuar, tenía que largarse de allí si no quería morir asfixiada.


    

    Así que ahora estaba sentada y sola, enfadada consigo misma y con el mundo entero. Y por lo visto enfadada también con Amat, que en pocas palabras le había dicho que estaba harto de pedirle que se quedara, que se fuese cuando quisiera.


    

    “¿Seguro que es eso lo qué te ha dicho?”, le preguntó su parte más sensata y dulce.


    

    Vera miró alrededor. La ensalada que había preparado estaba cortada en pequeños cubitos casi perfectos. Sonrió, una vez Amat aprendía algo ya no lo olvidaba. Le gustaba eso, ella odiaba repetir las cosas y demostraba que él le prestaba atención, la escuchaba. Le gustaban tantas cosas de él... Empezó a invadirla una terrible sensación de tristeza.


    

    Llevó todo lo que quedaba en la mesa a la cocina. No había luz en el salón ¿se habría acostado ya?


    

    Subió a su habitación y se puso un pijama ligero, era una noche cálida. Se lavó los dientes y se tumbó en la cama sin deshacer las sábanas. Empezó a organizar en su mente su partida al día siguiente. En realidad sólo tenía que coger su mochila y su horrendo uniforme azul. Todo lo demás no le pertenecía. Tenía que acordarse de buscar su móvil que andaba perdido en algún lugar del salón. Notaba el corazón oprimido pero ella ya había pasado por cosas peores, se decía para consolarse, podría superarlo.


    

    “¿Seguro que es eso lo qué te ha dicho?”, volvió a preguntarle la buenaza de la sensata.


    

    Rebuscó en su memoria para contestarle.


    

    “De acuerdo tú decides. No puedo estar constantemente convenciéndote para que te quedes. Es agotador. Si de verdad lo que quieres es irte, vete…”.


    

     “¿Ves cómo sí?”, le replicó a la sensata.


    

    “Continúa recordando, Vera, continúa por favor”, le pidió ella. Vera siguió esforzándose, pero encontrar recuerdos positivos le costaba mucho más. Había perdido la costumbre de pensar en cosas buenas y los pensamientos, había leído una vez, también hay que entrenarlos para que sigan el camino correcto y no se pierdan en los detalles oscuros de la vida.


    

     “… pero si sólo lo dices porque tienes miedo de volver a sentirte incómoda buscaremos soluciones para evitarlo. Toma la decisión que quieras pero, hagas lo hagas, no me pongas a mí de excusa. He estado a tu lado hasta ahora y lo sigo estando, tengas el problema que tengas”.


    

    Ahí estaba. Él no le había dicho que se fuera, al contrario, le había ofrecido ayuda. Sintió que se deshacía el nudo de su pecho. Lo malo es que ahora Amat estaba enfadado con ella.


    

    El primer pensamiento le hizo sentirse mucho mejor y el segundo decidió postergarlo hasta el día siguiente. Mañana le pediría disculpas y esperaba que la perdonase.


    

    Tanto optimismo le abrió el apetito, a fin de cuentas no había cenado nada, así que bajó de nuevo a la cocina y cogió un paquete de galletas y un vaso de zumo de manzana.


    

    Se disponía a subir de nuevo a su habitación cuando vio una luz tenue tras la escalera. Dedujo que debía ser de la piscina cubierta a la que no se había atrevido a entrar todavía. Había admirado la estructura de hierro acristalada desde el exterior de la casa y no pudo evitar asomar la cabeza por la puerta para contemplarla desde dentro pero, de algún modo, había intuido que ese espacio era privado para Amat y no había querido llegar más allá. A fin de cuentas sólo era una invitada.


    

    Caminó intrigada hasta la luz y vio la puerta entornada. Por el hueco que quedaba pudo confirmar que Amat nadaba velozmente de una punta a la otra, tocando apenas la pared para voltear en el agua y surgir en sentido opuesto. Decidió, sin pensar, hablar con él en ese mismo instante y no retrasarlo más así que, olvidando todos sus recelos anteriores, entró en la sala y caminó hasta el borde de la piscina. Se quedó de pie observando sus movimientos, maravillada de su destreza y de que apenas salpicara nada al moverse.


    

    Una vez allí y viendo que él no le hacía caso, no supo muy bien qué hacer. Se sentó con los pies colgando dentro del agua, apoyó el vaso de zumo en el suelo y abrió el paquete de galletas.


    

    Amat aún hizo un par de largos más hasta que paró en un extremo y se sumergió en el agua para salir, junto a ella, pero manteniendo una distancia prudente de medio metro, como casi siempre. Se quitó las gafas y las dejó en el bordillo.


    

    —¿Has venido a decirme algo o a despedirte? —le preguntó mordaz.


    

    —¿Quieres una galleta? —le ofreció ella, pero Amat la miró con dureza. Estaba enfadado—.  Lo siento… siento haberte gritado, haberte lanzado el paño…


    

    —Todo eso me da igual.


    

    —Pues no debería darte igual. No te lo mereces. —Se quedó callada mirando el agua. Ahora que estaba allí, ante él, no sabía que decirle. O quizás sí lo sabía. Le miró por el rabillo del ojo y vio su bello rostro mirándola fijamente, esperando que continuara.


    

    La canción llevaba unos minutos sonando en su mente pero ella no le había prestado atención hasta ahora. Le ayudó a decidirse.


    

    
      “I don't have to leave anymore

      What I have is right here

      Spend my nights and days before

      Searching the world for what's right here

      

      Underneath and unexplored

      Islands and cities I have looked

      Here I saw

      Something I couldn't over look… “ [44]

    


    
       
    


    Pensó en lo mucho que le gustaba, lo bien que se sentía a su lado. Se vio de vuelta a su piso en Valencia, ella sola. Imaginó cómo sería no volver a verle y creer vislumbrarlo en cada hombre que se cruzara en su camino y le pareció tan insoportable que, en ese instante, decidió que, pasara lo que pasase después, esos días los disfrutaría con él.  Sin esperanzas ni ilusiones, viviendo el momento. ¡Carpe diem!, como solía decirse. Y si Amat necesitaba hacerle un electroshock para que ella pudiera volver a estar abrazada a él y aguantara así, aunque fuera un sólo minuto, le parecía bien.


    

    
      “I am yours now

      So now I don't ever have to leave

      I've been found out

      So now I'll never explore…” [45]

    


    
       
    


    Le miró a los ojos unos segundos antes de hablar.


    

    —Quiero quedarme Amat. Si te parece bien… —hizo una pausa dramática—.  Y estoy dispuesta a probar lo que creas oportuno si con eso puedo volver a ser… ¿normal?


    

    Amat permaneció serio. Se impulsó con los brazos y salió de la piscina quedándose sentado, a su lado, en el bordillo. Le quitó el paquete de galletas de la mano y cogió dos que mordió a la vez. Sin cenar y con lo que había nadado debía estar hambriento. Masticó en silencio con la vista posada en el agua mientras Vera se iba poniendo nerviosa por momentos.


    

    —Vale —dijo al fin inclinando la cabeza hacia ella—  pero no vuelvas a decirme que te vas o yo mismo te haré las maletas.


    

    Sonrió aliviada.


    

    —Hecho.


    

    Él le devolvió la sonrisa.


    

    —¿Cenamos?


    

    
      

    

  


  
    
      Amat                                                


      
         
      

    


    Tras la discusión con Vera todo parecía más sencillo. Ahora estaban claros los límites y él no se sentía tan agobiado por la idea de mantener las distancias. Ella se sentía libre de alejarse, acercarse, cambiar de sitio o salir de la habitación según se encontrara, así que él podía moverse con la tranquilidad de que, en caso de hacer algo que ella no tolerara, la máxima reacción sería un ‘ahora vuelvo’.


    

    Le intentaban dar la vuelta al asunto para que resultase algo divertido, una complicidad que les unía.


    

    Si, por ejemplo, Vera estaba en el agua y Amat decidía darse un baño, ya no esperaba a que ella saliese. Simplemente se lanzaba al agua y ella se apartaba si le parecía que estaba muy cerca. Si estaba apoyada en el bordillo y él se aproximaba demasiado podía decirle ‘shhh, a mí no te me arrimes’ y separarse riendo hasta que se encontrara segura.


    

    Amat había leído sobre el tema y había hablado con su amigo David.


    

    —No hay soluciones milagrosas —le había dicho él—,  sólo cariño y paciencia.


    

    Cariño todo el que hiciera falta. “¡Paciencia, uf, qué remedio!”, pensaba Amat, que padecía ya de los problemas ocasionados por varias semanas de abstinencia sexual con el añadido de tener el objeto de deseo a su alrededor, todo el día, vestida sólo con un diminuto bikini húmedo.


    

    Además David le había recomendado que intentaran aproximarse cada día un poco más hasta vencer la resistencia de ella.


    

    —Su bloqueo es físico porque piensa que cuando te toque le va a dar un ataque y su cuerpo evidencia los síntomas incluso antes de que pase nada. Hay que demostrarle a su cuerpo, poco a poco, que no es así, que te puede coger de la mano o darte un abrazo y no le va a pasar nada. Pero escúchame —ahí llegaba el David serio— debe ser ella la que tome las decisiones, ¿me oyes?, siempre debe dar ella el primer paso.


    

    Amat le había oído pero no podía evitar poner a Vera en situaciones donde se viera obligada a tener que tomar esas decisiones. Le podía cerrar el paso cuando quitaban la mesa, acercarse mucho en la cocina con la excusa de coger algo a su lado, poner la mano encima como si se le hubiese ocurrido a la vez coger el mismo trozo de pan…


    

    Ella le miraba entonces con extrañeza, sin saber si había sido casualidad o era Amat el que estaba provocando el momento. Estaba al tanto de lo que él había investigado y de lo que le había contado David, a pesar de que se había enfadado mucho cuando supo que, un amigo suyo, estaba al corriente de toda su vida y sus problemas.


    

    —Es sicólogo, no puede contar nada a nadie por lo del secreto profesional —se justificó Amat.


    

    —Eso es sólo si yo soy su paciente —le replicó ella indignada.


    

    —Pero ¿por qué te molesta tanto si no le conoces?


    

    —Bueno, puede que algún día volvamos a salir de esta casa y quieras presentármelo.


    

    Amat no pudo por menos que reír ante el comentario. Era cierto que llevaban varias semanas allí metidos como ermitaños. Lo más lejos que habían llegado era hasta la parada del autobús y, el único contacto con el exterior, la visita ocasional del jardinero y del repartidor que les traía la compra.


    

    Decidieron probar esa misma tarde a dar una vuelta por la urbanización y caminar hasta el pequeño supermercado que servía a los residentes. Cambiar de aires.


    

    Pasearon por las calles desiertas, con la única compañía de los árboles y los altos muros que rodeaban los impresionantes caserones cuyos tejados sólo se dejaban entrever desde el lado opuesto de la calle. Encontraron un parque infantil con columpios y toboganes entre un bosque de pinos y una casa baja, con dibujos de colores, que se anunciaba como una guardería.


    

    Amat ni siquiera sabía que todo eso estaba allí.


    

    —Si hubiera seguido con Lucía probablemente nos habríamos casado pronto y el año que viene ya tendríamos un niño —dijo por decir, como últimamente hablaba siempre. Con Vera parecía que podía hablar de cualquier cosa porque le escuchaba y nunca le juzgaba.


    

    —¿La echas de menos? —le preguntó ella.


    

    —¿Bromeas? No, no la echo de menos, pero era tan insistente con la idea de la boda que creo que jamás podré ver un vestido de novia sin acordarme de ella.


    

    —Ahora no has visto un vestido de novia y has pensado en ella —le señaló Vera.


    

    Amat reflexionó un instante.


    

    —He estado muchos años con ella y hay muchas cosas que me la recuerdan: las raquetas de tenis, los Porsche, los diamantes, las bodas y supongo que también los niños... Ahora me la ha recordado la guardería. Quería tener tres hijos como poco. Ya les había puesto nombre y todo, aunque no me acuerdo de ellos porque reconozco que no le prestaba mucha atención cuando fantaseaba sobre todo eso. Sobre nuestro futuro juntos…


    

    Cuantas veces había imaginado Lucía como sería su vida con él y él, sin embargo, ni siquiera había dedicado un segundo a plantearse lo que ella le proponía. Si lo hubiese hecho quizás se habría dado cuenta antes de que lo suyo no podía funcionar, de que no deseaban lo mismo. “Podía haberlo hecho mucho mejor”, recapacitó en silencio.


    

    Quiso apartar esos pensamientos de su mente y volvió al tema inicial.


    

    —¿Tú quieres tener hijos? —le pregunto con naturalidad pero en cuanto soltó las palabras se arrepintió de ello. No sabía hasta qué punto el recuerdo de su embarazo frustrado era doloroso para ella y debió poner cara de susto porque Vera le miró y sonrió para tranquilizarle.


    

    —Creo que sí quiero, —guardó silencio un segundo—  pero es algo que llevo mucho tiempo sin plantearme. ¿Tú quieres?


    

    Otro motivo para no haber abierto la boca. Eso era algo que veía muy lejano y para lo que en ese momento no tenía respuesta… ¿quería? Recordó las conversaciones con sus amigos casados. “Tío, no te fíes nunca cuando te pregunten si quieres tener hijos, ¡es una pregunta trampa! Te lo dicen así, como si hablasen de una cerveza ¿quieres? Pero luego, sí les dices que no, pueden estar enfadadas durante días. Sí les dices que quizás más tarde no abandonaban el tema hasta que les das una fecha concreta. Y lo peor, sí les dices que sí estás acabado, te torturan sexualmente hasta conseguir su propósito”.


    

    Amat decidió que ante esas alternativas, si algún día tenía una relación con Vera, tenía claro lo que prefería.


    

    —Creo que sí —“Tema zanjado, que me torture si quiere.”


    

    Llegaron a la tienda cuyo dueño se sorprendió de verlos allí y además a pie. Aparentemente nadie caminaba en esa urbanización. Se podía correr, o hacer jogging si eras muy snob, pero no caminar para ir a comprar. Uno no tiene coches carísimos y elegantes para caminar.


    

    Rebuscaron por las estanterías y compraron cachaza y limas para hacer caipiriñas después de cenar.


    

    Volvieron contentos de su excursión así que al día siguiente decidieron arriesgar más.


    

    
      

    

  


  
    
      Vera


      
         
      

    


    Fue Vera la que propuso ir al Mercado Central. Le apetecía volver a ver la ciudad, mezclarse con la gente. Ver como se sentía ahora. Notar la diferencia si la había.


    

    Amat estuvo encantado con la idea y prepararon la excursión con una ingenua emoción.


    

    Aprovecharon el frescor de la mañana para ir primero a casa de Vera. El modelo bikini más chanclas de las últimas semanas no era lo más apropiado para una ‘salida al exterior’ como lo llamaba Amat con humor.


    

    Vera subió a su casa y le sorprendió ver lo pequeña, vieja y calurosa que resultaba tras varias semanas de ausencia. Además le traía malos recuerdos. En septiembre buscaría otra cosa. Algo nuevo y más brillante. “Que imagino alquilaras con tu no-sueldo actual”, se hizo ver a sí misma.


    

    El pensamiento la inquietó y le hizo gracia a la vez. “Carpe diem”, recordó. “Eso será en septiembre y hoy es hoy”, se dijo para tranquilizarse.


    

    Tardó unos veinte minutos en volver a bajar. Era el tiempo más largo que habían estado separados desde que convivían y, cuando regresó, encontró a Amat con gesto inquieto, golpeando con los dedos el volante de su coche.


    

    Cuando la vio acercarse sonrió aliviado y le ayudó con la pequeña bolsa que llevaba. Le sorprendió lo poco que había tardado.


    

    —Sólo he cogido cuatro cosas y me he cambiado de ropa ¿por qué iba a tardar más?


    

    —Uf, perdona la comparación pero Lucía tardaba lo que tú has tardado, sólo en escoger el rímel que se iba a poner. No te digo más.


    

    Llegaron al parking del mercado con gran expectación y, ya en la superficie, se sumaron alegres al rio humano que recorría los brillantes puestos del mercado.


    

    La luz dorada de la mañana entraba por las cristaleras del techo y la enorme cúpula central. Había sido restaurado hacía poco tiempo y todo estaba limpio e impecable, como si lo acabaran de inaugurar, a pesar de que pronto iba a cumplir su primer siglo de vida.


    

    Vera caminaba abstraída respirando el aroma del pan recién horneado, de los melocotones maduros, del jamón, encurtidos, salazones, ciruelas… Colores, sonidos, olores. Los tenderos cantaban las ofertas a viva voz y les saludaban como si fueran habituales. Era como respirar la vida misma y ella se sentía feliz, como hacía tiempo que no se sentía, de estar viva.


    

    Sus sentimientos se reflejaron en la canción que le vino a la mente en ese momento y que no dejó de resonar en su cabeza durante todo el día.


    

    
      “I've been down and

      I'm wondering why

      These little black clouds

      Keep walking around

      With me

      With me…” [46]

    


    
       
    


    Sin embargo, poco a poco, comenzó a notar una nueva sensación. Si antes le parecía que siempre era ajena a todos y pasaba desapercibida, ahora, de pronto, empezó a sentirse observada.


    

    Prestó atención y comprobó que como muchas miradas se posaban en ellos a su paso. Primero sobre Amat, luego sobre ella, de vuelta otra vez a Amat. Vera vio como las cabezas se giraban e incluso se producían algunos cuchicheos puestos los ojos en Amat que sonreía contento y comentaba todo lo que veía a su alrededor completamente ajeno a la expectación que generaba.


    

    Entonces lo miró de arriba abajo y creyó entender lo que pasaba. Un poco más alto que la media, cuerpo entrenado y atlético, ropa cara. Le sujetó del brazo para que parara y, pellizcando su camiseta a la altura del pecho, tiró de ella para que él se inclinara hasta su altura y poder hablarle con intimidad. Mientras, seguía observando a su alrededor.


    

    Estaba tan distraída que hasta la noche, mientras rememoraba en la cama el día tan estupendo que habían pasado, no fue consciente de que esa había sido la primera vez que había hecho el gesto de tocarle y hacer, además, que se acercara a ella.


    

    —Amat —siguió tan tranquila ante su cercanía—  creo que la gente piensa que eres un futbolista o un deportista famoso, qué se yo… pero no dejan de mirarnos. Creo que dudan si venir a pedirte a un autógrafo.


    

    El comentario le hizo reír.


    

    —Vaya, y yo sin arreglar —se burló.


    

    “Será cínico”, pensó Vera, “sin arreglar dice”. Llevaba una camiseta blanca de manga corta y un pantalón gris oscuro de corte impecable que le llegaba un poco más abajo de la rodilla. La camiseta no tenía ninguna marca o detalle especial pero era de un tejido suave, con caída, y tenía el cuello más amplio de lo normal dejando que se viera ligeramente el inicio de sus pectorales marcados. Para acabar, unas zapatillas rojas de tela con suela de esparto ribeteado en cuero que Vera por la marca, Dsquare, imaginaba que valían una pequeña fortuna.


    

    Sabía, porque había sido testigo, que Amat no había dedicado más de media hora a ducharse y vestirse, que no era una persona excesivamente preocupada por su imagen pero, a pesar de ello, tanto su físico como la calidad y el estilo de las prendas que llevaba le daban un aspecto formidable.


    

    —Estoy hablando en serio. Sí llego a saber que generas esta expectación me habría arreglado mucho más —le contestó medio en broma, medio en serio.


    

    Ella tenía en su armario, exactamente, seis vestidos de verano que había logrado acumular a lo largo de varios años. Había escogido para ese día el segundo que consideraba mejor, una de sus últimas adquisiciones, simplemente para reservarse el que más le gustaba para otra posible salida más interesante. Era un sencillo vestido blanco, sin mangas y con cuello barca, que le llegaba por mitad del muslo. Quedaba entallado sobre su cuerpo pero sin ser ceñido. Odiaba las cosas ceñidas. Como contraste había elegido unas bonitas sandalias casi planas de color azul y un bolso a juego. El conjunto resaltaba sobre su piel bronceada y le quedaba bien, pero tampoco era para tirar cohetes.


    

    Se preguntó si la presencia llamativa de Amat sería la causa de que Lucía dedicara tanto tiempo a cuidarse como él decía, aunque tenía la vaga idea que era una chica también impresionante y no necesitaba de muchas mejoras.


    

    —Eh, escúchame… —le pidió él suavemente, agachándose a la altura de sus ojos y mirándola fijamente, muy, muy serio—  tienes que saber que eres una mujer preciosa y muy elegante. Así que olvida esas estúpidas ideas y prométeme que no cambiarás. En serio, no hay nada peor que vivir pendiente del reflejo de sí mismo en los demás. Por favor —hizo una pausa para dar énfasis a sus palabras—  no podría soportar volver a tener a alguien así a mi lado.


    

    Vera tuvo que parpadear para recuperarse. Ya no veía ni escuchaba nada a su alrededor. Su cercanía, su intensa mirada y las palabras que le había dedicado, ‘a mi lado’, le habían calentado el corazón y le daba igual el mundo entero. ‘Preciosa y elegante’, le había dicho para su sorpresa. Siempre había tenido pareja así que nunca se había preocupado de la impresión que causaba en otros hombres. No había salido a ligar por ahí, nunca había tonteado con nadie. ¿Es posible que resultara bonita? Era toda una novedad para ella.


    

    A pesar de sus emociones supo interpretar que, sobre todo, lo que le pedía Amat es que no se convirtiera en una nueva Lucía.


    

    —Tranquilo, yo sólo tengo un rímel. No tengo que pensar cuál me va a quedar mejor —le dijo con ironía.


    

    Amat comprendió la broma y sonrió. Le hizo un gesto con la cabeza para instarle a continuar su paseo dando por concluida la conversación.


    

    Así que siguieron paseando y comprando. Vera dejó de observar y de sentirse observada. El ambiente del mercado se prestaba a que uno tocara al otro para enseñarle algo, que le sujetara el brazo para que parase porque quería mirar un producto en algún puesto, que compartieran unas almendras o unas cerezas recién compradas.


    

    
      “I look around at a beautiful life

      Been the upperside of down

      Been the inside of out

      But we breathe

      We breathe

      

      I wanna breeze and an open mind

      I wanna swim in the ocean

      Wanna take my time for me

      All me…” [47]

    


    
       
    


    Salieron a tomar un aperitivo a uno de los bares de alrededor, junto a la antigua Lonja. Comieron bravas y bebieron sangría, como si fueran un par de turistas más, mientras apreciaban el bello edificio. Vera no pudo evitar enzarzarse en una clase magistral sobre la construcción y su historia. Era algo superior a ella. Temió ser pesada pero Amat parecía disfrutar con su charla y se dejó llevar.


    

    Regresaron a casa satisfechos, con el maletero del coche lleno de tanta verdura y fruta, quesos y fiambres, carnes y pescados, como jamás podrían llegar a comer.


    

    
      “So maybe tomorrow

      I'll find my way home

      So maybe tomorrow

      I'll find my way home…” [48]

    


    
       
    


    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    Los días pasaban veloces y Amat se sorprendía, una y otra vez, de que no hacer nada importante fuera tan agradable.


    

    Dedicaba siempre la primera parte de la mañana a ponerse al corriente de todo lo que había pasado en el mundo durante las últimas horas. Se obligaba a sí mismo a no desconectar del todo porque temía que, si lo hacía, nunca volvería a ser el mismo. Leía la prensa online y los informes que su empresa le seguía enviando a pesar de que estaba de vacaciones.


    

    Pero cuando el sol empezaba a calentar de verdad dejaba lo que estuviera haciendo y se dedicaba exclusivamente a vaguear. Darse un baño, leer algo o tumbarse a dormitar en la sombra eran ahora sus máximas aspiraciones.


    

    Hacer la comida se había convertido en un placer más, quién lo iba a decir. Le gustaba buscar recetas nuevas y prepararlas con cuidado, con Vera a su lado.


    

    Vera.


    

    Vera también le sorprendía cada día. Por las tardes recorría con ella la ciudad en la que había vivido los últimos cinco años y de la que, hasta al momento, no sabía nada. Ella, sin embargo, se la conocía al dedillo gracias a sus largos fines de semana solitarios caminando de aquí para allá.


    

    Si alguien le hubiera comentado que iba a Valencia a pasar unos días y le hubiese preguntado qué podía hacer allí, él, sin duda, le habría enviado a la Ciudad de las Ciencias, una obra nueva y monumental, ubicada en el cauce seco del antiguo rio que cruzaba la capital, simplemente porque era lo único turístico que le sonaba. Ni siquiera había estado allí.


    

    Vera, en cambio, le mostró todas las maravillas que escondía su pequeña ciudad y él ni imaginaba.


    

    Le había llevado a la Lonja y el Mercado Central… por cierto que ese día era la primera vez que se arreglaba desde que se habían reencontrado y estaba increíble: con un vestido blanco diminuto contrastando con la piel morena, el cabello negro flotando a su alrededor, los grandes ojos sombreados luciendo aún más claros y brillantes… No le podía quitar la vista de encima y el resto de la gente del mercado tampoco, aunque ella aún tuvo la ocurrencia de decir que debería haberse arreglado un poco más. Solemne tontería, una de las cosas que más le gustaba de Vera era su frescura y naturalidad.


    

    Habían ido al Palacio de Dos Aguas, a los Baños del Almirante, a la Catedral, a la plaza de toros y a la estación del Norte, que él tenía más que vista pero, en realidad, nunca había mirado con atención. No se había detenido a observar las naranjas y flores de azahar de la fachada, el trencadís y el mosaico que adornaba el interior…


    

    Visitaron los museos clásicos y los contemporáneos: el Pio V, el Muvim, el Ivam...; las salas de exposiciones; los jardines y parques, como Viveros o los Jardines de Monforte.  Pasearon por el Cabañal, el barrio marinero, admirando los diferentes estilos de cada casa. Entraron al Museo del Arroz, tomaron algo por el puerto y terminaron cenando frente a las Atarazanas Reales. Subieron al Miguelete, el campanario de la catedral, y observaron la urbe desde las alturas. Además tuvieron la suerte del novato y pudieron ver, de primera mano, cómo se tocaban antiguamente las campanas de forma manual. Algo formidable.


    

    Siempre sucedía de forma espontánea. Paseaban por cualquier lugar al azar  y, de pronto, Vera recordaba que había algo cercano digno de ser visto. Acompañaba la visita con todo tipo de información sobre la zona, el edificio en sí y la historia del lugar, fechas y constructores incluidos. A Amat le resultaban tan llamativos todos esos conocimientos que llegó a pensar que lo llevaba preparado antes de salir de casa, sólo para impresionarle, pero, en varias ocasiones, probó a cambiar la ruta y terminaron igualmente en otro lugar especial que Vera parecía conocer como si lo hubiera diseñado y construido ella misma.


    

    Terminó aceptando que tenía una memoria asombrosa y su pasión por la historia y la arquitectura la había llevado a ser una bonita enciclopedia ambulante.


    

    Le encantaba ver como se iluminaba su rostro cuando le explicaba los detalles de una portada o el interés que ponía cuando, por ejemplo, paseando por el casco antiguo, intentaba hacerle imaginar por donde pasaban las murallas en la Valencia medieval o hasta donde había llegado el agua en la última riada.


    

    Le divertía ver la agitación de sus manos acompañando las explicaciones con grandes gestos y, cuando terminaba, le miraba expectante para ver si él  la había entendido bien y era capaz de recrear, en su mente, la vida de otra época que ella le describía con auténtica pasión. Amat ahogaba la risa y le hacía algún comentario al respecto para que ella se quedara satisfecha.


    

    Siempre paraban a merendar algo especial y Vera se quejaba de que, con tanto dulce, iba a acabar como una vaca, aunque luego se lo comía todo con gran alegría. Eso también le gustaba: que comiera y disfrutara de la comida, aunque, para tranquilizarla, siempre le prometía que era la última vez, que al día siguiente sólo beberían agua.


    

    Para mantenerse en forma le había pedido que la acercara de nuevo a su casa para coger sus antiguas zapatillas de deporte. Por lo visto años atrás, antes de enviudar, salía a correr cada día. Ahora quería recuperar el hábito así que, cada mañana, mientras él leía la prensa, ella salía a pegarse una carrera.


    

    El aspecto de sus zapatillas no dejaba dudas sobre el uso intensivo que les había dado. Amat sugirió comprar unas nuevas pero Vera se negó en redondo: ella no tenía dinero y, por supuesto, no iba a permitir que él se las comprara.


    

    No quería admitirlo pero eso también le había gustado.  Tenía la sensación de que los últimos años había sido para Lucía poco más que un suministrador de bienes de consumo. Era generoso pero no quería sentirse estúpido de nuevo. Le gustaba que Vera no quisiera aprovecharse de él económicamente. De hecho tenía que adelantarse, en todo momento, para poder pagar lo que tomaban cuando salían por ahí. Si se retrasaba un poco era Vera la que abonaba la cuenta y le miraba retadora con gesto de ‘¿qué te creías?¿que ibas a ganar tu siempre?’. Sabía que para ella esos pequeños gastos suponían un gran esfuerzo y él los valoraba como correspondía.


    

    Por otro lado Vera le estaba haciendo cuestionarse ciertas cosas sobre su dinero y la manera en que lo obtenía. Lo que había aprendido cuando trabajó a su lado le abrió a los ojos a un mundo desconocido para ella hasta el momento: el financiero. El tema le había llamado la atención y, por lo visto, había seguido investigando. Ahora que ya tenían confianza le hacía preguntas del tipo:


    

     —Y cuando especulas con el precio del maíz ¿has pensado que, si haces que suba, las familias ya no podrán comprarlo y pasarán hambre?


    

    En realidad él no veía su trabajo desde ese punto de vista. Se suponía que ese tipo de operaciones financieras nacieron como un modo de asegurar los precios tanto a productores como a compradores. Los inversores que participaban en ellas —como él— absorbían los riesgos de posibles sequias, inundaciones u otros problemas a cambio de obtener beneficios, le explicaba.  Por supuesto, estaba al corriente de que les echaban la culpa de las elevadas subidas de precios de las materias primas durante los últimos años y de que muchos bancos habían dejado de participar en ese tipo de inversiones.


    

    —Pero sólo lo hacen porque tiene miedo a perjudicar su imagen. En realidad, a estas alturas, nadie ha probado aún que la causa real de la subida sean esas especulaciones —concluía.


    

    Otro día, sin venir a cuento, le hablaba de las minas antipersona o las bombas racimo.


    

    —¿Tú inviertes en empresas de armamento? —le preguntaba como si le hablara del color de las flores.


    

    —Bueno, siempre va a tener que haber armas y ninguna me parece mejor o peor que otra, todas matan o hacen daño, pero los países las quieren para poder defenderse de locos y tiranos —se justificaba—.  Lo que luego hagan los gobiernos con ellas, como las emplean o a quienes se las venden después, está fuera de mi control y desde luego no me pueden hacer responsable. En esas industrias también trabaja gente, familias. Son empresas como las demás.


    

    Amat le razonaba sus decisiones pero, más tarde, cuando estaba a solas, valoraba todas esas preguntas y todos sus comentarios y se preguntaba a sí mismo si, efectivamente, estaba haciendo algo mal.


    

    Para complacerla había comenzado a separar en casa los residuos para reciclarlos, a reducir el consumo de agua y a plantearse la posibilidad de poner placas solares. Vera aportaba a su vida otra visión de las cosas y, aunque en algunos casos le inquietaba, le parecía que era más correcta, le hacía sentirse mejor persona y eso, claro, también le gustaba. 


    

    Amat estaba contento y relajado. Había dejado de tomar café a todas horas y abandonado sus barritas energéticas. Parecía que todo iba bien, pero el tiempo volaba.


    

    
      

    

  


  
    
      Vera


      
         
      

    


    Cada día que pasaba Vera se sentía cada vez más tranquila y agradecida. La rutina la sosegaba y encantaba a la vez.


    

    Siempre se había considerado una persona muy activa, aprovechando cada minuto libre para hacer algo útil. Sin embargo esos días en casa de Amat parecía que toda esa actividad no tenía sentido.


    

    Por las mañanas se despertaba de forma natural y se tomaba su tiempo para salir de la cama. Normalmente Amat ya llevaba un buen rato levantado. Había nadado, desayunado y lo encontraba en alguna sombra del jardín leyendo la prensa y reflexionando sobre sus inversiones.


    

    Vera comía algo de fruta y aprovechaba ese momento para, de forma muy discreta, digamos ‘repasar’ la casa. Quitaba un poco el polvo por allí, barría por allá y fregaba el suelo rápidamente. En realidad era lo único que hacía porque Amat era muy ordenado, quizás enfermizamente ordenado, y siempre dejaba todo limpio a su paso, pero esas pequeñas tareas le daban la sensación de pagar de alguna manera su estancia allí.


    

    A partir de ese momento toda su faena consistía en hacer lo que le diera la gana. Si se lo hubieran dicho a Vera unas semanas atrás le habría parecido mortalmente aburrido pero ahora estaba feliz como una perdiz.


    

    Salía un rato a correr por la urbanización, intentando recuperar la forma física que había perdido en los últimos años. Estaba segura de que eso también le ayudaba a sentirse más contenta y animada. Notar como su cuerpo seguía respondiendo al ejercicio, la satisfacción de aguantar cada día un poco más, mientras avanzaba por las impolutas aceras desiertas.


    

    Cuando se cansaba se daba un chapuzón. Le chiflaba nadar bajo los árboles, en ese agua turquesa que le hacía sentirse como Brooke Shields en ‘El lago azul’. En algunos momentos hasta le sorprendía no ver peces a su alrededor.


    

    Leer cualquiera de los libros que atiborraban la librería de Amat, escuchar música en el móvil o recorrer el jardín comprobando como surgían nuevos brotes comprendían el resto de sus actividades matutinas.


    

    También solía echar un vistazo a los periódicos online porque tras preparar juntos la comida, mientras esta se hacía despacio en el fuego, se sentaban a tomar un aperitivo. Alrededor de unas cervezas y algo de picar Amat le hacía un resumen de todo lo que había leído y le había llamado la atención esa mañana.


    

    Al principio Vera estaba un poco in albis. Llevaba mucho tiempo viviendo abstraída en sí misma sin pensar demasiado en lo que ocurría de puertas afuera pero, con su buena memoria, en un par de semanas estaba al tanto de todo y podía seguir, con tranquilidad, las enrevesadas explicaciones que le daba Amat de lo que sucedía en el mundo y las consecuencias de cada cambio.


    

    Le encantaba oírle hablar, sobre todo cuando alguna cosa le disgustaba en exceso o estaba en desacuerdo, momento en que se apasionaba y perdía su semblante sereno para gesticular y expresarle con contundencia sus ideas. Vera todavía no tenía una opinión formada sobre muchos temas. Consideraba que primero tenía que aprender sobre ellos por su cuenta y no sólo a través de las conversaciones que mantenía con él pero, cuando podía, le gustaba  contradecirle en algún asunto y conseguir irritarle, hasta que ella se reía y él se daba cuenta de que había vuelto a tomarle el pelo. Entonces le lanzaba indignado algún cacao y se giraba, dándole ligeramente la espalda, enfadado como un niño.


    

    En otras ocasiones sí hablaba en serio. La búsqueda de información que hizo para poder trabajar con él le había dejado una sensación amarga. Todo lo que rodeaba su trabajo estaba sembrado de interrogantes y sombras y Vera no se decidía a creer que, alguien que le parecía tan buena persona, pudiera estar haciendo las cosas tan perversas que había leído. Hambrunas, guerras, crisis… todo parecía culpa de Amat y sus compañeros de juego.


    

    Le lanzaba preguntas, entre dudas, sin saber si quería conocer las respuestas, y él le daba argumentos sopesados y aparentemente sensatos, que justificaban su trabajo, aunque Vera tenía la impresión de que no acababa de tenerlas todas consigo y se quedaba pensando sobre ello.


    

    Tras la comida volvían a separarse. Amat se tumbaba en la hamaca del jardín, entre los árboles, o se iba al salón a escuchar algo de música. Vera subía a su habitación a dormir un rato durante las horas de más calor. Cuando se despertaba se arreglaban un poco y se iban a merendar por ahí.


    

    Unos helados italianos por el centro, unas horchatas con fartons en Alboraya, limón granizado frente al mar en la Malvarrosa... Siempre se juraban el uno al otro que era la última vez que se inflaban a dulces pero al día siguiente acababan en Valor compartiendo una tarta de chocolate. No sólo se dedicaban a comer claro, además  entraban en las exposiciones, librerías y museos que encontraban por casualidad en sus paseos, algún que otro mercadito de artesanía, alguna feria en el cauce del rio... A veces se quedaban a cenar por ahí pero luego siempre volvían a casa. No se atrevían a ir más allá.


    

    Algunas tardes, cuando hacía mucho calor y no les apetecía salir, se refugiaban en el gran salón.


    

    Era un espacio enorme y diáfano, con sofás de piel clara y alfombras en color hueso que contrastaban con el suelo de arenisca que, además de marcar el camino en el jardín y bordear la piscina, se extendía por toda la primera planta de la vivienda y la terraza. Eso hacía que interior y exterior se fundieran en uno a través de los grandes ventanales. También el mobiliario era claro y ligero y sólo destacaban algunas piezas: las sillas y algún mueble auxiliar de madera más oscura. A Vera sencillamente le encantaba.


    

    Amat lo había distribuido en varias zonas. Nada más entrar, a la izquierda, había unos sofás con una mesa baja en el centro y una pantalla plana de televisión de cien mil pulgadas por lo menos. Vera ni la había estrenado. Sólo intentaron en una ocasión ver una película y tardaron tanto en decidir cuál que se hizo demasiado tarde y lo dejaron para otro día.


    

    En el lado opuesto de la sala estaba el ‘rincón analógico’ según Amat, ‘anacrónico’ le respondía Vera burlona.


    

    Lo descubrió cuando comenzó a sentirse bien. Con tanto tiempo libre y la cabeza de vuelta a su sitio empezó de nuevo a interesarse por la lectura y, a falta de otra cosa, comenzó a leer los libros gratuitos que ofrecía su aplicación del móvil hasta que Amat se dio cuenta de lo que hacía.


    

    —¿Por qué no coges algún libro que te guste de la librería antes de que te quedes ciega? —le sugirió.


    

    —¿Qué librería?


    

    Pensó que quizás había alguna habitación en la casa por descubrir pero no era así. En el salón, el lado opuesto al jardín no tenía ventanas. A Vera le había parecido una pena no aprovechar la luz natural de la mañana hasta que descubrió que no era una pared, sino unas inmensas estanterías camufladas. Cuando empezó a descorrer los paneles y vio el interior se sintió morir de gusto: decenas y decenas de libros, de novelas gráficas, revistas y DVDs y, en la esquina del fondo, más de un centenar de vinilos. ¡Vinilos! Y ahí estaba, un equipo de los de antes, de los de verdad, como el que tenían sus padres: tocadiscos, amplificador, radiocasete y radio. Cada cosa un trasto enorme, de color negro, uno encima del otro, y unos grandes altavoces de madera oscura a los lados. Enfrente había otro par de sofás para los que, hasta el momento Vera no había encontrado utilidad alguna. Ahora era uno de sus rincones favoritos de la casa.


    

    Cuando se quedaban en el salón a Vera le gustaba sentarse en ese rincón, sobre la suave moqueta, y sacar los discos de sus fundas de plástico, perfectamente ordenados por una clasificación creativa que sólo entendía Amat y que ella alteraba cada vez que se acercaba por allí. Leía detenidamente los nombres de las canciones y con veneración sacaba el sobre interior rezando porque estuvieran las letras impresas. Cuando así era se sentía ridículamente dichosa.  


    

    Sacaba el disco e inspiraba el aroma que tantos recuerdos de su niñez le traía. Le pasaba el pequeño cepillo de terciopelo negro atrapa polvo, lo colocaba con cuidado en el plato y situaba la aguja encima. Le daba a la pequeña clavija que hacía que la cabeza lectora bajase hasta tocar el vinilo y comenzara el tzse tzse inicial y, por fin, a sonar la música. Le parecía genial. Luego escuchaba las cuatro o cinco canciones que tuviera esa cara leyendo la letra con atención.


    

    Nada que ver con el programa que ella usaba siempre en el móvil. Spotify estaba muy bien, tenías casi toda la música existente, era fácil y rápido, con sonido excelente pero aquello…, aquello era otra cosa.


    

    Una tarde le vino a la memoria uno de los discos más especial de su infancia. A su madre le encantaba. Le apenaba un poco oírlo y casi siempre evitaba sus canciones pero decidió que escucharlo en el vinilo original merecía la pena.


    

    Supuso que Amat tenía ese álbum, seguro, pero tuvo que preguntarle dónde lo había escondido pues le resultó imposible encontrarlo leyendo los finos lomos.


    

    Estaba en el montón de artistas británicos de los ochenta. Claro.


    

    Encontró la funda azul y se emocionó al ver el rostro de Robert Smith entre las flores negras. En sus manos ‘Disintegration’ de The Cure. Cuanto tiempo…


    

    Lo colocó en el tocadiscos y apoyó la espalda en el sofá para prepararse a escucharlo. ‘Plainsong’, ‘Pictures of you’,.., las canciones fueron sonando mientras Vera recordaba y algo se removía dentro de ella. Comenzó  ‘Lovesong’, para Vera una de las canciones de amor más bonitas jamás escrita.


    

    Esa tarde Amat estaba a su lado, tumbado en el otro sofá de ese rincón, leyendo una revista.


    

    —Amat


    

    —Mm..hmmm


    

    —Me dijiste que me habías buscado porque querías conocerme mejor… Ahora que me conoces mejor ¿qué opinas de mí?


    

    Amat siguió leyendo el ejemplar de The Rolling Stones del mes. Decía que quería ponerse al día en música, que llevaba años desconectado. Tardó en responder más de lo esperado.


    

    —Pues no sé… Me caes muy bien —contestó al fin mirándola levemente y volviendo rápidamente a su lectura.


    

    Vera seguía con el dedo, como una niña, la letra de la canción sobre el texto diminuto de la funda de papel. No era necesario, se la sabía de memoria.


    

    
      “Whenever I'm alone with you, You make me feel like I am home again.

      Whenever I'm alone with you, You make me feel like I am whole again.”

    


    
       
    


    Traducía mentalmente:


    

    
      Cuando estoy contigo a solas me haces sentir que estoy en casa de nuevo.

      Cuando estoy contigo a solas me haces sentir que estoy entera de nuevo.

    


    
       
    


    Seguía la letra con el dedo:


    

    
      “Whenever I'm alone with you, You make me feel like I am free again.

      Whenever I'm alone with you, You make me feel like I am clean again.”

    


    
       
    


    Traducía:


    

    
      Cuando estoy contigo a solas me haces sentir libre de nuevo.

      Cuando estoy contigo a solas me haces sentir limpia de nuevo.

    


    
       
    


    Seguía con el dedo:


    

    
      “However far away, I will always love you.

      However long I stay, I will always love you.”

    


    
       
    


    —Vera ¿pasa algo? ¿Hay alguna palabra que no entiendas? —preguntó Amat extrañado de su silencio y su gesto serio.


    

    “No, lo he entendido todo perfectamente. Te caigo muy bien”


    

    —No, es un texto muy sencillo. Lo entiendo perfectamente —“te caigo muy bien”—.  Por muy lejos que esté siempre te amaré, por mucho tiempo que pase siempre te amaré y bla bla bla… Oye no me encuentro bien, me duele la cabeza. Será el calor. Creo que me voy a acostar un rato.


    

    Dejó la carátula en el suelo, la música sonando y se levantó. Eso no lo hacía nunca, siempre lo recogía y guardaba todo con sumo cuidado.


    

    Llevaba medio camino recorrido hacía el vestíbulo cuando Amat la llamó.


    

    —¡Vera! —Ella se giró y se miraron en silencio durante largo rato mientras la canción sonaba sobre ellos—.  ¿Quieres una aspirina o algo así? —le preguntó finalmente.


    

    —No, gracias —su tono era suave a pesar del revuelo de emociones que sentía por dentro. Se dio la vuelta y caminó hacia las escaleras. Subió despacio.


    

    Entró en su habitación y cerró la puerta tras ella. Se dejó caer de bruces sobre la cama. “Me caes muy bien”. ¿Pero qué respuesta era esa? Aunque la pregunta buena era ¿pero qué esperaba ella?


    

    Se sintió pequeña, fea e insignificante. Y poco interesante y nada glamurosa. Le habría gustado ser como Lucía: alta, rubia, con un cuerpo de infarto y largas piernas, como en alguna foto que había encontrado por ahí.


    

    “Me caes muy bien”.


    

    Mejor era eso que nada, recapacitó. Se imaginó por un rato presentando a Amat a sus nuevas amigas, quedarían impresionadas. Muchas mujeres estarían contentas sólo con eso. Amat podría decir algo así como ‘adoro a Vera, es como una hermana para mí’ y ambos se mirarían cómplices. Esos pensamientos la entretuvieron y consolaron lo suficiente como para quedarse dormida.


    

    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    Amat sabía de sobra que había metido la pata, que había desaprovechado una buena ocasión para hablar acerca de sus sentimientos y su futuro. Lo había intentado pero, tras pensarlo unos segundos, no había sido capaz de dar con las palabras adecuadas.


    

    Podía haberle dicho que estaba muy a gusto con ella, que se lo pasaba muy bien, que le parecía una persona sorprendente, interesante, dulce, inteligente… Ahora se le ocurrían infinidad de cosas bonitas. ‘Me caes bien’ le había dicho. Solemne tontería.


    

    A ver ahora cómo levantaba eso.


    

    Sin embargo, para su sorpresa, Vera bajó a ayudarle a preparar la cena como si nada hubiera pasado.


    

    —¿Hoy toca pizza? ¿Preparo ensalada?


    

    Sin esperar respuesta se puso a hurgar en la nevera. Amat, que extendía el tomate frito sobre la masa descongelada, dejó lo que estaba haciendo y se acercó a ella.


    

    —Vera, escucha…


    

    Ella se giró y le miró con naturalidad. Amat volvió a quedarse con las palabras en la garganta. Ya no estaba seguro de qué quería decirle.


    

    —He pensado hacerla de atún esta noche… —improvisó—   … la pizza quiero decir… ¿qué te parece?


    

    Se sintió aún más cretino que antes si es que eso era posible. Vera le observó con detenimiento y alzó los hombros.


    

    —Está bien, me da lo mismo —concluyó y se giró de nuevo a sus cosas.        


    

    ¿Qué podía decirle? El verano llegaba a su fin y Amat empezaba a mirar con incertidumbre el futuro con Vera. Llevaba varios días dándole vueltas al tema. Les quedaban sólo unos días de vacaciones, apenas una semana.


    

    No es que no quisiera estar con ella pero cuando él empezara a trabajar ¿qué iba a hacer ella todo el día sola en esa casa? En septiembre aún podía estar contenta en la piscina pero cuando llegara de verdad el otoño se sentiría atrapada allí. El transporte público no era una alternativa. En cuanto acababa el verano la línea de autobús reducía sus viajes a menos de la mitad y los horarios eran simbólicos.


    

    Podía acercarla él por las mañanas a Valencia y dejarla en algún punto y, por la tarde, recogerla.


    

    Tampoco le parecía muy lógico que trabajara limpiando las casas de sus vecinos. El dinero que ganaba ella al mes a él le parecía calderilla pero eso era lo de menos. Lo de más es que Vera había estudiado dos carreras y Amat estaba convencido de que le sería más satisfactorio intentar poner en práctica alguna de ellas. Tenía capacidad e interés, a él se lo había demostrado de sobra.


    

    Y luego había que añadir sus propias dudas. Si se preguntaba ¿quiero que se quede aquí conmigo todo el invierno? Para eso no tenía respuesta. Sin embargo si lo planteaba al revés: ¿quiero que se vaya a su casa la semana que viene y dejar de verla?, la respuesta estaba clara: no, no quería que se marchara. Y por nada del mundo quería dejar de verla. Todavía temía a veces que en cualquier momento desapareciese como hizo la primera vez y se le encogía el estómago de sólo pensarlo.


    

    ¿Y si se fuera a su casa pero siguieran viéndose por las tardes y los fines de semana? Era una posibilidad. Volver a dejar las cosas en un plano más normal donde cada uno tiene su casa y su independencia. Se imaginaba ir a recogerla al salir del trabajo. Primer problema: debería ir siempre en coche. La moto, al igual que la playa, era un tema tabú. Ni siquiera se había acercado al garaje en todas esas semanas, ni cuando sabía que él estaba allí haciendo ajustes en su apreciada máquina.


    

    Segundo problema: ¿qué haría en invierno al recogerla? ¿Ir a tomar algo al bar del barrio? ¿Quedarse en el coche como dos jovencitos pelando la pava? ¿Subir a su pequeño y viejo apartamento? Acabaría recogiéndola para ir hasta su casa y, quizás las primeras veces no, pero acabarían haciendo la cena juntos como ahora, se haría tarde y terminaría quedándose a dormir. Volverían a estar donde estaban ahora.


    

    Quizás todas sus dudas se aclararan si el sexo formara parte de la ecuación. Ahora se permitían pequeños contactos, se sentaban más cerca el uno del otro, parecía que poco a poco iban consiguiendo superar las barreras pero el tiempo corría en su contra y, a fin de cuentas, ¿era eso lo que de verdad quería Amat?


    

    La conclusión, por más vueltas que le diera, es que no tenía ni idea de qué decirle.


    

    
      

    

  


  
    
      Vera  


      
         
      

    


    Cuando despertó Vera ya no recordaba qué era lo que le había causado tanta desazón. Se sentía descansada y, cuando se dio cuenta de la hora que era, bajó corriendo a la cocina.


    

    Amat ya estaba allí preparando una pizza. Tardó un buen rato en recordar la dichosa frasecita motivo de su tristeza. Ese ‘me caes bien’ se le volvió a aparecer cuando él le hablaba de la pizza de atún. Le observó durante unos instantes y decidió, por la expresión de su rostro, que él tampoco se sentía cómodo con lo que le había dicho. Le pareció suficiente. Después de todo había decidido quedarse en esa casa sin anhelos ni ilusiones. Disfrutando de cada momento sin pensar en el futuro.


    

    Lo que había ocurrido esa tarde era debido a la música. Seguro. Le traía demasiados recuerdos que la habían dejado vulnerable.


    

    “Borrón y cuenta nueva”, se dijo.


    

    El que no parecía tan conforme era Amat. Estuvo taciturno y serio durante la cena. Al terminar prepararon su acostumbrado combinado, esta vez repetían margaritas, y se sentaron en el balancín del porche, como siempre guardando las distancias, a despedir el día.


    

    Era uno de los momentos favoritos de Vera. Le encantaba sentir que estaba cerca de él alumbrados sólo por una tenue luz y con una copa en la mano.


    

    Sorbo a sorbo su voluntad iba disminuyendo y se sentía más libre, como aquella noche en la clase de baile. Por eso mismo sabía que sólo podía tomar una copa por muy rico que estuviera lo que hubiesen preparado. Quería evitar a toda costa una situación parecida en la que ella se desinhibiera demasiado y luego tuviera que arrepentirse de su comportamiento. No porque pensara que hacía algo malo si no porque, de tener que ocurrir algo, quería ser plenamente consciente de ello.


    

    Sólo tomaba lo justo para sentirse cómoda y, quizás, un poco atrevida. En esos momentos podía por fin sostener su mirada durante un rato, hablar de sueños, ilusiones o cosas íntimas, acercarse a él un poco más de lo normal… A veces simplemente estar sentados uno junto al otro en silencio contemplando el reflejo de la luna en el agua de la piscina a sus pies.


    

    Amat se burlaba de esos ratos aunque era él el que siempre anticipaba, de un día para otro, el siguiente cóctel a probar y se acordaba de comprar los ingredientes necesarios. Decía que parecían una pareja de  abuelos mojigatos, cada uno en un extremo del balancín, tomando una única copa y yéndose a dormir de inmediato. Vera sabía que bromeaba pero también era consciente de que, en el fondo, había algo de verdad, así que, a veces, se hacía la ofendida e incluso, alguna vez, se enfadaba de verdad, según le pillara el cuerpo.  


    

    Amat mantenía el silencio de la cena y Vera se bebió media copa más rápido de lo normal. Para animarle decidió contarle esa noche uno de sus mayores secretos: le habló acerca de la música que flotaba siempre en su cabeza. Él la miró sorprendido y ella se arrepintió un poco de haber confesado. Otro punto más en la columna de ‘esta tía está como una cabra’.


    

    —¿Cómo que tienes una canción para cada momento? —se animó por fin a preguntar


    

    —Sí, mi vida es como un musical y cada momento tiene una canción que lo acompaña. Es lo que tiene pasar mucho tiempo sola —aclaró para justificarse.


    

    Amat rio la ocurrencia y Vera se sintió un poco más aliviada.


    

    —Vale, entonces ponme una canción para este momento.


    

    —No es tan fácil, no es algo que yo planee o elija. Simplemente la música llega a mi mente sin más.


    

    Amat asintió con la cabeza y la miró divertido. Vera pensó que no la estaba tomando en serio y se levantó resuelta a por su móvil. Se sentó de nuevo en el balancín y pulsó el icono verde de Spotify. Se quedó parada, en ese momento no había sonidos rondándole, sólo silencio.


    

    —¿Quieres escuchar algo? —le preguntó confundida.


    

    Amat negó en silencio con una sonrisa en los labios. Vera tomó su copa, bebió un largo trago y se reclinó hacia atrás con los ojos cerrados. Al principio no sucedió nada y se empezó a poner nerviosa. Todos y cada uno de los minutos de su vida de los últimos años aparecían acompañados por música ¿y ahora se quedaba en blanco? Pero poco a poco las notas comenzaron a llegar y con ellas identificó el nombre del grupo y la canción. Abrió los ojos y vio que Amat aún la miraba risueño.


    

    Aliviada de poder mostrarle que era verdad lo que le decía y sin esperar a que llegara la letra y analizar de qué se trataba, tecleó veloz en la casilla de búsqueda el nombre de la canción: ‘Too insistent ‘. La pantalla sólo mostró dos opciones y ella escogió la versión normal sin remezcla.


    

    Comenzó a sonar la música y una voz dulce de mujer cantó:


    

    
      “What's wrong with you?

      What is it you want?

      What's so special about me?

      I'm ordinary and you're too insistent

      You are too insistent

      Don't you stop an instant

      I know not

    


    
       
    


    
      Why won't you let me go?

      Why won't you let me go now?

      Just let me grow

      I'm still a tiny toad…” [49]

    


    
       
    


    Amat borró la sonrisa en su rostro antes de que ella se diera cuenta de lo que había hecho. Se incorporó en el asiento para mirarla de frente.


    

    —¿Eso es lo que has estado escuchando en tu cabeza todos estos días? ¿Por qué no te dejo ir? —le dijo ofendido.


    

    Vera se quedó tan asombrada como él. Esa canción no había resonado en su cabeza hasta ahora. La había estudiado y memorizado, claro, por eso la conocía, pero en todos estos días no se había acordado de ella ¿por qué acudía a su mente justo ahora que estaba tranquila y contenta?


    

    Amat debió reconocer el desconcierto en su rostro porque suavizó su gesto de enfado.


    

    —¿De verdad que ha sido algo espontáneo?


    

     Vera afirmó con la cabeza todavía aturdida.


    

    —Entonces ¿es algo que te preocupa? ¿Todavía sigues dándole vueltas a porqué estás aquí? ¿Quieres que hablemos del tema?


    

    Tardó unos segundos en tomar una decisión. Era una buena pregunta ¿quería hablar sobre sentimientos? ¿Poner sobre la mesa sus emociones cuando ni siquiera ella sabía qué quería en realidad? Y lo peor de todo ¿quería descubrir lo que él sentía por ella? En un sentido o en otro ¿qué iba a cambiar eso? ¿Se sentiría igual de bien, igual de feliz que era ahora? Porque de eso sí estaba segura. Tras dudar y recapacitar sobre ello durante varios días había decidido que se sentía feliz, por primera vez, desde hacía mucho tiempo.


    

    Eligió, igual que había hecho sólo un par de horas antes, que se quedaba como estaba. Quizás sólo fuera pura cobardía pero, lo tenía claro, ahora mismo prefería quedarse como estaba.


    

    —Lo cierto es que no —le contestó muy seria y le pareció que a él le sorprendía la respuesta, puede incluso que le decepcionara. Se sintió en la obligación de darle una explicación—.  Ya no me importan tus motivos, sólo lo que hago con la oportunidad que me has dado y la ayuda que me ofreces.


    

    Se quedaron callados, mirándose, hasta que Vera se sintió cohibida y se inclinó para beber otro sorbito de su vaso.


    

    —Está bien —contestó Amat animado mientras le quitaba el móvil de las manos—,  entonces te pondré yo la canción fetiche de los grandes momentos de nuestra relación… —Vera le miró intrigada—.  Las dos veces que me dejaste más tirado que una colilla —le aclaró con humor mientras tecleaba sobre la pantalla.


    

    —¿Dos veces? —preguntó ella sonriendo. Sólo recordaba una, cuando dejó la empresa para no volver.


    

    —Claro, la primera tras la clase de baile que no esperaste ni a que saliera por la puerta para largarte y, la segunda, cuando no apareciste a comer porque te habías despedido.


    

    En el segundo tres de la canción Vera ya sabía de cual se trataba. Una de sus favoritas: ‘Creep’ de Radiohead. Más que una canción casi un himno.


    

    
      “When you were here before

      Couldn't look you in the eye

      You're just like an angel

      Your skin makes me cry

      You float like a feather

      In a beautiful world

      And I wish I was special

      You're so fuckin’ special

    


    
       
    


    
      But I'm a creep, I'm a weirdo

      What the hell am I doing here?
 I don't belong here…” [50]

    


    
       
    


    Sabía que en un momento dado hacía referencia a que la chica salía corriendo y supuso que por eso él la había escogido. El resto de cosas que decía simplemente eran demasiado intensas para creer que fueran dirigidas a ella. Bueno, lo de ‘fucking special’ puede que sí. Ella era jodidamente especial, eso estaba claro.


    

    
      “She's running out the door

      She's running out

      run, run, run, run,run

      

      Whatever makes you happy

      Whatever you want

      You're so fuckin’ special

      I wish I was special…” [51]

    


    
       
    


    No pudo evitar sentirse emocionada. Amat se había aproximado ligeramente a ella y la miraba fijamente. Vera disfrutó de su cercanía pero empezó a alarmarse.


    

    —Vera… lamento lo que te he dicho esta tarde… —le dijo bajando la voz cuando terminó de sonar la música y se hizo el silencio de nuevo—.  Me caes bien, por supuesto, pero además creo que eres muy especial y me gusta mucho estar contigo…


    

    Uf, el corazón de Vera comenzó a tomar velocidad.  Sin querer miró a su alrededor como si preparara una ruta de huida.


    

    Amat, perspicaz, probablemente intuyendo que algo estaba pasando y temiendo, al igual que ella, que la cosa terminara mal, se enderezó rápidamente aumentando la distancia entre ellos..


    

    —¿Sabes? —cambió el tono a uno más jovial y volvió a teclear algo en el móvil de Vera—.  Creo que esta es tu canción del momento —le dijo con seguridad y la miró esperando su reacción.


    

    Los primeros acordes comenzaron a sonar y Vera rio con la elección de Amat. Se relajó de inmediato. Sintió que había encontrado a alguien que hablaba su idioma.


    

    
      “Should I stay or should I go now?

      Should I stay or should I go now?

      If I go there will be trouble

      and if I stay it will be double

      So come on and let me know…

      
 Should I cool it or should I blow?…” [52]

    


    
       
    


    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    Había un momento del día que agradaba especialmente a Amat y era cuando Vera, antes de darse el primer baño del día, sacaba el protector solar y se lo aplicaba. Para ello se sentaba en una tumbona justo en el lado opuesto a él, al otro lado de la piscina, se daba la vuelta y hacía todo tipo de contorsiones para untarse la crema por la espalda. Luego extendía un poco en las piernas, los brazos y el escote y, cuando daba por bueno el resultado, se duchaba y se metía en el agua. Lo increíble era que aunque ya no volvía a ponerse protección en todo el día no se había quemado y lucía un bonito color dorado.


    

    A Amat le parecían graciosas todas esas molestias que, a simple vista, no servían para nada, y le encantaba observarla disimuladamente oculto bajo sus gafas de sol, aunque eso le dejara cada día una dolorosa sensación entre las piernas.


    

    Quizás porque los días de verano llegaban a su fin Amat se planteó cómo acortar las distancias. Sabía que de tener que ocurrir algo entre ellos, Vera debía ser la desencadenante. No quería que ella hiciera algo llevada por las circunstancias del momento y que luego se arrepintiera. Tenía que ser una decisión suya. “Pero a lo mejor necesita un poco de ayuda”, resolvió Amat, “y si no la necesita ella, yo sí empiezo a necesitarla”.


    

    Cuando quedaba menos de una semana para el final de sus vacaciones decidió a aparcar sus dudas y dar un paso adelante.


    

    —¿Quieres que te ayude con la crema? —le dijo en voz alta desde la hamaca donde estaba sentado, sin cambiar siquiera de postura. Vaya, como quien no quiere la cosa.


    

    Vera giró la cabeza y le miró seria. Negó con la cabeza y volvió a lo suyo.


    

    Al día siguiente, con la misma disposición, Amat volvió a probar suerte.


    

    —Si quieres puedo ayudarte —le propuso esta vez.


    

    Vera le hizo el mismo gesto negativo del día anterior.


    

    El tercer día Amat insistió. “No hay dos sin tres” se dijo a sí mismo.


    

    —Puedo ayudarte si quieres…


    

    Esta vez Vera se giró a mirarle y levantó ligeramente la mano con el frasco de crema.


    

    Amat interpretó la señal como un ofrecimiento y de inmediato se puso nervioso. Se levantó mostrando una serenidad que no sentía y bordeó la piscina hasta llegar a su lado.


    

    Se sentó en el borde de la tumbona de Vera y tomó el frasco de crema que ella le daba. Antes siquiera de abrirlo, miró su espalda bronceada, la piel tersa y brillante, el pelo recogido en un moño mal hecho que dejaba la nuca al aire. Amat sintió que la boca se le hacía agua. Apartó suavemente con el dedo unos cabellos que habían quedado libres. La espalda de Vera se tensó como si hubiera sentido un escalofrío y se apartó de él con delicadeza.


    

    —Ya termino yo, gracias —le dijo serena.


    

    Amat no pudo evitar reírse. Se inclinó un poco y acercó los labios a su oído.


    

    —Pero si no te he llegado a poner nada… —le susurró. Estaba excitado con toda la situación y necesitaba jugar un poco.


    

    Vera no contestó pero estiró el cuello como si el sonido de su voz le hubiera quemado.


    

    Amat pasó su dedo índice suavemente de arriba abajo por la espalda de Vera, recorriendo toda su columna vertebral. Ella se arqueó y respiró hondo. Él le dio un beso en el cabello y se levantó.


    

    “Suficiente por hoy”, pensó. “Si le ha gustado pedirá más  y si no… soy yo el que va a tener serios problemas…”, se lanzó al agua para intentar aplacar su deseo y nadó un rato hasta recuperar el control.


    

    El día transcurrió como si no hubiera pasado nada especial entre ellos, comieron, dieron una vuelta, lo normal, pero, a la mañana siguiente, antes de que él siquiera le dijera nada, Vera se sentó donde siempre, se giró a mirarle hasta asegurarse de que captaba su atención y levantó la mano con el bote de crema.


    

    Amat sonrió y acudió a la llamada. Esa vez tuvo cuidado de no tocarla hasta que tuvo las manos llenas de crema y las posó lentamente sobre sus hombros. Vera respiró hondo e intentó no moverse pero Amat notaba como su cuerpo se tensaba contra su voluntad. Repartió la crema por los hombros, los omoplatos y cuando llegaba a la cintura Vera se separó. Sólo fueron unos centímetros, lo justo para evitar el contacto con él, pero fue suficiente para que él interpretara que ese era su límite por el momento.


    

    —Tengo las manos llenas de crema —le dijo riendo—.  ¿La quieres?


    

    Vera se dio la vuelta y él puso las manos extendidas con las palmas hacía arriba. Efectivamente todavía quedaba mucha crema en ellas. Vera pasó sus manos sobre las de él para intentar recogerla y el contacto golpeó a Amat como una corriente eléctrica. Se miraron a los ojos durante unos segundos y, de nuevo, ella le dio la espalda. Él le dio un beso en el cabello como el día anterior y salió disparado a meterse en el agua antes de que su excitación se hiciera evidente.


    

    Tampoco ese día pareció cambiar nada entre ellos aunque Amat se sentía más intranquilo de lo habitual. Quedaba sólo un día para que terminaran sus vacaciones, era la cuenta atrás.


    

    La mañana siguiente, la última de ese mes de agosto, Vera tardó un poco más de lo normal en salir al jardín y, cuando lo hizo, sólo llevaba un libro en las manos. Se dirigió a su tumbona habitual a esas horas, dejó el libro y fue a la ducha antes de meterse en el agua.


    

    Amat se incorporó en su butaca. 


    

    —¿Hoy no hay crema? —le preguntó.


    

    Vera nadó hacia él y se apoyó en el borde de la piscina a sus pies.


    

    —No, no más crema.


    

    —¿Y eso por qué?


    

    Amat sintió una punzada de desasosiego. “No podemos volver a atrás, por favor, hacia atrás no”, rogó en su interior.


    

    —Por ti —le dijo ella con una sonrisa pícara.


    

    —¿Por mí? —ahora sí que no entendía nada aunque viendo la sonrisa burlona de ella empezó a vislumbrar a qué se refería. Por lo visto su excitación sí se había hecho evidente.


    

    Se levantó y avanzó hacía el borde de la piscina. De un salto se metió en el agua limpiamente y se puso detrás de Vera que seguía con los brazos apoyados en el borde de la piscina con media espalda fuera del agua.


    

    Se acercó lo suficiente para envolverla con sus brazos y acercar la boca a su oreja pero no se atrevió a tocarla con el resto de su cuerpo aunque se moría de ganas de hacerlo.


    

    —Escucha, —le susurró con la voz ronca por el deseo—  no vuelvas a hacer nada por mí sin preguntarme antes ¿vale?


    

    Notó como Vera se estiraba y arqueaba, respiraba hondo, cerraba los ojos y abría la boca. Amat sonrió, se atrevió a darle un beso breve en el cuello y se alejó nadando.


    

    
      

    

  


  
    
      Vera


      
         
      

    


    Vera llevaba varios días sintiéndose diferente. Tras la pequeña declaración de Amat se sentía más ¿cómo definirlo? ¿ligera? ¿etérea? ¿volátil? Vamos, que flotaba. Contemplaba el mundo a su alrededor con nuevos ojos y se fijaba en pequeños detalles que antes le pasaban desapercibidos. Miradas, gestos, palabras de él, que hasta ahora no significaban nada, comenzaron a adquirir una nueva dimensión y comenzó a plantearse posibilidades. En especial, la que parecía más remota, la posibilidad de compartir algo con él.


    

    Cuando Amat empezó día tras día con los jueguecitos en la piscina se armó de valor y decidió intentarlo. Ella quería estar con él, superar sus miedos. Así que se atrevió, bueno, más bien se obligó a sí misma, a permitir cierto contacto físico.


    

    
      “I have to praise you

      I have to praise you like I should…” [53]

    


    
       
    


    Le sorprendió que sus emociones hubiesen dado un giro tan rápido en sólo un par de días. Ya no notaba el miedo, la tensión, la angustia que incluso le provocaba ganas de vomitar. Esos sentimientos habían ido cambiando y Vera se dio cuenta con perplejidad de que lo que sentía a todas luces era deseo sin más. Un deseo que iba creciendo día a día.


    

    Y ahora estaba allí, en el borde de la piscina, disfrutando de ese nuevo descubrimiento. Se quedó un rato más sin decidirse a cambiar de postura. El corazón palpitando más rápido, la sangre latiendo en su sexo. Saboreó las sensaciones de placer tanto tiempo olvidadas.


    

    Deseo, pasión, dos cuerpos acariciándose, besándose. Dos cuerpos… ¿y uno de ellos podía ser el de Amat? Se giró a buscarlo. Estaba a unos metros de ella observándola con expresión preocupada. Seguro que estaba preguntándose si se había pasado, si había hecho algo mal.


    

    Sintió una explosión ardiente en el pecho, una ternura infinita hacia ese hombre que había hecho tanto por ella sin pedir nada a cambio y que tan pendiente estaba de que ella estuviera bien.


    

    
      “We've come a long long way together,

      Through the hard times and the good,

      I have to celebrate you baby,

      I have to praise you like I should…” [54]

    


    
       
    


    Le sonrió y le salpicó agua con la mano.


    

    —No te tengo ningún miedo —le seguía el juego. “No te preocupes por mí, no hay ningún problema” le quería decir.


    

    Él le devolvió la sonrisa y un segundo después estaba frente a ella vulnerando la distancia de seguridad que siempre mantenían.


    

    “Madre mía, pero guapo eres”, pensó maravillada. Alargó la mano derecha y la pasó delicadamente por su pelo mojado. Luego con los dedos recorrió su frente, la nariz, los pómulos, se recreó acariciando sus labios. Él la miraba muy serio, atento a sus movimientos. La dejaba hacer, que fuera a su ritmo. No se movía y se diría que hasta contenía la respiración.


    

    Con ambas manos Vera acarició su cuello y sus hombros hasta que algo la detuvo. Empezó a sentir que le faltaba el aire. Se quedó parada y él lo vio en su rostro.


    

    —Vera… —le susurró.


    

    —Necesito más tiempo —murmuró ella con amargura.


    

    Amat asintió.


    

    —No hay prisa Vera, ninguna prisa —le contestó mientras se alejaba un poco de ella—.  Escucha, esto no es una carrera ni hay un objetivo claro ¿vale? Sólo déjate llevar y tómate el tiempo que necesites.


    

    Vera asintió y se sumergió en el agua saliendo a la superficie unos metros más allá. Nadó un buen rato y salió a descansar.


    

    Pasó el día silenciosa y concentrada en sí misma. Buscaba las causas de su reacción. No comprendía como su mente y su cuerpo podían ir por lugares tan dispares.


    

    También ella era consciente de que su tiempo se había agotado y se sentía un poco perdida a pesar de las palabras amables de Amat.


    

    Ese día se encontraba de frente con la incertidumbre sobre su futuro. ¿Qué iba a ocurrir ahora que se habían acabado las vacaciones y todo volvía la normalidad? ¿Debía hacerse la loca y seguir allí hasta que él la echara? ¿Debía hablar con él para ver qué opinaba? Esa idea le aterraba ¿y si opinaba que debía irse?, ¿se lo diría, le diría que se marchase? ¿O no se atrevería y ella se convertiría en un estorbo, en alguien non grato?


    

    Esa mañana en la piscina había sido todo muy especial pero ella no sabía hasta donde habría podido llegar. No se veía capaz de mantener una relación de tipo sólo sexual. Necesitaba algo más y no sabía lo que opinaba él al respecto. A fin de cuentas hacía muy poco que había roto con una pareja de años. Era probable que por mucho que Vera le gustase, si es que de verdad le gustaba como ella se había empeñado en creer, no tuviera ganas de echarse novia de nuevo.


    

    La conclusión a la que llegaba, por mucho que lo pensase una y otra vez, es que no tenía ni idea de en qué situación se encontraban en ese momento y no se atrevía a indagar por si acaso la respuesta la alejaba de él. Ese pensamiento hacía que le dolieran las entrañas.


    

    “Niña”, tuvo que reconocerse a sí misma, “creo que te has enamorado”.


    

    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    Para esa noche señalada, la última noche del verano, habían comprado algo de marisco y preparado una buena ensalada. La intención era convertirla en una cena especial pero ninguno de los dos estaba por la labor de celebrar nada.


    

    Se sentaron en la terraza a pesar de que el aire nocturno ya empezaba a enfriar y Amat tuvo que dejar a Vera un jersey de manga larga. Comenzaron a comer en silencio hasta que Vera le pidió que, por la mañana, la acercara a Valencia. Tenía que ir a su empresa, le explicó, para renovar el contrato.


    

    Amat intentó entonces convencerla de que ella podía optar a algo mejor. Incluso le reveló que el resultado de sus test era muy superior a la media con intención de motivarla.


    

    —Llevo casi cinco años sin trabajar en lo mío y además soy topógrafa ¿quién crees que va a contratarme ahora que nadie construye nada?


    

    —Entonces te contrataré yo —sugirió él—.  De todos modos ya pensaba hacerlo antes de todo esto ¿qué diferencia hay? Creo que eres resolutiva y…


    

    Vera no le dejó terminar.


    

    —Ni siquiera tienes un puesto adecuado para mí y, no te lo tomes a mal, pero no me gusta tu trabajo. No estoy segura de que sea digamos, correcto.


    

    Amat no supo que responder a eso pero se sintió dolido. ¿De verdad lo que hacía, a lo que dedicaba todas sus energías, no era honesto?


    

    —Escucha —cedió Vera percibiendo que le había molestado—,  empezaré a echar currículos  y si no me cogen ya veremos pero, mientras, no puedo seguir viviendo de tu caridad. Seguiré limpiando casas hasta que encuentre otra cosa.


    

    Amat sabía que eso no era cierto pero era un tema delicado del que todavía no se había atrevido a hablar con ella. Lo había pensado durante estos últimos días y no sabía cómo exponerlo así que decidió lanzarse al agua.


    

    —Bueno, tienes el seguro de vida de Raúl y la pensión de viudedad… —lo dijo como de pasada, como si hubieran comentado el tema cada noche.


    

    Ella le miró asombrada y algo molesta. “¿Y tú cómo coño sabes eso?”, decían sus ojos.


    

    —Me lo contó Susana —explicó Amat antes de que ella replicase—.  Me dijo que estabas tan afectada que rechazaste todo el dinero y tu tía tuvo que mover cielo y tierra para que no te quedarás sin nada.


    

    Vera no lo negó. Cruzó los brazos y se recostó en su silla. Le dejaba hablar.


    

    —También tienes la herencia de tu tía y la casa de tus padres, que se está echando a perder porque no la cuidas. Es una casa grande…


    

    —¿La has visto? —preguntó sorprendida.


    

    —El día que quedé con Susana la llevé de vuelta a su casa y me indicó cual era —le explicó.


    

    Vera negó con la cabeza y descruzó los brazos para coger una aceituna de la ensalada. Antes de metérsela en la boca le preguntó con tono burlón:


    

    —¿Por eso has hecho todo esto? ¿Por mi dinero?


    

    Amat hizo como que no había oído nada.


    

    —Mira, es un tema que no me incumbe pero creo que es un modo para ti de volver a empezar. Ese dinero te permitiría estudiar y ponerte al día. Terminar la carrera de arquitectura, hacer algún máster, aprender una nueva lengua… lo que tú prefieras. Y, por supuesto, poder buscar algún puesto acorde a tu potencial —le dio envidia y cogió otra aceituna para él—.  Aunque eso sólo si quieres. Todo ese dinero bien invertido…, sólo en cosas éticas por supuesto —aclaró rápidamente en tono de sorna y Vera sonrió—,  y el alquiler de la casa de tus padres, te daría para vivir sin necesidad de trabajar.


    

    —Veo que lo has pensado todo —le dijo críptica. Le parecía bien, le parecía mal, Amat no lo sabía.


    

    —Me dedico a eso Vera. Para bien o para mal, sí de algo sé, es de obtener dinero, conservarlo y hacer que crezca. Lo que hagas con él ya es cosa tuya.


    

    Al final Vera asintió levemente con la cabeza.


    

    —Lo pensaré.


    

    Terminaron de cenar hablando poco y de temas banales. El ambiente era bastante lúgubre y tampoco hubo momento de copa y balancín porque se había hecho demasiado tarde y al día siguiente había que madrugar.


    

    Se dieron las buenas noches sin mucha ilusión y quedaron en desayunar juntos al día siguiente.


    

    Claramente las cosas iban a cambiar a partir de ese día y a Amat se le amontonaban las preguntas en la cabeza. Le costó conciliar el sueño. Si aceptaba todo ese dinero la independencia económica de Vera  les permitiría una relación más igualada. Sólo si lo aceptaba, porque llevaba cinco años sin hacerlo y eso no le pasaba por alto a Amat. Pero, de todos modos, quedaba el tema de la convivencia. ¿Podrían llevar algún día una relación normal? ¿Quería él una relación normal?


    

    Lo más fácil, desde luego, era seguir como hasta ahora. Sin tocar el tema siquiera, a ver hasta dónde llegaban. Plantearse las cosas quizás dentro un par de meses.


    

    Esa solución de postergar las decisiones le permitió relajarse y conciliar el sueño por fin.


    

    Despertó temprano, nadó un rato y esperó a Vera para desayunar hasta que el tiempo se le echó encima y tuvo que comer, sólo y rápido, para no llegar tarde. Tenía intención de acabar a su hora y volver pronto, por lo menos el primer día. No podía evitar sentirse inquieto por el hecho de dejar a Vera sola. No olvidaba lo que sintió la primera vez que se dio cuenta de que había desaparecido.


    

    Cogió su moto, a la que echaba mucho de menos, y puso rumbo a Valencia. Sólo cuando llevaba un par de horas mirando números y gráficos frente a su ordenador se dio cuenta de que, primero, no le apetecía nada estar haciendo aquello y, segundo y más importante, no tenía el número de móvil de Vera. Aprovechó una pausa de su ayudante para el café y llamó al teléfono fijo de casa aun sabiendo que si Vera estaba en el jardín era bastante difícil que lo oyera.


    

    Efectivamente nadie contestó al teléfono.


    

    Repitió la llamada a la hora de la comida esperando que ella estuviera en la cocina y, desde allí, sí lo escuchase. Negativo. Silencio. Nada.


    

    La ligera inquietud se convirtió en evidente nerviosismo. No es que tuviera razones para ello. Sabía que era fácil que Vera no se enterase de la llamada pero una voz en su interior le decía que algo había pasado y ella no estaba en casa. Era la voz de su intuición que, hasta el momento, no le fallaba.


    

    Lo intentó varias veces más durante la tarde y aunque no quiso salir antes por no sentirse un loco inseguro, a las cinco en punto cerraba la puerta de su despacho para mayor alegría de su ayudante que no esperaba salir tan pronto ese primer día.


    

    Corrió a casa con el corazón en un puño sabiendo en el fondo que, por mucho que corriera, no iba a cambiar nada. Esperó a que la verja se abriera y dejó la moto en mitad del camino al garaje. A simple vista en la piscina y el jardín no había nadie.


    

    Se acercó a la puerta de casa y comprobó que estaba cerrada con llave. Caminó por el lateral para acceder desde la cocina. Cerrada.


    

    La noche anterior había dejado a Vera un juego de llaves colgado detrás de la puerta, ‘por si necesitas salir a comprar algo’, le había dicho, y algo de dinero en el recibidor ‘por si tienes que coger un taxi o comprar algo’. Cuando entró comprobó que ambas cosas habían desaparecido.


    

    El corazón le palpitaba con fuerza en el pecho y empezaba a sentir los latidos en la cabeza.


    

    “No puede ser”, se decía a sí mismo, “no puede ser”. Subió las escaleras a grandes zancadas y entró en la habitación de Vera en la que no había puesto el pie desde que ella se instaló. La recorrió con la mirada. Había ropa y bañadores encima de la cama como si hubieran sido descartados en una selección. Se acercó y abrió el armario. Su uniforme de trabajo seguía allí colgado pero no veía la mochila. ¿Era posible que hubiera cogido algo de ropa y se hubiese ido?


    

    Y de ser así, ¿para que se había llevado las llaves? Bajó de nuevo las escaleras en tres saltos y salió al exterior. Rebuscó en los maceteros. Chica lista, allí estaban, donde sabía que él las encontraría.


    

    Amat se sentó en el balancín en el que había compartido tantas noches con ella y sintió como el dolor de cabeza iba inundándole sin remedio. Pero sintió otro dolor peor. Un dolor agudo en el pecho.


    

    Por lo visto era cierto eso que decían que, cuando alguien te dejaba, te partía el corazón. Amat no lo había sufrido en su vida hasta ese instante pero lo identificó de inmediato.


    

    Hasta ese momento no había querido reconocerlo pero, al final, qué remedio, tuvo que admitir que se había enamorado de ella. Probablemente desde hacía más tiempo de lo que él recordaba. Quizás desde que vio por primera vez sus ojos brillantes y su sonrisa dulce.


    

    Estaba enamorado como un bobo y por eso había hecho todas esas estupideces por ella. ¿Y ella cómo se lo había pagado?  Con lo que mejor sabía hacer: largándose y dejándole tirado.


    

    No podía creérselo. Después de toda su paciencia, todo su cariño y sus atenciones ¿le trataba así?


    

    Subió a su habitación de nuevo y empezó a recoger todo lo que quedaba de ella, que tampoco era mucho la verdad. Bajó hasta la cocina y lo metió en el cubo de la basura. Abrió la nevera y sacó todo lo que ella había elegido: sus yogures, sus salchichas de tofu, ¿esto lo había escogido ella?, no lo recordaba, daba igual: a la basura.


    

    Cuando estuvo seguro de que ya no quedaba nada suyo allí recorrió el resto de la casa. Nada. Vera no había dejado rastro. Se había evaporado y de ella ya no quedaba nada.


    

    La cabeza le estaba matando. Decidió salir a darse un baño pero cuando volvió al jardín vio su amada moto allí abandonada. Sabía que no era buena idea conducir rabioso, pero es lo que tiene la ira, que haces cosas que no debes y sólo te das cuenta después, cuando ya es demasiado tarde.


    

    Salió de nuevo a la carretera y giró el puño de la moto para ponerla a todo gas.


    

    
      

    

  


  
    
      Vera


      
         
      

    


    Vera no pudo conciliar el sueño hasta casi el amanecer. Daba vueltas y más vueltas a la propuesta económica de Amat. Ella ni lo había valorado. Nunca había apreciado el dinero. Lo cierto es que su vida había sido una sucesión de muertes de familiares que la dejaban cada vez más sola y con más herencia.


    

    Amat no había descubierto que también contaba con el piso que compartía con Raúl, que había quedado automáticamente pagado por el seguro de vida,  y con los restos de la herencia de sus padres, la única que había tocado hasta el momento, obligada por su tía y por Raúl, para pagarse los estudios.


    

    Vera decía que era dinero de muertos y le parecía pecaminoso usarlo pero ahora, quizás después de haber vivido más de un mes de modo desahogado, lo empezaba a apreciar de otra manera.


    

    No quería comprar joyas ni cosas lujosas, ni siquiera ropa cara. Quería comprar tiempo. Tiempo para conocerse de nuevo a sí misma, para volver a estudiar, para viajar, tiempo para compartir con Amat… Si él quería, claro.


    

    Desde luego la alternativa de limpiar casas de sol a sol para llegar agotada al final del día a su triste piso solitario no era la opción que más deseaba en ese momento. Y era una persona con suerte: no tenía por qué hacerlo.


    

    Decidió aceptar la propuesta de Amat y eso la llevó a empezar a imaginar todas las posibilidades que tenía por delante. Volver a matricularse en la facultad o empezar haciendo un viaje o buscar un piso bonito y alegre. A lo mejor intentar sacarse el carnet de conducir y volver a sentirse independiente de nuevo ¿podría? Se compraría un coche pequeño. Quizás un Fiat 500. Ese no le desagradaba. ¿Había versión eléctrica? Quería que fuera eléctrico. En color crema con asientos en cuero rojo ¿rojo?...


    

    Despuntaba el alba cuando por fin se quedó dormida.


    

    Había puesto a cargar su móvil y lo tenía en la cabecera de la cama con la alarma activada. Quería levantarse pronto y desayunar con Amat. La alarma se activó y el móvil empezó a vibrar sobre la mesita de noche pero no emitió ningún sonido. Estaba en modo silencio.


    

    Despertó pasado el mediodía con sensación de que algo iba mal. Cuando vio la cantidad de luz que entraba por la ventana sintió un vuelco en el estómago. Se lavó la cara, se adecentó un poco el cabello y bajó las escaleras rápidamente pero, como suponía, Amat ya no estaba.


    

    Vio los restos de su desayuno en el fregadero y le dio muchísima pena. El primer día que estaban separados y no se había despedido de él. De pronto se le hizo la casa enorme y se sintió muy pequeña.


    

    Paseó por el salón vacío mientras mordía con tristeza una pera. Revolvió sus discos y pinchó la cara B de uno que a él le gustaba especialmente, ‘Viva Hate’. Ella conocía a The Smiths, por supuesto, aunque no había escuchado demasiado a Morrisey a solas, pero Amat era un poco obsesivo y, una de cada dos veces que le sugería un disco, era ese el que le pedía. Vera acabó memorizando las letras y ahora se había convertido en uno de sus preferidos. Puso varias veces ‘Suedehead’, la favorita de ambos.


    

    
      “Why do you come here

      Why do you hang around

      I'm so sorry, I'm so sorry

      

      Why do you come here

      When you know it makes things hard for me

      When you know, oh

      Why do you come?

      Why do you telephone?

      And why send me silly notes?
 I'm so sorry, I'm so sorry…”[55]

    


    
       
    


    Se quedó escuchándolo hasta que se acabaron las pistas y la aguja empezó a hacer “zun zun zun”. Subió de nuevo a su habitación a ponerse un bikini y vio sobre la silla el jersey que él le había prestado la noche anterior. Lo abrazó y aspiró su olor. Le recordó su presencia y la sensación de ausencia se hizo mayor.


    

    Debía de ser cerca de la hora de comer ¿y si fuera a verle? “Demasiado exagerado”, pensó. “Le vas a asustar si la primera vez que se aleja de ti vas corriendo a buscarle”.


    

    De todos modos llevaba varios días dándole vueltas a una cosa. Recordaba, como si fuera ayer, una conversación con Amat casi al principio de conocerse. Bajó las escaleras y se acercó al garaje.


    

    Era la primera vez que entraba y, como todo en la casa, estaba perfectamente organizado e impoluto. Su bonito coche verde brillaba bajo la luz fluorescente. La moto no estaba. Llevaba semanas sin cogerla por culpa suya y estaría impaciente por hacerlo. Vera conocía bien esa sensación.


    

    Miró a su alrededor y no vio nada fuera de lugar hasta que detectó lo que había ido a buscar. Se acercó y levantó lentamente el plástico protector. Una Yamaha SR clásica de 250cc surgió ante ella. No era una moto que le gustase especialmente pero qué bonita le pareció en ese momento. Estaba en perfecto estado, como era de esperar. Amat era cuidadoso hasta lo enfermizo. Las llaves estaban puestas, probablemente para no perderlas.


    

    Vera pasó lentamente la mano por el depósito negro y plateado de la gasolina y sintió una emoción exagerada. Desde que fallecieron sus padres y su tía le regaló la Vespino identificaba la moto con independencia y control. Ella decidía cuándo llegaba, cuánto tiempo se quedaba y cuándo necesitaba soledad y debía irse.


    

    Raúl no compartía su afición pero respetaba esos momentos en que cogía la moto y desaparecía durante horas. Sabía que volvería contenta y relajada, y se burlaba de ella, de sus mejillas enrojecidas y su cabello revuelto por el aire.


    

    Raúl… llevaba días sin pensar en él. Y no le había cambiado las flores del cementerio desde hacía semanas…


    

    —Quién lo iba a decir Raúl —dijo en voz bajita como si hablara con él—, creo que te he empezado a olvidar.


    

    Echó un vistazo al motor recorriendo con la mirada todo aquello que ella conocía y le pareció que estaba correcto. Seguro que Amat la mantenía a punto, resolvió. Tomó una rápida decisión sin saber si sería capaz de llevarla a cabo.


    

    Corrió a su habitación y tiró sobre la cama todas las prendas que se ponía esos días. Escogió un par de bikinis, un pantalón un poco más grueso y largo que los demás y un par de camisetas de manga corta.  Se puso el pantalón y una de las camisetas y metió en su horrenda mochila azul todo lo demás.


    

    Agarró al vuelo su móvil y el jersey de Amat y bajó las escaleras de dos en dos. Se daba prisa porque en su interior tenía miedo de echarse atrás, de no atreverse a llegar hasta el final.


    

    De camino por la casa cogió una toalla de playa, un botellín de agua, algo para comer y las llaves y el dinero que Amat le había dejado.


    

    No sabía cómo comunicarse con Amat. Llamarle a la oficina y pedirle audiencia a su secretaria le daba palo así que, en la era de la tecnología punta, cogió un bolígrafo y un papel y le escribió una nota.


    

    Cerró bien la casa y escondió las llaves en un macetero, no quería perderlas. La puerta principal de la verja usaba un código que ella ya conocía. Se acercó de nuevo al garaje y se aproximó a la moto con la misma veneración que un acólito a su altar. Giró el contacto y pulsó el botón de encendido. Sonaba de fábula.


    

    Puso su nota con cuidado, en la luna delantera del coche, sujetándola con el limpiaparabrisas, asegurándose que se viera bien. Pensó que, cuando Amat guardara su moto al llegar a casa, sería lo primero que vería.


    

    Sin pensárselo dos veces corrió a abrir la puerta del garaje.  Encontró en una de las baldas en la pared un casco dorado con incrustaciones en brillantitos que delineaban las letras L U C I A. Se lo puso, ahogando la risa, y se subió en la moto. La sacó de la casa y se dio primero un par de paseos por dentro de la urbanización comprobando sus emociones. No podía permitirse sufrir un ataque de pánico conduciendo, era demasiado peligroso.


    

    Madre mía cuanto lo echaba de menos, estaba encantada. Y era como ir en bici, nunca se olvida.


    

    A Vera la Vespino pronto se le quedó pequeña y pasó a llevar una escúter heredada de un hermano de Raúl. Pero esas motos le parecían horrendas, no lo podía evitar, y en cuanto vio la ocasión se compró su radiante Suzuki TU 250X. Adoraba esa moto en azul nacarado con asientos de cuero marrón.


    

    La moto en la que iba en ese momento nunca había sido de su gusto pero ahora le parecía fantástica. La tanteó: aceleró, freno, tomó varias curvas. Salió a las urbanizaciones de alrededor y fue ampliando el radio de conducción hasta que se atrevió a salir a la carretera.


    

    A Vera no le gustaba correr. Prefería acercarse a la playa y conducir siguiendo la línea de la costa, contemplando las olas y oliendo el salitre del mar, o subir a algún puerto de montaña y bajarlo despacito sintiendo el aire fresco en la cara rodeada por la soledad del bosque.


    

    De la carretera salió a la autovía que circunvalaba Valencia y, tras un rato por allí, decidió que todo iba bien. Puso gasolina y pagó con su tarjeta de crédito que debía llorar del disgusto. Tenía que estar al rojo vivo porque, cabezona ella, se empeñaba en invitar a Amat cada vez que podía.


    

    El dinero que le había prestado Amat sólo lo había cogido por si acaso y pretendía devolvérselo, faltaba más.


    

    Condujo hacía Puzol y luego se unió a la V21 hasta llegar a Sagunto. Cogió la carretera de los polígonos industriales y vio aparecer ante sus ojos y hacerse gigante el antiguo y en desuso alto horno, símbolo de lo que hace muchos años fue en su día la ciudad. A los lados los campos de naranjos, el mar a la vista, las gaviotas en el cielo.


    

    Dobló hacia la playa y paró a comer en un chiringuito. A pesar de estar ya en septiembre el ambiente era veraniego y los turistas y locales abarrotaban el lugar. Se sentó cerca de una mesa con niños que inmediatamente la incluyeron en sus juegos. Estuvo distraída toda la comida y, como premio a su paciencia, la familia la invitó a un helado.


    

    Se sentía dichosa y ansiaba ver a Amat para contarle la experiencia.


    

    Parecía mentira lo mucho que le echaba de menos. Lo que no sabía y no se atrevía ni a pensar, es sí él se acordaba igualmente de ella.


    

    
      

    

  


  
    
      Amat


      
         
      

    


    Amat conducía alterado, sorteando y poniendo en peligro a vehículos cuyos conductores debían acordarse de todos sus muertos, hasta que un pensamiento pasó por su mente. Raúl. Se acordó de Raúl y al instante redujo la velocidad.


    

    Por muy mal que se sintiera por lo que le había hecho Vera no merecía la pena morir por ello ni pasar el resto de su vida en una silla de ruedas. Y no digamos si, en vez de pasarle a él, provocaba un accidente a otra persona. ¿Cómo iba a poder vivir con eso?


    

    Decidió volver a casa. Lo hizo mucho más despacio de lo necesario, notando como la adrenalina iba disminuyendo y, a cambio, el cansancio se apoderaba de él.


    

    Cuando llegó abandonó de nuevo la moto en la entrada y subió a cambiarse de ropa. Llevaba todavía el incómodo traje que se había puesto por la mañana. No se había quitado ni la corbata. Se dio una ducha caliente y se puso un pantalón corto por la rodilla y una camiseta de algodón.


    

    La ducha le hizo sentirse mejor pero la casa vacía se le caía encima. Ni pensar en tomar algo para merendar a pesar de sentir hambre. Sentía como si una mano enorme le apretara el estómago hasta hacerlo desaparecer.


    

    “Mal de amores a tus años, quién te lo iba a decir”, se burló de sí mismo mientras se sentaba en su tumbona preferida en el jardín. Al segundo se dio cuenta de que tampoco era buena idea estar allí. Ese lugar, más que ningún otro, le recordaba a ella y lo cerca que habían estado de conseguirlo cuando sólo hacía unas horas, en la mañana del día anterior, ella le había dejado acercarse y le había tocado el pelo, la cara,…


    

    Se levantó de inmediato y se apresuró a ir a por su moto. La guardaría en el garaje y se quedaría un rato allí. Por lo menos en ese espacio ella no había entrado.


    

    Abrió la puerta del garaje y arrastró la moto en punto muerto. Le pasó un paño para quitarle el polvo más evidente y revisó algunas cosas en el motor. Sólo hacía tiempo.


    

    Cuando terminó con ella pensó que era buena idea revisar su coche. Era hora de pensar en deshacerse de él o cambiar, de una vez por todas, el volante de sitio…


    

    Se quedó en blanco y el corazón le dio un vuelco. Había un papel sobre el cristal.


    

    Lo tomó y leyó:


    

    “Hola. Te he cogido prestada la Yamaha, confío en que no te importe. Te espero para merendar juntos en la playa. ¡Date prisa! “


    

    Había una sencilla indicación para llegar y el nombre de un lugar: Malva-rosa de Corinto.


    

    Miró confundido el papel hasta que por fin lo entendió: ella no le había dejado.


    

    Se dejó caer sobre el capó del coche con la nota en la mano como si esperase alguna explicación.


    

    “¿Y ahora qué valiente?”, se preguntó. “Ella no se ha ido, sigue en tu vida, ¿no estabas enamorado de ella? ¿No te sentías morir?”. De nuevo todas sus indecisiones, que minutos antes daba por resueltas, aparecieron ante él. ¿Quería una relación? ¿Quería vivir con ella? ¿Quería comprometerse?


    

    Miró de nuevo la nota que sostenía y observó su letra redonda y pequeña, las explicaciones claras y concisas. Imaginó a Vera escribiéndola, superando sus miedos, sonriendo feliz. Él había conseguido que ella estuviera feliz… y él feliz con ella.


    

    No se lo pensó más, la respuesta era evidente.


    

    Plegó el papel con cuidado y se lo guardó en el bolsillo del pantalón.


    

    Volvió dentro de la casa y consultó la dirección dada en el GPS de su móvil. Estaba a unos treinta minutos. Miró la hora, demasiado tarde, se había hecho demasiado tarde.


    

    Aun así volvió al garaje y cogió de nuevo su moto. Mejor tarde que nunca.


    

    
      

    

  


  
    
      Vera y Amat


      
         
      

    


    Vera llegó a la playa un buen rato después de comer. No tenía prisa pues sabía que Amat saldría tarde del trabajo, tenía que llegar a casa, cambiarse y luego llegar hasta allí.


    Imaginaba que quizás no llegase antes de la puesta de sol pero, a pesar de que le echaba de menos, tampoco le importaba pasar esa tarde sola.


    Se sentía relajada y feliz. Había conseguido conducir una moto de nuevo que era una de las cosas que más la inquietaban. La segunda cosa era darse un baño en la playa.


    Uno de los castigos más desagradables que se había impuesto a sí misma era no volver a pisar una playa. En su cabeza atribuía su amago de aborto al baño en la playa y eso era lo que había iniciado toda la secuencia de sucesos el día que falleció Raúl. El resultado, por una absurda propiedad transitiva que había inventado ella misma, era que la muerte de Raúl se debía a que Vera se había bañado en la playa. La conclusión: Vera no podía volver a bañarse en la playa jamás, estaba castigada.


    Ahora, sin embargo, entraba un factor nuevo en la ecuación. Se hubiera o no bañado ese día, su maridito habría salido a ver a su amante. Nueva conclusión: Vera iba a sumergirse en el mar por primera vez en casi cinco largos años.


    Había elegido ese lugar porque estaba en las afueras, no tenía apartamentos alrededor, sólo chalets y casas que normalmente quedaban vacíos en otoño, se llegaba por un camino precioso delimitado por pequeños huertos, algunos ecológicos y, sobre todo, porque las posibilidades de encontrar a alguien a esas horas era de una entre un millón. No sabía cómo lo iba a llevar, prefería que no hubiera testigos si de pronto necesitaba salir huyendo.


    Cuando estuvo frente al mar se sintió conmovida. Tenía miedo de que algo en el lugar hubiese cambiado pero se alegró de comprobar que todo seguía igual a como ella recordaba.


    Era una extensa playa de pequeños cantos rodados que se introducían en el mar dando paso a arena fina en el interior. Los primeros metros de agua, por un fenómeno que no podía explicar, tenían ese color esmeralda que siempre aparece en las postales del Caribe. Luego se oscurecía hasta perderse en la distancia y confundirse con el cielo.


    Se quitó la ropa, dejándose puesto sólo el bikini, aunque tentada estuvo de hacer esa primera inmersión desnuda como un acto simbólico que no podía razonar.


    Entró poco a poco, sintiendo las olas cubrir sus pies, sus tobillos, sus rodillas… hasta que, de pronto, el suelo de piedras se hundió y la resaca de una ola la arrastró hacia el interior.


    En un segundo estaba sumergida bajo el agua y le encantó. Se dejó mecer primero escuchando los sonidos del mar y, cuando comprobó que todo iba bien, buceó, nadó, volvió a dejarse mecer, saltó las olas, flotó sobre el agua mirando el paso de las nubes en el cielo, volvió a bucear… Disfrutó como una niña. Salía a descansar sobre su toalla y cuando se recuperaba un poco volvía a sumergirse de nuevo.


    Sólo cuando la luz comenzó a decaer ella se empezó a preocupar. Consultó el móvil y comprobó que ya pasaban de las ocho. Cayó en la cuenta entonces de que no le había puesto su número de móvil en el papel con lo fácil que habría sido que se pudieran así localizar. Se enfadó consigo misma por haber pensado tan poco y tan mal.


    Decidió darse un último baño y regresar.


    Mientras, Amat recorría las calles desiertas hasta que, al final de una de ellas, la más ancha, divisó su antigua moto. Se puso nervioso de inmediato. Lo había conseguido.


    Aparcó al lado y caminó por las dunas hacía la playa. No había estado nunca allí y le sorprendió. Era un lugar casi paradisiaco y estaba desierto.


    A lo lejos, donde ya no había casas alrededor, divisó una figura en el agua esmeralda.


    Se aproximó con el corazón latiéndole fuerte en el pecho. Después de todo lo que había padecido esa tarde se moría por volverla a ver.


    Vera le vio aproximarse y notó como los nervios le atenazaban de golpe el estómago. Avanzó hacia la orilla.


    Amat la contempló saliendo del agua, con esos andares suyos tan sexys, echándose el pelo hacia atrás y escurriéndoselo con las manos. La luz de sol poniente hacía brillar el agua y la piel de Vera.  Sonreía.


    Se aproximaron el uno al otro y se quedaron mirando sin palabras.


    —Creía que te habías ido —le dijo él al fin.


    Vera percibió el desasosiego de él. Algo debía haber fallado en su plan y Amat había confundido su maravilloso paseo con una nueva huida. Le bastó verle así, tan volcado en ella, para encontrar la valentía necesaria para seguir adelante.


    —No me voy a ir a ningún sitio —Vera se acercó más a él y le puso la mano sobre el abdomen. Su necesidad de tocarle era, ahora, mayor a sus miedos. Miró su mano y luego volvió a mirarle a él.


    Amat la cogió suavemente por los hombros y se agachó para besarle la frente, el nacimiento del cabello. Le apartó el pelo con cuidado y la besó en el cuello. Cada beso era un paso más, una pequeña victoria.


    Vera estaba fascinada por sus sensaciones. Se acercó más a él y buscó su boca. Aquel beso tanto tiempo deseado les supo a gloria, a mar y a sal, a deseo y alivio. Se besaron despacio, con cuidado, saboreándose y reconociéndose.


    Amat le pasó la mano por la cintura sin dejar de besarla y la atrajo hacía sí todo lo que pudo. Aun así, no le parecía suficiente.


    Vera al cabo de unos segundos se apartó un poco de él, pero no porque se encontrara mal, como temió Amat en un principio. Quería quitarle la camiseta. Amat rio, la cogió en brazos y la llevó hasta su toalla donde la tumbó con cuidado. Pero Vera no permaneció acostada, se sentó para ayudarle a quitarse la ropa y seguir besándole y tocándole a la vez, mientras se desembarazaba de su bikini mojado. Deseaba comérselo entero. Morderle el cuello, lamerle el vientre, apretar con ambas manos el culo firme… y no sabía por dónde empezar.


    Terminaron tumbados, desnudos y muy pegados el uno al otro.  Entonces Amat se separó y, con sus manos, fue descubriendo el cuerpo de Vera que suspiraba y se arqueaba de placer. Y a la mano le siguió la boca que saboreó su piel muy despacio, esperando que hubiera algún límite, hasta que encontró su sexo y no se movió de allí hasta que ella gimió y le apartó saciada. Se tumbó de nuevo a su lado, le cogió la mano, entrelazó sus dedos y la miró. Ella le besó, sonrió y asintió sofocada, con los ojos brillantes.


    Amat no acababa de tranquilizarse, temía que en cualquier momento algo fuera mal. Pensó por un momento en ir más despacio, dejarlo para otra ocasión, pero intuía que era mejor no parar. Y, por supuesto, no le apetecía nada parar. La veía ahí, en sus brazos, entregada a él y, simplemente, no daba crédito. Lo que quiera que hubiese ocurrido durante el día le había dado la seguridad que necesitaba para estar junto a él, para superar sus temores.


    Apartó sus reparos, se colocó sobre ella y, con su ayuda, la penetró. Saborearon el momento. Se besaron, se miraron y se volvieron a besar. Se movieron suavemente al principio, explorando cada uno sus propios espacios, hasta que encontraron el ritmo y la postura ideal.


    Vera ahogó sus gritos varias veces aferrándose con las uñas a su espalda. Cuando le susurró que ya no podía más Amat salió de ella y terminó entre sus piernas.


    Se quedaron abrazados, sudados y pegajosos, sintiéndose afortunados y felices.


    —Pensaba que te había vuelto a perder —le dijo él acariciándole el cabello húmedo.


    —No puedo alejarme de ti aunque quiera y espero que tú tampoco —le contestó ella acariciando con un dedo su boca. La perdían esos labios.


    —Imposible, me ha dado cuenta de que estoy loco por ti —le replicó en un susurro terminado en un beso.


    —Y ahora ¿qué vamos a hacer? —preguntó Vera concentrada en seguir con el dedo, por el pecho, el dibujo de su musculatura.


    —Pues… —se quedó pensando—  ya que no hemos hecho nada especial este verano podríamos hacer un viaje.


    —¡Un viaje! —Vera rio con la ocurrencia—  ¿Ahora? ¿y dónde iríamos?


    —Dímelo tú ¿adónde quieres ir? —mientras le preguntaba buscaba con la mano los dos hoyuelos en su espalda con los que tanto había soñado y, sin embargo, había olvidado en la primera inspección.


    —Pues… no sé… —su dedo pintaba ya la tableta de chocolate que Amat tenía marcada en el vientre y seguía bajando—… a todas partes…


    Amat cogió su mano exploradora y tiró de ella suavemente para girarla y hacerla quedar boca abajo.


    —Bien, pues podemos empezar por allí y luego iremos improvisando.


    Vera sintió como él le levantaba el cabello y comenzaba a besarle la nuca para ir bajando por su cuello, sus hombros, su espalda, su cintura… Cerró los ojos y se dejó llevar.


    —Vera, ¿cuál es tu canción para este momento? —le preguntó entre beso y beso.


    Vera sonrió sin abrir los ojos. Se paró un segundo a escuchar. Su mente permanecía en silencio, estaba en paz, sin embargo tenía clara la respuesta.


    —No tengo ninguna duda… Lovesong [56]…


    Amat sonrió a su vez y siguió con sus besos.


     


    FIN
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      Amado esta vez, te digo que estoy


      contigo para toda la vida… porque tú eres…
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      “En mis buenos, buenos días
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      antes de que me arañara la cara.
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      miralá enrrollarse sobre tu cabeza y sólo


      enrrollate con ella hasta que todo vaya bien…”


       

    


    
      [21] “Your girl” de Kakkmaddafakka.


      “Anoche tuve un sueño sobre esta chica que conozco.
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      Gris sería el color... si tuviera corazon.”


       

    


    
      [27] “Something I can never have” de Nine Inch Nails.


      “En este lugar parece que hay tanta tristeza.


      Aunque todo se muestra diferente ahora


      yo sé que sigue siendo lo mismo.
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