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    ANA FRANK Y EL HOLOCAUSTO 


    El Holocausto
fue la persecución y el asesinato sistemático, burocráticamente organizado y
auspiciado por el Estado de aproximadamente seis millones de judíos por parte
del régimen nazi y sus colaboradores. "Holocausto" es una palabra de
origen griego que significa "sacrificio por fuego". Los nazis, que
llegaron al poder en Alemania en enero de 1933, creían que los alemanes eran
una "raza superior" y que los judíos, considerados
"inferiores", eran una amenaza extranjera para la llamada comunidad
racial alemana.


    Durante los años
del Holocausto, las autoridades alemanas persiguieron a otros grupos debido a
su percibida "inferioridad racial": los romaníes (gitanos), los
discapacitados y algunos pueblos eslavos (polacos y rusos, (entre otros). Otros
grupos fueron perseguidos por motivos políticos, ideológicos y de
comportamiento, entre ellos los comunistas, los socialistas, los testigos de
Jehová y los homosexuales.


    En 1933, la
población judía de Europa ascendía a más de nueve millones, y la mayoría de los
judíos europeos vivía en países que la Alemania nazi ocuparía o dominaría
durante la Segunda Guerra Mundial. para el año 1945, los alemanes y sus
colaboradores habían asesinado aproximadamente a dos de cada tres judíos
europeos como parte de la "Solución final", la política nazi para
asesinar a los judíos de Europa. Si bien las principales víctimas del racismo
nazi fueron los judíos, a quienes consideraban el mayor peligro para Alemania,
entre las otras víctimas se incluyen 200 mil romaníes (gitanos). como mínimo,
200 mil pacientes discapacitados física o mentalmente, en su mayoría alemanes y
que vivían en instituciones, fueron asesinados en el marco del llamado Programa
de Eutanasia.


     


    Ana Frank era
una de cientos de miles de niños judíos que murieron en el Holocausto. Nació en
Frankfurt, Alemania en 1929, y huyó con su familia a Holanda después de la toma
del poder por los nazis en 1933.


    Los alemanes
ocuparon Ámsterdam en mayo de 1940. En julio de 1942, Cuando Alemania empezó la
deportación de los judíos de Holanda a los campos de exterminio de
Auschwitz-Birkenau y Sobibor en la Polonia ocupada, Ana y su familia se
escondieron con cuatro personas más, todos judíos. Por dos años, vivieron en un
desván secreto atrás de la oficina de un negocio en la calle Prinsengracht No.
263. Amigos de la familia contrabandeaban comida y ropa para ellos, con gran
riesgo a sus propias vidas. El 4 de agosto de 1944, la Gestapo (policía secreta
estatal de los nazis), que había recibido la información de los vecinos
holandeses, descubrió el escondite de los Frank.


    Los Frank
fueron arrestados por la Gestapo y enviados al campo provisional de Westerbork.
De allí, en septiembre de 1944, los nazis deportaron a los Frank y a los otros
cuatro arrestados, a Auschwitz-Birkenau. En diciembre de 1944, Ana y su hermana
Margot fueron transferidas al campo de concentración de Bergen-Belsen cerca de
Celle, en el norte de Alemania. Murieron de tifus en marzo de 1945, un mes
antes de la liberación del campo. La madre de Ana fue asesinada en Auschwitz.
solo el padre de Ana, Otto, sobrevivió la guerra. Las fuerzas soviéticas
liberaron a Otto en Auschwitz en enero de 1945.


    Mientras
estuvo escondida, Ana mantuvo un diario en el cual anotaba sus miedos,
esperanzas, y experiencias. Encontrado en el desván secreto después que la
familia fue arrestada, el diario fue guardado para Ana por una de las personas
que ayudó a esconder a los Frank. Fue publicado después de la guerra en varios
idiomas.


    Ana Frank se
ha convertido en un símbolo de la promesa perdida con los niños que murieron en
el Holocausto.


    





  




  

    




     


     


    Dedico este relato a los millones de víctimas que sufrieron los
años de barbarie. Porque el sufrimiento y 
muerte que padecieron tenga un recuerdo.


    



  




  

    




    ANA FRANK


    Después de su Diario


     


    La primera vez
que visité el Museo Yad Vashem de Jerusalem esperaba encontrarme más cerca de
la desesperanza que de la compasión. Fracaso del ser humano, indiferente e
insensible que mata la confianza, la belleza, la alegría,… hasta la dignidad.
Westerbork, Auschwitz,… causa un hostil desasosiego tan solo nombrarlos.
Montañas de cadáveres asoman de la fosa común; fábricas de jabón de grasa
humana…, lo inconcebible revolotea en nuestro entendimiento… entonces me acordé
de Ana, de la historia de Ana Frank, y un triste escalofrío hizo que me
detuviera de aquél paseo por el infierno. Al fin y al cabo a eso había venido a
Jerusalem, a entrevistarme con alguien que volvió del infierno para compartir
su recuerdo y con él dar vida a los millones de personas, hombres, mujeres y
niños, cada uno con su historia y su vida, que no pudieron ofrecer más que su
sufrimiento, su angustia, su dolor, su despedida sin tiempo; todo se lo
quitaron.


     El estado en que salí del Yad Vashem era
simple, distante, casi vacía por dentro, oprimida el alma, limitada en mis
palabras, diferente.


     Eran las cuatro de la tarde. Eva me recibió con
una amplia sonrisa, plena de un optimismo que no esperaba, alegre. Su firmeza contrastaba con la debilidad de su
aspecto. Delgada, menuda, un poco encorvada por los años, de manos y tez blanca
y unos ojos que relataban una tristeza inescondible, trágica, oprimida, pero de
una lucidez preocupada, alto coraje que se esconde tras la desgracia.
Encantadora.


     El saloncito quedaba iluminado por el sol de
abril, pequeño, muy acogedor, plagado de fotografías impecablemente dispuestas
sobre una mesita color caoba. Dos sillones vacíos aguardaban la dedicación
melancólica de nuestras palabras. Con la generosa hospitalidad de quien espera
cariño sirvió sendas tazas de té acompañadas de un platillo con unas galletitas
que ella misma había hecho. Ante aquella mujer, toda calma y afecto, me sentía
inestable, casi pequeña.


     Las primeras frases salían de mi como un llanto
humilde, nervioso y oprimido. Eva, ilusionada y cercana, se aproximó en un
suave gesto de confianza y con su voz firme, de cuidadosa dicción, empezó a
ofrecer las primeras confidencias sobre un tiempo tan lejano para mi que su
maravillosa lucidez acercaba de manera sencilla y sensible a mi rudimentaria
alma.


     


     Eva Goldstein Van—Cleef nació en Ámsterdam, y
recuerda con más humor que patetismo su inolvidable experiencia, pero los
sesenta años que separan aquél calvario del día de hoy, las estremecedoras
vivencias, incomprensibles bajo nuestra cultura, Eva las expresa con tal
capacidad de evocación del dolor que supuso, que difícilmente queda uno indemne
tras el empeño celoso y sincero por conocerlo. La vida, los recuerdos —con el
optimismo trágico que envuelve— de Ana Frank, emergen una y otra vez en la
conversación con Eva. Ellas fueron amigas en la infancia, y es imposible
separar su historia de la de aquélla niña de trece años que vivió más de dos
años escondida en un piso frío y húmedo de la búsqueda de los nazis, y que dejó
un Diario que es quizá la obra más conmovedora y expresiva de cuantas se han
escrito sobre el Holocausto, donde se cumplieron sus deseos: “Quiero seguir
viviendo después de mi muerte”, escribió, y reflejó en sus páginas la dura convivencia entre ellos: las
relaciones con sus padres, con los Van—Peels, los Winter,… su proceso de
maduración fue mucho más rápido que el de una joven en tiempos de paz; la
conciencia de sí misma y de su cuerpo, sus anhelos como mujer, el amor surgido
entre aquéllas paredes por el joven Peter, sus deseos sexuales, sus
desavenencias con la madre…. y el miedo, el miedo, el intenso miedo a ser
descubiertos.


    Creo que hay
una palabra que describe aquél tiempo, y es el miedo. Miedo desesperanzado,
histérico, desgraciado, desolado, doloroso, agresivo, miserable, terrorífico,
pesimista, indigno, ruin, rabioso, rencoroso, perverso… vacío.


     


     —¿A qué jugaban Ana y usted?


     —Ana era una chica muy traviesa. Solíamos ir
los domingos a la oficina de su padre y desde una ventana echábamos agua sobre
la gente que pasaba por la calle. Teníamos un repertorio inagotable de bromas.
Jugábamos a lo que todos los niños juegan: al escondite, a saltar con la
cuerda… Nos gustaba coleccionar cromos y estampas de los hijos de los reyes
europeos. A veces Ana solía hacer sonar los huesos como si se le estuvieran
descoyuntando y la gente gritaba del susto.


     


     La risa de Eva resultaba un bálsamo poderoso
contra las heridas abiertas del recuerdo vivo. Me recostaba en aquél sillón y
apretaba mi espalda contra él como para sentirme más segura. La chaquetilla de
punto de Eva reflejaba una suave luz violeta e iluminaba su rostro de color. El
barrio de Kiriat Moshé, al oeste de Jerusalem, es tranquilo y apenas se oye el
tránsito callejero. Ese silencio nos permitía intimar sobre el ilusionado
tiempo adolescente de Eva, de Ana… y de cómo aquella juventud quedó truncada
por el fanatismo y la locura.


     


     —¿Estuvieron juntas durante la guerra?


     —Hacia 1942 Holanda ya estaba completamente
dominada por los nazis. Hasta entonces nos solíamos ver a menudo y hablábamos
de nuestras cosas, de chicos, de ropa…, teníamos trece años y la guerra era
algo incomprensible, se trataba de aparentar que no pasaba nada, pero era muy
difícil alejarse de la tozuda realidad que a cada instante nos empujaba: en
cada soldado, en cada vecino veías un peligro. Habíamos oído hablar de los
sitios de “reeducación” donde llevaban a los judíos, pero aunque hablaban cosas
horribles no las creíamos. Un día llamé a la puerta de los Frank y nadie
contestó. El portero salió a abrir y me dijo que se habían ido a Suiza. Me dio
mucha pena por que ya no la vería pero, por otra parte, me alegré por ellos,
así estarían a salvo de los nazis. No supe qué había sido de ellos hasta que
nos encontramos en el campo de Bergen—Belsen, un campo de tránsito más que de exterminio.
Fue como ver un ángel en el infierno; a pesar de su mal aspecto conservaba ese
aire encantador.


     


     Remover los rescoldos humeantes y encendidos de
un tiempo que sangra en cada amanecer, aun cubiertos de ceniza insensible,
inútil, supone quemarse las manos confusas de melancólica memoria. Imaginar
aquél miedo, aquél vacío, hacía que me sintiera insignificante. ¿Cómo pudieron
vivir y sobrevivir a cada hora, a cada día, aquellas mujeres a las que quitaron
todo, todo, …todo.


     


     —¿Qué fue de Ana Frank desde que los
descubrieran en aquél piso?


     


     Un suspiro de silenciosa amargura se deslizó
entre los labios de Eva. Su mirada de nuevo volvía a la tristeza universal de
pena e incomprensión.


     


     —Los enviaron al campo de Westerbork, allí
comenzó el calvario para ellos. Poco después los trasladaron a
Auschwitz—Birkenau.


     


     Al nombrar el campo noté un inquieto escalofrío
en su voz, y una sombra triste se apoderó de la tarde.


     


     —Nunca hubo condiciones tan difíciles en el
campo como en la época en que llegaron allí. Los alemanes habían decidido
aumentar su capacidad de matar y el campo quedaba pequeño. Necesitaban quemar
los cuerpos muy rápidamente, y los hornos crematorios eran insuficientes.
Funcionaban las veinticuatro horas, los hornos se calentaban tanto que los ladrillos
refractarios estallaban y hubo que cavar pozos crematorios adicionales. El humo
salía de las chimeneas e impregnaba con su olor a carne quemada todo el campo.
Había un joven alemán, Otto Moll, era el “Hauptscharfürer” de las SS, …era
ingeniero y él proyectó el infame sistema de los pozos adicionales. La grasa
caliente de los cuerpos que se quemaban era conducida por unos canalones de
cemento que corrían por el fondo de los pozos, a los lados, hasta caer en
cubas. Una vez que empezaban las llamas, eran alimentadas con la grasa que
salía de cuerpos ardiendo. Los prisioneros la recogían con palas de largos
mangos para verterla sobre los cuerpos que se quemaban. Otto Moll pensaba que no merecía la pena gasear a bebés y niños
pequeños, y delante de sus madres los arrojaba vivos a las tinas de grasa
hirviente.


     


     Eva narraba sin mirarme, con los ojos fijos en
un pasado miserable. Mis sentimientos más olvidados en desolada capacidad de
sufrimiento, encontraban en el llanto fresco una repentina liberación. Acercó
su mano hasta la tacita de té, entonces lo vi. En su brazo asomaba un receloso
número tatuado, una punta de estrella, una cruel infamia, un lamentable
recuerdo, una incomprensión viva, un rechazo humano, una pena infinita. Quedé
fascinada mirando aquél tatuaje, lo sentía como un encuentro brutal con la
realidad de la infamia; temblaba de horror. Las pruebas de “aquello” eran
tangibles, tan reales, que me costaba asumirlas con entereza. Eva se dio cuenta
y sin ningún pudor terminó por descubrir el brazo. Aquéllos números azules
reflejaban la vergüenza humana de ser persona. ¿Cómo se podía despreciar la
vida hasta la indignidad, sin respeto por la muerte ni la existencia?


     


    —¿Cree en
Dios, Eva?


     


    De nuevo un
silencio.


     


    —Me voy reconciliando
con él, pero Dios abandonó aquél lugar. Nunca se lo perdonaré.


    —¿Cómo era el
tratamiento en el campo hacia las mujeres?


    —Ser mujer era
ser nada. Pero nada era allí todo el mundo. El ultraje se cebaba especialmente
en las mujeres. Los miembros del “Sonderkommando” y los kapos eran más crueles
en el día a día que los alemanes. Te solían decir, “¿te has despedido de tu
padre, de tu hermano? Se han ido a la cámara de gas. No volverás a verlos. ¿Ves
esa chimenea y el humo que sale de ella? Seguramente son ellos.” Cuando llegué
al campo los alemanes hicieron en el mismo andén la selección para ver quién
sería admitido. Nos separaban de los hombres y de los niños pequeños. ¡Filas de
cinco, filas de cinco...!, gritaban por los altavoces. Un oficial alto, de muy
buen aspecto, muy limpio, con el pelo plateado, con botas altas relucientes,
miraba displicente a los prisioneros. El caso es que si le hubieras visto
dirías que era un hombre guapo. Era el doctor Josef Menguele, y se le conocía
en el campo como el “ángel de la muerte”. Tenía un interés especial por los
gemelos. Experimentaba con ellos, y mataba a uno para ver qué efecto tenía en
el otro. Con un movimiento de su mano decidía si la gente iba a la derecha o a
la izquierda. Los niños y los
enfermos, engañados, eran transportados en grandes camiones con cruces rojas
que iban directos a la cámara de gas. Las mujeres fuimos conducidas a un
edificio que se le conocía como “la sauna”. Nos teníamos que desnudar y
permanecer bajo la ducha de agua fría; las ropas nos las quitaban y luego nos llevaban a la “peluquería”, donde
nos afeitaban el pelo de los sobacos y de la zona púbica. También la cabeza nos
la afeitaban o nos dejaban el pelo muy corto. Luego nos daban un vestido de
tela de saco con una gran cruz a la espalda que nos identificaba como recién
llegadas. Debajo íbamos desnudas —hizo una pausa—. Cuando nos asignaron los
barracones había que conseguir una litera. Estaban colocadas de tres en tres,
sin espacio apenas entre ellas. Eran de madera muy basta, y estaban cubiertas
con colchones de paja o simplemente con paja suelta. En cada camastro había dos
mantas, pero eran asquerosas. Las heces y la orina solían gotear entre las
literas de los prisioneros; la sangre menstrual se mezclaba con la tierra en un
gran charco de excrementos.


     


     Imágenes en blanco y negro, sucias, se
presentaban en mi imaginación causándome un malestar amargo.


     


     —¿Qué hacían en el campo, cómo pasaban el día?


    — Los silbatos
sonaban todos los días a las tres y media de la madrugada para despertar a los
internos. El desayuno consistía en un líquido marrón arrojado a un cuenco. La
mayoría de las internas formábamos nuestros propios grupos de apoyo. Madres e
hijas procuraban estar siempre juntas: la urgencia de apoyo , de cariño, era tan
inmensa que cualquier desavenencia era barrida por la necesidad. Nos dábamos
consejos: “no dejéis a las niñas solas, no os separéis,…”, y es que los hombres
del “Sonderkommando” o los soldados alemanes acechaban a cualquier mujer que
vieran deambular sola por ciertas zonas del campo. Por las mañanas íbamos al trabajo. Pero antes estaba el
recuento. ¡Filas de cinco, filas de cinco..!, gritaban los kapos, y en
formación nos contaban. Se hacían eternos. Por las mañanas solía durar unos 45
minutos, pero los de la noche de una a cinco horas. Se nos obligaba a
permanecer de pie, bajo la lluvia, el granizo o la nieve, tanto tiempo como el
que el que hacía el recuento lo deseara, y mientras se llevaban a cabo los
castigos a las mujeres que no habían accedido a los deseos de los kapos, que se
habían peleado entre ellas, o a cualquiera por que sí: la cuestión era mantener
la disciplina y el terror. Las desnudaban allí mismo, y de pie debían aguantar
latigazos en la espalda, en las piernas y en los pechos, que se abrían en
grandes heridas sangrantes que no curaban nunca. Había más de una hora de
camino hasta el lugar de trabajo. Consistía en cavar una zona de hierba que
arrojábamos sobre un montón de césped. ¡Era un trabajo completamente inútil!,
pero los kapos corrían entre las mujeres y gritaban “¡más deprisa, más
deprisa!”, y pegaban a las que desobedecían. A las doce y media llevaban
grandes calderos de sopa, un líquido verde que servían en un cuenco, en tu
cuenco, si lo perdías o te lo quitaban debías “organizarte” para conseguir
otro, de lo contrario no comías. Durante media hora estábamos en grupos de
cinco, y luego volvíamos a hacer otras seis horas de trabajo. Sobre las seis de
la tarde regresábamos al campo, en silencio, reventadas.


     


     Miraba a Eva Goldstein Van—Cleef y veía la
orgullosa voluntad de una niña de 15 años preocupada por mantener la esperanza
sencilla de vivir un día más. ¿Dónde estaban los sueños románticos, la alegría
juvenil, la encantadora timidez sensible a un beso? Ultrajadas en su rudimentario y penoso barracón, sucia el
alma de tanta iniquidad y muerte, anulados los sentidos, olvidadas de Dios… los
días en aquéllas condiciones debían ser como el castigo eterno y diabólico, vil
derrota del ser humano. Y sin embargo, el amor, la amistad, florecían entre la
basura voluptuosa, insultante, de su perverso espacio de maldad. Me hablaba de
cómo, tras la jornada de trabajo, aún reían y jugaban, contaban chistes y se
mofaban de los kapos, compartían confidencias y deseos y soñaban con el hombre
que las salvaría de su miseria, el hombre ideal, galante y encantador que las
besaría e invitaría a bailar… y de pronto se ponían de pie, vestidas únicamente
con el saco áspero y lamentable pero que cogido con gracia parecía un hermoso
vestido, y empezaban a dar vueltas
animadas por una música lejana, divina, inexistente, pero ellas la sentían como
una felicidad momentánea sintiendo otro cuerpo junto a ellas, amadas por ser
ellas, traspasado el corazón de un
dolor generoso.


     


     —Lo peor era —continuó Eva— cuando nos
obligaban a presenciar la llegada de nuevos prisioneros. Y era diaria la
llegada de miles de ellos. Los elegidos por Menguele para el campo eran distribuidos a los
barracones, y los demás, en grupos de más de quinientos, eran obligados a
desnudarse allí mismo con la excusa de que debían pasar primero por las duchas.
Los hombres, mujeres y niños debían esperar desnudos en fríos bancos. Luego
todo el grupo era conducido a una gran nave vacía, con grandes ventanales de
cristal y duchas que salían del bajo techo. Se solía oír alguna risa nerviosa y
consejos de las madres a los niños. Tras ellos cerraban las puertas con gruesas
barras de hierro. Un soldado de las SS trepaba entonces al tejado del edificio
por una escalerilla de mano, llevando tras de sí una bolsa cerrada con una
cuerda. Sacaba los guantes y una máscara, se ponía la ropa protectora y abría
la tapa del envase que llevaba en la bolsa, unos cristales verdes brillaban en
el aire. Por unos conductos del tejado sacaba una lata y vertía los cristales verdes
dentro, cerraba la tapa antes de deslizarla por las tuberías al interior de la
nave. Se quitaba los guantes y la máscara y bajaba por la escalera. Abajo los
gritos traspasaban nuestros corazones. Los más fuertes se precipitaban a la
puerta atrancada, mirando al exterior presas del pánico. A medida que el gas se
hacía más potentes los vapores verdes se veían mejor. Quince minutos después…
no había más gritos. Cuando el “Sonderkommando” abría las puertas, una pirámide
de cuerpos estaba cubierta de excrementos, sangre menstrual, sudor, vómito y
orina. Con ganchos de hierro abrían la boca, con pinzas buscaban y extraían
dientes de oro, anillos de boda; el pelo largo se apartaba en cajones
diferentes. Después sacaban los muertos en camiones y los arrojaban a los
hornos crematorios en unas jaulas de hierro. Los cadáveres se hinchaban y
explotaban dentro.


     


     El gesto de la explosión que hizo Eva con las
dos manos era una muestra gráfica de su contemplación. Quedaron las manos un
tiempo abiertas, abarcando el inmenso sufrimiento humano.


     


     —Las mujeres jóvenes y más fuertes éramos
obligadas después a limpiar el interior. Algunos hombres del “Sonderkommando”
aprovechaban entonces, ante la complacencia de los soldados alemanes, para
violar a algunas de las más jóvenes y de mejor aspecto. Entre un barro de color
inexplicable, pero al final rojo de sangre, obligaban a quitarse el saco a la
desgraciada y allí, desnuda sobre los excrementos, era poseída con infernal
violencia, vejada y humillada hasta lo más profundo. Las demás no podíamos
ayudarla, ya que llegaban a matar a golpes a quien lo intentaba. Si la vida era
difícil antes, después de una violación ya no quedaba nada por lo que luchar.
Muchas enloquecían, se dejaban morir de hambre y tifus o buscaban una bala intentando
huir.


     —¿Cómo pudo sobrevivir a…? No se qué palabra
utilizar, Eva.


     


     Me miró con una dulzura imposible, comprensiva
y misericorde. Sonrió sin dejar que la pena oprimida, quemada por el coraje,
manifestara una existencia vencida.


     


      —Pequeña…
durante muchos años las imágenes del campo volvían un día tras otro. Como un
sueño veía las caras de todos los muertos. Yo no tuve el valor que tuvieron
otras de quitarse la vida. El miedo me hacía gritar. No se si eso es
sobrevivir, ya que era peor que estar muerto. Más difícil fue continuar después
de la liberación. Al volver a Holanda nos miraban como extraños, asustados de
la monstruosidad. Por eso, cuando se creó el estado de Israel me vine aquí. Al
menos había comprensión.


     —Casi al final de la guerra se volvió a
encontrar con Ana Frank, ¿no es así?


     —Sí, en febrero de 1945 nos trasladaron al
campo de Berguen—Belsen. El cautiverio allí era tolerable, aunque las
condiciones se degradaron con la llegada de la fatídica “marcha de la muerte”
procedente de Auschwitz. Aquella pobre gente venían descalzos, enfermos de
tifus, medio muertos de hambre. Los soldados construyeron un muro para
separarnos de los muertos en vida, para que no fuésemos testigos de su
abyección. Me enteré de que en ese grupo había judíos procedentes de Holanda.
Me acercaba al muro —con mucho cuidado pues disparaban a cualquiera que se
aproximara— y preguntaba por ellos, preguntaba por Ana Frank. Y una noche la
encontré.


     —¿Cómo estaba Ana Frank? —pregunté casi con
alegría.


     —El hecho de que hubiera acabado allí le había
afectado muy profundamente. Estaba hambrienta, débil y, lo peor, sin
esperanzas. Estaba convencida de que se había quedado sola en el mundo, de que
Dios la había abandonado. Se cerró en sí misma, ya no prestaba atención a los
demás. Sólo cuando llegaba la comida se animaba un poco. Tenía un aspecto
terrible. Tenía la sarna. Sus manos y su cuerpo estaba cubierto de manchas y
heridas provocadas por la sarna. Lastimosa. Le habían quitado todo. Desnuda en
su litera veía cadáveres apilados junto a las paredes de la barraca. Cada día
que pasaba el montón era mayor. A mediados de marzo murió de tifus. Apenas un
mes después los británicos liberaron el campo de Berguen—Belsen. Nunca supo que
solo su padre sobrevivió.


     


    La figura de
Ana Frank cobraba una fiel realidad, un acercamiento humano a su persona. Eva
Goldstein Van—Cleef se conformaba como el símbolo del coraje, de la capacidad
por mantener una ilusionada lucidez por vivir. Esta mujer menuda, blanca por la
edad, delgada, frágil, la siento tan enorme, tan maravillosa en su madurez, que
envidio su calma y su paz. Ha sabido mantener los demonios ocultos, sin
olvidarlos, pero sin que asomen a cada segundo.


     Ella sorbía un trago de la segunda taza de té aprovechando
el pequeño silencio que se había hecho después de hablar de Ana Frank. Volví a
mirar el saloncito como para aprehenderlo todo para mi, impregnarme de aquella
armonía y —a pesar de todo— de la felicidad que se respiraba en su casa. Me
parecía distinto. La luz, el aroma, inundaban mis sentidos. Eva esperaba
alguna palabra, conocía lo que
sucedía en mi y dejaba que llegara su tiempo.


     


     —Libertad, por fin… ¿qué sintió cuando el campo
fue liberado?


     


     Creo que defraudé sus expectativas. Esperaba algo
más inteligente, quizá más profundo. Yo también, pero era tal la inundación de
sensaciones y sentimientos que se acumulaban en tropel dentro de mi, que no
podía distinguir y mucho menos poner pal—abras a aquél estado de ánimo. Lo
sentí. La superficialidad de mi pregunta reflejaba el hecho de mi primitiva
experiencia con emociones. Un brillo de resignación asomó en su lúcida mirada,
y fue tanta la ternura de su voz que me sentí acogida en un dulce abrazo.


     


    —El desorden
con el que los nazis abandonaron el campo presagiaba un final desastroso.
Temíamos que bombardearan los barracones o los incendiaran con los prisioneros
dentro. Pero no. Era tal la prisa que tenían por huir que nos dejaron solos.
Estuvimos unas horas sin saber qué pasaría. Luego oímos los tanques ingleses, y
sus soldados nos acogieron muy bien. Parecían asombrados de que hubiese gente
con vida, más aún al ver nuestro aspecto. Romper la rutina de los días, del sufrimiento, de la muerte diaria, parecía
imposible. Los primeros días nos despertábamos sobresaltadas esperando oír los
silbatos. La vida anterior a ser prisioneros eran tan lejana… Ya no éramos
niñas, ya no éramos inocentes. ¿Qué éramos? ¿Qué sentíamos? Miedo, mucho miedo,
pequeña… alegría, sí, pero una alegría trágica, solitaria, perdida. ¿Dónde
estaban los nuestros? Yo había perdido a mis padres, a mi hermano, a mi amiga
Ana… ¿Quién me devolvería todo aquello? Al principio no había rencor, ni odio.
Ya no tenía lágrimas. Con una indiferente soledad me arrastraba por las calles.
Al fin, pude ir a Holanda a casa de unos tíos que sobrevivieron, pero, como ya
te he dicho antes, la vida en Ámsterdam para los judíos vueltos de los campos
de concentración resultó muy dura. Te reconocían como “la del campo”, no podías
disimular, y una falsa compasión te daban como consuelo. No había comprensión
ni amistad. Los mayores se quedaron, ¿dónde iban a ir?, decían. Muchos jóvenes
nos marchamos en cuanto pudimos. Aún nos quedaban sueños por gastar, los
alemanes no pudieron quitarnos todos.


    —¿Y qué fue de
usted? ¿Cómo rehizo su vida?


    —Israel era un
estado recién formado, donde la ilusión por un nuevo tiempo, por fin en paz,
recorría el espíritu de todos cuantos llegamos de toda Europa. Con muchos
problemas pero con un gran afán, trabajando muchísimo, y gracias a la ayuda de
Europa y de Estados Unidos, Israel fue haciéndose un estado fuerte, aunque
teníamos un nuevo enemigo: los árabes. Bueno, ya sabes lo qué pasó. Y lo que
pasa ahora. Yo no estoy de acuerdo con lo que mi gobierno está haciendo. ¿Ahora
somos nosotros los nazis? Dios mío…


     


    Una pausa de
tristeza ocultó el valorado afán por no mostrar un llanto amargo impregnado de
frustración. Una mirada fugaz a sus ojos brillantes me convencieron, aún más,
de la inteligente capacidad de Eva para interiorizar un sufrimiento y no
hundirse en el vacío lamentable del dolor.


     


    -Un
día conocí a Víctor prosiguió con inesperada energía—, y entonces cambió todo
para mi. Eva sonreía a alguien que no estaba en la habitación, pero estoy
segura de que ella lo sentía muy próximo.


     


    -Víctor
Kovslavsky… Tenía 25 años, era polaco, y trabajaba de peón para el ferrocarril
estatal, pero él era casi ingeniero. Era alto, fuerte, y muy guapo. Yo de
hombres… no sabía nada. Me daban miedo, casi asco después de los ejemplos que
había visto en los campos. Pero… pequeña, Víctor era tan tímido, tan educado.
Hablaba con los ojos, y su mirada era limpia, temerosa ante las mujeres. El fue
quien me enseñó a vivir con mis
miedos y recuerdos sin que me ahogara en ellos. El calor, el amor, la ternura
que me daba, hizo que pudiera sentir una felicidad que creía imposible. Fuimos
muy felices. Tuvimos tres hijos, y ellos consiguieron que esta casa pareciera
un pedacito de cielo. Yo trabajaba de traductora en la Universidad de
Jerusalem, y de vez en cuando daba alguna conferencia y escribía algún libro
sobre el Holocausto judío. Han sido unos años muy buenos. Ahora…, ya sabe…, los
hijos hacen su vida… viajan mucho… aunque vienen a verme muy a menudo, no me
quejo. Mi marido, Víctor… hace dos
años que nos dejó. En paz, tranquilo, se fue tímidamente, sin molestar. Murió
como había vivido. Ahora yo paseo tranquila, leo mucho y escribo muchas cartas
al día. Me escriben de todas partes del mundo, y no dejo una sola carta sin contestar.


     


    Me miró
satisfecha con las confidencias, satisfecha de saber que su humilde historia
será conocida por otras personas a quien, como ella espera, quizá pueda ayudar
su experiencia. Me miró agradecida también. Sentía una liberación de sus
miedos, de los fantasmas de un pasado lejano aún en carne viva.


    Ilusionada
puso su mano sobre la mía y apretó con fuerza, trasmitiendo una ternura y
afecto conmovedora. Las fotografías de la mesita color caoba cobraban una nueva
dimensión, más cercana y conocida. Tenían nombres aquellos rostros, y la
realidad tangible de unos hechos terribles se presentaban más humanos.


     


    Eva Goldstein
Van—Cleef, gracias. Ana Franck, gracias. Gracias a todos los que dieron su vida
en aquellos terribles años.


    # # #
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