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    Dicen las leyendas locales que algo malvado habita en las profundidades del volcán sobre el que se asentó la población de Crystal Hood, algo que lleva siglos dormido y que está a punto de despertar… Isaiah está preocupado por su hermano Ethan, quien, tras varios años en un estado catatónico debido a un trauma infantil, despierta de repente con una sola frase: «Ya viene». El mismo día, una serie de temblores sísmicos azotan el pueblo y una enorme grieta aparece en una carretera de la zona. Quienes se acercan a ella, tarde o temprano, mueren de forma horrible. Mientras tanto, una voz susurrante y malévola parece haberse adueñado del pueblo y lleva a los habitantes que la oyen a cometer los actos más atroces. Una voz que parece confirmar que hay algo de verdad en las leyendas que hablan de un ente maléfico que aguarda bajo el pueblo…
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    Dedicado a mi madre.


    Ella mejor que nadie, ha sabido


    siempre ver en la oscuridad…

  


  PRÓLOGO


  Antes de que el tiempo fuera tiempo


  Las corrientes silbaban anunciando su llegada. Oculto bajo una túnica negra, reptaba a través de los pasadizos de piedra abrasados por el sol y esculpidos por el viento. Sus manos, huesudas y apergaminadas, agarraban la roca como si la vida le fuera en ello. Aquel hombre miraba hacia abajo consciente de que un simple descuido haría que su cuerpo se precipitara al vacío para ser engullido por afiladas fauces volcánicas que partirían sus huesos en mil pedazos.


  Perseguía su sombra como si esta fuera a escaparse. Lo hacía ante la mirada de una decena de buitres que esperaban su oportunidad. Cada metro que el hombre descendía, cada segundo que arañaba al tiempo, significaba estar más cerca de un objetivo que había perseguido durante décadas.


  Atravesando su espalda de lado a lado, sujeto al pecho por una cinta de piel de cabra, portaba un bastón de madera de roble de algo más de metro y medio, que tenía talladas extrañas inscripciones y dibujos de criaturas que alzaban sus brazos como si quisieran huir de algo. En uno de los extremos del báculo brillaba una esfera de cristal negro sujeta por un espolón de piel curtida y oscura.


  Su instinto lo conducía a aquel lugar, a un inmenso cráter de unos quinientos metros de diámetro y trescientos de profundidad. Sus paredes, de tonalidades ocres, estaban finamente escalonadas, salpicadas por múltiples salientes. El fondo estaba cuarteado en miles de pequeños bloques, de entre los cuales, emanaban vapores anaranjados que se deslizaban suavemente lamiendo la superficie hasta romper en las paredes del agujero. Rompían como lo hace el mar sobre un acantilado, pero muy despacio y en absoluto silencio.


  Apenas quedaban doscientos metros para llegar al fondo del cráter cuando algo detuvo en seco al hombre. Sobre la esfera negra pudo ver reflejado uno de sus ojos. Estaba irritado, lloroso, tejido por diminutas venas rojas que acorralaban un iris, antes azul, y ahora casi tan negro como su pupila. Contuvo la respiración por un instante. Sin girar el cuello miró de reojo a su izquierda, donde estaba situado el cráter. Inspiró, apretó los labios y cerró los ojos. Con suavidad, deslizó la palma de su mano derecha por la roca hasta meter los dedos en una grieta que tenía a la altura del cuello. Sus nudillos adquirieron un tono blanquecino fruto de la tensión. Sus fosas nasales se dilataron. Sus dedos tanteaban el interior cuando en una décima de segundo, sintió un doble pinchazo en la muñeca, dos punzadas incandescentes que recorrieron su brazo hasta dejarlo tan rígido como la misma piedra. Cuando sacó la mano, vio que de ella colgaba, sujeta por los colmillos, una serpiente de cascabel que, sin dejar de hacer sonar su estridente sonajero, se enroscó a lo largo de su esquelético antebrazo.


  El dolor rebotaba de montaña en montaña, el eco multiplicaba sus gritos como si allí mismo un centenar de hombres estuvieran siendo torturados. Su respiración parecía un alarido más. Su cuello se llenó de venas a punto de reventar, los tendones encajaron su mandíbula sin que esta pudiera moverse un solo milímetro. Las convulsiones sacudían la cadavérica mueca de aquel hombre, hasta que de su garganta surgieron unos melódicos susurros en idioma desconocido, que lo calmaron hasta el silencio.


  Lo que para cualquier mortal hubiera supuesto un insoportable pavor, para él supuso una especie de perturbado entretenimiento. Su cara cambió en un simple parpadeo. La expresión de terror se tornó en una curiosidad infantil. El hombre acercó a sus ojos la cabeza del reptil para ver como las ponzoñosas glándulas del animal liberaban hasta la última gota de veneno bajo su piel. Se acercó tanto, que incluso oía los colmillos rasgar los huesos. Dejó que la serpiente satisficiera su instinto, para después satisfacer el suyo.


  El hombre se volvió y apoyó la espalda sobre la roca. Agarró la cabeza del ofidio con la mano izquierda y tiró de ella… ¡clac, clac!… Lo hizo muy despacio. Observó a la criatura con admiración, dejó que su lengua bífida olfateara todo su rostro hasta llegar a los labios. Entonces terminó todo.


  El hombre decapitó de un mordisco a la serpiente de cascabel. Escupió su cabeza y estrujó a dos manos el cuerpo del animal hasta dejarlo sin una gota de sangre. Así calmó su sed, así sació su hambre. La excitación se dejaba sentir en cada gesto del verdugo. Cuando terminó, arrancó de cuajo el cascabel y lo guardó junto a otros en un pequeño saco de tela que ocultaba bajo la túnica. Sintió que debía continuar, pero no fue lo único.


  Comenzó a sentir bajo sus pies que algo se retorcía en las entrañas de la tierra. No era la primera vez. Como un lagarto, acopló su cuerpo a la roca. Decidió permanecer quieto hasta que la tierra dejara de temblar. No correría riesgos innecesarios ahora que estaba tan cerca. Mientras pensaba en ello, pequeñas piedras comenzaron a golpear sus manos, sus brazos. Una de mayor tamaño le golpeó la cabeza provocándole una brecha que lo dejó algo aturdido. Respiró profundamente. El calor de su propia sangre comenzó a recorrer su rostro, también su pecho y la espalda. El temblor se alargaba en el tiempo más de lo que él hubiera deseado.


  La cantidad de sangre derramada había mermado sus fuerzas. Fue tanta que bajo sus pies se formó un charco que incluso le complicaba mantener el equilibrio. Por primera vez sintió que el destino no dependía de su propia voluntad. Finalmente, sin que nada pudiera hacer, una repentina sacudida proyectó su cuerpo al vacío.


  Intentó como pudo agarrarse a cualquier cosa que alcanzaran sus manos. La velocidad a la que caía hacía inútil su esfuerzo. Tras un fuerte impacto sintió un chasquido en el costado. La túnica que lo envolvía iba quedándose enganchada de saliente en saliente, pellizcada entre las rocas. Tras uno de estos enganchones, la prenda se rajó dejando al descubierto el cuerpo del hombre. Por suerte para él, quedó enganchado por el bastón a uno de los salientes. Allí permaneció, colgado e inconsciente, balanceándose de un lado a otro apenas a diez metros del fondo del cráter.


  El sol ardía en el cielo. La temperatura en el interior del cráter debía de estar cerca de los sesenta grados. Una de las contadas gotas de sangre que aun no se había coagulado, se deslizó a lo largo del brazo hasta la punta de su dedo. La gota se agitó, nerviosa, hasta que cayó sobre la roca tras un espasmo del hombre. Este tomo una bocanada de aire tan grande como le permitieron sus pulmones. Comenzó a toser; era un chapoteo ensangrentado que acabó colgando de su barbilla. Su rostro, cubierto por jirones de barba y cicatrices, se retorcía expresando lo que su cuerpo debía de sentir en aquellos momentos. Heridas de todo tipo, múltiples contusiones y varios huesos rotos. Pero ¿suponía todo aquello su mayor dolor? No, rotundamente no. Él sentía admiración por el dolor, tanta que disfrutaba del suyo propio. Lo que sentía en esos momentos era impotencia. Gritó presa de la rabia. El tiempo para ver cumplido su deseo se agotaba, ese era su pesar. Había recorrido el mundo embarcado en sufrimiento y miserias, había renunciado a ser un hombre, lo abandonó todo por lo que más quería, por lo que debía suceder allí aquel mismo día.


  Estaba agotado. El ritmo cardiaco apenas se dejaba sentir bajo su raquítico pecho. No daba muestras de vida, circunstancia que llamó la atención de los devoradores de muerte. Una sombra alada tapó por completo su cuerpo. La paciencia de los buitres se había agotado, y pensaron que ya era momento de limpiar el cráter de carroña. Uno de ellos, con una envergadura superior a los tres metros, se lanzó en picado hacia lo que ya creía suyo. Su pico tanteó a la víctima de un golpe seco en el omóplato, luego retornó a las alturas. El cuerpo se balanceó ligeramente sin mostrar oposición alguna. Ante la expectante mirada de otros tres o cuatro ejemplares que observaban posados en el suelo, el pájaro repitió de nuevo, esta vez con algo más de fuerza. La respuesta fue idéntica. El cuerpo volvió a balancearse, inerte. El ave cambió de táctica. En su tercer acercamiento, intentó agarrar al hombre por la bolsa donde guardaba los cascabeles. Pero los buitres no pertenecen a esa clase de rapaces con la capacidad de apresar; todo lo contrario. Están acostumbrados a pelear en llano por el alimento, a moverse por el suelo. Y era allí donde querían el cuerpo de aquel hombre para no dejar de él un solo hueso. Así parecían pedirlo las cada vez más numerosas aves que se daban cita en la superficie del cráter.


  Fueron tantas las acometidas, que en una de ellas la roca cedió. El hombre, junto con el bastón y los restos de la túnica, cayó ante la excitación de los carroñeros. Los picos buscaban desesperados entre la tela el cuerpo para despellejarlo. La escena tenía una macabra y onírica belleza. Por encima de la neblina anaranjada se formaron pequeños remolinos como consecuencia del enfervorecido aleteo de las aves. Una coreografía de saltos, picotazos y violentos graznidos era representada bajo los implacables rayos de un sol que estaba muy cerca de situarse en lo más alto del cielo. Ya era casi medio día. Pero él no había llegado hasta allí para ser pasto de los buitres.


  Uno de los pájaros recibió un impacto mortal, un brutal golpe en la cabeza que le partió el cuello como si estuviera hecho de cartón. Había despertado. De forma incomprensible, el hombre volvió a la vida. Logró ponerse en pie. Lleno de rabia, a una sola mano, empuñó su bastón y comenzó a golpear con asombrosa destreza a los buitres, que desconcertados, chocaban unos con otros. Lo hacían en el suelo, en el aire, entre polvo, plumas y gases. Él estaba fuera de sí. Emitía un sonido desgarrador, un fiero rugido que cesó cuando a su alrededor no quedó un solo buitre con vida.


  Miles de plumas caían sobre él. Muchas quedaron pegadas a sus heridas, sobre su ensangrentada piel desnuda. Sin soltar el bastón, se inclinó para recoger de entre los harapos a los que había sido reducida su túnica el saco en el que guardaba los cascabeles de serpiente. Luego miró al cielo y buscó el sol. Lo más estremecedor de todo aquello fue su sonrisa.


  Pasos que no levantaban los pies del suelo arrastraron al espectral hombre al mismo centro del cráter. Por fin había llegado. Allí debía entregarse en alma a la entidad. Agarró el saco y extrajo de su interior uno a uno, hasta un total de catorce, los cascabeles de serpiente. Con escrupulosa minuciosidad los colocó sobre el suelo formando un círculo de aproximadamente dos metros de diámetro. Se situó en el centro y comenzó a girar sobre sí mismo, sujetando el báculo en perpendicular.


  La tierra comenzó a temblar de nuevo. El interior de la circunferencia quedó libre de gases; era como si en el borde de la misma se hubiera levantado una barrera invisible. De sus labios nacían palabras que sonaban a invocación, a una llamada que suplicaba la deseada respuesta. Siete palabras impronunciables se repitieron otras tantas veces hasta que, coincidiendo con la última sílaba, el hombre clavó el bastón en el suelo. La tierra contestó…


  Una sacudida hizo que el cuerpo del invocador se tambaleara. Este se arrodilló extendiendo sus brazos en cruz. El sol comenzó a reflejarse en la esfera del báculo, esta parecía cobrar vida. En su interior se removía un mar de lava negra a la vez que aumentaba la magnitud de los temblores. El hombre llevó su mirada a los rayos solares. La córnea comenzó a arrugarse, y en pocos segundos se secó por completo; parecía de plástico. Las pupilas, incapaces de soportar tanta luz, implosionaron tragándose el iris. Los globos oculares se hundieron en el cráneo, se desmoronaron de igual manera que comenzaban a hacerlo las paredes del agujero. Pequeñas piedras fueron seguidas de otras mayores, hasta que enormes rocas se perseguían unas a otras rodando sin control.


  Como fauces hambrientas, enormes grietas se abrieron paso a través de la superficie del boquete, emanando grandes cantidades de gas y también de fuego. Las tripas de la tierra se enroscaban. Pero todo lo que ocurría a su alrededor le era indiferente. Los cascabeles que formaban la circunferencia comenzaron a agitarse. De ellos, como si de semillas se tratara, germinaron catorce serpientes que iniciaron una danza al unísono, erguidas alrededor del hombre. El reflejo del sol cubrió por completo la esfera. Ya era mediodía, momento en el que las bocas de las serpientes se abrieron hasta desencajarse y se precipitaron sobre los antebrazos del que hasta aquel día había sido humano. El suelo a su alrededor se desplomó a las profundidades de la nada.


  Con una terrible mueca, la muerte estaba lista para recibirlo. Iba a morir. Vería así colmado su deseo. ¿Quién podía desear algo así? Solo alguien como él, el Oscuro.


  PRIMERA PARTE


  Si está en tu cabeza…, es real


  1


  
    Shine Memorial Hospital, condado de Pennington, Dakota del Sur


    Black Hills

  


  Nadie conocía lo que pasaba por su cabeza. Nadie conocía su mundo. Nadie sabía nada de él, excepto que le diagnosticaron esquizofrenia catatónica cuando apenas tenía doce años. Tampoco nadie lo conocía entonces. Nadie conocía al verdadero Ethan Crow.


  La conducta en personas que padecen esta disfunción puede ser de dos maneras. En un extremo de la esquizofrenia catatónica, el enfermo no habla, no se mueve voluntariamente y no responde a los estímulos. En el otro lado, la persona afectada actúa con movimientos sobreexcitados o hiperactivos y que involuntariamente pueden imitar sonidos o movimientos de los demás. Ethan, hasta hacía una semana, se encontraba en el primer caso.


  De lunes a domingo, a las 08.05, dos enfermeros entraban en la habitación para levantar a Ethan y administrarle la medicación, que tomaba justo después de un zumo de naranja natural y un par de galletas de avena que masticaba por masticar.


  A continuación, tras un breve paseo de poco más de veinte metros acompañado por los sanitarios, llegaba a una amplia estancia muy luminosa que compartía con otros internos. Otra de las características o síntomas en este tipo de pacientes es lo que los expertos denominan flexibilidad cérea, que puede definirse de una manera muy simple: si un brazo es movido hacia una posición determinada, puede llegar a mantenerse en esa posición durante horas. Por suerte, a Ethan lo esperaba un confortable sillón junto a la ventana, donde pasaba el día frente a unos jardines que para él probablemente no existían.


  A las 21.00, ni un minuto más, ni un minuto menos, estaba metido en la cama. Allí permanecía tumbado boca arriba después de que un enfermero le cerrara los párpados, hasta que un inconsciente sueño forzado a base de pastillas daba por concluida la jornada; una jornada que había sido calcada a la de cualquier otra de los últimos catorce años.


  Mike, uno de los enfermeros del turno de madrugada, acababa de sacar su tercer café de una máquina que había junto a las escaleras de la primera planta, colocada bajo un reloj que marcaba las 02.55. Frente al dispensador, al otro lado de una puerta blanca de doble hoja con ojos de buey, se encontraba, entre otras, la habitación de Ethan.


  Mientras Mike mareaba el café con un palito de plástico tan fino como él, atravesó la puerta con la cadera por delante. Es lo bueno de este tipo de puertas, puedes abrirlas sin apenas esfuerzo, sin importar que tengas las manos ocupadas. El pie derecho fue la primera parte de su cuerpo que plantó en el pasillo, un frío tubo rectangular iluminado por dos hileras de fluorescentes en paralelo que siempre estaban encendidos.


  Comenzaba una nueva ronda. No tenía más que echar un ojo a las pequeñas pantallas de siete pulgadas en blanco y negro que hay junto a la puerta de cada habitación; un total de diez, todas a su izquierda. Cada una de estas pantallas estaba conectada a una cámara que mostraba el interior de la habitación. Todas formaban parte de un circuito interno de vídeo que grababa las veinticuatro horas del día. No eran las únicas cámaras; todo el centro estaba repleto de ellas. Pero Mike, en los siguientes minutos, solo tenía que preocuparse de lo que diez de ellas mostraban en los monitores. Dejó atrás las tres primeras sin novedad.


  Otro tanto pasó con la cuarta y la quinta, que miró entre sorbo y sorbo de café. Tampoco nada extraño en la sexta, pero en la séptima, en la habitación 107, se detuvo en seco derramando el café sobre sus Crocs moradas. Vio algo que nunca antes había visto: la cama de Ethan estaba vacía. Los nervios y la poca experiencia hicieron que el enfermero soltara el vaso y se abalanzara sobre el interfono.


  —Habitación 107, código azul —dijo hundiendo el pulgar en el botón de alarma.


  En menos de un minuto aparecieron a toda prisa por el pasillo otros dos enfermeros, Mark y Hugo, acompañados por Steve, un guardia de seguridad que llevaba más de diez años en el turno de noche. Este último hacía sonar a cada paso un manojo de llaves que colgaba de su cinturón. Mark introdujo un código de cuatro dígitos en el teclado numérico que había debajo de la pantalla, que, tras un pitido, desbloqueó la puerta 107.


  Según indica el protocolo, el guardia fue el primero en entrar. Él fue quien abrió la puerta con extrema suavidad. En pacientes con esquizofrenia, cualquier precaución era poca. Ethan no había agredido a nadie hasta la fecha, pero su regreso al mundo real había estado acompañado de episodios de histeria y pánico poco predecibles. Gritos y gemidos sin palabras, asociados a una perspectiva de la realidad que no era la verdadera. Cualquier persona, cualquier gesto o palabra, podría ser malinterpretada por Ethan, llevándolo a actuar como si todo lo que lo rodeara fuera una amenaza.


  Las luces del interior debían haberse encendido automáticamente nada más abrirse la puerta, pero no lo hicieron. La luz que se colaba del pasillo no era suficiente para ver lo que sucedía dentro, y sobre todo no era la adecuada para actuar en caso de que la cosa se pusiera fea. Steve echó mano de una pequeña linterna. El foco, como si fuera un puntero láser, encontró la espalda de Ethan, que estaba junto a la pared del fondo mirando hacia arriba. Tenía los ojos clavados en una pequeña ventana sellada con un cristal laminado de seguridad que daba al interior y unos barrotes blancos en la parte exterior.


  Ethan no movía un solo músculo. Parecía una estatua, un maniquí descalzo. Llevaba puesto un pijama azul cielo que dejaba al descubierto sus brazos, unos brazos lisos y pálidos sin apenas musculatura que tenían la piel de gallina.


  Ninguno decía una palabra, todos sabían lo que tenían que hacer. Debían hacerlo con mucha calma, muy despacio y sin dudar un instante. El guardia sujetó sus llaves. Uno de los enfermeros, Hugo, quitó la tapa a una pequeña jeringuilla que contenía un rápido tranquilizante que inyectaría en el riego sanguíneo del interno si la situación llegara a complicarse. Los tres, ante la mirada de Mike, que permanecía atento bajo el umbral de la puerta, se acercaban al paciente con pasos lentos y cortos. Ethan, alertado por el inoportuno chasquido de la articulación del tobillo izquierdo de Steve, ladeó el cuello medio centímetro antes de romper un silencio que había durado demasiados años…


  —Ya viene —sentenció antes de caer desplomado al suelo.


  Fue solo el principio.
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  CONTINÚAN LOS TEMBLORES


  Nuevos temblores en el condado de Pennington, 20 de octubre (REUTERS) — La intensidad de los temblores ha oscilado entre 3 y 4 puntos en la escala Richter, dejándose sentir en Speed City, White Hill y Crystal Hood. Por el momento las escuelas de estas localidades continuarán cerradas hasta que los estudios sismológicos aseguren que no hay riesgo alguno para los escolares.
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    Estatal 16, condado de Pennington, Dakota del Sur


    Black Hills

  


  El potente zumbido del motor rompía el silencio del bosque. Las luces de los faros descubrieron un desconchado letrero de chapa en el que podía leerse con letras blancas sobre fondo verde: 5 kilómetros a Crystal Hood.


  A toda velocidad pasó junto al letrero un Chevrolet Suburban de color negro que desapareció en un par de segundos detrás de una curva a izquierdas. Poco a poco, el rugido del motor se convirtió en un murmullo que no tardó mucho en extinguirse por completo.


  Isaiah no había quitado la mano del cierre del cinturón de seguridad desde que lo abrochara nada más sentarse en el coche. Miraba a través de la ventanilla, aunque lo de mirar era un decir. No le importaba el zarandeo con el que el fuerte viento maltrataba los árboles, no le importaba la timidez de una luna que se mostraba esquiva entre nubes anaranjadas que huían despavoridas de las montañas más altas, de los relámpagos y truenos que partían el cielo en dos anunciando una tormenta salvaje.


  Los pensamientos de Isaiah eran como los centenares de hojas que atravesaban la carretera levantando pequeños torbellinos, que acababan estrellándose contra las cunetas formando esponjosas montoneras. Ni la doble dosis de lorazepam que llevaba en el cuerpo podía evitarlo. No dejaba de pensar en ello.


  Sunny, al volante del Suburban, prefería no decir nada. En momentos así, cuando Isaiah desconectaba para perderse por pensamientos a los que solo él tenía acceso, lo más acertado y prudente era guardar silencio, esperar a que fuera el propio Isaiah quien decidiera volver.


  Un último golpe de viento chistó haciendo callar al bosque. Los árboles quedaron petrificados como figuras de cera a la vez que los sonidos de los insectos nocturnos cesaron de repente. El silencio era total.


  De entre unos arbustos, a brincos sobre la hojarasca, surgió una ardilla que parecía desconcertada. El roedor se puso de pie, levantó el hocico y husmeó el aire en busca de eso que notaba diferente.


  —¿Isaiah, notas eso? —preguntó Sunny apartando un instante la vista de la carretera.


  Levantó el pie del acelerador al advertir algo raro en la dirección. Miró el salpicadero para comprobar si alguno de los pilotos parpadeaba indicando algún tipo de fallo eléctrico o mecánico. Todo parecía estar en orden, pero no era así.


  —Es… ¡pero qué cojones…! ¡Joder! —exclamó Sunny mientras hundía la suela de su bota en el pedal de freno.


  Isaiah regresó de su viaje astral empujado por la inercia del frenazo. Sus enormes ojos azules dejaron de bizquear para centrarse en Sunny y en lo que pasaba en el exterior.


  —Es un temblor, otro puto temblor… —dijo Sunny.


  Ambos se agarraron a lo primero que alcanzaron sus manos. Isaiah respiraba a mil revoluciones con el cinturón de seguridad pegado al pecho. Sunny vio en el espejo retrovisor como su mirada comenzó a temblar mientras el bosque parecía venirse abajo.


  Las vibraciones se convirtieron en violentas sacudidas que golpeaban la tierra por dentro a puñetazo limpio. Eran tan fuertes que el coche comenzó a deslizarse sobre la calzada bajo un alboroto de aleteos y trinos histéricos que se extendía como un virus. Los animales salían de sus escondites, desconcertados. Todos se movían de un lado a otro como frágiles y espantadas presas, capaces de hacer cualquier cosa por salvar el pellejo.


  —¡Agárrate, Isaiah! ¡Agárrate…!


  Un alce, un imponente ejemplar de casi dos metros de altura, atravesó unos matorrales que daban a la carretera, plantándose justo delante del Suburban.


  —¡Me cago en la puta! —gritó Sunny.


  Isaiah estiró de golpe las piernas clavando la espalda en el cuero del asiento. El animal resbaló con los cuartos traseros sobre el suelo. Se comportaba como si tuviera delante una bestia dispuesta a darle caza, pero no había nada.


  ¿Por qué no cruzaba? ¿Qué lo detenía? ¿Qué lo asustaba? No había más que hojas muertas, charcos ridículos y un coche, con dos hombres en su interior, al que ni siquiera había prestado atención.


  Las primeras gotas de lluvia comenzaron a caer sobre el techo panorámico del vehículo. Atravesaban como agujas el haz de luz de los potentes faros de xenón. Un relámpago celestial tomó una fantasmagórica instantánea del momento, una lúgubre foto en tres dimensiones de amenazantes sombras en movimiento. La tormenta que llevaba avisando a fogonazos toda la tarde en el horizonte, definitivamente había dejado atrás las cumbres para descargar toda su furia sobre el condado de Pennington.


  Bendita tormenta, bendita la hora en la que llegó, y bendita porque su estruendo fue capaz de calmar la tierra. Después de catorce segundos que se hicieron eternos, los temblores cesaron.


  En el interior del coche, Isaiah y Sunny jadeaban exhaustos. Si no fuera por el ensordecedor ruido de la lluvia sobre la carrocería se podría oír el latido de sus corazones.


  —¿Estás bien? —preguntó Sunny.


  No estaba bien. Ni siquiera podía articular palabra. Isaiah respiraba con mayor dificultad cada segundo que pasaba. Desabrochó el cinturón de seguridad y comenzó a toser. Le faltaba el aire, el aliento…


  —Tío, el inhalador… ¿Quieres el inhalador? ¿Está en la chaqueta? —Sunny se volvió hacia los asientos traseros—. Tranqui tío, ya lo cojo yo…


  Isaiah sentía escalofríos. La presión aplastó su pecho mientras se encogía de hombros apurando al límite el poco oxígeno que le quedaba dentro. Daba igual que tuviera los ojos abiertos o cerrados, se sentía en uno de esos sueños en los que pareces caer a un vacío infinito. A tientas, mientras su respiración se reducía a un silbido fino e insoportable, buscó el cierre de la puerta. Necesitaba salir.


  —Joder —exclamó Sunny.


  La puerta se abrió como si la empujara un niño de cinco años. Isaiah salió del coche dejándose llevar por su propio peso sin fuerza alguna. No llegó lejos. Nada más poner los pies en el suelo cayó como si sus piernas no tuvieran huesos. Se doblaron haciéndole hincar las rodillas en una cama de gravilla que se clavó en las palmas de sus manos. El esfuerzo que exprimía sus pulmones hizo que se contrajeran los músculos abdominales hasta hacerlo llorar de dolor. Su piel, siempre pálida, había cambiado a color morado. Sus ojos, siempre dulces y tímidos, parecían salirse de las órbitas.


  Sunny salió del coche y corrió hacia Isaiah. Se arrodilló junto a él, levantó con decisión la cabeza de su amigo y le metió entre los dientes la boquilla del inhalador antes de pulsar enérgicamente. Tras la atomización del dosificador, el salbutamol estalló en la tráquea de Isaiah, dilatando sus bronquiolos cuando casi estaba sentenciado. Había faltado poco.


  —Venga, tranquilo, tranquilo… respira…


  Isaiah se dio la vuelta y se sentó en el suelo. Recuperó el aliento poco a poco. Tenía la boca seca. Carraspeaba y escupía con la intención de librarse del sabor amargo que le había dejado la bilis que había ascendido desde el estómago hasta la garganta.


  —¿Puedes levantarte? —preguntó Sunny.


  Después de que la lluvia no hubiera dejado seco un solo centímetro de su cuerpo, Isaiah se incorporó con la ayuda de su amigo.


  —¿Mejor, tío?


  Teniendo en cuenta cómo se encontraba hacía apenas un par de minutos, sí, se encontraba mejor. Pero aun así, Isaiah se sentía como si le hubieran pegado una brutal paliza que lo había desmontado por dentro.


  —Venga, tío, tranquilo…


  Isaiah movía el cuello de un lado a otro y arqueó la espalda haciendo crujir las vértebras. Se animó a dar unos pasos.


  —¿Quieres volver? —preguntó Sunny, tras un débil gesto de Isaiah que apuntó al Suburban.


  Isaiah asintió con las pocas fuerzas que había recuperado.


  —Vamos, despacio, tío —dijo Sunny bajo la lluvia.


  Sunny ayudó a Isaiah a tomar asiento en el vehículo con la misma delicadeza que lo haría un nieto con su abuela. Cerró la puerta y rodeó el Suburban en busca de su sitio frente al volante.


  —Respira, tío, despacio.


  Ambos estaban empapados. Sunny cogió de la guantera unos pañuelos con los que ambos se secaron todo lo que pudieron, que apenas fue nada.


  —Venga, tío, tranquilo, respira hondo…, respira —lo animó Sunny mientras tomaba aire gesticulando con las manos.


  Aunque la situación carecía de gracia alguna, chocaba ver a un hombre negro de más de un metro noventa de altura y casi noventa kilos hacer movimientos parecidos a los que se ven en una clase de preparación al parto.


  —Venga, haz como yo…


  Las palabras de Sunny se perdieron poco a poco. Se convirtieron en movimientos de labios que no decían nada y que hipnotizaron a Isaiah, sometiéndolo a un angustioso estado regresivo que creía olvidado y que se repetía desde que su hermano regresara. Comenzaron a pesarle los ojos. A su mente volvieron dolorosos recuerdos que siempre había querido mantener alejados de él. Temblaba aterrorizado. Volvía a tener dieciséis, quince, doce, nueve años. Retrocedía a su primer segundo de consciencia, a una infancia que jamás hubiera querido vivir. En aquellos instantes quería huir, gritar, si hubiera podido hacerlo, habérselo dicho de una maldita vez. Decírselo a él. Haber actuado de otra manera. Pero no podía, sabía que no podía. Tampoco tenía el valor suficiente; ¿quién sería capaz de enfrentarse a alguien así? Hacerlo sería empeorar las cosas. Debía guardar silencio si no quería llamar su atención. No le quedaba otra que abrazarse con fuerza las rodillas y esperar a que su sombra, aunque solo fuera por una noche, pasara de largo bajo el quicio de la puerta. «No pases. Vete, vete de aquí», suplicaba en silencio mientras se orinaba en el pijama…


  —¿Isaiah? ¿Isaiah, me estás escuchando? —preguntó Sunny a lo lejos—. ¿Isaiah? Tío, me…


  —¡Quiero que te vayas para siempre! —lo interrumpió abriendo los ojos como platos—. ¡Vete para siempre! —gritó, como si hubiera despertado de una pesadilla.


  —Vale, vale, tranquilo, tío, tranquilo… —lo calmó Sunny mientras agarraba el brazo de su amigo.


  De la boca de Isaiah no había salido una sola palabra en hora y media desde que salieron del Shine Memorial Hospital. Regresaba junto a Sunny de ver a su hermano pequeño, Ethan. Era una cita a la que acudía al menos una vez por semana antes de que todo cambiara de repente. Fue siete días atrás cuando recibió la llamada del doctor Shepard. Había cambios, cambios importantes en el estado de su hermano. Buenas noticias, en principio. Una semana después Isaiah hubiera preferido que todo se hubiera quedado como estaba.


  —¿Más tranquilo? —preguntó Sunny tras soltar el brazo de su amigo.


  Isaiah volvió en sí. Se recostó. Levantó la mano pidiendo un respiro; necesitaba recuperar el aliento. Sunny esperó. No le importaba hacerlo un poco más, unos minutos no eran nada comparado con las horas en silencio que había tenido que pasar junto a su amigo sentado en una sala de espera.


  —Tenía que haberme quedado allí con él —dijo Isaiah.


  —Tío, llevas allí tres días, creo que no es bueno que pases allí tanto tiempo. Debes descansar.


  —¿Descansar? ¿Crees que podré descansar?


  —Deberías hacerlo.


  —Sunny, no tienes ni idea de lo que te hablo.


  —Lo que sí tengo claro es lo que es mejor para ti. Pasar allí las horas muertas no va a hacer que Ethan mejore. Ethan no… —Sunny miró a un lado y guardó silencio.


  —Puedes decirlo, Sunny, puedes decirlo. Sé que no va a mejorar. Lo he sabido siempre, pero… ya lo dejé una vez y no voy a volver a hacerlo jamás. Esté como esté. Es mi hermano, Sunny —dijo con la voz en un hilo.


  Sunny sabía a qué momento se refería. A aquella desgraciada noche en que todo cambió para siempre. Isaiah no lo había superado, pero al menos había logrado convivir con ello. Los tratamientos habían logrado echar a un lado parte del sentimiento de culpa que lo perseguía como una sombra y que había condicionado por completo su vida.


  —El martes pasado —continuó Isaiah—, no paraba de dar vueltas en la cama —dijo entre jadeos—, rodaba de un lado a otro. Tenía frío, tenía calor… El tiempo parecía haberse vuelto loco, llovía a mares, como ahora. —Siguió con el dedo índice una gota de agua que resbalaba por el exterior del cristal.


  Sunny prestó atención. Durante más de medio minuto fue como si por dentro del coche hubiera pasado un ángel.


  —Sabía que… —la voz de Isaiah comenzó a quebrarse— algo iba a pasar…


  —Isaiah, no…


  —No, no. Déjame… —interrumpió.


  Sunny suspiró quedándose con la palabra en la boca.


  —Sabía que algo iba a pasar, y que no iba a ser bueno… Sentía —apretó los dientes— lo mismo que aquella maldita…


  —Isaiah, después de tanto tiempo tu hermano…


  —Mi hermano ¿qué?, Sunny, ¿eh? —lo miró fijamente—. No intentes hacerme ver algo que no es. ¿Qué ha cambiado?


  —Ha despertado, ha…


  —¿Cómo ha despertado, Sunny? —lo interrumpió con un permanente temblor en su tono—. ¿Qué ha dicho? ¿Lo has oído?


  Sunny no podía decir nada al respecto después de haber visto las grabaciones de las cámaras de seguridad. Sabía que a pesar de las palabras de los doctores aquello estaba muy lejos de lo que ellos habían definido como esperanzadora mejoría.


  —Hubiera preferido que… Preferiría que me hubieran llamado para decirme que Ethan había… Que se había ido.


  Los ojos de Isaiah no mentían. Sentía realmente lo que decía a pesar de la crudeza de sus palabras.


  —No digas eso… Debemos esperar.


  Isaiah no pudo contener una amarga sonrisa que arqueó sus labios de manera involuntaria.


  —Catorce años, Sunny, catorce años delante de una ventana y de buenas a primeras despierta completamente… —Isaiah hacía pausas para poder continuar—. Así no Sunny, así no. ¿Sabes lo que es eso? ¿Sabes toda… la mierda que ha venido de repente a mi cabeza? —preguntó, dándose golpecitos en la sien con el dedo.


  Sunny lo sabía. No podía decir nada. No tenía nada que decir. No sentía pena, tampoco se compadecía, lo que sentía era dolor por el sufrimiento de su amigo. En muchas ocasiones lo vivió en primera persona, en otras fue Isaiah quien le contó lo que él y su hermano pequeño soportaban en casa. No estaba dispuesto a consentir que Isaiah volviera a pasar por aquello, aunque solo fuera perdido en malos recuerdos. Isaiah parecía estar reviviendo uno por uno todos aquellos momentos.


  —Solo quiero estar allí con él. Quiero estar con él. No quiero que se sienta solo… —Isaiah no pudo contener las lágrimas— si puede sentir algo.


  Sunny agarró a Isaiah, consciente de que lo único que podía ayudarlo en esos momentos era estar cerca de su hermano.


  3
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  —¡Muere, muere, muere! ¡Tú también! ¡Tú también! ¡Y tú…! —gritó el pequeño Peter con las gafotas pegadas a la pantalla de su PSP—. ¡Haré estallar tu cabeza en mil pedazos! ¡Muere de una vez!… —gritó mientras maniobraba con los pulgares sobre los botoncitos.


  —Papá, ¿queda mucho? —preguntó una vez más la dulce Karen cansada de hacer dibujitos sobre la pizarra de vaho en la que se había convertido su ventanilla.


  —No, hija, no queda mucho —respondió Joseph por quinta vez en apenas un cuarto de hora.


  —¿Ves algo, cariño? —preguntó su mujer, mientras se retocaba los labios con la ayuda de uno de esos espejos redondos que siempre parecen tener cabida en cualquier bolso.


  —No veo nada, Katherine, veo luces…, luces nada más —refunfuñó—. ¿No has oído lo que te han dicho? No pueden pasar los coches hasta que arreglen la carretera o pongan algo para cruzar… —respondió, estrujando el cuero del volante entre sus manos.


  —¿Y vas a hacer caso a Miles? —preguntó, ignorando la respuesta de Joseph.


  —¡No vas a poder conmigo! ¡Te machacaré, maldito zombi! —gritó Peter, exultante.


  —Pete, vale ya —dijo Joseph al pequeño volviéndose hacia los asientos traseros.


  Era la familia Whitmore. Una familia capaz de convertir el interior de su Taurus-X familiar en un lugar que sacaría de quicio al mismísimo Dalai Lama. Peter, el rechoncho pelirrojo que siempre miraba por encima de las gafas, resoplaba en perfecta simbiosis con su consola. Sus padres pensaban que así lo tendrían tranquilo, pero se equivocaban. En poco tiempo pasó de los inocentes juegos de plataformas a los más reales escenarios de Resident Evil. En aquellos momentos, además de aniquilar cuerpos putrefactos, estaba a nada de aniquilar los nervios de su padre, que bastante tenía ya con Karen, una preciosa niña de inmensos ojos azules y pelo dorado, que resultaba tan guapa como repelente y pesada. Era normal que una niña de apenas siete años se aburriera dentro de un coche que llevaba parado en la carretera más de una hora, pero era así siempre. La pequeña Karen era una réplica en miniatura de su madre, Katherine. La señora Whitmore era una mujer que vivía en un mundo que distaba mucho del que entraba dentro en sus posibilidades. Nunca se conformaba, siempre quería más, todo le resultaba poco… o nada.


  —Digo yo que algo verás —insistió Katherine moviendo la cabeza en busca de algún hueco.


  —Pero qué voy a ver con esa furgoneta delante —respondió su marido agitando los brazos.


  Delante de ellos había una vieja Ecoline blanca llena de pegatinas y abolladuras en la chapa que no paraba de escupir un desagradable humo azul por el tubo de escape.


  —¿Por qué no vas a ver? —preguntó de nuevo Katherine.


  —Papá… —dijo Karen alargando la última sílaba colgada del respaldo del asiento de su padre.


  —¿Sabes lo que te digo? ¿Sabes lo que os digo a todos? —gritó Joseph, elevando el tono de voz por encima del resto.


  —¡Muere de una vez! —gritó brazos en alto el pequeño aniquilador de bichos.


  El conductor de la furgoneta era Edgar, un chico de origen puertorriqueño que se ocupaba del transporte de paquetería entre Crystal Hood y otras localidades cercanas. Lucía una de esas barbas de diseño que perfilan el mentón y se funden con las patillas. A pesar de ocupar un privilegiado asiento en primera fila, en absoluto parecía preocupado por el motivo que lo tenía ahí parado desde hacía ya casi una hora y media. Si había algo que Edgar echaba en falta en esos momentos, era un cubo de pollo frito y una buena Coca-Cola gigante de litro y medio.


  —Jodido paleto —susurró Edgar con una sonrisa de medio lado.


  Se refería al agente Miles, el novato de la comisaría de Crystal Hood, que justo delante de sus narices aseguraba por enésima vez las vallas de acceso restringido que había colocado de lado a lado de la calzada. El agente también había colocado unas cuantas bengalas de señalización sobre el asfalto. Eran tan inofensivas como una vela, pero las manejaba como si entre sus manos tuviera cargas de dinamita. Se notaba que no lo había hecho muchas veces. Seguro que se trataba de su primera vez, una de las tantas primeras veces que le quedaban por cumplir. Hiciera lo que hiciera, siempre daba la sensación de estar nervioso. También es cierto que su porte enclenque y espigado, junto a unos movimientos poco coordinados, no ayudaban demasiado. No era tartamudo, pero era difícil oír de su boca una frase completa sin que tropezara en alguna palabra. Apestaba a inseguridad, una inseguridad que pretendía esconder tras un ridículo bigote castaño que, para colmo, parecía postizo. Daba igual, hasta con una bolsa en la cabeza, cualquiera que se cruzara con él sabría que se trataba de Miles, del novato Miles.


  No muy lejos de Miles se encontraba Ted, que mantenía una acalorada discusión por teléfono con su mujer.


  —No cariño, paré porque no podía pasar… —decía caminando sobre sus propios pasos—. ¡No me paré a ayudar a nadie! Te estoy diciendo que cuando llegué solo llamé a la comisaría…


  Ted Simmons era un comercial cincuentón con un traje barato, al que todo el mundo conocía en Crystal Hood y otras localidades próximas gracias a su CLEAN-H2000, una aspiradora de teletienda que ya parecía del pleistoceno cuando salió al mercado allá a comienzos de siglo. Aun así, conseguía colar con cierto éxito algunos de aquellos armatostes en los hogares de afables abuelitas.


  Mientras los Whitmore mantenían el desorden en el interior del Taurus, Edgar se entretenía en ver a Miles jugando a ser policía y Ted se desesperaba con el teléfono incrustado en la oreja, las últimas nubes se retiraban en silencio empujadas por el viento después de la descomunal tormenta que había descargado sobre el bosque.


  El sheriff Norton apoyó las manos en las rodillas y se inclinó hasta sentir su flácida barriga pegada a los muslos.


  —Ya se lo había dicho jefe, es de locos —declaró Clyde, su ayudante, que estaba de pie junto a él.


  Las sirenas de dos coches patrulla giraban en silencio tiñendo de rojo y azul los árboles que arropaban la resquebrajada carretera. Una enorme grieta partía dos tercios de la calzada. La hendidura, de aproximadamente un metro de ancho por tres profundidad, era el sello que había estampado el último temblor en el condado de Pennington.


  —¿Cómo demonios habrá terminado ahí? —preguntó Clyde apuntando al interior de la grieta con una linterna.


  —¿De locos? ¿Que cómo habrá acabado ahí?… —repitió Norton—. Esto no es de locos, esto es la juventud de hoy, esto es lo que nos espera de aquí en adelante. Da gracias a Dios por no ser tú el que está ahí abajo.


  El sheriff se incorporó con la agilidad de un elefante, se ajustó los pantalones y resopló como una plancha de vapor sin perder de vista la grieta.


  —¿Estaba así? —preguntó señalando con su índice a un Camaro rojo del 84 que se encontraba parado frente a la grieta con las luces encendidas y las puertas abiertas.


  —Así es jefe —asintió Clyde—. Estaba tal y como lo ve. Solo hemos apagado el motor.


  —¿La chica ha dicho algo? —preguntó tras encasquetarse el sombrero a la cabeza.


  —Ni una palabra, jefe. A saber lo que lleva metido en el cuerpo… La encontramos sentada en el Camaro completamente ida, desde entonces no ha abierto la boca.


  Se referían a una joven que no hacía mucho debía de andar jugando con muñecas. Estaba sentada en los asientos traseros del coche patrulla de Clyde, arropada con una manta que la tapaba hasta el cuello. Tenía el pelo negro, largo y liso. Su cara, blanca como la leche y repleta de pecas, daban a su expresión un toque travieso y dulce a pesar de su gesto frío y ausente.


  —¡Dame eso! —gruñó el sheriff arrancando de un tirón la linterna de las manos de Clyde.


  El sheriff se dirigió al Camaro con el ayudante convertido en su sombra. Cuando llegaron a la altura del vehículo, Norton se detuvo, Clyde hizo lo propio como buen perrito faldero. Al fondo, el exasperante Ted insistía en una conversación sin sentido que jamás hubiera debido pasar de los treinta segundos y que estaba sacando de quicio al jefe.


  —¿Qué demonios haces…? Ve y dile a Ted que cierre la boca de una vez y llévatelo de aquí —refunfuñó el sheriff Norton con la vena de la sien a punto de estallar—. ¿Sabrás hacerlo o llamo a Miles para que lo haga? —remató.


  A Clyde solo le faltó pedir perdón. Acababan de comparar su capacidad con la del novato de la comisaría. Sin pensarlo, sin nada que objetar, ni tan siquiera sin preguntarse si realmente servía de algo o merecía la pena ser el lamepelotas del jefe, se limitó a cumplir órdenes.


  Norton caminó alrededor del Camaro con paso lento. Junto a la puerta del conductor encontró unas zapatillas de lona sin apenas suela, una sudadera por la que asomaba una camiseta verde y unos vaqueros desgastados llenos de agujeros. En teoría se trataba de la ropa del acompañante de la joven. Dirigió el foco de la linterna al interior del coche. En la parte delantera había un mapa del condado apoyado en el volante. Los ceniceros estaban llenos de colillas, la guantera abierta y un teléfono móvil tirado en la alfombrilla del conductor. En los asientos traseros había latas de cerveza vacías, restos de comida rápida y un saco de dormir a medio meter en su funda.


  —Maldita pocilga… —murmuró Norton con gesto agrio.


  A primera vista, nada extraño. Nada que no hubiera visto en uno de los muchos controles efectuados a otros tantos descerebrados que acudían al Hill Lake Party, una orgía de alcohol y drogas para adolescentes que siempre traía consigo accidentes de tráfico, peleas e intoxicaciones de diversos tipos. Esta cita a orillas del lago se había convertido gracias a la apabullante influencia de las redes sociales en una atracción tan popular, o más, como podía ser la visita al monte Rushmore, Jewell Cave o Devil’s Tower.


  Clyde, aun dando vueltas a las palabras del jefe que lo habían comparado con Miles, se acercó a Ted.


  —¡No te estoy gritando!… Te lo estoy diciendo, hay una grieta en la carretera, el tráfico está cortado, yo llegué y me encontré con el otro coche, con la chica y… —Ted dejó de hablar y se rascó con desesperación la coronilla llenando de caspa los resquicios de las uñas.


  —¡Hey Ted! Ted tienes que apartarte de aquí —le ordenó Clyde mientras se acercaba a él con los pulgares colgando del cinturón—. Tienes que ir tras las vallas.


  Ted, de pie junto a su destartalado Chrysler New Yorker color crema, no paraba de tocar su grasiento pelo y de rascarse los genitales.


  —Ellen, la grieta ya estaba…, me paré porque no podía pasar, no me paré a ayudar a nadie —suspiró, apretándose los ojos con los dedos.


  Miles, aburrido de contar bengalas y recolocar vallas de tráfico, se unió a Ted y a Clyde para regocijo de Edgar, que con lo último de Daddy Yankee tronando en el interior de la furgoneta, disfrutaba del numerito que estaban montando esos tres paletos en mitad de la carretera. Entre risas, improvisaba diálogos entre ellos acerca de quién la tenía más pequeña y la usaba menos. El que se llevaba la peor parte era Ted. Odiaba a ese tipo, un tocapelotas con el que había estado a punto de llegar a las manos.


  Junto a la furgoneta, esquivando charcos de puntillas sobre zapatos de cuarenta dólares, pasó Joseph Whitmore, que, acribillado por la insistencia de su mujer, no tuvo más remedio que salir del coche para enterarse del tiempo que iban a tener que permanecer allí hasta que abrieran la carretera.


  —Ted, vamos, largo… Aquí no eres de ninguna ayuda —le ordenó otra vez Clyde.


  —Yo qué sé lo que ha pasado… —respondió Ted a su mujer mientras levantaba la mano pidiendo una tregua a Clyde.


  Joseph se acercó al grupo.


  —Clyde, ¿cuánto tiempo vais a tenernos aquí? —preguntó Joseph Whitmore a un par de pasos de Ted y los agentes.


  —Ellen, te he dicho que estaba dentro de la grieta… Sí, estaba muerto —dijo Ted.


  —¿Qué muerto? ¿Hay un muerto ahí dentro? —preguntó Joseph.


  Miles se interpuso en el camino de Joseph, más pendiente de Clyde que del propio Joseph.


  —Señor Whitmore, no puede estar aquí, le he dicho que no se moviera de su coche —dijo Miles con la voz tan temblorosa como la gelatina.


  Clyde se volvió repentinamente y apretó los puños para mantenerlos quietos y no estamparlos en la cara de Miles.


  —¿Y tú que cojones hacías? ¿Qué hace él aquí? ¿No te había dicho que nadie podía pasar aquí? —preguntó retorciendo el brazo del novato—. Como el jefe me diga algo por esto, tú y yo vamos a tener más que palabras.


  —Pensaba que…


  —No tienes que pensar, imbécil, solo cumplir lo que se te ordena —lo interrumpió Clyde soltándole con rabia el brazo y mirando de reojo al jefe, que, por suerte para él, parecía no haberse dado cuenta.


  El sheriff se detuvo en la parte posterior del Camaro. Le había parecido oír algo en su interior. Llevó su mano al Colt del 45 y lo sacó muy despacio, ajeno a la incompetencia de sus ayudantes.


  —Paul, vamos por favor… —suplicó Miles al señor Whitmore mostrando con la mano el camino de vuelta a su Ford Taurus.


  —Solo quiero saber cuánto tiempo vamos a estar aquí, ¿y qué es eso del muerto? —preguntó Joseph mientras caminaba de espaldas.


  Finalmente Miles convenció a Joseph Whitmore para que volviera tras las vallas con su familia. Clyde, queriendo hacer lo propio con Ted, se acercó a él y lo empujó suavemente para alejarlo de allí antes de que sus gestos y sus palabras subidas de tono llamaran la atención del jefe.


  —¡Pero qué cojones dices! ¡Siempre sales con lo mismo! ¡¿De dónde voy a venir?! —gritó Ted al teléfono apartando a Clyde de un manotazo como quien aparta a una mosca—. ¡Joder, podía haberme pasado a mí y me preguntas que de dónde vengo! ¡Ellen, podía estar muerto!


  —¡Ted, joder! —gritó Clyde buscando una autoridad con la que solo había soñado.


  El sheriff se detuvo justo cuando se disponía a abrir el maletero.


  Ted apartó el teléfono de su oído y se quedó quieto como una piedra. Las voces de su mujer podían oírse a través del móvil. Clyde volvió sobre sus pasos; no entendía muy bien lo que estaba pasando.


  Miles se detuvo al mismo tiempo que el señor Whitmore, y ambos se miraron con gesto contrariado.


  Edgar dejó de sentirse cómodo sobre el asiento. Alargó el brazo, apagó la radio y se concentró en lo que pasaba ahí fuera.


  El pequeño Peter frenó su ataque a los monstruos, el indicador de vida de su PSP bajó hasta fundir la pantalla a negro. GAME OVER, parpadeaba en letras blancas. El crío dejó caer la consola sobre sus piernas ante la mirada atenta de su hermana Kate, que por primera vez en un buen rato mantuvo la boca cerrada. Katherine, la madre de ambos, contuvo la respiración con el lápiz de labios entre los dedos.


  El sheriff Norton miró al suelo al sentir bajo los pies un suave traqueteo que hizo sonar unas monedas que tenía en el bolsillo del pantalón.


  —Joder —susurró.


  La tierra comenzó a temblar de nuevo. Las gotas de lluvia que hasta hacía unos segundos permanecían estáticas sobre la chapa rojo fuego del Camaro, resbalaron sobre el capó fundiéndose unas con otras ante los ojos del sheriff Norton.


  El viento que hasta entonces soplaba pasando inadvertido, comenzó a silbar melódicamente entre los árboles, acariciando con tacto gélido los rostros atónitos de Miles, Clyde, Ted y Whitmore, que, atraídos por un olor muy fuerte, se volvieron hacia la grieta. De esta surgió una especie de neblina pálida y espesa que se desplazó sobre el asfalto en todas direcciones hasta perderse en la oscuridad del bosque.


  Con ella, para alivio de todos, se esfumaron los temblores, pero no ese repugnante olor que cada vez era más intenso e insoportable.


  —Por Dios Santo… —exclamó Norton tapándose la cara con la manga de la chaqueta.


  Era como si hubieran abierto una bolsa de basura llena de carne podrida. El foco del hedor era la grieta; aun así, el sheriff se acercó a ella atraído por un húmedo ronroneo que sonaba en su interior. Era como si cientos de diminutas mandíbulas masticaran carne. Extendió los brazos y dejó que la linterna y el Colt tomaran la delantera. Cuando llegó al borde y se asomó, su cara se encogió como un plástico recién quemado. La linterna no mostraba lo que había visto antes.


  —No puede ser… —murmuró en voz baja mientras llevaba el foco de luz de un lado a otro de la grieta buscando respuesta a lo imposible, a lo que ahora veían sus ojos.


  Allí debía estar el supuesto conductor del Camaro; desnudo, frío y muerto. Allí debía estar con sus brazos elevados al cielo y tronchados como ramas. Allí debía estar ese desgraciado con el pecho hundido, con las cuencas de los ojos vacías… y esa estremecedora expresión de placer con la que abandonó el mundo tras su último hálito de vida… Pero no, no estaba allí, al menos en el estado en el que lo había encontrado Ted y posteriormente habían visto el sheriff y sus ayudantes.


  Norton dejó caer los brazos y dio un paso hacia atrás. Pensó en la chica de las pecas. Ella debió de estar presente cuando el desgraciado de su novio, o lo que fuese, decidió salir del coche, desnudarse y caminar hasta la grieta para dejarse caer y acabar sin vida a tres metros de la superficie. Sentía lástima, compasión. Ahora podía hacerse una idea de lo que esa joven había tenido que pasar. Era solo una cría.


  —¿Qué ocurre, jefe? ¿Qué es esa peste? —preguntó Clyde, respirando solo lo justo.


  El sheriff no respondió. No prestó la más mínima atención al inútil de su ayudante, quien tras asomar el hocico al interior del agujero se puso las botas perdidas de vómito. Nada le importaba. Solo quería ver la cara de esa chica. Necesitaba verla para entender lo que sus ojos habían visto. Norton se volvió y la buscó con la mirada.


  Allí estaba. Sentada en el coche patrulla arropada con la manta. Tenía la cabeza vuelta hacia la ventanilla. Su expresión no era la misma. Intercambió una escalofriante mirada con el sheriff Norton, que acompañó de una siniestra sonrisa. Se estaba riendo; lo hacía mientras el cuerpo de su acompañante se había convertido en una fétida masa de pellejo y carne licuada que hervía en el fondo de la grieta.


  «¿Qué sabe? ¿Qué ha visto?», se preguntó el sheriff. Antes de comenzar a pensar en las posibles respuestas, la joven rompió el cristal de la ventanilla con la frente y dejó caer el cuello sobre el marco sembrado de cristales. A continuación, movió la cabeza de izquierda a derecha hasta abrirse la garganta. La sangre chorreó cubriendo casi por completo el emblema de la policía de Crystal Hood.


  El sheriff Norton se quedó sin respuestas.


  4


  
    El Arena, Crystal Hood


    Black Hills

  


  El todoterreno de Sunny se alejó pegando botes por el camino de tierra ante los ojos de Isaiah, que se volvió encogido de hombros, con las manos metidas en los bolsillos y una mochila colgada a la espalda. Hacía un frío de perros. El moquillo no tardó en aparecer y el vaho iba quedando atrás a cada paso como señales de humo. No veía el momento de pegarse una ducha caliente. Luego esperaría unas cuantas horas sobre la cama hasta que Sunny pasara a recogerlo para llevarlo de nuevo al Shine Memorial.


  John Hawk’s Forest Home, conocido por todo el mundo como el Arena estaba situado a un kilómetro del centro. Allí vivía Isaiah. Se trataba de unas instalaciones que estaban más cerca de parecerse a un aparcamiento de caravanas que a una urbanización residencial al uso. Apenas estaba asfaltado, lo que hacía que en días de lluvia el suelo pareciera derretirse. Isaiah caminaba esquivando charcos y socavones. A ambos lados, algunos farolillos que habían quedado encendidos chirriaban colgados de los porches.


  ¿Podía ser que solo se tratara de una pesadilla? ¿Era una pesadilla más? ¿Una de esas desconexiones temporales que apartaban a Isaiah de la realidad? ¿Despertaría como cada mañana cuando la alarma sonara a las nueve en punto? Gilipolleces, no eran más que gilipolleces. La verdad es que pasaría lo que quedaba de noche dando patadas a las sábanas pensando en lo sucedido durante el día.


  A Isaiah le costó mucho salir del agujero en el que su padre lo metió. Maltratos físicos y sobre todo psicológicos a punto estuvieron de costarle la vida. A él no le fallaba nada en el cerebro como a su hermano, no había ningún análisis clínico o científico que justificase ciertos comportamientos que lo alejaban de ser un chico como los demás. ¿Introvertido? ¿Poco social? Isaiah estaba asustado. Solo eso. Lo que lo hacía diferente era el dolor.


  De no ser por Mamma Sun, la abuela de Sunny, que lo acogió como un nieto más, Isaiah hubiera terminado en un centro de menores. Hasta la fecha había ido superando una serie de circunstancias pasadas que condicionaron su vida de manera radical. A medida que cerraba heridas superficiales, iba reconstruyendo parte de lo que había quedado destrozado. Pero solo parte.


  —¡Joder! —exclamó tras meter hasta el tobillo el pie derecho en un charco que se había formado junto a las escaleras que daban acceso al porche de su bungalow.


  Maldijo al mundo y sacudió la pierna como un perro mientras buscaba las llaves. Estaba claro que no iba a encontrarlas a la primera, tampoco a la segunda. Buscó y rebuscó en la chaqueta, en los pantalones, en la mochila… Buscó por todos lados pero las malditas llaves no aparecían. «Debieron de caerse en el coche de Sunny», pensó.


  En casos así uno acude a la alfombrilla o a la típica maceta que siempre está cerca de la puerta. Pero allí no iba a encontrar una copia de las llaves, entre otras razones porque no tenía ni una cosa ni la otra. Estaba cansado de que los gatos se mearan en la alfombrilla y de que revolvieran la tierra de las macetas, así que cortó por lo sano: fuera alfombrilla, fuera macetas. Suponía un trabajo extra, complicaciones y cabreos innecesarios a cambio de nada. Si quería plantas tenía un bosque enorme detrás de su casa, y si no quería llenar de barro su casa, solo tenía que quitarse las botas y dejarlas en la entrada.


  Extrapolando esta filosofía tan radical al ámbito personal, no era complicado entender por qué Isaiah no tenía amigos, a excepción de Sunny. ¿Y novia? Isaiah había borrado de su diccionario cualquier palabra que implicara una relación de pareja. No es que sintiera animadversión hacia el resto de la especie humana, lo que ocurría es que no quería ser ni la maceta ni la alfombrilla de nadie. Sus problemas eran suyos, no tenían por qué ser de nadie más.


  Isaiah hizo girar el pomo de la puerta, pero no hubo suerte. Algunas veces no cerraba bien o simplemente dejaba la puerta abierta. Posibilidad que se vino abajo en el momento en que mandó a Sunny que pasara por allí para cogerle algo de ropa mientras él estaba con su hermano. Finalmente desistió. Soltó el pomo de un manotazo y caminó hasta la ventana que estaba a su izquierda. La empujó primero para comprobar si casualmente se la había dejado abierta, pero nada. Luego metió los dedos entre el marco y la propia hoja de la ventana con la esperanza de que el pestillo no hubiera cerrado bien. Pero no. Tampoco hubo suerte. La única opción que le quedaba para entrar en casa sin necesidad de echar la puerta abajo o romper el cristal era la ventana del baño.


  Isaiah rodeó el bungalow evitando un montón de trastos, pero no la lluvia que volvía a caer con fuerza. Allí tenía piezas de electrodomésticos, planchas de chapa, cajas de plástico y alguna que otra cosa que algún día le podría servir de algo.


  Dobló la esquina de la parte trasera buscando la ventana del baño. Vio que estaba ligeramente abierta. Se trataba de una ventana de láminas de cristal rugoso y opaco de poco más de un metro cuadrado. No sería difícil quitarlas. Lo que le preocupaba era saber si su cuerpo pasaría por ella y cómo llegar hasta ahí arriba. Miró alrededor y revolvió entre los trastos hasta que encontró algo que podía servirle, un palé de madera que había estado a punto de tirar en más de una ocasión. Lo cogió con cuidado para no clavarse alguna astilla o un clavo oxidado, apartó un par de cajas y colocó el palé justo debajo de la ventana. Pero había algo que lo detuvo, un sonido que no había oído bien pero que le era familiar. Se quedó quieto. Sonó por segunda vez. Isaiah tenía claro lo que había oído, pero no podía ser.


  Isaiah se olvidó del palé, de la ventana y de entrar en su casa. Caminó muy despacio pegado a la pared. Con mucho cuidado se agachó sin perder de vista el frente y agarró una tubería de cobre que había entre la hierba.


  Por tercera vez oyó el mismo sonido. Tenía claro de qué se trataba, pero no entendía cómo era posible. Esa jodida bisagra no tenía que estar sonando. Se coló en sus oídos como un tenedor arañando una pizarra. Los pelos de la nuca se le erizaban cada vez que sonaba. Pensó que al forzar la puerta era probable que hubiera roto el cerrojo. Luego pensó que si se trataba de un extraño que se había colado en su casa, Sultán, el perro de Joe, un pastor alemán de diez años, se habría puesto a ladrar como un poseso. El chucho conocía a toda la gente del Arena, a los que vivían allí y a los que pasaban casi a diario. Conocía a carteros y repartidores, a rateros y sospechosos hombres de negocios. Pero cuando alguien al que nunca había olfateado el culo aparecía por primera vez, se convertía en un demonio.


  La lluvia comenzó a caer con más intensidad. Los goterones resbalaban por la cara de Isaiah hasta perderse por el cuello. Su ropa era incapaz de absorber más agua. Pero no sentía nada, incluso dejó de oír la lluvia cuando en sus oídos se clavaron como flechas los ladridos de Sultán. No hacía ni cinco minutos había pasado a su lado y lo único que Isaiah recibió del perro fue un tímido movimiento de orejas. No se molestó ni tan siquiera en seguirle con la mirada. Pero ahora, ladraba como hacía tiempo no escuchaba. Joe, como de costumbre, no se iba a molestar en hacerle callar. Estaría tan borracho que los ladridos de Sultán llegarían a sus oídos con la fuerza sonora de una pompa de jabón al explotar.


  Isaiah agarró con fuerza la tubería y se apoyó de espaldas contra la pared de la casa. Apretó los dientes y asomó el flequillo al porche de la entrada. No vio nada ni a nadie. Lo que sí pudo ver es que la puerta estaba abierta.


  Sultán dejó de ladrar. Animado por ello, Isaah caminó tras la valla del porche mirando entre los barrotes de madera hacia el interior de su casa. Isaiah no daba crédito. Las llaves estaban puestas en la cerradura de la puerta. Pensando en cómo demonios habían llegado hasta la cerradura, se olvidó de la posibilidad de que alguien pudiera estar dentro de su casa. Cuando quiso darse cuenta, había entrado. Se volvió sobresaltado y vio la puerta cerrada. Extendió las manos ante sus ojos y vio que con la derecha sostenía las malditas llaves. ¿Y la tubería?, se preguntó. No había ni rastro de la tubería.


  Isaiah estaba mareado. Sintió un vértigo que nubló su vista haciendo que su cuerpo se tambaleara de un lado a otro hasta casi perder el equilibrio. Se apoyó sobre una pequeña mesilla que tenía junto a la entrada tirando al suelo una lámpara con la base de cerámica, que se hizo añicos a sus pies. Dejó caer las llaves sobre los pedazos. El aire que respiraba se volvió espeso. Todo a su alrededor comenzó a derretirse hasta no ver absolutamente nada. La oscuridad era absoluta. Lo que oyó a sus espaldas…


  —Muy pronto iré a por él… —dijo una voz ronca y profunda que nunca antes había oído.


  Isaiah despertó dando manotazos al aire. Había sido tan real que le costaba creer que había despertado. Miró a un lado y otro buscando algo que realmente le confirmara que todo había sido una pesadilla. A su derecha, vio colgado del cabecero un atrapasueños que cogió y pegó a su pecho.


  5


  
    South Wood Apartments, Crystal Hood


    Black Hills

  


  Todo estaba oscuro, muy oscuro. Había luna llena, pero con tantos árboles de por medio era imposible que algo de luz llegara al suelo. Corría a toda velocidad. Lo hacía tan rápido como le permitían sus piernas. Las piernas a medio hacer y cubiertas de pelusa, de un chico de dieciséis años. Saltaba por encima de piedras, caía sobre otras jugándose el esguince, atravesaba matojos y arbustos sin mirar atrás.


  Maldecía no haberse puesto pantalones largos; le ardían las espinillas —¿cómo podía decir la profesora de naturales que las malditas ortigas tienen propiedades terapéuticas?—, continuó maldiciendo. Es uno de los inconvenientes de tomar atajos. Una, dos, tres…, hasta cuatro veces estuvo a punto de caer y besar el suelo. Pero no estaba para tonterías, no estaba para besos. Nada ni nadie podía detenerlo, ni tan siquiera ese pino de veinte metros que rodeó agarrando su corteza antes de girar a la izquierda para volver al camino. Pulsó el botoncito de la luz para encender la picoteada pantalla del reloj: las 21.55, vio tras un nuevo trompicón. Tenía menos de cinco minutos para llegar a casa, de lo contrario, estaría muerto.


  El pecho le pitaba como un silbato. Le costaba horrores respirar, y para colmo, no llevaba el inhalador. No sabía si se lo había dejado en casa o si lo había perdido por ahí. Las posibilidades estaban al cincuenta por ciento. No podía ir más de prisa. Aún peor, ya no iba tan rápido como antes. Pasó de la carrera a un caminar ligero pero insuficiente. Esas zapatillas que llevaba no eran como le habían dicho. El simbolito era parecido, pero no eran tan buenas como unas Nike. Si las hubiera tenido, ya estaría en casa sin necesidad de atajos. Su madre seguro que se las hubiera comprado. Si su madre estuviera en casa, tampoco tendría que preocuparse por la hora de llegada.


  Por enésima vez sentiría los puños de su padre en su cara o las botas con punta de acero en las costillas. Eso le hizo recordar lo que más odiaba: quedarse sin respiración. Cuando eso ocurría, no podía ni tan siquiera protegerse de los golpes.


  Eran las 21.57, solo quedaban tres minutos.


  Debía intentarlo. Respiró hondo, infló sus pulmones todo lo que pudo y se lanzó de nuevo a la carrera. «Ojalá haya parado en Richmond’s para tomar unas cervezas con los compañeros del aserradero», pensó. Entonces no tendría que volver a decir en el colegio que se había caído de un árbol o que había sufrido un desafortunado accidente en una de sus aventuras por el bosque. La verdad es que las excusas se le habían agotado hacía tiempo. Lo peor es que muchos continuaban creyéndolas.


  Ethan, sentado en la escalera, vio aparecer a su hermano doblando la esquina de la calle Pierce. George, un minero jubilado que había acompañado al pequeño desde Mary’s Cake, tiró su tercer cigarrillo al suelo y lo pisó maldiciendo por lo bajo. Isaiah llegaba exhausto; en sus últimas zancadas desgarbadas los brazos iban por un lado y las piernas por otro. Por fin había llegado al 23 de Eagle Road, a la puerta de su casa. Se subió las mangas de la sudadera hasta los codos, se apoyó en las rodillas y resopló un par de veces.


  —¿A ti qué demonios te pasa? —preguntó George.


  Isaiah no pudo contestar porque le faltaba el aire.


  —A ver si estás a lo que tienes que estar. Un día de estos pasará algo… y llegarán las lamentaciones —refunfuñó mientras se iba calle arriba.


  Un profundo suspiro permitió a Isaiah soltar poco a poco las primeras palabras.


  —Gracias, George…


  Ambos hermanos vivían con su padre en un pequeño apartamento en la parte este de Crystal Hood, propiedad de la South Wood INC, una empresa maderera para la que Tomas Crow había trabajado los últimos veinticinco años. Los rumores de cierre eran cada vez mayores. Se decía que los dueños no tardarían mucho en vender los terrenos a una multinacional hotelera, que levantaría allí un complejo de lujo para gente con dinero. El turismo crecía como la espuma en detrimento de la industria.


  Dentro de esos terrenos, entre otras, estaba la casa de los Crow.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó Isaiah.


  El pequeño todavía tenía la mirada puesta en la esquina de la calle Pierce. Sostenía en sus manos un pedazo de pastel envuelto en un par de servilletas.


  —Te estoy hablando… ¿Ethan? ¿Que qué haces aquí? —volvió a preguntar chasqueando los dedos en las narices de su hermano.


  —He tenido que irme —respondió unos segundos después.


  —Te había dicho que no te movieras de casa.


  —He tenido que irme —repitió el pequeño.


  —Qué pasa si llega Tomas y te pilla aquí…


  Ethan no dijo nada, se limitó a dar unos golpecitos al pastel con los dedos.


  Isaiah había salido a dar una vuelta con Sunny por la bolera, para aprovechar sus últimas horas de libertad antes del fin de semana. Con su padre en casa, las siguientes cuarenta y ocho horas serían como estar recluido en una cárcel de máxima seguridad. La jugada no le había salido del todo mal. Pasaban dos minutos de las diez. Eso significaba que Tomas no aparecería, al menos, hasta pasada la media noche. Tenía tiempo de sobra para bañar a su hermano, darle algo de cenar, la medicación y meterlo en la cama.


  —¿Y dónde… te has metido? —preguntó Isaiah cogiendo a su hermano del brazo como si fuera un trapo sucio—. ¿Has visto cómo te has puesto?


  El pequeño estaba hasta el cuello de barro. En el pelo tenía ramas y hojas de pino. Las gafas, como siempre torcidas a la derecha, estaban empañadas y llenas de marcas de dedos. No había llovido en toda la tarde, pero tenía la chaqueta húmeda, por no hablar de los pantalones y las zapatillas, que parecían hacer gárgaras cada vez que movía los pies.


  —Venga, vamos —dijo Isaiah mientras sacaba las llaves del bolsillo.


  Ethan se levantó de inmediato cuando sintió las llaves chocar unas con otras. Su cara se llenó de miedo cuando vio que su hermano hacía girar la cerradura. Soltó el pastel y, como un poseso, se abalanzó sobre Isaiah interponiéndose entre él y la puerta. Empujó con la cabeza la barriga de su hermano hacia la escalera. El pánico multiplicó la fuerza del pequeño por tres.


  —No, no entres, no entres ahí… No se han ido todavía, no se han ido…


  —Ethan, Ethan…


  —Que no, que no podemos entrar… Están ahí, están ahí esperando —insistió abrazando la cintura de Isaiah.


  Cada segundo que pasaba, Ethan estaba más nervioso. Por lo general solía quedarse en casa, concretamente en su habitación, que era el único lugar donde se sentía seguro de verdad. Sus despertares, y en consecuencia el resto del día, dependían por completo de lo sucedido la noche anterior. La del jueves no había sido una buena noche. En teoría, aquel día debía ser uno de esos en los que Ethan estaba pero no estaba. Perfectamente podía pasar el día entero encerrado en su habitación dibujando o frente al espejo. Era difícil creer que fuera consciente de lo que hacía.


  Ethan empezó a ir al colegio como un niño normal. Era algo introvertido, pero su desarrollo era como el de otros chicos, incluso superior. Pero a los ocho años comenzó a perder el interés. De la noche a la mañana se vio absorbido por su universo. Sus enfados eran cada vez más frecuentes, se enfadaba por cualquier tontería que antes hubiera pasado por alto con los ojos cerrados. Comenzó también a hablar de forma incoherente, se hacía muy difícil entenderlo. Al cabo de unos meses, hablaba de alguien que no lo dejaba en paz, alguien a quien solo oía y por el que comenzó a sentir un miedo atroz.


  «Son mariconadas», pensó su padre. «Lo que hace falta es que crezca y se haga un hombre», decía. «Los niños a esta edad tienen mucha imaginación», decían otros. El pequeño ya podía decir que había estado merendando con extraterrestres, que Tomas de un guantazo los hubiera mandado a su planeta sin necesidad de montarse en la nave. Su padre siempre tenía la mano lista.


  —Tranquilo, Ethan, tranquilo… —decía Isaiah acariciando la cabeza de su hermano. Él mejor que nadie sabía cómo tratar a Ethan cuando este sufría uno de sus ataques de pánico.


  —No puedo pasar… —dijo algo más tranquilo.


  Isaiah se quitó la sudadera y la puso sobre los hombros de su hermano.


  —Mira, Ethan, con esto no pueden verte. A mí no me ven. ¿Me has oído decir alguna vez que yo tenga miedo? —preguntó, arrepentido por haberlo dejado solo.


  Ethan se limitaba a escuchar. A Isaiah le costaba mantener las lágrimas.


  —Nunca tengo miedo. Con mi sudadera mágica nunca tengo miedo. Y ahora la tienes tú, por eso ya no debes tener miedo, nada puede asustarte. Ellos no te ven. Además, tengo otra cosa más que va a hacer que esos bichos desaparezcan…


  Las palabras de Isaiah habían logrado calmar a Ethan.


  —Ahora, lo que vamos a hacer es pasar dentro, para comprobar los efectos de mi sudadera…, y si vemos que no funciona, salimos pitando de ahí…


  Isaiah esperó un tiempo prudencial y se puso de pie. Cogió de la mano a su hermano y dio un paso hacia la puerta. Los pies de Ethan parecían pegados al suelo. Tiró del brazo de su hermano negándose a entrar. No dijo nada, eso era buena señal.


  —Ethan… tenemos que entrar… Voy a hacerlo contigo. Despacio.


  Ethan dio dos pasos de hormiga.


  —¿Ves? ¿Ves como no pasa nada? Ahora vamos a abrir la puerta. Recuerda que no pueden verte…


  Isaiah, nada más entrar, encendió la luz del pasillo. Lo recorrieron muy despacio, no había prisa. Perder un poco de tiempo haciendo pausas era ganar en confianza. Era algo que Isaiah sabía muy bien. Pasaron junto a la puerta del salón, junto a la de la cocina. Isaiah iba encendiendo todas las luces. Así hasta que llegaron a la habitación que ambos compartían.


  —Ya hemos llegado, ya estamos en la habitación y no ha pasado nada… Nadie puede verte excepto yo. Ahora siéntate en la cama que voy a quitarte esa ropa para ponerte el pijama. —El paso del baño se lo iba a saltar. Por experiencia, sabía que no era buena idea meter a su hermano bajo el agua después de lo ocurrido.


  La noche anterior, Isaiah se levantó de la cama para ir al baño. Vio que Ethan estaba escondido bajo la cama hecho un ovillo. Tras preguntarle qué hacía ahí abajo, el pequeño respondió que ella se lo había dicho… «¿Ella?», preguntó Isaiah… «Sí, mamá», respondió el pequeño. Isaiah quedó petrificado. No supo qué decir ni hacer. Su madre llevaba ocho años muerta. Ethan no llegó a conocerla porque su mamá murió un día después de que este naciera.


  Por alguna extraña razón, quizá porque su cabeza estaba acostumbrada a ver y oír cosas imposibles, a Ethan le encantaba escuchar historias o leyendas de seres extraordinarios y animales que hablaban. Cuanto más fantástico mejor. Como su padre nunca se había tumbado junto a él para contarle cuentos, era Isaiah quien lo hacía.


  —Mira, esto es lo que quería enseñarte… Es un objeto muy antiguo; tiene un valor incalculable. ¿Quieres que te cuente de dónde viene? ¿Quieres saber para qué sirve? —preguntó Isaiah, acomodándose sobre el colchón.


  Ethan asintió, acurrucado bajo el edredón y aferrado a la sudadera de su hermano, de la que no se había desprendido ni un segundo.


  —Verás. Hace un montón de años, tantos como puedas imaginar, un señor muy mayor, un anciano con el pelo largo y gris, estaba paseando por la cima de una montaña que casi llegaba al cielo —dijo levantando el brazo todo lo que pudo—. Caminaba mirando al suelo, iba dando patadas a las piedras, hasta que…, de repente, se encontró con una araña que a punto estuvo de pisar… Para sorpresa del anciano, la araña se hizo casi tan grande como el hombre y comenzó a hablar… Hablaba como tú y como yo, igual. ¡Era una araña que hablaba! El anciano había visto muchas cosas en su vida, pero nunca nada como eso…


  Ethan parpadeó tres veces muy seguidas. Lo hizo muy rápido, no quería perderse ni un detalle de la historia. Parecía que, más que escucharla, la estaba viendo. Isaiah continuó…


  —La araña cogió del suelo una rama que convirtió en un aro, en un aro como este —dijo mostrando el objeto— y lo unió a unas plumas que, de la manera más increíble, cayeron del cielo justo cuando un águila blanca pasó volando por encima de ellos, por encima del anciano y de la araña. —Con la mano señaló al techo, moviéndola de un lado a otro.


  Ethan levantó la mirada buscando el ave.


  —La araña comenzó a tejer una tela de araña en el interior del aro. Habló de que los humanos primero somos unos bebés, luego nos hacemos niños —continuó haciendo un círculo con su dedo índice—, luego somos algo más mayores y así hasta que nos hacemos hombres y por último ancianos… Es el círculo de la vida.


  El pequeño volvió a parpadear con la boca abierta.


  —Mientras la araña continuaba tejiendo, le dijo al anciano que en todos esos momentos de nuestra vida hay cosas buenas y cosas malas… —la imagen de su padre se le vino a la cabeza de un golpetazo.


  Ethan se lo quedó mirando pidiendo más.


  —Si sigues las cosas buenas, tu vida irá bien… Si sigues las cosas malas, la vida te irá mal… —Volvió a pensar en Tomas—. Con estas palabras, la araña terminó de tejer la red, se la entregó al anciano y le dijo…: «Mira la telaraña». —Comenzó a hablar imitando el tono de un bicho—. «Es un círculo perfecto, pero en el centro tiene un agujero. Usa la telaraña para conseguir las cosas buenas, para alcanzar tus sueños. Si crees en ello, la telaraña atrapará tus buenas ideas y las malas… se irán por el agujero…» —concluyó metiendo el dedo por el agujero del objeto.


  Ethan sacó las manos y agarró el artilugio que su hermano le había enseñado.


  —El anciano fue a su pueblo y contó la misma historia a sus familiares y amigos, a la gente que quería por encima de todo… —continuó Isaiah acariciando la mejilla de su hermano—. Aquel hombre dijo que todos ellos debían fabricar uno igual y que después debían colgarlo junto a sus camas para que sus sueños buenos quedarán allí, junto a ellos, y que los malos… se escaparan por el agujero…


  Ethan supo que la historia había terminado. Salió del refugio de las sábanas y caminó de rodillas sobre el colchón hasta el cabecero. En una de las esquinas colgó el atrapasueños.


  La sudadera de Isaiah cayó al suelo. Al menos aquella noche ya no tuvo miedo.


  6


  
    Shine Memorial Hospital, Tree Falls, condado de Pennington


    Black Hills

  


  Al centro se accedía a través de una carretera comarcal que se tomaba desde la estatal 16. El trayecto, siempre en sentido ascendente y repleto de curvas, recorría unos quince kilómetros entre bosques que apenas dejaban entrar la luz solar. Incluso en días despejados era difícil ver que un rayo de sol tocara el asfalto. Los días en que las nubes cubrían el cielo, siempre parecía ser de noche. Pero al llegar al Shine Memorial todo cambiaba. El hospital aparecía de repente, como colgado de la montaña. Construido en ladrillo rojo, contrastaba con el terreno como lo hace la sangre en la bata de un cirujano. Los tres bloques que lo componían, con hileras de ventanas con rejas blancas, reposaban sobre amplios jardines en escalera por los que algunos internos daban largos paseos en compañía de enfermeros o familiares.


  El número de internos siempre rondaba el centenar. En el bloque A la cifra podía variar, pero donde nunca lo hacía era en el bloque C; allí nunca pasaba de diez enfermos. Diez habitaciones, diez esquizofrénicos. Aunque según algunos trabajadores del centro, entre sus paredes había más internos de los que se podían ver. Cuentos, pensaban otros.


  Ambos estaban en una sala de espera habilitada para familiares de internos a los que se les ofrecía la posibilidad de pasar la noche en casos excepcionales. La estancia era amplia, de unos diez metros cuadrados. Techos altos, paredes blancas y un doble ventanal reforzado con barrotes que daba a los jardines principales del Shine Memorial. Isaiah se levantó del sillón nada más sentir los toques de nudillos al otro lado de la puerta.


  —Buenos días, señor Crown. El doctor Shepard se retrasará unos minutos; en seguida estará con ustedes —dijo una enfermera sin llegar a entrar del todo en la habitación.


  Isaiah asintió y secó el sudor de sus manos en los vaqueros. Nada más cerrarse la puerta fue a por tomar asiento de nuevo, pero los nervios lo llevaron a la ventana. Retiró las cortinas y recorrió con la mirada los caminos que serpenteaban entre los árboles troceando el césped en porciones desiguales. Desde allí podía ver el bloque C. Contó las ventanas de la primera planta de derecha a izquierda: la séptima era la de Ethan. La idea de que esa misma mañana pudiera estar a solas con él por primera vez desde que este despertara de su letargo mental era lo único que apartaba su cabeza de algo que comenzaba a preocuparlo de verdad.


  Sunny lo acompañaba como en días anteriores. Estaba sentado frente a un pequeño televisor que había encima de una mesita con ruedas. Iba de canal en canal buscando algo que no tuviera que ver con terremotos. Era imposible. Desde primera hora de la mañana todos los informativos se hacían eco del último temblor. No hacían más que poner mapas que en pocos segundos se llenaban con circulitos de colores que indicaban localidades del condado y epicentros de los temblores con sus respectivas puntuaciones en la escala Richter. El de la pasada noche había sido el de mayor intensidad.


  —¿Qué hora es? —preguntó Isaiah desde la ventana.


  Sunny alargó el brazo hasta el plumón y cogió su móvil de uno de los bolsillos.


  —Las nueve y cinco pasadas —contestó después de deslizar el dedo sobre la pantalla.


  Tras soltar las cortinas, Isaiah volvió al sofá y miró el reloj que había colgado en la pared que tenía enfrente. Las nueve y cinco pasadas, la misma hora que le había dicho Sunny. De momento, todo iba bien. Se sentó en el borde sin acomodarse demasiado, como si quisiera estar preparado para el momento en que el doctor apareciera por la puerta. Apoyó los codos en las piernas y comenzó a tamborilear la puntas de los dedos de una mano con los de la otra.


  —Tío, tranquilo, habrá llegado tarde y querrá tomarse un café —dijo Sunny tras apagar el televisor.


  Isaiah se frotó las manos y volvió a restregarlas sobre el pantalón.


  —¿Estás bien? —preguntó Sunny.


  Era obvio que no estaba bien. Llevaba una semana sin estarlo. Había algo más que Isaiah no se atrevía a contar. No quería hacerlo porque no estaba seguro de poder soportar más preguntas. Preguntas para las que no tenía respuesta y no hacían más que traerle malos recuerdos. Además, tampoco quería preocupar a Sunny más de la cuenta.


  —Dime, Isaiah —dijo Sunny tras poner el mando a distancia sobre la mesa—, sé que te pasa algo, y no tiene que ver con esto. Desde que hemos salido de casa me has estado preguntando la hora cada cinco minutos, y cuando no lo hacías mirabas el reloj del coche.


  Isaiah volvió a jugar con los dedos hasta que decidió hablar.


  —Ha vuelto a pasar…


  —¿A pasar qué? —preguntó Sunny.


  Isaiah tenía dieciséis años, fue al poco tiempo de que ingresaran a Ethan días después de «aquella noche». Estaba en casa de la abuela de Sunny tumbado en la cama. Estaba despierto, consciente, era imposible poder dormir con todo lo que tenía en la cabeza. Fueron demasiadas cosas en poco tiempo, cosas que dejaron en una simple anécdota el infierno que había vivido hasta entonces. Sin saber cómo, de repente apareció en el suelo de la cocina, sentado junto al horno con un cuchillo de cocina ensangrentado a su lado y las muñecas abiertas. Había tanta sangre que no entendía cómo podía seguir saliendo más de sus venas. Jamás supo cómo había llegado a la cocina. No era igual, pero era bastante parecido a lo que había ocurrido la noche anterior con las llaves de su casa.


  —Lo de las pérdidas de consciencia —dijo mientras pasaba el pulgar sobre una de las cicatrices de su muñeca.


  —Joder, tío, ¿cuándo?


  —Un par de días o tres.


  No era del todo cierto. Era algo que se había repetido desde el mismo día en el que le comunicaron que su hermano había abandonado el estado catatónico. Pero habían sido pérdidas leves que como mucho lo habían llevado de la cama de su casa al porche o desde el mismo sofá al baño. Lapsus de unos cuantos minutos que se convirtieron en algo más serio y que parecían ir a más.


  —¿Cómo no me lo has dicho antes?


  —Tampoco quería…


  —Pero ¿te ha pasado algo? ¿Estas bien? —lo interrumpió Sunny levantándose del sillón.


  —Sí, sí, estoy bien.


  —Y supongo que al doctor tampoco le has dicho nada —afirmó más que preguntó sabiendo que no lo había hecho.


  Isaiah negó con la cabeza.


  —Tío, tienes que hablar con él, esto es un asunto serio, ya sabes lo que te dijo, joder, Isaiah…


  —Vale, vale ya, Sunny —lo hizo callar Isaiah levantando la mano y llevándosela a la frente.


  Eran demasiadas preguntas. Por eso prefirió callar y no añadir lo de las voces que oía en sus sueños y que aludían a su hermano, diciendo que este lo sabía y que iba a necesitar ayuda. Siempre era la voz del mismo hombre, la voz de un hombre que no había oído jamás antes. Aunque esto le preocupaba algo menos, ya que quizá tuviera más que ver con el comportamiento de Ethan y la manera en la que posiblemente afectaba a su subconsciente. Serían voces fruto de todos esos recuerdos que se habían presentado de repente y que guardaban relación con su desgraciada infancia. Al menos era lo que Isaiah quería pensar.


  —Estoy bien Sunny, será la falta de sueño o… lo que sea… No te preocupes, de verdad.


  Sunny arrastró el sillón hasta el sofá y se sentó frente a Isaiah.


  —¿Sabes cuál es tu problema?, que piensas que tú puedes hacer algo en todo esto. Piensas que ahora, como hacías de pequeño, puedes intervenir o hacer que tu hermano se sienta mejor. Pero no es así Isaiah. Tu hermano está aquí, lleva aquí muchos años, y durante todos estos años han cuidado muy bien de él.


  Isaiah se llevó las manos a la nuca y se recostó en el sofá.


  —Te echas encima una responsabilidad que no te corresponde, eso es lo que te causa todo eso.


  Sunny se levantó, incapaz de permanecer sentado. Fue él quien encontró a Isaiah tirado en la cocina casi desangrado, fue él quien llamó a la oficina del sheriff y quien evitó con sus propias manos que saliera más sangre de las muñecas de su amigo. Pensar que algo así pudiera pasar de nuevo le revolvía el estómago.


  —Tío, no puedes hacer nada por Ethan. Si pretendes hacerlo —continuó Sunny tras volver al sillón—, si pretendes hacer algo que no sea otra cosa que esperar a ver qué pasa y dejar que los que tienen que hacer su trabajo lo hagan, el que va a empeorar vas a ser tú.


  El móvil de Sunny comenzó a vibrar sobre la mesa, lo cogió y rechazó la llamada sin mirar la pantalla.


  —¿Qué hago entonces, Sunny?


  —Nada, Isaiah, no debes hacer nada.


  Sunny le estaba diciendo justo lo contrario de lo que le decía la voz en sus sueños.


  —Tío, de verdad, no te lo tomes a mal, pero… me duele verte así, me duele ver que pasa el tiempo y no terminas de dar el paso para salir de todo esto. ¿Acaso crees que no sé que esto va más allá de lo que está pasando en la última semana?


  Isaiah guardó silencio y miró a Sunny, que de nuevo sintió entre sus manos las vibraciones del teléfono. En esta ocasión sus palabras taparon el zumbido.


  —¿Recuerdas alguna vez que hayamos salido por ahí a tomar algo? ¿Cuántas veces has dado largas a Steffi? Me doy cuenta de todo Isaiah. Ni cuando eras pequeño te comportabas así. Estás encerrado en algo que no te conviene.


  —No es fácil —replicó Isaiah en voz baja.


  —¿Me has oído a mí decir alguna vez que lo sea? Sé que no lo es. Pero lo que sí es muy fácil es que todo esto acabe por arruinarte la vida para siempre. El pasado, pasado está. Es una mierda de pasado, estamos de acuerdo, todos lo pasamos jodido, pero no puede condicionar cada cosa que hagas hoy.


  Son palabras que Isaiah ha oído en boca de psicólogos y educadores sociales durante años, desde que era un adolescente. Todos se lo habían repetido hasta la saciedad: «Isaiah, lo más importante de tu vida, eres tú». Palabras que hasta entonces no había escuchado.


  —Es la culpa, Sunny, otra vez la culpa —dijo Isaiah.


  —¿Culpa?


  —Siempre he pensado que podía haber hecho algo más, por eso… —afirmó Isaiah haciendo un esfuerzo para contener las lágrimas.


  —Hey, tío, venga, tranquilo, tranquilo, tío, lo sé, lo sé… —asintió Sunny sintiendo que lo poco que había conseguido su amigo en esos años se había ido al traste—. Ya hiciste más de lo que podías, pero se acabó. Todo terminó.


  Isaiah hundió los dedos en el pelo y apoyó la frente en las palmas de las manos. Sunny agachó la cabeza buscando los ojos de Isaiah. El teléfono vibró por tercera vez.


  —Venga, contesta ya… Estoy bien, de verdad —dijo Isaiah secándose las lágrimas.


  —¿Hablarás con Shepard?


  Isaiah asintió tímidamente.


  —Dímelo, Isaiah, quiero oírlo.


  —Sí, hablaré con él —asintió Isaiah mirando el teléfono en la mano de su amigo.


  Sunny se levantó y lo apuntó con el dedo, como exigiendo que cumpliera lo prometido.


  —¿Sí? —contestó junto a la ventana—. ¿Ahora?, pero ahora es imposible, estoy con Isaiah en… —Sunny resopló.


  Isaiah podía oír desde el sofá la voz de quien estaba al otro lado del aparato. No entendía nada, pero el tono era elevado.


  —Está bien, está bien… —Sunny colgó el teléfono—. ¡Joder!


  —¿Qué ocurre? ¿Quién era?


  —¿Quién va a ser? Quiere que vaya ahora mismo…; es por el rollo de los temblores.


  —Pero ¿no tenías que ir la semana que viene?


  —Eso pensaba yo, creo que se terminaron mis vacaciones.


  —Vete tranquilo —dijo Isaiah—, aquí no hay nada que hacer…


  —Esperaré hasta que venga el doctor.


  —Sunny, te he dicho que voy a hablar con él. En serio.


  Sunny se quedó mirando a Isaiah hasta que este le devolvió una sonrisa, algo forzada pero una sonrisa. Entonces cogió su plumón y se lo puso dentro de la habitación.


  —Bueno, pues me voy para allá —dijo mientras se ajustaba el cuello—. Así estaré aquí cuanto antes.


  Isaiah se levantó para acompañar a Sunny hasta la puerta. Ambos se dieron un abrazo y se dedicaron unas palmaditas en las mejillas.


  —Tío, cualquier cosa que haya me llamas, ¿vale? —dijo Sunny imitando con el pulgar y el meñique el gesto de hablar por teléfono.


  —No te preocupes.


  Sunny salió de la sala de espera, Isaiah cerró la puerta y apoyó sobre ella las palmas de las manos. Cerró los ojos y suspiró todo lo profundo que admitieron sus pulmones. Además de no haber contado toda la verdad a Sunny, tampoco lo seducía demasiado la idea de contar a los doctores lo de sus pérdidas de consciencia y las voces. La última vez que lo hizo compartió residencia con su hermano. Todos aquellos males tenían una explicación según psicólogos y psiquiatras: estrés postraumático.


  Isaiah cogió su bolsa y la puso sobre el sofá. De uno de los compartimentos laterales sacó un cuaderno que tenía las puntas dobladas y algunas hojas sueltas. Lo abrió sobre sus piernas. Pasó los dedos por encima de los dibujos que Ethan había hecho cuando apenas tenía diez años. «Mis amigos», podía leerse en enormes letras moradas en la parte superior de una de las páginas. Trazos que representaban el mundo visto desde la perspectiva del pequeño Ethan. Una inocencia llena de colores que intentaba pintar encima de una vida real que era como un pedazo de cartulina negra, en la que solo tenía cabida la oscuridad y el silencio, el dolor y las lágrimas. Eran muchos los temores que perseguían al pequeño, temores que atenazaban sus sueños hasta llevarlos al punto en el que no los diferenciaba de lo real, de lo imaginario. Eran las voces y los gritos de su padre, eran los llantos de su hermano, eran sus pesadillas. Sus voces y sus sombras.


  Isaiah no pudo evitar que sus ojos se humedecieran al recordar aquellos momentos. Ardillas, pájaros, lagartos, mariposas…, esos eran sus amigos, con los que realmente el pequeño Ethan se sentía a gusto. Solo ellos eran capaces de hacerle sentir como un niño. Isaiah pasó a la página siguiente, allí estaba retratado a trazos marrones y violetas su «muy mejor amigo», que era como se refería Ethan a un diminuto ratón de campo que el «Hombre del Bosque», siempre según el pequeño, le había regalado para que le hiciera compañía y lo protegiera de los seres que lo aterrorizaban.


  Isaiah tenía delante el mundo que su hermano había construido para protegerse de las sombras que terminaron por arrastrarlo a otro en el que el miedo era lo único que se respiraba. Un mundo que también llenó muchas de las páginas de sus cuadernos.
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  Era el quinto entrenamiento al que faltaba en lo que iba de mes. El entrenador Phillips estaba que echaba humo. Desde la época dorada de los tres títulos seguidos, no había visto por el viejo pabellón una muñeca como la de su número siete. «Vas a perder la oportunidad de salir de este pueblucho de mierda como sigas haciendo el imbécil, chaval», lo abroncaba Phillips con los ojos fuera de las órbitas cada vez que se ausentaba. A Sunny le apasionaba el baloncesto y sentirse importante dentro del equipo, tenía fama y éxito con las chicas, pero por encima de todo estaba su amigo.


  Era miércoles. Un día más, Isaiah había faltado a clase. Si la cosa había sido seria, lo mismo ya no pisaba el instituto hasta el lunes o el martes, y si había sido más seria de lo normal, podría ocurrir algo parecido a lo que sucedió el curso anterior. Isaiah estuvo cerca de un mes sin aparecer por el instituto; de hecho, ni tan siquiera salió de casa excepto para ir al hospital. El parte médico de urgencias tenía prácticamente de todo. Además de cortes superficiales y traumatismos menores, aparecía una fractura de cúbito y radio, un esguince de rodilla y varios puntos de sutura en la cabeza. Un desafortunado y aparatoso accidente mientras ayudaba a su padre a colocar unas estanterías en el trastero. Esa fue la versión de Isaiah.


  De un par de zancadas Sunny voló por encima de los seis escalones hasta la entrada y pulsó el timbre, que, para variar, no funcionaba. Entonces llamó con la mano. Golpeó un par de veces la puerta haciendo retemblar la chapa que cubría la boca del buzón. Funcionó igual que el timbre. Retrocedió y echó una mirada a la ventana superior, a la de la habitación de Isaiah, que estaba cerrada y con la persiana casi echada del todo. Sunny también miró a través de la ventana de la cocina, pero no vio a nadie.


  Se temía lo peor. Sunny se sentía culpable; fue él quien animó a Isaiah a que se quedara un rato más la noche anterior. De cinco en cinco minutos, pasó más de una hora a la puerta de los recreativos. Ese maldito empeño suyo en hacer que se cruzara con Steffi no fue buena idea. Y total para nada, la chica más guapa del instituto, y que estaba coladita por Isaiah, no apareció. Cada segundo que pasaba una pesada angustia le estrujaba el estómago. Entonces la puerta se abrió, se abrió tímidamente, no más de diez centímetros. Sunny volvió a subir la escalera y la empujó muy despacio. Nadie lo recibió, pero sí vio los pies de Ethan perderse al fondo del pasillo camino de su habitación.


  Si el pequeño había abierto la puerta es que su padre no estaba. Eso era un alivio, pero también le daba muy mala espina. Tampoco había sido buena señal que Ethan ni tan siquiera lo esperara, que no dijera nada. Cuando el pequeño guardaba silencio es que algo había pasado.


  —¿Isaiah? —lo llamó Sunny mientras cerraba la puerta con mucho cuidado—. ¿Hola? ¿Isaiah?


  Sunny odiaba esa casa. No guardaba nada más que malos recuerdos de ella. Tampoco es que hubiera entrado muchas veces, pero sí habían sido las suficientes como para tenerla tachada de la lista de lugares de interés. No había nada en su interior que hiciera pensar que la vida transcurría a comienzos del siglo XXI. Siempre oscura, siempre con las ventanas cerradas, siempre con esa nube de polvo que flotaba en el aire solo visible a lomos de los escasos rayos de luz natural que se filtraban por las ranuras de las persianas. El oxígeno allí dentro era un elemento casi inexistente. La peste a tabaco era insoportable, se agarraba a la ropa como un virus incurable.


  La mano de Sunny se deslizó por el marco de la puerta antes de asomar la cabeza al interior del salón. La televisión estaba encendida, Bob Esponja y Patricio se las tenían tiesas en silencio. A los pies del sofá, desperdigadas por el suelo, había latas de cerveza, igual que en la mesita, igual que en el aparador, junto a un cenicero lleno de colillas. Sunny oyó una voz procedente del piso superior. Le había parecido la voz de Isaiah, pero no estaba seguro. Dejó atrás el salón y caminó decidido hacia la escalera.


  La puerta de la habitación de Isaiah estaba entornada, aunque lo suficientemente abierta como para ver a Ethan sentado en el suelo, bajo la ventana. Daba la sensación de estar esperando algo, su mirada estaba fija, quizá en la cama de su hermano. Sunny empujó la puerta muy despacio y, efectivamente, Isaiah estaba tumbado en la cama de espaldas a él, tapado con una sábana.


  —¿Isaiah? —le llamó Sunny en voz baja.


  —Han sido ellas… —susurró Ethan.


  Sunny miró al pequeño sin saber qué decir. ¿Isaiah durmiendo a estas horas?, era realmente extraño.


  —Ellas lo han obligado a hacerlo otra vez… —dijo sin quitar la vista de la cama.


  Fueron palabras poco tranquilizadoras. Sunny se acercó a la cama y puso la mano sobre el hombro de Isaiah, que reaccionó con un contenido gesto de dolor que hizo que Sunny retirara la mano como si la hubiera puesto sobre un brasero.


  —Hola, tío —dijo en voz baja—. ¿Estás bien?


  «Otra puta vez ese maldito hijo de puta había vuelto a hacerlo», pensó apretando los puños.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó.


  Sunny rodeó la cama y se arrodilló frente a Isaiah. Retiró con mucho cuidado la sábana que tapaba casi por completo el rostro de su amigo y… a pesar de estar prácticamente a oscuras pudo ver algo que lo estremeció y le hizo arder por dentro.


  —Tranquilo, tío, tranquilo…


  Ethan agarró su cuaderno y caminó arrastrando los pies hasta situarse detrás de Sunny. El pequeño le enseñó uno de sus dibujos.


  —Son ellas… las sombras —dijo con una voz sincera y llena de miedo—. Son ellas quienes lo obligan a hacerlo.


  Sunny se dio la vuelta y alborotó un poco más el cabello de Ethan, que mantenía su cuaderno en alto.


  21 / 04.23


  VÍCTIMAS EN LA GRIETA


  Hallan el cuerpo de un joven de entre 20 y 25 años en el interior de una grieta en la Hill Lake Road, condado de Pennington, Dakota del Sur, 21 de octubre (REUTERS) — La grieta fue provocada por un temblor de 5,5 puntos en la escala Richter. Fuentes policiales informan de una segunda víctima, de la que solo ha trascendido que se trata de una joven, también de entre 20 y 25 años, que viajaba por carretera junto a la primera víctima. En ambos casos se desconoce si las muertes guardan relación directa con el seísmo.


  0423 211015 GMT
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  —¿Está sedado? —preguntó Isaiah.


  —Sí, sí lo está. Le hemos administrado una cantidad algo mayor de stelazine. La noche no ha sido buena. Su comportamiento ahora es impredecible. Lo hemos hecho por seguridad, podría hacerse daño o hacérselo a otra persona —le explicó el doctor Shepard.


  Isaiah y el doctor Shepard observaban a través del cristal el interior de una de las salas de visita. Junto a ellos estaba Phill, que parecía más un guardia de seguridad que un enfermero. Dentro, al otro lado de la puerta, solo había un par de sillas recubiertas por completo con un material que parecía gomaespuma. Sentado en una de ellas estaba Ethan. No se movía, estaba ligeramente inclinado hacia adelante con los brazos apoyados en las piernas. Parecía mirar a ninguna parte.


  —Entraré con usted —dijo el doctor.


  —¿Es necesario? Me gustaría estar a solas con él.


  Shepard miró a Phill, este no dijo una palabra ni hizo ningún gesto de oposición.


  —Estaremos aquí fuera. Pero eso no sé si será buena idea —dijo el doctor refiriéndose al cuaderno de Ethan que Isaiah sostenía entre sus manos.


  —Es solo un cuaderno —dijo—. He pensado que como me dijo que era bueno recordar cosas y hablarle de momentos en los que él era… normal, esto es todo lo que él tenía.


  El doctor lo cogió y se lo pasó a Phill, que lo revisó hoja a hoja y comprobó sobre su piel que no representaba ningún peligro en caso de que cayera en las manos de Ethan. El enfermero se lo devolvió directamente a Isaiah, que agradeció el gesto con una leve sonrisa.


  —Quince minutos, Isaiah. No acerques la silla a tu hermano, guarda esa distancia y habla en un tono tranquilo —le advirtió Shepard.


  A continuación, Phill tecleó el código de cuatro dígitos que desbloquearía la puerta. Tras un pitido, un piloto verde se encendió indicando que la puerta estaba abierta. El doctor dejó que Isaiah pasara al interior de la habitación.


  Dentro olía a medicamentos, a una extraña mezcla entre la menta y un ambientador de pino. La luz natural entraba lo suficiente a través de la ventana a pesar de ser un día nublado y lluvioso. Isaiah no dijo nada hasta que sintió a su espalda el pitido que indicaba que la puerta se había cerrado. Se volvió y miró al doctor, que desde el otro lado vigilaba junto a Phill el interior de la habitación. Luego miró a su hermano.


  —Hola —dijo con una voz que temblaba tanto como sus manos.


  Se acercó a la silla reservada para él y se sentó con mucho cuidado. Miró a su hermano, que no parecía haberse enterado de que Isaiah hubiera entrado en la habitación.


  —Hola —repitió, mirando a los ojos perdidos de su hermano.


  Ethan era como un muñeco al que podías dejar tanto frente a una ventana como al borde de un acantilado. No iba a moverse salvo que alguien lo hiciera por él. No iba a decir nada por mucho que cualquiera le preguntara. Lo mismo le daba tener delante a un enfermero, a su hermano o a cualquier otro chalado que pasara por allí hablando de seres de otro mundo. Isaiah no quería engañarse. No esperaba que su hermano le respondiera o que se abalanzara sobre él para darle un abrazo nada más verlo, como cuando era pequeño. Pero algo en Ethan había cambiado.


  Su comportamiento en la última semana había sido otro. Todos estaban de acuerdo en que no era el correcto. Después de tantos años nadie podía pensar que Ethan respondiera a estímulos, que articulara palabra alguna o que recordara fragmentos de su vida. Ahora era como una caja de sorpresas. En cualquier momento Ethan regresaba del mundo en el que había pasado los últimos catorce años para decirle al resto que aquel era un lugar horrible y que muy pronto lo sabrían.


  —Mira, Ethan —dijo Isaiah mostrándole el cuaderno—. He pensado que te gustaría verlo.


  Isaiah colocó el cuaderno de manera que Ethan lo viera. Pasó unas cuantas hojas muy despacio.


  —Mira, ¿te acuerdas?, ¿recuerdas dónde dibujaste esto? —preguntó señalando con el dedo los dibujos—. Fue en el árbol de la colina; nunca quisiste subir… decías que solo los pájaros y las ardillas podían hacerlo… Mira, aquí está Fred… ¡Dios, no sé cómo pudiste coger ese lagarto…!


  Pero Ethan continuaba como una estatua. No parpadeaba, no daba una sola señal que hiciera pensar que se estaba enterando de algo. Isaiah miró sus ojos, unos ojos que mantenían el color azul de siempre, pero sin brillo.


  —¿Y de este te acuerdas? No recuerdo como lo llamabas, aquí no pusiste el nombre —dijo señalando algo que parecía un saltamontes.


  Isaiah pasó unas cuantas páginas hasta que llegó a una donde había dibujada una silueta que no era animal: «El Hombre del Bosque». La figura permanecía de pie junto a una puerta que estaba entre unos garabatos verdes que para Ethan eran arbustos. Bajo la puerta estaba escrita la palabra «cueva», algo que no tenía mucho sentido, al menos para quien no fuera Ethan. Isaiah relajó los brazos y apoyó el cuaderno sobre sus piernas. Levantó la cabeza y suspiró. Era como hablar con una pared. No había nada en aquella mañana que la diferenciara de otras. Por eso buscó al doctor Shepard. Cuando miró a la puerta de la habitación el doctor no estaba, ni tampoco Phill. Tras el cristal no había nadie; el pasillo se había quedado a oscuras.


  —Ya están aquí, han venido… —oyó Isaiah.


  Fueron unas palabras que lo paralizaron por completo e hicieron que un frío polar recorriera su espalda. Palabras que como puntas de alfiler le pincharon la piel y ascendieron por su brazo hasta los oídos.


  —Tienes que ayudarme —volvió a oír Isaiah sintiendo que alguien lo cogía de la mano.


  Muy despacio, sin creer lo que ocurría, volvió la cabeza y miró el cuaderno. La mano de Ethan estaba sobre la suya, y este lo miraba como si el tiempo se agotara.


  —Vienen a por mí, vienen a por todos. Debo salir de aquí. Tienes que sacarme de aquí. Me llevarán con él… Debo devolvérselo —murmuró Ethan señalando al suelo y sin apenas mover los labios, mirando de reojo a ambos lados como si no quisiera que nadie pudiera oírlo.


  —Ethan… —dijo Isaiah con el corazón a punto de escapar de su pecho.


  —Se ha llevado a dos en la carretera. Se llevará más hasta llevárselos a todos —continuó Ethan con un hilo de saliva colgando de sus labios—. Se los llevará de muchas maneras.


  —Ethan…


  —Todo parecerá normal, pero no lo es, no lo es… —dijo mientras se balanceaba adelante y atrás.


  Isaiah no comprendía nada. No comprendía lo que decía su hermano, no comprendía a quién o a qué se refería. Su hermano hablaba tan deprisa y con tanta angustia que no le daba tiempo a asimilar o encontrar coherencia a lo que oía. Intentó tranquilizar a Ethan para poner orden a todas esas palabras que parecían dichas al azar.


  —Ethan, Ethan —dijo Isaiah cogiendo de los brazos a su hermano—. Tranquilo, no va a pasar nada, soy yo…


  —¿Me vas a ayudar? ¿Me vas a ayudar? —lo interrumpió Ethan acercándose a Isaiah.


  —Tranquilo, Ethan, estoy aquí contigo. Estás aquí, soy tu hermano, Ethan, soy Isaiah. —Intentó calmar a su hermano, agarrándolo como si quisiera hacerlo volver en sí.


  —No hay tiempo. Ellos me lo dijeron —murmuró cogiendo el cuaderno de las manos de Isaiah—. Solo él puede ayudarte, solo él puede ayudarte, solo él puede, solo… puede ayu… —Ethan dejó de hablar como si las energías se le hubieran agotado o alguien lo hubiera desconectado. Acompañó sus últimas palabras con una mirada que se perdió en el techo.


  —Ethan, ¿qué…?


  La mano de Ethan soltó el cuaderno dejándolo caer al suelo. Isaiah se volvió para mirar al punto exacto donde lo hacía su hermano. Allí no había nada, no había más que un fluorescente apagado incrustado en un techo de casi tres metros de altura. Cuando Isaiah devolvió la mirada a Ethan, comprobó que este permanecía en la misma posición que tenía cuando entró en la habitación, la misma posición que tenía y que había visto a través de la ventana junto al doctor Shepard y Phill.


  —Isaiah, el tiempo ha terminado —oyó Isaiah.


  Con un sobresalto, Isaiah se levantó de la silla y se echó hacia atrás tropezando con ella. Shepard lo agarró a tiempo evitando que cayera al suelo.


  —Isaiah, tranquilo —dijo Shepard sin soltarlo. El muchacho retrocedió hasta pegar la espalda a la pared.


  Cuando Isaiah miró sus manos, vio que con ellas sostenía el cuaderno de Ethan abierto por una página en la que estaba dibujado el Hombre del Bosque junto a unas palabras: «él me ayudará».


  —No puede ser —balbuceó de manera inapreciable, y soltó el cuaderno como si le quemara en las manos.


  Había ocurrido de nuevo. Isaiah había vuelto a sufrir una nueva pérdida de consciencia con un nuevo añadido: su hermano Ethan. No tenía elección, necesitaba ayuda.
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  Sonaba el teléfono. No había dejado de hacerlo, y eso que apenas eran las nueve de la mañana. Todos querían saber lo mismo: «¿Qué debemos hacer?». «¿Debemos irnos o quedarnos?». «¿Va a haber más?». No podía más que contestar con un escueto «no deben preocuparse, no hay razón para hacerlo». Eso era lo que le habían dicho que dijera.


  Una señora acababa de llamar diciendo que en su casa había un terremoto, sí, un terremoto en ese preciso instante. Era de locos. ¿En su casa? Luego resultó que el terrible tembleque que la angustiada señora sentía bajo sus pies mientras fregaba los platos era el martillo hidráulico de unos operarios que realizaban tareas de mantenimiento en el suministro de gas dos calles más abajo. Susan colgó y se quedó mirando al teléfono. No quería ni pensar en lo que sería el resto de la mañana en cuanto todo el mundo se hubiera enterado de lo sucedido la noche anterior en la carretera.


  El piloto de llamada entrante volvió a encenderse. Una nueva llamada sin que hubieran pasado ni cinco segundos desde la última. Pero no pensaba contestar. Si nada temblaba a su alrededor, tampoco lo estaría haciendo en otro sitio. Necesitaba un respiro. Se quitó los auriculares y los dejó caer sobre la mesa entre unas carpetas con expedientes y el cubilete de los bolígrafos. Se echó hacia atrás y cerró los ojos hasta que el motor de un coche hizo que los abriera de golpe. «¿Es su coche?», se preguntó agarrada a los apoyabrazos de la silla.


  Susan se levantó y giró la varilla de la persiana de lamas para asegurarse de lo que le parecía haber oído. Ahora no solo lo oía; también lo veía. Sí, era él. A la vez que vigilaba el exterior y la puerta de entrada, abrió el cajón y rebuscó a tientas, entre rollos de celo, bolígrafos y tacos de post-it, una muestra de perfume que tenía reservado solo para ocasiones como aquella. El piloto del teléfono aún parpadeaba, pero ahora definitivamente no estaba para nadie. Solo estaba dispuesta a seguir las órdenes que le marcaban los latidos de su corazón. Después de un par de pulverizaciones tras los oídos de ese perfume dulzón que andaba entre la vainilla y la canela, volvió a mirar fuera. Susan se desabrochó un botón más de la camisa y estiró la espalda para dejar bien a las claras sus intenciones.


  La puerta de la oficina se abrió. Susan se acomodó las gafas empujándolas con el dedo y se hizo la despistada. Disimuló. Hacía que miraba algo en la pantalla del ordenador sin percatarse de que había cogido el ratón del revés. Estaba tan nerviosa que no podía entender cómo era posible que la maldita flechita hiciera justo lo contrario de lo que ella quería, que no era más que abrir el primer documento que pescara por el escritorio para simular que lo estaba leyendo.


  —Hola, Sussie —la saludó Sunny con una media sonrisa.


  La mirada de Susan era como un semáforo en verde que invitaba a cruzar para entregarse sin excusas a unos labios únicos. Era imposible pensar en alguien que se resistiera a sus encantos.


  —Hola, Sunny —contestó Susan, enfrascada en su lucha con el ratón y la búsqueda de ese documento salvador.


  Sunny apartó unos papeles y se sentó sobre la mesa. Hizo girar el Swarovski de su pendiente y comenzó a exhibirse como un pavo real. Sabía cómo y qué decir para estremecer a la secretaria.


  —Esta es la única parte de la oficina donde se puede respirar a gusto —dijo inclinándose hacia Susan con un tono de voz tan suave como la seda—. Me encanta ese perfume… —susurró.


  Susan llevó su mano al cuello y no supo qué decir. Sus mejillas se sonrojaron, invadidas por una cortina carmesí que se extendía como una plaga y que elevó su temperatura corporal hasta situarla al borde de la fiebre. Susan tuvo que cruzar los pies bajo la mesa para frenar la cantidad de locuras que pasaban por su cabeza.


  —¿Está el jefe dentro? —preguntó Sunny.


  —¿El jefe…? Sí, sí, está… dentro —contestó despertando de sus ensoñaciones.


  Sunny se levantó pavoneándose ante los ojos de Susan y caminó hasta el despacho del sheriff Norton, su jefe. Antes de abrir golpeó un par de veces sobre el cristal de la puerta y lanzó una última sonrisa a Susan, con guiño de ojo incluido, antes de meterse en la cueva del monstruo, que era como solía llamar Sunny al despacho de la autoridad policial de Crystal Hood.


  —Pasa —gruñó Norton desde el interior.


  Susan respiró tranquila, suspiró y trató de recordar lo último coherente que había hecho antes de ese par de minutos en los que había perdido el control de sus pensamientos en pos del deseo que duraba ya tanto tiempo que por momentos la hacía actuar de una manera casi desesperada. No se reconocía. Abrochó el botón de la camisa y se quedó mirando al piloto rojo del teléfono con cara de tonta.
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  —Antes de nada, debes estar tranquilo. Decir lo que me has dicho es lo importante. Es fundamental que me lo cuentes todo. De esta manera podremos ayudarte —le aseguró el doctor Shepard.


  Isaiah estaba sentado frente al doctor en la sala de consulta.


  —Es todo de golpe, no sé, me preocupa que en uno de esos momentos, ya sabe, pueda hacer algo que…


  —Lo que te ocurre es normal —lo animó Shepard viendo que Isaiah no encontraba las palabras—. Ahora tienes recuerdos que te provocan malestar, recuerdos que reproducen en tu mente imágenes, pensamientos o percepciones que no son reales. Es parecido a lo que te ocurrió hace años. Muchos de los síntomas se repiten, pero ahora sabemos a qué nos atenemos y cómo actuar.


  —Entiendo lo de las pesadillas y demás, eso es algo que nunca he dejado de tener; podía pasar meses muy tranquilo y luego atravesar una semana o dos algo peor —explicó, refiriéndose a fechas señaladas—, pero lo de los últimos días… No sé, doctor, hace media hora era mi hermano quien me hablaba… y me decía que cuidara de él.


  —Mira, Isaiah, ahora, después de que tu hermano regresara, por decirlo de alguna manera, estás en la fase de lo que nosotros llamamos reviviscencia. Digamos que ese evento que provocó el desorden regresa e interfiere en tus actividades diarias.


  —Entonces ¿qué debo hacer? —preguntó Isaiah.


  —Eso que me preguntas está muy bien, es una buena señal. No debemos caer en la despreocupación o la indiferencia ante lo que sucede. Es lo que te decía al principio; está muy bien que hables, que cuentes todo lo que te sucede.


  Isaiah tomó un poco de agua y miró al doctor esperando que continuara. En esos momentos pensaba que había hecho lo correcto a la hora de contar lo que le sucedía.


  —Ahora lo que debemos hacer es impedir que esto vaya a más. ¿Cómo? —preguntó entrelazando los dedos y recostándose sobre el sillón—, pues dominando esos recuerdos antes de que ellos te dominen a ti.


  —¿Debo tomar algo, alguna medicación?


  —De momento me conformo con que hables. Veremos qué tal te sientes y luego decidimos. Si vemos que persisten esos síntomas y la ansiedad va en aumento, pues incluiríamos fluoxetina para controlarla.


  —Espero que funcione, porque me pongo a pensar y… bueno, ya me conoce…


  —De todos modos haremos otra serie de pruebas físicas para descartar otro tipo de enfermedades, algo rutinario que servirá para que estés más tranquilo.


  Shepard se apoyó sobre la mesa y miró fijamente a Isaiah.


  —Isaiah, es importante, fundamental, que tengas claro que tu hermano está aquí por motivos ajenos a ti.


  Isaiah bajó la mirada. El doctor había entrado en un terreno complicado. En ese sentido Isaiah tenía más dudas, era un sentimiento del que no había logrado desprenderse por muchas sesiones a las que hubiera asistido o por diversos tratamientos a los que hubiera sido sometido. En definitiva, él y solo él había estado junto a su hermano en momentos en los que realmente pensaba que podía haber actuado de otra manera. Especialmente en la noche que cambió todo para siempre.


  —Llevo ya muchos años en esto, he tratado casos similares, llevo tratando el vuestro desde el principio, desde que ocurrió lo de vuestro padre, sé que antes había sucedido. —El doctor hizo una pausa—. No debes sentirte culpable. No tienes nada que ver con todo aquello, y no te lo digo como paciente, te lo digo como amigo.


  —¿Y mi hermano?


  —Lo que ha sucedido con él es, si quieres que te lo diga así, sorprendente, nadie lo esperaba. Todo esto trae al presente muchas cosas pasadas, pero a día de hoy no podemos hacer otra cosa que esperar a ver cómo evoluciona. Tu hermano está en buenas manos; ahora me preocupa que pienses en ti un poco más —dijo Shepard con tono algo más distendido a la vez que cerraba una carpeta que tenía sobre la mesa.


  Isaiah sonrió moviendo la cabeza.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Shepard.


  —Nada, me hace gracia… Es lo que Sunny me ha dicho hace un rato.


  —Él te conoce mejor que nadie. Habla con él, habla de todo con él. Por cierto, ¿no había venido contigo?


  —Sí, pero ha tenido que ir a la comisaría.


  El doctor se levantó seguido de Isaiah.


  —Debe de ser por lo de anoche en la carretera. Por lo visto hubo dos muertos, dos chicos jóvenes. Acaban de decirlo hace un rato en las noticias.


  —¿Muertos? —preguntó Isaiah apoyándose en la silla.


  —El temblor provocó una grieta, aunque dicen que no murieron por el temblor. La verdad es que la situación comienza a ser preocupante.


  La cara de Isaiah se contrajo. Recordó las palabras de su hermano. Cerró los ojos y contó hasta tres antes de abrirlos. Cuando lo hizo vio a Shepard cogiendo su bata del perchero. Miró un reloj que había sobre unas estanterías entre multitud de libros y volvió a cerrarlos.


  —¿Estás bien, Isaiah? —preguntó Shepard—. Toma un poco de agua.


  Isaiah apretó las manos contra el respaldo de la silla y contuvo la respiración. Bajo los pies comenzó a sentir una vibración que ascendió por las piernas y le hizo abrir los ojos de golpe. Lo primero que vio fue al doctor paralizado con un vaso de agua en la mano. La lámpara comenzó a tambalearse, un lapicero que había sobre la mesa rodó hasta caer al suelo de madera. Todo entre las cuatro paredes parecía cobrar vida.


  —¿Está pasando, doctor? —preguntó Isaiah.


  Su cara hablaba por él, su mirada afirmó que lo que estaba sucediendo era tan real como el aire que respiraban. Procedente del exterior, un rugido contenido hizo vibrar los cristales hasta hacerse insoportable. Instintivamente, Isaiah y el doctor Shepard se llevaron las manos a los oídos y se agacharon hasta tocar el suelo con las rodillas. Después se hizo el silencio, roto al instante por el sonido de las alarmas del centro y las carreras de los enfermeros por los pasillos. Fuera no se veía nada, solo una nube de polvo gris que parecía haberse tragado el bosque y las montañas.


  —Un temblor —declaró Shepard antes de dirigirse a la ventana.


  Isaiah lo siguió. Ambos se asomaron he intentaron ver algo a través de la nube de polvo que pasaba por delante de ellos. Tuvieron que esperar unos segundos hasta poder comprobar lo que había sucedido.


  El nombre de Ethan sonó desgarrador en boca de su hermano, que golpeó la ventana con los puños cerrados y el corazón encogido.
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  Era como pasar de un mundo a otro. Sunny caminó sobre la moqueta marrón y se fijó en lo condenadamente ordenado que era su jefe. Los muebles de madera de roble brillaban incluso en días grises y húmedos como aquel. Era imposible encontrar una sola mota de polvo o un papel fuera de lugar. Entre esas cuatro paredes infestadas de diplomas y condecoraciones militares, tampoco había lugar para tonterías.


  —Siéntate —le ordenó el sheriff.


  Sunny tomó asiento y miró al jefe, que pasaba carpetas de espaldas a él en un archivador metálico que apenas podía ver desde su posición. El sheriff lo tapaba. «Cada vez está más gordo», pensó Sunny, encontrando la posible explicación en una urna de cristal que había encima de la mesa y que contenía un cortapuros de acero y madera de olivo que llevaba fuera de uso más de treinta años. En una pequeña chapa bañada en oro tenía grabada una fecha: 18 de septiembre de 1992. Si dejar de fumar significaba ponerse como un oso grizzly, Sunny se alegró de no haber pegado una calada en toda su vida.


  —Toma —dijo el sheriff ofreciendo un documento a Sunny con el membrete de la comisaría.


  Sunny cogió el documento y lo leyó por encima.


  —Fírmalo.


  —Pero… ¿no era un mes? —preguntó Sunny.


  Hacía dos semanas, una llamada de emergencia a comisaría alertó de una supuesta agresión en la calle Monroy. Una más. Según los vecinos del matrimonio Evans, la discusión había subido tanto de tono que era difícil no oír los gritos desde el otro lado de la calle. El que más o el que menos ya conocía cómo se las gastaba Evans cuando bebía más de la cuenta, pero esta había pasado el límite a juzgar por los objetos que volaban al otro lado de las cortinas y que impactaban contra las paredes. La señora Evans, empapada en lágrimas, salió de su casa a trompicones y cayó contra los setos que había entre el jardín y el estrecho camino de entrada. Solo quien oyera sus gritos podría entender el terror que desfiguraba su cara. Tras ella apareció Will Evans, un pelirrojo de más de cien kilos al que le costaba mantenerse en pie, pero que aun así fue capaz de sacar a rastras a su mujer de los setos para golpearla a ciegas con su manaza llena de callos y pecas. Cuando Sunny llegó, encontró a Evans resoplando como una bestia agotada, sentado en el suelo junto al cuerpo de su esposa. Un minuto después fueron los vecinos quienes evitaron que el hombre acabara aún peor que la mujer.


  —Firma y no me toques las narices —le interrumpió Norton mientras tomaba asiento en su sillón de cuero negro—. Si fuera por mí no te habría dejado fuera un mes, te habría dejado cuatro para quitarte de encima esa gilipollez tuya de tomarte la justicia por tu mano.


  —A ese tío debíamos haberlo encerrado hacía mucho.


  —Ni tú ni nadie va a venir aquí a decirme lo que tengo que hacer, ¿te queda claro? —le espetó Norton.


  —Pero no puede…


  —No hay peros. No debiste hacerlo y punto… Estás aquí, y estás para cumplir órdenes, mis órdenes, y seguir unas reglas, mis reglas —remarcó hundiéndole un dedo en el pecho—. No puedes estar haciendo siempre lo que te da la gana. No voy a consentirlo. Así que ahora tienes dos opciones: o coges un bolígrafo y firmas ese papel, o te levantas y sales por esa puerta y desapareces de mi vista hasta dentro de dos semanas. No te he llamado para ver tu cara —concluyó el sheriff.


  Sunny se dio cuenta de que por una vez debía mantener la boca cerrada y hacer lo que el jefe decía. Se limitó a quitar el capuchón al bolígrafo y firmar en el documento que le devolvería la placa y su arma reglamentaria. Sabía que Norton era un tipo justo y que haría lo que estuviera en sus manos para que, de una vez por todas, Evans pasara mucho tiempo encerrado.


  —Supongo que sentirías el temblor de anoche.


  —Sí, me pilló en la carretera, regresaba con Isaiah por la dieciséis de ver a su hermano.


  —El motivo por el que te he llamado es este —dijo el sheriff poniendo sobre la mesa un informe remitido por el FBI, procedente del Instituto Geológico de Estados Unidos (USGS)—. Lo han recibido también el resto de comisarías del condado. La cosa parece que va a ponerse fea.


  —¿Más temblores? De todos modos siempre hemos tenido temblores de este tipo…, cualquiera que conozca estas montañas lo sabe —comentó Sunny mientras leía.


  —Los temblores irán en aumento, y también su intensidad. Pero esta vez parece que hay algo más —añadió el sheriff.


  —¿Algo más?


  —Lee el último párrafo…


  Sunny leyó en voz baja saltándose palabras hasta llegar a una parte que aparecía en negrita.


  —¿Liberación de gases tóxicos?


  —El Dusel así lo ha confirmado.


  El Dusel fue una antigua mina de oro, elegida por la Fundación Americana de Ciencia para crear un gran laboratorio subterráneo donde se pudiera investigar en física y cosmología, además de poder estudiar la naturaleza sísmica del planeta y modelizar mejor el mecanismo de algunos movimientos telúricos con el objeto de mejorar la capacidad de prevenirlos.


  Esas instalaciones permiten experimentos a 2250 metros de profundidad, a salvo de interferencias de las partículas presentes en la superficie terrestre.


  También en algunas de sus salas experimentales, que se reparten a lo largo de sus más de seiscientos kilómetros de túneles, se exploran los secretos de la vida oscura que se desarrolla en el interior de la tierra.


  —Llevan semanas haciendo pruebas. Los niveles de toxicidad, en vez de remitir, no han dejado de aumentar. Dicen que de momento no es preocupante, pero ese «preocupante» es lo que me preocupa —afirmó Norton.


  —¿Y lo dicen ahora, después de varias semanas?


  —Y si no llega a ser por esto, no hubieran soltado una palabra.


  Norton puso sobre la mesa solo una parte de las fotos que se tomaron en el incidente de la grieta en la carretera del lago. Todas en blanco y negro.


  —¿Qué es esto? —preguntó con gesto hosco girando una de las fotografías en todos los sentidos.


  —Aunque no lo parezca, es un cuerpo.


  —¿Un cuerpo? Me cago en la…


  —Apareció dentro de una grieta.


  —¿Así?


  —No… así quedó después, después del efecto directo, en teoría, de esos gases tóxicos.


  —¿Y cómo acabó ahí dentro? ¿Por el temblor? —preguntó Sunny, aún dando vueltas a la foto.


  —No tuvo nada que ver. Por lo que parece, él y su acompañante se pararon al ver la grieta en la carretera.


  —¿Acompañante?


  —No has visto las noticias, ¿verdad?


  —Bueno, esta mañana, pero no he prestado atención.


  —Con él viajaba una chica, que no dijo absolutamente nada hasta que ella sola… —Norton hizo una pausa y mostró una nueva foto en la que se veía a la joven apoyada sobre el cerco de la ventanilla del coche patrulla, con el cuello abierto y repleto de cristales incrustados.


  —Pero ¿cómo…?


  —Eran de Chicago. Por varios correos electrónicos que encontramos en sus teléfonos móviles habían estado en la fiesta del lago. En el coche no encontramos nada, pero si te pregunto acerca de «ola de marfil», ¿puedes decirme algo?


  —Podría explicar lo de la chica… Es una droga de diseño. Es muy potente. El efecto puede durar días. Se puede fumar, esnifar o inyectar. Además de alucinaciones, paranoia o psicosis, puede provocar impulsos suicidas.


  Norton miró a Sunny preguntándose cómo demonios sabía tanto de estos asuntos. Era un mundo desconocido por completo para él. En seguida pensó en los motivos que hacían a Sunny un agente diferente al resto. A pesar de su falta de disciplina y una manera de trabajar un tanto anárquica, era muy bueno. Era el mejor.


  —Malditos desgraciados —masculló Norton.


  —Si estaban bajo sus efectos, puedo imaginarme lo que pasaría por sus cabezas cuando sintieron el temblor o vieron la grieta —afirmó Sunny mirando la foto de la joven.


  La explicación convenció a Norton, que pegó carpetazo al asunto de las muertes y prefirió centrarse en lo que realmente le preocupaba: las réplicas de los temblores y los gases tóxicos.


  —Ahora me importa lo que pase aquí. Las filtraciones no tardarán mucho en llegar a la prensa. —Comenzó a sonar un pitido intermitente; el piloto de la extensión de Susan estaba encendido. Norton puso la mano sobre el teléfono y continuó—: Debemos evitar por todos los medios que la gente se ponga nerviosa de momento…, joder —gruñó en voz baja antes de contestar—: Dime…


  Sunny comenzó a deslizar su mano sobre el borde de la mesa con la intención de mantenerse al margen de la conversación del jefe. Por el tono con el que contestó, era lo más prudente.


  —¿Cómo? A ver, Susan, más despacio —pidió incorporándose hacia adelante con un crujido del cuero del sillón—. ¿Que ha pasado qué…? —Norton, después de escuchar la respuesta, colgó el teléfono de un golpe recuperando la atención de Sunny.


  El sheriff tiró del cajón de la mesa y cogió el arma y la placa de Sunny.


  —Toma, esto es tuyo. Tenemos que irnos —dijo mientras cogía su chaqueta del perchero…


  —¿Qué ocurre? —preguntó Sunny.


  —El Shine Memorial.


  —¿El Shine Memorial?


  —Un desprendimiento. Vamos —precisó.


  Una lengua de tierra y rocas se había llevado por delante parte del bloque C, el edificio donde se encontraba interno Ethan.


  Para cuando Sunny guardó su arma y colgó la placa de su cinturón, el sheriff Norton ya se había puesto la chaqueta y había salido del despacho.


  SEGUNDA PARTE
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  Él lo sabía todo. Conocía el pueblo y sus alrededores. Conocía el nuevo Crystal Hood del mismo modo que había conocido el antiguo, ahora solo habitado por el silencio, los recuerdos y antiguas leyendas que hablaban de él. Él estaba en todo lo que la gente hacía y decía. Él estaba en todo lo que alcanzaba la vista y en lo que no se veía. Él estaba presente sin que nadie lo supiera.


  Su hora había llegado. Debía presentarse tal y como era, sin tapujos. El trabajo era sencillo, no tenía más que buscar esa parte de él que residía en el interior de las personas. Todos, todos tenían un pequeño pedazo de su esencia. Desde un crío de siete años a un anciano de más de noventa. El primero se metía con el gordo de la clase, la emprendía a puñetazos con cualquiera que no le diera el bocadillo o no riera sus gracias. El segundo había pasado dos décadas haciendo la vida imposible a su esposa, que siempre gozó de una salud de hierro hasta que dijo basta y decidió quitarse del medio dejando a su marido sin nadie que le cambiara la bolsa de la orina. El viejo no lo merecía.


  Disfrutaba viendo a las mamás desgañitándose en el parque Morgan. Suponía un placer ver como una de ellas sacudía a su hijo desde el columpio, al que le había dicho diez veces que no se subiera, hasta el banco donde estaba sentada con otra mamá que le contaba sus penas. Siempre había una conversación en la que él era protagonista sin que ellas lo supieran. Como aquella en la que ambas se compadecían de Rachel Stark, que en sus tres primeros meses de casada había recibido más palizas que caricias. «Lleva el mismo camino que la pobre señora Evans», comentaban mientras comían pipas.


  Él miraba a los niños. Se preguntaba con emoción acerca de cómo muchos de esos pequeños que correteaban sobre el césped y sonreían con cualquier gesto o palabra que se dirigiera a ellos podían cambiar tanto con el paso de los años. Cómo podían pasar de abrazar a sus madres a odiarlas con todas sus fuerzas. Cómo podían pasar del juego inocente a la mentira o a la violencia más irracional de la adolescencia. De las golosinas a las drogas. De no querer separarse de su mejor amigo a querer matarlo por interponerse en un amor no correspondido. Él sabía responder a todas esas preguntas, porque él era el causante.


  Él estaba presente cuando un conductor maldecía con la vena hinchada y tocaba el claxon porque el de delante iba pisando huevos o simplemente no había puesto el intermitente para tomar Eagle Street. Él era quien hacía que el chico del kiosco de prensa deseara eliminar de la faz de la Tierra a todos esos tipos que paseaban cada domingo por delante de sus narices con mujeres a las que él solo tenía acceso por internet, siempre y cuando falseara la foto de su perfil en Facebook. De una manera u otra, siempre se las apañaba para estar presente en momentos en los que los nervios pendían de un hilo.


  Uno de sus lugares favoritos era el Instituto Roosevelt. En la hora de recreo o entre clases no era difícil ver un corro de muchachos al grito de «¡pelea, pelea!». Allí había chicos que apuntaban maneras. Muchos de ellos se estaban ganando el puesto al igual que se lo habían ganado sus padres a base de gritos o golpes. Todavía recuerda aquella tarde de octubre en la que Danny Wells propinó una paliza a un chico de primero que le hizo perderse un trimestre entero, además del ojo izquierdo. El instituto estaba para aprender, pero no matemáticas o la historia de su país, y ni mucho menos la historia de otros países de los que procedían indeseables que les quitaban el trabajo, como esa familia de chinos que tenían un par de tiendas en Rail Avenue. En el instituto debían aprender de él, aunque de él no preguntasen nada en los exámenes.


  También solía pasar por comisaría. Qué menos que darse una vuelta para agradecer a los del otro lado de las rejas que hubieran mantenido la boca cerrada, que no se arrepintieran de nada o que estuvieran deseando salir de allí para terminar de rematar la faena. Esos eran sus chicos, también alguna que otra chica como Rita Edmonds, que cansada de que el hijo pequeño de los Stark pisoteara su jardín, terminó por clavarle unas tijeras de podar en la pierna. Ella, más aterrorizada que el niño, decía no recordar nada. Pero el caso es que lo había hecho, lo había hecho con sus propias manos, y lo había hecho tal y como él quería. Ese era su trabajo, el que había hecho siempre y que pronto culminaría.


  Él conocía a los 1233 habitantes que componían el censo de Crystal Hood. Había conocido a muchos otros que ya no estaban, generaciones enteras que habían alimentado su poder, un poder que llevaba oculto en aquellas tierras desde mucho antes de que nadie las pisara. Nadie sabía cómo era, pero todos sufrían su existencia. Desde los indios lakota y otras tribus predecesoras hasta la última pareja que llegó al Arena. Los primeros hicieron lo imposible por mantenerlo a raya en alianza con la naturaleza. Los segundos, por desgracia, lo sufrieron en sus carnes cuando un conductor borracho se llevó por delante la vida de su hija pequeña, que lo pasó genial en su último cumpleaños en el que a la tercera pudo apagar las seis velas.


  Todos estos hechos parecían sucesos aislados, incidentes particulares. Pero al igual que todas esas galerías subterráneas estaban unidas por pasadizos oscuros que jamás habían sido tocados por la luz, había algo oculto en esas personas que también las unía: Él. El Mal.


  22 / 11.03


  DESPRENDIMIENTO DE TIERRA EN EL SHINE MEMORIAL


  Se ha producido un desprendimiento de tierra que ha sepultado parte de uno de los edificios del Shine Memorial Hospital. Tree Falls, condado de Pennington, Dakota del Sur, 22 de octubre (REUTERS) — Los últimos temblores, además de las fuertes lluvias, parecen ser la causa del desprendimiento. Los muros de contención que se situaban por encima del sanatorio sufrieron daños, no detectados por los técnicos, como consecuencia de los temblores registrados en las últimas semanas. El bloque C, en el que se encuentran internos varios enfermos de esquizofrenia, se ha visto afectado en un ochenta por ciento por el desprendimiento. Las labores de desescombro han comenzado sin que se tengan aún datos de posibles víctimas.


  1103 221015 GMT


  13


  —Probablemente no despierte hasta mañana —afirmó el doctor Shepard.


  —En esta última semana no habrá dormido más de un par de horas seguidas —dijo Sunny mirando a su amigo.


  Isaiah estaba en una de las habitaciones del Shine Memorial habilitada exclusivamente para familiares. Dormido, sedado. Después de comprobar con sus propios ojos las consecuencias del desprendimiento había sufrido un ataque de ansiedad que obligó a la rápida intervención de los enfermeros. Primero tuvieron que alcanzarlo, ya que Isaiah corrió por los pasillos apartando a quien encontraba a su paso al grito desgarrador de «Ethan». Corría sin saber por dónde lo hacía, los nervios y el miedo hicieron que perdiera por completo el sentido de la orientación a pesar de haber recorrido ese edificio centenares de veces. Una vez reducido, un potente tranquilizante lo condujo a un sueño que llevaba días necesitando.


  —Ha tenido un ataque bastante fuerte.


  —¿Ha hablado con usted? —preguntó Sunny.


  El doctor asintió y miró a Sunny.


  —Pero probablemente a partir de ahora tú seas la única persona en la que confíe.


  —¿Le ha dicho lo de sus pérdidas de consciencia?


  —Sí, pero sé que hay algo más. A mí no me lo dirá todo, querrá aparentar que está bien.


  —Esta mañana tuve la misma sensación cuando me contó lo de estos días…, pero no hay manera de hacerlo hablar.


  —Pues debe hacerlo, debemos saber lo que pasa por su cabeza antes de que sea tarde —insistió el doctor con cierta preocupación.


  —¿Podrá volver a casa? No creo que quedarse aquí sea bueno…


  —No, quedarse aquí no. Pero sí va a necesitar que alguien esté muy pendiente de él. Está en un momento delicado. No es fácil saber cómo va a encajar lo sucedido esta mañana; debemos estar preparados —declaró Shepard antes de salir de la habitación.


  —¿Y si nos ponemos en lo peor? —quiso saber Sunny.


  —Perdona, Sunny —se excusó el doctor antes de dirigirse a un enfermero—: Controlad la vía, debe permanecer así hasta mañana.


  El doctor y Sunny salieron de la habitación. El primero cerró la puerta antes de contestar.


  —Lo siento —dijo.


  —No, no pasa nada…


  —Creo que te refieres a la posibilidad de que Ethan esté muerto.


  —Esperemos que no, pero sí, me refiero a eso.


  —Depende de cada paciente. Te pondré un ejemplo —dijo el doctor iniciando la marcha por el pasillo—: Hasta hace unos meses estuvimos tratando a un hombre que tuvo un accidente de tráfico en el que su mujer sufrió daños irreversibles y entró en un estado de coma profundo. Él tuvo síntomas muy parecidos a los que experimenta Isaiah, sobre todo culpa. En su caso puede que sea más comprensible, pero no por ello se debe llegar a esos extremos. Así estuvo casi dos años —el doctor se detuvo—. Ese sentimiento de culpa comenzó a remitir cuando falleció su mujer.


  —¿Me está diciendo que si Ethan fallece, Isaiah se encontraría mejor?


  —No se puede asegurar, pero también cabe la posibilidad —asintió el doctor reanudando el paso.


  —Pensando en cómo está estos días, no creo que eso suceda… —dijo Sunny negando con la cabeza.


  —Esa culpa aparece siempre, y es normal. Todos, cuando sufrimos algo así, debemos atravesar un periodo de duelo. El problema es cuando este periodo se convierte en una obsesión que poco a poco no deja ver más allá del trauma; digamos que se convierte en una constante. Si no se frena a tiempo, las consecuencias resultan fatales. Siempre es así.


  Sunny se rascó la cabeza y resopló.


  —Bueno, pero Isaiah ha pasado unos años más o menos tranquilo…


  —Cierto. Pero ver a su hermano como lo ha visto estos días ha provocado que Isaiah haya vuelto a revivir el evento traumático —explicó el doctor—. De ahí los flashbacks, la falta de sueño, las pesadillas, las reacciones desproporcionadas… como la que ha tenido esta mañana. Está en el primer estadio.


  —O sea, que puede ir a peor.


  —Lo importante ahora es afrontar esto de la manera más positiva, y no solo él, también la gente que lo rodea. En estas circunstancias, transmitir sentimientos negativos o una actitud pesimista sería un error, en el que Isaiah llevaría la peor parte…


  —¿Y ahora? —preguntó Sunny.


  —Veremos cómo despierta, cómo transcurren las primeras cuarenta y ocho horas.


  —¿Debe saber lo que sucede con su hermano?


  —¿Tú, en su lugar, querrías saberlo? —preguntó Shepard.


  —Claro.


  —Él también. No dejará de preguntar hasta que lo sepa. Además no hacerlo aumentará su ansiedad. Está claro que se debe hacer de una forma adecuada, pero debemos decirle la verdad. Si percibiera que ocultamos algo, él también lo haría. Dejaría de confiar en nosotros. Lo que ahora necesita Isaiah es afrontar la realidad, no hacerlo lo conduciría a un estado irreal…


  —¿Como esas pérdidas de consciencia y los sueños? —preguntó Sunny interrumpiendo al doctor.


  —Eso es, llegaría un momento en el que no sabría qué es lo real o qué no lo es. —Se detuvo de nuevo—. Pasaría por el segundo estadio y llegaría al tercero… en el que resultaría casi imposible acceder a Isaiah. Digamos que se rendiría, evitaría el tema, perdería por completo el interés y terminaría por sufrir un bloqueo emocional.


  Sunny tragó saliva. No tenía ninguna duda en cuanto a su capacidad para echar el resto a la hora de ayudar a su amigo, pero también sabía que había cosas que se le escapaban, o más que eso, sabía que había un terreno que solo pisaría si Isaiah lo permitía. Conocía a su amigo como nadie, de ahí que conociera también como nadie que entrar en su cabeza era algo muy complicado. Por lo que Shepard le había dicho, cabía la posibilidad de que resultara aún más complicado. Sería como intentar mantener una conversación con las paredes. Siempre había sido así, desde que se conocieron cuando apenas tenían diez años. Ese silencio y esa impermeabilidad que iba más allá de una personalidad introvertida se había convertido con los años en un mecanismo de defensa.


  —No queda otra entonces, cuente conmigo para lo que sea —dijo Sunny ofreciendo la mano al doctor, que la estrechó con fuerza.


  —No tengo ninguna duda.


  Ambos intercambiaron una sonrisa que comprometía tanto a uno como a otro a cumplir un objetivo: recuperar a Isaiah.


  —Estaré ahí fuera —dijo refiriéndose a lo que quedaba del bloque C—. Será un día largo. Cualquier cosa que haya, ya sabe…


  —Perfecto, ahora voy a una reunión con el director. Últimamente está insoportable… No sé qué narices le pasa conmigo… Pero bueno, esto debe seguir funcionando. Veremos cómo.


  —Bueno, las relaciones con los jefes, ya sabe, suelen ser complicadas. Amor/odio —sonrió Sunny.


  El doctor Shepard puso rumbo al despacho del director del centro, Joe Perkins, y Sunny a ese pequeño infierno en que se había convertido una parte del Shine Memorial. Antes de tomar la escalera hacia la planta baja se detuvo en la puerta de la habitación de su amigo. Miró a través del cristal y lo vio allí, tumbado y aparentemente dormido.


  Isaiah, aunque parecía fuera de combate, ya estaba metido de lleno en una batalla de impredecibles consecuencias. Había comenzado una lucha que sin que él lo supiera tenía otros frentes abiertos de los que había oído hablar en boca de su hermano, y que siempre había tomado como una dulce locura que hacía que Ethan se sintiera mejor.


  Isaiah acababa de llegar al mundo de Ethan.
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  Las previsiones eran poco alentadoras. Siete pacientes estaban desaparecidos, a los que había que sumar diez empleados del centro, dos celadores, seis enfermeros y dos guardias de seguridad. Mañana y tarde, las labores de desescombro habían mantenido ocupados a más de cincuenta hombres entre cuerpos de policía y bomberos llegados de varias localidades del condado. La coordinación correspondía a la policía de Crystal Hood, ya que el Shine Memorial estaba construido dentro de su territorio municipal. A última hora se sumó un cuerpo especializado de rescate con perros. Los animales olfateaban sin pausa entre los escombros, bajo la atenta mirada de los adiestradores.


  La luz natural apuraba los últimos minutos de vida por encima de las montañas. Los grupos electrógenos rugían bajo postes de diez metros de altura que alumbraban con potentes focos el desastre. Solo se oían las palas rozar contra la arena y las rocas. Con el paso de las horas, las voces se habían convertido en simples susurros que se oían entre sombras y que poco o nada recordaban el ímpetu con el que se iniciaron las labores de rescate. El cansancio hacía mella, especialmente en los que llevaban allí desde primera hora. Cada vez era más frecuente ver a muchos de estos hombres resoplar apoyados en las rodillas o llevando los antebrazos al rostro para limpiar la mezcla de sudor y polvo, que además de picar como mil demonios, hacía imposible diferenciar a unos hombres de otros. Muchos de ellos miraban a los perros esperando que un ladrido les diera un punto extra de aliento para no dar todo por perdido. Cuando allí abajo sonaba un teléfono móvil al que nadie respondía, resultaba muy difícil contener la emoción. Pensar en esa novia, en esa mujer, en esas familias acorraladas por la angustia y la falta de noticias, hacía que a cualquiera se le encogiera el alma.


  El bloque C, que constaba de dos plantas, había sido afectado en dos terceras partes de su estructura. La única parte que había quedado en pie correspondía, de abajo arriba, a la recepción, a las habitaciones 109 y 110, y a la sala de espera número 5. Visto de frente, sería la parte izquierda del edificio, que a su vez estaba unido al principal por dos pasarelas de acero y metacrilato que permitía pasar de un edificio a otro sin necesidad de atravesar los jardines. Desde la entrada al recinto se podía ver perfectamente el avance del alud de tierra por la ladera de la montaña. La lengua de rocas se había llevado por delante cuatro muros de contención.


  Uno de los pacientes, el de la 109, estuvo más de una hora yendo de un lado a otro de la habitación, ante la mirada de los que se encontraban en los jardines y cruzaban los dedos para que no se tirara al vacío o no tocara alguno de los cables que chisporroteaban por encima de su cabeza. El enfermo de la 110 no se había movido de la cama. De hecho, cuando los servicios de rescate lograron acceder a la habitación, comprobaron que dormía profundamente. No se había enterado de nada. Por el contrario, el paciente de la 108 pudo salir milagrosamente por su propio pie de entre los escombros apartando la arena con las manos como si saliera de una tumba. Cuando lo hizo se quedó quieto, de pie, lleno de arañazos y manchado de sangre y barro. Poseído por una fuerte tiritona provocada por el frío y el pánico, el enfermo preguntaba una y otra vez: «¿Se han ido ya?, ¿se han ido ya?». Cuando uno de los enfermeros llegó a él y se lo llevó de allí envuelto en una manta, el enfermo se volvió hacia el lugar del que había salido y respondió él mismo a su pregunta…


  —Se han ido…, pero volverán, ellas volverán —dijo el hombre rechinando los dientes.


  El paciente, un hombre de cuarenta y dos años, llevaba diez meses sin decir una sola palabra.


  15


  Desde la cima de la colina podía verse parte del antiguo Crystal Hood a orillas del lago Hill. En días despejados como el de aquella tarde de mayo, sin una pizca de aire que agitara sus aguas, la superficie se convertía en un espejo sobre el que el cielo y los bosques que trepaban hasta las cumbres de las montañas se reflejaban boca abajo dando lugar a un efecto mágico que resultaba imposible dejar de mirar. Solo los peces y algunos insectos rompían la calma de las aguas provocando pequeñas ondas que a los pocos segundos se perdían devolviendo al agua su apariencia de espejo.


  Isaiah y Sunny contemplaban el espectáculo subidos a su árbol, un viejo pino ponderosa que convirtieron en su lugar secreto cuando apenas tenían diez años. Desde entonces ya habían pasado cinco años, y aunque la frecuencia con la que acudían a él era cada vez menor, sí se pasaban por allí cuando había algo importante de lo que hablar o cuando uno necesitaba contar algo al otro. Del árbol colgaban dos cuerdas anudadas por las que ascendían hasta un tablón de madera colocado entre dos gruesas ramas a unos cinco metros del suelo. Dos sacos rellenos con telas y pedazos de un colchón de goma espuma hacían las veces de improvisados cojines que hacían más cómoda su estancia sobre los tablones.


  En la base del tronco, sobre la corteza, habían grabado a filo de navaja el progreso de su estatura. La columna de Sunny superaba bastante a la de su amigo.


  —¿Te duele? —preguntó Sunny.


  —No, ya no —contestó Isaiah llevando su mano al pómulo.


  —Tío, creo que deberías hacer algo.


  —Da igual, ya me he acostumbrado…


  —No se trata de eso.


  —¿Y qué quieres que haga? —preguntó con cierta resignación Isaiah mientras partía una rama en trocitos que tiraba al vacío.


  —Hay gente que se ocupa de cosas así, los servicios sociales por ejemplo…


  Isaiah sonrió y tiró lo que le quedaba de rama.


  —Si me dirigiera a ellos me separarían de Ethan. Mira lo que les pasó a Pete Andrews y a su hermana. Se libraron de la borracha de su madre, pero ellos acabaron con familias diferentes… Él no lo soportaría y no quiero que se lo lleven —dijo Isaiah mirando al suelo.


  Ethan, a unos cuantos metros del árbol, daba vueltas alrededor buscando bichos entre los arbustos con su mochila a cuestas. Algo llamó su atención sobre unas rocas que nacían del suelo como si fueran montañas en miniatura que apenas le llegaban a la cintura. El pequeño sacó su cuaderno y se tumbó boca abajo frente a las piedras.


  —A Ethan se lo llevarían al día siguiente de abrir la boca —afirmó sin dejar de mirar a su hermano.


  —No sé, tío. No creo que tampoco sea bueno para él. Imagínate que le hiciera lo que te hace a ti…


  —Eso no ha pasado y tampoco va a pasar. Sabe que si le pone la mano encima a Ethan las ayudas y todo eso se acabarían. No es tonto…


  —¿Él dice algo?


  —¿Quién, Tomas?


  —No, Ethan.


  —No…, no dice nada, nunca ha dicho nada.


  —Sigo pensando que deberías hacer algo.


  —No insistas —replicó Isaiah tras incorporarse y apoyar su espalda en el tronco.


  Era una posibilidad que en más de una ocasión había contemplado. Muchas noches las pasaba en vela prometiéndose que la próxima vez que su padre le pusiera la mano encima acudiría a la oficina del sheriff para relatar una por una todas las palizas que había recibido a manos de Tomas. Pero se arriesgaba a perder a su hermano, que si algo necesitaba, era a él. Nadie podía garantizarle que fueran a permanecer juntos. Muchas familias se negarían a hacerse cargo de un niño absorbido por ese mundo de fantasía oscura que lo perseguía a todos lados y que hacía impredecible su comportamiento. Tan pronto mostraba una sonrisa, como de repente se quedaba rígido presa del pavor. Isaiah era el único que podía ayudarlo en esos momentos, al menos es lo que pensaba.


  —¿Y tú? ¿Recuerdas algo de tus padres? —preguntó Isaiah.


  —Poca cosa, tenía solo cuatro años cuando murieron… Pero tengo a mi abuela, que me ha contado tantas cosas que es como si los hubiera conocido… —Sunny hizo una pausa—. Pero ya han pasado diez años.


  —¿Y cómo eran?


  —Como debían de ser todos los padres, digo yo. Mi abuela dice que si los padres no son como eran los míos, entonces no son padres.


  —¿Por ejemplo? —preguntó Isaiah.


  —Mi abuela me dice que siempre que estaba con ellos me reía, siempre me hacían reír…, aunque no me enterara de lo que estuvieran diciendo. Creo que eso es lo más importante —dijo Sunny con una media sonrisa.


  Isaiah dejó que se perdiera su mirada en el horizonte y pensó en las palabras de Sunny. Intentó recordar algún momento en el que su padre lo hubiera hecho reír. Era inútil, lo único que recordaba eran gritos y golpes, más gritos y más golpes.


  —¿Y de tu madre? ¿Recuerdas algo de ella? —quiso saber Sunny.


  —No. Ella murió nada más nacer Ethan —dijo mirando a su hermano—, así que menos que tú, y tampoco tengo a nadie que me cuente algo sobre ella.


  —¿Y tu padre?


  —¿Que si me ha contado algo de ella?


  Sunny asintió.


  —Ni una palabra… Y si me hubiera dicho algo no me lo creería. Él se comportó como un cerdo con ella…


  Era un crío, pero había cosas de las que no podría olvidarse jamás. Recordaba noches de invierno en las que, asomado a la ventana, cruzaba los dedos por ver a su padre salir del coche sin que la falta de equilibrio lo llevara de un lado a otro. Eso significaba que llegaba a casa cargado de cervezas, algo que casi siempre terminaba mal, muy mal. Cuando oía la puerta de entrada cerrarse ya sabía, dependiendo del portazo, lo que sucedería después. Él corría hacia la cama y se tapaba la cabeza con todo lo que tuviera a mano. De esa manera los gritos de su madre serían menos gritos, aunque el dolor que él sintiera por dentro fuera cada vez mayor.


  —¡Mira! —gritó Sunny queriendo cambiar de tema.


  Ambos miraron al lago, a la carretera que entraba y salía del bosque. Vieron pasar un tráiler de dieciséis ruedas que llevaba en el remolque una pila de gigantescos troncos camino de la serrería. Isaiah no pudo evitar volver a pensar en su padre. Probablemente Tomas habría talado alguno de esos árboles. La pena es que uno de ellos no le hubiera caído encima, pensó.


  —¿Te tocaba a ti o me tocaba a mí? —preguntó Sunny.


  —A ti creo…


  —Bueno, empezamos de nuevo, el siguiente para mí —dijo Sunny mirando a la carretera.


  Tenían un juego que consistía en quedarse, en sentido figurado, con los vehículos que aparecían sobre el asfalto. Un par de años atrás era más entretenido, ya que pasaban muchos más vehículos. Con la apertura de la nueva autopista el tráfico se había reducido a menos de un tercio. Ya solo pasaban camiones de la serrería o algún que otro turista despistado que se había equivocado de salida. Isaiah tenía su garaje lleno de rancheras, y Sunny siempre soñaba con que pasara uno de esos todoterreno con los cristales tintados que salen en las películas de servicios secretos que luchan contra despiadados terroristas o invasores de otros planetas.


  —¡Mira, otro! —gritó Ethan desde el suelo.


  Isaiah y Sunny, con tiempo de sobra hasta que pasara otro vehículo, se descolgaron sobre el tablón y vieron al pequeño Ethan con un escarabajo negro al que se le hacía una eternidad recorrer la palma de su mano.


  —Muy bien, Ethan. ¿Lo has dibujado ya? —preguntó Isaiah.


  El pequeño se dio la vuelta, corrió hacia las rocas, dejó al bichito sobre una de ellas y sacó su estuche de lápices de colores.


  —No te muevas de ahí, ¿vale? —ordenó Ethan en voz baja señalando con su dedo al insecto. Pasó unas cuantas hojas del cuaderno y comenzó a dibujar.


  A él le daba igual un lagarto o una ardilla, un pájaro o una rana, una mariposa de mil colores o un bichejo de no sé cuántas patas que cualquier otra persona no dudaría en hacer crujir bajo la suela de su zapato. Para Ethan todos eran sus amigos, amigos con los que podía hablar y, sobre todo, escuchar.


  —Joder, tío, no sé como es capaz de coger todos esos bichos —comentó Sunny con un gesto de asco.


  —Coge lo que sea. El otro día apareció con una abeja en la mano, y no le picó… —explicó Isaiah, pensando en que solo alguien como su hermano podía hacer algo así.


  —¿Cómo lo hace? —insistió Sunny mirando al pequeño, que no paraba de dar órdenes al escarabajo.


  —Es Ethan —fue la respuesta de Isaiah.


  Ethan tenía miedo. Seguro que sus miedos eran más aterradores de lo que nadie podía imaginar. No hay peor miedo que el miedo a lo desconocido, a lo incomprensible, a lo que para otros es irreal. ¿Cómo iba a creerte alguien si no puedes demostrar lo que dices? Esto en un crío de diez años es mucho más difícil. Sus miedos eran fantasías para unos y locura para otros. Lo único a lo que Ethan no tenía miedo era a lo que podía tocar con sus manos, a todo aquello que le ofrecía calma, tranquilidad y confianza. Cualquier cosa que rompiera esa paz lo arrastraba irremediablemente al mundo que temía de verdad. Eso era algo que Isaiah tenía bien aprendido. No entraba a valorar lo que veía u oía Ethan por las noches, jamás negaba al pequeño sus historias acerca de criaturas que lo amenazaban casi a diario con llevárselo a mundos subterráneos. Isaiah sabía que su hermano era especial, y que por ello debía escucharlo con oídos diferentes a los que cualquier otra persona.


  —Esta mañana he visto a Steffi —comentó Sunny. Isaiah miró a su amigo, pero en seguida apartó la mirada temiéndose lo peor. Una vez más, Sunny le daría la tabarra con un tema con el que no se sentía muy cómodo—. Y me ha preguntado por ti…


  —¿Y qué? —rezongó Isaiah, dejando a cero el nivel de importancia a la vez que tronchaba una ramita que colgaba por encima de su cabeza.


  —Venga, tío, conmigo no te hagas el duro. ¿Acaso crees que no sé que te gusta…? Mira qué rojo te has puesto —sonrió Sunny.


  —Pero qué dices; paso de las tías —contestó Isaiah con la cara como un tomate—, y más de esa.


  —No te entiendo, tienes detrás de ti a la tía más buena del instituto y ni siquiera eres capaz de saludarla. Ni tan solo la miras, tío.


  —No puedo perder el tiempo.


  —¿Perder el tiempo?; joder, tío, yo perdería mi vida entera para estar con una chica así…


  —No sé a qué esperas entonces —dijo Isaiah.


  —Eso sí que sería perder el tiempo, no fastidies. Está coladita por ti… Y si te digo la verdad, no me lo explico teniendo la posibilidad de estar con alguien como yo —bromeó Sunny engolando la voz y señalando su cuerpo con las manos.


  Isaiah sonrió a la vez que tiraba la ramita a su amigo, que al volverse para esquivarla vio un coche en la carretera.


  —¡Mío! —señaló con el dedo.


  De entre los árboles surgió a toda velocidad un coche patrulla. Era uno de la policía local de Crystal Hood, debía de ser el sheriff Norton, ya que era el único que tenía un todoterreno. Sunny aulló y levantó los brazos en señal de victoria. Isaiah, en un acto reflejo, buscó a Ethan con la mirada. Era una manía que tenía. El pequeño no soportaba que nadie gritara. Daba igual la circunstancia en la que sucediera, era como si cada vez que los decibelios superaban cierto límite, saltara en su interior un resorte que lo alertaba de que algo no iba a ser bueno. El pequeño no estaba en las rocas.


  —¿Ethan? —susurró Isaiah. En seguida se puso nervioso. Ethan nunca desaparecía o iba a algún lugar desde donde no pudiera ver a su hermano mayor.


  —¿Ethan? —repitió en un tono más elevado—. Ethan, Ethan no está…


  Sunny bajó los brazos al igual que el volumen de su voz y miró a su amigo, que se disponía a descender del árbol agarrado a las cuerdas. Isaiah siempre solía mantener la calma en situaciones complicadas, pero cuando se trataba de su hermano la cosa era diferente. Las prisas le jugaron una mala pasada. Cuando hubo descendido un par de metros, un mal apoyo con los pies lo hizo resbalar. Solo pudo mantenerse agarrado a las cuerdas hasta que golpeó el tronco con el pecho. Isaiah rebotó sin que pudiera mantener la soga entre las manos. Desde una altura de casi dos metros, cayó de espaldas sobre una cama de hojas de pino que amortiguó un poco la caída, pero que no evitó que perdiera el conocimiento.


  —Isaiah, Isaiah, Isaiah… —gritaba Sunny.


  Isaiah vio a Sunny convertirse en una silueta borrosa que en pocos segundos fundió a negro.
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  Sonó el tercer disparo. El cuerpo giró y cayó de bruces contra el lavabo. Los dientes saltaron de su boca tras el brutal impacto y repicaron en la porcelana hasta quedar atrapados en el desagüe. Las paredes del baño se llenaron de salpicaduras de sangre y restos de masa encefálica que resbalaban por el espejo y la mampara de la bañera.


  Ted retrocedió con pequeños pasos hasta sentir la puerta en la espalda, se deslizó pegado a ella y acabó sentado en el suelo. Resopló después de treinta segundos en los que había estado conteniendo la respiración. Treinta segundos que pasaron en un suspiro, el tiempo que había transcurrido desde el primer disparo. No había llegado el casquillo al suelo cuando apretó el gatillo por segunda vez. Para el último se tomó algo más de tiempo, el necesario para asegurarse un tiro que hiciera saltar la frente de su víctima por los aires y mandara su alma al infierno.


  Ted ladeó la cabeza y miró el rostro del cadáver, se fijó en un fino hilo de saliva ensangrentada que colgada de su barbilla, miró el camisón teñido de rojo y la postura imposible de sus piernas. Vio como la sangre avanzaba hacia él por el suelo como si acudiera a pedirle explicaciones. No había nada que explicar, entre otras cosas porque Ted no sabía lo que había ocurrido.


  Habían pasado más de veinte minutos. Eran las 09.10. Ted estaba vivo, pero se había movido lo mismo que el cadáver. Nada. No había cerrado los ojos, pero de repente comenzó a moverlos como si acabara de despertar. Su primera reacción fue echarse hacia atrás, quería huir de lo que veía, pero la puerta no le permitió más que inútiles pataleos sobre el linóleo que no lo llevaron a ninguna parte.


  Lo último que recordaba era estar en la cocina tomando café y un par de tostadas con mermelada de naranja. Era una mañana más, una mañana como la de cualquier otro día. Estaba viendo las noticias, intentaba oírlas con los gritos de su mujer de fondo. Esta insistía desde el baño en que su marido se había inventado ese rollo de la grieta y la carretera como tapadera a una de sus múltiples aventuras. A partir de ahí no recordaba nada más. Pasó del aroma del café al olor a sangre reseca, de la voz de la guapa reportera de la KNBN al grito silencioso y frío de su esposa, que permanecía despatarrada en el suelo.


  Ted, incapaz de articular palabra, buscaba una explicación. Pero era absurdo, ¿qué más necesitaba saber? Era él quien estaba allí con el cuerpo de su mujer, era él quien tenía en la mano una pistola del calibre 45 que llevaba años bajo llave en el escritorio de su despacho. ¿Cómo había llegado a sus manos?


  Un sonido al otro lado de la puerta hizo que Ted dejara de pensar, de moverse, que se olvidara de respirar unos instantes. ¿Son pasos?, se preguntaba.


  Efectivamente, parecían pasos que hacían crujir las tablas de la tarima del pasillo. Y sonaban cerca, muy cerca. Por una parte deseaba que solo fueran fruto de su imaginación; por otra, rezaba por que fueran reales. ¿Quizá los pasos del responsable de la muerte de su mujer? ¿Un loco? ¿Un desequilibrado que había entrado a robar? ¿Quizá alguien que había decidido ajustar cuentas con él? ¿Una venganza? Se hacía preguntas con respuestas que lo exculparan de lo sucedido en el baño.


  Muy despacio se incorporó sobre las rodillas, echó el seguro y apoyó la mejilla en la puerta. No oyó nada, pero sí vio como el pomo giraba a unos centímetros de sus narices. Un escalofrío descargó en su espalda como un rayo. Apretó los ojos con todas sus fuerzas, como si con ello fuera a desaparecer de allí.


  En el exterior comenzó a llover. El agua golpeaba con fuerza contra la pequeña ventana que había sobre la bañera. Sonaba tan fuerte que no podía oír lo que pasaba en el pasillo. No hizo falta. Tres eternos golpes con los nudillos de una mano llamaron a la puerta del baño. Ted abrió los ojos de golpe, enrojecieron tras una película de lágrimas que no tardarían mucho en mojar su cara. Toc, toc, toc… Tres golpes más. Ted apretaba los labios para no contestar, para no gritar. El pomo volvió a girar. En esta ocasión con más insistencia. Golpes secos que oprimían su corazón y parecían sacudirle las entrañas.


  —¿Vas a quedarte ahí todo el día? —preguntó una voz al otro lado de la puerta.


  Dudas despejadas. Había alguien en su casa, y por su tono parecía estar al corriente de todo.


  —¿No vas a salir? —preguntó de nuevo la voz, una voz áspera y profunda—. No le des más vueltas, ya está, ya está hecho.


  Ted se volvió y miró a su mujer. Estaba tan nervioso y desconcertado que incluso le pareció que el cadáver se había movido. Juró mil veces no pensar en gilipolleces y hacer lo posible por mantener la calma. Luego se levantó, apoyó todo su peso sobre la puerta y la empujó con el hombro a la vez que agarraba el pomo con fuerza. Las suelas de sus zapatos resbalaban sobre el linóleo.


  —Venga, Ted… ¿cuántas veces lo has pensado? Le has pegado tres tiros a tu mujer. ¿Te has quedado con las ganas de más? ¿Quieres vaciar el resto del cargador? —preguntó la voz—. Adelante, hazlo si eso es lo que quieres, esperaré aquí, esperaré lo que haga falta, aunque no creo que sirva de mucho… ¿Crees que está viva?


  Ted se vio reflejado en el espejo manchado de sangre seca, vio el arma en su mano derecha y la dejó caer al suelo.


  —¿Quién… quién eres? —tartamudeó Ted mirando la puerta.


  La voz pareció sonreír.


  —¿Qué quien soy? ¿Preguntas quién soy? Soy quien te ha dado la oportunidad de ser otra persona, por eso ahora vas a abrir la puerta… Ted, abre la puerta —ordenó la voz con tono tajante.


  Ted sintió las palabras como si los labios de los que habían salido estuvieran dentro de su cabeza, palabras que detuvieron sus párpados y eliminaron sus miedos. Se volvió y, muy despacio, abrió la puerta.


  —Ahora coge eso y vámonos.


  Ted cogió la pistola y la ocultó entre el pantalón y la camisa. La voz tenía razón: Ted era otra persona.
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  Un pitido comenzó a sonar en el interior de su cabeza. Isaiah sentía tanto dolor que incluso intentar abrir los ojos le suponía un desagradable esfuerzo. Palpó el suelo con las manos, estaba en el campo, de eso no tenía duda. El pitido se perdía a la vez que se preguntaba qué hacía allí. Un pensamiento lo llevó a otro, recuerdos que se clavaban como flechas en su memoria lo sobresaltaron.


  —¡Ethan! —gritó nada más abrir los ojos.


  Era de noche. Las montañas situadas al otro lado del lago Hill recortaban un cielo repleto de estrellas. Fue lo primero que vio en el horizonte. En seguida reconoció el lugar, lo hizo cuando miró por encima de su cabeza y vio balancearse las cuerdas que colgaban del árbol. Recordó entonces que había acudido allí junto a Sunny y su hermano Ethan.


  —¡Ethan! —volvió a gritar, esta vez consciente de por qué lo hacía.


  La cabeza le iba a estallar. Tuvo que apretarla entre sus manos para contener un dolor que le palpitaba en las sienes y se extendía por toda la espalda hasta llegar a los dedos de los pies. Se apoyó en el suelo e intentó levantarse, algo que consiguió al tercer intento después de arrastrarse hasta el árbol y apoyarse en él. Isaiah miró alrededor mientras el viento alborotaba su cabello. Caminó hasta las rocas donde su hermano había estado dibujando en su cuaderno. El pequeño no estaba, tampoco había rastro alguno de sus cosas. Ni la mochila ni las pinturas de colores. A su derecha, detrás de unos arbustos que tenía a menos de cinco metros, sonó algo, una especie de pisada que se dejó sentir sobre las hojas del suelo. Fue un sonido seco que nada tenía que ver con el persistente crujir de las agujas de pino.


  —¿Ethan? —lo llamó Isaiah.


  Nadie contestó. Isaiah permaneció de pie sin mover un dedo y sin apartar la mirada de los arbustos.


  —Sunny, ¿estáis ahí?


  «Estoy hablando a unos arbustos», pensó Isaiah, que continuó hablando en su interior: «Aquí hay algo que no marcha bien. Todo esto es muy extraño. Juraría que hace unos minutos estaba subido ahí arriba mientras mi hermano correteaba por aquí con la mochila a la espalda y un insecto en las manos. ¿De qué estábamos hablando? Jugábamos, eso es, jugábamos a los coches… Pero, pero eso fue hace mucho tiempo. Yo no podía estar allí, no podía estar allí… como soy ahora».


  —¡Joder! —exclamó de manera casi inapreciable mirándose las manos.


  Era él, era Isaiah, pero no era el chico de dieciséis años. Se tocó el rostro y se mesó el pelo, que ya no era tan corto como cuando era un crío. Isaiah tuvo que respirar hondo una par de veces para controlar los nervios. La sensación que recorría su cuerpo era real, tan real que la idea de estar dentro de un sueño parecía absurda. Pero era a lo único que podía agarrarse para encontrar el sentido a lo que estaba sucediendo. Recordaba cuando cayó del árbol, recordaba que estuvo semiinconsciente unos minutos y que luego estuvo varias horas con un terrible dolor de cabeza y de espalda. El mismo que tenía en aquellos momentos. Pero no, no podía ser. ¿Cómo había llegado hasta allí?


  —¿Hola? —llamó segundos después de volver a oír algo detrás de los arbustos.


  Isaiah se dio cuenta de que no estaba solo. No fue el sonido. También vio algo. Una sombra que parecía diferente a las que el viento daba vida al agitar las ramas de los árboles. Aquella sombra había cruzado de un lado a otro el camino que llevaba al pueblo. Lo había hecho sin que pareciera preocuparle que alguien pudiera verla. Incluso parecía querer eso, que Isaiah se diera cuenta de su presencia para que la siguiera. Eso hizo.


  Dejó el camino para adentrarse en el bosque. Miró al cielo como pidiendo a la luna que alumbrara su camino en mitad de toda esa oscuridad a la que se dirigía y de la que no sabía nada. A tientas fue apartando algunas ramas. Cada paso que daba precisaba de más cuidado que el anterior. Llegó a un punto en el que había poca diferencia entre tener los ojos abiertos o cerrados. Cada vez veía menos. Caminaba entre sombras que podía tocar pero que no sabía adónde lo llevaban. Isaiah sentía la fuerza de algo invisible que tiraba de él hacia el interior del bosque.


  Hasta cuatro pasos sintió a su espalda. Cuatro pasos que pusieron boca abajo su corazón y que lo frenaron en seco. Respiró a la espera de oír un quinto paso que confirmara que no estaba solo. No hubo quinto paso, no hizo falta, porque fuera lo que fuera, estaba justo detrás de él. El terror lo había paralizado. De ahí que, aun queriendo, fuera incapaz ni tan siquiera de volver la cabeza para ver lo que tenía detrás.


  —Tu hermano está bien —dijo una voz que jamás había oído antes.


  Isaiah comenzó a recordarlo todo. Recordó que lo último que había estado haciendo no había sido jugar a los coches con Sunny. Recordó que estaba en el sanatorio, que estaba en el despacho del doctor Shepard hablando de sus sueños, de esas pérdidas de consciencia que le hacían olvidar momentos de su vida real. Sus ojos se empañaron cuando recordó que desde la ventana del despacho pudo ver como el edificio donde se encontraba la habitación de su hermano desapareció bajo toneladas de roca.


  —Te llevaré a él, pero debes confiar en mí —habló de nuevo la voz.


  Segundos después, fuera quien fuera aquella persona o ser, pasó junto a Isaiah, que continuaba de pie sin poder moverse. La figura era humana, correspondía a un hombre alto y delgado que se desenvolvía en aquella oscuridad como cualquier otro lo haría a plena luz del día.


  —E…than, Ethan… —tartamudeó Isaiah.


  La silueta de aquel hombre desapareció entre los árboles, dejando atrás a Isaiah, que con gran esfuerzo levantó su brazo con la intención de evitar que se marchara. Cuando lo hizo por completo… una luz cegadora estalló delante de sus ojos y le impidió ver lo que ocurría.


  —¡Ethan! ¡Ethan! —gritó Isaiah.


  Isaiah se encontró de repente en plena lucha con unas manos que intentaban sujetarlo.


  —Isaiah, Isaiah —oyó en boca de al menos dos personas.


  —¡Ethan! —repetía Isaiah oponiendo resistencia.


  —Vale, vale, tranquilo, Isaiah, tranquilo, tío…


  Como si se hubiera puesto delante de esa luz, la cabeza de Sunny apareció para sorpresa de Isaiah, que dejó de gritar para situarse en el espacio y, sobre todo, en el tiempo.


  —Ya está, tío, soy yo, todo está bien —lo tranquilizó Sunny, con el doctor Shepard detrás de él y un enfermero a su lado.


  Isaiah gesticulaba intentando aclarar la vista. Miró de un lado a otro hasta que se dio cuenta de que se encontraba en el Shine Memorial.


  —Ethan —repitió intentando incorporarse.


  —Despacio, tío, despacio —dijo Sunny—. Ha sido una pesadilla, solo estabas soñando…


  Aunque las ventanas de la habitación estaban cerradas, fuera podían oírse las máquinas excavadoras trabajando en el bloque C. Isaiah miró en aquella dirección dando muestras de saber lo que había ocurrido.


  —Ethan está bien, está bien. Él me lo ha dicho. Ethan no está ahí atrapado, no está muerto, está bien —afirmó Isaiah señalando a la ventana con una sonrisa que poco a poco iba comiéndose sus palabras.


  Isaiah acababa de despertar después de casi veinticuatro horas bajo el efecto de un potente sedante. La manera en que lo hizo entraba dentro de lo normal según el doctor Shepard. Quizá los efectos de esa medicación habían provocado en él cierta desorientación y alucinaciones, que perfectamente podían parecer reales. Aún quedaban veinticuatro horas más para poder sacar alguna conclusión referente al estado real de Isaiah. Por eso había que esperar y no tomar muy en cuenta lo que pudiera decir.


  —Está bien, está bien… Mi hermano está bien —repitió una vez más recostándose sobre la almohada.
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  Luz en rojo. Edgar detuvo su Ecoline blanca junto al semáforo. Con todo ese lío de la grieta hacía dos noches, y una fiesta que se alargó demasiado la noche anterior, apenas había dormido. Pero su trabajo no entendía ni de cansancio ni de falta de sueño. El cliente pagaba para que sus envíos llegaran a tiempo y punto, y sobre todo el señor Carter, al que tenía que entregar unas piezas de recambio procedentes de Detroit para unas sierras eléctricas que debía reparar. Por eso no estaba dispuesto a caer en lamentaciones que no harían más que ponerle un poquito más cuesta arriba la mañana. Bastante tenía ya con el frío y la lluvia, algo a lo que no terminaba de acostumbrarse a pesar de llevar cuatro años en Crystal Hood. Cuánto añoraba su querido Puerto Rico, su clima… Cada vez que pensaba en ello parecía quedarse dormido donde estuviera. La música de los suyos era el único pedacito de su tierra que había traído consigo. Sonaba en el interior de la furgoneta a todo volumen mientras esperaba la luz verde con la cara pegada a la ventanilla. Las tripas le sonaron rogando que dejara el asiento y corriera a Mary’s Cake a por un buen pedazo de su tarta favorita, la de frambuesa. Pero no tenía tiempo, iba muy justo y además el semáforo se puso en verde. Así se lo hizo saber el claxon de un coche amarillo que pudo ver a través del retrovisor. «Hago la entrega, y esa tarta será mía», pensó reanudando la marcha sin perder de vista la cafetería, donde todo transcurría más o menos con normalidad.


  Edgar se perdió al final de Rail Avenue. Mary’s Cake no iba a moverse de allí.


  «Este es el aspecto que presenta el bloque C del Shine Memorial Hospital veinticuatro horas después del desprendimiento», explicaba una reportera de la KNBN desplazada al Shine Memorial.


  Todos los informativos locales abrieron con titulares como «La lengua mortal» o «La lengua asesina». Titulares de impacto con tintes sensacionalistas que no buscaban otra cosa que mantener al espectador frente a la pequeña pantalla y que habían cambiado muy poco respecto a los del día anterior, los referidos al incidente de la grieta en la carretera del lago.


  Paul no quitaba ojo del televisor mientras secaba tras la barra unos cuantos vasos. Lo hacía con un paño a cuadros, con uno normal y no con el que siempre llevaba sobre el hombro. Ese era su paño, el paño que tenía bordadas las iniciales de su difunta esposa, Mary Hughes.


  «Después de una veintena de horas de intenso trabajo de los cuerpos de rescate, las posibilidades de encontrar supervivientes entre los escombros es cada vez menor. Al amanecer han aparecido los restos de una de las personas atrapadas, al parecer, por su vestimenta, se trataba de un guardia de seguridad…», explicaba la voz de la reportera sobre las imágenes del momento del rescate del cuerpo.


  Efectivamente, parecía evidente que se trataba de un guardia de seguridad. El uniforme gris con ribetes rojos era el mismo que llevaban los guardias del Hill Bank, la entidad bancaria que estaba al final de la calle y en la que Paul tenía las cuentas de la cafetería.


  —Joder —masculló en voz baja. Un taco que se le escapó sin querer, ya que en contadas ocasiones salían palabras así de su boca.


  El cuerpo era de un guardia de seguridad, pero lo que no quedaba muy claro es que se tratara de un cuerpo entero. Tenía, con toda certeza, un brazo, el izquierdo, que era el que colgaba de la camilla, pero el derecho…, el derecho parecía terminar en el codo. Aunque podía ser el efecto óptico, la falta de luz o el movimiento tambaleante de la cámara. Rápidamente, dos hombres lo taparon con una manta y lo bajaron hasta una de las ambulancias.


  Mary’s Cake era uno de los cuatro negocios de hostelería en Crystal Hood apto para todos los públicos. El establecimiento, decorado en tonos pastel e impregnado de un perpetuo olor a siropes de múltiples sabores, abrió sus puertas un primero de junio de 1973. Desde entonces, miles de bocas habían comprobado a golpe de paladar lo que muchos denominaron el decimoprimer mandamiento: «No te irás de Crystal Hood sin probar la mejor tarta de frambuesa del mundo». Por eso Mary’s Cake era uno de los pocos lugares del pueblo, por no decir el único, donde hacer un alto no estaba de más.


  «Gracias, Helen —dijo el presentador del noticiario volviéndose hacia una de las cámaras del plató—. Cambiamos de noticia. En cuanto al incidente de hace dos noches en la carretera del lago, los detalles de las víctimas se dan a conocer con cuentagotas. Parece ser que se trata de dos jóvenes, un hombre y una mujer de entre veinte y veinticinco años, que regresaban a Chicago después del Hill Lake Party. De una de las víctimas se sabe que perdió la vida minutos después, ya en presencia de la policía de Crystal Hood y varios vecinos de la misma localidad que permanecían bloqueados en la carretera. Hasta ahora son los únicos datos de los que disponemos, ya que el juez del condado ha decretado el secreto de sumario», concluyó el presentador.


  Frente a Paul se encontraba George, un jubilado que tenía tanta mala leche como arrugas en el cuello y que estaba más por la labor de dar buena cuenta de su tarta que de prestar atención a las noticias.


  —¿No te parece raro que Ted no pasara ayer por aquí? —preguntó Paul—. Él fue el primero en llegar a lo de la grieta, eso me ha dicho Clyde esta mañana. También me ha estado contando por encima algo de lo que pasó y, caray, si es cierto lo que dice… —comentó Paul intentando llamar la atención de George mientras colocaba los vasos ya secos en una balda que colgaba del techo justo encima de la barra.


  George esbozó una sonrisa. No contestó hasta haber terminado con el penúltimo bocado de pastel. El último siempre se quedaba a un lado del plato: era una manía o costumbre de toda la vida que se negaba a explicar cada vez que alguien le preguntaba, aunque ya lo hacían muy pocos.


  —Aunque bueno, tratándose de Clyde, no sé qué pensar… —continuó Paul, esforzándose por llegar de puntillas al fondo de la estantería para colocar el último vaso.


  —¿Y? —preguntó de nuevo George mirando la camisa de Paul, que parecía que fuera a estallar empujada por su barriga.


  Paul colocó el último vaso en la balda y se acercó a George.


  —Por lo visto la chica… se cortó el cuello delante de ellos —susurró—. Clyde intentó detenerla, pero no pudo hacer nada. La chica se desangró en sus brazos.


  George miró a Paul unos instantes mientras se limpiaba la boca con una servilleta.


  —Y mañana vendrá diciendo que él solo ha rescatado a dos de esos pobres locos del sanatorio —replicó George agitando el brazo con la servilleta arrugada entre los dedos.


  —Solo te estoy diciendo lo que él me ha contado que pasó allí…


  —¿Crees que me importa algo? —interrumpió George—. Me importa una mierda lo que les pasara a esos desgraciados; seguro que estaban borrachos o drogados, vete tú a saber.


  —Todavía no se sabe lo que…


  —No se sabe, no se sabe —volvió a interrumpirlo señalando el televisor—. ¿Qué necesitas saber? Está claro lo que pasa. Ahora intentarán meternos en la cabeza que todo tuvo que ver con el temblor. Lo del sanatorio les ha venido de perlas. Todos los años pasa algo después de esa maldita fiesta en el lago, si esta es la única manera que se les ocurre de evitar que este maldito pueblo desaparezca de los mapas lo llevamos claro. Cualquier cosa que pase por aquí, aunque hable de muertos, será una buena noticia. No sé ni por qué se molestan, este pueblo lleva muerto muchos años. Menos mal que a mí no me queda mucho —concluyó mirando al exterior mientras soplaba la taza de café.


  —Contigo es imposible —protestó Paul.


  —Mira —murmuró George tras ver un coche que se detuvo en la acera de enfrente—. ¿No lo echabas de menos?, ahí lo tienes para que te entretenga un poco. Lo mismo viene con un chalado del hospital.


  Los neumáticos de la parte derecha del Chrysler New Yorker de Ted rasparon el borde de la acera hasta detenerse frente a Mary’s Cake, a pocos metros de un paso de peatones y un semáforo que se balanceaba sobre la calzada empujado por el viento.


  —¿Algo mejor? —preguntó la voz.


  Ted apretó la mandíbula y agarró el volante con tanta fuerza que sus manos comenzaron a temblar.


  —Venga, hombre, tranquilízate. Ya has visto cuáles son mis intenciones, no tengo nada contra ti, eras tú quien parecía tenerlo, pero ya no lo tienes, ¿verdad que no? —oyó Ted.


  Ted giró la llave de contacto haciendo callar el motor y el molesto traqueteo de la goma desgastada de los limpiaparabrisas. En pocos segundos el efecto de la lluvia sobre el cristal hizo que todo pareciera derretirse a lo largo de Rail Avenue.


  —Ahora es normal que te sientas así —continuó la voz—. Llevabas tanto tiempo deseándolo que ahora es como si estuvieras vacío, como si sintieras que ya no hay nada más que hacer. Pero no, no es así, aun quedan cosas por hacer. Lo mejor está por llegar… ¿Verdad que sí… Ted?


  La sangre hervía en las sienes de Ted haciendo visible el pulso bajo la piel. Sus fosas nasales se abrían y cerraban empujadas por una respiración que pedía más aire del que podían absorber.


  —¿Verdad que sí, Ted? —preguntó de nuevo la voz exigiendo una respuesta positiva.


  Ted asintió y miró al exterior. Junto a su ventanilla pasaban varias personas que hacían lo imposible por mantener firme el paraguas entre sus manos. Gente que conocía y con la que se cruzaba a diario, gente a la que aquella mañana veía de manera diferente. Ted se sentía diferente.


  —¿Qué piensan ellos de ti, Ted? ¿Y ese de ahí? ¿Qué pensará ese de ahí? ¿Cómo pueden valorarlo más que a ti?


  Ted se fijó en Wan Souvenirs, una pequeña tienda regentada por orientales en la que se podían encontrar todo tipo de artículos relacionados con las mayores atracciones turísticas de la zona, desde llaveritos del monte Rushmore a reproducciones en miniatura de la Devil’s Tower.


  —Malditos chinos —dijo la voz con desprecio—. Qué mierda sabrán ellos de nuestro país.


  El señor Wan tapaba con un plástico transparente la torre giratoria de postales ante la mirada de Ted, que secaba el sudor de sus manos restregándolas contra los pantalones.


  —¿Qué me dices de Arthur Evans? ¿No es ese que acaba de salir del banco? El tío tiene mucha pasta. Siempre está dándote por culo con lo maravilloso que es su matrimonio, con lo maravillosas que son sus hijas… Seguro que ahora está hablando con una de ellas, con la que vive en Nueva York y estudia en la escuela de cine.


  Ted hizo rechinar los dientes. Vio a Arthur detenerse en el semáforo con el paraguas en una mano y el móvil en la otra. Hacía un tiempo de perros pero él no paraba de sonreír, de mostrar su perfecta dentadura que parecía ir a juego con su camisa blanca.


  —Y ese tipo dice que es tu amigo, ¿no? Te toma el pelo Ted, se ríe de ti.


  El semáforo cambió de ámbar a rojo. Ted siguió con la mirada los pasos de Arthur, que se cruzó en mitad de la calzada con una señora que tiraba de su hijo, un niño de siete u ocho años que saltaba a dos pies sobre los charcos que encontraba en su camino ante la desesperación de la madre. Ted miró al crío con ganas de unirse a él y pegar saltos, pero sobre la cabeza de su madre.


  —Creo recordar que a tu madre tampoco le gustaba que no le hicieras caso, ¿no es así?


  Ted cerró los ojos y apretó los puños. Negaba con la cabeza con cada imagen que recordaba, con cada golpe invisible que sentía en la espalda y lo hacía estremecerse del mismo modo que cuando tenía diez años.


  —¿Te pegaba? ¿Tu mamá te pegaba? Eso está muy mal, muy mal, Ted —se compadeció la voz—. ¡Mira!


  Ted abrió los ojos de golpe. Junto a la señora y su hijo pasó como una exhalación corriendo de puntillas una chica envuelta en un impermeable morado que se detuvo en la entrada de Mary’s Cake. La joven se quitó la capucha y se limpió los pies en el felpudo de bienvenida. Ted le quitó algo más que el chubasquero en sus pensamientos.


  —¿Y ella? ¿Cuántas veces te ha despreciado? ¿Cuántas veces te ha puesto el café frío…? ¿Solo porque le miras el culo? ¡Joder, pues que no se ponga esas faldas! Te provoca, Ted, siempre te está provocando.


  Ted se mostraba incómodo sobre el asiento. Se ayudó del apoyabrazos para encontrar una posición mejor que evitara que la pistola se le clavara en las lumbares.


  —El chino, Arthur, la señora, esa golfa de camarera, esos gilipollas de ahí dentro que siempre te están tocando los cojones y nunca te toman en serio… ¿No crees que deberías hacer algo al respecto? No sé, quizá demostrar que los tienes bien puestos.


  Ted miró el asiento del acompañante.


  —No te conocen, Ted. Ellos no te conocen, me refiero al nuevo Ted… Mírate.


  Ted movió el retrovisor interior hasta cuadrar sus ojos en el espejo. Se acercó un poco más y arrancó con el dedo índice una mota de sangre seca que tenía pegada en la ceja izquierda y que deshizo con la punta de los dedos.


  —Ve allí y demuéstraselo a todos; demuestra de lo que eres capaz. Demuestra que tienes un buen par de pelotas, Ted.


  Las campanillas de la puerta de entrada anunciaron la llegada de Stefani. La calva de Milton Sanders, que desayunaba junto a su esposa en una de las mesas del fondo, asomó por un lateral del Hill Herald, periódico que el hombre sostenía entre sus manos y que titulaba a toda página: nuevos temblores.


  —Llegas tarde, Steffi —le recriminó Paul desde la barra secándose las manos—. Las tortitas no van solas a las mesas.


  Steffi voló sobre las baldosas dispuestas a modo de tablero de ajedrez a la misma velocidad con la que los ojos del hombre del periódico escanearon el cuerpo de la camarera al menos un par de veces de arriba abajo.


  —Le consientes demasiado —apostilló George mientras se llevaba la taza a los labios.


  Steffi se esfumó por la puerta de empleados al mismo tiempo que la señora Sanders, por debajo de la mesa, hacía regresar de un puntapié en la espinilla a su marido, que volvió a esconderse tras el periódico. Dos operarios de la compañía del gas que estaban sentados a la mesa de al lado no pudieron evitar una impulsiva sonrisa que avergonzó aún más al pobre Milton.


  —¿Y el imbécil ese va a entrar hoy o se va a quedar ahí toda la mañana? —preguntó George refiriéndose a Ted.


  George nunca se refería a Ted por su nombre. No podía olvidar que este intentara estafar a su mujer con una de esas aspiradoras, con uno de esos trastos que no hacían más que ruido.


  —Si él fue el primero en llegar a lo de la grieta nos espera una buena…


  —Ya lo conoces —asintió Paul mientras echaba un poco de mantequilla en la plancha.


  —Ya viene. A ver qué cojones nos cuenta —anunció George tras hacer girar su taburete y apoyar los brazos en la barra.


  Al salir del coche, Ted fue recibido por un golpe de viento que a punto estuvo de hacerle perder el equilibrio. Su gabardina se abrió de par en par, algo que no pareció importarle en absoluto. La camisa asomaba por encima de los pantalones. De su cuello, como una soga, colgaba una corbata en tonos marrones con el nudo casi deshecho. Ted retiró de un manotazo un mechón de pelo que el viento colocó en su rostro y cruzó la carretera sin mirar, sin preocuparse del semáforo ni de los coches que pudieran aproximarse por un lado u otro.


  De nuevo sonaron las campanillas. Ted entró en Mary’s Cake. Caminó hacia la barra sin sus habituales paradas por las mesas para dar el coñazo a quienes almorzaban tranquilamente. Steffi, que salía de la parte de atrás abrochándose el delantal, se detuvo en seco cuando vio a Ted.


  —Mierda —exclamó en voz baja.


  Tenía que cruzarse con él para coger la libreta de comandas y un par de platos con huevos revueltos para los chicos de la compañía del gas. Tomó aire y se animó a sí misma recordando sus tiempos de cheerleader en el instituto. Pasó junto a Ted, y como siempre contuvo la respiración, no soportaba ese hedor que desprendía a sudor avinagrado que le revolvía el estómago. Pero Ted pasó junto a ella como si la joven no existiera. Tomó asiento en el taburete de siempre, situado a un par de metros de George.


  —¿Qué hay, Ted? —lo saludó Paul.


  Ted no abrió la boca; George miró a otro lado.


  —¿Lo de siempre? —le preguntó Paul con la jarra de café en la mano.


  Otro silencio, ni tan siquiera un gesto o una mirada de Ted.


  El informativo de la mañana retomó por cuarta o quinta vez el tema del día: el desprendimiento en el Shine Memorial.


  «Las autoridades hablan de lo ocurrido como un desgraciado accidente, una desafortunada casualidad que mezcló las intensas lluvias con posibles daños de los temblores», decía el trajeado presentador.


  George se volvió hacia el televisor.


  —Lo que yo te decía; ya intentan colarnos lo de los temblores. No tardarán en decir que las muertes del otro día fueron por culpa del temblor —declaró George.


  —Puede que fuera así —replicó Paul mirando de reojo a Ted.


  —Pero ¿en qué quedamos? ¿No te ha contado Clyde otra cosa? —protestó George.


  Paul hizo un gesto para que George mantuviera la boca cerrada. Algo que resultaba imposible.


  —Esos no tienen ni puta idea de temblores; ya me gustaría a mí haberlos visto a doscientos metros bajo tierra… Me pasé cuarenta años en la mina, estuve allí abajo hasta que la cerraron. Yo fui el último que salió de allí —anunció golpeándose el pecho—. Conozco las entrañas de estas montañas como la palma de mi mano. Ahí abajo siempre ha habido temblores, constantemente, y eran de verdad. Ahora, por una grieta de nada se monta la que se monta. No me creo una mierda de lo que dicen… Esos desgraciados encontraron lo que buscaban; les está bien empleado.


  George miró a Ted esperando que este dijera algo.


  —Además, ¿no han dicho antes que uno de ellos murió después? —insistió George elevando el volumen de su voz.


  Paul decidió intervenir antes de que saltara la chispa. Las disputas entre George y Ted no es que terminaran mal, es que nunca comenzaban bien.


  —Ted, ¿viste algo? Clyde me ha dicho que estuviste allí.


  Ted entrelazaba los dedos sin dejar de mirarlos. No había tocado la taza de café. Continuó sin soltar una palabra.


  —¿Qué va a ver? Si hubiera visto algo ya te lo habría dicho siete veces; ya lo sabría todo el bar —dijo George abriendo los brazos.


  Paul se quedó quieto y George se apoyó sobre la barra esperando las palabras de Ted, que de repente dejó de mover las manos y esbozó una silenciosa sonrisa que poco o nada tenía que ver con la que todos conocían.


  —Dos especiales, Paul —encargó Steffi, que se acercó hasta la barra para clavar la nota en la rueda de comandas.


  Ted se volvió un poco para poder ver bien a la camarera. Subió la mirada muy despacio desde los pies hasta detenerse en el hueco entre los botones de la blusa por donde se veía parte del sujetador. Steffi, que se percató de ello, pinzó la camisa con los dedos y se dio la vuelta para poner en la bandeja las bebidas que acompañaban a los especiales. «A saber lo que está pasando por la cabeza de este cerdo», pensó mirando de reojo a Ted.


  —No debes tratar así a Ted, no debes tratarlo así…, zorra de mierda —dijo Ted desde su asiento, saboreando cada palabra que salía por su boca.


  Steffi no supo qué decir, solo miró a Paul.


  —¿Te la has follado, Paul? ¿Folla bien? —preguntó Ted sin levantar la mirada.


  George miraba a uno y otro. También hubo para él.


  —Lo mismo tú también te la has tirado, aunque no creo que un viejo como tú sea capaz de levantar nada… Al menos es lo que pensaba tu mujer hasta que… ya sabes —sonrió.


  George soltó la taza derramando el café sobre la barra y fue derecho hacia Ted.


  —¡George! —gritó Paul desde detrás de la barra.


  Llevaba años deseándolo, nadie iba a pararlo.


  —¡Maldito hijo de puta! —gritó George antes de propinar un derechazo a Ted que lo mandó directo al suelo.


  Ted se quedó tumbado donde había caído apoyado sobre los codos. Comenzó a reírse a carcajadas. La gente se levantó de las mesas sin saber exactamente lo que estaba pasando. Todo fue muy rápido. Los primeros en reaccionar fueron los dos jóvenes de la compañía del gas. Uno de ellos se acercó para levantar a Ted pensando que se había caído. George se lo impidió.


  —Déjalo que se pudra —dijo.


  Apoyándose en la barra, Ted se incorporó y se puso de pie. Miró a George, a Steffi y a Paul, que había salido de detrás de la barra.


  —¿Has visto, Ted? ¿Has visto cómo te miran todos? ¿Te parece que se rían de ti, ahora? ¿Te has fijado en sus caras? —preguntó el propio Ted refiriéndose a sí mismo.


  —Qué cojones dices, hijo de puta —le espetó George, al que Paul tuvo que sujetar para evitar que se abalanzara de nuevo contra él—. Se ha vuelto completamente loco.


  Ted llevó su mano a la espalda, agarró la pistola y la hizo aparecer muy despacio por debajo de la gabardina. Se oyó al fondo un grito, la bandeja de Steffi se estrelló contra el suelo provocando más gritos, aunque el que se escuchó por encima de todos fue el de la propia Steffi, que retrocedió hasta chocar con la cámara de helados.


  —Ted, tranquilízate —intervino Paul levantando las palmas de las manos con ánimo de calmarlo.


  —¿Tranquilizarse? —preguntó Ted—. Ted está muy tranquilo… ¿Acaso lo ves alterado?


  —Baja eso…


  —¿Esto? ¿Te refieres a la pistola? ¿Crees que con esto Ted podría hacer mucho? —preguntó Ted levantando el arma y apuntando en círculo a todas las personas que estaban a su alcance—. ¿No sabéis de qué va esto? Ted sí, Ted es el único que lo sabe, Ted estuvo allí.


  Las campanillas de la entrada volvieron a sonar. Todos se volvieron atraídos por el tintineo metálico.


  —Vaya… —susurró Ted.


  Edgar entró en el local. Después de hacer la primera entrega de la mañana, venía por su pedazo de tarta. Pero al instante un nudo en la garganta le calmó el apetito y lo hizo detenerse como una estatua.


  —Vaya… ¿has visto quién está aquí, Ted? —preguntó el propio Ted dirigiendo el arma a la cabeza de Edgar.


  —Ted, baja la pistola y cuéntanos eso que no sabemos, vamos a escucharte, todos vamos a escucharte… ¿Verdad? —preguntó Paul en voz alta tratando de volver a llamar la atención de Ted—. ¿Verdad que todos vamos a escuchar a Ted?


  Ted no hizo caso y caminó hacia Edgar, que continuaba paralizado.


  —¿No es este el maldito sudaca que vive en tu calle? ¿Cuántas veces ha pasado de ti cuando le has pedido que bajara esa puta música de la selva? —preguntó apenas a un metro de Edgar, que comenzó a temblar bajo su plumón.


  Ted apoyó el cañón de la pistola en la frente de Edgar, que, presa del pánico, no pudo contener su vejiga. En unos segundos una mancha húmeda se extendió por sus pantalones hasta las rodillas.


  —¿Los perros no mean levantando la patita? —preguntó Ted con socarronería mirando la entrepierna de Edgar—. Vaya por Dios, si se lo ha hecho encima…


  —Ted, Ted, vale ya, por favor —suplicó Paul temiéndose lo inevitable al tiempo que daba un paso al frente.


  Ted volvió la cabeza.


  —Quieto ahí —ordenó con un tono tranquilo y frío.


  Por la cabeza de Edgar pasó la descabellada idea de aprovechar el despiste de Ted para abalanzarse sobre él y reducirlo aunque fuera a mordiscos. Pero el miedo lo tenía atenazado, lo tenía pegado al suelo y a punto de provocar que se lo volviera a hacer encima.


  —Ted estuvo allí, Ted lo sabe, Ted… —repitió Ted. Luego guardó silencio. Ladeó la cabeza y comenzó a reproducir una especie de silbido, algo parecido a una nana con notas largas que enlazaban unas con otras dando lugar a una melodía que, sin sonar del todo mal, ponía los pelos de punta.


  Paul miró a George, este a Ted, que se acercó un poco más a Edgar. El resto de clientes no hacían ni decían nada.


  —Ted, Ted, ahora cuéntanos… Tú estuviste allí, cuéntanos lo que pasó. —Paul lo intentó al ver que Ted bajaba el arma.


  Edgar tuvo que contenerse y soltar el aire poco a poco. Un par de parpadeos y su cara se llenaría de lágrimas. Ted se acerco a él y le susurró algo al oído mientras rodeaba con su dedo índice el gatillo.


  —Ted, por favor —insistió Paul.


  Ted apartó su cara de la del latino y retrocedió un par de pasos. Sonrió y no dijo nada más.


  19


  El tramo de la acera enfrente de Mary’s Cake estaba cortado al tránsito civil. El novato Miles, con sus característicos tics, hacía lo que podía para mantener a los curiosos parapetados tras los coches patrulla y una cinta de seguridad. Decía a unos y otros que no se apoyaran en la cinta, que se echaran hacia atrás. Pero parecían ser palabras que no llegaban a nadie. En su mayoría se trataba de turistas que habían hecho una parada en su viaje a las Badlands. Con sus paraguas y chubasqueros, formaban una nube multicolor apostada frente a la cafetería ocupando casi la mitad de la calzada, también cortada al tráfico.


  Los de la primera fila intentaban ver a través de las cortinas del establecimiento lo que sucedía en el interior. Los de más atrás preguntaban a los de delante si veían algo, mientras que los del final, simplemente escuchaban o levantaban sus teléfonos móviles y cámaras fotográficas con la intención de captar la imagen que sus ojos no alcanzaban a ver. Todos querían saber, pero allí nadie sabía nada. Solo especulaciones que corrían de boca en boca y que nada tenían que ver con la realidad de lo ocurrido. Es cierto que se oyó el estampido de un arma de fuego, es cierto que solo fue un disparo, también era cierto que alguien había resultado herido o muerto. Pero lo importante de verdad era desconocido incluso por los que lo presenciaron todo y aún estaban dentro de Mary’s Cake.


  Un mantel a cuadros había pasado de cubrir una de las mesas a tapar un cuerpo que yacía sin vida en el suelo de la cafetería. La sangre había formado un charco que se perdía bajo la cámara de helados. Entre las baldosas más próximas al cadáver también se extendían finos hilos que ya parecían estar coagulados.


  George estaba de pie junto a una de las ventanas al otro lado de la cafetería. Con los dedos había abierto un pequeño hueco entre las cortinas para ver lo que sucedía fuera. Cada vez había más gente. No entendía a qué esperaban, qué era lo que querían saber. Si cualquiera de ellos hubiera pasado un solo segundo delante de ese loco no tendrían ganas de estar ahí fuera empapándose, pensó. George soltó las cortinas y miró a su alrededor.


  Los operarios de la compañía del gas, que no habían parado de hablar y hacer bromas mientras esperaban el especial de la casa, intercambiaban esporádicas miradas como si se tratara de dos desconocidos. Milton Sanders, que hacía cuarenta minutos se perdía en las curvas de Steffi, ahora abrazaba a su mujer como si fuera lo más preciado en su vida. Y Edgar, aún en estado de shock, se veía incapaz de contestar a las preguntas de Clyde, que quería saber lo que George le había dicho al oído.


  —¿Qué te dijo Ted antes de disparar? —preguntó.


  —Vale ya, Clyde, no te va a decir nada, joder —dijo George en voz alta—, deja al chaval tranquilo.


  ¿Cómo iba a acordarse de algo después de que un tío se volara la cabeza a menos de medio metro de él? ¿Acaso importaba eso ahora? El pobre muchacho tenía la cara llena de manchas de sangre que no era suya y se había meado encima. Él no debía estar allí, ninguno debía estar allí.


  —¿Qué más necesitas saber? —preguntó George.


  Steffi parecía la más afectada. Estaba sentada en uno de los bancos con un montón de servilletas arrugadas sobre la mesa que había empapado de lágrimas y mocos. Agachado junto a ella estaba Paul, que con suaves caricias y ligeros apretones en el brazo intentaba calmar el estado de nervios de su camarera.


  —¿Mejor? —preguntó mirándola a los ojos.


  La joven asintió y cambió de servilleta. El temblor de su pierna derecha decía lo contrario.


  —¿Quieres que te prepare algo?


  —No… gracias —contestó Steffi sorbiendo por la nariz.


  Clyde, ante el silencio de Edgar, pensó que era el turno de Steffi.


  —Tengo que hacerte unas preguntas —dijo con la libreta en la mano y la punta del bolígrafo sobre el papel.


  —¿No puedes esperar un momento, Clyde? —preguntó Paul.


  —Van a ser solo un par de preguntas.


  Paul se incorporó y cogió a Clyde del brazo apartándolo a un lado.


  —Clyde, todos los que estábamos aquí hemos visto lo mismo, todos hemos contestado lo mismo, a las mismas preguntas, ¿qué más necesitas saber? —dijo en voz baja para evitar que Steffi oyera la conversación—. ¿No ves cómo está?, ¿no puedes esperar? ¿No puedes esperar unos minutos?, al menos hasta que se lo lleven de aquí —concluyó señalando el cadáver.


  Norton, en cuclillas, miraba el cuerpo sin vida bajo el mantel. Una gran cantidad de masa encefálica se había derramado mezclada con sangre formando una pasta rosácea con una textura similar a la de la mermelada. La cabeza tenía un boquete que se abría hacia fuera con dos colgajos de hueso parietal y cuero cabelludo que indicaba sin lugar a dudas que ese era el orificio de salida del proyectil. Teoría que confirmó cuando dirigió la mirada al techo y vio salpicaduras de sangre en las aspas de uno de los ventiladores. El sheriff se levantó e hizo un gesto a Clyde para que se acercara. También lo hizo Paul seguido de George.


  —¿Viene ya el juez? —preguntó Norton.


  —De eso quería hablarle. Él no puede venir, pero en su lugar mandará un delegado. Ha tenido que ir al Shine Memorial —respondió Clyde.


  Era cierto. Con los acontecimientos de los dos últimos días, tanto los cuerpos de seguridad como otros organismos públicos estaban desbordados.


  —¿Y la mujer de Ted?


  —¿Quiere que la llame? —preguntó Clyde.


  —¿Querrías que algo así te lo dijeran por teléfono? —preguntó Norton señalando el cadáver.


  —¿Vamos a su casa?


  El sheriff se quedó mirando a Clyde. Aguantó sin decir nada a la espera de saber si el incompetente de su ayudante era capaz de averiguar lo que tenía que hacer.


  —Bien. Me acercaré con Edward —dijo Clyde.


  Clyde arrancó su walkie del cinturón dispuesto a hablar con la central.


  —Espera —dijo Norton—, todos están en el Shine Memorial. Cuando terminemos aquí, pasaremos por su casa.


  El walkie volvió a su lugar en el cinturón y Clyde asintió.


  —No parecía él —comentó Paul—. Desde que entró por la puerta parecía otra persona.


  Norton miró a Paul, esperando que le contara lo sucedido.


  —Se sentó, le puse el café como siempre y no dijo nada hasta que… hasta que de repente empezó a decir tonterías, comenzó a meterse con Steffi, conmigo, hacía cometarios que no venían a cuento…


  —Tuve que partirle la cara —interrumpió George con el puño cerrado—. Y después de lo que nos hizo pasar a todos yo mismo le hubiera volado la cabeza.


  —Comenzó a hablar, a hablar de él como si fuera otro, como si otra persona estuviera…


  —Chalado, completamente chalado —añadió George mirando el cuerpo sin vida.


  —Como si otra persona estuviera hablando de él, pero era él quien hablaba —recalcó pasando la mano por delante del rostro—. No sé, físicamente lo era, pero ese no era el Ted que todos conocemos —concluyó Paul, incapaz de explicarlo de mejor manera.


  —Sacó la pistola y comenzó a decir que él sabía algo que ninguno de nosotros sabía mientras apuntaba a todos lados…, maldito chalado —apostilló George.


  Clyde dio un paso al frente apartando a George.


  —Entonces entró un chico…


  —¿Estabas tú aquí? —preguntó Norton.


  —Es lo que he… —dijo mostrando la libreta.


  —Entonces cierra la boca.


  Por un momento Clyde deseó ver al jefe ocupando el lugar de Ted.


  —¿Qué pasó después? —preguntó Norton.


  —Sí, como ha dicho Clyde, entonces entró Edgar. Ted la tomó con él, le apuntó un par de veces con la pistola. El chico estaba aterrorizado, luego de repente se acercó a él y le dijo algo, le dijo algo al oído…


  —Antes se puso a silbar —añadió George.


  —¿Silbar? —preguntó Norton.


  —Sí, eso es, silbó o tarareó algo y le dijo algo a Edgar —continuó Paul.


  —Era como si silbara o tarareara algo —confirmó George con voz áspera.


  —Pareció como si al chico se le borrara el miedo de la cara; no sé, sheriff es como si Ted lo tranquilizara o le dijera algo que… no sé, lo hizo cambiar, era como si ya no tuviera miedo —afirmó Paul.


  —Pasó de mearse en los pantalones a que todo le pareciera normal. Su mirada cambió; sus ojos parecían los de Ted —añadió George.


  —¿Qué le dijo? —preguntó el sheriff.


  Clyde, que en esta ocasión sí tenía algo que decir, levantó la mano pidiendo permiso para poder hablar. Norton lo miró esperando sus palabras.


  —No me ha dicho nada, y por lo que ellos me han dicho —se refería a Paul y a George—, tampoco ha dicho nada antes. Está ahí sentado, por si quiere…


  Clyde se volvió para mostrar al jefe de quién hablaban, pero Edgar no estaba donde él lo había dejado. Edgar no estaba sentado en su sitio.


  —Debería estar ahí —se extrañó Clyde.


  —Estará en el baño, no ha podido ir a otro sitio —apuntó Paul.


  La mirada de Norton a Clyde fue como un puñetazo. Lo apartó y se dirigió a los lavabos. Cuando el sheriff abrió la puerta de caballeros, comprobó que la ventana que había encima de los urinarios estaba abierta. Edgar había salido por allí sin que nadie se percatara.


  —¡Joder! —exclamó Norton.


  Un testigo muy importante, seguro que el más importante de todos los que estaban en el interior de Mary’s Cake cuando Ted decidió volarse la cabeza, había desaparecido del lugar de los hechos. Edgar conocía unas palabras que nadie más había oído. Respecto a la repentina huida, las posibilidades eran múltiples: podían ir desde el simple terror o el shock emocional de lo que había presenciado, a quizá una orden o un secreto que el desgraciado de Ted guardó hasta el último momento. Fuera lo que fuera, la realidad es que por lo que Paul o George le habían contado, el chico cambió su actitud nada más recibir ese mensaje. Exactamente eso era lo que preocupaba al sheriff Norton, por esa razón dejó para otro momento la incompetencia de Clyde, dando prioridad a una sola cosa.


  —Quiero a ese chico, y lo quiero ya —dijo señalando con el dedo a Clyde.
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  Era el décimo día sin colegio. Una especie de vacaciones para el pequeño Peter Whitmore, que pasaba las horas muertas enganchado a su PSP. No importaba si llovía o soplaba el viento, no le importaba estar en su habitación o fuera en el porche. El caso era no parar de pulsar círculos, cuadrados o triangulitos, a la vez que movía las flechas de un lado a otro y sentía la vibración de la consola en las palmas de sus manos. Solo las separaba del aparatito para subirse las gafas, que con el frenesí de la batalla no hacían más que resbalarle hasta la punta de la nariz.


  Su madre lo había llamado un par de veces sin que el pequeño hiciera caso. La hora de la comida estaba cerca, y hoy era el día en el que le tocaba poner la mesa en beneficio de su hermana, que probablemente estaría encerrada en su habitación jugando a ser su mamá con una paleta de maquillaje para niñas.


  La calle donde vivía la familia Whitmore podría considerarse casi peatonal, ya que estaba cortada al final de la misma. Y no lo estaba por nada en especial, sino porque la calle Hawk concluía en una rotonda rodeada de otras viviendas. Por allí era raro ver pasar coches que no fueran de los residentes. A aquellas horas la circulación era inexistente. Peter estaba resguardado de la lluvia bajo el porche, sentado en un escalón. Frente a él, había un camino de baldosas de pizarra que atravesaba el jardín hasta la acera. Por allí pasó alguien que llamó la atención de Peter.


  El pequeño, sin perder de vista la pantalla de la PSP, intuyó que alguien se había detenido frente a él. En un principio no hizo mucho caso, pero esa persona que parecía observarlo lo incomodó de tal manera que, al segundo zarpazo que recibió de un policía convertido en muerto viviente, no tuvo más remedio que parar la partida. La cara de aquel tipo le era familiar. Lo había visto varias veces en el colegio, e incluso en su misma calle. Se trataba de Edgar, el repartidor del pueblo.


  Edgar, desde la acera, miraba al pequeño sin parpadear. Este se levantó e hizo lo mismo. Parecía un duelo del Viejo Oeste. El niño armado con su consola y Edgar con las manos vacías… pero con algo que decir. Algo que dijo sin palabras y transmitió con la mirada.


  Los árboles de Hawk Street comenzaron a agitarse con mayor intensidad. La lluvia parecía caer con más fuerza, algo que en absoluto importó a Edgar, que aguantaba el chaparrón plantado en la acera. El pequeño dio un paso al frente, luego dio otro, después otros más que lo situaron en mitad del jardín. A Peter tampoco parecía importarle el chaparrón.


  —¿Peter? —gritó su madre desde la cocina—. ¿Peter?


  Pero Peter no la oía. Seguía mirando a Edgar, que de buenas a primeras sonrió al pequeño como si fuera un compañero de clase o el mejor amigo con el que compartía aventuras. El niño tardó unos segundos, pero acabó devolviendo la sonrisa. Fue entonces cuando Edgar se dio por satisfecho, se dio la vuelta y continuó su camino calle abajo. Peter lo siguió con la mirada hasta que lo perdió de vista.


  —¡Peter, no te lo voy a decir más veces! —volvió a gritar la madre.


  —¿No oyes, Peter? —oyó el niño a su espalda.


  En esta ocasión el pequeño reaccionó, pero no a las palabras de su madre. Peter se dio la vuelta y levantó la cabeza.


  —Debes hacer caso a mamá. Si ella te llama… debes ir a ver qué quiere. Seguro que es algo importante.


  El crío estaba completamente empapado, el agua continuaba cayendo sobre su rostro mientras escuchaba esa voz firme que lo animaba a entrar en casa.


  —Vamos, ve adentro Peter —insistió la voz.


  El pequeño, con toda la parsimonia del mundo, caminó hacia la puerta de su casa.


  La señora Whitmore estaba en la cocina frente a la placa vitrocerámica removiendo el estofado de carne.


  —¿Peter? —volvió a llamar de espaldas al crío.


  Peter, con la PSP en la mano, no pasó del umbral de la puerta. Katherine se percató de ello.


  —Anda, coge los platos y ponlos en la mesa. Pon solo tres; tu padre hoy no viene a comer —anunció la señora Whitmore.


  El pequeño cogió una silla y la colocó junto a su madre, que se apartó a un lado para dejar un poco más de espacio a su hijo.


  —Ten cuidado —dijo mientras buscaba entre los botes de especias.


  Peter miró a su madre, que en ese momento estaba agachada. El crío esperó a que se levantara. Cuando la señora Whitmore se incorporó vio a su hijo subido a la silla.


  —¿Qué haces ahí? Pero ¿dónde te has metido? —preguntó mirándolo de pies a cabeza—. ¿Has visto cómo te has puesto? —volvió a preguntar zarandeando a su hijo.


  Peter no contestó. Se limitó a apretar la PSP entre sus dedos y a golpear con ella la cabeza de su madre. El golpe fue tan violento como impropio de las fuerzas de un crío de nueve años. La señora Whitmore, tras tambalearse, cayó arrastrando su brazo sobre la vitrocerámica. Ese maravilloso estofado no iba a probarlo nadie salvo ella, que vio como la cazuela se le venía encima abrasando su cara por completo. Por suerte, si es que puede decirse así, la cabeza de la mujer golpeó contra el pico de la puerta del armario de las especias, lo que provocó su muerte casi inmediata.


  Peter, sin moverse de la silla, miró a su madre con una espeluznante sonrisa que compartió con su hermana, que lo había contemplado todo desde la puerta. La pequeña comenzó a tatarear una melodía que no era la primera vez que sonaba en Crystal Hood.
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  VÍCTIMAS EN EL SHINE MEMORIAL


  Aparecen dos nuevas víctimas entre los restos del Shine Memorial Hospital. Tree Falls, condado de Pennington, Dakota del Sur, 22 de octubre (REUTERS) — Un enfermero y uno de los internos han aparecido entre los restos del desprendimiento que tuvo lugar en el día de ayer. Hasta el momento se desconocen las identidades de las víctimas. El estado de los cuerpos no posibilita esta labor, por lo que deberán pasar por diversos análisis forenses antes de confirmar las identidades de los mismos. Hay que sumar estas dos víctimas a la encontrada la pasada madrugada, un guardia de seguridad de 41 años de edad, J.H.S.


  Continúan las labores de desescombro.


  1603 221015 GMT
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  Eran poco más de las cinco de la tarde.


  —¿Quién es quién? —preguntó Mark Lee, el ayudante del forense.


  —Este es el interno —dijo refiriéndose a los restos esparcidos sobre una de las camillas—, y este otro es el enfermero.


  En ambos cuerpos los restos de ropa estaban manchados de barro y sangre.


  —Están todavía peor que el guardia —comentó el ayudante ladeando la cabeza e intentando poner sentido al amasijo de carne, piel y tela.


  El doctor John Clark, el forense que debía examinar los cuerpos de las víctimas del derrumbamiento, se quedó mirando los restos con unas pinzas en las manos sin saber por dónde empezar. En toda su carrera profesional no había visto nada igual. Era especialista en casos en los que los cuerpos quedaban completamente destrozados, casos en los que casi siempre se debía recurrir a análisis dentales para determinar la identidad de las víctimas, pero lo que tenía ante sus ojos mezclaba lo más terrible de todos ellos.


  Ambos cuerpos estaban dispuestos en sendas camillas. Una de las salas de urgencias del bloque A había sido habilitada para labores forenses.


  —¿Aplastamiento, quizá? —preguntó Lee ajustando su mascarilla.


  —Podría ser, pero… estos desgarros de aquí parecen hechos con algún tipo de superficie en sierra.


  —Podrían ser los mismos escombros…


  —No lo creo, habría restos de materiales en los cortes —replicó el doctor Clark acercando los ojos un poco más a una lupa flexible.


  —¿Material metálico?


  —Tendremos que mandar unas muestras al laboratorio, así a primera vista parecen cortes limpios, desgarros más bien.


  —¿Es posible que hayan sufrido elevadas temperaturas? —preguntó Lee mientras veía cómo Clark separaba una muestra de piel de un pedazo de tela.


  Lee acercó al doctor un bote donde Clark introdujo la muestra.


  —No creo. Además fueron encontrados relativamente cerca de la superficie, y tampoco ha habido ningún tipo de incendio.


  —Lo digo por el estado de…


  —Es muy parecido al chico de la carretera del lago, es como si se hubiera deshecho, aunque en este caso es parcial. Aquí por lo menos tenemos un antebrazo casi entero —dijo apartando el miembro de los otros restos.


  —Entonces, ¿la liberación de los gases de los que habla el informe del USGS (Instituto Geológico de Estados Unidos)? —preguntó Lee.


  Alguien llamó a la puerta. Doctor y ayudante se volvieron y vieron entrar en la sala al sheriff Norton, acompañado de Sunny y el juez del condado de Pennington, Ron McNeil.


  —Buenas tardes —dijo Clark.


  Los tres tardaron unos segundos en contestar. El efecto que supuso ver sobre las camillas eso que en teoría habían sido dos personas como ellos, hizo que no encontraran palabras. A medida que se acercaban a los restos sus pasos se ralentizaban y sus caras hacían muecas. El ayudante Lee les ofreció unas mascarillas que los tres se pusieron sin quitar la vista de las camillas.


  —Joder —exclamó Norton antes de mirar al juez.


  Ambos pensaban lo mismo, ambos habían encontrado las mismas similitudes que hacía apenas un minuto había hallado el doctor Clark. Puede que la causa de la muerte hubiera sido el propio desprendimiento, pero tenían claro que sobre los cuerpos había actuado otro tipo de agente externo.


  —¿Hay posibilidad de saber si sobre ellos ha actuado algún tipo de gas o algo similar? —preguntó Norton dando muestra de su desconocimiento.


  —Claro. Hemos tomado unas muestras que enviaremos al laboratorio. Tendremos que cotejarlas con las obtenidas en el cuerpo del chico de la carretera del lago.


  —¿Y de las del chico están ya? —preguntó Norton.


  —Esperamos tener mañana los resultados.


  —Y los de las muestras de hoy, pasado mañana, supongo —dedujo Norton con cierto fastidio.


  —A todos nos gustaría que las cosas fueran más de prisa, pero hay papeleo y prioridades.


  —¿Prioridades? Estamos hablando del riesgo de una posible intoxicación por un gas del que nadie sabe nada y que probablemente sea el causante de esto —dijo señalando los restos humanos—. ¿No es eso una prioridad?


  Los muertos estaban muertos. Posiblemente, el resto de desaparecidos también. Pero en aquellos momentos a Norton solo le preocupaba mantener vivos a los vivos.


  —Necesitamos esos análisis lo antes posible. —Se dirigió a Clark y al juez—. No sé las llamadas que tendrán que hacer y con quién deben hablar, pero creo que esto es una prioridad. Si coinciden con los resultados del chico de la grieta la cosa se va a poner muy fea.


  El informe remitido por el FBI en el que se citaba la posibilidad de que unos gases tóxicos fueran liberados con los temblores parecía ser cierto. Aquellos cuerpos estaban deshechos. Parecían fundidos. Algo así no lo hace un puñado de tabiques derrumbados y un montón de hierros retorcidos. Se sabía que los restos eran humanos por sus ropas y poco más. Sunny los miraba pensando en la posibilidad de que Ethan se encontrara en ese estado.


  —Voy fuera —dijo Sunny.


  Norton, a pesar de querer aparentar lo contrario, era consciente de que este caso afectaba en el plano personal a Sunny. Con él tenía muchas diferencias referentes a la manera de llevar su trabajo, a la disciplina y a esa cierta anarquía con la que actuaba. Pero sabía de su valor profesional y de la necesidad de tenerlo al cien por cien en momentos como aquel. Las cosas estaban mal, pero lo preocupante era que quizá irían a peor.


  —Ron, doctor, esos resultados son fundamentales. Los necesitamos. Si los temblores persisten, es muy posible que la liberación de gases, tal y como dice el informe preliminar, vaya en aumento. Manden fotos, pruebas de lo que sea —insistió señalando una de las camillas—, llamen a quien tengan que llamar y hagan todo lo que crean conveniente. Pero esos resultados no pueden esperar más. Hay mucha gente que puede verse afectada.


  Es lo que tiene ser sheriff de un pueblo venido a menos en mitad de unas montañas por las que ni tan siquiera pasa una carretera en condiciones. Si lo sucedido en Cristal Hood hubiera pasado en una ciudad importante, no solo hubieran estado los resultados de los análisis en apenas unas horas, sino que el mismísimo ejército habría levantado los escombros del bloque C en un par de días. Pero no fue así. Fue una noticia que tuvo repercusión a nivel local. Mientras, en otras partes del mundo había noticias que se comían literalmente minucias como un derrumbamiento o unos cuantos temblores que, como mucho, abrían una grieta en la carretera. No había nada que hacer contra terremotos de escala 9, tsunamis o huracanes que arrasaban ciudades de cientos de miles de habitantes.


  —Estaré ahí fuera —dijo Norton señalando la ventana—. Manténganme informado con lo que sea. Necesitamos esos análisis —añadió levantando un índice amenazador.


  El sheriff salió de la sala. Cuando cerró la puerta vio a Sunny de cuclillas en mitad del pasillo y apoyado en la pared. Norton se acercó hasta él. Conocía a su mejor hombre desde que este era un crío. Siempre estaba metido en todos los líos que tenían que ver con las travesuras típicas de los niños de su edad. Además, era casi una norma verlo metido en peleas con otros jóvenes por salir en defensa de su amigo Isaiah. De ahí que Norton temiera que todo aquello pudiera afectarle más de la cuenta.


  —Sunny, hay mucho trabajo en el pueblo, si quieres puedes ir allí…


  —No, jefe, quiero estar aquí.


  Una vez que Sunny respondió, no hizo falta que Norton insistiera. Sabía lo que era enfrentarse a un cabezota; no en vano poca gente era tan cabezota y testaruda como el viejo sheriff.


  —Debo estar aquí —insistió Sunny—, pero si cree conveniente que me ocupe de otra cosa, haré lo que me diga.


  Norton no dijo nada. Puede que su hombre estuviera dando vueltas por el pueblo buscando a Edgar o preparando un plan de alerta ante posibles réplicas, pero su cabeza estaría en aquel sanatorio junto a sus amigos, junto a su familia. Al sheriff le había tocado estar en ese lado, por lo que sabía perfectamente lo que pasaba por la cabeza de Sunny. Hasta que el asunto de Ethan no estuviera cerrado, para bien o para mal, llevar la mente de Sunny a otro lugar sería misión imposible.


  —¿No crees que deberías descansar un poco? —preguntó Norton.


  —¿Descansar? —Sunny sonrió mientras se incorporaba—. Me ha tenido casi dos semanas de vacaciones, es imposible que esté cansado —replicó.


  —De todos modos, ve a tomar algo…


  —Vale. Estaré fuera —asintió Sunny estirando los brazos.


  —Sunny, ¿qué tal está Isaiah? —preguntó Norton.


  Sunny permaneció unos segundos en silencio que habrían sido suficiente como respuesta, pero aun así contestó…


  —¿Le digo la verdad o lo que dicen los doctores?


  Norton tuvo bastante con aquello. La versión del doctor ya la conocía. Sabía que Isaiah estaba ingresado bajo los efectos de potentes sedantes. Sabía de la recaída, de la aparición de las famosas pérdidas de consciencia de las que él era conocedor de primera mano. No olvidaría jamás la noche en la que respondió a una llamada en la que un crío balbuceaba que su amigo estaba lleno de sangre en la cocina de su abuela. Por todo aquello y por lo que vino después, quería saber cómo se encontraba el niño que realizó aquella llamada: su agente, Sunny.


  Si algo tenía el sheriff es que siempre iba un paso por delante. Era raro que cualquier detalle se le pasara por alto. Sabía que se movía en terreno delicado, sabía que en cualquier momento una minucia podía convertirse en un gran problema, por lo que prefería estar preparado. El viejo Norton siempre decía que ante un problema, ya se debe tener preparada una solución.


  —De todos modos, jefe, por qué pregunta, si ya lo sabe —comentó Sunny—. Si lo que quiere saber es cómo me encuentro yo…, sí, estoy jodido. Pero esté tranquilo, ya sabe que haré mi trabajo.


  —Vamos por un café —le indicó Norton llevando el sombrero a lo alto de su cabeza—, luego veremos qué tal va todo por el pueblo.


  —Antes, si no le importa, me gustaría…


  —Claro, no hay problema. Puedes ir a ver a Isaiah.


  —También me gustaría pasar…


  —Puedes pasar aquí la noche. Quiero que mientras yo no esté aquí te quedes al cargo de todo esto.


  Norton era un tipo áspero y en ocasiones desagradable, pero detrás de esa apariencia había un hombre que, por encima de todo, daba importancia máxima a ciertos valores que creía indispensables para considerar a las personas como tal: lealtad y amistad.


  —¿Han encontrado ya a Edgar? —preguntó Sunny.


  —¿Con Clyde al mando?; ese muchacho sería incapaz de encontrarse el agujero del culo.


  —Puedo hacer unas llamadas, suele moverse con gente del Arena.


  —¿Moverse? —preguntó Norton, dando a entender que lo que Edgar hacía por allí era trapichear como un ratero más.


  —No creo que haya ido lejos…


  Ambos se perdieron por la escalera camino de la planta baja. Casi seguro que al llegar abajo y ver todo el follón de fuera se olvidarían del café o de cualquier otra cosa que tuvieran en la cabeza. Era algo que inconscientemente iba con ellos. Por eso, a pesar de lo que pudiera parecer a primera vista, el sheriff Norton y Samuel Sunny Jones no eran tan diferentes.
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  Sombras. Era lo único que Isaiah había visto pasar por delante de él. Era lo único que Isaiah había sentido a su espalda mientras se veía incapaz de levantar los pies del suelo. Incapaz de ver con claridad más allá de donde alcanzaban las puntas de sus dedos. Fue así durante los primeros segundos tras abrir los ojos.


  Temía moverse más de la cuenta por si llamaba la atención de aquello que estaba allí, pero que desconocía por completo. ¿Había estado en aquel bosque alguna vez? Claro que había estado, pero jamás en aquellas condiciones.


  Isaiah se encontraba entre una arboleda y una gran explanada llena de altos y bajos salpicada de matorrales que no superaban el metro de altura. Por allí había cruzado en multitud de ocasiones camino del árbol secreto. No había nada parecido a un camino, pero era la forma más rápida de llegar a él desde Crystal Hood. Recordó que la última vez que había estado consciente fue en el sanatorio. Una vez más estaba en uno de sus sueños, o en lo que hasta entonces había llamado pérdida de consciencia, solo que ahora parecía estar por completo consciente.


  Hacía muchos años, tantos como los que llevaba Ethan ingresado en el sanatorio, que no estaba en aquel lugar. Isaiah no tenía dudas. Estaba en uno de esos sueños. De nuevo en el bosque, pero en aquella ocasión no estaba con Sunny o con su hermano. Tenía la sensación de haber aparecido justo donde estuvo por última vez, antes de que despertara sobre la cama de la habitación del Shine Memorial.


  Estaba lúcido y algo más tranquilo. Lo único que quería saber es por qué había aparecido allí por segunda vez. Deseaba que, como suele pasar, no llegara alguien y lo despertara justo en el momento en que uno no quiere despertar del sueño. Isaiah quería saber más. Quería entender lo que pasaba y qué eran esas sombras.


  El silbido de viento le hizo volver la cabeza unos centímetros. Una nueva mancha negra de no más de metro sesenta de altura pareció cruzar al otro lado de la explanada. Isaiah aguardó unos segundos antes de levantar los pies del suelo. Dejó atrás los árboles y comenzó a caminar entre los arbustos sin dejar de mirar al frente.


  Una más. Era la tercera sombra que pasaba por delante de sus ojos. Tenía dos cosas claras: la primera era que poseían forma humana, y la segunda, que todas se dirigían a un mismo lugar. Lo único que llegaba a sus oídos eran sus propios pasos, que detuvo al sentir algo que no sabía localizar pero que parecía observarlo. Tragó saliva y miró a su alrededor. Solo veía las siluetas de los árboles recortando un cielo lleno de estrellas pero sin luna. Hubiera preguntado en voz alta, incluso a gritos, quién andaba por allí. Pero no quería llamar la atención ni provocar que el sueño, o lo que fuera, se viera interrumpido. Tomó la decisión de seguir adelante como si no pasara nada. A unos cuarenta metros tenía el bosque. Apretó el paso y tomó la misma dirección que habían tomado las sombras. Era absurdo temer algo que no era real. Si la cosa se ponía fea despertaría, pensó mientras hacía crujir pequeñas ramas bajo sus pies.


  Isaiah dejó atrás la explanada. Se volvió y miró la distancia que había recorrido. Suspiró como si hubiera pasado una primera prueba a la vez que era consciente de que se enfrentaba a una nueva. Ahora caminaba entre árboles; la luz no era la misma que había en campo abierto. Cada paso que daba significaba estrujar un poquito más el resto de sentidos. El oído y el tacto eran su guía entre pinos y matorrales. Sus manos tocaban las cortezas de los árboles mientras a sus oídos llegaba el rumor de una corriente de agua que cada vez sonaba más cercana. Eso le hizo recordar la cantidad de tardes que había pasado junto a su hermano y Sunny cogiendo ranas en los riachuelos. Ethan tenía un nombre para todas ellas. Las cogía, las conservaba unos segundos en las palmas de las manos y, después, las soltaba. La habilidad del pequeño para atraparlas era asombrosa. Más que atraparlas, parecía que los animalitos verdes acudían a él. Por el contrario, Isaiah y Sunny rara vez acababan con los pies secos. Estos recuerdos hicieron sonreír a Isaiah, sonrisa que quedó congelada de golpe por la aparición de una nueva sombra.


  La cuarta. Esta apareció tras él rebasándolo a gran velocidad. Una corazonada hizo que se echara a un lado abrazándose al tronco de un árbol. Antes de que el espectro desapareciera pudo comprobar que, efectivamente, se trataba de una figura humana. Tenía brazos, tenía piernas, tenía cabeza, pero… parecía flotar llevada por el viento, un viento que agitó también su flequillo. Isaiah no hacía más que preguntar en silencio qué demonios eran esas cosas. Por un momento deseó despertar, pero en seguida la curiosidad y la necesidad de sacar algo en claro lo obligaron a mantener la calma para evitar que sucediera. ¿Qué son? ¿Adónde van? ¿Por qué aparecen aquí? ¿Huyen de algo?, se preguntaba mirando hacia atrás.


  —Son lo que él ha venido a buscar —respondió una voz que parecía provenir de todos lados.


  Isaiah se separó del árbol para agarrarse a otro. Miró a su izquierda, a su derecha. Apretó los labios añadiendo una nueva pregunta a todas las que se había hecho hasta aquel momento: «¿Quién me habla?».


  —Soy todo lo que ves —contestó la voz leyendo el pensamiento de Isaiah, que se separó del segundo árbol hasta apoyar la espalda en otro, no sin antes tropezar con una piedra.


  —¿Quién eres? —preguntó mirando en todas direcciones.


  —Te lo he dicho antes, soy todo lo que ves —respondió la voz.


  Isaiah, después del susto inicial y tras escuchar por segunda vez la voz, pudo reconocerla.


  —¿Eres quien me dijo esta mañana que… que mi hermano estaba bien?


  —Así es.


  —¿Mi hermano está bien? ¿Ethan está bien? —insistió Isaiah buscando entre los árboles.


  —Así es —respondió la voz.


  —Llévame con él. ¿Dónde está?


  —Debes confiar en mí —dijo la voz.


  —¿Y qué son esas sombras? ¿Adónde van? ¿Van donde está mi hermano?


  Isaiah preguntaba sin parar temiendo que el sueño terminara allí mismo.


  —¿Qué eres? ¿Qué son esas sombras? ¿Eres una de ellas? —preguntó de carrerilla.


  —Soy todo lo que ves, y esas sombras, como tú las llamas, son lo que él ha venido a buscar.


  —¿Él? ¿Quién es «él»?


  Justo cuando Isaiah estaba concentrado en esa voz que sonaba por todas partes, una nueva sombra cruzó por delante de él entre los árboles, apenas a siete u ocho metros.


  —Él es quien se los está llevando a todos…


  Isaiah no comprendía nada. De haber tenido delante al hombre de la voz, lo hubiera cogido de la pechera para zarandearlo hasta que este hubiera respondido a todas sus preguntas sin necesidad de andarse con acertijos y palabras que solo lo desquiciaban.


  —¿A todos? ¿A quién se está llevando?


  —Debes confiar en mí —repitió la voz—. Debes comprender lo que pasa para poder llegar a tu hermano.


  En aquellos momentos Isaiah hubiera confiado su vida a quien fuera con tal de conocer las respuestas a todas aquellas preguntas que bombardeaban su cabeza.


  —Confío en ti —contestó girando sobre sí mismo con muestras de desesperación.


  —Está bien —asintió la voz.


  Isaiah aceptó a ciegas sin ser consciente de lo que realmente hacía. Lo peor no estaba en aquel bosque o en aquellas montañas. La verdadera prueba de fuego comenzaría justo cuando despertara y tuviera que enfrentarse cara a cara con los que verían en él solo locura y un montón de delirios provocados por la más que probable pérdida de un ser querido.


  —Mira a tu alrededor —lo instó la voz.


  Isaiah, sin decir una palabra, se limitó a seguir la orden. No veía más que lo que había visto hasta entonces. Nada nuevo, nada diferente, nada que…


  —Mira de verdad —dijo de nuevo la voz—. Mira con los ojos cerrados.


  ¿Mirar con los ojos cerrados?, pensó Isaiah.


  —Cierra los ojos y mira —ordenó la voz.


  Cuando los párpados de Isaiah se cerraron, sintió un pequeño calambre tras el cual vio un Camaro rojo del 84 detenido en mitad de la carretera.
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  Llovía con intensidad. Lo había hecho sin parar en las dos últimas horas.


  —Agáchate —oyó Edgar, que no dudó un segundo en seguir la orden. Muy despacio, dobló las piernas y se ocultó tras unos contenedores de basura.


  Por la carretera pasó un coche patrulla a poca velocidad. Un foco colocado en el lado del copiloto se movía buscando algo.


  —No te muevas hasta que pasen, yo te avisaré —dijo la voz.


  Las ruedas del vehículo levantaban el agua del asfalto otorgando una sensación pegajosa al oído. Las luces rojas y azules rebotaban en silencio entre las fachadas de los edificios y otros coches estacionados.


  —Ya puedes levantarte —dijo la voz cuando apenas se oía el motor del vehículo patrulla.


  Edgar asomó la cabeza por encima de las tapas de los contenedores y vio como el Ford de la policía, se perdía al final de la calle doblando la esquina. Olvidó el vehículo y se fijó en el cartel que marcaba el lugar al que se dirigía: Carter Chain Saws. El cierre metálico, que era como una persiana azul de tres por tres metros, estaba medio echado, eso significaba que eran cerca de las siete de la tarde, hora en la que el señor Carter cerraba el taller al público. A menudo se quedaba un par de horas más para adelantar trabajo, algo fundamental para mantener satisfecha a una cada vez más reducida clientela, que en tiempos había estado constituida por empresas de cierta entidad, como el aserradero del pueblo, y que ahora se reducía a particulares con algunas hectáreas de terreno y unos cuantos arbustos que podar. Casi todos ellos eran antiguos trabajadores del mencionado aserradero que no podían vivir sin las dentelladas del acero sobre la madera.


  Edgar comenzó a caminar hacia el local.


  —¿Adónde vas? —preguntó la voz con un tono que sonó a prohibición e hizo que Edgar se detuviera.


  Por la puerta lateral del taller salieron el ayudante, de apenas veinte años, y la secretaria, una mujer que casi triplicaba la edad del primero. Eran los dos únicos trabajadores que el señor Carter mantenía en plantilla después de un año en el que había tenido que firmar el finiquito a dos oficiales de primera y a otra mujer que hacía labores administrativas.


  —Espera un segundo —dijo la voz en un murmullo.


  El ayudante y la secretaria caminaron calle abajo en sentido contrario al que se encontraba Edgar.


  —Vamos —dijo entonces la voz.


  Edgar miró a ambos lados y, esta vez sí, puso rumbo con paso firme y decidido a Carter Chain Saws sin perder de vista en ningún momento la puerta de entrada.


  —Espero que no tengas dudas. Ese cerdo no ha parado de joderte desde que te conoce. ¿Qué te crees, que te tiene a ti para los repartos por lo que te aprecia o valora tu trabajo? —preguntó la voz—. Si cuenta contigo es porque le sales más barato, porque sabe que perderás el culo por unos dólares que darán de comer a tu familia.


  Las palabras que resonaban en los oídos de Edgar le hacían acelerar el paso. Caminó por la acera opuesta bajo la luz de las farolas sin que nadie lo viera, sin que nadie supiera lo que iba a hacer ni lo que pasaba por su cabeza.


  —Cruza ya —ordenó la voz—, un poco más de prisa, no vaya a ser que salga…


  Edgar pasó entre dos coches apoyando la mano sobre el capó de uno de ellos y cruzó la calzada sin que la posibilidad de que algún vehículo apareciera de repente lo preocupara. Un pequeño salto lo subió a la acera frente a Carter Chain Saws. Cinco pasos lo situaron frente a la puerta del taller. Aguantó unos segundos de pie, recto como una vela.


  —Llegamos a tiempo. Míralo, seguro que está abriendo los paquetes que le trajiste por la mañana… ¿y para eso tanta prisa?, ¿para abrirlos a estas horas?… Lo que te decía, te putea por ser quien eres.


  En el interior, la silueta del señor Carter iba de un lado a otro. El propietario del taller caminaba, se detenía, se agachaba o parecía subirse a una escalera. Edgar seguía los movimientos casi sin parpadear mientras las gotas de lluvia resbalaban por sus mejillas.


  —¿Estás listo? —preguntó la voz.


  Un paso al frente de Edgar hasta el borde de los dos escalones de la entrada fue su respuesta. Un toque al timbre del local fue la confirmación. Por debajo de la persiana cruzó una sombra camino de la puerta lateral. Al otro lado, el señor Carter giró los pestillos y luego las llaves, que tintinearon hasta que la puerta se abrió. Ambos quedaron frente a frente. Fue como si uno estuviera esperando al otro. Solo pasaron un par de segundos, pero la sensación se hizo eterna. Sus miradas se enzarzaron como dos perros de presa dispuestos a luchar hasta la extenuación. A continuación, cuando parecía que la calma iba a saltar en mil pedazos, el señor Carter se apartó dejando que Edgar entrara en el taller.


  La puerta no volvería a cerrarse. La luz del interior ocupó parte de la acera fundiéndose con la de las farolas. El silencio de la calle, solo acariciado por la lluvia, se partió en dos cuando comenzó a sonar el motor de una sierra eléctrica que retumbó contra el cierre metálico. El rugido uniforme de la máquina se vio alterado por algo que se interpuso en su camino. La oposición duró un suspiro; después, la sierra pareció estrellarse contra el suelo, donde por el sonido que producía, parecía girar en bucle sobre sí misma. Allí quedó, sin que nadie la detuviera. Justo después de que un hilo de sangre escapara del local por debajo de la persiana metálica, el señor Carter salió por su propio pie y se sentó en los escalones de la entrada.


  Llevaba puesto su mono azul, sus botas de punta de acero y los guantes de seguridad. Toda la indumentaria, al igual que su rostro, estaba repleta de salpicaduras de sangre. Carter apoyó los brazos sobre las rodillas y comenzó a reírse. Cuando sus labios se separaron, mostró los dientes teñidos de un tono rojizo que se hizo más intenso cuando la sangre de su rostro corrió hacia su boca diluida por el agua de la lluvia. Por último, comenzó a silbar. De nuevo esa melodía…
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  Lawrence llevaba más de seis horas y media a cargo de Isaiah, que continuaba sedado sobre la cama con una vía intravenosa que le proporcionaba los nutrientes necesarios mientras dormía. Todavía quedaba casi una hora y media para el cambio de turno, aunque con el caos que se había montado en el centro, apostar a que su jornada no acabaría ahí era hacerlo sobre seguro. El enfermero no sabía ya cómo colocarse sobre la silla; se sentaba y se levantaba en espacios de tiempo cada vez más cortos. Si quería ir al baño tenía que llamar por el interfono a uno de sus compañeros para que lo sustituyera, ya que el uso del móvil estaba completamente prohibido dentro de las instalaciones por orden expresa de la dirección, ante las constantes filtraciones a través de las redes sociales. Lawrence, como muchos otros, había hecho oídos sordos a la norma. El enfermero sacó a escondidas su iPhone para mirar la hora.


  En todo el tiempo que llevaba allí metido, Shepard no había pasado por la habitación. La simple idea de salir para estirar las piernas en el pasillo rondó su cabeza, pero arriesgarse a que por un casual el jefe de psiquiatría lo pillara fuera del lugar donde le había ordenado permanecer sin perder de vista al paciente, era demasiado arriesgar. Cuando Shepard daba una orden directa, lo mejor era seguirla. El enfermero, después de todo lo ocurrido en el sanatorio, sabía que en este caso para el doctor había algo más que una responsabilidad profesional. Iba más allá, era una cuestión personal dado el aprecio que sentía por Isaiah y su hermano después de tantos años de tratamiento.


  Pronto serían las seis de la tarde. Fuera, la luz natural agonizaba en favor de la artificial. Más de una decena de grupos electrógenos alimentaban otros tantos focos que servían de guía para las labores de rescate, en las que las máquinas excavadoras comenzaban a tomar mayor protagonismo por las cada vez más escasas posibilidades de encontrar a alguien con vida.


  Lawrence notó una vibración que lo sobresaltó. Tras un momento de duda y unas cuantas miradas a su alrededor, llevó su mano derecha al bolsillo del pantalón, de donde sacó el móvil. En la pantalla vio la foto de Helen, su novia. Todo lo rápido que pudo deslizó el dedo por la pantalla y acercó el aparato al oído.


  —Helen, si me pillan me matan —susurró el enfermero mientras miraba la puerta de la habitación—. Te dije que te llamaría yo… Lo sé, pero no he podido salir de aquí y en los baños no hay cobertura…


  Lawrence caminó hasta la puerta y miró a través del cristal. A continuación la abrió un poco y se asomó al pasillo. No había nadie. Si alguien apareciera por la puerta del fondo tendría veinticinco segundos para colgar y volver a ocultar el teléfono en los pantalones. Tiempo suficiente, pensó.


  —Pues en teoría una hora, una hora y cuarto, pero lo mismo tengo que quedarme un poco más —dijo con la voz un poco más natural al no haber moros en la costa—, no te imaginas la que se ha liado aquí… ¿Las noticias? —preguntó Lawrence mirando a Isaiah—. Espera un segundo…


  Quedaban veinte segundos.


  El enfermero tuvo una idea: haría una foto desde la ventana para mostrar a su novia lo que podía ver desde allí. Retiró un poco las cortinas para poder meter el teléfono entre las mismas y el cristal. Se permitió el lujo de cuadrar la imagen y buscar una buena perspectiva.


  Quedaban dieciocho segundos…


  No había sido una buena foto. En ella solo se veían puntos de luz que parecían borrones hechos con un dedo, y encima el flash había saltado de forma automática.


  —Joder… Espera, cielo, espera —dijo borrando la imagen tomada; luego modificó las opciones del flash y tomó una nueva.


  Quedaban trece segundos…


  —Esta sí —anunció tras comprobar que la imagen era casi perfecta—. Helen, te envío una cosa; esto es lo que veo desde aquí.


  Quedaban nueve segundos…


  —Esa vista seguro que no la tienen los de las noticias. Que no se te ocurra enseñársela a nadie; me la cortan, Helen… Bueno, tengo que dejarte… Cuando salga te llamo. Besos, besos —se despidió cortando la llamada con un toque en la pantalla.


  Habían sobrado cuatro segundos, pero cuando Lawrence se daba la vuelta y guardaba el teléfono, esos pocos segundos cayeron sobre él como un mazo.


  —Señor Crown —exclamó aún sorprendido.


  Isaiah se había levantado de la cama. Lo había hecho con tanto sigilo que Lawrence ni tan siquiera había oído el roce de las sábanas.


  —No puede levantarse —dijo el enfermero mientras se acercaba al interfono.


  No pudo evitar mirar el brazo de Isaiah, por el que un fino hilo de sangre descendía desde la toma de la vía hasta la palma de su mano. Después miró sus ojos, que parecían estar fijos en el suelo, atentos a algo inexistente y que llamaba su atención.


  —¿Cómo ha terminado ahí? —preguntó Isaiah dando un pequeño paso al frente—. ¿Y la chica?… ¿Cómo que ya no se puede hacer nada por ella?


  «¿Terminar? ¿Qué o quién ha terminado ahí? ¿A qué se refiere? ¿Qué chica? ¿Qué puede o no puede hacer?», se preguntaba Lawrence en silencio. No había nada, solo baldosas. Isaiah se agachó sin retirar la vista del suelo, sin hacer caso a las palabras del enfermero ni poner el más mínimo interés en lo que este hacía.


  —Código azul, que alguien venga inmediatamente —dijo Lawrence con el dedo hundido en el botón del interfono.


  —¿Lo ha hecho él? —preguntó Isaiah levantando por primera vez la mirada.


  Un escalofrío recorrió la espalda de Lawrence a la vez que el vello de sus brazos se erizó como agujas al ver que Isaiah preguntaba a la nada, a un espacio en el que solo había aire.


  —Sí, claro, claro que confío… Quiero que me lleves donde está mi hermano —fueron las últimas palabras de Isaiah antes de caer desplomado al suelo.
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  Las 18.25 de la tarde. Joseph Whitmore regresaba a casa más tarde de lo habitual. El motivo, muchas reuniones que coincidían con una reestructuración en la empresa donde trabajaba, una aseguradora de vehículos que sería absorbida por una gran multinacional. El señor Whitmore tenía casi segura su continuidad, pero lo que sí parecía confirmado es que lo haría con un importante recorte en su nómina, uno más que añadir a otros dos en el último año.


  Mientras atravesaba el jardín y contemplaba su casa, sentía que esta se le venía encima. Con dos críos y una mujer que se empeñaba en vivir por encima de sus posibilidades, le daban ganas de dar la vuelta y desaparecer. Pero no. Quería demasiado a sus hijos y, a pesar de todo, también a Katherine.


  Algo extrañó a Joseph. Siempre que llegaba a casa el pequeño Peter salía a recibirlo al porche, pero no fue así. Desde fuera pudo ver la luz de la cocina encendida, el resto estaban apagadas.


  —¿Hola? —llamó en voz alta antes de encender la luz del recibidor.


  Nadie contestó. En un primer momento pensó en la posibilidad de que su mujer hubiera salido de compras, pero fue algo que casi descartó al instante. Sobre la cómoda de la entrada estaban sus llaves y el bolso. Puede que se olvidara las llaves, pero de casa no salía sin su bolso.


  —Hola, estoy en casa —dijo mientras colgaba la chaqueta en el perchero.


  Joseph entró en el salón como si no se tratara de su casa. No tenía por qué hacerlo, pero cualquier movimiento que llevaba a cabo parecía medido al milímetro. Era como si una parte inconsciente de él le dijera que había algo que no era normal. Encendió la luz y recorrió de un vistazo toda la habitación sin poder sacar nada en claro. «Pues debe de ser que han salido todos», pensó. Pero dicho pensamiento se esfumó tras oír un ruido en la planta superior. Eran pasos.


  —¿Peter? —llamó en voz alta mirando al techo—. ¿Kate…?


  No era la primera vez que su mujer dejaba a los niños solos en casa, especialmente cuando iba de visita a la casa de Amy Smith, la vecina de enfrente con la que chismorreaba acerca de las aventuras amorosas de Sandra Mathews, una cuarentona que tenía todo lo que pedía por su boca retocada y que, según sus vecinas, aprovechaba los viajes de su marido para vivir noches de lujuria con cualquiera que llamara a su puerta. Pero esto era algo que distaba mucho de la realidad, ya que mientras que la señora Whitmore no hacía más que hablar con la voz de la envidia inventando historias y amantes, Amy se dejaba llevar por la corriente y por las palabras de su vecina con una única intención, ocultar la verdad, que era su romance con el señor Smith.


  —¿Niños?


  El señor Whitmore apartó las cortinas y miró la casa de los Smith. Todas las luces estaban apagadas y el coche no estaba donde debía estar. De nuevo los pasos. Sonaron como una pequeña carrera que aporreó la tarima por partida doble.


  —Vaya, parece que no hay nadie en casa —gritó con un tono de falso disimulo—. Se ha ido todo el mundo y nadie me ha esperado…


  Joseph salió del salón y vio desde el pasillo una sombra que se movía en el interior de la cocina.


  —Pues nada, tendré que ir a buscar a otros niños —dijo sin apartar la mirada del quicio de la puerta.


  En el interior de la cocina sonó una silla y también oyó a Kate. La pequeña estaba tarareando una canción. Ella siempre estaba cantando, pero esa canción no le era familiar. El señor Whitmore se detuvo y sonrió. Suspiró aliviado y caminó en dirección a la melodía.


  Muy despacio empujó la puerta y asomó la cabeza. Lo primero que vio fue a su hijo Peter sentado en una silla con las manos sobre la mesa. El pequeño estaba rígido, con la mirada al frente, hipnotizado por el tarareo que le dedicaba su hermana, que estaba sentada frente a él. Joseph se quedó en el umbral de la puerta. Un gesto de extrañeza ladeó su cabeza. Sus dos hijos pequeños estaban sentados a la mesa, donde todo estaba perfectamente colocado. Platos, cubiertos, vasos, una jarra de agua, servilletas… Jamás había visto una mesa tan bien puesta y, sobre todo, a unos niños tan tranquilos.


  Joseph se sintió en la necesidad de preguntar por mamá, por su mujer, por Katherine, pero parecía no encontrar las palabras. De repente fue como si se le hubiera olvidado hablar. Solo pudo dar unos pasos que lo llevaron hasta la mesa.


  —¿No te sientas a cenar con tus hijos? —preguntó una voz a la espalda de Joseph, que se volvió despacio para ver quién le hablaba.


  Kate subió el volumen de su tarareo. Peter ni tan siquiera parpadeaba.


  —Venga, siéntate —ordenó la voz.


  Joseph, sin mediar palabra, se hizo un hueco entre la silla y la mesa y se sentó. Desde su posición pudo ver a su esposa tirada en el suelo. La mujer estaba sobre un charco de estofado y sangre, con la boca abierta y los ojos clavados en el techo.


  —No te preocupes por ella. Ya ha cenado… —dijo la voz a la vez que Kate dejó de tararear.


  Los tres miembros de la familia Whitmore permanecieron sentados y en silencio hasta que aquella voz volvió a pronunciarse.


  —¿Peter? ¿No crees que deberías encender el horno para calentar la cena?


  El pequeño se levantó de la silla y caminó hasta el horno. Bajó la puerta, abrió las llaves del gas a la máxima potencia y cogió el quemador de la encimera. Su pulgar, un dedo rechoncho y con un moratón bajo la uña, esperó sobre el pulsador naranja el tiempo necesario para que toda la cocina se llenara de gas hasta un punto en que el aire se hizo irrespirable.


  —¿No vas a encenderlo? —preguntó la voz.


  Un segundo después, la cocina de los Whitmore se convirtió en el mismísimo infierno.


  22 / 19.04


  MUERTOS EN UNA EXPLOSIÓN DE GAS EN CRYSTAL HOOD


  Cuatro víctimas mortales en una explosión de gas. Crystal Hood, condado de Pennington, Dakota del Sur, 22 de octubre (REUTERS) — Un hombre, una mujer y sus dos hijos, un niño y una niña de nueve y siete años respectivamente, han fallecido tras una explosión de gas en su casa, situada en la calle Hawk. A la espera de los resultados definitivos de peritaje, se habla de la posibilidad de un fallo humano relacionado con unas obras que se realizan en la misma calle.
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  Por la ventana no entraba más que el sonido de los insectos nocturnos. De vez en cuando, cada seis o siete minutos más o menos, una farola que había al otro lado de la calle se apagaba y encendía haciendo que en el interior de la habitación se desatara una tormenta silenciosa. Isaiah contó las diez primeras; lo hacía para evitar pensar en ella, en Stefani. En la chica que iba a su clase, en la chica que se sentaba dos pupitres por detrás de él y que siempre lo pillaba cada vez que él se daba la vuelta. En la chica que le había escrito una carta secreta y que todavía no había sacado del sobre.


  El viento, suave y caliente, parecía animarlo a leerla moviendo las ramas de unas cuantas plantas que su hermano Ethan había puesto en la repisa de la ventana. Con el sobre en la mano bajo la almohada, Isaiah se incorporó jurándose a sí mismo que la leería de una vez y que pasaría página como ya había hecho otras veces. Era una sensación incómoda que desviaba su atención de las cosas que consideraba realmente importantes, pero también es cierto que había algo agradable en aquella sensación. Sensación que casi siempre iba acompañada de un calor que le recorría la espalda y la barriga hasta sonrojar sus mejillas. Esto último, siempre y cuando la bella chica de ojos verdes estuviera más cerca de lo normal. El no va más se producía cuando cruzaba una mirada no buscada con ella. Muchas veces se sentía como el niño que se resiste al dentista con todo tipo de pataletas y que al final sucumbe tras un rápido pinchazo de anestesia. Era entonces cuando no había nada que hacer. Por mucho que se empeñara en negarlo, sabía que se estaba convirtiendo en algo serio.


  Pero no podía permitirlo. Era algo que para nada entraba en los planes de Isaiah. Con sus propios ojos había visto como estudiantes de matrícula de honor y otros compañeros estrellas en sus respectivos equipos de fútbol o atletismo veían reducidas al mínimo las capacidades que los diferenciaban del resto. Por eso lo mejor era pasar de todo ese rollo de las chicas. Era algo que en muchas de sus noches de insomnio se había preguntado: ¿cómo debía de sentirse uno siendo así? Pero siempre llegaba a una misma conclusión: él prefería seguir a lo suyo, prefería mantener el orden, como buenamente podía, dentro del mundo que le había tocado vivir junto a su hermano.


  Sabía que abrir esa carta podría parecerse a la picadura de una abeja. Prefería verlo así en vez de una tierna y sincera declaración de alguien que, a buen seguro, sentía en su interior lo mismo que él sentía. Esa era la verdad, eso era lo que realmente le daba miedo. Isaiah estrujó la carta y pensó en la última vez que un descuido le salió caro. La tentación, reencarnada en Sunny, lo hizo esperar en los recreativos la llegada de Stefani. Después de más de una hora esperando en la puerta, ella no apareció. Y no solo eso, también llegó tarde a casa con el consiguiente dolor en no sé cuántas partes de su cuerpo. En tantas como la manaza de Tomas dio alcance en los diez segundos que tardó en arrastrarse y hacerse una bola bajo la cama. Suerte que la cerveza que llenaba el estómago de su padre hizo que cayera como un tronco talado.


  El borde del sobre estaba entre sus dedos; estaba a un simple tirón de pegar carpetazo una vez más. Al día siguiente Sunny le preguntaría antes de darle los buenos días acerca del contenido. Ante la respuesta de Isaiah diciendo que no había leído la dichosa carta y que la había convertido en diminutos pedazos, su amigo se llevaría las manos a la cabeza sin entender lo que su colega, el antichicas, había hecho. ¡Era la tía buena del instituto!, una de esas chicas que solo se fijan en las cachas y chulitos de cursos superiores con deportivos descapotables. «Qué demonios habrá visto Steff en este bicho raro», pensaría Sunny por enésima vez. A la mierda, decidió Isaiah antes de disponerse a romperla definitivamente.


  —¿Puedo abrirla? —preguntó Ethan desde la otra punta de la habitación.


  La cama del pequeño estaba situada justo debajo de la ventana. Isaiah, desde el otro lado y tras un pequeño sobresalto, vio a su hermano sentado en el colchón. El efecto a contraluz solo le permitía ver su silueta inconfundible gracias a ese remolino en la coronilla que mantenía tieso un mechón de pelo.


  —¿Qué dices? —preguntó Isaiah.


  —¿Por qué? —preguntó entonces el pequeño.


  —¿Por qué…? ¿Por qué, qué?


  —¿Ellos están ahí dentro? —inquirió Ethan haciendo que su hermano dejara la carta sobre la almohada.


  —¿Ethan?


  El pequeño se incorporó sobre la cama. Se quedó de pie unos segundos y caminó hacia atrás hasta detenerse justo en el borde. Isaiah sintió un vértigo que le hizo pegar un salto y acercarse a su hermano. Cuando llegó a su lado vio que tenía los ojos abiertos. No parpadeaba, parecía estar mirando algo que no estaba en el interior de la habitación.


  —Vale, no, te lo prometo, no entraré ahí dentro —decía el pequeño negando con la cabeza.


  Isaiah miró a su alrededor.


  —¿Dónde, Ethan? ¿Dónde no vas a entrar?


  Ethan se agachó y bajó de la cama al suelo. Caminó por la habitación. Isaiah lo siguió hasta el armario empotrado, donde, pegado a la puerta, se puso de cuclillas. En esa posición estuvo unos segundos a la vez que apartaba con las manos algo invisible. Arañaba el aire como si le costara trabajo abrirse camino. Cuando parecía haber terminado, se volvió muy despacio. Isaiah no tuvo más remedio que recular. Tuvo la sensación de que ese no era su hermano. Estaba actuando de una manera que jamás había visto. El pequeño parecía atravesarlo con la mirada.


  —¿Ethan, estás… bien?


  Ethan asintió. Isaiah se acercó más a él.


  —Soy yo, Isaiah. ¿Puedes oírme? —preguntó cogiendo la mano de su hermano.


  De repente se oyó un ruido en la planta baja. Era un sonido inconfundible. Los muelles del sillón azul de Tomas chirriaban indicando que este acababa de levantarse.


  —Debes volver a la cama, es muy tarde. Mañana debemos levantarnos pronto, tenemos que ir al árbol, podremos hacer muchos dibujos y estar con tus amigos, ¿vale? —dijo en voz baja.


  Isaiah no se atrevía a coger a su hermano para llevarlo a la cama. Cabía la posibilidad de que este se asustara, la reacción era impredecible. No podía arriesgarse a llamar la atención de Tomas, que sin duda, se dirigía a su habitación. Era una ruleta rusa. Podía pasar de largo o colarse en su cuarto, golpear la puerta solo para despertarlos en mitad de la madrugada o reventar la cerradura de una patada. Todo dependía de lo que en una décima de segundo pasara por su cabeza. También había veces en las que simplemente pasaba de largo directo a su cama, donde se dejaba caer y roncaba hasta la mañana siguiente. Isaiah cruzó los dedos para que fuera esto lo que sucediera.


  —Ethan, por favor, vamos a la cama —susurró Isaiah, llevando su mirada de un lado a otro, de su hermano a la puerta y de la puerta a su hermano.


  Ethan se levantó. Asintió por tercera vez.


  —Eso es, Ethan, vamos…


  Pero también pronunció unas últimas palabras.


  —De verdad, prometo no entrar —dijo señalando la ventana con su dedo índice.


  A Isaiah le pareció que se le venía el mundo encima con la misma fuerza con la que las botas de su padre resonaban contra los escalones de la escalera. La madera crujía como probablemente lo harían sus huesos en apenas unos segundos. Ethan no estaba despierto, Ethan tenía un nuevo episodio de esos en los que despertaba, aparentemente en mitad de la noche, para darse un paseo por su mundo, que a vista de todos no existía.


  Isaiah intentó acercarse a su hermano, pero no pudo más que contemplar como este abría la puerta del armario y se metía entre las zapatillas y los abrigos. El pequeño se acurrucó en posición fetal y cerró los ojos. Isaiah, consciente de que era lo mejor para su hermano, cerró la puerta corrediza y se volvió hacia la entrada de la habitación. La sombra de su padre avanzó tambaleándose por el suelo hasta cubrirlo por completo.
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  Eran poco más de las siete de la tarde. Sunny había perdido la noción del tiempo, pero tenía muy claras cuáles eran sus prioridades.


  —¿Sonambulismo? —preguntó Sunny—. ¿Eso no es algo de críos? Ethan lo tenía cuando…


  —No es solo de críos. Como bien dices, es lo que le diagnosticaron a Ethan cuando era un crío. Digamos que dentro del cuadro que presentaba era el menor de los problemas, ya que es algo común en edad infantil.


  —Entonces no hay por qué preocuparse —dijo Sunny mirando a Isaiah, que estaba tumbado en la cama.


  El doctor Shepard hizo una mueca de no estar de acuerdo con las palabras de Sunny.


  —Bueno, hasta cierto punto.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Sunny.


  —El sonambulismo infantil no tiene mayores consecuencias. No afecta en nada al desarrollo y no representa peligro alguno, salvo el sobresalto de los padres a media noche. —El doctor sonrió para no preocupar a Sunny—. Los críos se sientan en la cama, toquetean o juegan con su ropa, se frotan los ojos, pueden pasear por la habitación algo aturdidos e incluso hablar, eso sí, sin mucho sentido y sin respuesta si se les pregunta…


  Sunny recordó en unos segundos multitud de ocasiones en las que Ethan había hecho algo parecido a lo que estaba escuchando en boca del doctor, aunque en muchos de aquellos episodios parecía ser plenamente consciente de lo que hacía y decía. Él e Isaiah no entendían nada, pero el pequeño mostraba una seguridad y una determinación que quedaba fuera de toda duda.


  —En los niños —continuó Shepard—, basta con garantizar los periodos adecuados de descanso nocturno y observar una correcta higiene del sueño. Se trata de algo que remite con la edad.


  —No sé, no veo la diferencia. Isaiah hace más o menos lo mismo…


  —No. En los sonámbulos adultos se repite con frecuencia una temática en los sueños, algo que parece ocurrir en el caso de Isaiah —afirmó mirando a la cama—. Son situaciones en las que se requiere una huida o un auxilio inmediato, como bombas a punto de estallar, fuegos o edificios a punto de derrumbarse. Esta necesidad de huir provoca que el adulto salte de la cama sin control o reacción de forma vigorosa o violenta, que puede llegar a producir lesiones a la persona que lo padece. Los adultos, además, a diferencia de los niños, sí suelen recordar casi al detalle el contenido de sus sueños, generalmente de naturaleza violenta.


  Definitivamente, Sunny no estaba de acuerdo. Al menos con parte de lo que el doctor decía. Ethan podía pasar del sonambulismo a la realidad en cuestión de unos pocos parpadeos. Despertaba, iba a por su mochila, sacaba el cuaderno y escribía o dibujaba sus cosas. Después, si se le hacía algún tipo de pregunta, respondía sin problemas. Podía decir que había estado en los túneles secretos o hablando con ardillas.


  —¿Por qué actúa así, doctor? —preguntó Sunny.


  —Existen determinados factores. Entre ellos, los que claramente afectan a Isaiah son la falta de sueño y el estrés. Hay otros, pero quedan descartados en su caso.


  —¿Por ejemplo? —quiso saber Sunny.


  —El consumo de alcohol.


  De eso no había duda. Isaiah odiaba las bebidas alcohólicas. No podía ser de otra manera. No tenía más que recordar a Tomas y el abuso que hacía de ellas.


  —Pero no debes preocuparte, aquí está en buenas manos. Veremos cómo reacciona al tratamiento que le hemos administrado. Es un tratamiento muy suave, y de momento no recurriremos a otros métodos para evitar, sobre todo, que se haga daño.


  —¿Métodos? —preguntó Sunny. Por su tono, aquello no le había sonado nada bien.


  —Tendríamos que evitar que se moviera.


  —Joder —susurró Sunny, que se imaginó a su amigo atado de pies y manos como un auténtico chiflado.


  —No te preocupes, esperamos no llegar a un punto así, y de llegar lo haremos de una manera que no perjudique a Isaiah.


  Sunny prefirió no conocer más detalles y quedarse con ese «no te preocupes», que bien es cierto no lo convencía demasiado. «¡Positivo! —pensó para sí mismo—. ¡Debo ser positivo!».


  —Bueno, veremos qué tal —suspiró.


  El doctor, como buen psicólogo, supo llevar el asunto de tal manera que Sunny fuera consciente de los posibles peligros sin alarmarlo más de la cuenta.


  —¿Pasarás la noche aquí? —preguntó Shepard.


  —Sí, claro. Ahí fuera tenemos trabajo, y cada vez se hace más duro. Pasan las horas y… —Sunny guardó silencio.


  El doctor no supo qué decir. Él sabía que encontrar a alguien con vida era prácticamente imposible. Pensó en Ethan, en Isaiah, miró a Sunny dando vueltas a las posibles consecuencias de todo aquello. Eran tantas las variables que lo mejor que se podía hacer era guardar tranquilidad y, sobre todo, armarse de paciencia. Si las cosas estaban mal…


  —¿Adónde vamos? —preguntó alguien.


  Sunny se volvió hacia el doctor, este miró a Isaiah, que era quien había hecho la pregunta.


  —Hey, tío —dijo Sunny, con la intención de agarrar de la mano a su amigo.


  —No, no —lo detuvo Shepard en voz baja— déjalo.


  Isaiah comenzó a mover la cabeza de un lado a otro sobre la almohada. No lo hacía de manera violenta, sino todo lo contrario. Era como si estuviera viendo algo a su alrededor.


  —¿Adónde vamos? —repitió.


  El doctor levantó la mano indicando a Sunny que se estuviera quieto. Su intención era no alterar en lo más mínimo el trance o sueño de Isaiah. Mientras estuviera tumbado en la cama, no podía considerarse un episodio de sonambulismo.


  —No podemos entrar ahí… —dijo Isaiah. Después… abrió los ojos.


  Sunny reaccionó con un pequeño sobresalto que lo hizo retroceder un poco. Miró al doctor esperando una explicación, pero este mantuvo la mano en alto hasta que Isaiah se quedó completamente quieto.


  —¿Qué pasa ahora? —susurró Sunny.


  El doctor sacó de uno de los bolsillos de la bata una pequeña linterna. Tras encenderla, la acercó muy despacio al rostro de Isaiah. Sus pupilas estaban dilatadas al máximo, parecía tener los ojos completamente negros, apenas se veía alrededor de las mismas una fina línea azul que hacía recordar su verdadero color.


  —¿Qué le pasa? —volvió a preguntar con cierta preocupación al ver a su amigo rígido como una estatua y sin parpadear.


  Isaiah se incorporó. Permaneció unos instantes sentado en el borde de la cama hasta que decidió levantarse. Los primeros pasos sobre el suelo denotaban precaución. Era como si no quisiera ser visto, era como si estuviera en algún lugar en el que no debería estar.


  —Ese es… Yo lo conozco, él es… —dijo Isaiah mientras continuaba andando por la habitación.


  El doctor y Sunny se apartaron al unísono para no entorpecer su camino.


  —¿Qué hace con eso? ¿Qué va a hacer? —preguntó Isaiah con cierta preocupación en su tono, a la vez que gesticulaba y miraba a su lado, pero allí no había nadie—. Tenemos que hacer algo, no puede… ¿Cómo que no podemos? ¿Por qué no podemos hacer nada?


  Todos los nervios que parecían apoderarse de Isaiah, parecían también hacerlo de Sunny, que no paraba de abrir y cerrar las manos. El doctor se percató de ello.


  —No pasa nada —dijo refiriéndose a Sunny.


  —¿Que no pasa nada? —replicó Isaiah, desconcertando al doctor y a Sunny—. Si no intervenimos va a hacer algo que…


  —Doctor… —empezó Sunny.


  —¡¡No, Ted, no!! —lo interrumpió Isaiah abalanzándose sobre la nada, como si lo hiciera sobre otra persona. Abrazó el aire y cayó al suelo, entonces se arrastró a gatas hasta la pared, donde quedó apoyado de espaldas.


  —¡Isaiah! —gritó Sunny.


  —No, Sunny, déjalo. No te acerques.


  Isaiah comenzó a temblar. Negaba con la cabeza y miraba al frente, horrorizado por lo que veía.


  —¿Qué hace? ¿Por qué se comporta así? Haga algo, doctor —lo urgió Sunny.


  —La… la ha matado —afirmó Isaiah.


  —¿Qué cojones está diciendo? —preguntó Sunny.


  —¿Por qué la ha… matado?


  Poco a poco fue como si Isaiah se fuera apagando. Resbaló por la pared hasta quedar completamente tumbado en el suelo.


  —Ayúdame —dijo entonces Shepard.


  Entre los dos cogieron a Isaiah y lo devolvieron a la cama. Shepard apretó el botón de asistencia y tomó el pulso de Isaiah después de cerrarle los ojos. Todo parecía estar en orden dentro de los parámetros establecidos tras un episodio de sonambulismo de tal envergadura.


  —¿Está bien, doctor? —preguntó Sunny.


  Shepard asintió mientras volvía a tomarle el pulso de nuevo y entraban dos enfermeros en la habitación.


  —Sí, está bien —afirmó Shepard antes de centrarse en dar órdenes a los enfermeros.


  Sunny se apartó y tomó aire. Sentía como a su alrededor todo parecía ir más despacio, poco a poco dejó de oír las palabras, los sonidos. Solo pensaba en él. En lo que podía pasar desde aquel preciso instante. Todo había pasado tan de prisa, que no le había dado tiempo a asimilar todo lo ocurrido. Por el contrario, Isaiah comenzaba a comprender todo lo que estaba sucediendo.
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  Lo vio todo.


  Fue de la primera grieta en la estatal 16 al baño de los Evans en un vertiginoso suspiro. Vio al joven desnudo precipitarse al interior del agujero de forma voluntaria ante la mirada de su compañera, que volvió a meterse en el interior del Camaro una vez que su amigo dejó de respirar. Vio a Ted desayunar hasta que de repente decidió soltar la tostada dejando con la palabra en la boca a la reportera de la KNBN, que informaba acerca del corrimiento de tierras en el Shine Memorial. Vio como Ted dejó que el café se helara sobre la encimera para ir a su despacho y coger del tercer cajón de la cómoda una pistola que llevaba años bajo llave y que jamás hubiera pensado que usaría. Pero la usó. Claro que la usó.


  Tres disparos que acabaron para siempre con la desquiciante voz de su mujer, que como cada día durante lo que había parecido una eternidad le había estado machacando la sesera hasta el punto de hacerlo enloquecer, hasta sacar de lo más profundo de su ser parte de lo que también habitaba bajo el suelo de su casa, bajo el pueblo, bajo aquellas montañas. Ted, como todos los demás, no sabía nada.


  Isaiah lo vio todo.


  —La… la ha matado —balbuceó Isaiah entre lágrimas.


  Comenzaba a saber de él.


  Apenas a un par de metros de su posición, la señora Evans estaba despatarrada en el suelo del baño con dos tiros en el pecho y un tercero que había desperdigado parte de su cráneo por las paredes y el lavabo. Llamó su atención un pedazo de hueso con restos de pelo que se deslizaba pegado a la cortina de la bañera.


  —¿Por qué la ha… matado? —preguntó.


  Ted, de espaldas a Isaiah, comenzó a caminar hacia atrás con el arma aún en la mano. Justo cuando se le iba a echar encima, Isaiah desapareció de allí para volver al bosque tras un cegador destello que le dio la vuelta al estómago. Desorientado, fue a chocar con la espalda contra el tronco de un pino. A duras penas logró ponerse en pie y mantener el equilibrio. Miró a su alrededor en busca de algo que le indicara dónde se encontraba en ese preciso instante. Había perdido la noción del tiempo y el espacio. Sin saber cómo ni por qué, había estado en dos lugares diferentes en los que había presenciado dos hechos terribles en los que su capacidad de intervención había sido nula. Pero no sería lo único que iba a ver aquella noche.


  —Debes confiar en mí —dijo una voz que parecía sonar procedente de varias direcciones.


  Era la misma voz. La misma que había oído antes y que le había dicho que su hermano estaba bien. Era la voz en la que había depositado toda su confianza para que le explicara lo que sucedía en el interior de su cabeza. Esa voz que a buen seguro se la estaba jugando y lo estaba volviendo loco. ¿Cómo iba a confiar en alguien que le había hecho ver lo que había visto?; y es más, ¿cómo iba a confiar en alguien que no había hecho nada por evitar lo sucedido? Lo que no sabía Isaiah es que todo aquello ya era pasado.


  —¿Dónde está mi hermano? ¿Qué has hecho con mi hermano? —preguntó Isaiah llevando sus cuerdas vocales al límite, hasta que dejó de oír sus propias palabras para oír solo las que pronunciaba aquella voz.


  —Cierra los ojos y mira —dijo la voz.


  Cuando Isaiah se volvió, de repente estaba en otro lugar. Y luego estuvo en otros tantos antes de regresar al suelo del bosque, donde caería inconsciente. Con horror contemplaría como Ted se volaba la cabeza en Mary’s Cake justo después de decirle algo al oído a Edgar, el repartidor latino que se meó en los pantalones antes de recibir el mensaje y desapareció cuando todos querían saber cuáles fueron aquellas palabras.


  Isaiah estuvo en Carter Chain Saws, donde desde la estantería de las herramientas vio como Edgar, después de haber pasado por la casa de los Whitmore, ponía en marcha una sierra eléctrica que llevaría a su cuello dejando que las cuchillas se abrieran paso a través de la carne, hasta que la cabeza quedó colgando del tronco por un simple resto de piel. Y todo ante la mirada de Ben Carter, que salió del taller cubierto de salpicaduras de sangre para sentarse en la acera.


  Isaiah contempló esto sin haber asimilado aún como el pequeño Pete había abierto la cabeza de su madre con una PSP, antes de que el pico de la puerta del armario de las especias atravesara la nuca de mamá y después de que el estofado abrasara su siempre maquillada cara. Y todo tras la visita de Edgar, que apareció bajo la lluvia para interrumpir la partida del pequeño bajo el porche.


  Isaiah estuvo en aquellos lugares, pero no pudo hacer nada. Grito y corrió, pidió ayuda a la voz que lo había llevado hasta allí, pero no obtuvo respuesta. Quiso evitar que el señor Whitmore entrara en casa, donde lo esperaban sus encantadores hijos sentados a la mesa junto a su madre, muerta en el suelo sobre un charco de sangre y estofado. Tuvo que ver como a golpe de encendedor eléctrico, todo se convirtió en cenizas de las que solo escaparon las sombras.


  Cuando Isaiah despertó sobre su colchón de agujas de pino pensó que todo había sido un mal sueño. Se quedó tumbado boca arriba intentando poner orden a lo que había pasado. Echó marcha atrás en el tiempo en busca del punto o suceso que lo había llevado a estar en mitad del bosque en aquella situación. Cuando parecía estar algo más tranquilo, volvió a oír la voz.


  —¿Qué has visto, Isaiah? —le preguntó.


  Como un resorte, Isaiah se levantó y comenzó a mirar en todas direcciones. Lo hizo a su izquierda, a su derecha, a las copas de los árboles y entre los arbustos. Quería encontrar de una vez por todas el origen de esa voz que parecía estar en todas partes y que rebotaba de un lado a otro en el interior de su cabeza.


  —¿Qué está pasando aquí? ¿Quién eres? ¿Qué pasa aquí? —preguntó Isaiah girando sobre sí mismo—. Esto no es lo que me habías dicho. ¿Dónde estoy? ¡Dime dónde demonios estoy!


  —¿Qué has visto? —volvió a preguntar la voz.


  —Joder, yo conozco a esa gente, conozco a toda esa gente…


  Isaiah decidió taparse con las manos los oídos. Sonrió pensando que todo aquello no podía ser real. Si antes no quería despertar para saber más acerca de lo que estaba pasando, en aquellos momentos quería hacerlo por encima de cualquier otra cosa.


  —Esto no está pasando, esto no está pasando, esto no está pasando, estoy en el hospital, en el hospital… —repetía una y otra vez.


  Cansado de estar de pie, decidió sentarse en el suelo y esperar a que el momento de recuperar su estado real sobre la cama del Shine Memorial llegara sin más.


  —¿No has entendido nada? —preguntó la voz.


  Isaiah se balanceaba abrazado a sus rodillas, intentando ignorar esa maldita voz que no paraba de hacer preguntas.


  —¿Sabes ya qué haces aquí? ¿Sabes ya qué eran esas sombras? ¿Adónde se dirigían? ¿No quieres saber nada más?


  Ante tanta pregunta, Isaiah quería convencerse de que todo aquello carecía de sentido. Lo más sencillo era pensar que los acontecimientos de los últimos días lo habían conducido a aquella situación. Se acordó de Shepard y sus palabras. «Debo de estar volviéndome loco», pensó.


  —No es así, Isaiah, no te estás volviendo loco.


  Isaiah dejó de balancearse.


  —Te dije antes que debes confiar en mí. Te dije antes que tu hermano… está bien.


  —¿Cómo sé que dices la verdad? —preguntó Isaiah mirando a uno y otro lado.


  —Debes confiar…


  —¿Confiar? —interrumpió Isaiah—. Cómo demonios voy a confiar en alguien que ni tan siquiera veo y que, y que… que me hace ver lo que he visto y no hace nada por evitarlo.


  —Es necesario para que entiendas a lo que te enfrentas.


  —¿Enfrentarme? No quiero enfrentarme a nadie, lo que quiero es saber dónde está mi hermano —replicó agitando la mano.


  —Para llegar a tu hermano debes conocer lo que él conocía. Sentir lo que él sentía. Pasar por lo que él pasó.


  Isaiah guardó silencio.


  —Mejor que nadie sabes que tu hermano es diferente, que ya lo era de niño. Tu hermano posee una capacidad que ahora pongo a tu alcance para que comprendas lo que está pasando. Para ello necesito que confíes en mí.


  Isaiah miró a su alrededor. Sintió que a pesar de la oscuridad y la espesura del bosque que lo rodeaba allí había mucho más de lo que alcanzaban a ver sus ojos.


  —Mi hermano era especial, todo el mundo sabía que era especial.


  —No me refiero a la manera en la que todo el mundo lo pensaba, incluido tú, Isaiah. A tu hermano le hacían especial muchas cosas, pero una por encima de todas.


  —No entiendo…


  —Tu hermano podía ver y sentir cosas imposibles para el resto. Esa capacidad tenía su lado bueno, pero también su lado malo. Tu hermano podía compartir luz, pero también compartir la oscuridad…


  Una suave brisa rozó su cara y levantó ligeramente su flequillo. Sintió frío, sintió como el vello de sus brazos se erizaba hasta el punto de sentir bajo la piel un ligero cosquilleo.


  —¿Luz, oscuridad…? ¿Ahora viene cuando me hablas del infierno y sus demonios? —preguntó Isaiah entre aspavientos.


  —Ethan estaba conectado a la luz… pero estaba amenazado por la oscuridad, por el mundo de sombras que sabían de su virtud…


  —¿Sombras? —preguntó, extrañado, Isaiah.


  —Eso es, sombras tan reales como sus miedos… Sombras como las que antes has visto.


  —Esto no puede estar pasando…


  —Esas sombras son la parte más oscura que todos llevamos dentro. Son lo que él ha venido a buscar…


  La cara de incredulidad de Isaiah no era más que el reflejo de lo que sentía.


  —Solo debes confiar.


  —Confiar, confiar… ¿Cómo sé que dices la verdad? —preguntó Isaiah.


  —Ahora no tengo manera de demostrarlo. Es algo que tendrás que comprobar tú solo. Recuerda a tu hermano, recuerda lo que decía, recuerda sus temores.


  —Ethan no estaba bien —replicó Isaiah, resignado.


  —¿A qué llamas no estar bien? —preguntó la voz.


  Isaiah pensó en todas aquellas historias que Ethan contaba acerca de seres que habitaban en las cuevas y que tarde o temprano vendrían para llevárselo.


  —Pero ¿qué demonios hago hablando solo? —susurró—. ¿Cómo no van a querer encerrarme…?


  —¿Crees que tu hermano inventaba todas esas historias?… Antes tú has visto sombras, ¿significa eso que tú tampoco estás bien?


  —Claro que no debo de estar bien, joder, estoy aquí, en mitad de la nada, hablando con no sé quién acerca de algo que parece de… Es ridículo —una sonrisa se dibujó en su rostro.


  —¿De locos? —preguntó la voz—. Esa es la manera fácil de verlo, pero… ¿qué diferencia hay entre esos seres que aterraban a tu hermano y… tu padre?


  Isaiah sintió como si miles de agujas incandescentes atravesaran cada poro de su piel. Por primera vez se puso en el lugar de su hermano apartando esa idea de locura infantil sin aparente sentido con la que todos habían etiquetado al pequeño. Por primera vez aceptó la posibilidad de que esos terrores a los que Ethan se enfrentaba cada día fueran tan reales como los suyos.


  —Él sufría como lo hacías tú. Él también lloraba, él también deseaba que eso que lo aterrorizaba no cruzara jamás la puerta de su habitación. Sentía lo mismo que tú, solo que a él nadie lo creía. Hay mucho más de lo que alcanzamos a ver, Isaiah. Tu hermano veía en las personas algo que iba más allá de lo físico…


  —¿Y por qué tengo que ver yo todo esto? ¿Por qué he tenido que ver toda esa locura de…?


  —Por lo que te une a tu hermano —lo interrumpió la voz.


  —¿Algo así me une a mi hermano? Todo eso…


  —Él veía lo que nadie podía ver… Veía lo que hacía actuar de manera cruel a las personas. Era capaz de sentir su dolor.


  —No puedo, no puedo creer todo esto; ni tan siquiera sé si eres real o solo es que estoy perdiendo la cabeza por completo —dijo Isaiah mientras se volvía mirando de un lado a otro.


  —Tu hermano estaba más cerca de tu sufrimiento de lo que piensas. No solo veía cómo sufrías, también veía qué lo provocaba.


  Isaiah sonrió sin que nada de lo que estaba escuchando le hiciera la menor gracia.


  —Lo que debe prevalecer ahora es la unión. Lo que realmente te une a tu hermano —dijo la voz.


  En esos momentos Isaiah solo pensó en Ethan. La palabra unión fue como si algo en su interior le dijera que pensara en lo realmente importante, en lo que más deseaba en aquellos momentos. Se dio cuenta de que era lo mismo por lo que se había preocupado siempre: cuidar de Ethan.


  —Siempre lo has hecho, Isaiah. Siempre has cuidado de tu hermano. Él te necesita.


  Isaiah expulsó en un suspiro toda la tensión que había acumulado en los últimos minutos.


  —¿Recuerdas la noche en la que perdió a su mejor amigo y sucedió todo?


  A los pies de Isaiah, algo se movió bajo unas hojas secas. Tras un primer momento en el que dio un paso atrás, Isaiah se agachó. Un pequeño ratón, gris como el cielo cuando está a punto de descargar una tormenta, asomó su hocico y correteó hasta los pies de Isaiah. El roedor levantó las patas delanteras y husmeó el aire.


  —No puede ser, no… es posible —dijo Isaiah.


  Un torrente de recuerdos inundó su cabeza. Un recuerdo por encima de todos. Si hubo muchas noches que fueron difíciles, aquella fue la más difícil de todas. Fue aquella noche la noche que lo cambió todo.


  —Sí lo es, Isaiah, es lo que te une a tu hermano.
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  Eran casi las diez y media de la noche. El día había sido demasiado largo. Al fatal suceso del corrimiento de tierras en el Shine Memorial del día anterior y los cada vez más frecuentes movimientos sísmicos en el condado, se le había sumado una espiral de violencia sin sentido, que por lo inexplicable de lo acontecido y la escasa diferencia en el tiempo entre unos hechos y otros, había sembrado el desconcierto tanto en la población de Crystal Hood como en las autoridades locales y policiales.


  El sheriff y Clyde permanecían de pie junto a la celda número uno de la comisaría, un habitáculo de seis metros cuadrados equipado con un retrete de aluminio, un lavabo sin grifo y un camastro anclado a la pared.


  —Espero que esta vez no se te escape —dijo el sheriff Norton con cara de pocos amigos.


  Norton acababa de llegar del lugar donde la casa de los Whitmore había quedado reducida a cenizas. Bastaba con observar sus ropas para hacerse una idea de lo que allí había sucedido. El hollín y la peste a humo eran buena prueba de ello.


  —Yo no quería que…


  —Vale ya —cortó tajante Norton.


  En el interior de la celda estaba Ben Carter, el principal sospechoso de la muerte de Edgar. Las pruebas así lo indicaban. El propietario de Carter Chain Saws no había dicho una sola palabra desde que Clyde, en compañía de otro agente, lo encontrara sentado en la acera frente a su negocio, tras la llamada de alerta de un vecino que salió a tirar la basura y lo vio cubierto de sangre.


  —¿Alguien vio algo?


  —Nada.


  La cara de Ben recordó a Norton, en cierto modo, la cara de la joven que hacía dos días se había rajado el cuello delante de sus narices. Era esa permanente sonrisa que parecía decirle que la cosa no había quedado ahí. Él conocía a Ben de toda la vida, eran de la misma quinta, conocía su manera de pensar y actuar; vale que tenía sus rarezas, pero todo el mundo las tiene. Era un buen tipo, un tipo incapaz de hacer algo así.


  —Se veía venir, ¿no cree? —dijo Clyde intentando limar asperezas con el jefe.


  Norton se dio la vuelta sin mediar palabra camino de su despacho. Clyde, tras asegurarse de que el jefe estaba lo suficientemente lejos, se acercó a la celda.


  —Entre usted y yo —dijo Clyde pegando la cabeza a los barrotes—, lo que ha hecho… yo también lo hubiera hecho. Joder agarrar la sierra y decapitar a ese mono de mierda… Gracias, señor Carter.


  Tanto Ben como Clyde habían tenido algún que otro encontronazo con Edgar. En el caso del primero, la falta de puntualidad del repartidor ocasionó múltiples y acaloradas disputas verbales, pero nada más, el asunto nunca llegó a mayores. Ambos estaban condenados a entenderse, ya que el trabajo estaba como estaba, y perder dinero con lo que costaba ganarlo era ridículo. No había un repartidor tan barato como Edgar y tampoco clientes como Carter, que aunque pagaba poco, pagaba seguro y en los plazos acordados.


  —En vez de tenerlo aquí encerrado, deberían condecorarlo por habernos librado de esa escoria.


  Con Clyde se había convertido en algo personal con tintes racistas. Los chinos no molestaban, los enanos amarillos, como él los llamaba, iban a lo suyo, vivían su vida y no se entrometían en las costumbres de los verdaderos americanos. En el caso de Edgar era diferente. Su música, su chulería y algunos negocios de dudosa legalidad en el Arena eran tomados como una ofensa intolerable de quien nunca debió salir de la selva.


  —¡Clyde, Miles…! —gritó el jefe desde el otro lado de la comisaría.


  Clyde soltó los barrotes y caminó hacia el despacho de Norton, en el camino le propinó una colleja a Miles, que había pasado toda la tarde llenando informes. El novato se levantó y siguió los pasos de Clyde.


  —¿Jefe? —dijo Clyde tras golpear la puerta con los nudillos.


  —Quiero que os olvidéis de lo de Ted, de lo de su mujer, de lo de la casa de los Whitmore y de lo de Edgar —dijo sin dejar de abrochar los botones de una camisa limpia que había cogido de un armario en el que siempre tenía un par de impecables uniformes de repuesto.


  Ambos agentes asintieron.


  —Quiero que no mováis el culo de aquí, que vigiléis a Ben por si se le ocurriera abrir la boca y, sobre todo, que cojáis todas y cada una de las llamadas que se reciban en la centralita.


  Clyde suspiró cambiando de posición, gesto que no gustó a Norton.


  —¿Tienes algo que objetar, Clyde? ¿Crees que serás capaz de hacerlo?


  De nuevo su profesionalidad estaba siendo puesta en tela de juicio, y una vez más delante de Miles, que se sentía incapaz de levantar la mirada de sus zapatos.


  —Sí, jefe —asintió Clyde.


  Norton arrastró sobre la mesa dos informes con el membrete del Instituto Geológico de Estados Unidos, el USGS.


  —El nivel de alerta ha subido dos puntos, lo que quiere decir que estamos a uno de la alerta máxima. Puede que pase o puede que no pase nada, pero sea una cosa u otra, quiero que estéis preparados. Leed el informe y mantenedme informado en todo momento.


  Solo le faltaban las tetas de Susan para convertirse en la maldita secretaria. Así se sentía Clyde. Después de todo lo que había sucedido en las últimas cuarenta y ocho horas, él no debería estar allí, debería estar en la calle con el resto de agentes pendientes del toque de queda, en cualquier otro sitio menos en comisaría.


  —Son cerca de las once, en un par de horas llegará un camión del Instituto Toxicológico con material que debe repartirse en cada domicilio. Avisad a Martin cuando esto suceda. Él, Andrew y Hawk coordinarán un equipo de voluntarios que agilizarán el reparto. También estoy pendiente de que lleguen unos análisis del laboratorio.


  —¿Las muestras de los cuerpos de la grieta? —preguntó Miles sin alzar mucho la voz.


  —Sí —asintió Norton.


  Los resultados de esas muestras eran vitales para determinar si los cadáveres del Shine Memorial y los restos del joven de la grieta de la estatal 16 guardaban algún tipo de relación. Era el principal temor de Norton, esos dichosos gases de los que hablaban los del Dusel. De producirse más temblores, las consecuencias podrían resultar fatales.


  —Muy bien, jefe, en cuanto lleguen se lo comunico —le aseguró Clyde apretando más de la cuenta el informe entre sus manos con la mirada puesta en Miles.


  —Regreso al Shine Memorial. Pasaré la noche allí —les informó Norton mientras se ponía la cazadora—. Vosotros la pasaréis aquí. Mañana a primera hora nos organizaremos en turnos para poder descansar…


  El sheriff aprovecharía para poner al día a Sunny, al que no había querido preocupar más de la cuenta. Bastante trabajo tenía ahí arriba.


  —¿Hay alguna novedad? ¿Han aparecido los muertos?; quiero decir, ¿ha aparecido algún superviviente? —preguntó Clyde.


  El sheriff se quedó quieto. Dejó un brazo a medio meter en la cazadora y, muy despacio, miró al suelo. Clyde y Miles hicieron lo mismo. Los cristales de las ventanas comenzaron a temblar emitiendo un ligero zumbido que creció en intensidad hasta que cesó de golpe. Procedentes del exterior, se oyeron algunas alarmas de vehículos estacionados en un radio de varios centenares de metros, lo que parecía indicar que el temblor se había dejado sentir más allá de las paredes de la comisaría. Un instante después, los teléfonos de la comisaría comenzaron a sonar.


  —Contestad esas llamadas, si alguna de ellas coincide con los puntos de alerta que tenéis especificados en el informe actuad de la manera que se indica. Si no es así, muy amablemente os despedís e indicáis que mantengan la calma y que, muy importante, no se muevan de sus casas.


  El toque de queda se había decretado desde las 20.00 hasta las 07.00 de la mañana siguiente. Por suerte, la gente había actuado de manera civilizada, y hasta el momento, salvo alguna que otra excepción, se había llevado a cabo sin complicaciones.


  —Estad pendientes de Ben y mantenedme informado absolutamente de todo —insistió antes de salir del despacho pasando entre sus dos ayudantes.


  Mientras, en la celda número uno de la comisaría de Crystal Hood, la muda sonrisa de Ben Carter se convirtió en un inapreciable tarareo que muy pronto otros escucharían, al igual que había hecho él.
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  —¿Tienes hambre? —preguntó Ethan en voz baja—, yo tengo mucha. A estas horas casi siempre tengo hambre, cuando no me puedo dormir, tengo hambre. Por eso siempre guardo unas galletas… Pero ya me las he comido todas, lo siento mucho.


  Ethan estaba sentado en el suelo bajo la ventana que había junto a su cama. Al otro lado de la habitación, Isaiah dormía a pierna suelta por primera vez en la última semana. Todo gracias a que Tomas había tenido que ir con otros trabajadores del aserradero a los bosques del norte del estado. Regresó aquella noche, pero parecía que había llegado demasiado cansado como para pagar todas sus frustraciones y miserias con su hijo mayor.


  —¿Quieres que vayamos a por más galletas? —preguntó Ethan—. Ya lo sé… sé que te gustan mucho, intentaste quitarme una —sonrió el pequeño—. Está bien, pero no tienes que hacer ruido. No podemos despertarlo… ¿Cómo dices…? No, a Isaiah no, me refiero a quien tú ya sabes… Ha venido hoy, creo que ellos no lo saben todavía. Hoy no ha… ya sabes a lo que me refiero.


  El pequeño se asomó por encima del colchón y miró la puerta. Eran tantas las veces que se había abierto en mitad de la madrugada, que la sola idea de que sucediera en aquel momento le hacía bajar la voz hasta confundirla con el roce de sus manos sobre las sábanas.


  —Venga, vamos…


  Ethan se incorporó y caminó de puntillas hasta la puerta. Los gruesos calcetines a rayas que llevaba puestos hacían que sus pasos apenas sonaran sobre la tarima. Con mucho cuidado giró el pomo y empujó la puerta lo suficiente como para asomar la cabeza al pasillo.


  —No hay nadie. Como te decía… está dormido —susurró Ethan, que antes de salir de la habitación miró la cama de su hermano.


  Caminaba por el pasillo apoyado en la pared dando pasos muy cortos. Con la punta de los dedos tanteaba con delicadeza el papel pintado, que con la luz que se colaba procedente del ventanal de la entrada convertía el estampado de flores en una colección de figuras que parecían cobrar vida.


  —No mires la pared… A veces ellos están ahí…


  Ethan se movía con los ojos entreabiertos. Delante de él no había ningún obstáculo, ya que la cómoda y un jarrón con girasoles de plástico estaban al otro lado. Cuando apenas estaba a un metro de la puerta de la cocina, se olvidó de los pasitos y pegó una última zancada que lo liberó de las paredes.


  —Ya estamos aquí, ya hemos llegado —susurró mirando hacia atrás.


  Su padre había llegado muy cansado, pero por lo que Ethan pudo ver sobre la encimera, tuvo tiempo y ganas de beberse unas cuantas cervezas. Eso a él poco le preocupaba, lo que quería era coger sus galletas y volver a la habitación.


  —Mira, te voy a enseñar dónde escondo las galletas. Siempre separo unas cuantas, solo por si se acaban y me quedo sin ellas. A Isaiah le gustan mucho, pero él no sabe dónde las escondo.


  Ethan se dirigió a un armario con cajones que había junto al fregadero. Debajo del mismo había un pequeño hueco por el que solo entraba su mano. Muchas veces pensó qué haría cuando su mano creciera y no pudiera coger sus galletas. No había un escondite tan bueno como ese en toda la casa.


  —Tienes que aprender esto para cuando yo no pueda cogerlas —dijo mientras metía la mano en el hueco y rebuscaba en el interior.


  Su mano alcanzó una pequeña bolsa de plástico que sonó como si estrujara diez a la vez. Ethan hizo una mueca y se mordió los labios como si con ello fuera a conseguir que hiciera menos ruido. Tomándose todo el tiempo del mundo, tiró de ella hasta que por fin pudo ver el envoltorio. Con el preciado tesoro en las manos, se apoyó en el armario y sacó una galleta.


  —Mi preferida, de chocolate… También hay de vainilla, pero te recomiendo las de chocolate…


  Ethan pegó un bocado a la galleta y la hizo crujir entre sus muelas. Solo por ese momento merecía la pena haberse arriesgado.


  —Toma, pruébala… —dijo mientras partía lo que quedaba de la galleta en trozos más pequeños.


  El pequeño sonreía gracias a la compañía de su amigo. El Hombre del Bosque le había dicho que cuidaría de él y que le haría compañía. Así había sido.


  —Te va a gustar.


  Un sonido procedente del salón hizo que Ethan soltara la bolsa de golpe. Un repentino estremecimiento recorrió su cuerpo. Con mucho cuidado se levantó, con tan mala fortuna que sin querer golpeó una lata de cerveza que rodó por la encimera hasta caer junto a la bolsa de las galletas. Cerró los ojos y apretó los párpados con fuerza. De nuevo el sonido, ese sonido que claramente procedía del cuero del sofá. Era él, era Tomas. El pequeño contuvo la respiración tanto tiempo como pudo soportar. En ese espacio de tiempo solo hubo silencio. Entonces respiró.


  —No-te-mu-e-vas… —dijo a su amigo con un tono de voz que casi parecía un soplido.


  Pensó que ya había pasado todo, pero no fue así. La luz del pasillo se encendió. Al destello que pareció dejarle ciego unos segundos lo acompañaron unos pasos que retumbaban en su cabeza como los golpetazos de una maza sobre la madera. Cada vez sonaban más cerca. Quiso evitarlos tapándose los oídos, pero los pasos sonaban y sonaban, sonaban cada vez más cerca.


  Caminó hacia atrás, pisó la bolsa de galletas e hizo rodar de nuevo la lata de cerveza. Ethan quiso coger a su amigo, pero no pudo hacer nada. La sombra de Tomas ya se había colado en la cocina. Era igual a las sombras que acudían a sus sueños y le hablaban dentro de la cabeza. Esa sombra alargada y negra que se deformaba con cada paso que daba, se arrastraba directo hacia él sin que nadie pudiera evitar que se le echara encima. Desde los pies hasta la cara, la sombra ascendió por el pequeño cuerpo de Ethan, que no pudo articular palabra. Ya hablaba su oscuridad, la energía invisible que quemaba como el fuego y que no hacía más que acelerar los latidos de su corazón y no lo dejaba articular palabra. Ojalá hubiera podido gritar.


  Tras la sombra apareció Tomas, que sin mediar palabra miró a Ethan pidiendo explicaciones. Sus ojos, enrojecidos y llenos de rabia, miraron al ratón de su hijo, que como si no fuera con él correteaba junto a la bolsa y los restos de galleta. No dudo un instante: levantó el pie y aplastó al animal en su primer intento.
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  Habían pasado ya más de tres horas y media desde el primer episodio serio de sonambulismo. Poco se podía sacar en claro salvo que Isaiah parecía haber perdido la cabeza. Sus gestos de terror hacia cosas invisibles y situaciones de angustia paralizaban por completo a Sunny. Siempre se había visto capaz de cualquier cosa, pero aquello lo superaba. Por primera vez había delegado por completo en otras personas. Todo estaba en manos de Shepard y su equipo. Él no podía hacer nada, y de poder, debía hacerlo con su amigo en otro estado que no fuera el de histeria y de terror.


  Sunny había terminado con todas las coca-colas de la máquina, con todas las bolsas de caramelos y con las galletas de chocolate. Toda la cafeína y el azúcar que pudiera añadir a su sangre era poco para lo que necesitaba para mantenerse en pie. En más de cuarenta y ocho horas había pegado solo cabezadas sobre los codos o en algún sillón no más de diez minutos. Pero en la habitación de Isaiah ni tan siquiera eso. Todas esas palabras seguían sonando en su cabeza. ¿A qué venía todo aquello?


  El sillón sobre el que estaba sentado era muy cómodo. Era lo suficientemente grande como para tumbarse sobre él y descansar un buen rato. Fuera había entrado el turno de noche, por lo que disponía de unas horas para intentar dormir un rato. Pero no podía hacerlo aunque quisiera. La responsabilidad que tenía sobre él lo mantenía con los ojos bien abiertos.


  Demasiadas horas desde el desprendimiento para que quedara alguien con vida ahí abajo. Eso pensó mientras miraba a través de la ventana. Veía allí abajo a sus compañeros dejándose llevar por encima de los escombros. No había una sola señal que mostrara en ellos un ápice de optimismo. Desde aquella distancia no podía saber si hablaban o no, pero estaba seguro de que el silencio también los acompañaba. Como a él en aquella habitación.


  Ahora tenía que pensar en cómo le diría a Isaiah que su hermano había aparecido muerto. Pensó que quizá fuera lo mejor que podía pasar. Isaiah dejaría así de preocuparse de una vez por todas por su hermano y podría centrarse en su vida. Aunque claro, luego llegaría la culpa, esa mierda de culpa que casi seguro machacaría a su amigo. Fuera una cosa u otra, las complicaciones podrían multiplicarse por tres. Debía de ser el cansancio y la falta de algo de luz en las últimas horas, pero el siempre optimista Sunny estaba desaparecido.


  —Joder… —susurró entre dientes.


  «¿Qué estará pensando ahora? —se preguntó de regreso al sillón—. ¿Estará soñando o simplemente no se entera de nada?». El momento de reflexión se vio interrumpido por el zumbido de su teléfono. No lo hubiera cogido, pero se trataba de Steffi.


  —Hola, Steffi, lo siento, se me ha pasado llamarte, todo esto está…


  —No, no te preocupes, no pasa nada. Puedo imaginármelo… Por aquí también hemos tenido lo nuestro, ya sabes con lo de…


  —Lo sé, lo sé…


  Ambos guardaron un silencio que, a pesar de no durar más de dos segundos, se hizo eterno.


  —¿Qué tal estás? —preguntaron los dos a la vez. Luego sonrieron, más como un intento de disimular sus estados de ánimo que por el hecho de pisarse las palabras.


  —Dime, Steffi, cómo estás… —se adelantó Sunny.


  Sunny se recostó sobre el sillón y comenzó a toquetearse el pelo, que estaba lleno de pequeños pegotes de barro que desmenuzaba entre sus dedos. Solo oía la respiración de Steffi, que sorbía por la nariz como una niña pequeña y asustada.


  —Hey, Steffi, tranquila… —dijo Sunny.


  —Estoy bien, estoy bien…, pero es que ha sido…


  —Lo sé, pero debes pensar que estás bien, que todos estáis bien. Al menos ese chalado no ha hecho daño a nadie más…


  —Ya —dijo Steffi.


  De nuevo un silencio en el que por lo que Sunny parecía oír Steffi se limpiaba con un pañuelo.


  —¿Y tú… cómo estás? —preguntó ella.


  Sunny se tomó unos segundos antes de contestar, instante que aprovechó para mirar a Isaiah. No podía decirle a Steffi lo que veía. Bastante tenía con lo suyo. Además, si lo hacía no haría más que preocuparla, ya que él mejor que nadie sabía lo que ella sentía por su amigo.


  —Bueno, pues te puedes hacer una idea… Aquí todo es un follón, se ha montado una buena ahí fuera, la cosa está mal… —continuó Sunny llevando sus palabras hacia un callejón sin salida: todo lo que dijera y de la forma que lo hiciera, conducirían al estado de Isaiah.


  —¿Isaiah cómo está? —preguntó Steffi.


  —Ahora está descansando un poco. Está como todos nosotros. El no saber nada de Ethan complica las cosas. Pero bueno, lo intentamos llevar de la mejor manera —mintió.


  —Dale un beso de mi parte, a ver si mañana puedo pasar por allí… No creo que Paul abra mañana. Hemos pasado toda la tarde limpiando, con lo del toque de queda no nos ha dado tiempo. Han tardado bastante en llevarse el… en llevarse a Ted…


  Steffi dejó de hablar. Isaiah solo oía su respiración llena de mocos y lágrimas.


  —No sabía qué hacer, no dejo de… —Más pausas—. No sé lo que se le ha pasado por la cabeza… Primero a su mujer y luego…


  —¿Su mujer? —preguntó extrañado.


  —La encontraron muerta en su casa… Por lo que dicen Ted la ha matado. Le disparó antes de venir aquí.


  Sunny tragó saliva y miró a Isaiah.


  —¿Cómo que la ha matado…? —preguntó Sunny.


  —La encontraron hace un par de horas. Ya sabes cómo es este pueblo, en cinco minutos ya lo sabía todo el mundo. Por lo visto, cuando fueron a decirle lo de Ted nadie contestaba a la puerta. No tuvieron más remedio que entrar y… la encontraron allí.


  Las palabras de Steffi se fueron mezclando con las que recordaba de Isaiah, las mismas palabras que había soltado sin aparente sentido pero que ahora parecían cobrarlo de golpe. «No Ted, no… La… la ha matado… ¿Por qué la ha… matado…?».


  —¿Sunny? ¿Sunny, me estás escuchando?


  No podía ser. Era imposible que Isaiah supiera lo ocurrido. Entró con él por la mañana en el hospital y no tenía conocimiento de que hubiera hablado con nadie. Ni tan siquiera debía de saber lo de Ted, mucho menos entonces lo de su mujer.


  —¿Sunny?


  No lo sabía, quizá se lo oyó decir a alguien. «Joder, ¿a quién cojones iba a habérselo oído?», pensó Sunny.


  —¿Me oyes?


  Sunny se acercó a Isaiah. Llevaba un buen rato tranquilo, pero unos rápidos movimientos esporádicos de los ojos bajo los párpados llamaron su atención. Se acercó un poco más. Con lo que había pasado antes, en cualquier momento Isaiah podría volver a sufrir uno de esos episodios que Sunny no sabía cómo catalogar.


  —Sí, Steffi, perdona, no sé qué pasa aquí con la cobertura… —respondió llevándose la mano que tenía libre a la frente.


  —El día de hoy ha sido una locura… Si lo de los temblores no era suficiente, encima todo esto.


  —Bueno, intenta descansar un poco. Por la mañana hablamos, ¿vale?


  Sunny quería cortar la conversación de la manera más suave posible. No dejaba de pensar en las palabras de Isaiah, ni tampoco quería que Steffi pudiera oír el más que probable despertar de Isaiah. A los movimientos de ojos se le sumaron tímidos tics de la mano derecha.


  —Vale. Cualquier cosa que ocurra me llamas, no creo que pueda dormir —dijo Steffi antes de despedirse y colgar.


  Sunny tampoco podría dormir. Con lo que había oído tenía algo más en lo que pensar. Tenía claro que Isaiah había hecho referencia a Ted y a una mujer que por lo visto estaba muerta. Para evitarse más quebraderos de cabeza, pensó que con tanto ajetreo de médicos y enfermeros Isaiah habría oído alguna conversación en la que hablaran del asunto. Aun así, Sunny tenía la sensación de que comenzaba a enfrentarse a una situación que hacía aguas por todos lados.


  Sunny no volvería a pegar ojo, y no lo haría aunque hubiera querido. La noche era fría y lluviosa. Era cerrada y vacía de luz, pero nada comparada con la verdadera oscuridad. Con la que pronto llegaría.
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  Isaiah miraba de un lado a otro mientras tamborileaba con los dedos contra los pantalones. Las opciones eran pocas. Lo mejor que podía hacer era dejarse llevar y creer lo que oía. Pensó que no tenía nada que perder. Lo peor que podía pasar es que despertara en el Shine Memorial y le volvieran a administrar una buena dosis de calmantes que lo llevaran de vuelta a aquel lugar.


  —¿Y ahora? ¿Qué debo hacer ahora?


  —El camino no acaba más que empezar. Debes estar preparado y eliminar de tu cabeza cualquier duda, ya que la confianza en lo que veas y sientas… será fundamental —dijo la voz.


  —Cómo sabré lo que es real o no…


  —Todo es real.


  Isaiah miraba al suelo pensando en cual sería su siguiente pregunta.


  —¿Y cuando despierte o lo que sea que haga? ¿Qué digo? No puedo quedarme quieto con lo que he visto, tengo que evitarlo, pero no me creerán…


  —No hará falta. No podrás evitar nada porque ya ha sucedido…


  —¿Cómo que ya ha sucedido? —exclamó Isaiah, sorprendido.


  —Querías saber qué eran esas sombras y yo te lo he mostrado…


  —Van a pensar que estoy loco, no me dejarán salir de la habitación. No podrán creerme.


  —No tendrán otra opción. No hará falta que crean en tus palabras, ni tan siquiera tendrás que pronunciarlas… Ellos lo verán con sus propios ojos.


  —Mira, me estoy perdiendo con tanto…


  —Lo que siempre ha temido tu hermano está a punto de llegar —lo interrumpió la voz.


  De repente, surgida de la nada, una densa niebla comenzó a cubrirlo todo.


  —Sé que no me crees, pero deberás comprobarlo tú mismo.
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  Sunny se sentó a un lado de la cama y acercó el oído a la boca de Isaiah. Parecía que iba a despertar. Estaba diciendo algo, pero no entendía nada. Tuvo que mirarlo fijamente para comprobar que sí, que su amigo estaba intentando decir algo.


  —Sí, tío, te escucho. ¿Qué quieres decir…? Dime —dijo volviendo a acercar el oído.


  Isaiah movía los labios, el silencio inicial dio paso a un ligero susurro que cada vez era más largo.


  —¿Com…?


  —Soy Sunny, estoy aquí, tío… ¿Com…? ¿Qué quieres decir, amigo? —preguntó Sunny en voz baja mientras agarraba la mano de su amigo.


  —Comprobar…


  —Comprobar, comprobar —repitió Sunny con la primera sonrisa en muchas horas, esperando que Isaiah dijera más.


  —Qué debo comprobar… —dijo Isaiah de manera más clara.


  —Eso es, tío, estoy aquí.


  Los ojos de Isaiah se abrieron. Los movía en círculos; era como si se mostrara desubicado. Levantó la cabeza e intentó incorporarse, pero las bandas de nailon y velcro que lo mantenían sujeto a la cama se lo impedían. Tironeó con las manos y los pies, pero no podía hacer nada.


  —Tranquilo, Isaiah, tranquilo, tío. Relájate, relájate. Voy a avisar a Shepard.


  Cuando Sunny intentó levantarse para pulsar el botón de aviso, Isaiah le apretó la mano.


  —No —dijo Isaiah entre jadeos.


  —Vale, vale.


  Lo que Sunny quería es que su colega se relajara para poder explicarle lo que había sucedido en las últimas horas. Isaiah tiró de nuevo de las cintas.


  —Lo siento, tío. Han tenido que ponerte esto para que no te hicieras daño, te has levantado un par de veces, es solo por eso, para evitar que te hicieras daño.


  Isaiah suspiró. Dejó caer la cabeza sobre la almohada consciente de que con las fuerzas que tenía no podía hacer nada.


  —¿Estás bien? —preguntó Sunny.


  Isaiah asintió con la cabeza.


  —¿Sabes dónde estás?


  De nuevo volvió a asentir.


  —¿Quieres agua? ¿Tienes sed?


  —No, no… ¿Qué ha pasado? —preguntó algo aturdido.


  —Bueno, has tenido, o eso ha dicho Shepard, episodios de sonambulismo; te has despertado varias veces y…


  Isaiah lo interrumpió con vehementes gestos de negación. Sunny se calló.


  —No me refiero a mí, me refiero a lo que ha pasado en… —a Isaiah le costaba hablar.


  —Bueno, ya sabes lo del bloque de tu hermano y…


  Isaiah lo interrumpió negando otra vez con la cabeza. Apoyó la mejilla en la almohada y miró a Sunny.


  —En el pueblo… Qué ha pasado allí…


  Sunny miró a su amigo recordando las palabras en las que este se refería a Ted y a una mujer a la que supuestamente había matado y que resultó ser su esposa. Con toda el alma deseaba preguntarle a Isaiah si recordaba algo de lo que había dicho en esos ataques repentinos que Shepard llamó episodios de sonambulismo adulto, pero que parecían ser verdaderos ataques de pánico.


  —¿En el pueblo…? ¿Te refieres a los temblores? —preguntó Sunny cruzando los dedos para que su amigo contestara afirmativamente.


  —Ted… —dijo Isaiah no sin esfuerzo.


  Sunny le soltó la mano.


  —¿Ted? —Sunny hizo que se extrañaba solo para ganar algo más de tiempo.


  —Ted… su mujer…


  Los dientes de Sunny se apretaron hasta chirriar bajo sus labios. Por un instante pensó que quizá Steffi se había equivocado, que quizá se refería a otra persona. Pero no. No era así. Lo estaban diciendo en las noticias, con nombres y apellidos. Ted Adams, antes de volarse la cabeza en Mary’s Cake, pegó tres tiros a su mujer en el baño de su casa.


  —¿Es cierto…? —preguntó Isaiah con algo más de fuerza.


  El silencio de Sunny era suficiente respuesta. Isaiah comenzó a sonreír.


  —Ted, su mujer, Whitmore, Ben Carter… —enumeró Isaiah, hasta que la sonrisa y las palabras terminaron en unas lágrimas que estaban más cerca del alivio que del dolor.


  Parecía que todo era real.
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  Miles, fiel a las órdenes del jefe, continuaba pasando informes pendiente de la luz roja de la centralita. Había pasado más de media hora desde que Norton saliera camino del Shine Memorial y nadie había vuelto a llamar. Ni tan siquiera el último temblor hizo sonar el teléfono. Quien más o quien menos ya se había acostumbrado a sentir bajo sus pies el ronroneo de la tierra, además, todos los ciudadanos estaban avisados de que en las siguientes horas se sucederían unos cuantos más.


  Clyde, cansado de sentirse como una secretaria con placa, pensaba en sus cosas con los pies sobre la mesa. Pensaba en el día en el que Clyde Parker fuera nombrado nuevo sheriff de Crystal Hood. Ese día iba a llegar, estaba completamente seguro de ello. Muchas veces pensaba que eso era lo único que lo hacía mantenerse allí y aguantar lo que aguantaba. Sabía que la paciencia era su mejor aliada. Miraba a su alrededor y no había nadie que pudiera impedirlo. Sus compañeros eran simples policías que solo estaban allí para cumplir órdenes. Para ellos, lo que decía el jefe era lo que decía el jefe y punto. Ni por un solo instante pasaba por sus cabezas una negativa, ni tan siquiera una opinión diferente o que variara en algo lo que decía el barrigón de Norton. Ellos escuchaban y obedecían.


  Pero él era diferente; cada día estaba más convencido de que ese dinosaurio no era necesario allí y que sus días estaban contados. Puede que treinta años atrás sus métodos sirviesen para tener controlados a unos cuantos paletos que, noche sí y noche también, se liaban a puñetazos después de acabar con todos los barriles de cerveza. Pero los tiempos habían cambiado. Él iba a ser quien pusiera de una maldita vez firmes a todos esos niñatos del Arena que hacían y deshacían a su antojo, como si allí no hubiera nadie capaz de frenarlos en seco. ¿Qué clase de autoridad es esa que deja que cualquiera se mee dentro de su propia casa?


  «Ese maldito negro», pensó agriando el gesto. Mientras el dinosaurio Norton no hacía más que degradarlo al nivel de Miles, consentía que ese mono de Sunny hiciera lo que le pasara por los… No lo soportaba, las tripas se le enroscaban como serpientes cuando veía como el chulo y arrogante Sunny se atribuía méritos y privilegios que en absoluto merecía. Además, ese mono podía ir por ahí sin uniforme, pavoneándose delante de todas esas zorras que a él, el futuro sheriff Clyde Parker, jamás le habían hecho caso.


  Clyde retorcía entre sus dedos el cable del teléfono consciente de que toda la confianza del sheriff estaba reservada a Sunny, pero lo que verdaderamente lo hacía arder por dentro es que sabía que ese negro era mejor que él.


  El viento soplaba más fuerte. Las primeras gotas de una nueva tormenta se dejaron ver al otro lado de la ventana. En un instante, antes de que se pudiera contar diez, el cristal ya estaba lleno de ellas chocando unas con otras hasta formar pequeñas hileras de agua que iban a parar al cerco de la ventana. La lluvia y esa mierda de teclado despertaron a Clyde de sus ensoñaciones.


  —Vete a ver a Ben. Ya ha pasado un rato —ordenó Clyde sin siquiera dirigir la mirada a Miles.


  El teclado del ordenador dejó de sonar. Segundos después, volvió a hacerlo.


  —¿No me has oído? —preguntó Clyde dejando caer los pies de golpe contra el suelo.


  —El sheriff ha dicho…


  —Pero qué cojones. ¡Vete a ver a ese hijo de puta! —gritó Clyde amagando con levantarse.


  Miles, sin decir una palabra, deslizó la silla por el suelo de madera, se levantó y se dirigió hacia los calabozos.


  —Dale de comer, no vaya a ser que se nos muera de hambre aquí dentro… —Clyde sonrió viendo como Miles desaparecía por el pasillo tras recoger una ración de comida precocinada de la nevera.


  El novato caminaba preguntándose hasta cuándo iba a tener que seguir aguantando tantas humillaciones. Lo peor era cuando había alguien delante. Era como si una multitud de voces le gritaran lo tonto que era a la vez que se reían a carcajada limpia de él. Y así había sido desde el principio. No importaba que fuera sobrino de, o que lo hubieran colocado a dedo en un lugar para el que desde luego no había nacido. Nadie lo iba a tener en cuenta. Más que un favor a su persona, era como si el que había decidido hacerlo policía lo hubiera hecho para quitárselo de encima.


  —Y luego cuéntale un cuento para que se duerma —oyó Miles gritar a Clyde desde su sitio.


  Aquella mañana, como la anterior y como otras tantas, Miles se había levantado con una consigna: hoy el novato Miles será historia. Pero por desgracia, aquella noche, como todas las anteriores, parecía que iba a terminar de la misma manera. Aun peor. No solo no iba a dejar de ser el novato Miles, sino que aún lo sería un poquito más. Más tonto y menos persona. Más muñeco y menos importante. Por mucho empeño que pusiera en hacer lo que debía, siempre aparecía ese grano en el culo que era Clyde para echarle por tierra lo poco que había conseguido. Aunque en aquel momento, justo cuando se encontraba frente a la celda número uno, quizá pudiera cambiar su historia.


  —¿Señor Carter? —llamó dirigiéndose al preso.


  Ben Carter, que llevaba encerrado casi dos horas en las que no se había movido un solo centímetro de la posición en la que lo habían dejado sobre la cama, ahora estaba de pie.


  —¿Señor Carter?


  De espaldas a Miles y tieso como una vela, Ben permanecía frente a la pared del fondo de la celda. Una pared gris repleta de desconchones y manchas de humedad que por sus diversos tonos daban a entender que se habían ido acumulando con el paso de los años.


  —Tiene que comer algo… —dijo Miles arrepintiéndose al instante mientras llevaba la mirada al pedazo de carne reseca de la bandeja.


  Qué mierda había sido eso. ¿Era su madre o su abuela? ¿Estaba en un hospital, en un restaurante, o en una maldita comisaría? ¿Qué demonios le había pasado por la cabeza para decir semejante gilipollez?


  —¡Sopla la sopa antes de dársela! —se burló Clyde rascándose la entrepierna.


  Miles se dio la vuelta sintiendo como si tuviera pegado en el cogote a Clyde. Se sentía como un tonto dirigido a distancia. Cuando miró de nuevo al interior de la celda…


  —Señor Carter —repitió con un tono algo más firme—, aquí tiene si quiere comer algo…


  El novato, pensando en lo que realmente debía haber hecho y dicho, que no era otra cosa que tirar la comida al interior de la celda al grito de «¡aquí tienes esta mierda!», se agachó y coló la bandeja por un hueco entre las rejas. Cuando se incorporó, vio que Ben se estaba moviendo.


  —Ahí tiene… —dijo buscando una explicación.


  Ben describía un círculo con la mano derecha sobre la pared. Lo hacía muy despacio, deslizaba los dedos sobre la pared haciendo saltar con ello algunos pedazos de pintura que caían a sus pies. El sonido era parecido al que hace la punta de un lápiz sobre el papel. Miles pudo contar hasta un total de diez giros, todos iguales, todos a la misma velocidad.


  —¿Señor Carter, está bien?


  Por primera vez Miles se sentía como la única autoridad presente. Quizá ese era el momento de tomar decisiones y actuar como un verdadero policía. Llevó las manos al cinturón tentado de agarrar las llaves, abrir la celda y poner a Ben en su sitio. Menuda tontería. El señor Carter tenía ya una edad, pero casi lo doblaba en peso y le sacaba media cabeza. Si había hecho eso con Edgar, qué no sería capaz de hacer con él, que nunca había levantado la mano a nadie. El novato alejó las manos del cinturón.


  —Señor Carter, le estoy hablando —dijo, algo más envalentonado.


  Ben detuvo la mano en mitad del enésimo circulo. Sin decir una palabra, ladeó la cabeza y esbozó una ligera sonrisa. Aguantó unos segundos hasta que Miles volvió a hablar:


  —Señor Carter, ahí tiene su comida… Coma y vuelva a la cama —dijo, como si el preso fuera a hacerle caso o a largarse a alguna parte.


  Ben devolvió la mirada a la pared y se llevó la mano derecha a la boca. Desde la perspectiva de Miles, parecía que se estaba hurgando la nariz, rascándose la cara o quizá el lagrimal, pero… no era nada de eso.


  —Clyde —llamó Miles.


  El novato comenzó a oír una especie de murmullo acuoso acompañado de pequeños chasquidos.


  —¡Clyde, ven aquí!


  Un hilo de sangre se disparó por encima de la cabeza de Carter hasta acabar en el techo. Le siguió otro que, con menos fuerza, simplemente cayó sobre su escasa cabellera como un latigazo rojo y viscoso. Movía la cabeza un poco a la derecha y otro poco a la izquierda mientras Miles retrocedía arrastrando por el suelo la suela de las botas.


  —¡Clyde! —gritó sin quitar ojo del preso, cuya mano seguía oculta por su cabeza.


  Clyde oyó a Miles desde el baño, pero hizo ver como si no. Estaba más interesado en dibujar circulitos en el interior del retrete. Cuando tiró de la cadena, la llamada de Miles quedó en nada, pero el novato gritó una última vez. No le quedaron palabras o no supo encontrar las adecuadas.


  Ben se detuvo. Dejó caer el brazo derecho a plomo, como si fuera un pedazo de carne muerta. En el lugar donde debían estar sus dedos solo había una masa de carne machacada por la que asomaban algunos pedazos de hueso. Miles comenzó a respirar como si tuviera puesta una bolsa de plástico en la cabeza. Lo que estaba viendo entre arcadas le hacía pensar que estaba metido en una terrible pesadilla de la que deseaba despertar por encima de cualquier otra cosa.


  El preso dio un paso al frente quedando a poco menos de medio metro de la pared, donde apoyó lo que le quedaba de mano y comenzó a describir círculos. Tantos como los que había trazado cuando su mano todavía era una mano. El sonido viscoso de la sangre contra la pintura se fundió con una melodía que Ben comenzó a tararear entre dientes. Parecía disfrutar de su obra, de aquello que dibujaba en la pared y que, poco a poco, también parecía afectar a Miles de una manera diferente a la que lo había hecho hasta ese momento.


  Clyde regresó a su silla mientras terminaba de abrocharse los pantalones. El sonido de la cisterna rugía al fondo, como si las tuberías se retorcieran tras las baldosas.


  —Puto imbécil… —susurró mirando en dirección a los calabozos.


  Miles había dejado de extrañarse por lo que veía. Su respiración había vuelto a la normalidad y se sentía de una manera totalmente desconocida para él.


  —Vaya, nunca había estado tan cerca de un agente de verdad… —oyó Miles a su izquierda—. Eres uno de los de verdad, ¿no?


  El novato se volvió y asintió de manera tímida.


  —Desde luego que sí… No tengo ninguna duda de ello. Pero creo que hasta el día de hoy… no has obrado como tal. Creo que ha llegado tu momento, ¿no lo crees así?


  Miles asintió de nuevo.


  —Miles, ¿lo has arropado ya? —preguntó Clyde en voz alta desde su silla con un tono que sonó a burla, a una burla más.


  Miles miró hacia la puerta. Por primera vez, al menos por el aspecto de su rostro, parecía reaccionar a los menosprecios de su compañero.


  —¿Qué harías en este preciso instante? —preguntó la voz.


  La mirada de Miles era la de otra persona. De su cara habían desaparecido esos tics ridículos que lo invadían cada vez que una situación, por muy absurda que fuera, lo superaba. Lo que antes era inseguridad, ahora estaba más próxima al odio. De buena gana se habría dado la vuelta e ido directo a partir en dos la cabeza de Clyde con lo primero que hubiera agarrado entre sus manos.


  —No, no… a él no. Yo me encargaré de él.


  —¡Si quieres os puedo dejar dormir juntos!… —continuó Clyde entre risas.


  El novato Miles volvió a mirar hacia la puerta haciendo un gran esfuerzo por contenerse.


  —No hagas ni caso, son minucias. La razón de mi presencia aquí es mucho más importante. Te conozco, Miles, sé que aquí no estás a gusto, sé que cada día aquí es un… ¿suplicio? —La voz parecía sonreír.


  Miles giraba la cabeza como si esa voz estuviera dando vueltas alrededor de él.


  —Mira ahí dentro —ordenó la voz refiriéndose a la celda.


  Ben Carter apuraba sus últimos dibujos sobre la pared con el muñón ensangrentado. Había perdido tanta sangre que las muestras de agotamiento y falta de fuerzas eran cada vez más evidentes. En pleno giro, el brazo se le descolgó saliéndose del trazo que había repetido más de una veintena de veces. Pero volvió a levantar la extremidad para colocarla de nuevo en el pegajoso cerco rojo.


  —¿Qué lleva a una persona hacer algo así? ¿Puedes imaginar algo que valga la pena…?


  Miles miraba sin parpadear a Ben.


  —Él… ha aceptado. Él ha decidido tomar otra dirección, ha decidido dejar atrás toda la mierda que lo rodea… Y eso es lo que yo te ofrezco. Te doy la posibilidad de venir conmigo a un lugar donde siempre te sentirás importante. Todo esto, todo lo que rodea a todo esto y toda esa gente que no ve tu potencial, será historia. Créeme, todos serán historia… Todos están muertos —concluyó la voz enlazando las palabras de manera pausada.


  El novato Miles quería dejar de ser el novato Miles. Estaba cansado de contenerse, de guardar silencio cuando lo único que quería era gritar y decir las cosas tal y como las pensaba. ¿Qué derecho tenía todo el mundo de reírse de él? ¿Qué derecho tenían todos de ponerlo siempre en el centro de la diana de los tontos? Muchas, muchas veces le dieron ganas de hacer callar para siempre a esas personas. Pero nunca pudo hacerlo, ¿por qué?, porque era el novato Miles.


  —Dejarás de serlo para siempre… Para siempre —afirmó la voz.


  Miles sonrió tras un par de segundos. Fue una sonrisa tibia que apenas dejó ver sus dientes tras el bigote y los labios. En ese breve espacio de tiempo, Miles imaginó todo lo que debía haber hecho y nunca se atrevió a hacer. Ya no se trataba solo de contestar a las palabras. Una parte oscura y siniestra que desconocía de su propio ser, oculta en lo más profundo de sus entrañas, se plantó allí delante para ordenarle el siguiente paso. Era la respuesta que él esperaba.


  —Ya sabes, Miles. —La voz hizo una pausa—. Es el último paso y… se acabó todo tal y como lo conocías hasta el día de hoy.


  Miles se llevó las manos al cinturón y desabrochó el llavero.


  —Con mucho cuidado —insistió la voz—, no querrás que ese imbécil lo estropee todo.


  Introdujo la llave en la cerradura y la hizo girar. No pudo evitar que un chasquido metálico llegara al interior de la oficina. Clyde dejó de mirar la revista que tenía entre las manos y permaneció a la escucha.


  —Tranquilo, no pasa nada… —susurró la voz.


  Las manos de Miles, acostumbradas a temblar y mostrarse dubitativas, manejaron la situación con una delicadeza casi quirúrgica. Tiró de la puerta; solo una bisagra que llevaba años sin ser engrasada estropeó la silenciosa operación.


  —¿Miles? —lo llamó Clyde incorporándose sobre la silla.


  Miles caminó al centro de la celda y se situó justo detrás de Ben, que ya sin fuerzas cayó desplomado sobre el enorme charco que se había formado con su propia sangre. Cuando la cabeza impactó contra el cemento sonó un crujido, y no fue el suelo lo que se abrió en dos. El novato miró el cuerpo de Ben y comenzó a sonreír.


  —Ya está allí —anunció la voz—. Ve con él… Es su turno, agente Miles.


  Miles miró hacia el pasillo. Bajo los pies podía sentir los pasos de Clyde, que caminaba hacia él con paso ligero.


  —Vamos —ordenó la voz.


  A un lado de la celda, a la derecha de Miles, se encontraba el lavabo. Una pequeña pieza de cerámica incrustada en la pared a la que le faltaba el pomo del grifo. Pero sí conservaba la toma de acero donde debía ir enroscado, una tuerca de unos cinco centímetros que apuntaba al techo. Miles llevó la mirada justo a ella.


  —¿Quieres lavarte las manos antes de continuar? —preguntó la voz.


  Cuatro pasos después, Miles se encontraba de pie junto al lavabo, con ambas manos apoyadas en el borde del mismo.


  —¿Qué cojones haces? —preguntó Clyde al fondo.


  Su sombra se coló en los calabozos deslizándose de pared en pared, zarandeada por las bombillas que colgaban del techo.


  —Adelante —ordenó la voz por última vez.


  Justo cuando Clyde tuvo una visión clara del interior de la celda, sus pasos se detuvieron en seco. Lo primero que vio fue el círculo de sangre dibujado en la pared del fondo. A continuación se percató de que la puerta estaba abierta, y tras ella yacía el cadáver de Ben Carter. Miles lo miraba fijamente con unos ojos que no eran suyos. Sin tiempo de que Clyde pudiera decir algo, el novato se arqueó hacia atrás para coger impulso. Un segundo después la tuerca del grifo le atravesó la frente como si esta estuviera hecha de mantequilla. El impacto sonó como si se partiera en dos un tablón de madera.


  Clyde Parker reculó hasta sentir la pared en su espalda. Sin poder cerrar los ojos después de lo que había presenciado, se deslizó por ella hasta quedar sentado en el suelo. El cuerpo del novato Miles se sacudía poseído por las convulsiones; temblaba como lo hacían las manos y los labios de Clyde. Temblaba como muy pronto volvería a hacerlo la tierra.
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  Sunny había bajado a comprar algo de comer. Estaba tan cansado de la comida de máquina que todo le sabía igual. Metió las monedas y pulsó sin mirar el primer botón que alcanzó. Esta vez sería un emparedado de jamón y queso. Esperó a que cayera en la bandeja mientras volvía a mirar la hora. Era la cuarta vez en los últimos diez minutos. Diez minutos que se habían hecho eternos. Su móvil marcaba las 23.52, un minuto menos que la hora que marcaba el reloj de pared de la habitación de Isaiah, que un piso más arriba volvía a estar dormido bajo la supervisión de un enfermero que estaba a punto de finalizar su turno y de otro que estaba a punto de iniciarlo. Ambos charlaban en el pasillo.


  —Espero que al menos la noche aquí sea tranquila, porque allí hemos pasado un día de puta madre… ¿No te has enterado de lo último? —preguntó el que estaba a escasos minutos de comenzar la jornada.


  —¿Lo del repartidor?


  —No. Lo de la casa esa… Un fuga de gas, por lo visto, en unas obras que se estaban haciendo en la calle de al lado. Una familia entera muerta…


  —Joder…


  —Ha sido muy cerca de la casa de mi madre. Oyó la explosión como si hubiera pasado en su propio cuarto de estar…


  El enfermero que estaba a punto de finalizar su turno firmaba el parte de incidencias mientras el otro pinchaba el alfiler de la chapa de identificación en su bata.


  —¡Bob, me tienes harta, estoy cansada de tus gilipolleces, ¿me entiendes?! —decía a gritos una señora desde el interior de otra de las habitaciones.


  Ambos enfermeros miraron en aquella dirección.


  —Aquí… mejor ni te cuento; entre lo de ahí fuera —refiriéndose al bloque C— y lo de aquí dentro… —dijo señalando todo el pasillo—, me va a estallar la cabeza, tío, llevan toda la noche así…


  Su compañero sonrió e intercambió una lejana mirada con una señora mayor que estaba junto a los ventanales, casi al borde de la escalera. Era la señora de los gritos.


  —Lo único que quiero es que pasen estos seis minutos que me quedan para largarme de aquí…


  En poco menos de seis minutos Norton dejaría la estatal 16 para tomar la carretera que debía conducirlo al Shine Memorial. Atrás había dejado la comisaría, donde un aterrado Clyde Parker permanecía sentado frente a la celda número uno, con la mirada perdida en el infinito y la noción del tiempo borrada de su mente por lo que allí había visto. Daba igual que en su reloj fueran las 23.57, cinco minutos más que la hora real, que la hora que marcaba la infografía del informativo de la noche que muchos veían en aquel momento en sus hogares, con más atención que nunca dados los últimos acontecimientos.


  La voz del presentador hacía compañía a Paul en Mary’s Cake, que terminaba de recoger ajeno al toque de queda, ya que su casa se encontraba en la planta superior de la cafetería. Entre pasada y pasada de fregona no perdía ojo del televisor. Acababa de hacerse oficial que además de la seria posibilidad de nuevos temblores también existía el riesgo de liberación de gases tóxicos que podrían afectar seriamente a la salud de la población. Así lo había comunicado a través de su web el USGS.


  Steffi también seguía las noticias, pero tenía la cabeza puesta en otras imágenes, imágenes que había vivido en primera persona y que habían quedado grabadas en su memoria. Tumbada en el sofá, se acurrucó bajo una manta como si de este modo fuera a librarse de ellas. Veía a Ted, sentía como si estuviera allí con ella y le dijera al oído aquellas palabras que dijo a Edgar y que nadie oyó. Solo con imaginarlo su cuerpo se convertía en un gélido escalofrío imposible de controlar. No pudo evitar ponerse a llorar. Las lágrimas no le dejaban ver con claridad los dígitos del DVD, que marcaban las 23.53.


  Era la misma hora que señalaba el antiguo reloj de oro de George, que como cada noche dejó junto a la lámpara de la mesilla. El viejo gruñón ni tan siquiera había encendido el televisor. Había cenado su estofado de lata como cualquier otro día. Se había duchado, como era habitual, y pensaba dormir las seis horas de siempre. Aquella noche hizo lo mismo que había hecho los últimos treinta y tres años, que era el tiempo que llevaba viudo. Tenía siete minutos para dormirse, pero iba a ser difícil que lo hiciera, y no solo por todo lo que había pasado aquel día.


  Un minuto más o un minuto menos, para todos ellos en sus particulares soledades o para otros tantos en expectantes y sorprendidas compañías, era la misma hora. Su hora. La hora que él llevaba más de una eternidad esperando. Él lo sabía desde entonces; otros estaban a punto de hacerlo.


  En el Dusel, a diez kilómetros de Crystal Hood, todos los informes recogidos hasta la fecha no sirvieron para nada. Cuando las agujas de los sismógrafos comenzaron a rayar sobre el papel continuo nuevos datos de actividad sísmica, solo quedaba aguardar a que se tratara de una nueva falsa alarma. Los técnicos sentían bajo sus pies los picos de las gráficas. Unos y otros se miraban deseando que aquello parara mientras sentían en sus cogotes las primeras motas de polvo y tierra que se desprendían del techo.


  Eso antes no había sucedido. No se trataba de un temblor de cinco o seis segundos, el cronómetro decía que habían pasado más de diez y las tablas de datos aportaban cifras cada vez mayores. Tampoco habían sonado las alarmas ni habían girado las sirenas rojas de los pasillos que unían unas galerías con otras. Los sensores de aire cambiaron el color verde por el naranja; eso tampoco había sucedido antes. Significaba que el aire que se respiraba allí dentro y el que pronto llegaría a la superficie sufría algún tipo de contaminación que ponía en peligro su salud y la de todos. Las puertas se bloquearon y las salas quedaron aisladas. Las pantallas de los ordenadores se encendían y apagaban, el corte de la corriente eléctrica no tardaría mucho en dar paso a los generadores de emergencia. Aquella vez no era como las otras. Eso pensó sin ningún género de dudas el técnico del laboratorio geológico, que de un manotazo activó el botón de alarma. Para cuando lo hizo, a varios kilómetros de allí comenzaban a sufrirse las primeras consecuencias. También el operario supo que quizá allí había terminado su trabajo.


  Sin importar el lugar ni la distancia, él se hizo notar. Llamó desde abajo haciendo que todo pareciera derrumbarse. De la pequeña vibración inicial al movimiento total. De un simple vaso que se derramó sobre una mesa llena de mapas a estanterías enteras que parecían tener vida propia y hacían llorar de pánico a los niños en sus habitaciones. Los corazones latían como si fueran a salirse de su sitio empujando a sus dueños hacia un lugar seguro al que poder agarrarse. Algunos escaparon de sus puestos de trabajo, otros permanecieron fieles a sus labores incluso para procurar la seguridad de los que huían y de los que estaban en sus casas.


  Nadie era capaz de guardar silencio, y si había alguien que lograba hacerlo, gritaba por dentro como si una fuerza terrible tirara de su alma para arrancarla de su cuerpo. Los gritos anunciaron que el momento había llegado. Incluso los animales parecían hablar el mismo idioma. Un ladrido tenía el mismo significado que las palabras de auxilio de una mujer que no podía salir de su casa porque el pánico le había hecho olvidar que tenía la llave echada. Ante el instinto primigenio, ante el instinto más antiguo e importante, que es el de la supervivencia, muy pocos podían contenerse.


  Familias enteras se vieron sorprendidas bajo las sábanas. El estruendo hizo que se levantaran en busca de un lugar seguro que los protegiera de lo que no veían pero que sí sentían bajo sus piernas. Los cristales rotos de las ventanas y el movimiento de las paredes hicieron que muchos de ellos salieran a la calle, donde se vieron sorprendidos por un mar de grietas que los rodeaban por todos lados dispuestas a tragárselos de una pieza. Eran como serpientes que desde el suelo ascendían por los edificios hasta los tejados. Muchos bloques se resquebrajaron, algunas marquesinas se desprendieron provocando cortocircuitos y centenares de chispazos que prendieron fuego a algunos contenedores de basura. El ruido era ensordecedor. Cada vez más gente huía de sus casas como las ratas lo hacen del agua. Para todos eran las 23.58. En ese preciso instante todo se detuvo. La tierra dejó de moverse y todos guardaron silencio.


  Faltaban dos minutos.


  TERCERA PARTE


  23 / 07.38


  LAS BLACK HILLS INCOMUNICADAS


  Tras el temblor de la pasada noche, una nube de gases de origen volcánico mantiene aisladas varias localidades de las Black Hills. 23 de octubre (REUTERS). —Varios informes del USGS citaban la posibilidad de liberaciones de gases tóxicos de origen volcánico. Los peores pronósticos se han cumplido, aunque el grado de toxicidad no ha sido confirmado. A estas horas se desconoce el alcance de los daños tanto humanos como materiales, ya que la comunicación con el interior de las montañas es, por el momento, imposible. Las redes eléctricas y telefónica se han visto seriamente afectadas, hasta el punto de que en estos momentos son inexistentes. El acceso a la zona por medio de cualquier transporte es inviable, ya que los principales accesos por carretera se vieron muy afectados tras el último temblor. Acceder a la zona por vía aérea es aún más complicado, ya que una nube de gases cubre cerca de quince mil kilómetros cuadrados, casi la totalidad de la formación montañosa, alcanzando una altura superior a los dos mil metros.


  0738 231015 GMT


  36


  Sunny no había salido de la sala de espera del Shine Memorial. Miró hacia arriba para cerciorarse de que el techo aún estaba en su sitio. Lo que no estaba igual era el emparedado de jamón y queso, que había quedado reducido a un pegote en su mano. Una máquina de cafés había volcado bloqueando la puerta. Tiró el bocadillo e intentó levantarla. Pesaba demasiado, así que optó por intentar arrastrarla por el suelo. Se sentó y empujó con las piernas apoyando la espalda en la pared.


  A cinco minutos en coche de allí, Norton no había levantado el pie del freno durante los cuarenta y siete segundos que duró el temblor. Con las manos pegadas al volante se preguntaba cómo demonios iba a continuar por aquella carretera. Si había quedado en ese estado, ¿cómo estaría el pueblo? Inmediatamente cogió la radio e intentó comunicar con la comisaría.


  —Aquí Norton, aquí Norton. ¿Estáis ahí…?


  No obtuvo respuesta, solo un zumbido de estática que por momentos le hacía temerse lo peor.


  —Aquí Norton. ¿Clyde, Miles? ¿Podéis oírme? —preguntó por antepenúltima vez antes de soltar el micrófono.


  Clyde, que era el único que podía contestar, todavía estaba sentado en el suelo bajo los destellos de las bombillas, que volvían a recibir corriente eléctrica. Sus ojos miraban de la misma manera que lo hacían antes de que la tierra comenzara a moverse, como si nada hubiera pasado. De fondo, el sheriff Norton insistía en que alguien contestara a su llamada.


  Treinta segundos menos.


  Paul sostenía la fregona mientras contemplaba a través de los ventanales de la cafetería que todo se había quedado prácticamente a oscuras. Solo algunas chispas y la luz que iba y venía de algunas farolas le permitían intuir algo. Se tomó un tiempo hasta que decidió acercarse a la puerta y echar un ojo tras los visillos. Toda la avenida estaba salpicada de siluetas, personas que habían salido a la calle y que simplemente esperaban junto a los vehículos estacionados y los edificios. Todos se olvidaron del toque de queda ante la amenaza que suponía quedar enterrados bajo los escombros de posibles derrumbamientos. Paul echó una mirada rápida al interior de la cafetería para comprobar si se habían producido daños de consideración. Solo pudo ver desorden. Todo parecía haber cambiado de sitio, pero a simple vista nada que pudiera poner en peligro su integridad. Se quedó mirando la balda de los vasos: no quedaba ni uno solo en ella. «Con lo que le cuesta colocarlos ahí arriba», pensó.


  Steffi prefirió quedarse en casa. Estaba tan asustada que no encontró el valor suficiente para levantarse del sofá y salir de allí. Soltó la manta y miró a su alrededor. Lo que más le llamó la atención fue el silencio.


  Solo quedaba un minuto y quince segundos.


  La lámpara de la mesilla se encendió sola después de haberse apagado durante el temblor. Tumbado en la cama, George pensó en un primer momento que se trataba de uno más. Nadie como él había experimentado la furia de la tierra. Décadas en la mina le habían enseñado que cuando esta se rebela lo mejor que uno puede hacer es esperar a que todo pase. No hay fuerza capaz de detenerla, y lo peor de todo es que nunca avisa. A él no le hacía falta que cada dos por tres, cientificuchos de tres al cuarto salieran con el cuento de que los terremotos son complicados de detectar. Eso ya lo sabía él. También sabía algo más. Por primera vez en las dos últimas semanas algo le decía en su interior que la cosa no había quedado ahí. No sabía el qué, pero tenía claro que algo más iba a pasar. Esa no era la tierra que él había conocido.


  Un minuto. Quedaba un minuto.


  Sunny, tras varios intentos, logró apartar la máquina. Salió al pasillo. No vio a nadie, pero sí podía oír algunas voces que procedían de la planta baja. Pensó que en el momento del temblor todos optaron por salir fuera. Después de ver lo que había sucedido en el bloque C, nadie estaría dispuesto a esperar allí dentro. Lo que lo preocupaba en aquel momento era llegar hasta la habitación de Isaiah para comprobar que su amigo estaba bien. También pensó en sus compañeros de tareas de rescate y en la gente del pueblo. Pensó en Steffi y en lo asustada que debía de estar después de cómo la había encontrado en su última conversación telefónica.


  Otra preocupación muy diferente era la que ocupaba al sheriff Norton. Estaba en mitad del bosque sin ninguna posibilidad de continuar por carretera, al menos hasta el Shine Memorial. A simple vista parecía que la calzada, en dirección al pueblo, no tenía daños de consideración, pero sería muy extraño que no los tuviera en un trayecto de más de treinta y cinco kilómetros. Norton decidió volver al coche e intentar de nuevo la comunicación por radio.


  Solo cuarenta y cinco segundos.


  Un hombre con su hijo de tres años en brazos miraba desde la acera hacia su casa ante una señora que, asomada a una ventana, respiraba aliviada tras ver que su vivienda permanecía en pie. El crío apuraba los últimos pucheros rascándose los ojos.


  —¿Estás bien, colega? —preguntó su padre dejando al crío en el suelo.


  Varias manos se apoyaron en otros tantos hombros. Podía decirse que casi todo el pueblo había salido a la calle. Miradas de arriba abajo para comprobar que unos y otros estaban bien. Poco a poco todos comenzaron a tomar conciencia de lo que había sucedido. Las respiraciones contenidas y el pánico fueron sustituidos por ligeras sonrisas y palabras de aliento.


  —Ya, cariño, ya ha pasado… —decía un señor que abrazaba a su mujer, una señora de poco más de sesenta años a la que aún le temblaban las piernas.


  Lo habían pasado mal. Hubo momentos en los que de verdad llegaron a temer por sus vidas. Pero todos estaban allí, todos podrían contarlo a la mañana siguiente. Por eso los daños materiales pasaron a un segundo plano. Grietas en el asfalto y edificios, unas cuantas farolas dobladas y cientos de cristales rotos eran asuntos menores en comparación con lo que podía haber ocurrido. Todas las calles vieron cómo se llenaban de personas que parecían estar de celebración. De forma improvisada se formó una especie de cadena humana en la que el objetivo era comprobar que todos estaban bien.


  —¿Jane…? ¿Jane? —gritaba un chico con las manos a modo de megáfono al final de la calle.


  De Rail Avenue al parque Morgan, entre Pine Street y Oak Street, o desde la iglesia al Arena, sonaban los nombres de personas a las que otros buscaban. Casi todas encontraban respuesta de viva voz, y las que no lo hacían eran contestadas con la presencia física.


  —Joder… —dijo en voz baja el chico que llamaba a Jane tras ver que esta iba hacia él dispuesta a abrazarlo mientras se arreglaba la blusa.


  Tras permanecer unos segundos abrazados, algo hizo que se separaran. La cara de la chica se contrajo en una mueva a la vez que llevó su mano a la nariz.


  —¿Qué es ese olor? —preguntó él.


  Los dos minutos habían pasado y volvía a hacerse el silencio.


  Todos los que tenían a alguien cerca sintieron la necesidad de dar un paso atrás para alejarse. Los abrazos se deshacían de la misma forma que las sonrisas desaparecían de los labios que ya no articulaban palabra. El niño de tres años miraba a su padre como si fuera un desconocido. La señora de la ventana seguía ahí, asomada, pero ahora quieta con la cortina golpeando su cara. Los novios, los matrimonios, los amigos… todos se comportaban como si se hubieran visto por primera vez. Ya nadie se acordaba del temblor, ya nadie se preocupaba por nadie. Lo mejor que le podía haber pasado a cualquiera de los que estaban parados en la calle era haber estado a solas después de aquellos dos minutos. Era la hora. Su hora.


  Un viento repentino comenzó a soplar de calle en calle portando ese hedor que procedía de las entrañas de la tierra a lomos de la neblina. Salía de las grietas y avanzaba por el suelo cubriendo lo que encontraba a su paso. Allí por donde pasaba parecía helarlo todo. En pocos segundos nadie podía ver por debajo de sus rodillas. Esa bruma que parecía hecha de algodón salía de las grietas sin que pareciera tener fin. Las aceras y las calzadas, los parques y las explanadas estaban cubiertas por completo.


  Steffi, que hasta hacía un momento podía oír las voces de la gente en la calle y los pasos de sus vecinos, dejó de hacerlo. Este hecho hizo que se levantara del sofá y caminara descalza hasta la ventana. Cuando vio lo que sucedía, dejó caer la manta que la arropaba como si con ella también se desvaneciera su alma.


  Paul apoyó la fregona en la pared y contempló Rail Avenue hasta donde le alcanzaba la vista y le permitía la luz. Al otro lado de la calle varios miembros de la familia Wan estaban junto a su tienda. Al igual que él, todos vivían en el mismo edificio donde tenían su negocio. Como los Stevens o Bill Mathew, conocidos de toda la vida a los que el bueno de Paul no reconocía. No recordaba la última vez que había visto a la señora Stevens sin esa peculiar sonrisa que siempre llevaba consigo. Ahora su rostro parecía de piedra. Todos estaban de pie, quietos, sin mover un solo músculo, ya cubiertos casi hasta la cintura por esa extraña neblina. Paul se apresuró a coger varios manteles de las mesas y los sumergió en el interior del cubo del agua. Todo lo rápido que pudo los colocó bajo las puertas para evitar con ello que esa especie de bruma se colara en el interior de la cafetería. Eso de los gases tóxicos tenía visos de ser verdad. Si lo de los gases era cierto, ahí tenía la prueba. Todos habían sido infectados, afectados, o como demonios se dijera. Lo que él tenía claro es que no iba a pasarle lo que a los otros. El televisor se encendió de repente pegándole un buen susto. El ruido blanco ocupaba las veintitrés pulgadas de la pantalla.


  George se levantó de la cama y se vistió como si comenzara un nuevo día. Salió de la habitación y caminó hasta el porche de la entrada. Como les había sucedido a Paul y a Steffi, ese silencio y esa calma atrajo su atención, tanto que parecía llamarlo. Agarró el pomo con fuerza, pero decidió no girarlo. Lo soltó y se asomó por la mirilla. Levantó la chapa de latón y cubrió el agujero con su ojo derecho. No podía ser. ¿Qué demonios era eso?, se preguntó. Tuvo que ir a una de las ventanas del salón para comprobarlo mejor. Su casa parecía flotar en una nube. No veía el camino de tierra que iba hasta la calle principal, tampoco las escaleras que accedían a su porche. ¿Y esas personas…? Todos los vecinos de la calle estaban fuera. Un rápido vistazo por encima le sirvió para no echar en falta a nadie. «¿Qué demonios hacen ahí paradas? ¿Qué mierda de humo es ese? ¿De dónde sale?», se preguntaba sujetando la cortina. Aquello no parecía el Arena.


  Sunny había llegado a la segunda planta sin cruzarse con nadie. Olía muy mal y por fin veía a alguien más. Tenía delante el pasillo donde se encontraba la habitación de Isaiah. Era la última de las tres. Todas estaban situadas a su derecha, mientras que a la izquierda tenía unos ventanales que habían quedado reducidos a afiladas puntas de cristales. Buscó la puerta de la habitación de su amigo. Vio que estaba abierta. Junto a ella había dos de los enfermeros que lo atendían, el que finalizaba el turno y su relevo. Otras tres personas que habían salido de sus habitaciones también permanecían en el pasillo.


  Sunny, tras ascender el último peldaño, ralentizó el paso. Esas personas no estaban bien. No actuaban como lo harían unas personas normales después de haber sufrido un temblor así. Un temblor que había sido mayor que los anteriores y que había ocasionado daños materiales importantes. Esos tipos eran enfermeros, deberían mostrar preocupación, pero estaban ausentes.


  —¿Hola…?


  Nadie contestó, ni tan siquiera lo miraron.


  —¿Están bien? —preguntó avanzando muy despacio hacia ellos.


  Una ráfaga de aire acarició su mejilla. El olor que llegó con ella era repugnante, casi irrespirable. Venía del exterior, probablemente de la fosa séptica, que debía de haber sufrido daños. Fue lo que pensó Sunny tras comprobar que el aire entraba por la ventana de la primera habitación, también hecha añicos. Cuando volvió a mirar al frente, una señora con la que había hablado en varias ocasiones se volvió dándole la espalda.


  —¿Señora…?


  Era mayor, pero a pesar de su edad era fácil adivinar que debía de haber sido una mujer muy bella. Tenía mucha clase y siempre iba impecable. Su hijo llevaba ingresado en el Shine Memorial desde hacía diecinueve años. De ella le había llamado la atención la frialdad con la que le decía que quizá lo mejor sería que su hijo pasara a tener mejor vida. Ella ya estaba cansada. Eran muchos años de sufrimiento en soledad. Tenía ganas de irse con su marido, pero no quería dejar solo a su hijo. Luego, para desdramatizar, cambiaba de tema y tiraba los trastos a Sunny, al que decía que si la hubiera conocido con cincuenta años menos habría caído rendido ante el verde de sus ojos. «Igual que lo hacían todos», decía entre sonrisas mientras se secaba las lágrimas con un pañuelo de seda blanco.


  —¿Puede oírme? —preguntó Sunny.


  No lo oía. La señora comenzó a caminar hacia el final del pasillo. Sunny fue tras ella, pero una nueva persona que parecía volver en sí lo detuvo. En esta ocasión se trataba de Bob, un tipo del que sabía su nombre por la cantidad de veces que lo había oído en boca de su mujer acompañado de algún tipo de insulto.


  —Señor, ¿está bien? —preguntó Sunny sin perder de vista a la señora, que continuaba avanzando por el pasillo.


  Bob se acercó a su mujer y le cogió la mano. Ambos se miraron, lo hicieron como no lo habían hecho nunca. Intercambiaron una mirada que duró más de cinco segundos sin que ella lo increpara ni le gritara. Entonces se acercaron a los ventanales. Sunny pasó junto a ellos; debían de estar en un estado de shock o algo parecido. Nunca había visto a nadie comportarse así. Ni tan siquiera parpadeaban. Eso lo hizo pensar en Isaiah.


  —Joder… —susurró acelerando el paso.


  Por un momento se olvido de Bob, de su esposa y de la señora mayor, que ya había llegado a la altura de los enfermeros. Lo que quería ver de una vez era a Isaiah, necesitaba comprobar que su amigo estaba bien.


  —¡Isaiah! —gritó cuando estaba a cinco metros de la habitación.


  Los enfermeros se acercaron a la mujer. Tampoco dijeron nada. Lo único que hicieron fue retirar las chapas de identificación de sus solapas. De entre sus dedos sobresalían las puntas de los alfileres, puntas de al menos cuatro centímetros. Por detrás sonaron pisadas sobre los cristales. Sunny se volvió. Bob y su esposa se habían detenido justo delante de uno de los ventanales. El aire procedente del exterior movía sus cabellos dotándolos de una sensación de libertad que también reflejaban sus rostros. El matrimonio miraba al frente, a la oscuridad que lo cubría todo. Entonces sucedió lo inexplicable.


  Sunny pensó que debía de encontrarse en otro mundo. En una pesadilla. De todo lo que había visto nada tenía menos explicación que aquello. Le hubiera gustado llegar a tiempo al ventanal, al menos haber podido decir algo para intentar impedirlo. Hubiera deseado acordarse de que tenía un arma para detener a esos enfermeros que, en cuestión de segundos, se comportaron como perturbados. La señora no conservaba en sus ojos el verde de la adolescencia, pero no tenían ningún derecho a hacer lo que hicieron en ellos con esas puntas de acero. A Sunny le hubiera gustado preguntar: «Señora, ¿por qué se ríe… Por qué se ríen todos?».
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  Norton, tras inspeccionar el estado de la carretera, regresó al vehículo para intentar comunicar de nuevo con la comisaría o con alguno de sus hombres. No hubo manera. Posteriormente lo intentó con Sunny, con el Shine Memorial, pero obtuvo el mismo resultado. Nada. Cansado de intentarlo, tiró el micrófono contra el salpicadero maldiciendo entre dientes. El aparato quedó balanceándose del cable ante la mirada del sheriff, que se temía lo peor.


  Por su cabeza se sucedían todas las combinaciones posibles acerca de lo que podía haber ocurrido ahí arriba y en el pueblo. Pensó en un aluvión de llamadas de auxilio a las que sus hombres no supieron atender y que los habrían desbordado por completo. También en los posibles daños causados por el temblor y que directamente podían haber afectado a las infraestructuras y las comunicaciones. No quería ni imaginar lo que podía haber pasado en el Shine Memorial si los retenes de las laderas no habían soportado las vibraciones. Este último temblor había sido más fuerte y había casi triplicado en duración a los anteriores. Para saber de la gravedad del mismo no necesitaba informes ni comunicados oficiales.


  No lo tenía delante, pero recordó palabra por palabra con memoria fotográfica lo que decía el informe remitido por el USGS. En esos pocos segundos que permaneció en el interior de su coche patrulla contuvo la respiración de manera involuntaria, quizá recordando esos gases tóxicos que citaba dicho informe, y que con casi toda seguridad se liberarían tras un seísmo de mayor magnitud. Los resultados de los laboratorios no habían llegado, pero algo le decía que esos malditos gases estaban relacionados tanto con los cadáveres encontrados en el Shine Memorial como con los del joven de la grieta. Una grieta muy parecida a la que él tenía apenas a unos quince metros por delante.


  Visto que la comunicación por radio era imposible, Norton probó fortuna con el teléfono móvil. Con ese maldito aparato que odiaba y que tenía que llevar encima porque así se lo había ordenado su mujer. «El teléfono móvil es muy útil para casos de emergencia y para las personas que ya tenemos cierta edad», decía ella. ¿Había una emergencia mayor que esa? No. Pero si ya fallaba la cobertura cuando se usaba en la ciudad, intentarlo en aquella zona de las montañas era casi ridículo. Sin servicio, indicaba un icono en pantalla.


  —Maldita mierda de aparatos… —refunfuñó tirando el teléfono sobre el asiento.


  Por enésima vez lo intentó de nuevo por radio. Esta vez con el walkie que guardaba en la guantera.


  —Aquí Norton. Al habla el sheriff Norton… ¿Alguien me oye? —preguntó pegando la boca al receptor.


  Apenas habían pasado quince minutos desde el temblor, e intentó convencerse de que en aquellos momentos la comisaría y el pueblo serían un caos, que esa era la única razón por la que ninguno de sus hombres respondía. Lo que también era muy extraño es que los agentes que hacían ronda en la calle y mantenían vigilado el toque de queda tampoco hubieran contestado.


  Norton salió del coche y probó con otros canales. Giró la rueda de canal en canal en busca de la voz de alguno de los muchos camioneros que en aquella época del año transportaban madera de una punta a otra del estado. Lo más normal en aquellas condiciones es que muchos de ellos informaran de su estado y del de las carreteras por las que circulaban antes de verse forzados a detener su marcha. La solidaridad entre camioneros era de sobra conocida, una solidaridad que en más de una ocasión había sido de gran ayuda a otros ciudadanos para evitar problemas o sacarlos de ellos.


  —Aquí el sheriff Norton de Crystal Hood, me encuentro en la 16 a un kilómetro y medio del desvío de la carretera de Fall Trees… ¿alguien puede oírme?


  Muy despacio giró la rueda de frecuencias y fue repitiendo el mismo mensaje en cada una de ellas. La quinta vez oyó algo.


  —¿Sí? ¿Hola? ¿Pueden oírme? —preguntó de nuevo el sheriff.


  A través de las interferencias oyó una voz muy lejana pero claramente perceptible. Tras varios intentos llegó a la conclusión de que se trataba de un hombre. No tenía dudas: alguien había oído sus palabras e intentaba devolver el mensaje.


  —¿Puede oírme?


  Le pareció oír que ese alguien repetía su nombre. Interferencias y sílabas sueltas, más interferencias y su apellido.


  —¿Oiga? —preguntó de nuevo.


  Entonces las interferencias cesaron. Un silencio plano que lo hizo mirar el receptor y pulsar el botón…


  —Soy el sheriff Norton, ¿puede oírme?


  Soltó el botón. Al otro lado de la radio había alguien. El piloto verde así lo indicaba. La señal que llegaba era limpia. El aparato funcionaba correctamente.


  —¿Me oye? ¿Se encuentra bien…?


  Norton pensó que podía tratarse de alguien herido que precisaba ayuda. De algún conductor que habría sufrido un accidente causado por el temblor o incluso de algún ciudadano que estaría utilizando un puesto de radioaficionado en vista de que la comunicación por vía telefónica no era posible.


  —Soy el she… —Norton dejó de hablar y miró los árboles que tenía a su derecha. Sentía que alguien estaba allí con él.


  Del bosque surgió una niebla que serpenteaba entre árboles y arbustos acariciando la superficie. En pocos segundos casi había cubierto la totalidad de la calzada. Primero el coche, luego sus pies y a continuación la grieta, de donde comenzó a brotar un sonido acompasado que llamó su atención. Norton bajó el brazo con el que sujetaba el walkie y caminó en dirección al sonido. A cada paso que daba se iban formando a su alrededor pequeños remolinos que avivaban la bruma haciendo que esta aumentara.


  —¿Sheriff? —se oyó a través del walkie.


  Norton no hizo caso. Había estado esperando esas palabras pero cuando sonaron, pareció no oírlas. Continuó su camino en dirección a la grieta mientras la niebla ya lo había sobrepasado por completo y ascendía por los troncos de los árboles buscando fundirse con las nubes. Dos pasos más tarde, la visibilidad había quedado reducida a no más de dos metros.


  —¿Sheriff…, puede oírme?


  El viento sopló con más fuerza. Todo a su alrededor se agitaba excitado ante lo que allí estaba ocurriendo. Proyectada por la luz de los faros del coche, la gruesa figura del sheriff Norton se dirigía a la grieta flotando en la niebla. Seguía las órdenes del viento, las indicaciones de las ramas que se inclinaban en un único sentido; seguía a ciegas su llamada, que cada vez podía oír de manera más nítida. Lo tenía delante. Ante él estaba lo que lo había llevado hasta allí.


  —¿Sheriff Norton? —lo llamó de nuevo la voz.


  Norton se detuvo delante de la grieta y miró en su interior. Soltó el walkie, que golpeó contra el asfalto, justo después de que se encontrara cara a cara con lo que a esas horas ya se había llevado a unos cuantos que, como él, se habían quedado sin palabras.


  —¿Sheriff…? ¿Sheriff? —volvió a llamar la voz antes de perderse de nuevo entre interferencias.
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  En el pasillo solo se había quedado en compañía de la señora de los ojos verdes. Allí estaba, tumbada en el suelo con esa mueca sonriente para la que no encontraba explicación. Los que hasta hacía apenas unos segundos lo acompañaban desaparecieron en la niebla que se podía ver a través de los ventanales.


  —Isaiah… —susurró Sunny.


  Antes de asomarse al interior de la habitación se paró junto al umbral y cerró los ojos pidiendo que su amigo se encontrara bien y que no hubiera sido poseído por esa locura que había acabado en unos segundos con aquellas personas. Tuvo que abrirlos, incapaz de soportar la imagen de los enfermeros haciéndole aquello a la pobre anciana… Cuando Sunny empujó la puerta, sintió una alegría que llevaba tiempo sin experimentar: Isaiah estaba en su cama.


  —Joder… —exclamó algo más relajado.


  Agarró la muñeca de su amigo y se acercó a él para comprobar que respiraba. Suspiró aliviado. Parecía respirar con normalidad. Isaiah estaba bien.


  Ahora tenía que salir con él de allí antes de que se produjera un nuevo temblor que empeorara las cosas. Las grietas que se habían abierto en todo el edificio no tenían buena pinta. En la misma habitación donde se encontraban había una que cruzaba el techo desde la entrada hasta la ventana. Al mínimo temblor cualquier ala podría venirse abajo arrastrando otras tras de sí. Sunny desabrochó las bandas que sujetaban a Isaiah y lo incorporó sobre la cama.


  —Isaiah, Isaiah… —dijo al tiempo que le propinaba pequeños cachetes en las mejillas.


  No respondía. Había recibido una importante dosis de calmantes que deberían tenerlo toda la noche dormido.


  —Tío ¿me oyes? Tío, soy yo… Isaiah, Isaiah…


  Era imposible. Isaiah se tambaleaba como un peso muerto ante los intentos de Sunny por hacer que despertara. Tenía claro cómo actuar sin perder un segundo más.


  —Está bien, vámonos de aquí…


  Sunny se echó al hombro a su amigo y salió de la habitación. Notó a Isaiah mucho más delgado cuando lo agarró por las costillas. En esos tres últimos días debía de haber perdido al menos cinco kilos; una barbaridad teniendo en cuenta que a Isaiah siempre le habían faltado unos cuantos. Sunny abrió la puerta con el pie y salió de la habitación.


  A pesar de no querer hacerlo, no pudo evitar mirar a la señora, a la que esquivó pasando por encima de sus rodillas, pensando en sus ojos verdes para borrar la imagen que ahora tenía de ella. En el exterior, al otro lado de los ventanales, no podía ver absolutamente nada. Solo intuía algunas luces de emergencia de pequeñas casetas adyacentes al edificio principal y que servían de almacén tanto para alimentos como para material sanitario. También lucían intermitentes las balizas de señalización de los retenes de seguridad añadidos a los existentes después del desprendimiento que destruyó el bloque C.


  Entonces Sunny pensó en Ethan, pensó en todo lo que había pasado y en todo el dolor que ahora soportaba sobre sus hombros. Su amigo aún estaba vivo, pero había dado muestras de estar agotado, muerto. Su amigo, al que quería como un hermano, parecía haber enloquecido por todo aquello. En un gesto de rabia, Sunny apretó los dientes jurándose a sí mismo que costara lo que costara iban a salir de aquella. Ese sí era el verdadero Sunny. El tipo que se crece ante la adversidad y que nunca da nada por perdido. Con Isaiah a hombros llegó al final del pasillo. Comenzó entonces a descender por la escalera en busca de la planta baja, desde donde accedería a los jardines principales.


  Al llegar al segundo tramo de escalera, tras esquivar un par de cuerpos sin vida que prefirió no mirar, se detuvo tan bruscamente que tuvo que sujetar a Isaiah con más fuerza para evitar que se le escapara de las manos. Sunny se topó con un guardia de seguridad que se quedó tan quieto como él. Ambos se miraron esperando una reacción del contrario. Lo conocía, se trataba de Steve. Había hablado con él cientos de veces, recordaba haberlo visto por aquellos pasillos desde la primera vez que piso el hospital para visitar a Ethan, hacía más de una década. Pero en su mirada había algo que no había visto hasta entonces.
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  Cuando Steffi se disponía a salir fuera, y por lo tanto a convertirse sin saberlo en una más de ellos, un hombre que vivía en la casa que tenía justo enfrente dejó de parecer un muñeco de cera para salir corriendo como un poseso y estrellar la cabeza contra la puerta del garaje. Tras rebotar unos pasos hacia atrás y tambalearse de un lado a otro, Raymond Stark cayó de espaldas al suelo. ¿La niebla? ¿No habría visto la puerta a causa de la niebla?, se preguntó Steffi aún con la respiración atrapada en un puño. Si ella podía ver la puerta del garaje desde su ventana, a unos quince o veinte metros, su vecino tenía que haberla visto sin dificultad. Entonces aquel hombre se incorporó y volvió a cargar contra la puerta de acero, con más fuerza aun que la primera vez. De esa ya no volvería a levantarse. Cuando cayó al suelo, una parte de su cabeza se desprendió como si se le hubiera caído una gorra.


  Sin haberse repuesto aún de lo que había visto, observó como Rachel, la mujer de Raymond, y su hijo pequeño caminaron de la mano hasta la mitad de la calzada. Se quedaron quietos. Resultó espeluznante comprobar como lo que había hecho el señor Stark pasó completamente desapercibido para su esposa y su hijo. Otra vecina, su amiga Susan, la guapa secretaria del sheriff, caminó hasta su vehículo, un Toyota verde estacionado frente a su casa. Los pilotos se encendieron y sonó el bip-bip de advertencia de que el coche se había abierto. Susan se metió en su interior y lo arrancó. Tras dar marcha atrás unos cuantos metros, se situó frente a Rachel y su hijo. Entonces pisó el acelerador haciendo que las ruedas chirriaran sobre el asfalto. Steffi se tapó los ojos para no ver lo que sucedería unos segundos después. Se llevó las manos a los oídos tras oír el impacto.


  Steffi oyó más golpes, ruido de cristales rotos e incluso disparos. Disparos secos y aislados que procedían de varios puntos de la ciudad. Crystal Hood se había convertido en un lugar desconocido y siniestro en el que la muerte llevaba la voz cantante.
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  Sunny miró a Steve, que doce escalones por debajo permanecía agarrado a la barandilla. Esperaba que el guardia reaccionara de alguna manera que le hiciera ver que estaba bien, no como los del pasillo de arriba. Exactamente lo mismo debió de pensar Steve. Sunny tragó saliva y acomodó mejor a Isaiah sobre su hombro. Este gesto fue suficiente.


  —Tenemos que salir de aquí —dijo Steve sin dar opción a otra posibilidad.


  Sunny permaneció quieto. Él también quería salir de allí, pero quería hacerlo por la entrada principal.


  —Vamos —dijo el guardia al pasar a su lado mientras subía por la escalera.


  —¿Adónde vamos a ir por allí?


  —Tú sígueme —dijo, sin querer levantar mucho la voz—. Si quieres seguir con vida, sígueme.


  Por el tono de voz y el gesto de preocupación en el rostro de Steve, este no debía de estar de broma. Lo que Sunny no podía imaginar es a lo que el guardia de refería.


  —Debemos atravesar el pasillo de la primera planta, allí no queda nadie… al menos con vida —anunció Steve, seguro de sus palabras.


  A través del ojo de buey de la puerta que daba al pasillo así lo pudieron comprobar. Dos cuerpos estaban caídos cerca del final y otro, el de una enfermera, colgaba doblado por la cintura de una de las ventanas. Había cuatro puertas que correspondían a los despachos del director, subdirector y los jefes de psiquiatría, uno de ellos era el del doctor Shepard.


  Las puertas estaban abiertas. También algunas planchas del techo habían caído dejando al descubierto el cableado y los conductos del aire acondicionado. Los fluorescentes estaban apagados; la red eléctrica convencional había dejado de funcionar casi con el comienzo del temblor. Pero la iluminación no era un problema: además de las linternas que tenía Steve, las lámparas de emergencia alumbraban lo suficiente como para saber dónde ponía uno los pies. Steve abrió la puerta y dejó pasar primero a Sunny.


  —Vamos, vamos… —lo urgió con la mano apoyada en el cuerpo de Isaiah, que pegaba botes a hombros de Sunny.


  Steve quería atravesar los veinte metros repletos de cristales rotos lo antes posible.


  —¿Adónde demonios vamos? —preguntó Sunny entre jadeos.


  —Más de prisa —contestó Steve.


  Involuntariamente, Sunny miró a su derecha. Detuvo su carrera de golpe, casi como lo hizo su corazón. En uno de los despachos vio al doctor Shepard. Al mismo doctor que lo había atendido tanto a él como a Ethan y a Isaiah. Ese hombre tan comedido y cabal, tan centrado y seguro de sus teorías, ese doctor que era lo opuesto a la locura y en el que había depositado toda su confianza…, ahora se balanceaba colgado de la lámpara de su despacho. En el suelo también pudo ver al señor Perkins, director del centro, con un abrecartas clavado en la frente.


  —Vamos, joder… —insistió Steve tirando de Sunny.


  Cuando llegaron a la puerta, Steve levantó la mano para que se detuvieran y apartó uno de los cuerpos que la bloqueaba. Sunny se quedó junto a él y aprovechó para tomar algo de aire.


  —Tenemos que ir a la planta baja y luego dirigirnos a la sala de calderas —dijo Steve mirando a través de la puerta.


  —Pero eso está en…


  —Sí, está en el sótano 2 —lo interrumpió el guardia.


  —Yo pensaba salir fuera, es lo más seguro.


  Steve se volvió y miró fijamente a Sunny.


  —Créeme, lo que yo te digo es lo más seguro —afirmó antes de empujar la puerta y dirigirse a la escalera.


  Un ruido muy fuerte sonó en el exterior. Fue como si un saco de arena hubiera sido arrojado contra el suelo desde la planta superior. Los dos miraron a través de la ventana. Volvió a sonar otro golpe, esta vez acompañado de ruido de cristales. Lo más escalofriante de todo es que no se oía nada más. Solo esos impactos que trajeron de vuelta a la mente de Sunny a Bob y a su esposa.


  —Vamos —ordenó Steve.


  Llevaban juntos apenas un par de minutos y Steve aún no se había dirigido a Sunny como si se tratara de alguien conocido. Parecía que su cabeza solo la ocupaba una sola cosa: sobrevivir. Por eso Sunny se dejó llevar. Como buen agente que era, sabía que ante cualquier situación de emergencia, lo más importante era mantener la calma y tener las ideas bien claras. Desde luego Steve cumplía las dos premisas. No había visto en él un solo indicio de duda. Fuera lo que fuera, el guardia tenía claro el porqué y adónde se dirigía. Sunny quería saberlo.


  —¿Por qué la sala de calderas? —preguntó Sunny.


  Steve se asomó al hueco de la escalera y señaló con el dedo a Sunny que guardara silencio. Este dejó a Isaiah apoyado contra la pared. Pensó que habían dado una vuelta absurda. Se podían haber ahorrado subir de nuevo y recorrer un pasillo cuando ya estaban en la planta baja. Sunny suspiró: estaba pensando con los nervios y la desesperación, no con la cabeza.


  —Ahora bajaremos sin detenernos… Primero la planta baja y luego las cocinas. Después llegaremos a la sala de calderas; una vez allí la atravesaremos hasta las trampillas del alcantarillado. Las usaremos para salir al exterior —dijo Steve con total seguridad.


  Sunny tenía muchas preguntas, pero prefirió dejarlas para otro momento.


  —¿Llevas tu arma? —le preguntó Steve.


  —Sí.


  —Será mejor que la tengas lista.


  Steve abrió la mochila y sacó un revólver del interior. Con una habilidad a prueba de nervios comprobó el cargador. De repente, un tremendo golpe sonó en el interior del ascensor. Un golpe al que siguieron varios, hasta un total de tres. Sunny se volvió hacia él y respondió dando manotazos contra la puerta de aluminio.


  —¿Hola…? ¿Hola? —llamó Sunny.


  Steve se abalanzó sobre él sujetándole los brazos.


  —¡Para! —masculló entre dientes.


  —Ahí dentro…


  —Cállate —le interrumpió el guardia.


  De nuevo otro golpe. Los siguientes sonaron más flojos y más distanciados en el tiempo. Así hasta que ambos oyeron como algo se deslizaba por la puerta hasta caer al suelo. Aquello era un cuerpo, pensó Sunny.


  —No debemos hacer ruido, no debemos decir una sola palabra de más… si queremos salir de aquí con vida —susurró Steve.


  Otra vez. Dentro del ascensor otro impacto sonó igual de fuerte que el primero. Sunny miró las puertas de arriba abajo. Vio como se movían, como su reflejo se estremecía con cada golpe que recibían desde el interior. Latidos metálicos que congelaron su respiración y bloquearon su mente. Dio dos pasos hacia atrás escapando de un hilo de sangre que salió a través de la ranura que separaba las dos hojas.


  —Vamos, joder… —gruñó Steve forzando sus cuerdas vocales.


  Sunny se plantó de una zancada junto a Isaiah y lo levantó del suelo como si se tratara de un cuerpo sin peso. Steve se colgó la mochila y corrió escaleras abajo empuñando el arma y la linterna. Aquellos desgraciados estaban muertos; debían de haberse matado entre ellos. Él lo había visto con sus propios ojos. Se preguntaba por qué ellos sí y él no. Por qué todos menos él y Steve. ¿Los gases? ¿Una intoxicación? ¿El pánico? No tenía ni idea. A cada paso que daba, cuanto más veía más ganas tenía de salir de allí.


  Corrieron por la cocina entre cacerolas y bandejas con restos de comida aún humeantes sin mirar una sola vez hacia atrás. Steve tropezó con el brazo chamuscado de un hombre que sobresalía de uno de los hornos. Cayó al suelo, pero se levantó tan rápido como había caído. Sunny, con Isaiah a cuestas, resoplaba como un pura sangre al límite de su esfuerzo siguiendo a Steve, que estaba a un par de metros de la escalera de servicio.


  —Vamos, ya queda poco… —dijo el guardia.


  Un jadeante Steve levantó el cierre de la sala de calderas y abrió la puerta, que después de la carrera que se habían dado pesaba diez veces más. Una bofetada de calor les dio la bienvenida. El aire quemaba. Allí dentro era fácil que estuvieran por encima de los cincuenta grados. Por suerte para ellos no tardarían mucho en cruzar la sala. Apenas pudieron fijarse en las tuberías humeantes y en la decena de calderas alineadas a su derecha. Tampoco en la colección de bombillas apagadas que colgaban sobre sus cabezas. Steve quería salir de allí cuanto antes porque él sí sabía lo que había pasado… Lo había visto en las pantallas.


  El asfixiante calor quedó atrás. Steve dejó pasar a Sunny con Isaiah e inmediatamente cerró la puerta. Fue el último esfuerzo antes de tomar un respiro. El guardia deslizó la espalda por la puerta y se sentó en el suelo. Inspiró pausadamente hasta recuperar el aliento. Sunny dejó a Isaiah con mucho cuidado en el suelo y lo tapó con su chaqueta. El cambio de temperatura era brutal, la humedad era muy alta y las paredes parecían de hielo en vez de piedra.


  Steve rezaba en silencio para que ninguna de esas cosas apareciera por allí.
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  No podía creer lo que estaba viendo. Esa gente se estaba volviendo completamente loca en mitad de esa niebla. Estaban quitándose la vida, pero lo hacían de una manera tranquila y ordenada. Lo hacían en silencio, sin expresar dolor. Eso era lo más escalofriante de todo. Parecía que sus actos estaban planificados; se ayudaban unos a otros. Se fijó en un hombre que estaba en la terraza de uno de los edificios de enfrente propiedad de la familia Wan. No podía verlo muy bien, pero parecía ser el hijo mayor del señor Wan, quien ayudaba a su hija pequeña a auparse sobre la barandilla. La niña, sin tan siquiera pensarlo, se dejó caer en picado. Paul se apartó de la ventana antes de que el cuerpo de la cría chocara contra el suelo.


  El gas, era ese gas que decían que procedía de la tierra y que los científicos de la antigua mina habían liberado en uno de sus experimentos, pensó refiriéndose al Dusel. Esos locos al final se habían salido con la suya. Se acordó de las palabras de George, de la cantidad de veces que había dicho que si esa mina se cerró en su momento era por algo, y no solo porque se hubieran agotado los minerales que se extraían de ella. Los que de verdad habían pasado mucho tiempo en su interior sabían que de allí abajo no podía salir nada bueno.


  A Paul le preocupaba su seguridad. Si a uno de esos tipos le daba por estrellarse contra las ventanas de su establecimiento, las consecuencias podrían resultar fatales. Estaba claro que no iba a dejarse atacar por uno de esos pirados. Él no se sentía como ellos, él quería vivir. Aguantó la respiración y levantó un poco la cabeza con la intención de escuchar con mayor claridad lo que ocurría en la calle. Pero ya no se oía nada. Ni golpes ni cristales rotos. Esperó unos segundos antes de asomarse de nuevo.


  Vio cuerpos tumbados a lo largo de la calle. Algunos colgaban de las ventanas, pero sobre todo le llamó la atención uno en particular. Era una mujer. Estaba más o menos a unos veinte metros. Solo podía verle las piernas y los pies descalzos. El resto del cuerpo estaba en el interior de una grieta que partía la calle en dos. Todo estaba tan quieto que parecía una foto. Pero la calma duró poco. En una fracción de segundo la parte visible de esa mujer desapareció en el interior de la grieta.


  —Qué ha sido eso… Qué ha sido eso… —se preguntó en voz alta apoyado contra la pared.


  Algo con una fuerza brutal había tirado de ella, algo que Paul no llegó a ver pero que desde luego estaba allí. Entonces comenzaron a oírse nuevos disparos a lo lejos.


  George disparaba desde la puerta de entrada, pero no sabía contra qué o quién lo hacía. Habían aparecido de repente. Surgían del suelo y zarandeaban de un lado a otro los cuerpos de aquellos desgraciados. Los partían en trozos, otros parecían vaciarlos por completo hasta dejar solo la piel en el interior de sus ropas. Los cartuchos caían a sus pies y sintió que los estaba desperdiciando. Disparaba pero no le daba a nada. Ellos eran mucho más rápidos que sus reflejos o que cualquier otra cosa que hubiera visto jamás. El jubilado gruñón cerró la puerta, echó los seguros y se dejó caer al suelo. Miró los cañones de la escopeta como si mirara dos ojos a los que debía obedecer. Las opciones eran pocas, la decisión a tomar demasiado complicada como para pensar mucho en ella. George cargó de nuevo el arma.
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  Se encontraban en una pequeña estancia de no más de diez metros cuadrados por la que también se podía acceder desde una entrada situada en la parte posterior del bloque B. Allí dentro solo podía oírse un goteo constante de agua que se filtraba desde la superficie y una corriente que fluía bajo ellos. Era el agua de lluvia que se canalizaba hasta el río Eagle a través de unos conductos artificiales construidos en la ladera de la montaña.


  Sunny cogió la linterna de Steve y dirigió el foco hacia una escapatoria situada unos diez metros por encima de ellos. Era el típico tubo de paredes de cemento que puede encontrarse en cualquier alcantarilla de cualquier ciudad. A esas horas de oscuridad absoluta solo pudo ver con claridad los barrotes de acero y la escalerilla que subía hasta la trampilla. Sunny se puso bajo ella y miró hacia arriba. Lo único que vio fueron los destellos de las balizas de señalización que rodeaban el complejo. Allí fuera parecía que todo se había parado. Se acordó de sus compañeros en las tareas de desescombro del bloque C. Algo debía de haberles pasado cuando a sus oídos no llegaba nada que dijera lo contrario.


  —No vamos a salir por ahí… —dijo Steve.


  —¿Cómo dices?


  —Que no vamos a salir por ahí —repitió Steve señalando la escalerilla.


  Sunny les echó un vistazo.


  —Iremos por abajo.


  Tras echar una mirada a su alrededor, Sunny no parecía entender lo que decía el guardia de seguridad.


  —¿Piensas subir con tu amigo por ahí? ¿Cómo piensas hacerlo?


  De nuevo tuvo aquella sensación que le hizo pensar que ese tipo lo tenía todo absolutamente planeado.


  —Iremos por el canal que va al río. Será lo más seguro…


  —¿Seguro? No ha parado de llover en más de una semana… debe de bajar a tope de…


  —Créeme, es lo más seguro…


  Era la segunda vez que le decía «créeme». Era el momento de preguntar algunas cosas para que Sunny conociera al menos la situación y a lo que se enfrentaban. Lo único que tenía claro después de tantas carreras es que parecían huir de algo.


  —¿A qué te refieres con lo más seguro, tío?


  Steve sonrió.


  —¿Por qué dices que no es seguro?


  —No tendría sentido… También pensarías que estoy borracho —afirmó Steve—, créeme.


  Ahí tenía una posible causa de por qué ese hombre no era policía y sí guardia de seguridad.


  —Y lo gracioso es que llevo más de diez años limpio…


  —Yo también lo he visto… —dijo Sunny.


  Steve dejó quietas las manos y miró a Sunny.


  —En la segunda planta. Estaban quietos, como en estado de shock, y de repente… se les fue la cabeza, tío. Un hombre y su esposa se tiraron por la ventana; luego, dos enfermeros sacaron los ojos a una señora que…


  El guardia comenzó a reírse interrumpiendo a Sunny.


  —No le veo la gracia, tío… Tenías que haber estado allí…


  Steve se levantó apoyándose en la pared.


  —En otros pasillos, en el vestíbulo, en las salas de doctores, en la cocina…, ahí fuera, en lo que queda del bloque C… —dijo acercándose a Sunny—. Unos también se tiraron por las ventanas…, otros se reventaron las cabezas contra las paredes, un celador partió en dos el palo de su escoba y se clavó uno de los extremos en el estómago…, el otro trozo lo cogió una enfermera para atravesar la cabeza de una compañera suya… mientras se… mientras se… reía. Ninguno dijo nada, nadie hablaba, todos estaban quietos hasta que de repente, como tú dices, todos se volvían locos… Pero no, eso no fue lo peor.


  Sunny esperó a que Steve continuara.


  —Yo estaba en mi puesto. En la sala de control. Solo. En la sala de vídeo. Solo tenía que estar pendiente de las pantallas. Ir pasando de una en una para comprobar que todo estaba en orden. Me esperaba toda una noche marcando crucecitas en un fichero de control. Los dos bloques, sus pasillos, las salas, las habitaciones… —hizo una pausa—, los jardines, las cocheras y… y lo que queda del bloque C…


  El guardia se dio la vuelta. Avanzó un par de pasos hasta situarse debajo de la trampilla y miró hacia arriba.


  —Entonces todo comenzó a temblar… La gente corría, todos querían salir, era difícil mantener el equilibrio, eso hizo que unos pisotearan a otros. Yo también hubiera salido de allí…, pero tenía que quedarme, tenía que quedarme para verlo todo…


  Era una muestra más de la profesionalidad de ese hombre. Aún a riesgo de que el edificio entero se le viniera encima, él permaneció allí, en su puesto de trabajo haciendo lo que debía hacer.


  —Unos segundos después de que cesara el temblor todos comenzaron a quedarse quietos. Solo actuaron así los que estaban en compañía de otros. El resto continuó huyendo al exterior, y cuando lo hacían… entonces se paraban.


  —¿Cómo que se paraban?


  —Salían corriendo y poco a poco iban más despacio, como si las otras personas ejercieran sobre ellos una especie de… no sé… Se quedaban quietos, y luego empezaron a… ya sabes…, a matarse unos a otros.


  Sunny asintió. Esa parte la conocía, la había vivido con sus propios ojos. Por una parte, comprobar que no solo él había sido testigo de esa terrible experiencia le hizo quitarse un peso de encima. Lo último que necesitaba es que alguien lo tomara por loco.


  —En comisaría recibimos un informe del USGS que hacía referencia a gases tóxicos. Puede que de alguna manera…


  —¿Y nosotros? ¿Por qué no nos afecta a nosotros…? Si la quieres, en mi mochila tengo una mascarilla… —ironizó Steve.


  Sunny miró al suelo sin saber qué decir. Si lo de los gases hubiera sido del todo cierto, ambos estarían muertos.


  —Estoy convencido de que lo que afectaba a esas personas era tener a otra cerca…


  —Pero eso…


  —¿Con quién estabas tú? Pondría la mano en el fuego que estabas solo.


  Sunny asintió.


  —Igual que yo, igual que tu amigo… Y los que también lo estaban decidieron salir fuera y la cagaron, porque eso los hizo cambiar, eso les hizo perder la vida. Fue cuando lo hicieron…


  —¿Y ahora?, ahora estamos juntos y no tengo ningunas ganas de que me abras la cabeza…


  —Yo qué sé, joder —gruñó Steve cortando en seco una conversación que no iba a ninguna parte.


  Ambos estaban discutiendo sobre algo que desconocían. Lo único que podían hacer era especular, lanzar suposiciones al aire sin llegar a una conclusión. Debían guardar la calma y actuar como personas civilizadas. Ponerse de acuerdo.


  —Tío, lo siento… Entiende que todo esto nos está superando —se disculpó Sunny—. Solo estoy buscando explicaciones…


  Steve dejó transcurrir unos segundos en los que se relajó un poco.


  —Ahora lo que de verdad debe preocuparte es salir de aquí, y hacerlo con vida —replicó.


  —Estoy de acuerdo contigo, pero mira…, estamos a salvo.


  Steve sonrió.


  —No, no lo estamos…


  —A qué te refieres…


  —Lo peor… vino después.


  ¿Algo peor? ¿Qué puede haber peor que ver cómo la gente se quita la vida y parece disfrutar con ello?


  —Fuera, del bloque C, comenzaron a salir unas cosas de entre los escombros… Quizá de algunas grietas que surgieron tras el temblor. No sé qué eran. En un primer momento pensé que eran interferencias o que el sistema de visión nocturna estaba fallando. Era como si la imagen se duplicara —hizo una pausa—, aunque la niebla dificultaba la visión, sabía que lo que había allí eran personas…, pero eso que vi después no lo eran, aunque pensé que podrían serlo —dijo Steve apretándose los ojos con los dedos, como si con ello quisiera dejar de ver las imágenes de su mente.


  —No sé, creo que me he perdido un poco, tío —comentó Sunny con cierto nerviosismo.


  —Pensé que eran los monitores, pero… esas cosas comenzaron a… —la voz del guardia se fue quebrando—. Atravesaban a los que quedaban en pie y a los últimos en salir de los edificios… Todo pasaba tan de prisa que… cuando quería darme cuenta lo único que quedaba era un cuerpo partido en dos. Todo era muy rápido… Donde había un hombre, de repente solo quedaba una pierna… sin que quedara nada del resto del cuerpo. —Steve no pudo continuar.


  Tuvieron que pasar unos segundos para que Sunny asimilara lo que Steve estaba contando. Desde luego que parecía una locura, pero el guardia le había dado muestras de cordura suficientes para pensar que tenía la cabeza en su sitio. En su trayectoria como agente de policía había oído muchas historias, historias de todo tipo relatadas por hombres y mujeres en los que a través de sus miradas podía saberse si decían la verdad o si, por lo contrario, mentían. En muchos casos, lo mejor que uno podía hacer era seguir la corriente, dejarse llevar por las palabras de quien relataba todas esas cosas imposibles. Casi siempre tenían una explicación cimentada en el estado alterado de la víctima o en un estado de shock. Lo que se aconsejaba en esas circunstancias era dejar transcurrir un tiempo prudencial hasta que la persona afectada recuperaba un estado más apropiado para poder hablar con él.


  —¿No entraron en el edificio? —preguntó Sunny refiriéndose a esas cosas de las que hablaba Steve.


  Steve negó con la cabeza.


  —¿Pudiste ver cómo eran?


  —Eran como sombras muy rápidas. Algunas parecían tener ojos, dos puntos rojos muy brillantes, pero no sé… No pude verlas con claridad, pero tenían cuerpo. Unas estaban de pie, otras se arrastraban por el suelo… Parecía que atacaban a las personas, pero también parecían salir de ellas.


  Sunny pensó que podía tratarse de personas enloquecidas, como las que él había visto en el pasillo de la habitación de Isaiah. Seguramente, Steve, al contemplar toda esa sinrazón, comenzaría a ver otra realidad distinta. Era algo altamente probable. Estar encerrado en una salita repleta de monitores en los que ves como unos y otros se matan puede hacer que acabes viendo al mismísimo diablo.


  —Y todo aquello lo viste a través de los monitores, ¿no?


  —Así es…


  —¿No se cortó el suministro eléctrico después del temblor? Donde yo me encontraba todo se quedó a oscuras…


  —Tenemos un sistema autónomo de energía para estos casos.


  —¿También para el sistema de vídeo?


  Steve miró fijamente a Sunny.


  —¿Adónde quieres llegar? ¿Piensas que miento? ¿Piensas que me estoy inventando todo esto…? ¿A qué viene tanta pregunta? —exclamó abriendo los brazos.


  La reacción pilló por sorpresa a Sunny.


  —Tú mejor que nadie debe saber que siempre hay un sistema de emergencia de suministro eléctrico. Sabes de sobra que eso es así siempre, así que no sé a qué pelotas me vienes con preguntas para principiantes… Me da igual lo que pienses, pero deberías estarme agradecido. Os he salvado la vida a los dos —dijo señalando a Isaiah, que permanecía tumbado en el suelo.


  —Yo no quería que…


  —Mira, eres muy libre de hacer lo que quieras; puedes coger a tu amigo, dar la vuelta y salir ahí fuera… Yo no pienso hacerlo. He visto lo que hay, y no pienso terminar hecho pedazos…


  Steve se dio la vuelta y comenzó a caminar por la estancia. Pasó un par de veces por debajo de la trampilla.


  —Muy bien, pero… quién te dice que aquí estamos a salvo de… esas cosas, como tú las llamas.


  —Porque el único sitio donde las he visto ha sido ahí fuera; si hubieran entrado en los edificios ni tú ni yo estaríamos aquí para contarlo…


  —Y la solución es ir por el túnel hasta la carretera: ¿Y si salimos allí y aparecen…?


  La tierra pidió la voz. Se anticipó a las palabras de Steve, que se disponía a decir que era una temeridad permanecer allí ante la posibilidad de un nuevo temblor. Ambos vieron como bajo sus pies todo se estremecía. Un sonido sordo llegó a sus oídos, como si cientos de rocas rozaran unas con otras. En pocos segundos ese sonido se convirtió en un ruido cada vez más cercano. Ambos vieron como pequeñas piedrecillas se colaban por el tragaluz hasta rebotar en el suelo de la estancia.


  —¿Y ahora? ¿Vamos a esperar aquí hasta que todo se venga abajo? —preguntó Steve por encima del ruido.


  El guardia se dirigió a una de las esquinas y tiró de una anilla de acero que sobresalía por encima de una trampilla. Cuando la levantó, se oyó una corriente de agua que fluía con fuerza.


  —Vamos, te ayudaré con tu amigo —se ofreció Steve.


  Sunny se acercó a Isaiah y lo arrastró hacia la trampilla.


  —Bajaré primero. Ahí abajo hay una barandilla. Caminaremos agarrados a ella hasta llegar… Es casi un kilómetro y medio. Si caes al agua, déjate llevar e intenta coger aire cuando puedas —le aconsejó Steve, que volvía a tener el mando.


  Cuando el ruido se hizo casi insoportable, los tres estaban dentro del túnel camino de la estatal 16. Cuando el ruido cesó, el Shine Memorial Hospital ya era historia.
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  Isaiah no podía ver más allá de su mano. El aire se hacía irrespirable por momentos, era como si de repente comenzara a tener textura y se quedara atascado en las fosas nasales y la garganta.


  —No pienses en lo que respiras, respira normalmente —dijo la voz.


  Isaiah buscó el inhalador en sus bolsillos. Cada segundo que pasaba se hacía más difícil encontrar en mitad de esa bruma un poco de aire respirable. Las manos de Isaiah no encontraron nada. Sin otra opción, se arrodilló sobre una superficie que no veía y comenzó a sentir una humedad fría en las rodillas.


  —Debes relajarte, Isaiah. Respira. Respira.


  Isaiah cerró los ojos, incapaz de seguir las indicaciones de la voz. Sintió que flotaba en una sustancia descontrolada que lo arrastraba hacia un lugar que, desde luego, desconocía. Quiso agarrarse a algo, quiso alcanzar con sus manos algo que le indicara dónde se encontraba. También intentó preguntar a la voz. Pero en aquellos momentos, Isaiah era incapaz de decir una sola palabra.


  —¡Respira, Isaiah! ¡Respira!
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  Isaiah no respiraba. Tenía los ojos cerrados y la boca entreabierta. Sunny presionó varias veces su pecho sin éxito. Metió la mano en el bolsillo de su amigo y sacó el inhalador. Le levantó un poco la cabeza e introdujo la boquilla entre los dientes. Pulsó una vez. Pulsó hasta tres veces. Pero no sirvió de nada.


  —¡Respira, joder, respira! —repetía una y otra vez con la voz casi rota.


  Sunny acercó su oído al pecho con la esperanza de poder oír sus latidos.


  —¡Isaiah! ¡Isaiah!


  Llevaba casi cinco minutos zarandeando un cuerpo que parecía estar sin vida. Sunny miró a su alrededor, pero estaba en mitad del bosque, demasiado lejos del pueblo y de la carretera. La desesperación hizo que Sunny intentara levantar a su amigo, pero no tenía fuerzas suficientes para hacerlo. Intentó arrastrar el cuerpo, pero en seguida se dio cuenta de que no serviría de nada. Su amigo había muerto.


  —Isaiah… —sollozó casi sin voz entre lágrimas, con la cabeza sobre el pecho de su amigo.


  No podía creer que apenas hacía un rato estuvieran subidos a ese árbol jugando a los coches. Estaban allí arriba hablando de sus cosas, de lo importante y de lo menos importante. Ya no iban a hacerlo más, pensó Sunny. En aquellos momentos se acordó de sus padres. Si eso era lo que uno siente cuando pierde un ser querido, hubiera preferido estar muerto. Por primera vez pudo ponerse en el pellejo de Isaiah. Ese miedo a perder a alguien era lo que lo había hecho un niño diferente a los demás. Eso precisamente era lo que estaba apunto de acabar con él.


  —No, tío, no…


  Debió de sentir que Ethan le faltaba. El pequeño solo se habría distraído con uno de sus bichos mientras a Isaiah comenzaba a devorarlo un terrible monstruo que lo hizo caer del árbol. Si su hermano pequeño era lo único que tenía, ahora sí podía entenderlo. En aquel instante Sunny sentía como si unas garras de acero incandescente retorciera sus tripas infligiéndole un dolor insoportable.


  —¿A qué estáis jugando? —oyó Sunny.


  Cuando levantó la cabeza vio a Ethan. El pequeño estaba de pie junto a ellos, con su cuaderno bajo el brazo y con dos magulladuras en las rodillas. Sunny apretó los labios para mantenerlos cerrados. Por su cabeza pasó el gritarle al hermano de su amigo hasta dejarse la garganta. «¡Dónde cojones estabas, dónde cojones estabas! Tu hermano se ha caído del árbol y se ha matado por tu culpa…», pensó mientras estrujaba la camiseta de Isaiah.


  —¿Puedo jugar con vosotros? —preguntó Ethan.


  Sunny no pudo contenerse más. Rompió a llorar pensando en cómo iba a decirle lo que había sucedido. Cada segundo que permanecía mirando al pequeño más difícil se le hacía. Ese niño regordete con pecas que siempre estaba despeinado y que una y otra vez se subía las gafas, estaba a punto de saber que allí nadie estaba jugando.


  —Isaiah, ¿puedo jugar? —preguntó de nuevo Ethan.


  «Mi hermano no puede estar sin mí, no me pueden separar de él», recordó Sunny escuchando el eco de la voz de su amigo en el interior de su cabeza.


  —No, Ethan… tu hermano no…, no puede…


  El pequeño se puso en cuclillas junto a Isaiah.


  —¿A que sí puedo? —replicó Ethan con la mano llena de barro apoyada en el hombro de su hermano.


  Sunny de un respingo saltó hacia atrás hasta golpearse con el árbol. Isaiah encorvó la espalda y respiró. Tragó una bocanada de aire para coger todo el que necesitaba. Se llevó una mano al pecho, como si este se le fuera a escapar. Ethan se levantó como si nada y sonrió.


  —¿Cómo se llama este juego? ¿Puedo jugar? —preguntó.


  Ethan, queriendo imitar a su hermano, se tumbó en el suelo y cerró los ojos. Sunny cogió de nuevo el inhalador, quitó las hojas de pino que tenía en la boquilla y lo introdujo en la boca de Isaiah.


  —Eso es, tío, eso es, respira…, respira, tío…
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  Sunny no pudo evitar echarse a reír. Isaiah volvió en sí cuando prácticamente parecía que se había ahogado.


  —Respira, tío, respira despacio —decía mientras su amigo no paraba de echar agua por la boca.


  Isaiah había tragado tanta agua que respirar le resultaba complicado.


  —Toma, ponle esto debajo de la cabeza —dijo Steve ofreciendo su mochila.


  El último tramo de descenso por el túnel se complicó cuando la estructura de canalización no soportó la presión de un segundo desprendimiento ocasionado por el último temblor. Los tanques que filtraban el agua en la parte superior de la montaña reventaron por la presión, liberando un caudal de agua tan grande que casi llenó por completo el interior del túnel convirtiéndolo en una especie de tobogán acuático. Si en vez de arrastrarlos los últimos doscientos metros el agua los hubiera alcanzado a mitad de camino, seguramente ninguno de ellos lo hubiera contado.


  —¿Mejor, tío? —preguntó Sunny cuando comprobó que Isaiah dejó de escupir agua.


  Isaiah asintió dando muestras de que le costaba respirar.


  —Tío, respira despacio…


  Sunny no encontraba el inhalador.


  —Mierda, mierda… —dijo en voz baja.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Steve.


  Sunny dejó por imposible la búsqueda en sus empapadas ropas y lo intentó en las de Isaiah. Pero su amigo tampoco lo llevaba. Todo se había quedado en la habitación junto al resto de sus cosas.


  —Es asmático…, necesita el inhalador, joder.


  Isaiah estiró el brazo y agarró a Sunny. No podía hablar, pero al menos parecía respirar mejor. Sunny sabía que era algo momentáneo. En aquel lugar tan cerrado y con tanta humedad, su amigo podía sufrir una crisis en cualquier momento.


  —Debemos salir de aquí cuanto antes —dijo Sunny buscando la salida con la mirada.


  Los tres se encontraban en una estancia incrustada en la ladera. Daba al exterior a través de una malla metálica colocada sobre un muro de cemento que hacía de retén para el agua. El nivel estaba tan alto que no se llegaban a ver las tres tuberías de desagüe que iban directas al río Eagle. Por suerte para ellos, en uno de los laterales había un descansillo de hormigón al que se encaramaron.


  —Creo que no es buena idea. Deberíamos quedarnos aquí hasta que amanezca —sugirió Steve con la cabeza puesta en lo que había visto en los exteriores del Shine Memorial.


  La mano de Isaiah apretó con más fuerza el brazo de Sunny.


  —Tío, aquí no podremos aguantar mucho, la humedad…


  Un tirón en el brazo hizo callar a Sunny. Isaiah negaba con la cabeza.


  —Claro, tío, que vamos a salir de aquí.


  Isaiah volvió a negar estrujando con mayor fuerza el brazo de Sunny.


  —Debemos… esperar —dijo Isaiah con voz muy débil.


  —Quítale esa ropa… Levántale un poco la cabeza; déjame…


  Steve cogió la segunda mochila y sacó del interior dos bolsas de plástico cerradas herméticamente. Ambas contenían sendas mantas. Eran similares a esas que dan en los aviones. En todas las habitaciones del Shine siempre había un par de ellas para los visitantes que optaban por pasar la noche allí. En la garita de Steve nunca faltaban un par de ellas.


  —Ponle esto encima, le quitará un poco de frío y la humedad. Tenemos que aguantar aquí hasta que amanezca. Ahí fuera no se ve nada, y no me gustaría encontrarme con una de esas cosas —declaró Steve antes de abrir la segunda bolsa con la boca.


  —Mira, tío, no es que no te crea, pero no sé… Puede que confundieras lo que viste, o que las cámaras…


  —Sé lo que vi —afirmó, tajante, el guardia.


  Sunny cogió la manta y cubrió con ella las piernas de Isaiah.


  —¿Qué haremos hasta entonces? —preguntó Sunny.


  —Esperar. Pero si no quieres hacerlo, ahí tienes una salida —dijo Steve señalando al exterior.


  Sunny miró a Isaiah, que le hizo un gesto dando a entender que esperar era la mejor opción.


  —Aguantaremos —declaró entre jadeos.


  A Isaiah le hubiera gustado decirle a Sunny de viva voz las razones por las que debían permanecer allí dentro hasta el amanecer, pero Steve ya le había dado la principal. Salir de noche no era lo mejor. Era cierto, esas cosas a las que se refería el guardia podrían estar ahí fuera. Isaiah ya no era el único que sabía de su existencia, tampoco el guardia era el único que las había visto. Aún no tenía claro si lo que buscaban eran personas como ellos, personas normales que no habían caído en esa especie de trance mortal tras el terremoto.


  El principal motivo por el que habían salido de su escondite comenzaba a tomar forma, y tal y como la voz le había dicho a Isaiah, no haría falta que dijera nada. Tampoco que dicha voz le explicara lo que iba a suceder. Todos iban a verlo con sus propios ojos y a sufrirlo a diferentes niveles. Ninguno de ellos conocía las consecuencias y a lo que se enfrentaban. Intentar convencer de ello a los que aún se creían con vida era una estupidez. Para creer algo así, debían experimentarlo.


  —Una vez salgamos de aquí, bajaremos hasta la carretera. Con un poco de suerte alguien nos recogerá… Si no es así, caminaremos hacia Crystal Hood. Es muy probable que hayan mandado unidades de rescate… La situación allí no debe de ser mucho mejor que la de ahí arriba —comentó el guardia refiriéndose al sanatorio—, aunque espero equivocarme.


  Hasta entonces, Sunny y Steve tenían por delante tres horas en las que las tiritonas y las bajas temperaturas pondrían a prueba su resistencia, que hasta el momento había sido más de la que podían esperar. Isaiah volvió a quedarse dormido, no tanto por el calor que le ofrecían las mantas como por la llamada que debía guiarlo en su objetivo, que no era otro que encontrarse con su hermano Ethan. Para ello, debía escuchar la voz de quien no había visto hasta entonces, pero que parecía saberlo todo.


  23 / 07.38


  LAS BLACK HILLS INCOMUNICADAS


  Tras el temblor de la pasada noche, una nube de gases de origen volcánico mantiene aisladas varias localidades de las Black Hills. 23 de octubre (REUTERS). —Varios informes del USGS citaban la posibilidad de liberaciones de gases tóxicos de origen volcánico. Los peores pronósticos se han cumplido, aunque el grado de toxicidad no ha sido confirmado. A estas horas se desconoce el alcance de los daños tanto humanos como materiales, ya que la comunicación con el interior de las montañas es, por el momento, imposible. Las redes eléctricas y telefónica se han visto seriamente afectadas, hasta el punto de que en estos momentos son inexistentes. El acceso a la zona por medio de cualquier transporte es inviable, ya que los principales accesos por carretera se vieron muy afectados tras el último temblor. Acceder a la zona por vía aérea es aún más complicado, ya que una nube de gases cubre cerca de quince mil kilómetros cuadrados, casi la totalidad de la formación montañosa, alcanzando una altura superior a los dos mil metros.
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  Sunny abrió los ojos. Se incorporó apoyándose en los brazos y miró a su alrededor. Suspiró cuando se dio cuenta de que no había sido una pesadilla. Comprobó que Isaiah estaba bien; su amigo dormía, al igual que Steve. Pegado a la pared se acercó a la malla metálica que daba al exterior. El agua que hacía unas horas llenaba el tanque de retención, había desaparecido. Sunny pudo ver las tres bocas de desagüe completamente secas.


  Steve también despertó. Nada más hacerlo notó algo raro, algo que no era malo en verdad, pero sí era muy extraño. Steve comenzó a tocar sus ropas.


  Mientras, al otro lado de la estancia, Sunny también parecía sorprendido.


  —Steve…, ven aquí un momento —lo llamó Sunny mirando al exterior.


  Ambos habían tenido tiempo más que suficiente a lo largo de la noche para coger confianza y charlar acerca de otros temas que nada tenían que ver con lo que ambos habían vivido en las últimas horas. Terminaron hablando incluso de películas y música, donde habían dejado bien a las claras que no compartían los mismos gustos. Era complicado que un hombre que ya había cumplido cincuenta y tantos tuviera los mismos gustos que otro que no llegaba a los treinta. Uno negro y otro blanco. Pero lo importante no era sobre qué hablaban o las opiniones que vertieran al respecto, lo importante fue que, por momentos, parecían haber olvidado los motivos que los habían conducido hasta allí.


  —Fíjate en esto, tío.


  —¿Es nieve? —preguntó Steve.


  Sunny sacó el brazo por un hueco de la reja y pasó la mano por encima de una roca. El tacto era muy suave. Con la punta de los dedos desmenuzó esa especie de copos que, desde luego, no eran de nieve.


  —No, no lo es… Está caliente.


  —¿Te has fijado en nuestras ropas?, se han secado —informó el guardia.


  Sunny lo comprobó dejando la marca de los dedos sobre la chaqueta.


  —La temperatura ha subido bastante…


  —Mira eso, todo está completamente cubierto. Joder, no es nieve pero es como si hubiera caído una buena nevada.


  —¿Vamos a ver? —sugirió Sunny.


  Steve asintió mirando fuera.


  —¿Subimos por ahí? —preguntó el muchacho señalando las escalerillas.


  —No, ayúdame —replicó el guardia metiendo los dedos en la malla.


  —¿Qué pasa con Isaiah?


  —Déjalo ahí; será solo un momento —respondió Steve.


  Ambos tiraron de la malla hacia dentro en repetidas ocasiones. Tiraron con fuerza hasta que finalmente la verja cedió unos centímetros. Luego todo fue más sencillo. Varios tirones después habían abierto un hueco lo suficientemente grande como para que sus cuerpos pasaran a través de él.


  —Joder, tío —exclamó Sunny cuando salió al exterior.


  Los dos miraron al cielo. Parecía haberse desplomado. Era como si las nubes hubieran bajado hasta pararse a no más de diez metros del suelo. Estaban sobre sus cabezas como si se tratara de un techo. Todo lo que estuviera por encima de ellas no era visible.


  —Qué demonios… —murmuró Steve.


  —Tío, escucha.


  Tanto Sunny como Steve se quedaron quietos intentando oír algo. Pero el silencio resultaba inquietante. El guardia tuvo que meterse un dedo en el oído para comprobar que estaba bien. Forzó un bostezo para intentar quitar un supuesto tapón que realmente no tenía.


  —Nada, no se oye nada.


  Por donde debía bajar el agua no había más que una superficie erosionada cubierta por esa sustancia blanca. La misma que había sobre los árboles, arbustos y pequeñas plantas. Absolutamente todo estaba cubierto.


  —¿Qué habrá pasado? —preguntó Steve.


  —No sé, tío, ha debido de ser la liberación de gases… Quizá cenizas.


  —¿Cenizas?


  —El informe del USGS mencionaba esa posibilidad; la actividad sísmica también podría traer consigo actividad volcánica.


  —¿Actividad volcánica? —preguntó Steve.


  —Tío, ¿eres de aquí y no sabes como se originó esto? —preguntó Sunny sin dejar de mirar a su alrededor con una ligera sonrisa.


  Steve no supo qué decir.


  —Todas estas montañas, bueno, las que en teoría deben estar ahí —dijo señalando la capa de nubes—, se originaron tras una fuerte actividad volcánica. Actividad que siempre ha estado presente, aunque de forma latente… o algo así.


  Sunny miró a Steve, que lo observaba con extrañeza.


  —Qué pasa, tío, no solo era el más guapo de la clase —dijo.


  Sunny se adelantó unos metros para intentar ver algo más. A unos cien metros, junto a unas rocas, vio lo que parecía ser la carretera. Tenía que serlo, reconocía esa curva perfectamente. Era la última antes de llegar al desvío hacia el Shine Memorial. De hecho, hasta le parecía ver el cartel indicativo, que, como el resto, también estaba cubierto. Todo era tan extraño, pero a la vez tan alucinante, que Sunny no parecía ni preocupado. Algo que no le sucedía a Steve, que no terminaba de encontrarse cómodo. Eso del rollo volcánico no le daba buena espina; además, de repente regresaron a su cabeza esas cosas que había visto. Tenía claro que todo debía de estar relacionado. Tanta calma, tanto silencio… todo era tan diferente que la sensación era la de estar en un lugar completamente distinto.


  —Deberíamos bajar a la carretera, ¿no crees? —preguntó Sunny subido a una roca en la que había dejado sus huellas.


  —Sí, creo que sí…


  —Creo que, como dijiste, lo mejor será seguirla en dirección a Crystal Hood hasta encontrar a alguien. Los de rescate deben de haberse puesto en marcha —comentó Sunny mientras regresaba junto a Steve.


  —No me gusta esto…


  —Tío, no pasa nada. Estamos mejor que anoche.


  Steve sonrió sin que nada en particular le hiciera gracia.


  —¿Qué pasa? No me mires así… —protestó Sunny.


  —No sé, creo que no eres consciente de lo que pasa, de lo que ha pasado.


  Sunny se plantó junto a Steve y suspiró profundamente.


  —Mira, tío, soy consciente de todo, pero creo que tener una actitud negativa no va a ayudarnos. ¿Acaso piensas que yo no estoy jodido? ¿Que mi amigo no lo está? —preguntó señalando en dirección al hueco en la roca—, claro que lo estoy… Hay gente en el pueblo, gente que me importa, que ni siquiera sé cómo se encuentra. ¿Qué debo hacer? ¿Preocuparme más? Tío, ya me preocuparé cuando vea lo que ha pasado, cuando tenga motivos suficientes para hacerlo.


  Steve volvió la cabeza a un lado y cogió aire.


  —No pienses que me he olvidado de lo de anoche, de lo que vimos. Joder, tío, no consigo hacerlo, y te aseguro que lo deseo de pelotas. Pero no voy a estar dándole más vueltas. Pasó y ya está. Ya habrá tiempo de saber qué ocurrió y por qué. Seguro que habrá una explicación.


  Sunny relajó un poco el tono cuando vio que sus palabras merecían toda la atención de Steve.


  —Ahora lo que me preocupa es bajar hasta ahí abajo y llegar a algún lugar donde podamos estar a salvo y donde alguien pueda explicarnos todo esto.


  Steve había demostrado tenerlo todo bien planeado desde el principio. Sabía adónde debía y adónde no debía ir. Sabía que iba a necesitar unas mantas, que también echaría en falta ropa seca y algo de agua fresca y comida. Preparó la mochila a sabiendas de que la cosa podría ponerse fea.


  —Está bien —asintió Steve.


  Sunny le dio un pequeño empujoncito y ambos se metieron en el interior de la cámara de desagüe para recoger sus cosas y a Isaiah, que también había despertado.


  —Tenemos hasta la noche… —dijo dirigiéndose a alguien que no eran ni Sunny ni Steve.
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  —Así es, tenéis hasta la noche —dijo la voz.


  —¿Por qué solo hasta la noche? —preguntó Isaiah.


  —Porque después no habrá más —sentenció la voz.


  —Si no lo conseguimos antes, quieres decir que… ¿perderé a mi hermano para siempre?


  —No lo has entendido, Isaiah… Se acabará todo para todos. Ellos volverán para terminar con todos los que queden.


  —¿Ellos?


  Isaiah se había acostumbrado a hablar con la nada. Ahora escuchaba esas palabras entre esa especie de bruma que no lo dejaba ver más que sus propias manos. Ya ni tan siquiera pensaba en la posibilidad de ver físicamente al poseedor de aquella voz.


  —Sí, ellos. Ya han llegado los primeros…


  —¿Las sombras, quieres decir? —preguntó Isaiah.


  —El paso siguiente. Los seres que siguen a las sombras.


  Isaiah guardó silencio a la espera de que la voz le explicara más.


  —Ellas solo querían llevarse una parte de los humanos. Esa parte necesaria que hará posible que ellos, que los otros seres… puedan cruzar desde el otro lado.


  Poco a poco, ante la mirada curiosa de Isaiah, la niebla comenzó a desvanecerse dejando a la vista el brillo azul y rojo de unas luces que giraban a una decena de metros de Isaiah. Comenzó a ver pequeños arbustos, a continuación el tronco de un pino ponderosa que casi apareció de repente delante de él. En pocos segundos, un bosque entero se había formado de la nada. Entre los árboles, pudo ver a qué correspondían aquellas luces. Se trataba del coche patrulla del sheriff Norton. Isaiah, desde su posición, vio como el sheriff permanecía en el interior del vehículo. Manipulaba algo, pero desde tan lejos no podía ver de qué se trataba. Entonces, Norton salió del coche. Instintivamente, Isaiah se agachó.


  —No puede verte, Isaiah —le recordó la voz.


  «Si no puede verme, qué demonios hago aquí», pensó.


  —Ya sabes qué haces aquí, Isaiah. Tienes que ver lo que sucede. Deberás comprobarlo tú mismo.


  El estómago de Isaiah se encogió y no le permitió soltar el aire. Eso no había sonado nada bien.


  —Es necesario, Isaiah.


  Isaiah se acercó a la posición del sheriff.


  —Aquí el sheriff Norton, de Crystal Hood, me encuentro en la 16 a un kilómetro y medio del desvío de la carretera de Fall Trees… ¿alguien puede oírme?


  El sheriff se volvió hacia el bosque, hacia la posición en la que se encontraba Isaiah.


  —No puede verte —le aseguró la voz.


  Norton dejó de mirar a los árboles para volver a lo que estaba haciendo. Tenía en las manos un walkie que acercó a su boca.


  —¿Sí? ¿Hola? ¿Pueden oírme? —llamó de nuevo el sheriff.


  Isaiah se quedó quieto. No sabía si permanecer en esa posición o acercarse. Se dio cuenta de que en la carretera sucedía algo. Era una grieta, una grieta parecida a la que…


  —¿Va a suceder otra vez? —preguntó.


  —Ya ha sucedido.


  No podía creerlo. Debía impedirlo. Isaiah caminó decidido hacia Norton, que ya había salido del coche.


  —¿Puede alguien oírme? —preguntaba Norton por enésima vez con la boca pegada al walkie.


  Isaiah estaba apenas a tres metros de él.


  —Sheriff, sheriff Norton —lo llamó mientras se acercaba todavía más.


  Norton había oído algo, pero había sido a través del aparato y entre un montón de interferencias…


  —¿Oiga?


  —Sheriff, estoy aquí —dijo Isaiah pegado a él.


  Todas las interferencias desaparecieron de golpe.


  —Soy el sheriff Norton, ¿puede oírme?


  Isaiah solo tenía que estirar el brazo y agarrar al sheriff. Era tan real lo que tenía delante que le parecía imposible no poder hacerlo.


  —¿Me oye? ¿Está bien? —preguntó de nuevo Norton.


  El brazo de Isaiah hizo el amago de tenderse hacia el sheriff, pero había algo que se lo impedía. Algo que no podía ver.


  —Soy el she… —Las palabras de Norton se cortaron en seco. Muy despacio llevó la mirada a su derecha.


  Isaiah no podía moverse, pero sí pudo intercambiar una mirada con Norton. Al menos esa fue la sensación que tuvo. Una brisa muy suave pero muy fría rozó los pies de Isaiah. Cuando miró hacia abajo, pudo comprobar que de todos lados volvía a surgir la niebla que antes había desaparecido. Para cuando Norton bajó el brazo con el que sostenía el walkie, la niebla ya lo había cubierto todo.


  —¿Norton? —se oyó a través del altavoz.


  Isaiah lo miró sorprendido. Conocía esa voz. Era la voz de Clyde. Estaba claro, era el ayudante del sheriff, pero este no hizo caso. Fue entonces cuando algo llamó su atención haciendo que la voz del ayudante pasara a un segundo plano.


  —¿Sheriff… puede oírme? —transmitió el walkie.


  Isaiah no daba crédito. Eran dos sombras. Dos sombras iguales a las que había visto en el bosque. Pero ahora permanecían quietas junto al sheriff Norton, al que parecían agarrar de los brazos.


  —¿Sheriff Norton?


  Este caminó hacia la grieta flanqueado por las sombras. Isaiah sintió que al avanzar el bosque entero cobraba vida agitado por el silbido del viento. Cuanto más se acercaba a ella más se retorcían las ramas y más hojas tomaban la calzada formando remolinos que parecían indicar el camino.


  —¿Sheriff?… ¿Sheriff?


  Pero el sheriff no iba a contestar. Estaba de pie junto al agujero, al fondo del cual miró sin parpadear. Isaiah acompañó al walkie con la mirada hasta que este se estrelló contra el asfalto. Del interior de la grieta surgió algo tan rápido que Isaiah ni tan siquiera pudo fijarlo en sus retinas. Eso, que apareció de repente, hizo desaparecer de un tirón al sheriff Norton.


  —¡Sheriff! —gritó inútilmente Isaiah.
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  —¡¡Nooo!! —gritó Isaiah con los puños apretados y las venas marcándosele en el cuello.


  Abrió los ojos y miró como un poseído a su alrededor. Sacudía los brazos sin ser consciente de dónde se encontraba. De repente sintió que alguien lo agarraba con fuerza por la espalda.


  —¡Tío, tío, vale ya, vale ya! —gritaba Sunny intentando calmar a su amigo.


  Steve asistía atónito a la escena desde el escalón de cemento.


  —Isaiah, soy yo, soy Sunny —repetía, haciendo lo imposible por mantener el equilibrio en el interior del tanque de agua.


  Isaiah ya solo respiraba. Lo hacía nerviosamente y con cierto grado de ansiedad.


  —Ya está tío… Ya ha pasado.


  —Acércalo aquí… —ordenó Steve agachándose con el brazo extendido.


  Sunny se dirigió hacia el guardia cuando Isaiah estuvo algo más tranquilo. Primero su amigo, y luego él, salieron del tanque.


  —Respira, tío. Tranquilo —seguía diciendo Sunny.


  Isaiah levantó la mano indicando que estaba bien. Pidió un poco de espacio, que tanto Sunny como Steve le cedieron. Caminó pegado a la pared hasta la verja. Necesitaba aire fresco. Isaiah apartó la malla y salió al exterior. Su reacción mostró signos de desconcierto. Todo le pareció tan extraño que miraba a uno y otro lado sintiendo la necesidad de cerciorarse de que en aquellos momentos se encontraba en el mundo real. Sunny y Steve salieron tras él.


  —¿Podéis oírme? —preguntó Isaiah.


  —Claro, tío —sonrió Sunny.


  Isaiah miró al suelo. Esa especie de polvo blanco le había llamado la atención.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó.


  Sunny miró a Steve sin saber por dónde empezar.


  —Verás, pues… anoche hubo un terremoto y el hospital… bueno… tuvimos que salir de…


  —¿Los has visto, verdad? —intervino Steve interrumpiendo a Sunny.


  —Hey, tío, ya vale… —intentó cortarlo Sunny.


  —Has visto esas cosas. Las has visto, ¿verdad?


  —Steve, te he dicho que ya vale —repitió Sunny elevando el tono.


  El guardia se acercó a Isaiah sin hacer caso de las palabras de Sunny.


  —Hablabas de ellos, de sombras… Dime qué has visto, a qué te referías… —continuó Steve antes de que Sunny lo apartara de un empujón de su amigo.


  —Tío, te he dicho que cerraras la puta boca.


  El guardia se volvió encarándose a Sunny.


  —Mantén tus manos quietas. ¿Quién coño te crees que eres…?


  —Vale ya —terció Isaiah haciéndolos callar a ambos.


  Sunny apartó de un manotazo el brazo de Steve.


  —¿Qué es lo que debo haber visto? —preguntó Isaiah.


  Steve dio dos pasos al frente. Sunny simplemente permaneció atento.


  —Esas cosas que agarran a la gente y…


  —Sí, sí las he visto —contestó Isaiah.


  Steve sonrió. Se sentía aliviado. Alguien más había visto esas cosas, lo que demostraba que no estaba loco, que lo que había visto era tan real como él y como el resto. Lo que no sabía era la manera en que Isaiah había llegado verlas.


  —¿Dónde las viste?… ¿En el Shine? —preguntó Steve.


  Sunny negó con la cabeza. Sabía que era imposible que las hubiera visto allí. Isaiah había estado sedado durante todo el temblor hasta que despertó hacía apenas un par de minutos.


  —No. No los vi en el hospital… —respondió Isaiah.


  El guardia hizo una mueca de no entender.


  —Fue en la carretera —continuó.


  Definitivamente, había algo que se le escapaba a Steve.


  —¿Cómo que en la carretera? ¿Cuándo? —insistió Steve.


  No sabía si debía contestar. Si se ponía en lugar del guardia o de Sunny, sonaría a cosa de locos.


  —No contestes —oyó a su espalda.


  Isaiah se volvió. Allí no había nadie.


  —No debes contestar —oyó de nuevo.


  Con disimulo volvió a darse la vuelta hacia Steve, que todavía esperaba una respuesta. Sunny, más acostumbrado a los comportamientos de su amigo, en seguida se dio cuenta de que algo pasaba.


  —¿Qué ocurre, tío?


  Era posible escuchar esa voz fuera de los sueños. No habían sido imaginaciones; era su voz. La había oído nítida y cercana. Isaiah pensó que de momento lo mejor era dejarla ahí aparcada. Hablar ahora de voces y de cosas acaecidas en sueños no facilitaría que lo creyeran. Ya había demasiadas preguntas en el aire, sobre todo en boca de Steve, como para dar pie a otras tantas que únicamente aportarían confusión.


  —¿A qué te referías con eso de que solo tenemos hasta la noche? —preguntó el guardia.


  Isaiah supo entonces que la conversación que había mantenido con la voz había llegado a oídos de sus dos acompañantes.


  —¿Por qué hasta la noche? —insistió de nuevo.


  —Tenemos que volver a Crystal Hood —fue la tajante respuesta de Isaiah.
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  La puerta hizo sonar las campanillas haciendo que Paul y George se volvieran al unísono. El pequeño Ethan se quedó quieto bajo la puerta. Respiraba aceleradamente; se había dado una buena carrera huyendo de ellos. No era la primera vez que lo hacía, eso lo sabían todos, pero sí era la primera vez que se plantaba a esas horas en Mary’s Cake.


  —¡Ethan! —exclamó Paul, sorprendido.


  George miró al pequeño y continuó removiendo su enésimo café.


  —¿Qué haces aquí?


  Paul cerró la caja y salió de detrás de la barra al encuentro del pequeño. Este miraba como se aproximaba a él sin despegarse del suelo. Allí dentro se sentía seguro. «Aquí no pueden entrar», pensó.


  —¿Dónde te has metido? —preguntó Paul.


  Ethan estaba empapado y cubierto de barro. Tenía el pelo lleno de agujas de pino y una herida en la mano, que se hizo visible cuando se colocó las gafas en su sitio con el dedo.


  —Ven aquí, ven…


  Paul ofreció la mano a Ethan, que no dudó un instante en cogerla. Estaba helada, temblaba de miedo. Juntos se acercaron a una de las mesas.


  —Siéntate, en seguida vuelvo.


  Ethan miró por la ventana. Buscó bajo las farolas su presencia, pero no vio nada. Solo un par de gatos que olisqueaban unas bolsas que sobresalían de los contenedores de basura. Paul, que había ido a la trastienda a por una toalla y el botiquín, regresó y se sentó en una silla junto a él.


  —¿Has visto cómo estás…? Ethan, no puedes andar por ahí a estas horas —dijo Paul mientras lo secaba.


  Ethan miraba a Paul sin decir nada. Daba la sensación de encontrarse en un estado de shock del que aún no se había recuperado. Pasadas las nueve de la noche debía estar en su casa con Isaiah. Era muy raro verlo por ahí solo, y mucho menos a esas horas.


  —¿Cómo te has hecho esto? —preguntó Paul mientras limpiaba la herida con un pedazo de algodón empapado en betadine.


  Paul pensó que podía haber pasado algo. No sería raro, sino más bien todo lo contrario. Quien más o quien menos conocía la situación del pequeño y la de su familia.


  —Ellos… —dijo Ethan con un hilo de voz.


  El algodón se detuvo sobre la herida. Paul miró a Ethan.


  —¿Ellos?


  —Ellos venían… Esta vez venían a por mí.


  Paul dio una última pasada y sopló sobre la herida. Sabía a qué se refería, pero decidió hacerse el despistado.


  —¿Otros niños?


  —Ellos no son niños… —dijo Ethan retirando su mano de las de Paul.


  Una vez más, Ethan llegaba con una de sus historias. Sus voces y sus seres del bosque.


  —¿Te duele…? Ven, tenemos que limpiarla para que no se infecte, si no luego te dolerá más —dijo pasando por alto las palabras del pequeño y volviendo a coger su mano.


  El niño miró de nuevo al exterior.


  —¿Quieres comer algo? ¿Un trozo de tarta quizá?


  Paul se volvió hacia la barra.


  —George, por favor, trae un poco de tarta para Ethan. Que sea de frambuesa. El pedazo más grande.


  Como no podía ser de otra manera, George soltó un gruñido. Paul lo animó a que se lo acercara con un gesto que no le dejaba otra opción.


  —Es tu favorita. No me rechazarás un buen pedazo —lo animó Paul con una sonrisa.


  —Estaban ahí, estaban ahí, estaban ahí… —repetía Ethan una y otra vez balanceando ligeramente el cuerpo adelante y atrás.


  George dejó el plato encima de la mesa con el mismo interés con el que lo había cogido del mostrador. Paul se lo acercó a Ethan y le ofreció una cucharilla. Era su preferida, y pensó que quizá con ello conseguiría que dejara de pensar en esas historias. Pero ni tan siquiera el mejor pastel del mundo hizo que el pequeño dejara de pensar en ello.


  —Vienen, vienen, vienen…


  Paul, al comprobar que el pequeño estaba cada vez más nervioso y que no cesaba en su vaivén, decidió escucharlo.


  —Ethan, tranquilo… Cuéntame, ¿a qué te refieres, Ethan? —preguntó poniendo una mano en el brazo del crío.


  Otras veces Paul había presenciado comportamientos similares de Ethan, pero siempre en compañía de Isaiah. Su hermano mayor sabía cómo actuar cuando sucedía. No es que nadie le hubiera enseñado, simplemente la experiencia le había dicho cómo hacerlo. Ese era un momento en el que Paul debía ponerlo en práctica.


  —Ethan, dime, ¿a qué te refieres?


  —A ellos, a los que viven en las cuevas. El Hombre del Bosque me dijo que no me preocupara, pero sé que vienen a por mí…


  El gesto de Paul cambió.


  —¿Hombre del Bosque? —preguntó.


  —El Hombre del Bosque, el hombre de las cuevas… —insistió Ethan.


  Sabía de quién hablaba. No era el primer crío que se refería a él como tal, pero habían pasado muchos años de aquello. Los mayores lo conocían como «el Jefe». Un indio de origen lakota que se había granjeado la fama de chalado entre los habitantes de la zona. Era un hombre solitario del que nadie apenas sabía nada. Siempre había tenido el mismo aspecto, siempre había vestido con las mismas ropas y siempre se acompañaba de animales de todo tipo. Muchos decían que tenía más de cien años.


  —¿Has estado en las cuevas?


  —Es mi amigo, el Hombre del Bosque, el Hombre del Bosque…


  Se creía que el Hombre del Bosque vivía en una zona cercana a Cloudstone. Eran varios los cazadores que lo habían visto por allí metiéndose en alguna de las múltiples cuevas que existían en la zona.


  —¿Te refieres al hombre del pelo blanco? —preguntó Paul aportando datos acerca de su descripción.


  Ethan miró por primera vez a Paul a los ojos. Era como si hubiera regresado a la realidad.


  —¿También lo conoces? —preguntó al pequeño.


  Eran muchas las leyendas que circulaban en torno a él y sus extraños comportamientos. Las había de todo tipo, incluso las que hablaban de artes oscuras, brujería o pactos con el mismísimo diablo. Esas eran las menos creíbles, pero otras más delicadas fueron atribuidas a su persona. Llegó incluso a hablarse de su predilección por los jóvenes. En 1982 Daniel Edmund, un muchacho de once años, apareció muerto a orillas del lago Hill con claros signos de abuso sexual. Y como no podía ser de otra manera, no tardaron en dejarse oír las voces que aseguraban tener al culpable, el indio loco de las cuevas. Aunque nada de esto pudo probarse, la duda siempre quedó ahí. Tuvieron que pasar quince años para que, de una vez por todas, la verdad saliera a la luz. Fue gracias a una llamada anónima que revelaba cierta información. La policía encontró en una vieja caja fotos del pequeño Daniel, junto a otras tantas de otros niños y niñas víctimas de aquel animal. En Speed City encontraron al verdadero demonio. Por desgracia, demasiado tarde.


  —El bosque es peligroso, no debes ir allí con gente que no conoces —dijo Paul pensando en la cantidad de chalados que andaban por ahí sueltos. Estas palabras no gustaron a Ethan, que volvió a insistir en las voces.


  —También las oye, también las oye… —repetía con la mirada perdida.


  Décadas atrás se utilizaba la figura de este personaje como argumento disuasorio para evitar que los niños más intrépidos se adentraran en los bosques y las cuevas en busca de aventuras.


  —Además, las cuevas no son un lugar para jugar. Podrías hacerte daño… ¿verdad George? —preguntó elevando la voz—. George ha trabajado muchos años en ellas y sabe lo peligroso que es meterse allí.


  Algunos sucesos extraños o trágicas muertes fueron relacionadas con él a finales de los setenta. Fueron una serie de acontecimientos, que principalmente afectaron a espeleólogos o montañeros, en los que varios cuerpos fueron encontrados bajo tierra en diversas galerías o pasadizos subterráneos. El boca a boca convirtió simples accidentes en poco menos que espeluznantes encuentros con seres terribles que despedazaban humanos a las órdenes del siniestro hombre de pelo blanco. Incluso otros sucesos ocurridos muchos años antes también se relacionaron con él, cuando se le suponía un aprendiz del mal. El más conocido fue el de 1949 y los hermanos Jones, en el que sus restos fueron hallados por unos mineros dos semanas después de su desaparición. Según su versión, solo quedaban de ellos sus ropas y pedazos de carne mordisqueados.


  —Pronto estarán aquí, son ellos los que pegan a Isaiah, son ellos, son ellos… —repitió Ethan.


  Llegó un momento en que lo disparatado de las historias hizo que el asunto perdiera credibilidad. Con el paso de los años, los niños, en vez de huir del siniestro habitante de las cuevas, salían en su busca. Pero nadie volvió a verlo. Nunca mejor dicho, fue como si la tierra se lo hubiera tragado. Incluso llegó a rumorearse que había sido devorado por sus propias bestias. Algo que evidentemente no era más que otro disparatado rumor que sumar a los anteriores. El Jefe, el Hombre del Bosque o como se lo quisiera llamar, cansado de tantas historias, era probable que hubiera decidido poner tierra de por medio en busca de otras montañas donde poder respirar en paz. Pero por lo que parecía, no había sido así.


  —¿Y ahora has estado con él? —preguntó mirando la herida de la mano.


  —Ellos me lo dicen, ellos me lo dicen… —repitió hasta que sus palabras quedaron en un débil murmullo.


  Paul se recostó sobre la silla y miró al pequeño. Lo había intentado, pero no hubo manera de hacerlo regresar de ese mundo en el que pasaba más tiempo que en el real.


  —Lo llevaré a su casa —se ofreció George bajándose de su taburete.


  Tras ponerse la chaqueta, se acercó a la mesa, donde terminó de abrochársela. Ethan había dejado de hablar, y también de balancearse. Solo miraba fuera.


  —Vamos, Ethan, George te acercará a casa…


  Paul se levantó y ayudó al pequeño a hacerlo.


  —George, por favor, asegúrate de que lo dejas con su hermano. Toma, Ethan, llévate esto —dijo Paul envolviendo el pedazo de pastel en un par de servilletas.


  Ethan lo cogió. Paul pasó su mano por el pelo del crío antes de ver como salía por la puerta acompañado de George. Las campanillas volvían a sonar, volvían a hacerlo de nuevo. También las voces en la cabeza del pequeño Ethan.


  50


  Habían llegado a la carretera. Llevaban recorrido más de un kilómetro a través de ese paisaje que conocían de memoria, pero que parecía otro. Sus voces, que sonaban como dentro de una caja de cartón, era lo único que oían. Pero llegó un momento en el que ya no sabían de qué hablar. Podía ser fruto del cansancio, pero el verdadero motivo estaba más cercano a no tocar ciertos temas que pudieran resultar incómodos. Los tres tenían motivos más que suficientes para guardar para sí un buen número de pensamientos.


  Isaiah pensaba en su hermano. Desde que despertó en el interior de la cámara de desagüe no había mencionado a Ethan. Tenía la certeza de que su hermano estaba bien, la misma que tenía respecto a lo que pensaba Sunny. Pero Isaiah se negaba a creer que su hermano estuviera muerto bajo los escombros del bloque C. Intentar convencer a Sunny de lo contrario sería una pérdida de tiempo. Prefería esperar, ser paciente. Mentalmente intentaba poner orden a toda esa información deslavazada que parecía de locos y que había llegado a él a través de una voz que lo acompañaba en sueños, y que ahora también parecía hacerlo cuando estaba despierto.


  El bueno de Sunny bastante tenía con procurar que su hermano político se encontrara lo mejor posible dentro de lo que podía llegar a estar. Habían pasado tantas cosas en las últimas horas que no acertaba a adivinar qué camino tomar. El más sencillo y rápido era agarrar el toro por los cuernos y hablar con total franqueza a Isaiah. El otro era alargar la situación al máximo hasta que cayera por su propio peso, pero eso entrañaba un serio peligro: si dejaba que Isaiah alargara en el tiempo las expectativas de encontrar a Ethan con vida, podía suceder que, llegada la hora, el golpe fuera aún más duro. De una vez por todas Isaiah debía ir aceptando que su hermano estaba muerto. Mantener esas falsas esperanzas, en vez de permitirle avanzar lo estaban sumergiendo en algo irreal. «Pero ¡qué demonios!, ¿acaso esto es real?», se preguntó Sunny echando un vistazo a su alrededor.


  Steve reconstruía en su memoria lo sucedido la noche anterior y aquella misma mañana. Sentía que en cualquier momento una de esas cosas podía plantarse delante de él y despedazarlo en un par de segundos. Harto de pensar o preguntarse qué eran, imaginó la manera en que podía hacerles frente. No se le ocurrió otra cosa que agarrar con fuerza su pistola. Pero con ella no haría mucho. Antes de que fuera capaz de apretar el gatillo, una de esas sombras le habría arrancado el brazo. Por lo que había visto, de eso sí estaba seguro, esos bichos salían de la tierra como rayos, como latigazos negros que aparecían y desaparecían en lo que dura un simple parpadeo. Inconscientemente aminoró el paso para que Sunny e Isaiah se acercaran más a él. Era multiplicar sus posibilidades por dos si una de esas cosas aparecía de repente. Se volvió y miró a Isaiah, que caminaba mirando al suelo sin aparente preocupación. Entonces pensó a qué debió referirse cuando dijo aquello de «tenemos hasta la noche…». Luego toda esa conversación con la nada en la que hablaba de sombras, en la que temía perder a su hermano, en la que preguntaba acerca de algo que iba a suceder de nuevo y en la que mencionaba al sheriff. Todo aquello sin ningún sentido era muy parecido a lo que él había vivido en el interior de su garita. Pero había algo que se le escapaba; algo que Isaiah escondía tras esa mirada.


  —Pero qué… —exclamó Sunny señalando con el dedo.


  Steve miró al frente. Vieron el coche al final de una larga recta. El efecto visual era como si se encontraran en el interior de un gigantesco aparcamiento subterráneo con las paredes y el techo completamente pintados de blanco.


  —¿Te suena? —preguntó Steve refiriéndose al vehículo.


  Sunny se adelantó unos pasos. Claro que le sonaba, se trataba del coche patrulla del sheriff Norton.


  —Es el coche del sheriff —afirmó.


  Steve y Sunny reanudaron la marcha en dirección al vehículo. Isaiah, por el contrario, se quedó clavado en la carretera. En aquel momento no sabía qué pensar ni qué hacer. No sabía si advertir a sus acompañantes de lo que encontrarían o, por el contrario, guardar silencio y esperar a que ellos mismos lo comprobaran. Porque de lo que sí estaba seguro a estas alturas era de que esa especie de sueños adivinatorios eran reales. Lo que veía con sus ojos era lo mismo que vio de noche, pero ahora cubierto de blanco.


  —¿Isaiah? —lo llamó Sunny en voz alta unos quince metros por delante—. Vamos, tío.


  Steve echó un vistazo a la carretera. Encontró el motivo por el cual el vehículo se había detenido: una grieta partía en dos el manto blanco que cubría el asfalto. No había rastro del sheriff. No se encontraba en el interior del coche ni tampoco en las inmediaciones.


  —Se dirigía al Shine Memorial —dijo Sunny.


  El guardia, muy despacio, quitó el seguro de su arma. Sunny lo miró preguntándose si eso era necesario. Steve ralentizó su avance hasta detenerse junto a la grieta. Asomó la cabeza al interior. El corte era limpio. En las paredes de la misma había también restos de ese polvo blanco salpicado de sangre. Cuanto más se asomaba, más se agriaba su gesto.


  —¡Cojones! —exclamó Sunny mirando también al interior.


  Era complicado llegar a ver el fondo, entre otras cosas porque restos de ropa y de carne lo impedían. Pedazos de camisa y lo que parecía ser la chaqueta del sheriff estaban incrustados en la roca.


  —¿Es él? —preguntó Steve.


  Sunny asintió sin creer lo que veía. Alrededor del vehículo no había huellas. No había marcas de neumáticos. Steve vio algo en el suelo, y lo golpeó ligeramente con el pie antes de agacharse y recogerlo.


  —Es su walkie —confirmó Sunny.


  Steve le quitó el polvo que lo cubría con las manos y un par de soplidos.


  —Déjamelo —pidió Sunny.


  El guardia se lo entregó. Tras varios intentos, Sunny no logró ponerlo en marcha: se había quedado sin batería.


  —Pasó lo mismo, pasó lo mismo que en el sanatorio… A él también lo… —dijo Steve, que se volvió buscando a Isaiah—. Sabes algo, ¿verdad? Cuando despertaste ahí arriba… mencionaste al sheriff. Dime qué cojones está pasando aquí —exigió Steve dirigiéndose a Isaiah.


  —Tío, tío, déjalo en paz —lo defendió Sunny.


  Isaiah reculó un par de pasos con la intención de ganar espacio respecto a Steve, que iba directo hacia él. Justo en ese momento Isaiah echó en falta esa voz que le aconsejara qué hacer o qué decir. Pero no oyó nada. Debía improvisar, inventar algo o simplemente decir la verdad.


  —Ni tío ni hostias, joder, no sé cómo demonios lo ha hecho, pero tu amigo sabía lo que pasaba, sabía lo que había pasado aquí abajo, ¿no es así? ¡¿no es así?! —preguntó con creciente insistencia.


  —Joder, Steve, tú estabas con nosotros, en todo momento estuviste con nosotros. Joder, mira a tu alrededor, mira el suelo… No hay ni una puñetera marca, no hay pisadas…


  —Nombró al sheriff, nombró al maldito sheriff. —Steve se refería al estado de aparente sonambulismo, pero no encontraba la manera de definirlo.


  —No recuerdo nada de eso de qué hablas… —replicó Sunny, que probablemente no mentía.


  Steve apartó con el brazo a Sunny y se dirigió hacia Isaiah, que en silencio llamaba a gritos a esa voz que ahora deseaba volver a oír como nunca.


  —Fue aquí donde los viste. Viste lo que hicieron con él —insistió el guardia señalando la grieta.


  —¡Tío, déjalo de una puta vez!


  Sunny se revolvió y tiró a Steve al suelo de un empujón. Este se levantó en seguida y se abalanzó sobre Sunny. Ambos se enzarzaron en una disputa que acabó con los típicos revolcones de un par de críos en el recreo.


  —Vale ya, vale ya de una vez —intervino Isaiah.


  Sus palabras sirvieron para que Sunny y Steve dejaran de patalear y lanzarse manotazos.


  —Sí, sí… Sí los vi —admitió.


  Sunny se levantó tendiendo la mano a Steve, que nada más incorporarse miró a Isaiah esperando que continuara.


  —Isaiah, no tienes que…


  —Sí, Sunny, déjame hablar —reclamó con rotundidad.


  No esperó a que la voz sonara en su cabeza. Pensó que era el momento de poner fin a un silencio que muy probablemente comenzara a ocasionarle más problemas que beneficios.


  —Los vi aquí.


  Sunny puso cara de no entender nada.


  —Vi lo que pasó con el sheriff Norton, vi como esas cosas salían de la grieta y se lo llevaban.


  —Explícate —pidió Steve.


  —Un momento, tío, un momento… ¿Nos permites un momento? —preguntó al guardia.


  —Deja que hable…


  —¿Nos permites? —repitió elevando el tono.


  Sunny se acercó a Isaiah y lo apartó a un lado.


  —Isaiah, no es necesario, no hagas ni caso. Vale que intentes que esto esté menos jodido de lo que está, vale que debamos seguir el rollo a este tío… Pero no voy a consentir que piense que estás tan chalado como él —declaró Sunny en voz baja para evitar que sus palabras llegaran a oídos de Steve.


  —Es cierto, Sunny, sé lo que pasó.


  —¿Qué cojones dices, joder, qué dices?


  —Estuve aquí.


  Sunny tragó saliva. Lo que menos necesitaba en esos momentos es que su amigo hubiera perdido la cabeza.


  —Estabas en una habitación del hospital, llevabas allí dos días, estabas hasta arriba de sedantes y yo qué sé que mierdas más, es normal que pienses que estuviste y que viste cosas… Hablé con Shepard, me dijo lo que te pasaba… Es un dejà-vu de esos, el cerebro te…


  —Te digo que sé lo que pasó aquí y lo que pasó en…


  —Ayer mismo estuve con Norton —lo interrumpió apretando los puños—, así que no me vengas con esas historias. Será lo que este quiere oír —dijo refiriéndose a Steve—, pero te aseguro que a mí no me hace gracia, tío…


  —Te digo la verdad. ¿Para qué iba a inventarme todo esto?


  —Isaiah deja de… —dijo agarrándolo del brazo.


  —Norton estuvo llamando por radio, nadie contestó y…


  Isaiah dejó de hablar, de repente se llevó las manos a la cabeza como si en su interior se produjera una descarga eléctrica; por momentos sentía que le iba a estallar. Sus piernas perdieron fuerza y sus ojos giraron hacia atrás poniéndose blancos. Sunny no pudo hacer otra cosa que sujetarlo y evitar que cayera desplomado poseído por los espasmos.


  —Tío, tío —intentó reanimarlo Sunny dándole unos cachetes.


  Steve se acercó rápidamente.


  —Ponlo de lado.


  El guardia se agachó junto a ellos y comprobó que Isaiah no se hubiera tragado la lengua. Mientras, Sunny lo sujetaba con todas sus fuerzas. Resultaba increíble la rigidez del cuerpo de su amigo, la tensión que mostraban los tendones de su cuello bajo la piel y lo que podían llegar a engarfiarse sus dedos.


  —Sujétalo, sujétalo —le indicó Steve mientras sostenía la cabeza de Isaiah entre sus manos.


  Sunny miró a Steve pensando que qué demonios se creía que estaba haciendo. Sus más de noventa kilos de músculo casi no podían con los apenas setenta de su amigo, que tras unas violentas sacudidas se quedó tan quieto como un muerto.


  —Isaiah, Isaiah… —gritó Sunny entre jadeos poniéndole boca arriba.


  —Ya está… Está bien.


  —¿Qué está bien?… ¿Bien, dices? —exclamó en vez de coger a Steve del cuello. Tuvo que morderse los labios para no hacerlo—. Solo voy a decírtelo una vez: no quiero volver a oír hablar de bichos o mierdas raras delante de él. Ni una puta palabra, ni una sola, tío.


  Steve prefirió guardar silencio. No era momento para discusiones. Pero ni Sunny ni nadie iba a quitarle de la cabeza lo que vio.


  —No puedes hacerte una idea de lo que ha pasado, de lo que está pasando. Por mucho que te contara anoche, por mucho que te contara ahora, me quedaría corto… La única manera de saberlo sería estando en su pellejo. Y no te gustaría estar en él, te lo aseguro —concluyó Sunny.


  En todos los años que Steve había pasado trabajando en el Shine Memorial había visto y tratado con muchos chalados que lo paraban por los pasillos o en las salas comunes para advertirle de la presencia de alienígenas o terribles criaturas que lo atacarían si iba a mear a los servicios. Otros tantos contaban historias menos fantásticas, pero igualmente falsas. Pero lo que había sentido con cada gesto y cada mirada de Isaiah era muy diferente. No mentía. Isaiah no mentía. No tenía dudas. No sabía cómo, pero estaba seguro de que sabía lo que había ocurrido con el sheriff Norton.


  —Así que ahora nos vamos a meter en ese coche y nos vamos a ir al pueblo, buscaremos ayuda y a alguien que nos explique lo que ha pasado. Pero tío, no quiero volver a saber nada de tus putos bichos raros… ¿de acuerdo?


  Steve asintió. Tarde o temprano Sunny entendería que lo que había ahí fuera era tan real como él mismo. El guardia se puso en su lugar y entendió la manera en la que su compañero de viaje quería llevar todo aquello. Cualquiera en su posición haría lo mismo. Lo único que quería Sunny era proteger a una persona a la que quería como un hermano y que se encontraba en una situación límite. Ante algo así, Steve no podía hacer nada. Todo lo que dijera en aquellos momentos se volvería en su contra. En mitad de la estatal 16 no iban a conseguir nada, así que lo mejor que podía hacer era agarrarse a lo único en lo que estaban de acuerdo y esperar el momento.


  —Muy bien… salgamos de aquí. ¿Crees que la carretera estará bien de aquí al pueblo? —preguntó mirando la grieta e intentando cambiar de tema.


  —No lo sé. —Inspiró un par de veces—. La seguiremos hasta donde se pueda. Con un poco de suerte puede que encontremos a alguien… Supongo que a los servicios de rescate…


  —Vamos, cuanto antes mejor…


  Tenían por delante más de treinta kilómetros. Si la carretera estaba bien no tendrían problemas. En poco más de una hora llegarían a Crystal Hood, pero si por el contrario volvían a encontrarse con una grieta, un desprendimiento o cualquier otro obstáculo que impidiera su paso, el regreso se complicaría. Steve quería evitar que la noche se les echara encima.


  —Échame una mano —dijo Sunny.


  Entre los dos llevaron a Isaiah al coche patrulla. Subieron por una de las cunetas para evitar la grieta. Steve resbaló un par de ocasiones; el polvo blanco y las agujas de pino no eran una buena mezcla para mantener el equilibrio, y más cuando uno sujeta un cuerpo por los pies.


  —¡Joder! —exclamó.


  Un escalofrío le puso la piel de gallina. En el segundo resbalón Steve se clavó una piedra en la rodilla, una de esas piedras solitarias que asoman clavadas en la tierra y que uno siempre acaba encontrando.


  —¿Qué pasa? —preguntó Sunny.


  —Puta piedra… —contestó.


  Se adentraron una decena de metros en el bosque hasta que la amplitud de la grieta les permitió atravesarla. Primero cruzó Sunny, que sostenía a su amigo por debajo de los brazos. Después lo hizo Steve, que aún sentía punzadas por debajo de la rótula. No había querido mirar, pero notó un calor húmedo descenderle por la tibia.


  —¿Vas bien? —preguntó Sunny al ver que Steve cojeaba.


  —Sí, sí —contestó este con un claro gesto de dolor.


  Sunny, mientras caminaba de espaldas, miró de refilón el corte en la tierra. En todo el horizonte blanco y silencioso que se extendía delante de él, pudo ver su recorrido, que se extendía hasta donde le alcanzaba la vista y le dejaban ver los arbustos y los troncos de los árboles. Entonces algo llamó su atención, y es que el recorrido de la misma parecía estar trazado en semicírculo. Según su posición, la grieta giraba hacia la izquierda.


  —Cuidado ahí, el tronco —advirtió Steve.


  Sunny miró a sus pies, esquivó el tronco pero no pudo evitar engancharse con una rama que casi le hizo perder el equilibrio. Salvado el obstáculo, llevó de nuevo su mirada a lo que lo rodeaba. Cuanto más veía, más tenía la sensación de encontrarse en otro lugar muy diferente al que conocía. Todo lo que había pasado con Isaiah, con Ethan y con toda esa serie de trágicos sucesos le había impedido pensar en qué posición había quedado él. No solo había cambiado el entorno. Él también se sentía diferente. Por primera vez notaba que no tenía el control. Hasta la fecha, Sunny estaba acostumbrado a manejar cualquier situación de una forma en la que nada se le escapaba y nada quedaba al azar. Era un tipo que, por complicadas que se pusieran las cosas, siempre daba con el botón adecuado para obtener una solución; y si no era así, volvía a pulsarlo las veces que fueran necesarias hasta conseguirlo. Esa facultad o capacidad se había esfumado de la misma manera que parecía haberse esfumado todo lo demás. Por mucho que pulsara, no conseguía nada. En sus manos sostenía a su amigo, pero era lo único.


  —Sunny… Sunny —oyó como en un estado de duermevela que lo tenía apartado de lo que hacía.


  —Sí, dime… —respondió.


  —Decir qué —replicó Steve.


  Sunny, sin darse cuenta, se había plantado delante del coche patrulla. Sacudió la cabeza como si con ello quisiera espabilarse.


  —Bájalo con cuidado. Voy a ver si arranca —dijo el guardia.


  Instantes después el motor del Ford rugió partiendo en dos el silencio. Oír algo más que no fueran voces resultó reconfortante, más aún sabiendo que ese sonido significaba la posibilidad de encontrar respuestas.


  —Sunny… Sunny —oyó de nuevo.
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  —Sunny —lo llamó Isaiah.


  —Sí, dime… —contestó en voz alta.


  Pero Sunny no se refería a Isaiah, sino al guardia, que se acercaba a él.


  —Decir qué —repitió Steve.


  Sunny, que estaba arrodillado junto al cuerpo de Isaiah, miró a Steve contrariado.


  —¿No me decías algo?


  —No, no te decía nada —contestó el guardia.


  Isaiah sintió que no entendía nada. Estaba allí junto a ellos, desdoblado de su propio cuerpo e invisible a ojos de Sunny y de Steve. Necesitaba que la voz le explicara lo que estaba pasando.


  —¿Y tú dónde estás? ¿Dónde te has metido? —preguntó Isaiah girando sobre sí mismo.


  Era algo que no había experimentado aún. Isaiah podía verse a sí mismo. Podía ver como Sunny lo sostenía entre los brazos mientras Steve arrancaba el coche.


  —¿No hablas? ¿No vas a decir nada? —preguntó de nuevo Isaiah.


  Pero esa voz que quería oír guardó silencio. A su alrededor todo comenzó a diluirse, como si alguien fuera apagando las luces de un enorme salón. Isaiah forzaba los ojos para mantenerlos bien abiertos, pero no pudo evitar que la oscuridad se le echara encima.
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  En una sola noche las aguas oscuras y tranquilas del lago desaparecieron a través de cientos de grietas que resquebrajaron el fondo lacustre. Atrás quedaron los días de pesca y las noches de verano en las que los jóvenes encontraban un rincón para la intimidad. Nunca más volverían a verse reflejadas en la superficie las cumbres de las montañas ni los bosques de pinos. Tampoco el cielo azul ni las noches de estrellas. Jamás volvería el sol, tampoco la luna. Todo estaba cubierto por ese manto blanco que no era nieve y que era tan caliente como una roca a media tarde un día de verano.


  La luz que traía el día brillaba de manera distinta sobre los tejados de las pocas casas que aún se mantenían en pie en el antiguo Crystal Hood. El cielo se cernía sobre ellas más bajo que antes, casi como un visitante que recorría sus calles por primera vez, tan desiertas como siempre pero más silenciosas que nunca. No había noticia de los pájaros, ni tampoco de los pequeños animales que habían hecho de las viejas construcciones su hogar. No se oían las moscas ni otros insectos que hacían que cualquiera que pasara por allí intentara librarse de ellos estrellando su mano contra el cuello. Tampoco pasaba nadie.


  Los caminos habitualmente transitados por senderistas y personas mayores que disfrutaban del aire puro, permanecían vacíos, sin huellas, sin sombras que los acariciaran ni voces que les hablaran. Todo estaba quieto, expectante. Era imposible imaginar que aquel era el mismo lugar por el que los críos correteaban de riachuelo en riachuelo en busca de escondrijos secretos o simplemente para cazar ranas. Daba igual, ya nada volvería ser lo mismo. Sunny no treparía por la soga de su lugar secreto, del mismo que compartía con Isaiah e Ethan. Isaiah no contemplaría desde las alturas el lago Hill o la carretera que iba a Crystal Hood desde el Arena.


  Las caravanas y los remolques parecían abandonados hacía siglos, pero apenas habían pasado unas horas. ¿Dónde se habían metido todos? ¿Por qué no sonaban las carretillas cargadas de chatarra y trastos viejos? ¿Por qué no ladraba el perro de Joe? ¿Qué había sido de los compañeros de trapicheos de Edgar? Unos no contestaron porque se los había tragado la tierra, y quien podía hacerlo no encontraba las palabras. Solo pudo asomarse y mirar a través de la ventana que daba al porche. Tuvo que mirar al interior de su caravana para cerciorarse de que no estaba en otro lugar. Apretó la foto de su mujer contra el pecho deseando estar con ella allá donde estuviera. Después de lo que había visto pensó que cualquier cosa podía suceder y que cualquier otro lugar sería mejor que aquel.


  Lejos del Arena, más allá del cementerio y la iglesia, al final de Oak Street, estaba ella. Caminaba sin alma. Sentía que se la habían arrancado. Era su calle, la misma en la que había crecido y en la que ahora sentía morir. Tuvo que salir de su casa para comprobarlo con sus propios ojos. Era cierto, lo que veía era cierto. Era algo imposible, pero lo tenía delante. Sin tener que levantar mucho la cabeza pudo ver eso que debía de ser el cielo. Y debía de serlo porque por encima de ella y por encima de los tejados no había nada más. La luz, sin llegar a brillar, resultaba molesta a sus ojos. Todo estaba cubierto por esa capa blanca que había borrado los colores. Cruzó Pine Street y todo seguía igual. Al menos ella se había atrevido a salir.


  Él se preguntaba para qué. Para qué iba a salir de su cafetería si allí dentro estaba a salvo. Era su casa. Había pasado toda la noche y no encontraba ningún motivo que le impidiera pasar allí el resto del día y quizá una nueva noche. Al menos dentro todo le era familiar. Las mesas, las sillas, el rojo y blanco de los manteles y cortinas, la máquina de discos e incluso ese aroma dulce que escapaba de los mostradores y le recordaba tiempos de normalidad. Miró fuera. Aunque costara reconocerla era la tienda de los Wan. Siempre llena de colorido y de cintas de papel que se agitaban aunque no corriera una gota de aire. Paul no llegó a verlo, pero justo junto sobre esa papelera debió de caer la niña pequeña de la familia desde la primera planta. Su padre la empujó, la misma persona que pasaba el día jugando con la cría, haciéndola reír como nadie era capaz de hacerlo. Era obsesión lo que sentía por la pequeña. Había oído rumores acerca de aquel tipo, de sus cambios de humor y de su lado más oscuro, que por lo visto solo mostraba de puertas hacia dentro. Habladurías de la gente. Llevaban años compartiendo jornadas de trabajo e innumerables desayunos. No había nada en él que llevara a pensar que pudiera llegar a hacer lo que hizo. Pero eso mismo también pensó de Ted, y luego resultó que se voló la cabeza en mitad de su local. Algo estaba pasando en este pueblo, que después de varios años sin levantar el vuelo parecía definitivamente muerto.


  Dobló Oak Street y encaró Rail Avenue hacia la estatal 16. No es que quisiera ir a ningún sitio en especial, simplemente se dejó llevar como hacía cada mañana cuando iba al trabajo. Pasaba por delante de los escaparates haciendo que quien se encontrara al otro lado dejara de hacer lo que estuviera haciendo solo para mirarla a ella. Pero eso era pasado.


  Paul pegó un respingo que lo levantó del suelo, mostrando una agilidad que no iba acorde con su cuerpo. Nadie hubiera dicho que tenía una barriga que no le dejaba ver los zapatos. Corrió de la ventana que había junto a la nevera de helados a una de las que había al otro lado de la cafetería. Había visto una mancha morada que se movía tras los visillos. En medio de todo ese blanco, algo con color se movía. El entusiasmo inicial se convirtió en una más que justificada prudencia. En seguida pensó en lo que había visto la noche anterior. Por eso se agachó y, muy despacio, levantó los ojos a la altura del cristal. Una sonrisa emocionada cambió su cara. A pesar de estar seguro de lo que veía, prefirió aguantar a que se acercara un poco más. Era ella. Era Steffi, que caminaba por mitad de la calzada mirando a todo lo que la rodeaba como si no reconociera nada. Se abrazaba a sí misma y caminaba con pasos muy cortos y prudentes. La sonrisa de Paul se hizo más grande, creció tanto que dejó a la vista sus puentes de platino. Su mirada salió del estado de shock en que había permanecido las últimas diez horas. «A qué demonios estás esperando», pensó mientras repetía su nombre en voz baja.


  Steffi se paró en seco. Oyó el ruido metálico del cierre de Mary’s Cake. Vio que alguien intentaba abrir desde dentro. Lo hacía con tanto ímpetu que la joven dio unos pasos hacia atrás. La puerta se abrió para dejar ver a Paul. La emoción no tardó en llenar de lágrimas las mejillas de la joven. Ver esa sonrisa de nuevo fue lo más parecido a despertar de una pesadilla. No esperó un segundo para correr hacia Paul, que la esperaba con los brazos abiertos.


  Ambos se fundieron en un abrazo que alargaron todo el tiempo que necesitaron. Las manos de Paul desaparecieron entre la despeinada melena negra de Steffi.


  —Deja que te vea —dijo Paul sosteniendo el rostro empapado de Steff.


  Ella sonreía y lloraba a la vez. Sus labios temblaban, deseosos por decir algo, pero no podía.


  —Tan guapa como siempre, tan guapa como siempre —repitió Paul cobijando a la camarera entre sus brazos—. Vamos dentro.


  Paul y Steffi caminaron hasta el interior de la cafetería volviendo a hacer que sonaran las campanillas de la puerta. Fuera no quedó nada más que el silencio y la esperanza de que alguien volviera a romperlo.
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  —¿No hablas? ¿No vas a decir nada?… ¿Solo apareces para mostrarme como muere gente? —preguntó Isaiah.


  Cuando quiso darse cuenta, todo volvía a estar oscuro. Lo último que vio fue como el coche patrulla conducido por Sunny se alejaba por la carretera.


  —¿Qué te preocupa? —oyó entonces Isaiah.


  Se volvió, pero como siempre no había nadie.


  —No te han dejado aquí, tú vas con ellos. Considera esto como una ventaja.


  Isaiah no podía negarlo. Él mismo había visto como lo metían en la parte trasera del vehículo completamente inconsciente.


  —¿Y ahora? ¿Qué va a ser lo siguiente? ¿Quién va a morir ahora? —preguntó Isaiah con los brazos abiertos.


  —¿Morir? —La voz parecía sonreír.


  —No le veo la gracia —replicó Isaiah.


  —No va a morir nadie.


  Isaiah respiró más tranquilo, aunque la duda acerca de qué pasaría entonces lo hacía mantenerse alerta. Había confiado en ella, en la voz, pero esta nunca era concreta en sus pretensiones. Él solo quería llegar donde se encontraba su hermano, pero la voz no había dejado de llevarlo de un lado a otro haciéndole sentir que cada vez se encontraba más lejos de lo único que le importaba. Le había mostrado cosas que nada tenían que ver con Ethan. ¿Sus temores? Claro que Ethan tenía temores, esas sombras que lo perseguían y que primero fueron voces. Pero nada que ver con horrendas muertes de gente normal.


  —Siento que hayas tenido que verlo —se disculpó la voz refiriéndose a todo lo que Isaiah había presenciado—, pero era necesario.


  —¿Necesario?, no entiendo para qué…


  —Simplemente para que conocieras a qué te enfrentas. Ya te lo había advertido.


  —Pero, no era necesario, hubiera bastado con…


  —No me habrías creído, Isaiah —lo interrumpió la voz—. Hubieras reaccionado de la misma manera que lo ha hecho tu amigo. Necesitas ver para creer… Tú has visto, te he ofrecido la posibilidad de que tú mismo pudieras comprobar que eran hechos ciertos. ¿Cuántas veces te habló Ethan y no le creíste? ¿Cómo ibas a ayudarlo si no eras capaz de creerlo?


  Isaiah recordó infinidad de momentos en los que no creyó a su hermano.


  —¿Recuerdas sus cuadernos? ¿Sus dibujos? —preguntó la voz.


  —Sí, claro que lo recuerdo.


  —También recordarás sus historias…


  Isaiah asintió.


  —¿Te habló del corazón oscuro? ¿Llegaste a verlo? —preguntó la voz.


  —No sé, no recuerdo —respondió encogiendo los hombros—. Mi hermano me habló de muchas cosas. Tenía su… —Isaiah no encontraba la palabra exacta.


  —¿Su mundo?


  —Si quieres puedes llamarlo así —admitió Isaiah.


  —Tenemos que ir a un lugar. A un lugar que tu hermano conocía muy bien.


  Isaiah pensó en un montón de lugares. Su hermano, como cualquier otro niño, como él mismo y como Sunny, tenían lugares que para todos eran lugares corrientes menos para ellos. Lo que ocurría es que algunos de esos lugares ni tan siquiera eran lugares corrientes para otros chicos, y no lo eran porque solo existían en la cabeza de Ethan.


  —Qué lugar es ese —preguntó Isaiah.


  —Ver para creer. Ver para creer —concluyó la voz.


  Como si se levantara el telón de un teatro, la niebla ascendió para perderse en un cielo en el que volvían a brillar las estrellas. Ante sus ojos apareció un bosque en el que, uno tras otro, comenzaban a oírse sus sonidos. Con una inicial timidez, Isaiah sintió que con cada paso que daba las ramas volvían a crujir bajo sus pies. Sin la necesidad de que la voz lo guiara, fue dejando atrás árboles y rocas en dirección a ese lugar que Ethan conocía.
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  Tomas miró su bota y la restregó por el suelo con cara de asco. Dejó una marca roja de sangre que aún espantó más a su hijo pequeño. Ethan permanecía tirado en el suelo de la cocina contemplando la escena más horrible que jamás había presenciado. El impacto visual lo amordazaba, impedía que de su boca saliera una sola palabra o queja. Solo pequeños gemidos que se confundían con el chirriar de un farolillo que se movía agitado por el viento en el exterior del porche trasero. El pequeño se arrastró empujado por el llanto hasta el fregadero. Pataleó queriendo alejarse más, pero la puerta del armario se lo impedía. Unos cuantos cacharros apelotonados sonaron sobre su cabeza. No fue lo único.


  —Ha sido él… Ha sido él —oyó con sorpresa.


  Ethan cerró los ojos temiendo que sucediera algo aún peor. Llevó sus manos a los oídos y apretó con todas sus fuerzas, pero no había manera de hacerlas callar. Sus temores giraban en torno a unos seres que nunca había visto y de los que solo había oído hablar a aquellas voces que volvían a su cabeza. En cualquier momento podían aparecer en la cocina para cumplir lo que tantas y tantas veces había oído entre susurros: la llegada de algo terrible. Las sombras saldrían de sus cuevas para atraparlo y destruir todo aquello que era importante en su vida.


  —Te lo habíamos dicho… —oyó esta vez por su lado derecho.


  Ethan se encogió de hombros y pegó al máximo sus piernas dobladas al pecho. Sentía una continua presión que le impedía llenar sus pulmones de oxígeno, era como si esa bota del número cuarenta y siete también lo hubiera aplastado a él. No tenía dudas. El momento había llegado. Todo terminaría allí.


  —¿Por qué piensas eso de nosotros? ¿Pensabas que nosotros éramos malos…? Ethan, abre los ojos y mira quién es el malo… Es él, es tu padre.


  El pequeño se negaba a abrirlos. En vez de hacerlo se encogió un poco más convencido de que lo estaban engañando. No eran de fiar, esas voces no eran de fiar. Cómo iban a serlo después de cómo se lo habían hecho pasar.


  —Es a él a quien debes temer. Si no lo impides, hará lo mismo con tu hermano… Lo hará con todos… Mira, Ethan.


  Ethan abrió los ojos.


  —Aún estás a tiempo, Ethan. Aún hay tiempo.


  El pequeño vio como su padre salía de la cocina para perderse en la oscuridad del pasillo.


  —A él no le importas, por eso no dudará en hacer lo mismo contigo.


  Ethan era incapaz de apartar la mirada de los restos del ratón rodeados de pedacitos de galletas de chocolate. Contuvo la respiración como quien se mete desnudo bajo un chorro de agua helada.


  —Podemos ayudarte y hacer que jamás vuelva a hacer algo así…


  Estaba oyendo las voces que siempre lo habían aterrado, pero por primera vez no sintió la necesidad de huir al escucharlas. De todo lo que decían se quedaba con palabras sueltas a las que se agarraba como única esperanza.


  —No puedes consentir que suceda de nuevo. Eres Ethan, eres el único que puede evitarlo. Dinos, Ethan, qué se te ocurre…


  Por la cabeza de Ethan comenzaron a fluir una serie de pensamientos que eran nuevos para él y que nada tenían que ver con su persona.


  —¿Lo harías? —preguntó una de las voces en tono sugerente.


  Ethan apretó los dientes.


  —Eso es venganza… Ethan. ¿Estás seguro?


  Las fosas nasales del pequeño se abrían y cerraban a la vez que su corazón latía con más fuerza. Seguía sin decir nada, pero sí se preguntó en silencio: «¿Cómo? ¿Cómo puedo hacerlo? ¿Cómo puedo hacerle pagar lo que ha hecho?».


  —Muy sencillo… —respondió la voz.


  Isaiah, ajeno a todo, permanecía tumbado en la cama. Dormía profundamente. La noche había sido tranquila. Además de haber mantenido bajo control a Ethan, su padre se había quedado a ver el partido en el bar después del trabajo. Eso le otorgó el tiempo suficiente como para relajarse hasta caer rendido. La verdad es que ya tocaba. Eran pocas las oportunidades que se le presentaban así, por eso no quiso desaprovecharla. Confió en que fuera el sol de la mañana quien lo despertara y no un golpe, confió en que el sillón azul y la nevera de cervezas fuera lo único que quisiera Tomas al llegar a casa. Ojalá quedara en eso y no en otra visita a su habitación en plena madrugada.


  Tomas tuvo que apoyarse un par de veces en la pared del pasillo para mantener el equilibrio. Su manaza descolgó uno de los cuadros haciendo que al caer se rasgara el papel pintado. Estaba completamente borracho, tan borracho que no se acordaba de lo que había hecho hacía apenas un minuto. Lo único que quería era volver a su sofá. Se paró, pensó dónde demonios se encontraba. Forzando la mirada vio frente a él la puerta de la entrada; no tuvo más que mover la cabeza a la derecha para comprobar que estaba junto al salón. Allí estaba su sillón azul, su cenicero repleto de colillas, unas cuantas latas de cerveza encima de la mesa y otras tantas vacías esparcidas por el suelo. El reflejo de la televisión lo molestó, tanto o más que la voz de la presentadora, que ofrecía una especie de crema que le haría sentir más joven.


  —¡Calla de una puta vez! —gritó tambaleándose.


  Un eructo repentino llenó la boca de Tomas de un sabor agrio que le hizo hacer una mueca y casi lo hizo vomitar. Ya no quería volver al sofá, lo que realmente necesitaba, más que querer, era dejarse caer en la cama y no despertar hasta pasado el mediodía.


  —¡Calla de…! —No pudo decir ni una palabra más.


  Ethan pasó corriendo junto a él en dirección a la puerta de salida. Tomas se vio sorprendido yendo a chocar contra un pequeño aparador de madera maciza.


  —Adónde coño crees que vas… —Gruñó Tomas alargando el brazo hasta que consiguió agarrarlo.


  El pequeño sintió el tirón del cuello de su pijama en la garganta. De un manotazo hacia atrás se liberó de su padre. Con la cara llena de lágrimas y un sofoco que le hacía ronca la respiración alcanzó la entrada. Se colgó del pomo de la puerta y la abrió. Ethan corrió fuera ante la mirada borrosa de Tomas, que llegó a la puerta dando tumbos justo para ver como el pequeño doblaba la calle en dirección al bosque.


  —¡Vete si quieres… Vete y no vuelvas más! —gritó—. Vete maldito pirado… —farfulló para sí mismo antes de cerrar de un portazo que retumbó en toda la casa.


  Isaiah se despertó. Un acto reflejo lo hizo mirar a la cama de su hermano. El pequeño no estaba. Sobre la almohada vio una bolsa vacía de galletas. Eso le hizo pensar que quizá había ido a por más. La tarde entera estuvo a vueltas con lo que más le gustaba comer tanto a él, como a su amigo el ratón. ¿El golpe?, estaría soñando, pensó.


  —Vete con tus mierdas, vete y no vuelvas… —oyó Isaiah desde la habitación.


  Nada de sueños. Isaiah se quitó de encima las sábanas. De un salto salió de la cama y corrió hacia la puerta. Los pies descalzos aporrearon la tarima hasta la escalera, que bajó a toda prisa deslizando la mano por la barandilla. Cuando llegó a la planta inferior vio a su padre de espaldas a él, apoyado en la puerta de la entrada con la mano tapando la mirilla. Pero no vio a su hermano. Estaba seguro de que se había ido, pero se negaba a creerlo. Prefirió pensar que se trataba de uno de sus amigos, quizá de una de esas mujeres de las que prefería no saber nada. Bajó los dos últimos escalones y giró hacia la cocina. Golpeó el interruptor de la luz y contempló lo sucedido. El parpadeo de los fluorescentes le mostró el motivo por el cual su hermano se había ido. Se acercó un poco más para poder estar seguro. Había visto a su hermano ilusionado como nunca desde que aquel ratón se había convertido prácticamente en su sombra. Seguía con sus cosas y sus mundos de fantasía, pero al menos parecía que había logrado una tranquilidad fundamental para un niño tan especial como él.


  —Pero… —dijo en voz baja mirando al suelo.


  Una tablilla suelta que dejaba al descubierto el escondite secreto, una bolsa de galletas que Ethan escondía en ese hueco, varias galletas pisoteadas y una marca de sangre que correspondía a los restos de… En un par de segundos reprodujo la escena en su cabeza. Isaiah no tuvo que esforzarse demasiado para imaginar lo que supuso para Ethan presenciar algo así.


  —Ethan… —susurró.


  Tenía que ir a por él. Tenía que ir a buscar a su hermano pequeño. Pero cuando se disponía a ello…


  —¿Y tú…? ¿Qué cojones haces aquí? —chilló Tomas.


  Mientras Ethan corría entre los árboles guiado por las voces, Isaiah se encontraba frente a su mayor enemigo. Frente a su voz y frente a su sombra. Frente a un monstruo como los que habitaban en la cabeza de Ethan. La silueta de Tomas avanzaba por el pasillo en dirección a él. Tras un par de pasos en los que precisó de la pared para mantener el equilibrio, pareció recuperarse de manera milagrosa en los dos siguientes. Fue como si la cercanía de Isaiah le hiciera recuperar fuerzas.


  —¿Quieres ir con él? ¿Quieres ir a buscar a tu hermano? —preguntó Tomas a dos metros escasos de su hijo.


  Isaiah se quedó de pie. Apretó los puños pensando en que de una manera u otra debía salir de casa. Por la puerta delantera sería difícil, por no decir que imposible. El pasillo era demasiado estrecho, y lo parecía aún más con Tomas plantado en medio.


  —¿No te vas a cansar nunca?


  De reojo, Isaiah miró a un lado. Con la mano tocó el marco de la puerta de la cocina. La segunda opción era salir por el patio trasero. Para ello tendría que darse la vuelta y correr. Salir a toda prisa y saltar la verja. En principio, el estado en el que parecía encontrarse Tomas debería darle ventaja.


  —¿No te vas a cansar de ser el hermano del pirado? —preguntó un sonriente Tomas arrastrando un nuevo paso.


  Isaiah se echó a un lado haciendo que miraba la espalda a su padre.


  —¿Ethan? —llamó.
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  Sunny no perdía de vista a Isaiah, que estaba tumbado en el asiento trasero. Steve, al volante, conducía el coche a través del paisaje teñido de blanco. Dentro del vehículo la sensación era más claustrofóbica; incluso parecía que el cielo se había acercado un poco más al suelo. La velocidad a la que circulaban era cuatro o cinco veces menor a la que irían en condiciones normales.


  Sunny siguió con la mirada un cartel que había en la cuneta. Supo que era el mismo ante el que había pasado mil veces por la inclinación que tenía. Aunque ese polvo blanco apenas dejaba ver lo que ponía sobre él, tuvo claro que quedaban quince kilómetros para llegar a Crystal Hood.


  Hasta el momento no habían encontrado nada en la carretera que impidiera su paso. Temían especialmente toparse con nuevas grietas. Pero no encontraron ninguna. Steve, cansado de ver siempre lo mismo a través del parabrisas, se volvió para echar un vistazo a Isaiah.


  —No pierdas de vista la carretera —le advirtió Sunny.


  El guardia llevó de nuevo la vista al frente y cerró con fuerza las manos alrededor del volante. No sabía a qué venía el tono de ese comentario. En varios kilómetros, a una velocidad ridícula, no habían encontrado nada.


  —¿Qué crees que habrá pasado? —preguntó Steve con la intención de relajar la tensión.


  Sunny se removió en el asiento y colocó su cuerpo en una posición más cómoda que le permitiera estar pendiente de su amigo.


  —¿Pasado dónde? —contestó con una nueva pregunta sin dejar de mirar a Isaiah.


  —En el pueblo. ¿Qué crees que encontraremos allí?


  Inmediatamente Sunny se acordó de Steffi. Solo pedía que el destino permitiera a Isaiah la posibilidad de volver a encontrarse con ella. Pensó que después de todo aquello su amigo no podía continuar haciendo el imbécil. Steffi era lo que Isaiah necesitaba. Si hubiera dejado que ella entrara en su vida, muchos de esos problemas que poco a poco se habían apoderado de él apartándolo del resto del mundo, no habrían sido más que fugaces preocupaciones.


  —No lo sé —contestó sin pensar mucho en ello.


  Steve comprendió que su compañero de viaje no estaba por la labor de entablar conversación. Nada tenía que ver con la persona con la que había pasado la noche en la cámara de desagüe. Precisamente mucho de lo que hablaron allí le sirvió en aquellos momentos para entender la posición de Sunny. Sobre él recaía una gran responsabilidad, quizá mucha más de la que podía soportar.


  —Pero qué cojones… —exclamó Steve.


  Levantó el pie del acelerador y dejó que fuera la propia pendiente de la carretera la que disminuyera la velocidad del coche hasta detenerlo. Sunny apoyó las manos sobre el salpicadero buscando una mejor visión.


  —Es un…


  —Debía haber llegado al pueblo después de la medianoche de ayer —lo interrumpió Sunny—, es el cargamento del Instituto Toxicológico.


  A unos cien metros por delante vieron un camión parado en mitad de la carretera. No parecía que hubiera sufrido ningún tipo de accidente. Estaba situado perfectamente en su carril. Lo que sí pudieron observar es que ambas puertas estaban abiertas. Steve salió del coche. Sunny lo siguió tras comprobar que Isaiah continuaba dormido.


  Paso a paso se fueron acercando. Sin necesidad de decirlo, tanto Steve como Sunny, empuñaron sus respectivas armas. El clic de los seguros casi sonó a la vez. Intercambiaron una mirada que fue suficiente para decidir que uno debía ir por delante mientras el otro le cubría la espalda. Fue Sunny quien tomó la delantera. Llegó a la parte trasera y avanzó pegado a la carrocería sin perder de vista la puerta. Cuando casi había llegado a ella se detuvo. Cogió aire, empuñó la pistola con las dos manos y, sin pensárselo, la levantó apuntando al interior. No había nadie. Al igual que alrededor del coche del sheriff, tampoco había huellas. Ni de pies ni del propio camión u otro vehículo. Sunny vio a Steve aparecer al otro lado también con su arma en alto.


  —¿Crees que alguien los habrá recogido?


  Sunny subió al camión y comprobó que la llave estaba puesta. La giró y el motor rugió rompiendo el silencio opaco del exterior.


  —No tendría sentido dejar el camión aquí —contestó Sunny bajando de la cabina—. Este material era prioritario.


  Steve buscó en la carretera algún motivo por el cual el camión no hubiera podido continuar la marcha hacia Crystal Hood. Esperaba encontrar una nueva grieta que también sirviera para explicar la desaparición del conductor y su acompañante. Nada. Sobre el asfalto se extendía un manto blanco que iba más allá de lo que podía alcanzar su vista.


  —Mira allí —dijo Sunny.


  Se refería a un claro que había a su izquierda. Entre unos arbustos parecía haber un hueco. Ambos treparon por la cuneta y se acercaron.


  —¿Una grieta? —preguntó Steve.


  Sunny se agachó y pasó la mano por uno de los bordes. Levantó el polvo blanco dejando a la vista una roca. Tras descubrirla, hizo lo propio con otra.


  —No, no es una grieta —respondió incorporándose.


  Apartó los matorrales con el pie.


  —Al menos no es una ocasionada por el temblor.


  Sunny conocía a la perfección las formaciones geológicas como aquella. El bosque estaba repleto de ellas.


  —Esta no es muy grande. Cerca de aquí debe de haber una entrada a una cueva —comentó mirando a su alrededor.


  —¿Qué es eso? —preguntó Steve.


  El guardia se agachó y miró en el interior del agujero.


  —¿Lo ves? —volvió a preguntar.


  —No veo nada —respondió Sunny.


  Steve descolgó de su cinturón una pequeña linterna y enfocó al interior. Sunny vio un pedazo de plástico o de goma. Era negro y brillante.


  —Vamos a ver —dijo.


  —¿Qué haces? ¿No irás a meter la mano ahí?


  Sunny no contestó, al menos con palabras.


  —Ten cuidado —lo previno Steve.


  La cara de Sunny decía que fuera lo que fuera ya lo tenía entre sus dedos. Tiró del objeto, pero no logró sacarlo.


  —Joder, está bien pillado —exclamó tirando con algo más de fuerza—. Espera, creo que ya sale.


  Steve miraba expectante.


  —Ya está —dijo sin terminar de sacar el objeto del todo.


  Al ver de lo que se trataba, ninguno de los dos dijo nada. Sunny se miró la mano: la tenía cubierta de sangre que no era suya. Debía ser del portador de la mascarilla. Eso fue lo que sacó parcialmente de entre las rocas.


  —¿Cómo cojones ha llegado ahí?


  Habían sido esas cosas que vio en el Shine Memorial. Las mismas que también habían acabado con el sheriff y de las que sabía algo Isaiah.


  —Vámonos de aquí —dijo Sunny limpiándose la mano en los pantalones.


  También pasó por su cabeza. Pero se negaba a creerlo. Seguro que había una explicación para todo aquello. Por eso debían salir de allí y regresar lo antes posible al pueblo. Steve todavía permaneció unos segundos más junto al hueco. Miró la mascarilla convencido de que su portador había sido destrozado por uno de esos seres.


  —¡Steve! —lo llamó Sunny desde el camión.


  El guardia echó un último vistazo a su alrededor y regresó junto a su compañero.


  —Vamos a llevarnos unas cuantas de estas —dijo refiriéndose al cargamento de mascarillas.


  —¿Y no será mejor llevarnos el camión? —preguntó Steve.


  —No sabemos en qué condiciones va a estar la carretera de aquí al pueblo. Si tenemos que desviarnos por alguna pista forestal será más sencillo con el coche que con el camión.


  Steve no tuvo nada que objetar. Se limitó a coger todas las mascarillas que pudo y las puso en el maletero del coche patrulla.


  —Mete aquí también las que quepan —dijo Sunny señalando el hueco que había entre los asientos delanteros y traseros. De paso, echó un vistazo a Isaiah, que permanecía dormido—. Voy a por unas cuantas más.


  Cuando el guardia colocaba algunas mascarillas justo detrás del asiento del conductor le pareció oír algo. Se quedó quieto. Era un susurro. Era Isaiah.


  —¿Crees que entrará una caja más? —preguntó Sunny a su espalda.


  Steve tardó en reaccionar a la pregunta.


  —Sí, creo que sí —contestó sin tan siquiera comprobarlo.


  Isaiah movía la cabeza. Sus ojos iban de un lado a otro bajo los párpados. Steve miró por encima de la ventanilla para comprobar que Sunny aún estaba en el camión.


  —¿Qué has dicho? ¿Has dicho algo? —preguntó acercándose mucho a los oídos de Isaiah.


  El guardia le miró los labios. Se conformaba con leer una sola palabra en ellos.


  —¿Qué haces? —preguntó Sunny apareciendo de repente.


  —Dame, dame eso —contestó intentando disimular.


  Su acción lo delató. Al intentar colocar un par de mascarillas más, ambos constataron que no entraban. Tampoco era cuestión de cubrir a Isaiah con ellas.


  —Bueno, pensé que…


  —Dame, las pondremos delante.


  Sunny volvió a coger las mascarillas y se dispuso a colocarlas a los pies del asiento del copiloto.


  —Podemos irnos —dijo.


  Steve se incorporó dispuesto a ponerse frente al volante, pero Sunny se lo impidió.


  —Conduzco yo. Ahí no me entran las piernas —explicó.


  —Está bien —asintió el guardia evitando una discusión absurda.


  Steve no pudo oír con claridad lo que decía Isaiah. Solo pudo entender un par de sílabas sueltas, «zon» y «ro». Aunque decir eso era como decir que no había oído nada. Por un momento pensó decírselo a Sunny, pero declinó hacerlo. Una vez más pensó que las cosas irían cayendo por su propio peso. Si Isaiah tenía algo que decir, terminaría por decirlo. Nadie podría evitarlo. Ni siquiera Sunny.
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  —Aquí fue donde llegó tu hermano la noche que escapó de casa. Las voces lo trajeron con la intención de que se llevara algo. Hacerlo supuso el inicio de todo —dijo la voz en la oscuridad de la noche.


  Isaiah se encontraba de pie frente a la entrada de una cueva situada en el interior del bosque. Aunque no se trataba de una mina propiamente dicha, había estado controlada por una de las empresas que explotaban la zona en busca de oro hasta la década de los sesenta. Más tarde el USGS se hizo cargo de ella, aunque su escaso valor geológico y lejanía respecto al Dusel, hizo que quedara definitivamente abandonada. El acceso no estaba muy lejos de su casa en los apartamentos South Wood, lugar en el que se crio junto a Ethan.


  —Ellas lo engañaron. Aprovecharon su dolor y lo ocurrido con el ratón.


  —Conozco este lugar. Ethan me habló de él. Era el lugar donde según él habitaban las sombras. El lugar prohibido… Estuvimos aquí unas cuantas veces, incluso creo que llegamos a entrar en alguna ocasión. Pero no me acuerdo muy bien.


  Era difícil que lo hiciera; el bosque estaba repleto de lugares muy parecidos.


  —Así es —asintió la voz.


  Aquel lugar estaba en los cuadernos de su hermano. En seguida reconoció la inscripción que había a la entrada. Aunque tenía sus dudas, Isaiah no sabía si se trataba de una inscripción o de una marca natural sobre la roca. Era una especie de círculo con otro más pequeño —o quizá se trataba de un punto negro—, en la parte inferior izquierda.


  —¿Llegó a entrar? —preguntó Isaiah acercándose a la marca.


  —Lo hizo. Y tú también deberás hacerlo.


  —¿Ahora?


  —Ahora y más adelante —declaró la voz.


  Isaiah pasó la mano por la roca. Recorrió el círculo y detuvo el dedo índice sobre el punto negro.


  —Exactamente ese es el lugar en el que te encuentras ahora. Esa es la entrada.


  —¿Y el resto? —preguntó refiriéndose al círculo que lo contenía.


  —Esa circunferencia es el resto; esta zona, todo lo que nos rodea.


  Hubo unos segundos de silencio.


  —Si eso ya no está aquí, para qué necesito entrar…


  —Es muy sencillo… Porque eso que falta debe volver a su lugar. Y eres tú quien debe traerlo de nuevo.


  Todo aquello sonaba a película de aventuras. Pero por lo menos, después de tanta palabra y tantos mensajes cifrados, parecía que Isaiah tenía algo a lo que apuntar directamente. Un objetivo claro.


  —Un momento —dijo Isaiah—. Mira, está claro que llegados a este punto preguntarte acerca de todo esto no sé si serviría de algo, pero hay algo que si tengo que preguntarte para saber si…


  —¿Si ellos ahora te están oyendo? —preguntó la voz refiriéndose a Sunny y a Steve.


  Isaiah asintió. Era una pregunta absurda, pero que Steve supiera de sus sueños, o de como quisiera llamarlo, le planteaba esa duda. Quería evitar futuras discusiones con Sunny como la que tuvo respecto a los seres que le había parecido ver en la grieta.


  —El verdadero tú se quedó en la carretera; fue únicamente tu cuerpo el que se fue metido en el coche… ¿Crees que pueden oírte desde aquí? —preguntó la voz, que parecía sonreír.


  Isaiah no tuvo más remedio que aceptar la explicación. Su prioridad en aquellos momentos era otra.


  —¿Entro, entonces? —preguntó apuntándose a la entrada de la cueva.


  —Adelante.


  Isaiah apartó unos matorrales y levantó lo que quedaba de una compuerta de madera que cubría la entrada. Se asomó un poco al interior.


  —¿Estás seguro de que quieres que me meta ahí dentro? —preguntó Isaiah, que oyó su propia voz rebotando en el interior de la cueva.


  Cuando era un crío se había metido en lugares parecidos. Si algo recordaba de lugares como ese era la oscuridad que siempre reinaba en ellos aunque en el exterior luciera un sol abrasador. Una vez dentro, todo se volvía negro.


  —No lo pienses. Simplemente entra —le insistió la voz.


  Isaiah se agarró a la roca y tanteó con los pies en busca de un punto seguro donde dar el primer paso. Tuvo que darse la vuelta y entrar de espaldas, pues la pendiente era mayor de lo que había supuesto. Descendió un par de metros. Levantó la cabeza y contempló la silueta de los pinos recortando el cielo. Pensó que era una suerte que en esos viajes suyos en compañía de la voz no hubiera caído una sola gota de agua. Años atrás, en una de sus inocentes pero peligrosas aventuras, permaneció más de diez horas atrapado junto a Sunny en una galería. Una tormenta descomunal los sorprendió cuando cazaban murciélagos. Cuando quisieron salir, se encontraron con una pendiente de agua y barro por la que era físicamente imposible ascender.


  Tras ese corto viaje al pasado, Isaiah regresó al presente. Después de unos cuantos metros sintió bajo sus pies que el terreno era llano y duro. Cuando se dio la vuelta…


  —Pero qué… —exclamó mirando a su alrededor.


  Con sorpresa comprobó que allí dentro había luz. Buscó la fuente, pero no había lámparas, ni linternas, ni antorchas… No había nada que alumbrara lo que veía. Se pasó la mano por los ojos. Debía de ser algún efecto visual, pensó.


  —Es lo que te une a tu hermano —dijo la voz.


  Isaiah se encontraba en una estancia de unos quince metros cuadrados y no más de dos de altura, en los que brillaba una luz artificial de imposible procedencia.


  —La luz de tu hermano le hacía ver la oscuridad, ver en ella…


  Aquellas palabras aclararon muchas cosas en la cabeza de Isaiah. No intentó buscar una explicación, fue más bien un momento de esos de iluminación en los que de repente surge una idea no esperada o la solución a una duda.


  —Eso es, Isaiah —dijo la voz leyendo sus pensamientos.


  La voz se refería a que la luz era el don que poseía Ethan.


  —Él podía ver el mal… Lo hacía gracias a su don. Podía verlo en cualquier lugar donde este se manifestara. Lo veía en las personas.


  —Pero no se refería a ellas, a las personas —replicó Isaiah.


  Entonces comprendió aquella vez que su hermano le dijo a Sunny que habían sido ellos, cuando lo que había recibido era una paliza de su padre.


  —No, no se refería a las personas.


  Isaiah se pasó la mano por la cabeza revolviéndose el pelo.


  —Las sombras. Entonces todo lo que vi antes… ya sabes, las muertes de esas personas, todo fue causado por lo mismo. Por el mal, ese mal que veía Ethan.


  —Por ese mal que forma parte de todas las personas y que espera su momento para mostrarse. El mismo mal que pudo con tu hermano.


  —¿Con mi hermano? —preguntó extrañado.


  De todo lo que había oído eso era lo único que no entendía. De nuevo volvía a tener la sensación de que se había perdido algo.


  —Por eso te he hecho venir aquí. Para que lo entiendas —respondió la voz.


  Eso es lo que deseaba: entenderlo. Pero asociar cualquier tipo de mal a su hermano no iba a ser fácil.


  —Sigue por el túnel que tienes enfrente —le ordenó la voz.


  Isaiah no veía ningún túnel. Se volvió para mirar por el que había bajado, pero ya no estaba.


  —Al frente, Isaiah —repitió la voz.


  Cuando se volvió de nuevo se vio en mitad de un largo pasadizo de piedra. La luz artificial que lo había acompañado desde que se metiera bajo tierra desapareció. En su lugar, un tembloroso destello naranja procedente del final del túnel cubría la roca y el rostro de Isaiah.


  —Sigue adelante —dijo la voz.


  Las paredes estaban húmedas, separadas apenas por un metro y medio. Sobre su cabeza no veía nada. Levantó el brazo para intentar alcanzar el techo, pero solo pudo arañar la oscuridad. Ni de puntillas llegó a tocar algo sólido.


  —Tu hermano nunca debió pasar de aquí.


  Palabras que dieron que pensar a Isaiah y le hicieron mirar al suelo.


  —¿Debo temer algo? —preguntó al comprobar que no se veía los pies—. ¿Hay algo importante que deba saber antes de llegar allí?


  —Lo importante de verdad es que debes llegar para saber qué se llevó y qué debes traer de vuelta.


  Isaiah enlazó un paso con otro en dirección a la luz naranja. Dejó de pensar en que caminaba sin pies sobre la nada y se centró en el destello. «Debe tratarse de una hoguera o un fuego», pensó. Quizá el hombre de la voz estaba allí esperándolo. Entonces aceleró la marcha. Quería llegar lo antes posible para salir de dudas. El pasadizo se le hacía interminable. Daba la sensación de que no avanzaba, incluso parecía que por momentos se alejaba.


  —¿Queda mucho? —preguntó Isaiah.


  —¿Mucho para qué? —respondió la voz con otra pregunta.


  Entonces sonó un violento golpe a su espalda que le hizo darse la vuelta como un gato asustado.


  —¿Te refieres para llegar?


  Isaiah estaba viendo una puerta, una puerta que de sobra conocía y que hacía muchos años que no veía. No debía estar allí, pero lo cierto es que estaba, y estaba incrustada en la roca esperando a que se acercara a ella. Era la puerta de la cocina que daba al patio trasero de su casa en South Wood. Una pequeña parte del peor momento de su vida estaba apenas a unos pasos de él. Comenzó a sentir un calor intenso acompañado de un escozor de ojos.


  —Ya has llegado —dijo la voz desde el lado opuesto.


  Cuando Isaiah volvió a mirar al frente, se encontró con una nueva sorpresa.


  —Pero… —fue lo único que pudo decir.


  El túnel se había esfumado. Todo había quedado reducido a un hueco de un par de metros cuadrados que parecía tallado en la roca a arañazos.


  —Es aquí donde vino Ethan.


  Isaiah miró el hueco.


  —Y algo que había ahí… fue lo que se llevó.


  Era una especie de altar del que surgía un palpitante destello del color del fuego. Era cierto. Sí, daba la sensación de que en ese hueco faltaba algo. Y por la forma que tenía, debía de ser algo esférico del tamaño de un puño.


  —¿Te suena el «corazón oscuro»? —preguntó sin rodeos la voz.


  —¿Corazón oscuro? —Isaiah intentó recordar.


  —¿Ethan no te habló nunca de él?


  —Ethan me hablaba de muchas cosas. Siempre estaba hablando de cosas —contestó Isaiah.


  Recordar todo lo que le contaba su hermano pequeño era imposible. Además de la dificultad de retener tanta y tan fantástica información, la verdad es que Isaiah no la tomaba demasiado en serio. Más que su contenido, lo que de verdad le importaba era que todo ese mundo que Ethan había construido en su cabeza le permitía mantenerse alejado del mundo real. Del que daba miedo de verdad.


  —Debes escuchar a tu hermano… —dijo la voz.


  —¿Cómo dices? —preguntó, contrariado, Isaiah.


  Por un momento pensó que su hermano iba a hablarle.


  —Es hora de que le prestes atención.


  —Bueno, vale ya… Otra vez con las adivinanzas —exclamó Isaiah.


  —Tienes los medios para hacerlo —le aseguró la voz ralentizando sus palabras.


  Entonces figuradamente vio algo que siempre había tenido a su disposición y que solo mantenía como un puñado de recuerdos de los que era imposible desprenderse.


  —Sus cuadernos… Sus dibujos.


  Isaiah miró el hueco, y durante una décima de segundo vio la pieza que faltaba.


  —Claro —dijo pensativo—, el corazón oscuro…


  —Ya sabes a qué me refiero. Eso es lo que debes traer aquí, y debes hacerlo antes de medianoche. Solo tendrás hasta la medianoche.


  —¿Y ya está? —preguntó Isaiah.


  —¿Ha sido sencillo tu camino hasta aquí? —quiso saber la voz.


  —No, no lo ha sido, pero nos podíamos haber ahorrado…


  —No, Isaiah —lo interrumpió la voz—, piensa que todo lo que ha ocurrido. Todo lo que está ocurriendo ahora es real. ¿De veras no te importa que toda esa gente haya perdido la vida?


  —¿Sabes?, no me gusta nada… No me gusta cómo suena lo que estás diciendo y lo que insinúas. No sé si lo que quieres decir es que todo eso, las muertes de esa gente y yo que sé qué más, ha sido por culpa de una piedra que se llevó mi hermano…


  —Pensé que lo habías entendido todo —volvió a interrumpirlo—. Claro que tu hermano no es el culpable. El causante de todo ese daño y dolor ya tenía trazado un plan, sabía lo que debía hacer llegado el momento. Con tu hermano o sin él, todo hubiera ocurrido de la misma manera. Lo importante de tu hermano es ese don al que ya me he referido. Él lo supo ver. Por alguna razón, él fue elegido para escuchar lo que nadie podía oír, fue elegido para ver lo que nadie podía ver. Él supo de sus planes, de lo que sucedería, de lo que iba a pasar con la gente que quería, con la gente que lo rodeaba y con la gente que vivía a miles de kilómetros de tu casa. —Tras una pausa la voz continuó—: Pero claro…, Ethan solo era un niño, un niño con mucha imaginación y con muchos problemas, un niño que vivía en un hogar que era un infierno, un niño que había crecido sin una madre, un niño que veía como su hermano mayor hacía de madre y de padre a la vez… En definitiva, ¿quién iba a creer a un loco…? Tú tampoco, Isaiah. Tampoco le creías…


  La culpa se coló en aquel lugar atravesando la roca. Isaiah sintió como pellizcaba su piel y la retorcía sin miramientos. Oyó la voz de su hermano. Oyó sus risas. Pareció trasladarse a su mundo deseando obtener perdón. Ese perdón que necesitaba para continuar respirando.


  —¿Qué más puedes perder, Isaiah? —preguntó la voz.


  Isaiah tuvo que apoyarse en la pared y sentarse en el suelo. Se sentía mareado y los ojos volvían a escocerle. Se pasó las manos por la cara y se dio cuenta de que las lágrimas habían empapado su rostro.


  —Es una oportunidad. Tómalo así. Es la oportunidad que Ethan te ofrece para que vuelvas con él y formes parte de lo que siempre ha deseado. Aunque te cueste creerlo, en la cabeza de tu hermano también había lugar para la felicidad… Pero antes debes pasar por sus tormentos, por el mundo que descubrió y que giraba en torno a él…


  El brazo de Isaiah resbaló por su rodilla hasta chocar contra el suelo. Volvió la cabeza y miró el hueco reluciente. Comenzó a sentir un cosquilleo que ascendía por sus piernas y que le hizo mover los dedos de los pies. Quiso decir algo, pero fue incapaz de separar los labios.


  —A partir de ahora debes continuar solo. Mi camino termina aquí. Posees la información suficiente como para lograr lo que deseas. Lo que siempre ha deseado tu hermano Ethan. Recuerda, y es fundamental que lo hagas, que lo que a partir de ahora vas a encontrar es el mundo visto desde la perspectiva de tu hermano. En ese mundo, que es nuevo para todos, lo importante no será encontrar explicaciones… Lo importante será continuar hasta el objetivo. Hasta los deseos de Ethan.


  Isaiah se vio incapaz de mantener los ojos abiertos. Dejó caer los párpados e intentó levantarlos sin fortuna. Sin darse cuenta, dejó de oír la voz y de sentir el apoyo de la roca en la espalda. Una sensación de ingravidez se apoderó de su cuerpo, que quedó a merced de una espera de la que ya no era consciente.
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  Después de doce horas del temblor no se ha establecido comunicación con ninguna de las localidades afectadas de las Black Hills. 23 de octubre (REUTERS). —La nube de gases y los daños materiales en las redes eléctrica y de comunicaciones ha hecho imposible que se puedan establecer balances concretos referentes a daños materiales y humanos. Desde que poco después de las 00.00 de la pasada noche se produjera en temblor, con el epicentro situado cerca de Crystal Hood, no se ha establecido contacto con el interior. La nube de gases volcánicos que cubre una superficie cercana a los quince mil kilómetros cuadrados no solo no ha disminuido, sino que ha aumentado su intensidad. Ya se puede ver desde el norte del estado. El ejército trabaja en la reparación de los daños producidos en carreteras y puentes para iniciar labores de rescate. La toxicidad de los gases no ha trascendido, pero la evacuación de decenas de localidades cercanas a las montañas hace temerse lo peor.
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  Fue un acierto que decidieran continuar en el coche patrulla. Aproximadamente a diez kilómetros del desvío en la estatal 16 hacia Cristal Hood, una grieta mucho mayor que la que encontraron junto al vehículo del sheriff cortaba la carretera haciendo imposible el tránsito por ella. Sunny conocía perfectamente la zona. Esa fue su mayor suerte, ya que optaron por tomar una pista forestal usada por guardas y cazadores.


  Recorrieron algo más de tres kilómetros entre el bosque hasta enlazar con Main Street, justo a la altura de la estación de servicio de los hermanos Howard, y a un escaso kilómetro y medio del centro de la ciudad.


  Al volante del vehículo, Sunny miraba al exterior preguntándose si esa era la gasolinera en la que había repostado cientos de veces. Si era ese el edificio de la cafetería y si ese otro que había detrás era el bar donde tantas y tantas veces había ligado con bellas turistas del sur. El paisaje no había cambiado un ápice durante todo el trayecto. Desde que salieron de la cámara de desagüe, esa capa blanca no dejaba ver nada más que otro lugar muy diferente al que conocía. El coche se detuvo en el aparcamiento que había junto a los surtidores de gasolina.


  Steve fue el primero en salir. Llamó su atención un monovolumen que estaba parado a la entrada de la tienda. En su interior no había nadie. Los juguetes y una muñeca de peluche que vio a través de la luneta trasera hizo que esa ausencia fuera aún más estremecedora. Esos niños debieron de estar correteando por ahí pidiendo a su papá que les comprara una bolsa de golosinas.


  —Estarían de paso —apuntó Sunny—. No son del pueblo. Con el toque de queda era imposible que pudieran estar aquí.


  —¿Y con el toque de queda la gasolinera podía estar abierta? —preguntó Steve.


  —No debería… Pero los dueños viven aquí. Supongo que si pararon los atenderían.


  —El cierre está echado —anunció Steve.


  —Pero la puerta de su casa está abierta —replicó Sunny.


  Se refería a un acceso lateral que había pegado a la tienda y por el que se ascendía a la parte superior del edificio.


  —¿Echamos un vistazo? —sugirió Steve.


  Las esperanzas de encontrar allí a alguien con vida eran escasas. El motor del coche hubiera hecho salir a cualquiera de su escondite, aunque también cabía la posibilidad de que el miedo le impidiera hacerlo. Era difícil pronosticar lo que había ocurrido. No había signos de violencia, todo estaba en perfectas condiciones. No había daños aparentes en la estructura de los edificios, incluso el viejo depósito de agua permanecía intacto a veinte metros del suelo. Sunny caminó hacia la tienda, pero antes echó un ojo a los asientos traseros del coche. Isaiah continuaba dormido.


  Cerrado, leyó Steve en el cartelito rojo que colgaba del cristal. Dentro todo estaba más o menos en su sitio; solo unas cuantas chocolatinas se habían caído de las estanterías y un par de botellas estaban volcadas en el interior de las neveras. Tiró del cierre para comprobar que efectivamente el establecimiento estaba cerrado. Las cadenas y el candado así se lo confirmaron. El guardia pegó la frente al cristal y miró dentro por última vez.


  Sunny se asomó tras la puerta de la vivienda. Intentó dar la luz, pero no había corriente. En la escalera vio una chaqueta tirada de color marrón claro. En la solapa, con hilo negro, tenía bordado el nombre de su propietario, Josh Howard. Antes de poner el pie en el primer escalón, aguantó la respiración sin moverse a la espera de poder oír algo procedente de la planta superior. No oyó nada. El silencio era tan rotundo como el que había fuera. Necesitó decir algo para romperlo.


  —¿Hola? —llamó en voz alta.


  Una sombra lo sobrepasó ocupando los tres primeros escalones; era la sombra de Steve.


  —Nada, ¿no? —preguntó Steve, que se situó bajo el umbral de la puerta.


  Juntos se dirigieron a la parte de arriba. No encontraron nada que no esperaran. No había nadie. Y, como en el resto de la estación de servicio, todo estaba como si se hubiera detenido el tiempo y la gente se hubiera ido sin hacer ruido. Sobre la mesa del salón, colocada frente al televisor, estaba puesta la cena. Unos filetes con patatas y una cesta de pan que parecía de adorno. No había una sola miga encima del mantel, ni tan siquiera habían abierto la primera cerveza. Pensar que los hermanos Howard se disponían a cenar frente a su programa favorito, o simplemente a seguir las noticias sin ser conscientes de que no probarían bocado ponía la piel de gallina. Lo que puede cambiar la vida en un segundo, en lo que dura un simple parpadeo. Steve tuvo un escalofrío que le hizo sacudir la cabeza para librarse de esa espeluznante sensación. Seguro que al sentir el temblor saldrían fuera, o quizá ya lo estaban cuando… No pudo evitar pensar en esas cosas que salían de la tierra.


  —Aquí no hay nadie —dijo con ganas de salir de allí y huir de sus pensamientos.


  Sunny comprobó las habitaciones y se asomó a la cocina. Steve tenía razón, pero no hacía falta que se lo dijera. No había rastro de los hermanos, ni tampoco de la familia del monovolumen. Con los brazos en jarras echó un ojo antes de volver al coche. Al ver el teléfono encima del aparador tuvo la idea de intentar comunicar con alguien. Eso es lo primero que debía haber hecho, pensó. Sus teléfonos móviles habían quedado inservibles en la bajada pasada por agua desde el Shine Memorial, y el walkie de Norton se había quedado sin batería.


  —¿Hay señal? —preguntó Steve.


  Sunny colgó y volvió a probar. Después de un intento más volvió a dejarlo sobre el aparador con un golpe que hizo tambalear un jarrón.


  —Joder… —exclamó en voz baja.


  —Es normal que no haya línea… Deben de estar saturadas. Será mucha gente la que esté preocupada…


  A Sunny le hubiera gustado creerlo, pero algo le decía que no era así. No era normal que a menos de tres kilómetros del pueblo no hubiera un alma en la estación de servicio. Era un lugar que él habría considerado estratégico. Estaba en un claro bastante grande en medio del bosque, tenía fácil acceso desde la carretera y además había combustible. Era el sitio perfecto para establecer un campamento base o un punto de traslado de víctimas y heridos. En el pueblo no había un lugar así. Lo más parecido era la explanada junto al Instituto Roosevelt, pero sus accesos, estrechos y apenas sin asfaltar, no eran los adecuados. Steve también pensaba algo parecido, pero cualquier opinión que diera al respecto podía ser malinterpretada por Sunny, que al segundo pensaría que ya estaba insinuando la participación de sus seres subterráneos en aquel desconcierto.


  —Vayamos al pueblo de una vez —decidió Sunny.


  Quería llegar cuanto antes para salir de dudas. Si tenía que comprobar que allí tampoco quedaba un alma, quería hacerlo cuanto antes. Hasta entonces no quería pensar en nada más. Llegar a Crystal Hood era su única prioridad. Sunny salió camino de las escaleras y Steve se quedó mirando la comida que había encima de la mesa. Llevaba sin echarse nada al estómago casi veinte horas, pero no tenía hambre. Dado que era un tipo que siempre estaba comiendo cualquier cosa, fue algo que le extrañó.


  —¡Vamos! —lo urgió la voz de Sunny.


  El guardia salió del salón y se dirigió a la escalera. Cuando bajaba, se fijó en la chaqueta marrón. No la perdió de vista hasta pasar sobre ella. Cuando salió al exterior chocó contra Sunny. Sintió como si estampara contra un muro.


  Isaiah estaba de pie entre uno de los surtidores y el monovolumen. Permanecía rígido, sin expresión en el rostro. Las ojeras rodeaban sus ojos sobre una tez que parecía la de un muerto. «¿Se habrá convertido en uno de ellos?», se preguntaron en silencio Sunny y Steve. Por eso ninguno de los dos dijo nada. Ambos tenían muy reciente la imagen de esa gente hiriéndose entre sí hasta quitarse la vida. Cualquier señal o movimiento en falso podía resultar fatal.


  Si nada más verse, Sunny e Isaiah hubieran ido uno al encuentro del otro, no habría pasado nada. Pero ese segundo de duda se estiró hasta casi cortar el aire. El guardia miró de reojo a Sunny, llegó incluso a dudar también de él. Recordó que vio a varias personas en las pantallas de vídeo, que aparentemente se encontraban bien, buscando salir del edificio, y que de repente dejaban de estarlo cuando se encontraban con otra persona. Era entonces cuando… El guardia dio un paso atrás y Sunny se volvió. Intercambiaron una mirada en la que ninguno supo qué decir. Isaiah, en la distancia, comenzó a temblar.


  —¿Estáis bien? —preguntó casi tartamudeando.


  Los enormes dientes blancos de Sunny brillaron como nunca a pesar de la ausencia de los rayos de sol.


  —¡Tío! —exclamó.


  Steve soltó el aire que había retenido en los pulmones y se apoyó en las rodillas. Vio cómo Sunny se dirigía a Isaiah, al que después de aquellos segundos de tensión comenzaron a flaquearle las piernas. Logró mantenerse en pie hasta que Sunny llegó a su altura. Este lo sujetó.


  —Joder, tío…


  Isaiah parecía volver a desvanecerse en otro de sus sueños, pero eso no iba a suceder. Tal y como le dijo la voz, ya no tendrían más encuentros.


  —Steve, trae agua.


  El guardia se volvió y miró dónde podía conseguirla. Vio una máquina expendedora.


  —Estoy bien, estoy bien… —le aseguró Isaiah.


  Ambos se sobresaltaron al oír un golpe seco seguido de ruido de cristales rotos. Steve había roto el frontal de la máquina con la papelera que había junto a ella.


  —Sunny, de verdad, estoy bien… Debemos llegar al pueblo cuanto antes —dijo agarrando el brazo de su amigo.


  El guardia, que había oído esas palabras de Isaiah mientras se acercaba a ellos, se quedó mirando con dos botellas pequeñas de agua en las manos esperando que continuara.


  —Trae —dijo Sunny a Steve alargando el brazo.


  El guardia le pasó las botellas aún pendiente de Isaiah.


  —No, no… No quiero agua —dijo desde el suelo mostrando la palma de la mano.


  Parecía que se las había pintado con un rotulador azul. Las venas de su mano podían verse como si su piel fuera traslúcida.


  —Tío, debes beber… ¿Quieres comer algo? —preguntó—. Steve ve…


  —No, Sunny, no quiero nada, lo que quiero es que nos vayamos de aquí —insistió Isaiah mostrando algo más de contundencia en sus palabras.


  El guardia miró a Sunny. No sabía cuánto iba a aguantar con la boca cerrada. Esa prisa repentina por regresar enlazaba perfectamente con la conversación mantenida en la carretera. Por lo que parecía, era algo que Isaiah no había olvidado, y como no podía ser de otra manera, era algo de lo que Sunny no iba a participar y no iba a dejar que llegara más lejos.


  —Está bien tío, está bien…


  Sunny levantó a Isaiah. Sus movimientos eran los de un anciano de noventa años. Incluso su semblante parecía el de otra persona. Steve leyó esa expresión como un cambio de actitud. Isaiah, a pesar de su maltrecho estado físico, no parecía tan desconcertado, daba la sensación de que muchas de las dudas que podía transmitir antes habían quedado despejadas.


  —Quita todo eso —dijo Sunny refiriéndose a las mascarillas que había entre los asientos.


  Steve las retiró a manotazos. Tenía tantas ganas de llegar al pueblo como el propio Isaiah. Sentía que muchas de sus preguntas iban a encontrar respuesta. Pero lo que no sabía, al contrario que Isaiah, es que todas esas preguntas no iban a ser respondidas por él. No haría falta.
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  Paul y Steffi esperaban, como dos clientes más, sentados junto a una de las ventanas que daban a Rail Avenue. Paul miraba fuera pensando en que esa era la primera vez que estaba allí y no detrás de la barra; al menos no recordaba cual había sido la última. Steffi ya había perdido la cuenta de las veces que había contado entre pellizcos los dedos de su mano izquierda. En la casi media hora que llevaba plantada en el banco de cuero rojo, apenas había levantado la mirada. Solo tenía ojos para sus manos y para un teléfono móvil sin apenas batería y sin cobertura. Tampoco había dicho mucho. Se le hacía complicado encontrar un tema de conversación que no fuera lo que estaba sucediendo en Crystal Hood, pero para hablar de aquello prefería estar callada. ¿Qué sentido tendría hablar de otra cosa? No tenía ninguno. Ya nada era igual y ya nada volvería a serlo.


  Algo parecido debía de pensar Paul. ¡Cuánto echaba de menos el calor de la plancha y ese olor dulzón que lo acompañaba desde primera hora de la mañana! Pero incluso el aroma que había sido parte de su vida ya no estaba allí. Se había esfumado como sus clientes, como la gente que paseaba por las aceras, como los críos que esperaban una ración extra de sirope de chocolate en sus helados. Comprobar lo que había al otro lado del cristal le hacía entender la cara de Steffi, sus silencios, sus lágrimas. En un segundo, tomó consciencia de que en aquellos instantes él era lo único que le quedaba a su camarera.


  —¿Quieres que te prepare algo de comer? —preguntó Paul cogiéndola de las manos.


  Sintió que estaban heladas.


  —¿Algo caliente quizá? —añadió.


  Steffi se mordió el labio inferior.


  —Deberías comer algo que…


  —No, Paul, no tengo hambre, gracias —lo interrumpió Steffi.


  Paul frotó las manos de la joven.


  —Yo tampoco… —suspiró.


  Steffi miró por la ventana. La de veces que había pasado por allí corriendo, y no solo cuando llegaba tarde a trabajar. Se acordó de cuando era una cría y se acercaba después del colegio a merendar. Era como ir a su casa, solo que allí todo estaba mucho más bueno. Además, así su mamá no tenía que prepararle nada y podía descansar un poco más… Llegaba y siempre se sentaba en el mismo lugar, en la mesa que había junto a la nevera de los helados. Desde allí solo tenía que ponerse de rodillas sobre la silla y elegir su favorito, el de vainilla con caramelo, que siempre acompañaba de una porción de tarta. Se sentía como si se colara en una atracción de la feria.


  —Muchas gracias, Paul… —dijo Steffi.


  Aquellas palabras le pillaron un poco por sorpresa.


  —¿Gracias? —sonrió—. ¿Gracias por qué?


  Lo que más gustó a Paul fue ver una ligera sonrisa que, de refilón, arqueó los labios de Steffi.


  —Por todo. Por todo lo que has hecho por mí… y por lo que hiciste por mi madre.


  —Venga, no digas tonterías. Sabes que no tienes que agradecerme nada.


  —Sí, sabes que sí. Tuviste que aguantar mucho… Nadie se hubiera comportado como tú.


  Steffi se refería a los rumores que lo relacionaban sentimentalmente con la madre de la joven años atrás.


  —Y qué podía hacer… —Quien bajó la mirada entonces fue Paul—. ¿Sabes lo que hizo que no escuchara esas palabras? —preguntó Paul apretando entre sus manos las de Steffi.


  La joven camarera miró el anillo de casado de Paul.


  —Lo que ella me decía… —declaró refiriéndose a su esposa—. Hasta el último momento confió en mí. Nunca dejó de querer a tu madre por ello. Se conocían desde niñas… Y a ti, a ti te…


  Paul tuvo que tragar saliva un par de veces. Le costó aguantar las lágrimas y encontrar las palabras.


  —A pesar de todo siempre te quisimos como a una hija —logró decir.


  Steffi acarició las manos de Paul.


  —¿Ves? ¿Ves como sí tengo que darte las gracias?


  Los dos comenzaron a reír olvidando el motivo que los había llevado a estar uno frente al otro y a hablar de algo de lo que nunca habían hablado.


  —Siempre has sido un padre para mí, Paul… Aunque en realidad no lo fueras, siempre lo has sido; lo eras para todos…


  El semblante de Steffi cambió en un segundo. Miró el teléfono móvil, algo que no pasó desapercibido para Paul.


  —Estos aparatos nunca funcionan cuando los necesitas —dijo, consciente de que ese no era el problema.


  Steffi desbloqueó el móvil y comprobó que seguía fuera de servicio. Eran casi las dos de la tarde.


  —¿Estarán bien? —preguntó.


  Paul no tuvo ninguna duda, Steffi se refería a Sunny y, sobre todo, a Isaiah. Él mejor que nadie sabía lo que había entre ambos.


  —Seguro que sí. Ya conoces a Sunny, no hay nada ni nadie que pueda con ese chico… La de veces que he tenido que salir corriendo tras él —sonrió.


  Steffi miró fuera. Además de su helado de vainilla y caramelo, lo que más le gustaba de aquellas tardes era cuando oía las campanillas de la entrada y él entraba por la puerta con su hermano pequeño de la mano.


  —Estarán bien. Estoy seguro… Las carreteras deben de estar, en fin… A ver si de una vez ese muchacho se da cuenta de que no hay una chica tan bonita como tú —añadió animando el tono y con la intención de hablar de algo más amable.


  Steffi no pudo evitar una sonrisa repentina acompañada de una lágrima que atrapó a tiempo con una servilleta.


  —Qué dices… —protestó Steffi—, eso era cuando éramos críos…


  —Nunca he entendido a ese chico; esas oportunidades son las que no se deben dejar escapar.


  —Bueno, siempre estaba con su hermano. Para él no había otra cosa que no fuera su hermano…


  —No me vale; después no ha tenido que ocuparse de él todo el tiempo. Mi Mary era la chica más bonita del pueblo, y cuando tuve mi oportunidad —golpeó sobre la mesa con la palma de la mano—, no la dejé escapar.


  —Era diferente. Muchas veces lo pienso. Alguien que es capaz de preocuparse por otra persona de esa manera… Es lo que más me gustó de él.


  Paul se recostó en el respaldo.


  —¿Te gustó?


  Steffi pellizcó el mantel.


  —La vida de ese chico no fue fácil. Tampoco la de su hermano pequeño. La suya no era vida para un crío. Y luego todo aquello de su padre…


  Ella no quería oír nada de ese tema.


  —Me acuerdo de Sunny. De la cantidad de veces que intentó que me quedara con él a solas o que simplemente me cruzara con él. Incluso me hizo que escribiera una carta. —Sonrió—. Eso no debía haber sido así, son los chicos los que tienen que escribir las cartas a los chicas… —Steffi hizo una nueva pausa—. Poco después, a los dos o tres días de escribirla, pasó aquello. Ni tan siquiera sé si la llegó a leer.


  —Seguro que la leyó. Si con ello pretendías que supiera lo que sentías por él, te diré una cosa; bueno, te diré dos cosas: la primera es que lo sabía de sobra, y la segunda es que él sentía lo mismo por ti. Isaiah estaba coladito por ti. Y te diré una tercera. —Paul se inclinó hacia adelante—: todavía lo sigue estando.


  —Pero qué estás diciendo —replicó Steffi entre risas.


  —Ese chico te mira de la misma manera que te miraba hace quince años. Desde ahí atrás —señaló la barra con un dedo—, uno aprende a ver muchas cosas.


  —Quince años… —suspiró Steffi.


  —Tendrás otra oportunidad —le aseguró Paul cogiendo de nuevo sus manos.


  Nunca mentiría a Steffi. Si lo decía era porque estaba convencido de ello. Hay personas que a lo largo de una vida llena de zancadillas y momentos más amargos que dulces merecen una nueva oportunidad. Lo decía él, que sabía de dulces como nadie. También de amargura. En la mirada de la joven se veía reflejado el deseo de volver a aquellos tiempos. Steffi echaba de menos aquella inocencia llena de sentimientos puros en los que un amor no correspondido suponía el fin del mundo. Ojalá todos los fines del mundo fueran así, pensó. Cuando quisieron darse cuenta, volvían a estar en silencio. Durante unos minutos realmente se sintieron como dos personas que quedan para tomar un café y ponerse al día de sus cosas. Entonces ocurrió algo que no esperaban.


  —Eso… —dijo Paul en voz baja. Se deslizó por encima del banco y corrió unos centímetros los visillos.


  —¿Qué pasa? —preguntó Steffi.


  Paul levantó el brazo y la hizo callar.


  —¿No lo oyes?


  Steffi ladeó la cabeza en dirección a la ventana y se quedó como una estatua.


  —Dime que estás oyendo algo —susurró Paul.


  La joven negó levemente con la cabeza.


  —Fuera. Es como…


  —Sí, sí lo oigo —confirmó entonces desplazándose hacia la ventana.


  —Cuidado —le advirtió Paul.


  En condiciones normales, los dos hubieran salido fuera a la carrera en busca del origen de ese ruido.


  —¿Es un coche? —preguntó Steffi.


  —Es un coche —confirmó Paul.


  Pero después de lo que ambos presenciaron tras el temblor, no podía hablarse de condiciones normales. Podía tratarse de alguien vivo, eso parecía evidente, pero también cabía la posibilidad de que se tratara de uno de esos pirados…


  —Ven aquí, vamos —ordenó Paul, que dejó el banco para dirigirse a gatas por el suelo hasta la puerta de entrada.


  Desde aquella posición tenían una mejor vista de Rail Avenue. Estaba claro que se trataba de un vehículo que se aproximaba. Lo hacía a poca velocidad. Tanto Paul como Steffi deseaban que llegara ayuda, pero habían imaginado una caravana de camiones del ejército acompañada de órdenes militares impartidas por autoritarios comandantes. Ese motor casi al ralentí les sabía a poco, y no solo eso: lo importante es que no les ofrecía mucha confianza.


  —¿Ves algo? —preguntó Steffi.


  Paul no veía nada. Pero sí oía el motor cada vez más cerca.


  —Agáchate, Steffi —le ordenó Paul sin perder de vista el final de la calle.


  Hasta entonces no se había dado cuenta de lo bajo que estaba el cielo, apenas un par de metros por encima de los edificios. Incluso la planta superior de Phillips Market, el único edificio de tres pisos en toda la calle, no era visible. Daba la sensación que en cualquier momento toda esa masa blanca y opaca se desplomaría tragándose el resto.


  —Por el amor de Dios… Por el amor de Dios… —exclamó Paul.


  —¿Qué?, ¿qué? —replicó impaciente Steffi.


  Paul se echó a reír. No podía hacer otra cosa que contar unos segundos más antes de salir disparado por la puerta. Steffi se puso tras él y vio lo mismo. Pero debían esperar, no podían jugársela y quedar expuestos a uno de esos pirados.


  —Es un coche patrulla, es un coche de aquí —afirmó Paul.


  La velocidad a la que circulaba no era mayor que la de una persona dando un paseo una mañana de domingo.


  —No me lo puedo creer… —dijo Paul poniendo su brazo delante de la joven—. Espera un momento, Steffi, debemos…


  Steffi no pudo aguantar más. Había visto lo mismo que Paul, pero a diferencia de él, la muchacha no encontró motivo que la mantuviera oculta tras la puerta. Se levantó, apartó a Paul e hizo sonar las campanillas con más fuerza que nunca. El coche estaba frente a la cafetería.


  —¡Steffi! —la llamó Paul, que había quedado sentado en el suelo.


  Con el mismo ímpetu que Steffi salió al exterior, lo hizo Steve. En marcha, abrió la puerta empuñando su arma, que apuntó directamente a la cabeza de la camarera.


  —¡Steve! —gritó Sunny frenando el coche en seco.


  El guardia, que hasta el momento no había perdido de vista la cara de la chica, lo hizo para fijarse en Paul, que salió trastabillado del interior de Mary’s Cake dando una impresión que para nada era la verdadera. Tras caer de rodillas, se levantó con el gesto desencajado. Se alegraba de ver a alguien, pero la emoción le había hecho olvidar todo lo que había pasado y en lo que se habían convertido todas aquellas personas. Estaba viendo a ese tipo con una pistola apuntando a Steffi, y en él vio la misma expresión que tenía el hijo del señor Wan antes de lanzar a su hija pequeña desde el balcón de la primera planta. No podía consentirlo. Haría lo imposible, cualquier cosa por evitar que ese loco hiciera daño a la chica a la que quería como si fuera su hija.


  Steffi se volvió y vio como Paul intentaba ponerse en pie. Pero este no pudo ni tan siquiera incorporarse del todo. La joven solo oyó un disparo que la paralizó como si formara parte de una fotografía. Paul se llevó la mano al estómago y cayó a plomo sobre la calzada. Resopló con la cara apoyada en ese polvo blanco, tiñéndolo con una tos roja y seca.


  Cuando Steve se disponía a dar caza a su segunda víctima, sintió que el mundo se le caía encima. Sunny se abalanzó sobre él ante la mirada de Steffi, que comenzó a ser consciente de lo que había ocurrido. Gritó. Gritó con todas sus fuerzas mientras Paul estiraba el brazo pidiendo ayuda. La joven acudió a su lado y un par de segundos después se le sumó Sunny, que antes había hecho entender a Steve con sus puños la barbaridad que había cometido.


  —Vamos a meterlo dentro —dijo Sunny con la mano puesta sobre la herida de Paul.


  Steffi estaba demasiado aturdida como para servir de ayuda. Sunny se dio la vuelta y miró a Steve, que limpiaba de sangre sus labios con la manga de la chaqueta.


  —¡Ayúdame, joder! —le gritó Sunny.


  El guardia se aproximó. Steffi lo miró aterrorizada, echándose hacia atrás como si se le acercara un monstruo. Arrodillada en el suelo y sin fuerza para mucho más, solo pudo ver con la respiración entrecortada como Sunny y Steve llevaban a Paul al interior de Mary’s Cake. Con las primeras lágrimas sintió sobre sus hombros una mano. Lo que había deseado durante toda su adolescencia tuvo que suceder en uno de los peores momentos de su vida. Steffi, que parecía revivir sensaciones iguales a las que sufrió el día en que perdió a su madre, miró de reojo su hombro y comprobó que era cierto. Podría reconocer esa mano entre un millón. Sintió bajo su brazo otra mano que la levantó del suelo como si pesara lo mismo que el aire. Steffi sabía que los ojos de Isaiah eran verdes, pero desconocía que pudieran expresar tanto. Entonces se acordó de una tarde de junio, de una brisa suave que agitaba los árboles, y de la primera vez que él rozó su mano.


  —Vamos —dijo Isaiah.


  Ella hubiera ido a cualquier lugar. No hacía ni un cuarto de hora intentaba convencer a Paul de que todo estaba olvidado, de que aquello quedó en un amor imposible de juventud que el paso del tiempo había puesto en su sitio. Pero al igual que su jefe, Steffi sabía que no era así. Hay huellas que permanecen para siempre. El tiempo las aparta a un lado por circunstancias de la vida, pero no se olvida de ellas. Lo que uno nunca puede llegar a adivinar es cuándo y en qué circunstancias se presentará esa nueva oportunidad. La oportunidad que Paul nunca había dudado que llegaría.


  —Tranquila, tranquila, Steffi —leyó en los labios de Isaiah.
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  Desde el banco en el que estaba sentada podía verlo al otro lado del parque. Estaba a unos treinta o cuarenta metros, pero cada vez que tomaba aire, sentía que podía olerlo. Nada en el mundo podía oler mejor. Cada vez que el balón salía disparado pegando botes hacia ella, los latidos de su corazón se aceleraban provocando en su estómago una sensación de vértigo que solo él podía provocarle. ¿Mariposas? ¿A eso se refieren con lo de «mariposas en el estómago»?, se preguntó apoyando la mano sobre su ombligo.


  Estaría allí sentada todo el tiempo que hiciera falta. Por él esperaría diez mil años. Luego estaría hasta el infinito mostrándole los millones de colores de los que se componen las cosas. Y es que en los ojos de aquel chico daba la sensación de que solo el gris tenía cabida. Ella podía ayudarlo, ella sería capaz de hacerlo sonreír, de sacarlo de ese mundo en el que le había tocado estar. Solo tenía que confiar en ella y dejarse llevar.


  —Steffi, ¿nos estás escuchando? —preguntó Susan, que estaba sentada junto a ella, además de Lydia y Emma, dos compañeras más de clase.


  No se había enterado de nada. De hecho, había olvidado por completo que estaban allí. Las cuatro habían quedado después de clase para chismorrear y repartirse a los chicos del equipo de baloncesto. Pero a ella eso no le interesaba. Recordó las manos de Isaiah, la delicadeza con que cogía las pinzas del laboratorio. Sus dedos finos y largos, la suavidad con que lo trataba todo. No sería de extrañar que en plena disección fuera capaz de resucitar a su rana. Quería sentir esa mano junto a la suya. Solo pedía que sucediera una vez.


  —Steffi, tía —dijo Susan dándole un toque en el brazo.


  Steffi volvió en sí.


  —¿Que con quién crees que irá Sunny? —añadió Emma, convencida de que ella sería la elegida.


  —No lo sé —contestó Steffi sin mucho entusiasmo.


  —Últimamente se te ve mucho con él… La gente habla —intervino Lydia.


  Era curioso el comentario. Precisamente en ese momento Steffi se dio cuenta de que Sunny también estaba en el parque. Llevaba allí más de veinte minutos en los que para ella solo había existido una persona.


  —¿Steffi y Sunny? —dijo Susan entre risas.


  Steffi miró a su amiga cortando de raíz esa sonrisilla que decía saber más de lo que podía decir.


  —No será… —sugirió Emma llevando su mano a la boca.


  Nada pudo evitar que Lydia y Emma comenzaran a partirse de risa mientras Susan, con cara de circunstancias, no sabía cómo evitar que aquello fuera a más. Steffi había confiado en ella con la condición de que no abriera la boca. Las dos sabían que Sunny solo era el camino más corto que Steffi podía tomar para llegar a Isaiah. A cambio de su silencio, Steffi aprovecharía su amistad con Sunny para hacerle ver que quizá la mejor opción para el baile era la de Susan.


  —¿Isaiah? ¿Isaiah? —preguntó Lydia entre risas.


  Con Susan no había manera. Steffi tenía claro que no lo hacía con mala intención, pero el caso es que una vez más se había ido de la lengua.


  —Chicas, chicas… —dijo levantándose del banco en un intento de arreglar la que había montado.


  Emma y Lydia se alejaron entre saltitos, risas y cuchicheos.


  —Tía, el rarito —dijo una de ellas.


  Más risas.


  —Pero ¿no está saliendo con su hermano? —continuó la broma la otra refiriéndose a Ethan.


  Susan dudó entre quedarse o ir a intentar arreglar aquello. Optó por lo segundo.


  —Esperad un momento, yo no… —dijo Susan con su carpeta pegada al pecho.


  Steffi ya había dejado de escuchar. Llegados a ese punto, le traía sin cuidado lo que pensaran sus amigas, bueno… compañeras de instituto.


  —¡Ethan! —oyó de fondo.


  La joven pensó en cómo sonaría su nombre en boca de Isaiah. En unos segundos pasaron por su mente decenas de palabras que le gustaría oír de sus labios. Eran pequeños y finos, no podían ser de otra manera en alguien tan tímido. Le encantaba ver como cuando lo pillaba en clase, mirándola, Isaiah se mordía el labio y agachaba la cabeza como si con ello se escondiera bajo una manta.


  —¡Vamos! —oyó un poco más lejos.


  Cuando Steffi miró al otro lado, comprobó que Isaiah y Sunny se perdían entre los árboles. Tras ellos corría Ethan, con su mochila morada y la pelota en las manos. La joven se percató de que se habían dejado algo encima del banco. Parecía una chaqueta. Si la vista no la engañaba, se trataba de la chaqueta gris con capucha de Isaiah. Miró a ambos lados, como queriendo cerciorarse de que nadie viera lo que iba a hacer. Luego no se paró a pensar mucho en ello, simplemente lo hizo.


  Steffi se levantó y, con pasos rápidos y cortos, se dirigió a la chaqueta. Ahí estaba, hecha una pelota, con una manga colgando que casi rozaba la arena. Miró en la dirección por la cual ya habían desaparecido Isaiah y compañía. Como quien va a apoderarse de algo prohibido, Steffi se inclinó y agarró la chaqueta como si fuera suya. Muy rápido. De nuevo las mariposas, ese vértigo, esa sensación que… Sí que olía bien. Tenía entre sus manos su chaqueta, casi sentía que podía abrazar a Isaiah. Entonces, al ver uno de los bolsillos se le ocurrió una cosa. Como pudo, logró abrir el libro de ciencias y sacar de entre sus páginas una hoja que al menos tenía cuatro dobleces en la que se podía leer: de Steffi para Isaiah. Todo lo rápido que le permitieron los nervios, acertó en meter la hoja en el bolsillo derecho.


  —¿Me la das? —oyó.


  No necesitó mirar para comprobar de quién se trataba. No fue capaz de levantar la mirada. Steffi sentía que la cara le ardía. «Que horror —pensó—. Me ha visto, me ha visto metiendo la carta en su bolsillo». Con las manos temblando le ofreció la chaqueta a Isaiah, que al cogerla rozó con sus dedos la mano de Steffi. El chico, al notar que había tocado algo más que la chaqueta, sintió un respingo en el estómago que le hizo contener la respiración.


  —Gracias —dijo Isaiah, que se dio media vuelta y salió corriendo por el camino de tierra con los ojos cerrados.


  Para Steffi todo se detuvo. La brisa dejó tranquilos a los árboles, las voces se quedaron sin palabras. Para siempre, recordaría aquella tarde de junio como la primera vez que rozó su mano.


  60


  Isaiah miraba a través de la ventana. Tenía claro lo que debía hacer, pero no era el momento adecuado. Era consciente de que no debía precipitarse. Después de lo ocurrido con Paul, añadir más tensión no haría más que entorpecer sus pretensiones. Aunque le costaba resistirse. Cuando no tenía los ojos puestos en lo que había al otro lado del cristal, los tenía en la puerta de la entrada, con ellos parecía hacer girar el pomo. Llevaba en la planta baja de la cafetería más de media hora. Por lo que oía, parecía que ya habían terminado de atender a Paul un piso más arriba, donde este tenía su vivienda.


  —Dame tu arma —dijo Sunny mostrándole al guardia la palma de la mano.


  —¿Qué estás diciendo?


  —¿Que qué estoy diciendo? ¿No lo he dicho lo suficientemente claro, tío…? Te lo vuelvo a repetir: dame el arma —insistió Sunny entornando la puerta un poco más para que Steffi no oyera la conversación.


  Después de haber atendido a Paul, Sunny había salido de la habitación con Steve a un pequeño vestíbulo que daba a las escaleras que conducían a la planta baja.


  —Tú mismo lo has visto, has visto como ese hombre…


  —Paul, se llama Paul —lo interrumpió Sunny.


  —Has visto como ha salido por la puerta… Incluso tú en la gasolinera has dudado de tu amigo cuando estaba de pie al…


  —Pero dejé mi dedo quieto. Esperé antes de cagarla —replicó Sunny entre dientes con la cara pegada a la de Steve.


  —Tú como yo has visto cómo reacciona la gente. Pensé que se me echaba encima o que iba a hacerle algo a la chica.


  —Mira, tío, desde que nos encontramos ahí arriba, primero me diste la impresión de tenerlo todo controlado, demasiado controlado. Tío, de verdad, aluciné contigo. Pero ahora sé por qué sigues siendo solo un guardia —recalcó Sunny haciendo una pausa—. Se te va la cabeza. Tienes un punto que no me gusta, primero con Isaiah y tus bichos y luego esto. No me gusta porque nos pones en peligro a todos, como ya ha quedado claro.


  Steve suspiró y miró de pasada por la pequeña rendija que quedaba entre la puerta y el marco. Vio a Paul, que estaba tumbado en la cama atendido por Steffi.


  —Estás en Crystal Hood. Aquí, ahora mismo, soy la autoridad y quien toma las decisiones. Te lo digo por última vez, dame tu arma y vamos a hacer que las cosas no empeoren, tío.


  El guardia no quiso entrar en una discusión que de antemano sabía que tenía perdida. Sin decir nada más, sacó su arma y se la entregó a Sunny.


  —Lo siento de verdad, yo no quería…


  —Está bien, está bien —lo interrumpió Sunny, que no quería oír nada más.


  Steffi pasaba un paño húmedo por la frente de Paul, al que le había subido la fiebre. Intercambiaba pequeños gestos de dolor con algún que otro intento por hablar.


  —Tranquilo, Paul, no hables —dijo Steffi con voz suave.


  Paul era consciente de la gravedad de su herida, pero incluso en aquellas circunstancias intentaba tranquilizar a su joven camarera aunque fuera con una sonrisa transida de dolor. Steffi oyó los pasos de Sunny, que entró de nuevo en la habitación. Steve también entró con él.


  —¿Cómo vas, Paul? —casi susurró Sunny.


  El dueño de Mary’s Cake asintió. Logró mantener los ojos abiertos unos segundos e incluso pudo decir unas palabras.


  —He estado… mejor —bromeó antes de toser.


  Sunny sonrió y apretó la mano de Paul.


  —Te sacaremos de esta, ¿vale?


  —Tienes que intentar descansar. Te pondrás bien —dijo Steffi acariciando la mejilla del herido.


  Paul sonrió dando a entender que no lo tenía muy claro. Sabía por dónde le había entrado la bala, y por lo que había visto tantas veces en la televisión, muy pocas veces se salía de una así.


  —Tiene razón, la bala no ha dañado ningún órgano y la hemorragia ha cesado. Lo que te hemos dado hará que baje la fiebre y que la herida no se infecte —le aseguró el guardia.


  Steve había sido quien casi acaba con la vida de Paul, pero también era cierto que fue él quien lo salvó después. No había olvidado cómo desenvolverse en situaciones así, ya que fueron unas cuantas similares o incluso peores a las que asistió en la primera guerra del golfo. Por la destreza y determinación que mostró, era algo que no había olvidado. Con los pocos medios de que disponía fue capaz de limpiar la herida y evitar que Paul se desangrara.


  —Lo siento de verdad… —se disculpó el guardia acercándose un poco más a la cama.


  No pudo decir nada más. Le hubiera gustado contar todo lo que había visto en el Shine Memorial para hacer entender a Paul y a Steffi que fue el miedo y los nervios los que hicieron que apretara el gatillo.


  —Estoy aquí, ¿no?… —respondió Paul para tranquilidad de Steve.


  —Vamos a buscar ayuda. Estaremos aquí lo antes posible —le aseguró Sunny.


  Paul volvió a cerrar los ojos y echó la cabeza a un lado buscando la suavidad de la almohada. Steffi pasó de nuevo el paño húmedo por su frente.


  —Descansa, Paul, descansa… —susurró la muchacha.


  Sunny esperó a que terminara para tener unas palabras con la camarera, que solo tuvo que intercambiar una mirada con él para saber que quería hablarle. Los dos se apartaron un par de metros de la cama para poder hablar a solas. Sunny quería tomar la palabra, pero Steffi se adelantó:


  —¿Qué ha pasado, Sunny? ¿Qué ha pasado?


  Le habría gustado poder darle una respuesta concreta, pero Sunny sabía lo mismo que Steffi: nada. Con tan accidentado encuentro no habían podido intercambiar una sola palabra acerca de lo ocurrido.


  —Aquí todos se volvieron locos de repente. Primero hubo un temblor; luego, todos, la gente… comenzaron a… —Steffi empezó a venirse abajo.


  —Bueno, Steffi, vale, vale —dijo Sunny intentando tranquilizar a la camarera entre sus brazos.


  —Quiero salir de aquí —dijo Steffi con un hilo de voz.


  Sunny sujetó a Steffi por los brazos y la miró a los ojos.


  —Voy a pasar por la comisaría, allí intentaré enterarme de lo que ha pasado. Es muy probable que recibieran noticias antes de que pasara todo esto. Si los daños no han sido muy grandes puede que el generador de emergencia esté en funcionamiento… Intentaré comunicar por radio, comprobaré si alguien ha intentado ponerse en contacto con nosotros de alguna manera, ¿vale?


  Steffi asintió, conformándose con lo que le decía.


  —Ahora es importante que cuides de Paul. Traeremos material para curarlo mejor, sacaremos esa bala y podrá recuperarse del todo, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo…


  —Y otra cosa —continuó Sunny bajando aún más el tono de voz—: quiero que estés pendiente de Isaiah. Quiero que no te separes de él. No está bien. Todo esto, lo de su hermano… ya sabes. Me da miedo que pueda cometer alguna tontería. Ya te contaré, pero es importante que estés con él hasta que regrese. Estaría bien que también pudiera descansar.


  —Muy bien —asintió Steffi.


  —Él vendrá conmigo —dijo Sunny refiriéndose a Steve.


  Los dos se volvieron hacia el guardia, que le tomaba el pulso a Paul y comprobaba si la fiebre había remitido.


  —Regresaremos en menos de media hora. No os mováis de aquí. Ni tan siquiera salgáis fuera.


  Los dos eran conscientes del peligro. Aunque parecía que no quedaba nadie en el pueblo, no podían asegurar que otros como ellos estuvieran escondidos. La reacción de Steve era el ejemplo más claro de lo que podía suceder. Si esas personas habían visto lo mismo que ellos, él en el hospital y ella en la calle, su reacción era impredecible. Sin duda, la mejor opción era permanecer a cubierto hasta que la situación se aclarara.


  —Muy bien, vete tranquilo —dijo Steffi dedicándole una ligera sonrisa.


  Sunny se acercó a la cama.


  —Steve —llamó.


  El guardia se volvió y fue hacia ellos.


  —¿Cómo lo ves?


  —Está dormido. Lo hará un par de horas si los dolores no lo impiden. Lo mejor que puede hacer ahora es descansar. La fiebre casi ha desaparecido, eso es buena señal, cada veinte minutos comprobaremos si sigue así, pero no debemos dejar mucho tiempo esa bala ahí dentro.


  Steffi lo escuchaba mordiéndose la uña de su dedo pulgar.


  —Tú y yo vamos a ir a la…


  Entonces oyeron las campanillas de la entrada.


  —¡Joder! —exclamó Sunny dirigiéndose a toda velocidad hacia la escalera.


  Isaiah había abierto la puerta. Estaba de pie junto a ella sin llegar a salir al exterior.


  —Isaiah, tío, cierra esa puerta —dijo Sunny acercándose a su amigo después de apartar un par de taburetes.


  Las campanillas volvieron a sonar. Fue Sunny quien cerró la puerta.


  —Tío, no debemos llamar la atención. No sabemos si hay alguien ahí fuera.


  «No tienes ni idea de lo que hay ahí fuera», pensó Isaiah. Pero para qué iba a intentar explicárselo.


  —No debemos llamar la atención…


  —¿Ahora te preocupa lo que hay ahí fuera? —preguntó Isaiah antes de sentarse en uno de los bancos.


  Isaiah agradecía la preocupación que Sunny había mostrado, pero lo que de verdad le habría gustado es que su amigo hubiera confiado un poco más en él. Desde pequeños, la palabra de uno había sido verdad absoluta para el otro. Entre dos amigos, entre dos hermanos, que era como se sentían, no había necesidad de mentir. Para qué, qué sentido tenía a hacerlo en unas circunstancias como aquellas. Precisamente en circunstancias así es cuando uno debe prestar más atención al otro. No basta con ofrecer agua o comida, no basta con mostrarse como escudo infranqueable. Todo habría sido mucho más sencillo si Sunny solo hubiera escuchado. Hasta entonces, los hechos habían demostrado que gran parte de las locuras que habían salido de los labios de Isaiah no lo eran tanto. Pero se trataba de Sunny. Del tipo más cabezota, del tipo que tiene que estrellarse contra la realidad para poder creerla.


  —¿Qué quieres decir, Isaiah? —se extrañó Sunny de la respuesta de su amigo.


  Este no contestó, se limitó a negar con la cabeza.


  —Ahora vamos a acercarnos a la comisaría. Iré con Steve. Mientras, quiero que te quedes aquí con Paul y Steffi…


  —¿Qué pasa con Ethan? —lo interrumpió mirándolo fijamente.


  Fue como un puñetazo en la boca del estómago. Podía esperar cualquier salida menos esa.


  —Isaiah, hay que pensar en lo…


  —Pensar en qué, dime. ¿Qué puede haber más importante que encontrar a mi hermano?


  —Isaiah, lo fundamental es saber qué demonios ha pasado aquí. En eso nos vamos a centrar todos ahora.


  —Mi hermano, Sunny, mi hermano Ethan —insistió.


  —Isaiah…


  —Isaiah no, Ethan —lo interrumpió Isaiah.


  Sunny solo podía tomar un camino.


  —Si quieres que te diga lo que opino o lo que pienso respecto a Ethan, te lo diré… No tengo ningún problema en hacerlo.


  —Dime, ¿qué pasa con Ethan?, qué piensas. Dime lo que piensas desde el principio —volvió a insistir Isaiah levantándose del asiento.


  —Ethan está muerto, Isaiah. Ethan ya no está —contestó con el alma en un puño.


  Isaiah no movió un solo músculo.


  —Eso es así. Te aseguro que me duele tanto como a ti, pero creo que es hora de aceptarlo de una vez.


  Eso era lo que pensaba Sunny.


  —Mi hermano está vivo. Mi hermano está bien. Lo sé —replicó Isaiah.


  Sunny resopló y tuvo que hacer un esfuerzo para no continuar una discusión absurda, que por otro lado no hacía más que retrasar las prioridades que iban en favor de todos los que se encontraban en Mary’s Cake.


  —Voy con Steve a la comisaría. Volveremos aquí en cuanto logremos contactar con alguien, porque te aseguro que lo vamos a hacer —afirmó Sunny en un tono con el que no estaba acostumbrado a hablar a su amigo.


  Isaiah se levantó y caminó hacia el baño. Se encerró dentro después de pegar un portazo.


  —Vamos Steve, ya hemos perdido bastante tiempo…


  El guardia se situó en la puerta de salida esperando a Sunny, que tuvo una últimas palabras con Steffi.


  —Volveremos aquí cuanto antes. Estate tranquila y no te separes de él. Se le pasará.


  —Vale, Sunny.


  Steffi vio como Sunny y Steve salían de la cafetería camino del coche patrulla. Se volvió hacia el baño. En aquel momento no supo qué hacer. Por un segundo pensó que una de esas tonterías a las que se refería Sunny podía ser que Isaiah escapara de la cafetería. Que escapara como lo hizo Edgar después de que Ted… El disparo volvió a sonar en el interior de su cabeza; el recuerdo de la sangre salpicándolo todo hizo que cerrara los ojos.


  —Steffi… —oyó la camarera.


  Abrió los ojos. Isaiah había salido del baño. Respiró aliviada al comprobar que estaba allí y no había decidido escapar como hizo el chico latino.


  —Isaiah —respondió Steffi por decir algo.


  No sabía ni por dónde empezar. Después de lo que Sunny había dicho, poco o nada podía añadir. ¿Decir que lo sentía mucho? ¿Decir que todo iba a arreglarse? Tampoco había escuchado la versión de Isaiah y lo que le hacía pensar que su hermano estaba vivo.


  —Necesito que confíes en mí… —dijo Isaiah.


  Steffi iba a escuchar su versión. También iba a conocer el plan de Isaiah, un plan que ya no podía esperar más. Era el momento de tomar decisiones.


  —Claro —asintió Steffi.
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  Sunny levantó el pie del acelerador hasta detener el coche a unos cuarenta metros de la comisaría. Salvo los troncos de los árboles y las fachadas de los edificios, todo estaba cubierto por ese polvo blanco. Junto a la entrada solo había un vehículo estacionado, el coche patrulla de Clyde. Tal y como le había informado el sheriff Norton, eran los dos agentes que permanecerían de enlace en la comisaría a la espera de las novedades remitidas por el Instituto Geológico y el Dusel, además de cualquier tipo de emergencia que surgiera entre la población local.


  Desde su asiento, Sunny observó los accesos al edificio. Las ventanas estaban cerradas, al igual que la puerta de entrada. Aparentemente, los daños materiales no habían afectado a la estructura ni a la antena de comunicaciones, que permanecía erguida en el tejado, perdiéndose en ese cielo desplomado. Se percató de que el letrero luminoso de la entrada, uno de esos que pasan un mensaje en bucle con la hora y la temperatura local, estaba apagado. Al igual que en el resto del pueblo no parecía haber corriente eléctrica en la comisaría, lo que le daba a entender que el suministro de emergencia había fallado o había resultado afectado por el temblor.


  —Vamos a entrar. No sé si habrá alguien dentro o no. Yo iré primero, tú me cubrirás.


  —¿Te cubriré? —preguntó extrañado Steve.


  Con qué iba a cubrirlo, ¿con la mirada?, pensó el guardia. Sunny devolvió el arma a Steve, que sin hacer más preguntas se limitó a cogerla y comprobar la munición. Estaba cargada.


  —No quiero más tonterías. Un segundo, tío, un segundo… Si hay alguien que debe tomar un segundo para pensar qué decisiones tomar, esos somos nosotros. ¿Sabes qué quiero decir?


  —Está claro.


  Sunny hizo uso de uno de esos segundos de los que hablaba para preguntarse si hacía lo correcto al devolver el arma a Steve. No sabía lo que encontraría ahí dentro, pero de lo que sí estaba seguro era de que el guardia podía ser de gran ayuda en una situación complicada.


  —Vamos —dijo Sunny antes de abrir la puerta.


  Ambos dieron un pequeño rodeo en vez de ir directos a la entrada. Avanzaron agachados detrás de unos arbustos hasta detenerse junto a unos árboles.


  —Me adelantaré unos metros. Cuando llegue a la última ventana —dijo refiriéndose a la ventana situada más a la derecha de la comisaría—, cuenta hasta tres y corre hasta mi posición.


  Steve asintió. Sunny abandonó la protección que le ofrecía el árbol y corrió empuñando su arma.


  —Uno, dos, tres… —contó Steve en voz baja.


  Sunny, que estaba justo debajo de la ventana, vio llegar a Steve. Ambos aguantaron en esa posición por si lograban oír algo en el interior. No oyeron nada. Dejaron atrás tres ventanas más antes de llegar a la entrada. Hasta la puerta tenían que ascender cinco escalones. Sunny los subió primero con la mirada; le llamó la atención que no hubiera ningún tipo de huella sobre ellos. Si alguien hubiera entrado o salido después de que esa cosa blanca lo hubiese cubierto todo, se verían huellas como las que ambos habían dejado en el suelo desde que salieran del coche. Algo que comprobó dándose la vuelta. Hizo un gesto a Steve con la cabeza para indicarle que era hora de entrar.


  La mano de Sunny agarró la barra y presionó hacia abajo con todo el cuidado que pudo. Un chasquido metálico le hizo cerrar los ojos y aguantar la respiración. Demasiado ruido si lo que pretendía era no llamar la atención, pensó. Por suerte, las bisagras de la puerta estaban bien engrasadas. Sunny empujó hasta dejar el hueco suficiente que les permitiera entrar. Antes de hacerlo, permanecieron unos segundos como piedras. Nada, no oyeron nada. A simple vista, tampoco había nadie. Sunny fue tomando conciencia de ello a medida que se incorporaba. Al fondo vio el despacho de Norton, que tenía la puerta abierta, lo que le permitió comprobar que no había nadie dentro. Avanzó con pasos cortos. Miró las mesas de Susan y Miles, que quedaban a su izquierda. A la derecha, la suya, la de Clyde y las de tres compañeros más. Todas con sus papeles y sus carpetas, con sus pantallas de ordenador apagadas y los botes con lapiceros. No había nada diferente a lo que podía encontrar cualquier otro día.


  Steve hizo una señal con la mano en dirección a los calabozos y adoptó una posición de alerta. Sunny entendió a la primera que el guardia había oído algo. Así era. Los dos volvieron a oírlo. Era un sonido parecido al roce de la ropa. Parecía que alguien se estaba moviendo. Sunny levantó el brazo para indicar a Steve que se quedara quieto. Por desgracia, allí dentro era muy complicado moverse en silencio. La tarima crujió como un lamento bajo su peso. Pasó entre dos mesas y se detuvo en la puerta del pasillo. Pegó la oreja a la madera y volvió a oír ese sonido.


  Alguien se estaba moviendo. Muy despacio asomó la cabeza. Al fondo solo pudo ver las rejas de una de las celdas y una pequeña ventana en su interior cubierta por una rejilla de acero. Siguió adelante. Apenas un par de metros lo separaban de las celdas. No entraba mucha luz, pero sí la suficiente para ver hacia dónde se dirigía. Se detuvo justo a la entrada y vio con el rabillo del ojo a Steve, que lo había seguido manteniendo una distancia de seguridad. Sunny se asomó al interior unos centímetros. Allí estaba el origen del sonido.


  Una bota se movía rozando el suelo. La llevaba alguien que vestía pantalones oscuros, marrones, le pareció observar. Eran movimientos parecidos a los que hace alguien que está soñando. Se trataba de alguien que estaba sentado en el suelo. Esperó un par de segundos más y volvió a asomarse de nuevo. No pudo ver quién era, pero sí supo que se trataba de un compañero suyo. Los pantalones, las botas; esa era la indumentaria oficial del cuerpo de policía de Crystal Hood. Estuvo a punto de irrumpir en los calabozos, pero algo lo hizo esperar uno de sus famosos segundos. La celda número uno, la que estaba situada al fondo, tenía la puerta abierta. Una tercera mirada sirvió para certificar que había sangre, un charco que se extendía desde el interior de la celda hasta esa bota. Sunny apretó los dientes y se asomó con decisión empuñando con fuerza el arma entre sus manos. Se trataba de Clyde.


  Su compañero estaba sentado en el suelo apoyado contra la pared. Este se volvió hacia Sunny y sonrió llevándose el índice a la boca.


  —No hagas ruido, podría oírte… —le advirtió Clyde.


  Sunny pensó que estaba herido. Se acercó y se arrodilló junto a él. Había sangre en el suelo, pero no había una sola gota en el uniforme de Clyde ni tampoco en sus manos. Steve se acercó a ellos, pero se quedó mirando el interior de la celda número uno.


  —Joder —exclamó en voz baja.


  Sunny seguía con Clyde. No le caía bien, solía tener bastantes roces con él, pero a diferencia de su compañero, Sunny solía anteponer la profesionalidad ante todo. En aquellos momentos no veía a Clyde como el auténtico imbécil tocapelotas y envidioso que era, lo veía como alguien que necesitaba ayuda.


  —Tío, tío… ¿estás bien?


  Steve dio un par de pasos al frente hasta situarse delante de la celda.


  —Joder, joder —repitió sin parpadear.


  Clyde no parecía estar herido, algo que le hizo preguntarse a Sunny por la procedencia de esa sangre que notaba pegajosa bajo la suela de sus botas.


  —Ha sido él, han sido ellos… —sonrió Clyde, que miró a Sunny y luego a Steve, al que veía de espaldas.


  Sunny se dio la vuelta muy despacio. Se puso de pie todavía más despacio. Entonces vio lo que veía el guardia.


  —Joder —repitió Steve por enésima vez.


  No podía ser verdad. Eso no podía haber pasado. Pensar en cómo se podía haber llegado a algo así hacía que cualquier suposición o teoría resultara absurda para quien no lo hubiera visto. Sunny miró primero el enorme círculo de sangre que había dibujado en la pared. Después, el cuerpo de un hombre que yacía tumbado bajo la siniestra obra de arte. Era Ben Carter, el propietario del taller de las sierras mecánicas. Sin tiempo para asimilar nada, el siguiente punto de atención fue para alguien que también conocía. No podía verle la cara porque la tenía incrustada en el grifo del lavabo, pero supo que se trataba de Miles por ese ridículo llavero hecho con una pata de conejo que colgaba de su cinturón.


  —Me cago en la puta. ¿Qué mierda ha pasado aquí? —preguntó Steve, que se metió en el interior de la celda.


  Sunny aún no podía moverse. Se quedó como un árbol plantado en el suelo. Pensó en que quizá Clyde fue quien…


  —Me cago en la puta… —repitió Steve desde el interior de la celda.


  El asco contrajo la cara del guardia en una mueca al comprobar el estado de una de las manos de Ben Carter. Era una masa de carne, como si unas alimañas le hubieran devorado los dedos y triturado los huesos. Lo que no imaginó en ningún momento es que había sido el propio Ben quien lo había hecho con sus dientes.


  —Él, ellos, él, ellos…, él —repetía Clyde con esa sonrisa que no podía borrar de su cara.


  Steve, al oír esas palabras, no pudo evitar relacionar lo ocurrido allí dentro con lo sucedido en el sanatorio. Ellos, esas cosas, pensó. Miró a Sunny esperando a que dijera algo. Pero no podía decir nada. No se le ocurría nada que pudiera explicar el horror que tenía delante.


  —¿Ellos? ¿Él? ¿A qué te refieres? —preguntó Steve acercándose a Clyde.


  Sunny era consciente de que su compañero era el único que sabía algo acerca de lo ocurrido, pero su estado no era el adecuado para tomar en cuenta sus palabras. Bajo su punto de vista, Clyde sufría un fuerte shock que claramente lo mantenía alejado de la realidad. Por eso no tuvo en cuenta lo que oía.


  —Déjalo, tío, ¿no ves cómo está…? Tenemos que largarnos de aquí.


  El guardia intentó aguantar, pero no pudo.


  —¿Qué más necesitas ver? ¿Qué más necesitas oír? —preguntó Steve con los brazos extendidos a los lados.


  —Qué cojones estás diciendo —replicó Sunny.


  —Esto, esto que tienes delante… ¿Cómo puedes explicarlo?, dime, ¿cómo puedes hacerlo…?


  —Perderían la cabeza, como le ocurrió a esa gente de ahí arriba… ¿Otra vez vas a venirme con tu historia de los bichos? ¿No me dijiste que salían de las grietas y se llevaban los cuerpos? Que yo sepa aquí hay cuerpos, pero… ¿y las grietas, dónde están las grietas? —ironizó Sunny.


  Clyde quiso unirse a la conversación.


  —Silencio… Silencio…


  Sunny y Steve se volvieron hacia él.


  —¿No oís? ¿No lo oís…? Es él, vuelve con ellos… —afirmó borrando por fin la sonrisa de sus labios.


  Bajo ellos sintieron como si la tierra palpitara. Golpes secos que parecían venir de gran profundidad. La cara de Clyde se llenó de terror. La tierra volvía a temblar. Una sacudida que detuvo la discusión entre Sunny y Steve e hizo que volvieran a centrarse en lo que los había llevado hasta allí.


  —Vamos, Clyde —dijo Sunny levantando a su compañero del suelo.


  Los tres salieron de los calabozos y se detuvieron en la sala principal.


  —Steve, sujétalo un momento.


  El guardia pasó el brazo de Clyde por encima de sus hombros mientras Sunny se acercaba a la radio. Lo que suponía: el sistema de emergencia no funcionaba, por lo que le fue imposible intentar siquiera el contacto con el exterior. Cogió dos walkies que reposaban sobre sus cargadores y los metió en los bolsillos de su chaqueta. Se acercó a la mesa de Susan y cogió de una bandeja los últimos correos electrónicos impresos que habían llegado a la comisaría. También hizo lo propio con otros documentos que Miles tenía sobre la suya, principalmente informes. Quizá en ellos encontraría algo que pudiera servirle de ayuda para entender toda esta locura.


  —Paul —dijo Steve.


  —¿Cómo? —preguntó Sunny mientras lo metía todo en una bolsa.


  De nuevo, una sacudida.


  —El botiquín para Paul…


  Sunny corrió entre las mesas y abrió una vitrina que había junto a la puerta de los servicios. Cogió uno de los maletines verdes con la cruz roja estampada en la parte superior y echó un último vistazo por si se le escapaba algo.


  —Vamos… —dijo abriendo la puerta.


  Los tres atravesaron el aparcamiento camino del coche patrulla. Steve estuvo a punto de perder el equilibrio, pero Sunny llegó a tiempo para sujetar a Clyde.


  Llegaron al coche. Sunny abrió la puerta trasera y ayudó a Steve a meter a Clyde. Instantes después el motor rugió camino de Mary’s Cake.
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  Steffi llevaba casi un minuto sin decir nada. Sentada frente a Isaiah, jugaba con sus dedos sin apartar la vista de ellos.


  —¿No vas a decir nada? —preguntó Isaiah.


  La joven estiró las manos y las pasó por encima de la mesa arrugando ligeramente el mantel a cuadros rojos y blancos.


  —No sé… Después de todo lo que ha pasado ya no sé qué pensar.


  —Mira fuera, Steffi. Mira lo que ha pasado ahí fuera, piensa en lo que viste anoche. Aunque pases el resto de tu vida buscando una explicación, no la encontrarías.


  Steffi miró a Isaiah.


  —Pero está ahí, es algo que está ahí… Tú me hablas de algo que, de una voz que…


  Steffi no supo qué decir. Estaba escuchando a Isaiah referirse a una voz que le hablaba, a una voz que le había dicho que su hermano Ethan estaba bien y que iba a conducirlo hasta él. Entendía a lo que se refería Sunny cuando le dijo que Isaiah no estaba bien.


  —¿Cómo iba a inventar algo así? ¿Qué necesidad tenía de hacerlo? Al principio pensé que me estaba volviendo loco, que todo lo de Ethan me había afectado más de la cuenta… Pero cuando comenzaron a pasar esas cosas, Steffi. —Isaiah hizo una pausa y se inclino hacia adelante—, yo no sabía que habían ocurrido, estaba encerrado en aquella habitación.


  Isaiah había contado a Steffi cómo había presenciado en aquellos sueños los trágicos hechos acontecidos en Crystal Hood en los últimos tres días, y que comenzaron con la muerte de esos dos chicos en la carretera del lago. Incluso le habló de dos hechos que Steffi desconocía: lo de Ben Carter en su taller y la verdadera causa que hizo saltar por los aires la casa de los Whitmore.


  —¿Necesitas más detalles? —preguntó Isaiah.


  Steffi no se atrevió a contestar. También supo que no quería oír nada más. No sabía si era por lo terrible de aquellas palabras o por lo que podía haber de locura por parte de Isaiah. Ambas cosas la estremecían de igual manera. Podía haber seguido la corriente con la idea de ganar tiempo o simular que creía lo que escuchaba para hacer que Isaiah se encontrara mejor, pero había algo que le impedía hacerlo. Habría traicionado sus sentimientos. Sería admitir que la persona a la que había querido desde que era una cría había perdido la cabeza. Por eso hizo un esfuerzo para entender todo aquello que le decía. Después de todo, después de todo lo que había pasado, al menos merecía el beneficio de la duda.


  —No te digo que lo estés inventando. Yo también he visto cosas que no me explico y que seguramente no creerías, pero no sé, es complicado que…


  Isaiah no había querido hacerlo antes, pero se vio obligado a dar algún que otro detalle más.


  —Cuando Ted sacó la pistola… soltaste la bandeja y la dejaste caer al suelo —dijo Isaiah mirando fijamente a Steffi.


  La camarera se encogió ligeramente de hombros, como si estuviera reviviendo aquel momento.


  —Cuando disparó… tú estabas apoyada en la nevera de los helados —continuó Isaiah.


  Un escalofrío recorrió la espalda de Steffi hasta llenar de lágrimas sus ojos.


  —No me invento nada, Steffi. Podría darte cualquier detalle que quisieras escuchar… —afirmó Isaiah.


  Una lágrima se deslizó por la mejilla de la joven hasta detenerse en la comisura de sus labios. Isaiah se fijó en ellos. Siempre los había imaginado, pero nunca los había visto tan cerca. En aquel momento deseó tener catorce años menos para enmendar el error que supuso haber dejado escapar la primera oportunidad que tuvo de acercarse a ellos. Y no solo la primera, también la segunda y la tercera. Steffi era mucho más bella de lo que creía. Quizá lo era porque ante él se encontraba una chica completamente entregada a las sensaciones que él siempre había provocado en ella y que ahora veía realmente. En todo ese tiempo habían vivido en el mismo pueblo, se habían cruzado cientos de veces y habían estado otras tantas bajo el mismo techo. Pero nunca se habían sentido uno tan cerca del otro. Isaiah necesitaba que alguien lo escuchara. Alguien que no pensara que estaba loco y que prestara atención a sus palabras. Ella lo hizo.


  —Está bien… —dijo enjugándose las lágrimas.


  Steffi se dejó llevar. Tras mirar fuera pensó que no podía perder nada más si se ofrecía a ayudar a Isaiah.


  —En qué quieres que te ayude…


  Isaiah sonrió y cogió las manos de Steffi en un gesto de liberación.


  —Gracias —dijo asintiendo con la cabeza.


  Diez minutos. Eso es todo lo que hubiera pedido a Sunny. Diez minutos para contarle todo aquello. Esos diez minutos que Steffi estuvo sentada frente a él y que le sirvieron para sentirse acompañado.


  —Tengo que ir a buscar una cosa… —comentó Isaiah.


  —¿Cuándo? —preguntó Steffi.


  —Ahora. Solo hay tiempo hasta la medianoche. Solo hasta la medianoche.


  —¿Cómo sabes que…?


  —Lo sé, Steffi. No tengo tiempo para más explicaciones. Si no me doy prisa volverá a repetirse lo de anoche; y entonces no habrá nada que hacer.


  Isaiah se levantó, y entonces sintió algo que lo hizo mirar al suelo. Steffi también hizo lo mismo, aunque ella no había notado nada.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  Cualquier cosa, podía haber sido cualquier cosa. La sugestión se convertía en un serio enemigo al que cada vez era más difícil mantener bajo control. Isaiah aguantó un par de segundos, luego continuó donde lo había dejado.


  —Tengo que ir ahora antes de que vuelva Sunny. Lo que necesito es…


  —Nos ha dicho que esperáramos… —lo interrumpió Steffi levantándose también.


  —No puedo esperar más, no hay tiempo, y además, ¿crees que él me dejaría ir…? Si tengo alguna posibilidad es ahora.


  —Isaiah, es mejor que esperemos, tenemos tiempo hasta la medianoche, como dices, no es seguro salir ahí fuera solo. Le he prometido que…


  —¿Que ibas a cuidar de mí? ¿Eso te ha pedido? ¿Que cuidaras de mí? Es increíble —la interrumpió mesándose el pelo—. No sé cómo puedes plantearte que espere a que llegue Sunny. Y qué hago, ¿le cuento lo que te he contado a ti? Joder, sería capaz de llevarme de nuevo al hospital.


  —Isaiah…


  —No, Steffi, no estoy loco. Si lo has pensado te agradecería que me lo dijeras, en serio, lo que menos necesito es compasión. Estoy harto de la compasión… Toda mi vida con la compasión a cuestas. Estoy cansado de hacer lo que dicen los demás.


  Isaiah se equivocaba. Steffi sabía que no era cierto lo que decía. El mayor enemigo de Isaiah había sido el propio Isaiah. Y en absoluto hacía lo que decían los demás. De haberlo hecho, a buen seguro que su vida habría sido de otra manera. Habría sido mucho mejor. Pero no era el momento de hablar de ello.


  —No es compasión. Tampoco creo que estés loco, pero tampoco creo que debas ir solo a ningún sitio —replicó Steffi.


  Un ruido, un fuerte golpe que sonó en la planta superior, interrumpió la disputa entre Isaiah y Steffi. Ambos miraron al techo y se quedaron quietos. Un segundo golpe hizo que la joven corriera hacia la escalera. Todo lo rápido que pudo subió hasta la habitación donde se encontraba…


  —¡Paul! —exclamó cuando abrió la puerta.


  No estaba en la cama, estaba tirado junto a ella. Intentó levantarse, pero las fuerzas le fallaron haciendo que cayera contra el suelo envuelto en la sábana. En su intento por incorporarse había volcado la mesilla de noche.


  —Qué pretendías… —le recriminó Steffi ayudándolo a incorporarse.


  Con claros gestos de dolor y la venda empapada en sangre, Paul logró sentarse en la cama.


  —Pensaba que… pensaba que había pasado algo —dijo Paul.


  Cuando Steffi se disponía a decirle que no había pasado nada, ocurrió. La lámpara que había caído al suelo comenzó a deslizarse a saltitos sobre la tarima de madera. Sintieron como los cristales de las ventanas zumbaban como moscardones y como todo lo que tenían bajo sus pies se sacudía con breves pero intensos impactos. Con la misma intensidad que la tierra volvía a temblar, Steffi apretó el brazo de Paul. Los dos miraron a su alrededor fijándose en todos esos elementos que de repente parecían cobrar vida. Otra lámpara que había sobre la cómoda, un cenicero y el teléfono parecían formar parte de una casa encantada. Un par de libros de deslizaron hasta el borde de la estantería para precipitarse sobre una alfombra. No había nada, salvo ellos, que estuviera quieto. Por suerte, los deseos de ambos de que aquello se calmara fueron escuchados.


  —Ha parado… —afirmó Steffi esperando que Paul lo confirmara.


  Paul asintió y aprovechó la pausa para tenderse en la cama. Steffi cogió un par de cojines que había en un pequeño sillón y los colocó sobre la almohada.


  —Gracias —dijo Paul con cierto esfuerzo.


  De repente, fue como si los dos quisieran obviar lo que acababa de pasar.


  —Así estarás mejor —apuntó Steffi.


  —¿Estás sola? ¿Y los demás? —preguntó Paul.


  —Sunny se ha acercado a la comisaría a ver si podía contactar con alguien por radio… También a por material para poder curar mejor esa herida.


  —¿Ha ido solo?


  —Ha ido con el guardia…


  —Menos mal, ya me quedo más tranquilo —bromeó.


  Steffi esbozó una sonrisa. Paul, que era consciente de su estado y de lo que podía significar ese nuevo temblor, intentó quitar importancia a la gravedad del asunto, sobre todo para calmar a Steffi, a la que veía especialmente nerviosa.


  —Isaiah… ¿está aquí? —preguntó Paul.


  La joven asintió, rezando para que Paul no hiciera más preguntas. No quería verse en la situación de tener que explicar algo de lo que Isaiah le había contado abajo.


  —¿Está bien?


  Que Steffi agachara la cabeza y tardara más de dos segundos en contestar fue respuesta más que suficiente. Paul no solo se dio cuenta de que Steffi estaba preocupada por él, también se percató de que ocultaba algo más.


  —Ese muchacho… —empezó Paul, al que interrumpió un sonido que venía de fuera.


  —Ya regresan —dijo Steffi dirigiéndose a la ventana que había frente a la cama.


  Cuando llegó junto a ella retiró la cortina. Además de ese sonido, que sentía aún lejano y que al instante relacionó con el coche patrulla, vio a Isaiah. Este corría calle abajo en dirección a la plaza del ayuntamiento. A la altura de Oak Street, Steffi lo perdió de vista.


  —Isaiah… —exclamó Steffi.


  —¿Qué pasa? —preguntó Paul.


  —Se ha ido, se ha ido… —contestó Steffi saliendo de la habitación a la carrera.


  Cuando, tras volar por la escalera, llegó a la planta baja, comprobó que la puerta de la entrada estaba cerrada, pero no una de las ventanas del fondo de la cafetería. Steffi se acercó a ella y apartó la cortina. Ya no vio a Isaiah, pero sí encontró algo que este había dejado sobre la mesa. Dibujado en una servilleta, bien marcado con un rotulador negro, había una circunferencia con otra mucho más pequeña en su interior, situada en la parte inferior izquierda. Bajo el círculo ponía: 18.00.


  CUARTA PARTE
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  Isaiah continuó corriendo sin mirar atrás. Había pasado Oak Street y se encaminaba al cruce con Ponderosa Street. En su cabeza tenía claro el objetivo, por eso no había nada a su alrededor que desviara su atención, pero sí algo que oyó por encima de sus pasos. Sonaba frente a él. Era el coche de Sunny. Rápidamente se echó a un lado y se ocultó tras unos contenedores de basura que tenía a su izquierda. Se libró de ser visto gracias a la curvatura de la avenida y a que el vehículo no se aproximaba a gran velocidad. Pudo verlo reflejado en el escaparate de uno de los comercios de la acera de enfrente. Se agachó abrazándose las rodillas cuando pasó a su altura.


  En el interior del vehículo, algo llamó la atención de Steve por el lado de su puerta.


  —Para —dijo rompiendo el silencio que duraba desde que habían salido de comisaría.


  Sunny miró a su derecha aminorando un poco la marcha.


  —Para, joder, he visto a alguien —repitió Steve.


  El pie de Sunny pisó el freno haciendo que los tres se proyectaran hacia adelante. Sunny se agarró al volante, Steve se apoyó en el salpicadero y Clyde, que iba detrás sin enterarse de mucho, no pudo evitar el impacto con el asiento del guardia, que, mirando a Sunny, sacó el arma.


  —Steve —le advirtió Sunny.


  —Tranquilo —respondió.


  Isaiah no podía hacer otra cosa que no fuera quedarse quieto. Cualquier movimiento por leve que fuera haría que lo descubrieran. No tardó mucho en oír que las puertas del coche se abrían.


  —¿Dónde ha sido? —preguntó Sunny en voz baja.


  Steve señaló en una dirección. Lo hizo apuntando con la pistola. Paso a paso se acercaba a los contenedores. Sunny hizo lo propio un poco más atrás.


  —Más adelante… —susurró Steve.


  En el coche, sentado en el asiento trasero, Clyde volvía a sonreír.


  —Están aquí…, están aquí… —repetía una y otra vez dando pequeños golpes con la frente en el apoyacabezas delantero.


  Steve se detuvo frente a una agencia de viajes, a continuación apuntó con su arma a una de las ventanas.


  —Arriba… Allí arriba he visto a alguien —afirmó Steve.


  Sunny no solo miró a la ventana a la que se refería el guardia, también miró a las que había a ambos lados. No vio nada. Solo unas cortinas beige que no dejaban ver nada más que una lámpara que colgaba del techo en el centro de la habitación.


  —Te juro que he visto a alguien ahí arriba.


  Isaiah respiró tranquilo. Pero esa tranquilidad solo le duró un instante, ya que la ventana de la que hablaba Steve estaba justo encima de él. Si era cierto que había alguien ahí arriba, sería un blanco fácil. Bastaba con asomarse un poco para verlo pegado a los contenedores. Cogió un poco de aire y apretó los labios a la espera de que uno y otro regresaran al coche.


  —Ha podido ser un reflejo… —apuntó Sunny bajando el arma.


  Steve no descartó la posibilidad de que así fuera. Demasiada tensión acumulada. Cada minuto que pasaba suponía añadir un poco más de incertidumbre y desconcierto a los que ya de por sí cargaban sobre sus espaldas. Tanto él como Sunny esperaban algo más de su visita a la comisaría. Cualquier tipo de comunicación con el exterior habría sido suficiente para encarar la situación de una manera más optimista. Sin embargo, encontraron lo que encontraron.


  —Puede ser. Quizá ha sido un reflejo —admitió Steve.


  Ambos caminaron hacia el coche casi de espaldas. Por lo que pudiera pasar, no perdieron de vista las ventanas de la agencia. También miraron a la planta inferior y a los negocios adyacentes. No vieron nada, lo que a esas alturas suponía un alivio. Estaban en un punto en el que no encontrar a nadie era lo mejor.


  Isaiah oyó como las puertas del coche se cerraban y el motor volvía a ponerse en marcha. Aguantó en esa incómoda posición hasta estar seguro de que el vehículo se había alejado lo suficiente. Cuando fue así, se levantó y miró a las ventanas de la agencia de viajes. En un principio no vio nada, pero… observó con claridad como una de las cortinas se movía ligeramente. Para poder ver con un mejor ángulo, se desplazó hasta la calzada, dio un par de pasos hacia atrás y se puso de puntillas. De la planta superior bajó con la mirada a la inferior, donde su reflejo vibró en uno de los cristales, y no fue lo único. El contenedor tras el que se había escondido se deslizó unos centímetros sobre sus ruedas. Isaiah no quiso fijarse en nada más. De nuevo la tierra.


  No tenía tiempo que perder. Debía llegar lo antes posible al Arena para recoger la llave que le permitiría reencontrarse con su hermano. Eso era lo que daba fuerza a sus piernas, lo que casi le hacía volar por encima de ese polvo blanco. No tenía hambre, no tenía sed, no había otra cosa en su cabeza que el corazón oscuro. No le importaba nada más. Por eso solo miraba al frente y obviaba que la tierra volvía a palpitar. Por eso no miró más a las ventanas, no reparó en que quizá tras ellas, ocultos en la oscuridad, hubiera otros que lo observaban. Otros que esperaban una señal y que siempre habían formado parte del mundo de Ethan.
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  Steffi vio acercarse el coche patrulla y corrió hasta la puerta. Hizo sonar las campanillas y salió fuera. Sunny abandonó su asiento casi a la vez que lo hizo Steve, que nada más salir abrió la puerta trasera para ayudar a Clyde.


  —Agárrate —dijo Steve ofreciéndole el brazo.


  No sabía cómo iba a decírselo. No sabía por dónde empezar. Aunque no hizo falta que Steffi le diera más vueltas. Al ver su cara, Sunny supo que algo había pasado.


  —Steffi, ¿qué ocurre…? ¿Dónde está Isaiah…? —dijo pasando junto a ella con el maletín de primeros auxilios en una mano y la mochila colgada al hombro.


  Steffi aguardó bajo el toldo de la entrada y esperó a que él solo se diera cuenta de lo ocurrido.


  —¿Isaiah? —llamó Sunny, ya en el interior de Mary’s Cake—. ¿Isaiah?


  Steve también se dio cuenta de que Isaiah no estaba dentro al oír a Sunny y ver los juegos de dedos que se traía Steffi, que decidió entrar otra vez.


  —Subí arriba a ver a Paul, luego hubo un temblor y cuando bajé ya no estaba… —explicó señalando la ventana por la que había huido.


  —¿Y Paul? —preguntó Sunny dejando la bolsa y el maletín sobre una de las mesas.


  —Paul está bien. Está arriba.


  —Joder, Steffi, te dije que no te separaras de él… —le recriminó acercándose a la ventana.


  Steffi, en su afán de intentar arreglarlo le mostró la servilleta que Isaiah había dejado sobre la mesa.


  —Dejó esto antes de…


  Sunny la tomó en sus manos. Había visto ese mismo dibujo en los cuadernos de Ethan y en un lugar del bosque por el que no pasaba hacía muchos años. De pequeños siempre que quedaban en un lugar, hacían un dibujo o ponían un nombre en clave del mismo además de la hora del encuentro.


  —¿Sabes qué es? —preguntó Steffi.


  —¿A qué hora se ha ido…?


  —Hace nada, no hace ni diez minutos.


  Sunny miró su reloj, las 16.17.


  —¿Qué más te ha dicho? —preguntó Sunny ignorando la pregunta de Steffi.


  Steffi se encontraba en una situación complicada. Intentó ganar tiempo mirando como Steve sentaba en uno de los asientos de la entrada a Clyde, que parecía estar solo físicamente en la cafetería.


  —Steffi, ¿qué más te ha dicho? —insistió Sunny.


  Si decía la verdad podía preocupar aún más a Sunny, pero si por el contrario callaba, podría ir en contra de la seguridad de Isaiah. En un instante pensó que si este había dejado allí aquella servilleta, lo había hecho con una única intención: que Sunny supiera adónde se dirigía.


  —¿Es un lugar? —preguntó de nuevo Steffi.


  Sunny miró el dibujo, ese círculo con otro más pequeño en su interior. Sabía lo que significaba. También sabía que hasta esa hora sería muy complicado encontrar a Isaiah. Podía estar en cualquier lugar. Pensó en salir en su busca, pero no le hacía gracia la idea de dejar allí a Steve con Steffi, ni tampoco dejarla sola con Paul y Clyde. El estado de estos últimos, sobre todo el de su compañero, no le inspiraba confianza. Por eso decidió no precipitarse.


  —Sunny, que si es un lugar…


  —Sí, sí lo es. Necesito que me digas qué te ha dicho. Steffi, es importante.


  —Me habló de una voz, me dijo que sabía que Ethan estaba bien y que había visto… —dudó.


  —Qué Steffi, qué había visto…


  El guardia se acercó a ellos y miró la servilleta. Nada más verla no tuvo ninguna duda: era el mismo dibujo que había visto trazado con sangre en la pared de la celda. Steffi miró al guardia, pero Sunny en seguida reclamó su atención cogiéndola del brazo.


  —Steffi, dime qué había visto —exigió saber zarandeando a Steffi.


  No podía mentir. Si lo hacía, Sunny se daría cuenta, pero sobre todo pensó en Isaiah.


  —Me habló de los chicos de la grieta, de lo de Ted y su esposa —dijo, conteniendo las lágrimas.


  —¿De qué hablas? —preguntó Sunny con extrañeza.


  —Me dijo que había estado en esos lugares, que también había visto lo del chico latino, lo de Ben Carter en su taller… —A Steffi, presa de los nervios y el llanto, le costaba cada vez más mantener la voz firme—. Y lo de esa familia que murió en su casa, fueron los hijos quienes mataron a su madre…; me dijo que se me cayó la bandeja cuando Ted sacó el arma y que estaba allí —señaló la cámara de los helados— cuando se disparó en la cabeza… También me habló del sheriff Norton. —Ya no pudo continuar.


  Las últimas palabras de Steffi eran difíciles de entender, pero lo que sí estaba claro es que estaba convencida de lo que decía y que estaba muy asustada. Fue como si de repente se desplomara. Se vio allí en medio intentando explicar algo que ni tan siquiera ella sabía si creía o no. Todo era tan increíble que no pudo soportarlo. Sunny se dio cuenta en seguida de que no le sacaría nada más.


  —Tranquila, tranquila, Steffi… —dijo Sunny tomándola entre sus brazos, consciente de que había dejado caer sobre ella una responsabilidad que no le correspondía.


  Steffi lloraba y no paraba de lamentarse.


  —Lo siento, lo siento…


  —Ya está, Steffi, ya está —dijo levantando la barbilla de Steffi con delicadeza.


  La joven miró a Sunny aún sofocada.


  —Pásame la bolsa, Steve.


  El guardia se acercó a la mesa que estaba tras ellos, agarró la mochila por una de las asas y se la entregó a Sunny. Este sacó de su interior los documentos que había cogido en la comisaría. El sonido de las hojas al pasar sustituyó a las palabras. Apartó los informes procedentes del Instituto Geológico y fue directo a los relativos a los hechos a los que Steffi se había referido. Tuvo una intuición. Ver todos aquellos nombres de corrido dibujó en su cabeza una idea que plasmó sobre la mesa. Todos estaban ante él. La grieta de la carretera del lago, Ted y su esposa, Ben Carter y Edgar Ramos, la familia Whitmore. De lo último que él tuvo constancia fue de la desaparición de Edgar de Mary’s Cake después de que Ted se volara la tapa de los sesos. Conocía lo que había ocurrido antes con su mujer, pero no lo ocurrido posteriormente en el taller de Carter. Tampoco sabía nada de esa explosión de River Street que destruyó la casa de la familia Whitmore con todos sus miembros dentro. Sunny se quedó quieto pasando la mirada de un informe a otro. Comprobó horas, lugares, personas implicadas… cualquier dato que hiciera saltar la chispa.


  —Joder —exclamó al fin poniendo su enorme mano negra encima de uno de los documentos.


  Steffi y Steve se acercaron a él clavando los ojos en ese papel. No tenían ni idea de lo que ocurría ni lo que Sunny había encontrado cuando este levantó el informe correspondiente al suceso de la grieta en la Hill Lake Road.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Steve.


  —Un momento —respondió Sunny levantando la mano pidiendo que no le interrumpieran.


  Se fijó en la fecha y la hora de aviso del suceso y en quién lo comunicó a comisaría. Además del lugar y las personas implicadas. Miró el nombre de los agentes que aparecían en el parte, también el nombre de las personas que de una manera u otra figuraban como testigos. No pasó por alto la descripción del estado de la vía y los vehículos. Cada vez que Sunny leía una palabra, todas esas fichas que tenía mezcladas en su cabeza comenzaban a encajar. Era una locura, pero lo cierto es que lo hacían a la perfección. Volvió a los informes de la mesa. Los desplazó sobre el mantel colocándolos cronológicamente. Por último añadió el que sostenía entre sus manos, situándolo en primer lugar.


  —Joder… —repitió en voz baja—, esto es…


  Sunny, que siempre actuaba acorde con lo que veía y a las pruebas que consideraba claras, se encontraba frente a una situación nueva para él. Todo encajaba, pero digerir todo aquello no iba a ser fácil. Entonces se acordó de Isaiah, de los momentos que había vivido junto a él en el hospital y después en la carretera. De las veces que su amigo intentó hablarle y él no supo escuchar.


  —¿Qué pasa, Sunny? —preguntó Steffi.


  —Mirad. Es una maldita locura, pero después de todo…


  Sunny recolocó los informes. Lo hizo para encontrar la manera de comenzar. Ahora era él el que se sentía como si estuviera chalado.


  —El día 20 hubo un incidente en la carretera del lago. Una grieta, supuestamente originada por el temblor de aquella noche, provocó un corte en la circulación. Los que encontraron la grieta o los primeros que llegaron a ella fueron dos jóvenes, un chico y una chica. Uno de ellos, el chico, fue encontrado muerto en el interior del agujero, después, la chica se quitó la vida delante de todos los que habían llegado hasta allí.


  Steffi y Steve seguían con atención la explicación de Sunny, que puso la mano sobre el informe colocado en primer lugar.


  —¿Quién fue la persona que encontró el coche de los chicos…? Ted Simmons. Él fue quien llamó a comisaría —dijo moviendo la mano hasta el segundo informe, el que hacía referencia al suceso en Mary’s Cake.


  Con solo oír ese nombre a Steffi se le puso la piel de gallina.


  —Ted no pudo continuar su camino, lo mismo que otras personas que llegaron minutos después a ese punto de la carretera. Personas como Edgar Ramos o la familia Whitmore.


  Eran nombres que le sonaban a Steffi. Entendía por dónde quería ir Sunny.


  —Los agentes que estuvieron allí fueron Clyde, Miles y el sheriff Norton.


  Steve también comenzó a atar cabos. Sabía lo que había ocurrido con Norton y con Miles.


  —Después de aquella noche comenzaron a pasar cosas —añadió Sunny dirigiéndose a Steffi.


  —Lo que quieres decir es que…


  —Todos los que tuvieron que ver algo con la grieta están muertos o no han salido bien parados —afirmó Sunny pasando la mano por encima de los informes.


  Todo hilaba perfectamente. Primero Ted, luego Edgar y los Whitmore. Más tarde Norton y Miles. Todos estaban muertos. Y en el caso del primero y el chico latino, había otras personas, la señora Simmons y Ben Carter, que podían considerarse como daños colaterales. Fue entonces cuando Sunny pensó en Clyde. Al darse la vuelta, comprobó que su compañero no estaba sentado en el banco donde Steve lo había dejado. No estaba allí con ellos.


  —Paul… —murmuró Steffi con clara preocupación en la voz.


  Antes de que ninguno pudiera reaccionar, un estruendo acompañado de cristales rotos, provocó en los tres un sobresalto simultáneo.


  Steve vio a través de las ventanas que algo caía de la planta superior impactando contra la acera. Sunny corrió a la puerta de entrada y Steffi se llevó las manos al rostro quedándose clavada en el sitio. Steve siguió los pasos de Sunny. Cuando los dos salieron fuera, el horror de lo que vieron los frenó en seco. Era Paul, que literalmente había caído de cabeza. Una brecha en la frente por la que escapaba algo más que sangre y los repetidos espasmos de sus extremidades eran suficientes para ver que ya nada se podía hacer por él. Steve miró la planta superior. Asomado a la ventana estaba Clyde, que sonreía disfrutando del espectáculo.


  —No me digas que ahora no te sientes mejor… —oyó Clyde apoyado en el marco repleto de restos de cristales.


  Sunny también pudo oírlo desde abajo.


  —Dime una cosa más, Clyde, ¿cuántas veces has deseado perder de vista a ese negro de mierda? —oyó detrás de él.


  Clyde volvió la cabeza y miró el interior de la habitación.


  —Creo que ya va siendo hora, ¿no?


  Se oyó un grito desgarrador. Steffi sintió como sus piernas no eran capaces de mantenerla en pie cuando vio el cuerpo de Paul tirado en el suelo, ya completamente quieto. Steve llegó a tiempo para sujetarla. Sunny volvió a mirar hacia arriba.


  —Asegúrate de perder de vista a ese negro de una vez…


  Clyde agarró un trozo de cristal puntiagudo que había quedado en el marco y lo llevó con decisión a sus ojos, primero al derecho, después al izquierdo. Se tomó el tiempo necesario para asegurarse de que jamás volvería a ver a ese negro. Un instante después hurgó en su garganta con el mismo cristal hasta que su cuerpo dejó de hacerle caso. Solo entonces perdió la sonrisa.
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  Isaiah se detuvo a la entrada del Arena preguntándose si aquel era el mismo lugar en el que había vivido los últimos seis años. Las caravanas y los remolques, los montones de chatarra y los cables eléctricos que iban de poste en poste, el pequeño parque para los niños y la zona de aparcamiento. Todo estaba allí, pero el silencio estremecedor y la falta de vida hacía que pareciera una gigantesca maqueta.


  Caminó hacia su casa con la extraña sensación de sentirse vigilado. Miró las ventanas, se fijó en los porches y en los huecos que separaban unas viviendas de otras. A pesar de no ver a nadie, sintió que alguien lo acompañaba. No pensó más en ello y aceleró el paso. Al fondo veía su remolque. Contó en la distancia los tres escalones que llevaban hasta la entrada y echó un vistazo a la casa de George, primero, y a la de Joe Connor después. Esta era la última que había antes de llegar a la suya. Se le hizo extraño no ver a Sultán, el pastor alemán que siempre estaba tumbado junto al buzón para desgracia de los carteros no habituales en la ruta. Lo único que quedaba allí del perro era su cadena, enganchada a un bloque de cemento de más de cien kilos de peso. Antes de encarar la última cuesta, Isaiah se volvió sin dejar de avanzar hacia su casa y se arrancó en un última carrera.


  —Dios… —refunfuñó al comprobar que la puerta estaba cerrada.


  Pero en esta ocasión no iba a darle muchas vueltas a la manera de entrar. No pensó ni en ventanas traseras ni en llaves escondidas. A saber dónde estarían las malditas llaves. Al segundo intento reventó la cerradura de una patada. No reparó en el ruido que hizo y sí en que no debía perder un segundo en encontrar lo que había ido a buscar. No tenía mucho tiempo, ya que en algo más de una hora debía estar en el «lugar prohibido». Allí volvería a encontrarse con Sunny; al menos eso es lo que esperaba.


  Isaiah se agachó y metió el brazo debajo de su cama. Con la punta de los dedos tocó un caja que terminó sacando. Además de esa también había una segunda. Colocó las dos sobre el colchón y se puso manos a la obra. Tenía delante la vida de su hermano pequeño. Todo estaba contado en cientos de dibujos y anotaciones sin sentido aparente. Los psicólogos que trataron a Ethan usaron todo aquello para hacer sus diagnósticos. Los colores, los trazos y las palabras eran la mejor manera de interpretar sus estados de ánimo y la fase por la que atravesaba el pequeño en su trastorno.


  Pero lo que Isaiah buscaba no estaba plasmado en papel. Lo que quería era la piedra, lo que Ethan y la voz llamaron el «corazón oscuro». Él no llegó a saber de esa piedra, que fue entregada a Isaiah junto al resto de cosas de su hermano, hasta unas semanas después de la fatídica noche. Es cierto que su hermano se había referido a la piedra en varias ocasiones, pero igual que lo había hecho con otras tantas cosas. Por eso Isaiah no le dio más importancia de la necesaria. La habilidad de Ethan para dotar a cualquier cosa de poderes o significados extraordinarios era asombrosa. Realmente había construido a su alrededor un mundo paralelo al real. Creó además un pasado que diera sentido a su presente, y un futuro del que participarían todas las personas que significaban algo en su vida. Por eso había veces que no se sabía si estaba en un mundo u otro. Pero había algo común a ambos. Quisiera o no, todo giraba en torno a esos seres o sombras que atormentaban su día a día. El pequeño recurrió al corazón oscuro cuando no quedó otra opción, cuando sus temores lo guiaron hasta el lugar maldito. Entonces supo que todo acabaría allí. Así lo oyó y así pasó.


  Isaiah apartó una bolsa llena de hojas secas y unos guantes de lana marrones que estaban taladrados por agujas de pino. Allí estaba. Hacía años que no la tenía entre sus manos. La cogió como si se tratara de un tesoro. Cerró con fuerza los ojos para deshacerse de los recuerdos que de repente golpearon su memoria. Imagen a imagen retrocedió catorce años en los que escuchó gritos y lamentos, sintió lágrimas correr por sus mejillas y golpes por todo su cuerpo. Vio a Ethan tal y como lo había visto por última vez, vio a Tomas entrar en la cocina y recordó la primera cara que vio cuando volvió a abrir los ojos después de pasar siete días en el hospital. Todo parecía girar en torno a esa piedra. No lograba entender cómo a eso que parecía un pedazo de cera negra, derretida y arrugada se le podía haber otorgado tal importancia. Pero resultaba que la tenía, y por lo que parecía, era una importancia vital.


  Cuando creía que ya había terminado, ver todos esos cuadernos y anotaciones sueltas en otras tantas hojas hizo que Isaiah recordara unas palabras. No las oyó como en esa especie de sueños, pero fue como si lo hiciera. «Escucha a tu hermano», fue el consejo que recibió de la voz. Palabras que cobraron aún más sentido cuando se decidió a abrir uno de los cuadernos. Había mapas, al menos eso era lo que pretendía representar Ethan. Tampoco se podía pedir mucho a un crío de apenas diez años.


  Fue de página en página en busca de información que le sirviera de ayuda. Así llegó al lugar prohibido. Contempló el círculo con el otro más pequeño en su interior y un no pasar bien grande escrito a un lado. Viven ahí, también leyó un poco más abajo. Las letras eran puntiagudas y de color negro. Todo lo que representaba podía adivinarse como bueno o malo dependiendo de los trazos y colores utilizados. Había cuadernos enteros en los que solo los grises tenían protagonismo. Solían coincidir también con los malos días de Isaiah. Los miedos del pequeño coincidían en el tiempo con los de su hermano mayor. Muchas de esas páginas tenían una fecha. El pequeño llevaba un diario probablemente sin saberlo. 20 de octubre de 2001, esa era la fecha que recordaba por encima de todas.


  Isaiah buscó directamente el cuaderno que tuviera información próxima a esa fecha. Encontró el mes de octubre del año 2001. No comenzó mal. A diferencia de meses anteriores en los que los dibujos carecían de vida y color, ese mes de los primeros días de un otoño más caluroso de lo habitual, trajo consigo un cambio que coincidió con dos momentos concretos. El primero se produjo el día 2. Aquel día, Ethan se encontró por primera vez con el Hombre del Bosque. Un hombre que, según su hermano, le explicó cómo defenderse de esas voces. También que no debía temerlas, ya que había otros seres que lo protegerían de ellas. La manera de explicarlo que tuvo el pequeño fue mediante un dibujo en el que él aparecía rodeado de animales y árboles. Bajo él y sus amigos, separados por la tierra, unos seres de aparente forma humana, una especie de fantasmas negros, parecían observarlo. Isaiah recordaba el día que le explicó todo aquello. Fue el mismo día que Ethan llevó por primera vez el ratón a casa. El 20 de octubre, fecha de la desgraciada noche, también tenía una página.


  Después de lo que pasó aquella noche, su última noche en casa, Ethan tuvo tiempo para expresarse por última vez. Después lo aguardaban catorce años de silencio y soledad, de espera. Porque él sí sabía lo que realmente había pasado y lo que sucedería después. Ethan sabía lo que tenía que pasar para volver a encontrarse con su hermano mayor. Isaiah arrancó esa última hoja y la guardó en el bolsillo después de doblarla con la delicadeza que merecía.


  Isaiah envolvió el corazón oscuro en un pañuelo y lo depositó con cuidado en el interior de una mochila. Miró al exterior por la pequeña ventana que tenía justo encima de la cama. Se estaba haciendo de noche. Eso lo llevó a un cajón que tenía lleno de trastos en busca de una linterna. Cuando dio con ella, puso el foco en dirección a su cara y la encendió: el destello le hizo cerrar los ojos. Sobre la cómoda vio uno de sus inhaladores. Pensando en el lugar al que se dirigía, decidió que quizá le haría falta. Lo sostuvo entre sus dedos antes de meterlo en uno de sus bolsillos. Ahora sí. Ahora ya tenía todo lo que necesitaba. Una hora de camino lo separaba del lugar prohibido. Ya quedaba menos.
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  Tomaron Oak Street hasta la iglesia evangélica y dejaron atrás el cementerio local. Pasaron también junto a los apartamentos South Wood, unas viviendas que llevaban deshabitadas más de trece años, las mismas en las que Isaiah se crio junto a su hermano. El camino por carretera terminó un centenar de metros después, justo donde comenzaba Raven Forest, llamado así por la gran colonia de cuervos que habitaba en él.


  Los tres se bajaron del vehículo a la entrada del bosque. Lo hicieron muy cerca de un sendero que conducía a Hill Lake y al antiguo Crystal Hood. En los algo más de cinco minutos de trayecto desde Rail Avenue nadie dijo nada. Lo ocurrido con Paul y Clyde en Mary’s Cake no invitaba a hacerlo. Sunny ni tan siquiera se molestó en consolar a Steffi, que no había parado de llorar desde entonces. Steve no preguntó adónde se dirigían. Cualquier lugar sería mejor que el que habían dejado atrás. Tenían delante un bosque de pinos que aunque también era muy diferente a los que habían visto antes, era menos extraño que ver una ciudad completamente muerta.


  Aunque no veían el sol, era un hecho que la luz del día se iba apagando poco a poco. A medida que lo hacía, daba la sensación de que esas nubes que estaban mucho más bajas de lo normal comenzaban a desmenuzarse para terminar uniéndose al propio suelo. No tardaría en morir el atardecer para dar vida a la noche. Los tres tenían muy reciente lo ocurrido la última vez que el cielo se apagó.


  —Tenemos un poco menos de media hora —comentó Sunny mirando al sendero.


  Steffi sollozaba y Steve se colgó del hombro una de las bolsas que cogieron en la comisaría. Sunny tomó la suya y cerró la puerta del conductor.


  —Caminaremos hasta un lugar que llamábamos el lugar prohibido. Ese es el lugar al que se refería Isaiah en la servilleta —explicó Sunny mientras abría el maletero.


  Era como si Sunny hablara con los troncos de los árboles. Esperaba que al menos Steve preguntara algo. Pero no lo hizo. Solo se preocupó de asegurar que las dos armas que llevaba encima estaban cargadas con suficiente munición. Repartió varias puñados de balas de color plateado en casi todos los bolsillos de su chaleco. El guardia se plantó junto al agente de policía esperando que este terminara de prepararse para iniciar la marcha.


  —Steve, toma…


  Sunny, de una bolsa más grande, cogió un rifle y un par de linternas que entregó al guardia. Antes había comprobado que ambas tenían suficiente batería. Steve, al ver lo que hacía Sunny, supo que cualquier precaución iba a ser poca.


  —¿Qué es ese lugar al que nos dirigimos? —preguntó Steve.


  —Es la entrada a una antigua mina. Un lugar por el que solíamos pasar a menudo cuando éramos pequeños. El hermano de Isaiah le puso ese nombre.


  Aunque había muchas veces que lo evitaban, para no hacer pasar por allí a Ethan, era casi un paso obligado camino de su árbol secreto.


  —¿Qué esperas encontrar allí? —preguntó de nuevo el guardia al ver que Sunny no hacía más que armarse hasta los dientes.


  —De momento a Isaiah. A partir de ahí, no lo sé, la verdad.


  Sunny guardó un par de mascarillas en su mochila y le dio otras dos a Steve.


  —No sé si te diste cuenta. —Steve sabía que sí—, pero ese dibujo…, el de la servilleta, es igual que el que había en la celda.


  Steffi se enjugó las últimas lágrimas que le quedaban y se acercó a ellos.


  —Sí, tío, ya me había dado cuenta. —Sunny cerró el maletero con fuerza—. Pero qué quieres que te diga… Lo único que quiero es encontrar a mi amigo, regresar aquí, montarme en este coche y conducir hasta donde pueda hacerlo…


  —No sabes por…


  —No, no sé qué hace allí —se adelantó Sunny—. No sé por qué quiere que nos encontremos allí. No sé nada.


  Sunny hacía solo un par de minutos había deseado que Steve le preguntara algo, pero ahora lo único que quería era que cerrara la boca. Se había dado cuenta de la intención que llevaban las palabras de Steve, al menos es lo que supuso. Lo que Sunny no quería reconocer bajo ningún concepto era que él también había terminado por aceptar que ahí fuera había algo que le era desconocido.


  —Solo era una pregunta. —Steve hizo marcha atrás con ánimos de rebajar la tensión.


  No reconocer ante Steve y Steffi que también creía en la existencia de algo que escapaba a la razón no significaba que no supiera qué era lo mejor para todos. Sabía que si entre ellos no mantenían la calma todo resultaría más difícil. Sunny solo tuvo que mirar a Steffi para darse cuenta de ello.


  —Está bien, tío, lo siento. Lo mejor que podemos hacer es no perder más tiempo. Pronto se hará de noche.


  Para el guardia esa fue una manera de reconocerlo. Notó a Sunny nervioso, intranquilo. Lo conocía apenas hacía veinticuatro horas, pero esos cambios repentinos de humor no eran lo normal en él. Solo tenía que acordarse de la charla que mantuvieron en la carretera y la posición firme que sostenía Sunny en defensa de su amigo.


  —Vamos, entonces —dijo Steve.


  Sunny, antes de tomar el sendero camino del lugar prohibido, se aseguro de que llevaba encima todo lo que necesitaba.


  —Steff, ponte detrás de mí —dijo Sunny cogiendo el brazo de la chica.


  Steve entendió que él cerraría el trío cubriendo a ambos la retaguardia.


  —¿Estás algo mejor?


  Ella asintió y buscó cobijo bajo su chaqueta. Abrochó la cremallera hasta arriba y se frotó los brazos buscando algo más de calor.


  —¿Tienes frío? —le preguntó Sunny.


  —No. Estoy bien —contestó.


  Lo que tenía era miedo. Mucho miedo. El mismo que tenía el propio Sunny, el mismo que tenía Steve. Los tres se perdieron por el sendero al mismo tiempo que la oscuridad se cernía sobre ellos.
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  Había estado en la carretera, había estado en la ciudad y ahora se encontraba en el bosque. Podía decir que cada día de su niñez había pasado por allí. Conocía cada centímetro de Raven Forest. Sabía de los riachuelos, de las cuevas y de los atajos. Pero sentía que aquella era la primera vez. Movía la linterna de un lado a otro buscando cualquier referencia conocida que le indicara que iba por buen camino. Cada vez que encontraba una suponía un premio, un pequeño empujón que lo acercaba un poquito más a su objetivo.


  Dado que la superficie estaba completamente cubierta por esa cosa blanca, prefirió centrarse en los troncos de los árboles. Por suerte, las señales de colores que marcaban las rutas de los senderistas estaban intactas. Solo tenía que preocuparse de seguir las de color verde y blanco hasta llegar a un enorme pino muerto, del que apenas quedaba un metro y medio de tronco, sobre el que había dibujada un aspa de color rojo. Aunque aquella señal indicaba dirección prohibida, Isaiah sabía que para él no lo era. Un estrecho caminito oculto entre arbustos y maleza comenzaba al dejar el aspa a la izquierda. Era un atajo hasta su árbol secreto. Un atajo que solo tomaba cuando iba solo o en compañía de Sunny. Nunca con Ethan. ¿La razón?: Isaiah no quería hacer pasar a su hermano cerca del lugar prohibido.


  Ese lugar era una especie de foco de energía negativa para Ethan. Fue así desde que el Hombre del Bosque le dijo que no debía pasar por allí, y menos aún meterse dentro. Resultaba que allí, bajo tierra, habitaban los seres que le hablaban por las noches. Y si había algo por lo que el pequeño Ethan sentía pavor era por esas voces y sus portadores. Desgraciadamente, una trágica carambola provocó que precisamente aquellas voces lo condujeran a aquel lugar, y quién sabe si para encontrarse con aquellos terribles seres.


  Él había crecido, y también lo habían hecho todas esas plantas. Además, los años habían hecho que perdiera práctica a la hora de moverse por aquellos bosques. Con dieciséis años se deslizaba por allí como el agua por el cauce de un río. Más o menos calculó que quedaban unos quince minutos de camino. Isaiah apartaba las ramas con las manos, otras crujían bajo sus pies. Entonces oyó algo más.


  Había visto perfectamente la rama que partió bajo su bota. Un chasquido que era suyo, no como el que oyó a un lado. Se quedó quieto y llevó el foco a su derecha. Las sombras de los árboles parecían esconderse del haz de luz. Isaiah dio un par de pasos pero en seguida se detuvo. Otra vez. Un nuevo chasquido. Había sido una rama, y había sonado más cerca.


  Estuvo a punto de salir corriendo. Pero el temor a ser descubierto, si es que no lo había sido ya, lo evitó. Entonces apagó la linterna y se agachó. Perdió un instante en levantar los ojos. No llegaba a ver las copas de los árboles, no había rastro de las estrellas y mucho menos de la luna. Pero sí había un poco de luz. Una luz que no sabía de dónde procedía y que le permitía ver unos cuantos metros a su alrededor. Entonces intentó concentrar toda su atención en un único sentido, en el oído. Sin animales y sin viento que agitara las ramas, Isaiah captaría cualquier sonido que rompiera el silencio. De nuevo otro crujido. Por un momento deseó haber ido por el camino. De esa manera podría haber visto con mayor claridad eso que parecía acompañarlo. Ya estaba seguro de ello: no estaba solo. Isaiah fijó la vista en la silueta que le ofrecían tres pinos que estaban perfectamente alineados a unos cinco o seis metros de él. Muy despacio apartó unas ramas que tenía casi pegadas a la cara y que entorpecían su ángulo de visión. Una nueva rama se quebró. Sus ojos comenzaron a abrirse cada vez más y entonces lo vio. Una sombra pasó por detrás de los árboles. Parecía una de esas sombras que había visto en compañía de la voz.


  Isaiah aguantó la respiración y ni tan siquiera se atrevió a parpadear. Sintió como las plantas de los pies se le dormían y como un frío cosquilleo recorría su espalda bajo la piel erizando todo el vello de su cuerpo. La sombra había pasado de derecha a izquierda. Siguió su movimiento con los ojos. No quiso girar la cabeza. No quiso hacerlo porque no quería hacer ruido, pero sobre todo no lo hizo porque no quería saber lo que tenía tras él. A no más de medio metro sintió una esponjosa pisada que lo llevó a pensar que todo terminaría allí.


  —Dime quién eres y qué haces aquí… —oyó Isaiah en un susurro.


  El pánico había sellado sus labios.


  —Dime quién eres y qué haces aquí si no quieres que te vuele la cabeza…


  Isaiah levantó los brazos en señal de no querer problemas.


  —No te muevas. Dime quién eres y qué haces aquí, muchacho —insistió la voz.


  «¿Muchacho?», se preguntó Isaiah. Era una voz que le era familiar. Él conocía a alguien que siempre se dirigía a él de aquel modo.


  —¿George? —preguntó con un tono de voz tembloroso como la gelatina.


  —Responde…


  Isaiah tragó saliva.


  —Soy Isaiah… Isaiah Crown. Voy al lugar pro… Voy a la entrada de la antigua mina.


  —Levanta de ahí, muchacho. Y sí, soy George…


  Antes de hacerlo, Isaiah necesitó apoyarse en suelo con las manos para coger aire.


  —¿Qué demonios pretendías, que te volara la cabeza? —preguntó George.


  Cuando Isaiah se volvió tuvo la sensación de encontrarse a los pies de un gigante de tres metros.


  —Levanta de una vez —ordenó la voz ronca de George.


  Isaiah se incorporó aún con el susto metido en el cuerpo.


  —Ven aquí —dijo George moviéndose hacia un árbol.


  Los dos se pegaron al tronco. George se asomó a un lado y otro.


  —¿Qué hacías antes en el Arena?


  —¿Me viste? ¿Me viste y no me dijiste nada? —preguntó Isaiah todavía jadeante.


  —Muchacho, después de lo que vi, agradece que aún conserves los sesos.


  Isaiah encendió la linterna y alumbró la cara de George. Solo tuvo tiempo para ver de refilón sus arrugas y su barba de tres días antes de que la apartara de un manotazo.


  —Quita eso de mi cara y apágala. ¿Qué cojones quieres, avisarlos de que estamos aquí? —masculló entre dientes el viejo gruñón.


  —¿A quién?


  —No sé qué mierda era eso, lo único que sé es que de repente salieron por todas partes y comenzaron a despedazar a todo el mundo… Eran unos seres negros como sombras.


  Tenía claro que George había visto algo. Al igual que era una de esas personas que decía las cosas tal y como las pensaba, le doliera a quien le doliera, también era un tipo que no inventaba nada. Así que la credibilidad de George estaba fuera de toda duda. Sus palabras no hacían más que confirmar lo que Isaiah ya sabía. Y ya iban dos personas. Primero Steve y ahora George, sin contar a Ethan, claro.


  —¿Dónde están todos? ¿Dónde están sus cuerpos? —preguntó Isaiah.


  —No dejaron nada. Se lo llevaron todo… Supongo que fue así. Lo único que sé es que cuando me asomé fuera esta mañana era como si todos los malditos servicios de limpieza del estado hubieran pasado por el Arena.


  —En el centro ocurrió lo mismo… —dijo Isaiah.


  —¿En el centro? ¿Cómo has llegado al centro? ¿No estabas en el hospital? ¿Qué pasó allí…?


  Era una máquina de disparar preguntas. Cuando comenzaba no había manera de pararlo salvo que lo interrumpieras. La mejor opción era responder a la pregunta que consideraras más importante. Del resto, muy probablemente se olvidaría.


  —Llegué al centro con Sunny y…


  —¿Sunny has dicho? ¿Sunny está allí? ¿Dónde está ahora? —lo interrumpió George levantando la voz. En seguida se dio cuenta de que había hablado demasiado alto—. ¿Dónde está Sunny ahora? —preguntó, esta vez en un susurro.


  —Llegué al centro con él y con un guardia de seguridad del Shine Memorial.


  —¿Un guardia?


  Antes de que comenzara un nuevo interrogatorio, Isaiah levantó la mano pidiendo permiso para continuar.


  —Llegamos a la ciudad y encontramos a Steffi y a Paul en Mary’s Cake.


  —Maldita sea —gruñó George.


  —Entonces Sunny y el guardia fueron a la comisaría, yo me quedé con Steffi y con Paul… Paul estaba herido, el guardia le disparó sin querer, pensó que era uno de ellos, uno de esos que se volvieron locos de repente.


  —¿Cómo está? —preguntó George.


  —Está bien, sí, sí… Sí está bien. El propio guardia lo curó.


  —Continúa —lo instó George.


  —Fue cuando decidí pasar por mi casa.


  —¿Para qué? ¿Sunny lo sabe?


  George sabía como nadie la manera en la que Sunny trataba a Isaiah. No en vano casi vivían puerta con puerta. Fueron muchas las ocasiones en las que policía y gruñón compartieron unas cuantas cervezas.


  —Bueno…, no exactamente, pero sí sabe adónde me dirijo. Espero encontrarme allí con él.


  Isaiah estaba seguro de que su amigo acudiría a la cita.


  —Pues vamos, entonces… antes de que la tierra vuelva a temblar —sugirió George apartando con el cañón de la escopeta un arbusto.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó intrigado Isaiah.


  George esbozó una sonrisa agria.


  —Muchacho, cada vez que la tierra tiembla… pasa algo…


  Isaiah siguió los pasos de George pensando en lo que había dicho. Una vez más ese viejo cascarrabias demostró que no desperdiciaba las palabras.


  —Era algo que decíamos en la mina… —concluyó.
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  Ya no quedaba mucho. Al paso que llevaban no tardarían más de diez minutos. Sunny se fijó en dos rocas de granito colocadas en escalón que llevaban ahí toda la vida. A pesar de estar cubiertas de blanco era imposible no reconocerlas. La más alta llegaba casi a los tres metros. Muchas veces, en los días de mucho calor, él y su amigo Isaiah se sentaban en la parte que quedaba a la sombra. Aunque se superaran los cuarenta grados esa parte siempre estaba fresca. Subidos a la más alta, podían ver su lugar secreto, invisible desde el suelo con tantos árboles y arbustos de por medio. Por eso era secreto.


  A Steve, que caminaba detrás de Sunny y Steffi, no le gustaba nada tanta tranquilidad. En vez de relajarse, cada vez se mostraba más nervioso. No hacía más que fijarse en el foco de su linterna. Lo llevaba de un lado a otro buscando cualquier hueco entre los árboles que resultara sospechoso. Llegó un momento en el que incluso oía pasos que no eran los suyos ni los de sus compañeros. ¿Sugestión? Volvía a pensar en esas cosas. Sabía que si aparecían no tendrían nada que hacer. No creía que con un par de rifles y un par de calibres 45 pudieran detenerlas.


  —Ya no queda mucho —dijo Sunny en voz baja.


  Steffi aceleró un par de pasos y se puso junto a él.


  —¿Crees que ya estará allí?


  —Espero que sí —respondió Sunny forzando una sonrisa.


  Steve había mirado hacia atrás dos veces en menos de medio minuto. No quería decir nada, pero creía que tenían compañía.


  —¿Qué ha pasado, Sunny? —preguntó Steffi.


  El policía expulsó aire por la nariz y negó con la cabeza.


  —No lo sé. Me gustaría saberlo, pero soy incapaz de adivinarlo.


  Aunque ambos hablaban en un tono de voz bajo, a Steve no le hacía gracia que entablaran conversación en un momento como ese. Estaban muy cerca de un lugar señalado con el mismo círculo que había visto en la celda de la comisaría. El sinsentido que parecía haberse apoderado de su mundo más cercano hacía que cualquier cosa, por increíble que pareciera, pudiera suceder. Lo último que había visto era a un tipo que disfrutaba sacándose los ojos con un cristal antes de rajarse el cuello. ¿Podía haber algo más horrible e increíble que eso? Claro que sí. Eso es lo que temía Steve.


  —Si me hubieras preguntado ayer te habría contestado que todo se debía a una intoxicación en masa por gases volcánicos provocada por los temblores. ¿Qué otra cosa podía haber pasado?, pero… mira lo que está ocurriendo. No puedo decir nada porque no creo que haya nada que decir —concluyó Sunny dejando morir sus palabras.


  Por detrás, Steve se detuvo. Sunny y Steffi no se percataron de ello.


  —Isaiah me dijo que no quisiste escucharlo.


  —Lo sé. Ahora lo haría. Debía haberlo hecho antes, pero no quería que esas ideas… que todo lo de Ethan lo afectara más de la cuenta. No quiero disculparme, pero tenía comportamientos y me decía cosas que no eran fáciles de creer. —Sunny hizo una pausa—; no quería que mi mejor amigo perdiera la cabeza. No hubiera podido soportarlo…


  Steffi no añadió nada más. Entendía la postura de Sunny, pero no la compartía. Pero si hubiera tenido que tomar partido por alguno de los dos, lo habría hecho por Isaiah. Y no por lo que sentía hacia él, sino porque dos amigos que son casi como hermanos deben escucharse, sin importar lo que digan.


  —Bueno, seguro que hablarás con él —dijo Steffi.


  Sunny se volvió para comprobar qué tal iba Steve. Cuando vio que no estaba, agarró a Steffi y tiró de ella hasta pegarla a su cuerpo. Levantó la linterna e iluminó el camino hasta dar con él. El guardia estaba de pie. De perfil a ellos, mirando al interior del bosque sin mover un músculo. Muy despacio, Sunny sacó su arma y apuntó hacia el guardia. Este aguantó unos segundos más en la misma posición y entonces se volvió hacia Steffi y el policía. Tras llevarse las manos al rostro para protegerse de la luz, Steve comenzó a andar y aligeró el paso hasta convertirlo en una suave carrera.


  —Sunny… —susurró Steffi.


  El dedo de Sunny hizo presión sobre el gatillo moviéndolo unos milímetros que a punto estuvieron de resultar mortales.


  —Me pareció haber oído algo —dijo Steve cuando llegó a su lado.


  Sunny bajó el arma y resopló. Había estado a punto de devolver a Steve lo que él le había hecho a Paul.


  —Pero ¿qué haces? —exclamó Steve.


  —Joder, tío, no hagas eso.


  —No hagas eso tú, joder.


  —No puedes plantarte ahí y esperar que lo veamos normal.


  Mientras discutían absurdamente. Steffi miró al bosque con cierta preocupación. Estaba segura de haber oído algo. Sentía sobre su piel un calor que la hacía sentirse observada.


  —Creo que deberíais dejarlo… Si estamos cerca lo mejor será no perder más tiempo.


  Steffi no se equivocaba.


  —Vale, tío… Steffi lleva razón. Vamos a seguir, pero si te paras, avisa. Y también si te ha parecido ver u oír algo.


  —Vale, está bien.


  Sunny volvió a guardar el arma y retomó la marcha. Steffi se situó tras él y Steve dio sus primeros pasos de espaldas a ellos. Se preguntaba en qué momento se decidirían esas cosas a salir de sus escondites. Era cuestión de tiempo. No encontraba ningún motivo que lo invitara a pensar lo contrario. Si ya habían aparecido una vez, lo harían de nuevo.
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  Una parte del círculo podía verse a través de los arbustos resecos. Para los no expertos podía pasar desapercibido, pero para los que conocían las reglas del bosque, no. Detrás de esas ramas y hojas muertas había algo. Además del círculo sobre la roca también se podía ver parte de la puerta, unos centímetros de tablero carcomido de color marrón oscuro que de noche parecía negro. Una puerta oculta en mitad del bosque. Pocas cosas podían resultar tan enigmáticas y atrayentes para un niño. La llamada a lo desconocido, y quizá a lo prohibido, fue lo primero que atrajo a Ethan a aquel lugar. Lo que lo había llevado allí después solo lo sabía él.


  —Es ahí mismo —dijo Sunny, que atravesó los últimos arbustos antes de plantarse ante la entrada.


  A su alrededor había árboles y matorrales. Habían llegado al lugar prohibido. Se encontraban en un pequeño claro de no más de diez metros cuadrados que Sunny rastreó en busca de Isaiah con el foco de la linterna, pero su amigo no había llegado.


  —Isaiah… Isaiah —lo llamó en voz más baja de lo que hubiera querido asomándose a un hueco entre dos árboles.


  Nadie contestó. Steve se limitó a rastrear con su linterna. Detuvo el haz de luz en la entrada a la cueva. Caminó hacia ella y apartó las ramas que la cubrían. La luz le mostró los maderos carcomidos y el anagrama de la compañía que gestionaba la mina. Llamó su atención por encima de todo el dibujo del círculo situado a la izquierda sobre la misma roca. Pasó la mano sobre él.


  —Joder, tío, dónde mierda te has metido… —cuchicheó Sunny.


  Steffi no se movía del sitio. Solo miraba de un lado a otro. No era buena señal. No era normal que Isaiah no estuviera allí. La idea de que pudiera haberle ocurrido algo comenzó a apoderarse de ella alimentando aún más sus miedos.


  —Sunny —lo llamó Steffi.


  Sunny acudió a su lado casi al instante.


  —Creo que ahí… ahí se ha movido algo —dijo Steffi casi sin mover los labios.


  Él miró en aquella dirección. Steve los miró a ellos y se quedó quieto junto a la entrada de la cueva. Los tres lo oyeron. Había sido un paso que había hecho añicos un puñado de hojas. Sunny cogió su arma y apagó la linterna. Steve hizo lo propio, pero prefirió empuñar el rifle que llevaba al hombro. Los tres, casi a la vez, miraron al cielo. Cuando pensaban que todo quedaría completamente a oscuras, se dieron cuenta de que una suave luz entre el morado y el gris oscuro les permitía ver más de lo que esperaban. Steve cerró los ojos al oír un nuevo ruido, que era metálico y sonó casi pegado a su oreja.


  —Baja eso —oyó muy cerca de él.


  Sunny se volvió y vio la silueta de un hombre que estaba junto al guardia apuntándolo a la cabeza con una escopeta. El policía reaccionó empuñando su arma y apuntando a la sombra.


  —Sunny… —oyó a un par de metros.


  Steffi se dio la vuelta al oír esa voz que le era tan familiar.


  —Isaiah —exclamó.


  —Baja eso, Sunny —dijo Isaiah asomando tras un árbol.


  —Joder, tío.


  Sunny bajó su arma y no supo si acercarse a Isaiah para darle un abrazo o para cogerlo de la pechera.


  —George, vale —dijo Isaiah.


  George bajó la escopeta ante la mirada de alivio de Steve.


  Steffi, sin mediar palabra, corrió a los brazos de George sin poder evitar las lágrimas. Fue su manera de decirle que sentía lo de Paul. Ella sabía que ambos eran uña y carne a pesar de sus muchas diferencias. El gruñón, poco acostumbrado a recibir tales muestras de afecto, no tardó mucho en darse cuenta de lo que ocurría. Con la joven en los brazos supo que allí faltaba alguien.


  —Paul, Paul… —repetía Steffi entre sollozos.


  George, ya plenamente consciente de que su viejo amigo estaba muerto, apartó a Steffi con toda la delicadeza que le permitía el momento y buscó al guardia.


  —Hijo de puta, tú lo has matado —le espetó levantando la escopeta.


  —¡No, George! —gritó Sunny.


  Los cartuchos vacíos de la escopeta saltaron por los aires como si bailaran a cámara lenta. Los más de noventa kilos de Sunny no evitaron que George apretara el gatillo, pero sí que hiciera blanco en la cabeza de Steve.


  —¡Vale, George, vale, joder! —gritaba Sunny intentando calmar a George, que se revolvía con rabia entre sus brazos.


  Los dos patalearon como críos hasta que la fuerza de Sunny se impuso. Isaiah se acercó a ellos mientras Steve aún permanecía agachado con el susto dibujado en el rostro.


  —Ya está bien —dijo apartando a su amigo.


  Sunny se puso de pie, no sin antes coger el arma de George.


  —George, él no ha sido, joder, fue Clyde —le aclaró Sunny.


  La cara de Isaiah pedía que alguien le explicara lo ocurrido. George también necesitaba una explicación. ¿Clyde?, Isaiah no había mencionado a Clyde.


  —Él le disparó por error —dijo señalando a Steve—, pero fue Clyde quién perdió la cabeza. Lo encontramos en comisaría, y al llegar a Mary’s Cake…


  Sunny no dio muchos detalles. Solo los necesarios para hacerle saber a George que Steve no había acabado con la vida de su amigo. Clyde había sido el responsable. Él, como muchos otros en Crystal Hood o el Shine Memorial, fue poseído por una locura repentina e inexplicable que también acabó con su propia muerte. Eso era algo que George había visto con sus propios ojos en otras personas. Después de la explicación, todos guardaron unos instantes de silencio que sirvieron para aliviar tensiones y retomar el motivo por el cual habían llegado hasta allí.


  —Tío, creo que tienes que explicarnos qué pasa y por qué nos has hecho venir aquí —declaró Sunny tras acercarse a su amigo.


  Isaiah apartó los arbustos que habían quedado sobre la entrada.


  —Tengo que ir a por Ethan —replicó Isaiah.


  Todos se quedaron callados. Ninguno supo que decir. De todos ellos, el que tenía las cosas más claras era Isaiah, al que ya no parecía importarle lo que Sunny, o quien fuera, le dijera al respecto.


  —Tío…


  —No, tío no… —replicó Isaiah volviéndose a Sunny.


  Cara a cara se mostró como no lo había hecho hasta entonces.


  —Puedes venir o quedarte aquí, todos podéis hacer lo que queráis… No pienso perder un minuto en explicar nada más. Creo que ya han pasado las suficientes cosas como para que penséis que lo que está pasando aquí… Lo he intentado, Sunny, he intentado explicártelo una, dos, tres… ¿cuántas veces?, dime…


  Sunny no pudo aguantar la mirada de Isaiah.


  —Ya me da igual. No me pidas que te explique por qué… Te considero un hermano, por eso te he dicho que venía aquí. Es muy jodido no saber dónde está un hermano tuyo, es muy jodido saber que necesita ayuda y no saber cómo dársela…, pero es mucho más jodido cuando quien consideras también un hermano te toma por loco. Cuando intentas hablar y no te escucha. Muy jodido, Sunny…


  Era evidente que Isaiah se estaba desahogando, necesitaba hacerlo para seguir adelante sin dejar nada pendiente. De una vez por todas puso las cartas sobre la mesa para quienes quisieran tomarlas. Tenía muy claro que nadie iba a interponerse en su camino.


  —Por eso te dejé esa nota. Para que supieras dónde estaba y no te volvieras loco… No eres el único que lo ha pensado, Sunny. Yo también pensé que me estaba volviendo loco, pero dime —proclamó extendiendo los brazos—, dime si esto no es cosa de locos…


  Isaiah se acercó un poco más a Sunny y le buscó la mirada.


  —Ahora sabes dónde estoy. Tú deberás decidir si estás dispuesto a ayudarme o no.


  —Tío, lo siento, lo siento de verdad…


  —Sunny, me da igual lo que me digas —lo interrumpió Isaiah.


  —Déjame terminar, tío —replicó Sunny haciendo callar a Isaiah—, déjame decirte solo una cosa.


  Isaiah resopló esperando a que Sunny continuara.


  —Lo siento. Siento no haberte escuchado antes. No sé cómo narices sabías lo de todas esas muertes, de verdad, no quiero saberlo…, pero te creo. —Hizo una pausa—. Solo te pido que pienses lo que haces, que estés completamente seguro de los pasos que quieres dar. Se trata de todos nosotros.


  —Se trata de Ethan —replicó Isaiah.


  El resto del grupo se limitó a esperar la respuesta de Sunny. Este suspiró y miró de reojo a Steffi, que aguantaba de pie sin pestañear. Ella asintió al igual que lo hizo Steve. El guardia había estado esperando ese momento desde que se montaron en el coche del sheriff Norton en la estatal 16.


  —Está bien, tío…


  Sunny no tenía otra opción. Ya había comprobado en Mary’s Cake que empeñarse en negar lo que estaba sucediendo no tenía sentido. Atrás había quedado el mundo en el que todo tenía una explicación lógica. Era el momento de adentrarse en lo desconocido, en un mundo en el que las reglas estaban por escribir, al menos para ellos.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Sunny.


  Isaiah se quedó de pie mirándolo. Tuvo que hacer un esfuerzo para evitar que las piernas se le doblaran. Había tenido que esperar hasta el último momento para lograr el sí de Sunny. Tragó saliva y controló el temblor de los labios. Dominó sus emociones y entonces habló:


  —Debemos meternos ahí dentro e ir hasta un lugar que conocía Ethan…


  No quiso dar más detalles. Bastante tenía con que aceptaran seguirlo.


  —Un momento —intervino George.


  Todos lo miraron.


  —¿Estáis diciendo que os queréis meter ahí dentro? ¿Sabéis el riesgo que corréis? ¿Habéis pensado por un segundo lo que ocurriría si a esta maldita tierra le da por temblar de nuevo?


  Hubo un silencio incómodo que Isaiah se encargó de romper sin dar tiempo a la duda.


  —¿Quieres saber lo que pasará si nos quedamos aquí fuera? Tú mismo me has contado lo que viste en el Arena… Solo quedamos nosotros, George. Aquí nosotros y ahí dentro mi hermano. No pienso largarme de aquí sin él.


  George comprendió que nada podía hacer. El muchacho, como siempre se refería a él, tenía razón. Delante de su casa había visto cosas que jamás hubiera podido imaginar. Recordó el instante en el que sentado en el pasillo de su casa apoyó la mandíbula en los cañones de su escopeta. A punto estuvo de apretar el gatillo. Su mujer evitó que lo hiciera. La foto en la que sonreía junto a él le dijo que aún tenía algo importante que hacer antes de volver a encontrarse con ella.


  —Has tenido suerte, muchacho. Nadie mejor que yo conoce esas ratoneras. A qué estamos esperando —decidió George, como si de repente fuera el más interesado en ponerse en marcha.


  Isaiah metió los dedos bajo los tablones y tiró con fuerza de ellos. Los arbustos amortiguaron la caída de la puerta absorbiendo el impacto. A unos cuantos metros bajo tierra aguardaba una oscuridad que jamás habían experimentado. Ver en ella no dependería de sus linternas. «Él» lo sabía.
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  Descendieron una buena cantidad de metros. La pendiente era pronunciada, sobre todo en el último tramo. Todos bajaron de espaldas agarrados a una estrecha escalerilla oxidada fijada a la pared. Una vez abajo, recorrieron un pequeño pasadizo, casi a gatas, que los condujo a una amplia galería. Sunny y Steve levantaron sus linternas buscando el techo. Se dieron cuenta de todo lo que habían bajado cuando comprobaron su altura. No debía de tener menos de diez metros. El movimiento de los focos hacía que los pequeños cristales de mineral parecieran luciérnagas en pleno vuelo.


  Isaiah intentó encontrar el parecido con lo que recordaba de su sueño. Recordaba una galería amplia, pero no tanto. Desde luego no con esa altura. Pero lo que principalmente echaba en falta era la luz. Allí la oscuridad era total. De no haber tenido las linternas, intentar moverse habría sido una estupidez. No hubieran dado más de dos pasos sin estampar la cara contra la roca. Era tal la falta de luz que incluso la de las linternas parecía ser devorada por aquella negrura.


  —¿Adónde conduce esto? —preguntó Sunny.


  —Podríamos estar andando durante días por estos pasadizos. En total, y seguramente son más, se dice que en todas las montañas hay más de seiscientos kilómetros de túneles —afirmó George.


  —Tú dirás, Isaiah —manifestó Sunny.


  Sus voces sonaban huecas. Rebotaban en la roca multiplicando por tres su presencia.


  —Por allí. Debemos ir por allí —decidió señalando el final de la galería, justo donde parecía comenzar un pasadizo.


  Antes de que se movieran, la tierra volvió a temblar. Nada más sentirlo, todos ellos se pegaron a las paredes del pasadizo y contuvieron la respiración. Sintieron las vibraciones en sus espaldas. Un gran estruendo les hizo temerse lo peor. Por momentos sintieron que todo lo que tenían por encima de sus cabezas se les iba a caer encima. Por suerte no sucedió así. Todo quedó en una espesa nube de polvo que apareció de repente atravesando el túnel. George no tenía dudas. Más que nadie sabía lo que había ocurrido. Fue el primero en volver a moverse. Entre las toses de sus acompañantes retrocedió unos pasos a través del túnel. Apenas a unos diez o quince metros comprobó que el pasadizo que habían dejado atrás ya no existía. Un derrumbamiento había sido la causa. Sunny se acercó a él y lo comprobó con su linterna.


  —Joder —exclamó.


  —Será mejor que olvidéis volver atrás. Ahora solo podemos continuar en una dirección —dijo George.


  —Tenemos que seguir —añadió Sunny, que realmente lo que quería decir es que tenían que salir de allí lo antes posible.


  —Debemos encontrar una salida si no queremos acabar aquí enterrados como ratas —declaró George.


  Sin dar muchas explicaciones, el grupo se puso de nuevo en marcha. Con mucho cuidado avanzaron por un terreno resbaladizo. Además de caminar sobre una roca pulida por las corrientes subterráneas, tenían que sortear algunos desniveles que se levantaban por encima de los cuarenta y cinco grados de inclinación. Steve resbaló dando un sonoro golpe con la linterna en el suelo. Logró mantener el equilibrio, pero a punto estuvo de caer. George, que iba justo detrás, lo sujetó por la espalda.


  —¿No ves por dónde vas? —refunfuño.


  A falta de aquella luz artificial que recordaba, Isaiah pensó en lo siguiente que debía encontrar: la luz naranja que lo llevaría al punto exacto donde debía dejar el corazón oscuro. Sin detenerse, llevó la mano al interior de la chaqueta. Tocó la piedra, la apretó y se aseguró de que estaba bien guardada en el bolsillo.


  —¿Por ahí? —preguntó Sunny alumbrando el pasadizo.


  —Sí, por el de la derecha.


  Aunque no había dudas de que el situado a la izquierda no era lo suficientemente ancho como para meterse a través de él, Isaiah quiso dejar claro el camino que debían seguir. Decidió tomar la delantera. Con cada paso que daba iba proyectando en su memoria imágenes que recordaba en compañía de la voz. El ancho del pasadizo no tenía más de dos metros; así era como lo recordaba.


  —¿Vas bien, Steffi? —preguntó Sunny agarrando a la joven del brazo.


  —Sí, tranquilo —contestó ella.


  Habían recorrido casi cien metros de pasadizo. No había nada en el trayecto que hubiera cambiado desde que entraran en él. Isaiah se detuvo para comprobar cómo iba el resto. Sunny y Steffi llegaron a su lado unos segundos después. A continuación Steve, que casi tenía pegado a George a su espalda.


  —¿Vamos? —preguntó Isaiah.


  Nadie dijo nada, pero todos se pusieron en marcha. Ante ellos tenían un recorrido que sería más largo de lo que esperaban. Lo que desconocían es que alguien los seguía muy de cerca. Alguien que había hecho de la oscuridad su casa.


  71


  Ethan miró a su derecha. Una vez más había terminado allí. Todas las veces que había huido de las voces iba a parar al mismo sitio. A través del bosque el pequeño corría de un lado a otro intentando hacerlas callar con las manos en los oídos. Pero no lograba hacerlo. Más que venir de fuera, sonaban en el interior de su cabeza.


  —Mírame —dijo el hombre al pequeño—. Todos los animales son tus amigos. El perro, el gato, los peces, las mariposas, aquel saltamontes que nos mira desde su rama… y este ratón. Estos serán tus amigos y todos los demás que quieran jugar contigo, todos aquellos que quieran cuidar de ti, darte amor y alegría. Ellos te escucharán… si aprendes a escucharlos. Debes escucharlos.


  Ethan había escapado de su casa. Ellos le habían echado. Los dueños de esas voces que se presentaban sin aviso y lo aterraban con amenazas que lo arrastraban a un estado de pavor que no era capaz de controlar. Llegó un momento en el que cualquier cosa que no fuera el silencio de su habitación lo hacía estremecer.


  —Ellos no quieren hacerte daño, así que, por favor, no les tengas miedo.


  El hombre se agachó delante de Ethan y mostró el pequeño ratón gris que movía el hocico sobre su arrugada mano.


  —No tengas miedo de sus formas y colores, no temas por lo que has oído hablar de ellos. Trátalos con confianza y respeto; si lo haces… ellos te responderán de la misma manera.


  Ethan se limitó a asentir tras subirse las gafas con el dedo. Lo que había ocurrido es que en una de sus huidas había tropezado con una rama de la que pendía un panal de avispas, que tras el impacto, comenzaron a zumbar alrededor del pequeño.


  —Nunca debes lastimar, abandonar o hacer sufrir a un animal. Son seres vivos que pueden sentir alegría y tristeza, placer y dolor… Igual que nosotros los humanos.


  El pequeño ratón gris pasó de la mano del hombre a la de Ethan. Este la levantó a la altura de sus ojos y miró al roedor. Sin perder de vista al animal, llevó su mano al interior de la mochila y cogió una de sus galletas. Partió un pedazo y lo puso delante del ratón, que después de mover los bigotes, se la comió a diminutos bocados.


  —Ellos no pueden hablar nuestro lenguaje, pero míralos a los ojos y entenderás lo que quieren decirte —le aseguró el hombre.


  Tras unos segundos, unos hoyuelos se formaron en las mejillas pecosas de Ethan. Después de haberlo pasado tan mal apenas hacía unos minutos, entendió las palabras de aquel hombre de melena blanca. También entendió la mirada del ratón y el zumbido de una avispa que volaba por encima de su cabeza.


  —Si confías en ellos, ellos confiarán en ti. Si eres amigo de los animales… también lo serás de los humanos…


  —¿Y de las sombras? —preguntó Ethan mirando al hombre—. ¿También lo seré de las sombras?


  El hombre se incorporó apoyado en su bastón y puso la mano sobre el hombro del pequeño.


  —¿También dejaré de ver las sombras…? ¿Dejaré de oírlas?


  El hombre miró a Ethan y alborotó aún más su pelo.


  —Él hará que no oigas ni veas esas sombras —afirmó el hombre señalando al ratón—. No debes pensar en ello.


  Ethan volvió a mirar a la trampilla de la cueva y muy despacio se encaminó hacia ella. Una vez en la entrada, dejó al ratón en el suelo y apartó con mucho cuidado la maleza que cubría la puerta de madera. Del interior de la roca surgió un frío repentino que hizo que su respiración se paralizara por un instante. Una corriente que parecía silbar en el interior de la oscuridad llamó la atención de Ethan.


  —¿Puedo entrar?


  —Nunca debes entrar ahí —le advirtió el hombre.


  —¿Lo oyes…? Parece que están cantando —dijo Ethan.


  El hombre se acercó al niño y lo apartó de la entrada. Después levantó la puerta de madera y la dejó caer sobre la roca. Ethan dio un pequeño respingo con el golpe y retrocedió un paso.


  —No debes entrar. Todo está muy oscuro y podrías lastimarte. De verdad, pequeño… no debes entrar ahí.


  —Vale, no; te lo prometo. No entraré ahí dentro —prometió Ethan negando con la cabeza.


  El chico había escuchado algo que no debía. Una llamada que también tenía que ver con sus temores, con aquellas voces que se convertían en sombras.


  —Este será el lugar prohibido… ¿Vale, pequeño?


  —El lugar prohibido —repitió Ethan.


  El Hombre del Bosque sentía como sus palabras de advertencia llegaban a oídos del pequeño, pero también cómo pasaban de largo. Ethan hablaba sin perder de vista la entrada a la cueva. En sus ojos se podía leer el deseo de atravesarla para descubrir qué había al otro lado.


  —Ellas están ahí dentro —dijo el hombre.


  Casi se pudo oír como Ethan tragaba saliva. Lo que lo perseguía a todas horas, lo que más le preocupaba en el mundo, lo que le hacía pasar noches enteras en vela bajo las sábanas, estaba delante de él. Retrocedió unos pasos. Era la oportunidad idónea para apartar a Ethan de aquel lugar.


  —Llegaron aquí hace muchos años, miles de años quizá.


  El hombre quería alejarlo de aquel lugar, pero en seguida se dio cuenta de que debía hacerlo con tacto. Veía como el temor que lo había conducido hasta allí volvía a concentrarse en su mirada y en sus manos, que comenzaron a pellizcar la tela de sus pantalones cortos.


  —Pero no debes preocuparte. No hay manera de que salgan de ahí. Todo lo que ves a tu alrededor se lo impide. Él se lo impide —afirmó señalando el ratón.


  Ethan suspiró aliviado.


  —¿Ellos las encerraron? —preguntó Ethan.


  El Hombre del Bosque puso la mano en el hombro del pequeño y lo apartó con disimulo unos cuantos metros.


  —¿Te gustaría saber lo que pasó? —le preguntó el hombre.


  Había logrado llevar la atención de Ethan a otro punto. El pequeño era todo oídos. Había pocas cosas que le gustaran tanto como escuchar historias. Su hermano le había contado decenas de ellas. Era una manera que tenía de asociar o explicar de alguna manera todo lo que le rondaba por la cabeza.


  —¿Cómo lo hicieron?


  Entonces el hombre supo que Ethan no iba a parar de hacer preguntas hasta tener su historia.


  —Está bien, te contaré lo que pasó aquí hace mucho tiempo, la historia del Oscuro…
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  AVIONES TELEDIRIGIDOS DE RECONOCIMIENTO


  Hasta el momento sigue sin establecerse comunicación con ninguna de las localidades afectadas de las Black Hills. 23 de octubre (REUTERS). —La nube de gases y los daños materiales en las redes eléctrica y de comunicaciones han sido más importantes de lo que se pensó en un principio. El ejército continúa el trabajo de reparación en las vías de acceso por carretera. Por lo que ha trascendido, el temblor ocasionó importantes grietas y una imprevisible estabilidad del terreno. Por este motivo se han enviado por aire una serie de aviones teledirigidos equipados con cámaras y sensores para evaluar la situación. En unas horas se conocerán los primeros datos.
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  Estuvieron caminando más de una hora y media por aquel pasadizo. Steve se llevó a la boca un caramelo que encontró por casualidad en uno de los bolsillos de su chaqueta. Era de menta, pero no le supo a nada. Dejó caer el papel y poco después escupió el caramelo.


  —Mierda —susurró pensando que ya ni un maldito caramelo era lo mismo en esa porquería en que se había convertido el mundo que conocía.


  De no ser porque la entrada a la cueva había quedado bloqueada después del desprendimiento, a buen seguro que alguno de ellos habría propuesto regresar. Cualquiera menos Isaiah. Apenas habían atravesado un par o tres de pequeñas galerías, pero tenían la sensación de que aquello nunca iba a terminar. El camino se hacía cada vez más complicado y la falta de oxígeno no tardaría mucho en ser un problema.


  Isaiah decidió parar, y así se lo hizo saber a George, que era quien encabezaba el grupo. En las caras de todos se reflejaba el cansancio. La temperatura aumentaba a medida que avanzaban, al igual que la humedad, algo que no iba muy bien a Isaiah, al que por momentos parecía faltarle el aire. Sunny, al ver que tenía problemas para respirar, se acercó a él.


  —¿Vas bien, tío?


  —Sí, sí —contestó, intentando aparentar que todo estaba controlado.


  —¿Y el inhalador?


  Isaiah lo sacó de uno de sus bolsillos y lo llevó directo a la boca.


  —¿Mejor? —preguntó Sunny.


  Su amigo asintió, pero mentía: el inhalador no había funcionado como debía. Era la primera vez que lo usaba desde que salieron del Shine Memorial. Algo extraño teniendo en cuenta que durante el periodo que pasó de visitas al hospital se había convertido en un compañero indispensable.


  —Hasta que no te encuentres bien no continuaremos —dijo Sunny alumbrando a su amigo.


  Se encontraban en una parte del pasadizo en la que, sin ser una galería, el techo había ganado en altura. También era bastante más ancho; de lado a lado había no menos de cinco metros, lo que les ofrecía una sensación menos asfixiante. Isaiah hubiera continuado, pero vio en el resto que quizá no era mala idea detenerse allí unos minutos. Steffi estaba apoyada en la roca con las manos en las rodillas intentando recuperar algo de aire. George, volvió junto a ella para preocuparse por su estado. Se sentía en la obligación de hacerlo al faltar Paul. El viejo era al que se veía menos afectado; se notaba que había pasado más de cuarenta años en la mina. Steve, un poco más atrás, no se cansaba de escrutar a todos lados con su linterna, especialmente la retaguardia. No sentía que sus espaldas estuvieran seguras.


  Sunny e Isaiah se sentaron sobre un saliente de la roca. En pocos segundos notaron como la humedad atravesaba sus pantalones. Pero no pensaban levantarse. Sus piernas agradecerían el descanso. Realmente lo necesitaban.


  —Tío… —empezó Sunny.


  Isaiah miró a su amigo. Una sonrisa involuntaria curvó sus labios al recordar que solía bromear con el aspecto de Sunny en cualquier sitio a oscuras. Lo único que veía de él era su enorme dentadura y el blanco de los ojos.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Sunny haciendo aún más visible sus dientes.


  —Nada…, no pasa nada —respondió Isaiah dejando que poco a poco se evaporaran aquellos recuerdos—. Dime, ¿qué decías…?


  —Quería preguntarte adónde vamos o hacia dónde nos dirigimos.


  Sabía que no había mala intención en las palabras de Sunny. Pero también sabía que no había hecho la pregunta tal y como la pensaba.


  —Quieres saber si sé adónde vamos. Eso quieres saber.


  El silencio de Sunny le dio la respuesta.


  —Sunny, si realmente quieres que te diga la verdad, no sé cómo hacerlo. Solo sé lo que me ha pasado en estos últimos días. Si te sirve de algo, si tú me hubieras venido con algo parecido, también habría pensado que habías perdido la cabeza. Por eso te entiendo. Pero con todo lo que ha pasado, con todo lo que hemos visto, toda esa locura entra dentro de lo posible… ¿Quién podría negarlo? —preguntó tirando una piedrecilla que había cogido del suelo.


  Isaiah tenía razón, y Sunny no iba a ser quien se la quitara. Pero sí se sentía en la necesidad de conocer algo más.


  —Steffi me ha contado, y no se lo tomes en cuenta. —Isaiah negó de inmediato con la cabeza—, que te enteraste de todas esas muertes porque una voz te lo dijo.


  —Más o menos. Me dijo cosas, pero además estuve en todos esos lugares. Y créeme, te aseguro que no fue nada agradable. Pensé que me estaba volviendo loco… Pero luego todo resultó ser verdad.


  Sunny lo había podido comprobar en la comisaría.


  —¿Fue también esa voz la que te dijo que Ethan estaba bien?


  —Sí. También me dijo que tenía que venir hasta aquí a dejar esto.


  Isaiah metió la mano en la chaqueta y sacó el corazón oscuro. Abrió el paño que lo contenía y se lo mostró a Sunny.


  —¿Qué es?


  —Una piedra, una roca. Según esa voz, fue lo que mi hermano se llevó de aquí la noche en la que aquello pasó…


  —Y debemos llevarla donde te dijo la voz, ¿no es así?


  —Eso es. Y antes de que me preguntes de nuevo, no sé exactamente dónde.


  Sunny notó en Isaiah cierto desánimo. Notaba en él que las cosas no estaban saliendo tal y como las había imaginado, pensado o soñado.


  —Tío, pondremos eso en su sitio. De todos modos tenemos que seguir si queremos salir de aquí. Además, si hasta ahora esa vocecilla no ha fallado, no hay razón para pensar que vaya a hacerlo ahora.


  Entonces oyeron chistar a Steve. Sunny se incorporó y lo enfocó con la linterna para comprobar que él dirigía la suya a la parte del pasadizo que habían dejado atrás. Caminó despacio hacia el guardia. Isaiah se levantó, y lo mismo hizo George.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Sunny con un hilo de voz.


  —He oído algo —respondió el guardia en el mismo tono.


  Los dos se quedaron como estatuas. No oían nada, salvo un goteo lejano.


  —¿El agua? —preguntó Sunny.


  —El caramelo —respondió Steve.


  Sunny lo miró sin entender nada.


  —¿Qué caramelo?


  —El papel, alguien ha pisado el papel que he tirado yo.


  —¿Estás seguro?


  No tenía ninguna duda. Si algo tenía aquel lugar es que cualquier sonido se multiplicaba por diez.


  —Seguro.


  Por detrás de ellos, George, Steffi e Isaiah permanecían atentos. Este último no pudo evitar acercarse a ver qué ocurría. Sunny sintió como llegaba hasta donde estaban ellos. Sin mirarlos, puso su brazo delante para que no pasara de ahí. Luego mandó silencio con su índice. Parecía que él también había oído algo, así se lo hizo saber a Steve con un gesto y, sacando el arma. El guardia hizo lo mismo. Los dos se dispusieron en paralelo apuntando a la vez con sus pistolas y las linternas. Llegaban a ver hasta un recodo que tenía el pasadizo a derechas, a unos diez o doce metros de su posición.


  —¿Lo oyes? —preguntó Steve.


  Sunny contestó acomodando el dedo sobre el gatillo. Eran pasos. Pasos que rebotaban en la roca y llegaban a sus oídos. Pasos que cada vez sonaban más cercanos. George apartó a Steffi colocándose delante de ella. Isaiah no quitaba ojo del final del pasadizo. No pensó en quién podía ser, solo deseaba que apareciera de una vez.


  —Está ahí mismo —dijo el guardia.


  Acertó. Al final del recodo apareció la silueta de un hombre que caminaba muy despacio. Los focos de luz se aceleraron tanto como los corazones de los presentes. Aquel hombre levantó los brazos, consciente de que si no lo hacía recibiría un disparo en la cabeza.


  —Un momento —dijo Isaiah—, un momento…


  —Isaiah, joder —exclamó Sunny al ver que su amigo se ponía delante dispuesto a acercarse a aquel hombre.


  Isaiah daba un paso y retrocedía medio. Se lo notaba sobreexcitado. Era como uno de esos niños a los que se les pone delante algo que han deseado cumpleaños tras cumpleaños y que al final llega.


  —Es él… Es él, es el Hombre del Bosque…


  Era la figura que había visto en los cuadernos de su hermano. Alto, de pelo gris y vestido con ropas largas y oscuras. Recordó entonces unas palabras que había oído a la voz: «nos encontraremos». Él tenía que ser la voz.
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  —¿Entonces ese hombre, el Oscuro, fue el primero en llegar aquí? —preguntó Ethan.


  El pequeño y el Hombre del Bosque estaban sentados en unas rocas a la sombra de dos árboles enormes que de vez en cuando se unían a la conversación haciendo sonar sus ramas.


  —Él fue el último… Era el peor de todos. Había recorrido el mundo entero con la única compañía de su bastón en busca de otros como él.


  —¿Un bastón?


  —Un bastón de madera tan alto como tú, en el que se decía que portaba los espíritus de todas aquellas personas que encontró en su camino y que habían hecho cosas horribles.


  —¿En un bastón?


  —En una esfera negra que tenía en la parte superior sujeta por una garra —afirmó el hombre.


  Ethan se subió las gafas con el dedo y se rascó la mejilla.


  —¿Para qué quería esos espíritus?


  —Para traerlos aquí, a estas montañas. A cambio obtendría el poder del Mal.


  —¿Esos espíritus son las sombras? —preguntó Ethan.


  El anciano de pelo blanco no salía de su asombro. Aquel niño de apenas diez parecía como si conociera la historia.


  —Eso es. Dejaron la luz y se adentraron en la oscuridad de las cuevas. Las hicieron más y más profundas. Aquellos hombres dejaron de ser hombres y se convirtieron en sombras.


  —¿Qué pasó con el Os… curo?


  —De él solo quedó su corazón… convertido en roca, atrapado en la esfera del bastón. Se convirtió en el corazón oscuro.


  —¿Y esas sombras pueden salir de las cuevas?


  —No si permanecen junto al corazón. Y ese corazón jamás debe salir de ahí abajo —dijo señalando la cueva—. Por eso solo lo hacen sus voces.


  —¿Las que yo oigo?


  —Sí, pequeño. Hay hombres que caen en la trampa y hacen lo que ellas quieren, lo que ellas no pueden hacer. Son las personas que hacen daño.


  —Mi padre las oye —afirmó Ethan.


  —¿Tu padre?


  —Ellas hacen que pegue a mi hermano. Yo las oigo, pero no les hago caso. He intentado muchas veces que se fueran, pero siempre regresan. Le contaré esta historia a mi hermano, pero no me creerá. Nunca lo hace. Quiere hacerme creer que sí, pero no lo hace.


  La cara de Ethan perdió brillo de repente. La melancolía y el dolor inundaron su mirada haciéndolo callar.


  —Esas voces no podrán nunca con todo esto —dijo el hombre señalando a su alrededor—. Ni tampoco contigo ni con tu hermano.


  —Dicen que sí, que un día todas esas sombras saldrán de sus cuevas y acabarán con todo.


  Eran casi las palabras exactas de la leyenda que el indio conocía. El fin de los días llegaría cuando la madre tierra fuera incapaz de contener tanto mal en su seno. Pero el hombre no quiso contárselo a Ethan. Además de tratarse de una leyenda, no quería alimentar aún más sus temores.


  —Escuchas las palabras equivocadas. Debes desear. El truco está en desear con todas tus fuerzas.


  El pequeño miró al Hombre del Bosque.


  —¿Desear?


  —Sí, desear. Te diré lo que tienes que hacer, ¿de acuerdo?


  Ethan asintió.


  —Cierra los ojos.


  Los párpados del pequeño se deslizaron sobre sus enormes ojos azules. Cuando lo hizo, antes de que el hombre continuara, se subió de nuevo las gafas con el dedo y se rascó las pecas.


  —¿Qué ves? —preguntó el hombre.


  —Nada —respondió Ethan.


  El Hombre del Bosque puso una mano sobre la cabeza del pequeño.


  —Ahora respira, respira e intenta ver lo que hueles…


  Una pequeña brisa despeinó el flequillo del pequeño haciendo que un mechón le colgara sobre la frente.


  —Ahora escucha, escucha e intenta ver lo que oyes…


  Algunos pajarillos y las cigarras empezaron con sus cantos, parecían hacerlo adrede. Una ardilla zarandeó unos matorrales justo detrás de ellos.


  —¿Lo ves? ¿Ves todo lo que te rodea?


  Ethan asintió con la cabeza.


  —¿Ves los árboles? ¿Los pájaros…? ¿Oyes el viento? ¿Los riachuelos?


  —También al ratón —dijo Ethan.


  El roedor escaló la roca, se encaramó por los cordones desabrochados de las zapatillas de Ethan, y se subió a sus rodillas.


  —Hace cosquillas —sonrió Ethan aún con los ojos cerrados.


  El Hombre del Bosque retiró la mano de la cabeza del pequeño.


  —¿Te das cuenta? No hay oscuridad aunque tengas los ojos cerrados. Por eso no debes temerla. Tú eres capaz de ver en ella.


  —¿Puedo ya desear? —preguntó Ethan.


  —Claro que puedes hacerlo. Puedes desear lo que quieras.


  Ethan aguardó unos segundos. Entonces abrió los ojos y miró al Hombre del Bosque.


  —Desearía que mi padre no volviera a hacer caso a esas voces.


  El hombre observó en el pequeño una mirada de sinceridad que superaba en mucho al deseo. Supo ver el dolor y la necesidad de que todo ese tormento cesara. Las voces que hablaban en la cabeza de Ethan tenían su origen en el mal de su padre.


  —Si lo deseas realmente, seguro que esas voces desaparecerán —afirmó el hombre con la esperanza de que alguien parara los pies al padre de Ethan.


  El pequeño, antes de levantarse, cogió al ratón y lo metió con mucho cuidado en el bolsillo de su sudadera gris.


  —¿Y tu mochila? ¿No vas a coger tu mochila? —preguntó el hombre.


  Ethan se dio la vuelta y correteó hasta el árbol donde la había dejado apoyada.


  —Él —dijo refiriéndose al ratón— sabrá cuidar de ti. Espero que tú también lo cuides a él.


  —Claro. Se lo enseñaré a Isaiah. Seguro que le gusta. Y le enseñaré mis lugares secretos.


  —Eso está muy bien, pequeño, está muy bien.


  —Sobre todo le enseñaré el más secreto de todos. —Llevó su mano a la boca y a continuación susurró—: El lugar donde guardo mis galletas de chocolate.


  El Hombre del Bosque, un hombre solitario que había vivido toda la vida en aquellas montañas, sabía de los peligros que se escondían en ellas. Creció en compañía de la naturaleza y sabía que moriría arropado por ella. Contó a Ethan lo que a él le habían contado, le hizo saber qué era valioso y qué no merecía la pena. A quien escuchar y, sobre todo, a quien no escuchar. Ethan era especial. Eso decían los que lo conocían en Crystal Hood. El Hombre del Bosque también lo pensaba.


  Al menos durante unos días Ethan pudo disfrutar de un mundo distinto. Se mantuvo alejado de ese lugar prohibido, de ese lugar en el que permanecían encerradas todas sus pesadillas. Un insignificante ratón bastó para hacer callar momentáneamente aquellas voces. Animales que saltaron del bosque a su cuaderno, de los árboles y las rocas al interior de su cabeza para sustituir el gris por los colores, la oscuridad por la luz. Encontrar alguien en quien confiar y que al menos lo escuchara le aportó la confianza suficiente como para mantener alejados temporalmente sus temores. Aquel hombre, el Hombre del Bosque, supo ver en el pequeño lo que nadie había visto antes.
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  Isaiah se puso delante de Sunny y Steve.


  —Bajad eso, es él —dijo abarcando las armas con el brazo.


  —Tío, ven aquí —lo llamó Sunny.


  No pudo evitar que finalmente Isaiah caminara hasta aquel hombre, que mantuvo sus manos a la vista hasta que estuvo seguro de que Sunny y Steve no iban a dispararle. George, que se acercó, vio de quien se trataba.


  —Me cago en la puta —exclamó para sí mismo.


  El Jefe. Ese maldito indio loco estaba allí con ellos. Ya lo había dado por muerto, pero era evidente que no lo estaba. Y seguía igual que la última vez que le vio hacía más de veinte años.


  —¿Eres tú, verdad? ¿Eres tú? —preguntó Isaiah.


  Sunny y Steve bajaron las armas y se acercaron al nuevo miembro de la expedición, que muy despacio bajó los brazos.


  —¿Cómo has entrado? ¿Cómo lo has logrado? —preguntó Sunny.


  No lograba entender cómo estaba allí con ellos si con sus propios ojos había visto como la entrada se venía abajo.


  —¿Qué te hace pensar que no estaba aquí dentro antes de que llegarais? —replicó el indio.


  Isaiah lo miró como si tuviera delante la solución, la respuesta a todas sus preguntas.


  —Ya estoy aquí, dime adónde debemos ir y dónde debemos dejar el corazón oscuro —preguntó con los ojos abiertos como platos.


  —Isaiah, tranquilo —dijo Sunny calmando el ímpetu de su amigo.


  —Mi hermano, sabes dónde está, ¿verdad?


  Sunny notó que aquel hombre no tenía muy claro de qué hablaba Isaiah, por eso intentó que este se calmara.


  —Isaiah, un segundo, tío, ahora vamos con eso. ¿Quién eres? —le preguntó al indio.


  George se hizo un hueco entre ellos.


  —Es el Jefe. Vosotros erais muy pequeños. Quizá oísteis hablar de él.


  El viejo cascarrabias se refería a las historias que los mayores contaban a sus hijos acerca de un siniestro personaje que capturaba niños a los que hacía barbaridades antes de acabar con ellos y tirarlos al fondo del lago.


  —Ethan, Ethan lo conocía. Mi hermano, el niño de los dibujos, el niño al que le habló de este lugar —insistió Isaiah.


  —No sé de qué me hablas —replicó el indio.


  —Claro que lo sabes. Tú me dijiste dónde estaba, tú me hiciste venir hasta aquí. Debía traer esto —sacó el corazón oscuro y lo mostró con las manos temblorosas—. Debía devolverlo a su lugar.


  El Jefe sabía del nombre de aquella roca, había oído hablar de ella, de su forma, de su color y de su procedencia. Pero nunca la había visto; no se trataba más que de leyendas.


  —No sé de qué me estás hablando, ya te lo he dicho…


  —Tú le hablaste de esto —insistió Isaiah volviendo a mostrarle la roca.


  Entonces la cara del indio cambió. Recordó a Ethan.


  —Ese crío qué…


  —Sí, mi hermano… Sabes de quién hablo —asintió Isaiah.


  —Le hablé de muchas cosas… Las mismas que me contaron a mi cuando tenía su edad, las mismas que contaron a mis padres y a los padres de mis padres cuando también eran niños. Pero no sé qué fue de aquel crío.


  —Mientes, mientes —repetía Isaiah levantando cada vez más el tono.


  Sunny agarró a su amigo para apartarlo del indio. Isaiah se zafó de un manotazo y se alejó unos metros de ellos. Buscó refugio en la oscuridad. Sus lamentos comenzaron a oírse junto al incesante goteo del agua que se filtraba a través de la roca. Steffi hizo un amago de acercarse a él, pero en seguida se dio cuenta de que no era buena idea. Se limitó a ver como Isaiah se llevaba las manos a la cabeza e intentaba ordenar lo ocurrido, convencerse de que lo que estaba escuchando no afectaba en nada a su objetivo, que no era otro que reencontrarse con Ethan.


  —Tío, más te vale que estés diciendo la verdad —amenazó Sunny señalando con el dedo al hombre.


  No podía. A Isaiah le resultaba imposible aceptar que aquel hombre no guardara relación con todo lo que le había sucedido en los últimos días.


  —Es él, es él… Tiene que ser él —se decía apretando los dientes.


  Isaiah se volvió y fue directo a por el indio.


  —¡Era tu voz, joder! —exclamó—. ¡Eras tú quien me hablaba!


  Sunny llegó a tiempo para interceptarlo. Steve también tuvo que echar una mano. Isaiah comenzó a liberar toda su tensión con gestos y palabras que hasta entonces habían sido impropias de él. Jamás se había mostrado tan alterado.


  —¡Tío, vale, vale ya, joder!


  George, a unos metros, intentó con un suave abrazo mantener tranquila a Steffi.


  —Él tiene razón… —oyó Isaiah.


  Sintió como si la cabeza le estallara por dentro. Se quedó rígido como una rama seca. Toda la rabia que lo había poseído cesó en un parpadeo.


  —Es solo un indio. Un viejo loco, es escoria… —oyó que alguien decía de nuevo.


  Era la voz. Si necesitaba estar seguro de que aquel hombre decía la verdad, si era cierto que no sabía dónde estaba Ethan y tampoco tenía nada que ver con que todos hubieran acabado en el lugar prohibido, ya no había duda. La voz que lo acompañó en sueños y le mostró lo que jamás hubiera querido ver, había vuelto a él.


  —Además es un mentiroso, un cerdo mentiroso… ¿Cómo que le contaba historias a Ethan? —La voz sonó siniestra—. No querías saber lo que realmente le hacía a tu hermano.


  A Isaiah comenzaba a costarle respirar. Quiso hablar, pero lo que oía le mantenía cosida la boca.


  —No querrás saber lo que ese desgraciado hacía con tu hermano.


  Todo lo que había oído acerca de ese hombre vino de repente a su cabeza.


  —No fue una vez, tampoco dos… ni tres. ¿Cuántas veces llegó Ethan a casa llorando? ¿Empapado, sucio, lleno de arañazos y sin poder decir nada?


  Isaiah comenzó a tiritar. Miró al hombre indio como si deseara prenderle fuego con los ojos.


  —Voces, sombras, seres que viven en las cuevas… ¿Llegaste a creer todo aquello? —preguntó la voz.


  Sunny intentaba traer de vuelta a su amigo, pero este no escuchaba más que aquella voz. No escuchaba las explicaciones del indio a Steve, no escuchaba lo que George le decía a Steffi para calmar sus cada vez más alterados nervios. Olvidó todo lo que había pasado hasta entonces.


  —Veo que no hace falta que te cuente nada. Ya sabes a todo lo que me refiero. ¿Sabes qué fue lo mejor que podía haber pasado…?


  Los dientes de Isaiah rechinaron en el interior de su boca. Los tendones de su cuello se dejaron ver en perfecto relieve bajo la piel mientras Sunny lo zarandeaba cogido de los brazos. Pero no se enteraba de nada. Poco a poco caía al lugar más profundo y oscuro de sus deseos.


  —Lo mejor que le podía haber pasado a Ethan es que la primera vez…, la tarde de verano en la que ese indio despreciable lo… ya sabes…, es que tu hermano hubiera acabado en el fondo del lago.


  Isaiah comenzó a gritar. Aulló y escupió saliva. Su piel enrojeció al igual que sus ojos. La sangre hervía en sus venas a la vez que sentía punzadas en la espalda. Pero seguía sin escuchar nada más que a la voz.


  —¿Realmente es lo que deseas? ¿De verdad quieres hacerlo? —preguntó la voz.


  Los gritos de Isaiah cesaron. Entonces algo comenzó a moverse bajo todos ellos. Un zumbido llegó al lugar donde se encontraban dando la sensación de que se estaba acercando. Steve se percató primero. Dejó de prestar atención al indio y se centró en la oscuridad del pasadizo. Apuntó con la linterna seguro de que algo aparecería de un momento a otro.


  George se pegó a una de las paredes junto a Steffi. En un acto reflejo, los dos miraron hacia arriba. Si aquello seguía temblando de aquel modo, lo más probable es que el techo se les viniera encima. Sunny no descuidó a Isaiah, al que mantenía sujeto.


  —Estoy de acuerdo contigo, Isaiah, ese cerdo lo merece… Pero no hay por qué ensuciarse las manos, ¿no lo crees así?


  El hombre indio se dio la vuelta hacia Steve, que estaba de espaldas al resto con la mirada puesta en el final del túnel. Despacio, como si lo que ocurría a su alrededor no fuera con él, se acercó al guardia.


  —Isaiah, tío, Isaiah… —insistía Sunny sacudiendo a su amigo.


  Isaiah miró solo un segundo a Sunny, vio como los labios de este se movían de arriba abajo dejando a la vista sus perfectos dientes blancos. Todo parecía ir a cámara lenta. Tras un parpadeo eterno, dirigió de nuevo la mirada al indio, que tenía la mano derecha apoyada en el hombro del guardia.


  —Por suerte contamos con algo de ayuda —afirmó la voz.


  Steve se dio la vuelta y metió el cañón de su calibre 45 en la boca del Jefe, que sin decir nada simplemente esperó.


  —Me gusta ese tipo, es de gatillo fácil —dijo la voz que parecía sonreír.


  Todos menos Isaiah cerraron los ojos tras el disparo. La melena gris del indio se levantó permitiendo que a través de ella saliera una lluvia de pedazos de cráneo y sesos. Sus piernas se doblaron ya sin vida.


  —¡Steve! —gritó Sunny.


  Steffi, entre gritos, se refugió en los brazos de George.


  —¡Steve, no lo hagas!


  Sunny soltó a Isaiah al ver las intenciones de Steve, que tuvo unas últimas palabras.


  —Ya llegan…


  Sonó un disparo que rebotó en la sala y se perdió por los pasadizos. La silueta del guardia se desmoronó ante los ojos de Isaiah, que comenzó a caminar hacia atrás sin perder de vista el pasadizo. Sunny se acercó unos pasos a Steve; le bastó un instante para comprobar que el estado de su cabeza no era el de una persona con vida.


  —Joder —dijo.


  En seguida se dio cuenta de que el zumbido sonaba más cercano. También de que todo aquello temblaba con más fuerza.


  —¡Sunny! —gritó Steffi temiendo por la seguridad del policía.


  George notó algo en su cabeza. Cuando miró hacia arriba, sus ojos se llenaron de polvo.


  —Isaiah, Isaiah… —alguien lo llamaba.


  No era Sunny, tampoco George, ni mucho menos Steffi, que se aferraba al viejo como a la vida. Isaiah había oído a Ethan, lo hizo como si este estuviera a su lado, como si el pequeño tirara de sus pantalones para llamar su atención.


  —¡Corre, Isaiah! —advirtió para sorpresa de Isaiah la voz de Ethan.


  Del techo comenzaron a caer pedazos de roca que cada vez eran de mayor tamaño. George cubría a Steffi con su cuerpo, pero en su afán por proteger a la joven se olvidó de sí mismo. Una piedra del tamaño de un balón de rugby impactó en su cabeza. Solo estuvo consciente el tiempo en que tardó caer al suelo.


  —¡Sal de ahí! —oyó Isaiah.


  A la tercera advertencia pareció volver en sí. De repente vio como Sunny corría hacia él con el foco de la linterna yendo de un lado para otro. Los destellos le iban mostrando parte de lo que había ocurrido allí. Vio dos siluetas al fondo y a Steffi a un par de metros de él, junto al cuerpo inconsciente de George. Cuando seguía con la mirada los pedazos de roca que caían a su alrededor, notó un fuerte impacto en el pecho que lo lanzó hacia atrás levantando sus pies del suelo.


  —¡Sunny! ¡Sunny! —gritó Steffi presa del pánico.


  Sunny se incorporó como si tuviera muelles en las piernas y corrió hacia Steffi. La levantó del suelo y la pegó a su pecho para protegerla de los pedazos de roca que continuaban cayendo del techo. También cogió la linterna de George, que aún estaba encendida. Ambos se acercaron a Isaiah.


  —¡Corre, tío, arriba, vámonos de aquí! —dijo Sunny levantando a su amigo del suelo y entregándole una de las linternas.


  —Ya vienen, ya vienen… —repetía Isaiah sin apartar la mirada del túnel que había al otro lado de la sala.


  —Isaiah, tenemos que salir de aquí antes de que todo se nos caiga encima, joder…


  Casi a empujones, Sunny puso en marcha a Isaiah.


  —¿Qué es eso, Sunny? ¿Qué es eso? —preguntó Steffi.


  —Corre y no mires atrás —contestó Sunny.


  Los tres se alejaban a través del pasadizo perseguidos por ese zumbido que por momentos se convertía en una especie de chillidos agudos que se clavaban como agujas en sus oídos.


  —Más de prisa, más de prisa —insistía Sunny haciendo de protección a sus amigos.


  Cuando aquello que los perseguía parecía estar justo encima, Sunny oyó algo más.


  —¿Crees que vais a alguna parte? —preguntó una voz.


  En ese preciso instante el zumbido se desvaneció hasta convertirse en silencio.


  —Algo debe terminar aquí —declaró la voz.


  Sunny se detuvo de inmediato y permaneció quieto unos segundos hasta que volvió a oír la voz.


  —Es algo que ¿sabes?, debe ser así…


  Poco a poco el policía se volvió y miró a Isaiah.


  —¿Qué pasa, Sunny? —preguntó Steffi.


  El policía no contestó. Miró a sus acompañantes como si no los conociera de nada, como si fueran dos extraños que se habían cruzado en su camino.


  —Podías haber sido lo que hubieras deseado. Podías haberlo tenido todo… Pero mira lo que has conseguido: ser un simple policía en un pueblo que ya no existe —dijo la voz.


  Isaiah se puso delante de Steffi. Su amigo de toda la vida tenía una mirada en nada parecida a la que él conocía.


  —¿Estás bien, Sunny? —preguntó enfocando con la linterna a su amigo.


  No había pasado ni un minuto desde que el zumbido desapareciera, y entonces regresó. Y lo hizo acompañado de un olor a carne podrida que hizo que Steffi se tapara la boca con las manos.


  —Te has pasado toda la vida cuidando de él y de su hermano. Has estado perdiendo el tiempo. ¿De qué te ha servido? ¿Qué has conseguido? —oyó Sunny en el interior de su cabeza.


  Isaiah comenzó a recular. Daba pasos muy cortos junto a Steffi, a la que mantenía tras él.


  —Uno ha pasado catorce años encerrado en un psiquiátrico, otro ha sido una carga de la que no has podido librarte… Pero eso puede cambiar ahora si lo deseas —continuó la voz.


  La mano de Sunny apretó con fuerza la empuñadura de su calibre 45, algo que no pasó desapercibido para Isaiah.


  —Entonces podrías quedarte con ella. La has deseado toda la vida. Hasta a eso has tenido que renunciar. No me digas que nunca has pensado en poseer su cuerpo, en besar sus labios…


  Un escalofrío recorrió el cuello de Steffi cuando notó que Sunny estaba mirándola.


  —Todo puede cambiar si lo deseas. Puede cambiar ahora mismo…


  Isaiah ya no pudo recular más, una de las paredes del pasadizo se lo impedía. Sunny se acercó hasta quedar a apenas un metro de ellos.


  —Sunny —dijo Isaiah.


  A Steffi le costaba contener el llanto, la mirada de Sunny era la misma que había visto a todos esos locos de su calle que se mataban unos a otros.


  —Sunny, Sunny, Sunny… Es lo único que sabe decir. Lleva haciéndolo toda la vida. Tú se lo has dado todo y él a ti no te ha dado nada. Yo puedo ofrecerte mucho más de lo que jamás hubieras deseado. Está en tu mano…


  El policía levantó su arma. Muy despacio, acercó el cañón de la misma a la barbilla de Isaiah.


  —Adelante —lo instó la voz.


  La joven pegó su rostro a la espalda de Isaiah, incapaz de reaccionar de otra manera.


  —Sunny, soy yo, Isaiah. Soy tu amigo. No quieres hacerlo, sé que no quieres hacerlo. Siempre has estado a mi lado, siempre has cuidado de mi.


  Sunny contenía el aire como si no quisiera volver a respirar.


  —Sé que has renunciado a muchas cosas solo por tratarme como si fuera un hermano —continuó Isaiah—. Por eso sé que no eres capaz de hacerlo…


  Algo llamó la atención de Isaiah. A la espalda de Sunny pudo ver una especie de puntos rojos que parecían flotar en la oscuridad del pasadizo y que se acercaban a ellos.


  —Hazlo de una vez —insistió la voz.


  Sunny volvió la cabeza a un lado, como si el portador de aquella voz estuviera junto a él.


  —Tenemos que salir de aquí, Sunny, ya llegan… —dijo viendo la naturaleza de aquellos puntos rojos.


  El dedo de Sunny se curvó sobre el gatillo ejerciendo una ligera presión.


  —Tiene que acabar aquí. Termínalo ya —insistió la voz por última vez.


  —No lo vas a hacer, Sunny. No puedes hacerme daño… Lo sabes, hermano —dijo Isaiah agarrando la mano con la que Sunny sostenía el arma.


  Los ojos de Sunny volvieron a parpadear. Dos segundos después, sus labios hablaron de nuevo.


  —Tío, luego nos vemos —dijo.


  —Sunny estás…


  —No hay tiempo, corred… ¡Vamos, fuera de aquí! —ordenó empujando a Isaiah y a Steffi hacia el pasadizo.


  —Tienes que venir con…


  —¡Fuera de aquí, joder! —gritó antes de volverse y disparar una vez tras otra hacia el pasadizo opuesto.


  Por un momento Isaiah dudó, pero al ver que esas cosas se acercaban y que no tenía nada con qué defenderse, optó por huir junto a Steff. Isaiah confió en Sunny, lo hizo una vez más.


  —Vamos, Steffi, tenemos que salir de aquí —dijo agarrando el brazo de la joven.


  Sunny apretaba el gatillo sin saber exactamente a qué disparaba. Solo veía esos puntos rojos ir de un lado a otro y una decena de sombras que atravesaban el haz de luz saltando de pared en pared. Cada segundo que pasaba era consciente de que no acabaría con ninguna de esas cosas; lo que realmente pretendía era ganar tiempo en favor de Isaiah y Steffi.


  —¡Vamos! ¡Vamos! ¡Venid a por mí! —gritaba sin dejar de disparar.


  Isaiah corría junto a Steffi por el pasadizo. Podían oír los disparos y ese zumbido que volvía a mezclarse con chillidos agudos similares a los de un millar de ratas.


  —¡Levanta, Steffi! —gritó Isaiah.


  La joven había tropezado con una piedra que de repente apareció en su camino, y es que la tierra volvía a temblar.


  —¿Y tú? ¿No apareces, maldita voz de mierda? ¿No tienes nada más que decir…?


  Quien no diría mucho más fue el propio Sunny. Sintió como era incapaz de apretar el gatillo. Solo pudo ver como el arma cayó a sus pies sin que él la soltara. Cuando se agachó a recogerla, comprobó que no tenía mano para hacerlo. No sentía dolor, solo un calor muy intenso que ascendía por su brazo y recorría todo su cuerpo.


  —Ahora puedes hacer lo que quieras. Pero no has podido conmigo, nunca podrás con nosotros… Yo te he vencido y ellos lo harán también —dijo por última vez.


  Sunny cayó al suelo como si bajo sus pies se hubiera abierto una trampilla. Sintió en sus piernas el mismo calor que había sentido en el brazo. En una comenzaba a la altura de la rodilla, en la otra unos centímetros por encima del tobillo. Lo último que hizo fue cerrar los ojos antes de que una de esas sombras atravesara el resto de su cuerpo.


  —Vamos, vamos. Un poco más, Steffi…


  Unos metros por delante, quizás un centenar, corrían Isaiah y Steffi bajo una lluvia de pequeñas piedras que fueron el preludio de algo inevitable. Ambos sintieron un fuerte golpe bajo sus pies que literalmente los lanzó contra la pared. Cuando Isaiah cayó al suelo, oyó un fuerte estruendo seguido de un continuo pitido que lo condujo a una oscuridad absoluta.


  75


  Cuando Isaiah abrió los ojos todo estaba a oscuras. No podía ver nada. Incluso pensar que se había quedado ciego no hubiera sido una tontería. Sentía un dolor terrible de cabeza, como si algo empujara sus sienes desde el interior. Tuvo que apretarlas con sus manos para aliviar la insoportable sensación.


  Estaba tirado en el suelo sobre una cama de piedras. Muchas de ellas se clavaban en su espalda como colmillos afilados a punto de atravesar su piel. Una mueca de dolor le hizo encoger el rostro y probar el sabor de su propia sangre. Desde la boca, siguió con los dedos un rastro viscoso hasta una considerable brecha que tenía en la frente, justo encima de la ceja derecha.


  Intentó incorporarse, pero no lo consiguió. El esfuerzo le supuso una dificultad añadida a la hora de respirar. Comenzó a toser. Cada vez que lo hacía oía un pequeño chasquido en las costillas acompañado de salivaciones teñidas de rojo. Extendió los brazos con la intención de saber qué había a su alrededor. Tocó varias piedras y una roca de mayor tamaño. Se agarró a ella con fuerza buscando un apoyo que al menos le permitiera sentarse. Apretó los dientes y aguantó el dolor.


  Jadeó hasta que este se atenuó. Luego comenzaron a llegar los recuerdos. Hiló uno con otro hasta tomar consciencia de dónde se encontraba y qué había ocurrido. Se había metido en aquella cueva junto a Sunny, Steffi, George y un guardia del que no recordaba el nombre. También encontraron allí dentro a un hombre indio, al Hombre del Bosque. A partir de ese punto, no quiso recordar nada más.


  —¿Hola? —llamó con esfuerzo.


  Su voz era un hilo quebradizo. Cuando intentó hablar por segunda vez, la tos se lo impidió. Más dolor en el pecho y más salivaciones con sabor a sangre. Tragó como pudo y lo intentó de nuevo.


  —¿Hola? —respiró.


  Esperó unos segundos en los que concentró sus esfuerzos en escuchar. Pero no oyó nada hasta que…


  —¿Hay alguien? —preguntó de nuevo volviéndose en dirección a un sonido que parecía haber llegado a sus oídos.


  No muy lejos de él oyó un movimiento de piedras. Alguien parecía moverse entre ellas. Isaiah se arrastró. Sintió que el suelo dejaba de ser horizontal. Tuvo la sensación de subir una leve pendiente.


  —¿Hola? —llamó otra vez.


  A Isaiah le llegó una respuesta entrecortada y temblorosa.


  —Ho… la.


  Era Steffi. La voz de Steffi.


  Oír a alguien le devolvió momentáneamente las esperanzas. Aquella simple palabra le dio las fuerzas necesarias para continuar su escalada a ciegas.


  —¿Isaiah?


  —Steffi —respondió él.


  Oyó como la chica comenzaba a llorar. Intentaba hablar, pero Isaiah no entendía nada de lo que decía.


  —Steffi, ¿estás bien? Habla para que pueda encontrarte.


  Quería acercarse a ella y abrazarla. Necesitaba sentir que alguien más estaba allí con él.


  —Sigue hablando para que sepa dónde estás —repitió Isaiah.


  Steffi lloraba. Se lamentaba. Parecía pronunciar el nombre de Isaiah.


  —Eso es. Habla —la animó Isaiah aunque Steffi solo sollozara.


  Isaiah oía a Steffi como si estuviera al otro lado de una pared. En seguida se dio cuenta de que una pila de rocas los separaba. Aun así, Isaiah intentó acercarse al máximo. Hubo un momento en el que oyó su voz mucho más nítida.


  —Ahí, Steffi, no te muevas de ahí.


  —No lo haré —dijo ella.


  —Sigue hablando, sigue hablando.


  Isaiah se desplazó hacia la derecha. Ascendía de piedra en piedra, entonces algo rozó su brazo.


  —Steffi —dijo Isaiah buscando la mano que lo había tocado.


  —Isaiah, Isaiah… —gimió ella.


  Sus manos por fin se encontraron. Primero entrelazaron los dedos, luego palpó el brazo de Steffi hasta darse cuenta de que era lo único que podía tocar de ella. Efectivamente estaba al otro lado de las rocas, pero había encontrado un hueco lo suficientemente ancho como para pasar el brazo.


  —¿Estás bien, Steffi? —le preguntó Isaiah.


  Respondió con más lágrimas. Su mano temblaba, estaba helada. Isaiah se la frotó con la intención de darle ánimos, de hacerle saber que estaba allí con ella.


  —Tranquila, debes relajarte.


  Ella rompió a llorar.


  —¿Dónde está Sunny? ¿Dónde está? —preguntó Steffi.


  —Vale, vale, Steffi. Tranquila, debes mantenerte fuerte —dijo Isaiah acariciando su mano.


  Era lo único que de momento podía ofrecerle a Steffi, palabras de aliento. Isaiah no sabía cómo iba a salir de allí. La única opción que tenía era continuar por el pasadizo, pero para ello debía dejar atrás a Steffi e iniciar su camino completamente a oscuras. No era capaz de ver su mano ni tan siquiera a un centímetro de sus ojos. Además, no tenía ni idea de cómo había quedado el túnel. Lo que tenía claro es que Steffi había quedado atrapada, no tenía posibilidad de encontrar una salida si volvía hacia atrás. Aunque lejana, mantenía la esperanza de que Sunny apareciera.


  Los dos se quedaron callados. Permanecieron así dos o tres minutos. Sus manos siguieron unidas y quietas hasta que Steffi se movió. No fue un simple movimiento. Lo que en un primer momento podía parecer un acto reflejó, significaba mucho más. Cientos, quizá miles de veces había imaginado ir cogida de la mano de Isaiah. Lo había imaginado en situaciones muy diferentes a aquella, pero lo importante era que por fin se había hecho realidad. El pulgar de Steffi se movió apenas unos milímetros rozando la piel de Isaiah. Un movimiento disimulado cargado de intención. La segunda vez se tomó más tiempo, se alargó hasta convertirse en una delicada caricia. Isaiah se dio cuenta de ello, al igual que su corazón, que comenzó a latir bajo su pecho a un ritmo de vértigo. Cerró los ojos y se sonrojó. Lo notó en el repentino calentamiento de sus mejillas. Si las suyas habían subido de temperatura, las de Steffi ardían. La oscuridad sirvió para ocultar su vergüenza, sirvió para que ella no viera como se mordía los labios y contenía la respiración. Los dos estaban deseando verse, tocarse. Lo habían deseado siempre. Steffi lo intentó, pero Isaiah se dedicó a construir entre ellos una montaña de rocas aún más alta que la que los separaba ahora. Steffi apretó la mano de Isaiah tras una nueva caricia. Él miró a la oscuridad como si la estuviera mirando a ella.


  —«Cuando te veo todas las mañanas, me gustaría estar a tu lado… Cuando me duermo por las noches, eres lo último que pienso. Deseo que llegue la mañana siguiente para pensar que ese día ha sido el primero a tu lado…».


  —¿Leíste la carta? —preguntó Steffi con una sonrisa que explotó entre las lágrimas.


  —¿No me dejas terminar?, solo queda una frase —dijo Isaiah con una media sonrisa.


  Un segundo de silencio de Steffi fue su respuesta.


  —«El primero en el que…».


  Entonces algo interrumpió sus palabras. Los dos oyeron algo que ambos conocían. Un zumbido profundo que se dejaba sentir en el estómago. Provenía del lado de Steffi, del pasadizo por el que habían huido. Sonaba como un gigantesco enjambre de abejas.


  —Otra vez —gimió Steffi con la voz temblorosa.


  Era el mismo sonido que había precedido al derrumbamiento. El mismo sonido que acompañó las últimas palabras de Steve. «Ya llegan», advirtió antes de volarse la cabeza. Palabras que, por otro lado, no habían oído ninguno de los dos.


  —Va a pasar otra vez, va a pasar otra vez —sollozó Steffi agarrándose a ciegas a las rocas que la rodeaban.


  Cada vez sonaba más cerca. Tenía ondulaciones y modulaciones de tono. Por momentos desaparecía, pero en seguida volvía a aparecer. Steffi cayó presa del pánico y los nervios. Comenzó a llorar y balbucear palabras sin sentido.


  —No, no, Steffi… —chistó Isaiah—. Silencio, silencio.


  Si algo podían hacer era no llamar la atención. Eso pretendía Isaiah.


  —Calma, Steffi, calma —intentó tranquilizarla Isaiah llevando la mano de Steffi a sus labios.


  De manera espontánea comenzó a besarla.


  —Steffi, escúchame. Por favor, escúchame —insistió Isaiah.


  Lo que generaba el zumbido estaba más cerca.


  —Debes callarte. Tranquila. Si te callas no podrán oírnos, y seguro que tampoco pueden vernos.


  Pero eso no era cierto. Sí podían verlos.


  —Por favor, Steffi —suplicó Isaiah.


  Al otro lado, Isaiah comenzó a oír movimiento de rocas. Chocaron unas con otras e incluso parecía que eran arrastradas por el suelo. Casi podía oír el zumbido al mismo nivel que los lloros de Steffi, que definitivamente había dejado de escuchar a Isaiah.


  —No, no, no… —gimoteaba Steffi apretando la mano de Isaiah con todas sus fuerzas.


  Un hedor insoportable se coló por el agujero haciendo que Isaiah ladeara la cabeza para evitar que le diera directamente. Siguió oyendo a Steffi, que parecía fuera de sí.


  —¡Isaiah!


  Ella se apretó contra el hueco y gritó, gritó llevando al límite sus cuerdas vocales. Agarró las ropas de Isaiah y tiró de ellas con fuerza. Él retiró la mano de ella de su chaqueta y la sujetó con las dos manos coincidiendo con el momento en que todo se detuvo. Fue como si alguien hubiera apretado un botón de desconexión. Isaiah se quedó quieto y permaneció así unos instantes. Tenía la esperanza de que todo hubiera acabado realmente.


  —Steffi… —susurró.


  Aún notaba que Steffi hacía fuerza entre sus manos, pero ya no decía nada.


  —Steffi…


  Muy despacio notó que los dedos de Steffi perdían tensión. Le pareció que por fin se había relajado.


  —Ya pasó, ya pasó —afirmó Isaiah en voz baja acariciándole la mano.


  Se oyó algo más. Isaiah notó como algo se movía tras la pila de piedras. De repente sus caricias se humedecieron. El tacto se hizo más caliente y pegajoso. Era sangre. ¿Qué otra cosa podía ser?, se dijo.


  —Steffi… ¿estás bien?


  Poco a poco Isaiah tiró del brazo de Steffi. Milímetro a milímetro comprobó que esta no oponía resistencia. Cuando comenzaba a comprender de que eso no era posible salvo que… Una luz comenzó a brillar tras él. Una luz anaranjada. Se volvió para comprobar la procedencia. Aquella luz le facilitó tomar conciencia del lugar en el que se encontraba. Era un pasadizo estrecho de no más de dos metros de altura. El recuerdo de uno de sus sueños acudió a él como una fotografía. No tuvo ninguna duda: justo al final de ese pasadizo era donde debía dejar el corazón oscuro.


  La sonrisa que por un momento se había dibujado en su cara al sentirse tan cerca del objetivo se borró de un violento impacto cuando al volverse de nuevo hacia el montón de rocas vio que entre sus manos sostenía el brazo de Steffi cercenado casi a la altura del hombro.


  —¡¡Nooo!! —gritó.


  Pataleó como un niño pequeño alejándose de tan horrible imagen, hasta que una voz que conocía muy bien volvió a acompañarlo. La sintió más cerca que nunca. Por primera vez no sonó en el interior de su cabeza. Estaba allí con él, procedía del otro lado del pasadizo, del lugar de donde también procedía la luz. Escuchaba las palabras pasar a su lado como si flotaran en el aire. Rebotaban por las paredes de la cueva yendo y viniendo entre ecos del pasado que estremecían el alma de Isaiah. ¿Era él quien estaba allí? El deseo de volver con su hermano era lo que lo había mantenido en pie hasta entonces. Tuvo que luchar contra todos y contra sí mismo. Tuvo que creer en lo imposible y confiar en quien no podía ver. Unos cuantos metros lo separaban del final.


  —Ya no queda nada Isaiah. Apenas queda nada —oyó Isaiah.


  El hombre de aquella voz estaba allí con él.
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  Isaiah cogió aire. No quiso mirar atrás y se dirigió al pasadizo que tenía delante. Los destellos naranja que se reflejaban en las paredes parecían invitarlo con un efecto hipnótico a que avanzara entre ellas. Sin perder de vista el tenue horizonte, se incorporó. Se quedó de pie unos segundos hasta que pudo controlar un fuerte mareo que lo hizo tambalearse y que a punto estuvo de hacerlo regresar al suelo. Pegado a la pared dio su primer paso. A continuación, un par de ellos más, que precedieron a otros muchos que por fin lo conducirían al lugar. Tras detenerse un momento, llevó su mano al bolsillo y tocó el corazón oscuro.


  —Ya veo que lo traes contigo —dijo la voz.


  Acompañando a esas palabras, un sonido gutural llegó a oídos de Isaiah. Por la intensidad de la luz, ya más amarilla que naranja, debía de estar muy cerca del origen de la misma.


  —Un poco más, Isaiah… —oyó mucho más cerca.


  Tenía ante sí un último recodo a derechas que desembocaba en lo que parecía ser una nueva estancia. Isaiah se pegó a la pared y deslizó su mano izquierda hasta la esquina. Muy despacio, asomó la cabeza para ver lo que lo aguardaba al otro lado. Efectivamente, lo primero que vio fue un trozo de una estancia más amplia. El techo era bastante más alto que el del pasadizo en el que se encontraba. Estaba bastante iluminada y sus paredes eran también de roca. Adelantó unos centímetros más la cabeza, y entonces vio algo que hizo que se escondiera de nuevo. Era un brazo, al menos era lo que parecía. Estaba inmóvil, pertenecía a alguien que aguardaba de pie. Reconoció el lugar.


  —Solo un poco más…


  Isaiah se asomó de nuevo. Confirmó que era un brazo cubierto por una especie de túnica negra. De repente tuvo una sensación que le heló la sangre e impidió que volviera atrás. Sintió que aquella presencia lo atrapó sin tan siquiera ponerle un dedo encima. Era como si conociera aquella figura de toda la vida.


  —Hola, Isaiah… Por fin nos conocemos —dijo aquel ser desde el final de la estancia.


  Aquella presencia medía cerca de dos metros, si es que no los sobrepasaba. La potente luz que tenía detrás la hacía aún más siniestra. Se inclinaba ligeramente hacia adelante apoyada en un largo bastón negro que sostenía con la mano izquierda. Isaiah se fijó en una especie de garras que el báculo tenía en la parte superior. Pensó entonces en los dibujos de Ethan.


  —Debes escuchar a tu hermano —dijo la voz.


  Era igual. Aquel hombre iba vestido completamente de negro, una túnica le cubría de pies a cabeza. Era el hombre que su hermano había dibujado tantas veces junto a las sombras.


  —Eres tú… Tú eres quien me ha traído hasta aquí —dijo Isaiah.


  Las manos de aquel hombre, la única parte visible de su cuerpo, eran enormes, de un color gris pálido. Los dedos eran muy largos y los remataban en unas uñas a las que solo el tiempo y el desgaste podían haber otorgado esa forma.


  —Considérate mi invitado… —dijo el hombre.


  Isaiah se acercó un poco para intentar ver su rostro. Se detuvo a unos diez metros de distancia.


  —¿Quién eres?


  La presencia avanzó unos centímetros. Parecía haberlo hecho flotando sobre la piedra. Solo sonó el golpe seco del bastón contra el suelo justo cuando se detuvo.


  —¿Dónde está mi hermano? —preguntó Isaiah.


  —No vayas tan de prisa —dijo el hombre en un tono que pedía calma.


  —Para eso me has hecho venir hasta aquí —replicó Isaiah.


  El hombre pareció sonreír.


  —Yo no te he hecho venir hasta aquí. No tenía ninguna intención de hacerlo. ¿No lo entiendes? —hizo una pausa—, ha sido tu hermano quien te ha hecho venir.


  Isaiah frunció el ceño.


  —No pongas esa cara. Él vino a mi. Él quiso que le prestara ayuda. La necesitaba igual que tú —dijo con falsa pena.


  —¿Ayuda?


  —Eso me dijo él —susurró el hombre avanzando nuevamente.


  El bastón volvió a golpear el suelo.


  —Es algo que siempre acaba pasando, siempre acaban encontrándome.


  —De qué me estás hablando —preguntó Isaiah.


  —¿De verdad no entiendes lo que quiero decir?


  Isaiah no contestó.


  —Supongo que recuerdas todo aquello, ya sabes, esa gente que de repente parecía perder la cabeza.


  Por la mente de Isaiah pasaron las imágenes de todas esas personas a las que vio morir en sus sueños.


  —Sí, lo recuerdo —dijo Isaiah.


  —Entonces sabes de lo que estoy hablando. En principio, todas ellas eran personas normales, unas más que otras, pero en definitiva personas normales. Personas más o menos felices, con más o menos problemas. Con sus trabajos, con sus inquietudes, con sus seres queridos y con otros… que no lo eran tanto. ¿Te suena algo parecido? ¿Tu padre, quizá? —sonrió la presencia.


  La furia hizo que Isaiah se lanzara hacia ella, pero no pudo dar más de un paso. Una fuerza invisible lo detuvo paralizando su cuerpo por completo.


  —Como te decía —continuó la presencia—, y es lo que quiero que entiendas, es que las personas pueden mostrarse impredecibles. Hay algo en su interior común a todos que de repente se muestra. En diferentes grados, pero el caso es que al final acaba saliendo. Digamos que es entonces cuando ven satisfechas otra serie de necesidades ocultas…


  Isaiah quiso preguntar qué tenía que ver Ethan con todo lo que estaba diciendo, pero fue incapaz de separar los labios.


  —El tipo de las aspiradoras, ese latino, el agente, la familia… Algo en el interior de cada uno de ellos creció hasta hacerse insoportable, insostenible. Uno contra su mujer, otro contra su jefe, ocurre entre hermanos, de hijos a padres… Ellos, al igual que otros muchos en otros lugares, necesitan liberación. Incluso tú la necesitas, Isaiah. Si ahora dejara mi cuello entre tus manos, estoy seguro de que sentirías esa libertad. —Sonrió—. Vosotros lo llamáis Mal.


  En ese momento Isaiah necesitaba liberación.


  —¿Recuerdas lo que pensaste cuando te hablé de lo que ese indio le había hecho a tu hermano? Daré por supuesto que sabes a qué me refiero.


  La furia hizo que las venas del cuello se le hincharan.


  —Tranquilo, ese loco no le hizo nada a tu hermano. Solo le contó lo que tu hermano necesitaba escuchar. Pero lo que ese indio desconocía, es que tu hermano estaba mucho más cerca de la verdad de lo que lo habían estado todos sus malditos antepasados en no sé cuantos miles de años. Pero lo importante es que quisiste verlo muerto. Pensaste que ese viejo había causado dolor a tu hermano. Tú simplemente quisiste que pagara por lo que había hecho.


  El hombre flotó un poco más hacia Isaiah.


  —Exactamente fue lo que pensó tu hermano. El pobre chico fue acumulando palizas, las palizas que tú recibías. Con cada golpe crecían sus temores, nos sentía más cerca. Eso se retorcía en su interior preparándolo para el gran momento.


  El hombre avanzó de nuevo y por primera vez levantó la cabeza.


  —Tu hermano no solo era poseedor de esa parte oculta. Él también la conocía, él había entrado en contacto directo con ella. Él sabía de nosotros y nosotros de él.


  «Las voces, las sombras», pensó Isaiah.


  —Veo que vas entendiendo a lo que me refiero. Es lo más sencillo. ¿Un ejemplo? —preguntó la presencia.


  A Isaiah le bastó pensar en una respuesta afirmativa.


  —En el caso de un hombre que se tira desde un décimo piso después de degollar a su mujer y a su hija recién nacida, todos encontrarían la explicación a tal comportamiento en su pasado, en profesores que abusaban de él en el colegio y en las palizas que recibía casi a diario. Todos llegarían a la conclusión de que aquel hombre… estaba loco. ¿Cómo si no podía haber hecho eso con su familia? —La presencia hizo una pausa—. En el caso de tu hermano, niño con problemas y lleno de traumas, hogar difícil y demás. En definitiva, un loco más que hizo lo que hizo…


  —Mi hermano no hizo nada —gritó Isaiah.


  —¿De verdad crees que no apretó el gatillo?


  —Mi hermano no lo hizo…


  —Tú lo sabes bien. Sabes lo que se puede llegar a sentir cuando te tratan como un loco. Mira lo que hicieron contigo en ese hospital. Por mucho que intentaras explicar lo que sucedía, no había nadie que quisiera escucharte. Incluso allí mismo tu hermano te advirtió.


  Isaiah recordó el encuentro que mantuvo a solas con su hermano.


  —Tuvo que pasar todo lo que pasó para que os creyeran. Pero ya era tarde, Isaiah. Ya no podían hacer nada.


  «Hay gente que ha pagado con su vida», pensó Isaiah.


  —Claro que sí. Personas que se ven implicadas sin tener nada que ver. Son daños inevitables. Uno aprieta el gatillo o estrella su coche contra una parada de autobús sin pensar en lo que pueda ocurrir. Simplemente pasa. Ha sido así siempre.


  Isaiah sentía que le faltaba el aire.


  —Perdona, ¿decías? —ironizó el hombre.


  Por fin consiguió abrir la boca. Lo primero que hizo Isaiah fue inspirar tan profundamente como pudo.


  —Ethan… —logró decir.


  —Ethan quiso que todo terminara. Sintió que era el momento. Quiso llegar a lo más profundo de sus miedos. Lo aterraban tanto que los deseó para quien le había hecho tanto daño. Fue entonces cuando llegó a mí. No resultó difícil. El trato era bueno para los dos. Yo te salvé la vida porque Ethan lo deseó así; te he regalado más vida de la que te correspondía.


  Isaiah recuperó el movimiento de los brazos. Levantó la mano con la que sostenía el corazón oscuro.


  —Tu hermano quería que volvieras junto a él —dijo el hombre.


  Isaiah miró la piedra que sujetaba. Notó como subía su temperatura hasta sentir que le quemaba la piel.


  —Y aquí estamos listos, para el encuentro…


  La roca comenzó a vibrar. Isaiah vio que algo se movía dentro de ella a la vez que adoptaba una forma esférica y un color rojizo.


  —Un encuentro a mi manera —puntualizó aquel hombre.


  Una luz blanca surgió de la esfera obligando a Isaiah a cerrar los ojos. Sintió una fuerte presión en el pecho que por un instante le cortó en seco la respiración. Fue entonces cuando oyó su voz.


  —Isaiah…


  Cuando abrió los ojos vio que alguien se acercaba a él. No tardó mucho en darse cuenta de quién se trataba.


  —Ethan —dijo Isaiah con un hilo de voz.


  Era su hermano. Caminaba muy despacio vestido con la ropa del hospital. Cuando llegó a un par de metros de él, se detuvo.


  —Tienes que darme el corazón oscuro, Isaiah —dijo sin apenas separar los labios.


  Isaiah no dudó un instante, pensó que de una vez por todas todo terminaría allí, que definitivamente volvería a estar con su hermano.


  —Vamos a irnos de aquí, Ethan.


  Cuando se disponía a entregar el corazón a su hermano, comprobó que no podía separar los pies del suelo, ni tampoco podía mover el brazo con el que sostenía la esfera.


  —Lo siento, Isaiah, no vamos a ir a ninguna parte —dijo Ethan.


  —¿Qué estás diciendo? Claro que vamos a irnos —replicó Isaiah intentando mover sus piernas.


  Ethan comenzó a sonreír. En su rostro se dibujó una mueca que de inmediato frenó los intentos de Isaiah por acercarse a su hermano.


  —No vas a ir a ninguna parte, Isaiah —repitió Ethan.


  Isaiah miró los labios de su hermano sin creer lo que acababa de oír.


  —No vas a ir a ninguna parte, te quedarás aquí… al igual que lo hizo tu hermano el día que vino a buscarme. Tú, al igual que él, me perteneces…


  Ya no hablaba Ethan. Isaiah veía su cuerpo, su rostro, sus labios, pero esa no era la voz de su hermano. Le hablaba la voz invisible que lo había guiado hasta allí, la voz del hombre encapuchado que lo esperaba en la cueva.


  —Y eso que sostienes en tu mano —dijo refiriéndose al corazón oscuro—, también me pertenece.


  —Ethan —susurró Isaiah.


  El hombre que Isaiah creía su hermano se acercó a él.


  —¿Ethan? ¿Quieres saber qué pasó con tu hermano?


  Entonces, del pecho de Ethan, surgieron dos garras que se abrieron paso a través de la carne y la ropa hasta alcanzar la esfera que sostenía Isaiah.


  —Se pasó toda la vida advirtiendo que vendrían a por él, que ellos se lo llevarían para siempre…


  Ethan sangraba por la boca a borbotones. De ella surgían aquellas palabras acompañadas de una sonrisa que desapareció tan pronto como lo hicieron las garras. Isaiah vio como desaparecían con la esfera a través del cuerpo de su hermano, que, empapado en sangre, se tambaleaba como si fuera una marioneta.


  —Era el trato. Volveríais a estar juntos, pero primero él sería mío…


  De la nada surgieron tres sombras que en apenas dos segundos seccionaron el cuerpo de Ethan en varios pedazos. Antes de que el último cayera al suelo, la oscuridad lo cubrió todo.


  —¡Ethan! —gritó Isaiah tan fuerte como sus cuerdas vocales se lo permitieron.


  Jadeaba entre lágrimas cuando él apareció de nuevo. La presencia encapuchada surgió agarrada a su bastón. Isaiah comprobó que la esfera estaba sujeta por las garras en su parte superior. Sin saber cómo, se vio otra vez en mitad la cueva donde lo había visto por primera vez. El hombre alzó el báculo con las dos manos y lo clavó con todas sus fuerzas en la roca. Cuando lo hizo, vio incrustado en un destello la cara sonriente de su padre.


  Después de más de catorce años volvió a oír la melodía que siempre acompañó a Tomas. El silbido se repetía compás tras compás, sonaba más cercana que nunca. Isaiah recordó lo que ocurría siempre que su padre dejaba de silbar.


  Recordó aquella noche.


  Aquel hombre llevó sus manos a la capucha y, muy despacio, descubrió su cabeza. En lo primero que se fijó Isaiah fue en sus labios. Era aquel hombre quien silbaba. Intercambió con él una mirada que sintió como una patada en el estómago. La túnica terminó por desvanecerse mostrando todo su cuerpo. Ya sabía quien era, ya sabía lo que sucedería después.


  ¿Era posible que volviera a pasar?


  Isaiah volvió la cabeza, y entonces vio la puerta que daba a la parte de trasera de su antigua casa. Cuando volvió a mirar al frente, se encontraba en la cocina del apartamento de South Wood. Oyó el viento tal y como soplaba aquella noche. La misma rama golpeaba la ventana como si le advirtiera que saliera de allí. Cuando movió la mano, sintió que chocaba contra una silla. Cuando miró al suelo, vio la marca de sangre y los restos del ratón, también la bolsa de las galletas de chocolate y el tablón del mueble que ocultaba el escondrijo de Ethan. Cuando levantó la mirada se fijó en el pasillo. Oyó la tarima crujir y vio a Tomas que se acercaba a él.


  Volvería a suceder.
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  Tomas dio un paso más. Se apoyó en el marco de la puerta y se quedó de pie a la entrada de la cocina.


  —¿Ethan? —volvió a preguntar como si lo viera.


  Tomas se dio la vuelta esperando encontrar a su hijo pequeño, pero allí no había nadie. Entonces comenzó a silbar. Fue su manera de anunciar lo que vendría después. Isaiah no se lo pensó. Dio la espalda a Tomas y, a la carrera, volcando un par de sillas que tenía a su lado, llegó a la puerta trasera. Los nervios y las prisas hicieron que las cortinas se enredaran en sus manos. Era incapaz de tirar del pestillo. Tomas soltó una última nota desafinada y se dejó llevar por la inercia de sus casi cien kilos hasta que sus manos alcanzaron la espalda de Isaiah. Este, con una mirada poseída por el terror, no vio más que su propia cara reflejada en el cristal. Después, al igual que en el exterior, la oscuridad se hizo dueña de todo.


  Un primer impacto hizo que el cristal se quebrara. En la frente, sobre la ceja derecha de Isaiah, se abrió una brecha que dejó escapar un hilo de sangre que llegó hasta la cara de Tomas cuando este le dio la vuelta. La camiseta de Isaiah se rajó por el cuello. Dos impactos más sobre la puerta mientras su padre lo sostenía del pecho hicieron que casi perdiera el conocimiento. Antes, Isaiah lanzó sus manos al aire intentando zafarse, pero no consiguió nada.


  Tomas tiró a Isaiah contra la mesa. Fue directo a chocar con los riñones en el canto del tablero. Una mueca de dolor se dejó ver entre la sangre que ya cubría por completo su rostro. Cayó al suelo junto a unos platos sucios y una botella de leche. No pudo hacer otra cosa que arrastrar las manos por el linóleo. Tomas cogió aire y se tambaleó hasta él. Cuando estuvo lo suficientemente cerca armó el pie y lanzó una patada directa a las costillas de su hijo. De no ser por la punta de acero, hubiera sentido el chasquido de los huesos. Isaiah quedó boca arriba. Debía de haberse dado un golpe al caer, porque un lado de su cara estaba hinchada y amoratada y el ojo derecho completamente cerrado.


  —¿Tienes ganas todavía de ir a buscar a tu hermano? —preguntó Tomas entre jadeos.


  Cogió una de las sillas que había tiradas y se sentó en ella frente a Isaiah.


  —Maricón de mierda. ¿Cuándo demonios te harás un hombre? —le espetó apoyado en la mesa.


  Estuvo algo más de un cuarto de hora allí. Recuperando el aliento y hablando solo.


  —¿Crees que a mi me lo pusieron fácil? Mira mis manos, mira, ¡mira! —gritó dándole un manotazo en la cara—. Desde los diez años ahí fuera, en los bosques, pasando frío, pasando calor… No tenía tiempo para lamentaciones. Tú al menos tienes un padre, yo tenía que soportar a uno que no era el mío. ¡Él no era mi padre! ¡Esto hubieran sido caricias para mi! —gritó zarandeando la cabeza de Isaiah que había cogido por el pelo.


  Tomas a punto estuvo de caerse de la silla. Se recostó en el respaldo y tomó algo más de aire.


  —Tuve que ver como trataba a mi madre, pero tú no puedes ver eso porque no tienes madre, y no la tienes por culpa del pirado de tu hermano… ¡Él era el que tenía que haber muerto…! Y mis hermanos… También tenía hermanos —dijo con la voz quebrada.


  Se tapó el rostro con las manos y balbuceó unas palabras. Aunque no se entendía bien lo que decía, si repitió varias veces el nombre de uno de sus hermanos.


  —Isaiah… Isai… —Entonces comenzó a llorar.


  Tomas pegó un puñetazo encima de la mesa y jadeó llenando su boca de espuma igual que un perro rabioso. Sus ojos parecían dos bolas de fuego.


  —¡Él sí supo cuidar de mi! —gritó apretando los puños—. ¡No mereces llevar su nombre, no mereces llevar su puto nombre! ¡Él era un hombre!


  Se levantó y apartó la silla de una patada, cogió a Isaiah del brazo y lo arrastró por toda la cocina. Luego por el pasillo hasta llegar al salón, donde lo dejó tirado junto al sofá.


  —Un hombre. Hacerte un hombre. Yo te enseñaré a hacerte un hombre…


  Cogió una lata de cerveza y la vació en la cara de Isaiah. Este apenas pudo mover la cabeza. El líquido le entró por la boca haciendo que tosiera hasta vomitar. Casi sin querer, Isaiah se puso de lado. Tomas lanzó la lata contra la cabeza de su hijo y le pegó una patada en los riñones. Luego salió del salón.


  No podía ver nada, pero sintió que Tomas regresaba apenas un minuto después. Lo supo por los golpetazos contra en suelo, por los pasos que retumbaban en su cabeza como si lo golpearan con una maza.


  —Te voy a enseñar… Yo, tu padre, te voy a enseñar —gritó Tomas.


  Isaiah oyó un chasquido metálico. Luego otros dos y uno más fuerte. Tomas había cargado la escopeta con dos cartuchos. Apoyó el doble cañón en la cabeza de su hijo y puso el dedo en el gatillo.


  —¿Qué podría perder? No pierdo nada si te reviento la cabeza. ¡Pienso reventarte la cabeza!


  Isaiah pudo abrir unos milímetros el ojo que no tenía hinchado. Vio la mitad de la escopeta que sostenía Tomas. Sintió el frío del acero en la sien y que todo iba a terminar ahí. Rogó por que así fuera.


  —Llevo queriendo hacer esto…


  Una puerta al abrirse interrumpió las palabras de Tomas. Luego se cerró. Isaiah oyó unos pasos. Uno, dos, tres… cuatro, cinco.


  —¿Has venido a verlo? —preguntó Tomas mirando a la puerta del salón.


  Isaiah hizo un último esfuerzo para ver de quien se trataba. Intentó levantar la mano como queriendo decir que se fuera de allí. Lo último que quería es que su hermano pequeño viera lo que iba suceder.


  —Ya termino; en un segundo estoy contigo… —sonrió con rabia Tomas.


  Intentó decir que corriera, que saliera de la casa y corriera. Pero solo logró que sus labios chapotearan entre sangre y babas. Mantuvo los ojos abiertos a pesar del dolor. Vio los pies de Ethan junto al marco de la puerta. El pequeño comenzó a caminar hacia él y su padre.


  Tomas sonrió.


  Isaiah extendió el brazo hasta el pie de Ethan, lo agarró e intentó tirar de él. La presión sobre su cabeza desapareció; Tomas había apartado la escopeta. Con la mejilla pegada al suelo, vio el cañón balancearse junto a la bota de su padre, como el péndulo de un reloj.


  —¿Crees que tu hermano mayor será capaz de impedirlo? —preguntó Tomas.


  La escopeta salió del plano de visión de Isaiah, que se retorcía en el suelo buscando la manera de impedirlo. Tenía que ser capaz de hacerlo. Tomas no dudaría un segundo en llenar de plomo el cuerpo del pequeño para hacer sentir a Isaiah un dolor mayor que el de mil palizas juntas.


  Los pies de padre e hijo se situaron frente a frente. Isaiah lanzó al aire el brazo llegando a golpear la pierna de Tomas. Un segundo después se oyó un disparo.
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  Isaiah abría y cerraba los ojos. La luz, a pesar de ser muy suave, lo molestaba. Notó que estaba tumbado sobre una superficie blanda y cómoda. Con la mano adivinó que se trataba de un sillón. Además del tacto, también le agradaba el olor que desprendía. Al fondo se oían los sonidos de una noche de verano que se colaban por una ventana abierta. Sintió una ligera brisa que lo ayudó a incorporarse. Entonces volvió a abrir los ojos. Los mantuvo entrecerrados y miró a su alrededor.


  La ventana, el televisor, la estantería, la mesa… Supo que estaba en el salón de su casa cuando vio el sillón azul de Tomas. Esto le hizo dar un respingo. Se puso de rodillas sobre el sillón y se dio la vuelta. Allí estaba Ethan, tumbado en el suelo boca abajo. Isaiah llevó las manos a su rostro y tocó hasta el último poro de su piel. Miró sus ropas, y comprobó que no tenía encima una sola gota de sangre.


  Ethan tenía los pies hacia arriba, daba pequeños golpecitos uno contra otro y entrelazaba las piernas cuando no los daba. Isaiah sonrió. Su hermano estaba frente a él dibujando en su cuaderno.


  —¿Ethan?


  —Un momento, Isaiah, ya termino.


  Cuando el pequeño dejó de deslizar el rotulador sobre el papel se dio la vuelta, se sentó en el suelo y miró a su hermano mayor.


  —Hola —dijo subiéndose las gafas con el dedo.


  Isaiah se bajó del sofá sin mirar donde ponía los pies.


  —¿Dónde está…? —preguntó dubitativo.


  —Aquí no está —se anticipó el pequeño.


  No había latas de cerveza, todo estaba recogido y se respiraba un aire distinto. No había rastro de Tomas. Cuando Isaiah pasó junto al sillón azul vio que no tenía manchas de grasa ni quemaduras de cigarrillo. El suelo estaba limpio y todo parecía estar colocado de manera diferente. Al menos esa era su sensación.


  Ethan se puso de pie. Tenía un aspecto inmejorable. Isaiah se congratuló de ello con una nueva sonrisa que esta vez sí descubrió sus dientes. No esperó a fundirse en un abrazo con su hermano. No pudo contener las lágrimas. No pensó en nada más; lo único que le importaba era que volvía a tenerlo cerca. Había escuchado su voz y había comprobado que estaba bien.


  —No puedo respirar —dijo Ethan exagerando el tono.


  Isaiah se apartó y le alborotó el pelo con la mano. Se percató de que las gafas del pequeño tenían los cristales limpios y no estaban rotos.


  —¿Cómo estás? —preguntó.


  —Bien. ¿Y tú?


  —No podría estar mejor. No podría estar mejor. —Sonrió.


  Isaiah volvió a abrazar a su hermano. Cuando lo hizo vio por encima del hombro su cuaderno. Había algo escrito en color morado con letras grades junto a un dibujo que se suponía eran ellos.


  —Es… —Isaiah no pudo decir nada más.


  Ethan se soltó de Isaiah y cogió el cuaderno, lo apoyó en su pierna y arrancó la hoja. Después se la entregó a su hermano.


  —Ya lo sabía —dijo el pequeño muy convencido.


  Isaiah sostuvo el papel con asombro. Leyó lo que decía varias veces para estar seguro. «Sabía que vendrías», ponía. ¿Cómo era posible? Tenía claro que lo había visto antes, que lo había tenido entre sus manos e incluso que lo había guardado durante años. Recordó que una vez, un día que sentía muy lejano, dobló aquella hoja y la guardó en su bolsillo… Pero no quiso hacerse preguntas, ni cómos ni por qués. Lo más importante y lo que más quería estaba frente a él. Era Ethan, que se rascaba las pecas como siempre lo había hecho.


  Sonó un timbre.


  Los dos hermanos miraron hacia la puerta. Uno más tranquilo, el otro algo más nervioso. Isaiah se puso delante de Ethan. No quería que nadie estropeara ese momento. Se puso tan nervioso que no reparó en que ese timbre siempre había estado roto. Nunca antes lo había oído.


  El timbre volvió a sonar. Tres veces seguidas.


  Ethan corrió como un rayo hacia la puerta, lo que pilló completamente desprevenido a Isaiah.


  —¡Ethan, no! —gritó.


  El pequeño correteó por el pasillo hasta la puerta de entrada. Isaiah intentó impedir que la abriera, pero no tuvo éxito. Había alguien al otro lado que empujó con más fuerza y que metió un pie para evitar que la cerraran. No podía creerlo. También estaba allí.


  —¿Qué pasa, tío, me vas a dejar entrar o qué? —oyó Isaiah.


  Cuando abrió la puerta vio a Sunny.


  —Tío, menuda cara —dijo refiriéndose a Isaiah.


  Este no supo qué decir.


  —¿No vas a dar un abrazo a tu amigo negro? —preguntó Sunny.


  Los dos se abrazaron con todas sus fuerzas.


  —Joder, tío, pero no tan fuerte, a ver si vas a estropear este cuerpo… Harías llorar a muchas.


  No hubo manera de quitárselo de encima hasta que Isaiah oyó un nombre.


  —¡Steffi! —gritó Ethan, apartando a su hermano y Sunny.


  El pequeño salió a la entrada y bajó de un salto los tres escalones hasta la acera. Steffi lo recibió entre sus brazos.


  —¿Ves?, te lo dije, Steffi. Isaiah iba a venir.


  Sunny se echó a un lado y carraspeó cubriéndose la boca con la mano.


  —Venga, tío —dijo en voz baja señalando con los ojos a Steffi.


  Ella estaba de pie. Con un vestido blanco de tirantes finos. Llevaba una coleta que dejaba despejado su rostro. Estaba más guapa que nunca. Sonreía y movía sus manos sin saber qué hacer con ellas. Con la mirada le dijo a Isaiah que se acercara, que lo hiciera cuanto antes.


  —Ven aquí, enano —llamó Sunny a Ethan desde la entrada.


  El pequeño subió los escalones y se montó a caballito en la espalda de Sunny. Isaiah bajó muy despacio los escalones y se acercó a Steffi.


  —Hola —dijo Isaiah.


  Tras ellos, Sunny hacía el ganso con Ethan.


  —Hola —sonrió Steffi.


  Isaiah escuchó todo lo que decían sus ojos. Ella vio en los de él que no iba a dejar pasar la oportunidad.


  —«Este será el primer día…» —citó Isaiah.


  Steffi agachó la mirada. Isaiah le mostró la mano.


  —El primero en el que no te vayas a dormir… sin haber cogido mi mano —dijo buscando de nuevo la mirada de Steffi.


  Sus manos se fundieron en una. Sus miradas volvieron a encontrarse para decirse lo que uno y otro deseaban en aquel momento. Solo una timidez adolescente hizo que el encuentro de sus labios se retrasara unos instantes. Isaiah mordió su labio inferior, Steffi cerró los ojos y esperó… Durante un segundo todo se detuvo.


  —Tío, la escena es de lo más romántica, pero tengo un hambre que me comería una vaca —exclamó Sunny.


  —¡Y yo! —apuntó Ethan levantando el dedo.


  Isaiah y Steffi notaron en sus mejillas un calor abrasador, se apartaron y soltaron sus manos. Sonrieron para disimular, pero los dos estaban que no cabían dentro de sí. Ella le volvió a coger la mano con una naturalidad que estuvo muy por encima de sus nervios.


  —¿Te parece que vayamos a Mary’s Cake a por un buen trozo de tarta de frambuesa?


  Era la favorita de Ethan.


  —¡Vamos! —aulló el pequeño tirando de Sunny.


  Se unieron a Isaiah y Steffi. Los cuatro caminaron calle abajo en dirección a Mary’s Cake.


  —Después podríamos ir al lago —sugirió Isaiah.


  —Eso mejor cuando estéis solitos, que allí es muy fácil perderse… —bromeó Sunny.


  Steffi sonrió mientras Isaiah lanzó una patada al aire buscando el culo de Sunny.


  —Mejor al árbol; Steffi nunca ha estado allí —apuntó Ethan.


  —Hasta él tiene más sentido común. Si un día me enamoro. —Sunny se detuvo mostrando las palmas de las manos—, por favor, avisadme.


  Isaiah se soltó de Steffi y corrió tras Sunny, que esquivó a su amigo entre los coches aparcados. Ethan no perdió la oportunidad para ocupar el puesto de su hermano.


  —¿Puedo? —preguntó después de agarrar la mano de Steffi.


  —Claro —sonrió la chica.


  Ninguno de ellos pensó en otra cosa que no fuera disfrutar de aquellos momentos. Ninguno miró atrás. Saber cómo y por qué habían llegado hasta allí era lo de menos. Ethan tenía a su hermano mayor, este volvía a sentir la verdadera amistad junto a Sunny y también el amor al lado de Steffi. Lo más importante de todo es que no había nada que pudiera impedirlo. No había voces que sonaran más altas que las suyas, no había sombras que taparan la luz, y el negro había dejado de existir en el mundo de colores que se presentaba ante ellos. Los cuatro, por encima de todo, creyeron en lo que más deseaban.
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  CÍRCULO MORTAL, GAS MORTAL


  Las previsiones más pesimistas se quedan cortas. 23 de octubre (REUTERS). —Los datos recogidos por los aviones de reconocimiento enviados muestran que la catástrofe humanitaria es total. Además de conocerse la mortal toxicidad de los gases liberados tras el temblor, las fotografías muestran localidades repletas de cadáveres esparcidos por las calles. Dichas localidades se encuentran dentro de un perímetro marcado por el hundimiento parcial de la corteza terrestre. Ese hundimiento se encuentra delimitado por una gigantesca grieta de forma circular. Los expertos especulan con la posibilidad de que se trate de la boca de un cráter formado hace más de 2500 millones de años. Ante la posibilidad de que la nube tóxica que en este momento cubre las Black Hills se extienda a otras localidades del estado, se han comenzado a trazar planes de evacuación masiva. Por otra parte, el USGS ha informado de posibles réplicas sísmicas.
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  Mamasol, volveremos a echar carreras…
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