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  Vanessa Monroe comercia con la información de empresas, jefes de Estado, clientes privados y quien pueda pagar su insólito trabajo. Nacida en el centro de África, Munroe se formó con un traficante de armas, hasta que algo la obligó a huir y empezar una nueva vida sin mirar atrás. De repente, un magnate del petróleo la contrata para encontrar a su hija, que lleva cuatro años desaparecida en África.
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    A mis compañeros de infancia que sobrevivieron: vosotros sabéis quiénes sois

  


  PRÓLOGO


  África occidental central


  Cuatro años antes


  Aquí era donde moriría.


  En el suelo, las palmas abiertas sobre la tierra, luchando contra la sed y la necesidad de beber de un charco enfangado. Tenía sangre en el cabello, en la ropa; le cubría la cara, por debajo del polvo y la mugre. No era su sangre. Y todavía notaba el sabor.


  Lo encontrarían. Lo matarían. Lo cortarían en pedazos como habían hecho con Mel, quizá también con Emily. Se moría por saber si ella seguía con vida; tan sólo oía el sordo rumor de la selva, interrumpido por los golpes de machete en la vegetación.


  Un poco de luz lograba penetrar el espeso dosel de la selva tropical, jugaba con las sombras. Los ecos que producía el sonido del acero que llegaba a sus oídos impedían señalar su procedencia.


  Aunque escapase de sus perseguidores, no sobreviviría una noche en la selva. Tenía que avanzar, correr, continuar hacia el este hasta cruzar la frontera, aunque fuese incapaz de localizarla. Consiguió arrodillarse, después ponerse en pie, y miró alrededor, desorientado y confuso, en busca de una salida.


  Los machetes se aproximaban, seguidos de gritos, algo más atrás. Echó a correr, los pulmones le ardían. Hacía ya mucho que había perdido el sentido del tiempo. En la menguante luz, las plantas de la selva se antojaban enormes y siniestras. ¿Era aquello una alucinación?


  Otro grito, más cerca. Se le doblaron las piernas y cayó al suelo, maldiciendo el ruido que produjo. Se libró de la mochila; su vida valía mucho más.


  La esperanza llegó con el grave rumor de los destartalados jeeps que hicieron vibrar el suelo. La carretera era un indicador de la ruta de escape, y ahora por fin la encontraría. Se agachó, miró entre el follaje rogando a la providencia no cruzarse con ninguna serpiente y corrió tras el sonido. Sin la mochila se desplazaba más rápido, cómo no se le había ocurrido antes.


  Procedente de unos cien metros más atrás se oyó un coro de voces. Habían encontrado la mochila. «Lleva contigo, en tu cuerpo, lo que no puedas permitirte perder». Era el sabio consejo de un primo que había pasado cierto tiempo en esa misma selva perdida. Él había comprado tiempo, minutos quizá la vida al desprenderse de ella.


  Vio un resquicio de luz a unos veinte metros de distancia. Se dirigió instintivamente hacia allí. No era la carretera, sino una aldea, pequeña y silenciosa. Observó el desierto escenario en busca de lo único que deseaba por encima de todo, y lo encontró en un bidón oxidado de petróleo. Un surtido de insectos acuáticos habitaba en su superficie y las larvas de mosquito se desplazaban por el fondo como sirenas diminutas. Bebió con avidez, arriesgándose a contraer cualquier enfermedad que el bidón se dignara ofrecer; con suerte, se curaría.


  Se aproximó un jeep; él retrocedió a las sombras y se ocultó en la espesura. Los soldados salieron del vehículo y se desplegaron entre las viviendas de barro cocido, destrozando puertas y ventanas antes de irse. Al verlos comprendió por qué la aldea estaba desierta.


  Otros quince minutos hasta la oscuridad total. Bordeó la aldea por la pista que llevaba a la carretera, atento a cualquier sonido. Los jeeps se habían marchado y por el momento no oía a sus perseguidores. Salió al descubierto y oyó a Emily gritar su nombre. Estaba lejos, en la carretera; corría, tropezaba, los soldados estaban a punto de darle alcance. Entonces la golpearon, y se desmoronó como un títere al que le hubiesen cortado los hilos.


  Se quedó paralizado, temblando, y en la oscuridad vio caer los machetes, resplandecientes a la luz de la luna. Quiso gritar, quiso matar para protegerla. En lugar de eso, se volvió hacia el este, en dirección al control fronterizo que estaba a menos de veinte metros de distancia, y echó a correr.


  Capítulo 1


  Ankara, Turquía


  Vanessa Michael Munroe aspiró hondo, lentamente, concentrada por completo en la acera opuesta.


  Había cronometrado el desfile de vehículos desde Balgat hasta los márgenes de la plaza Kilizay y ahora esperaba inmóvil, oculta en las sombras, mientras el grupo que constituía su objetivo se apeaba de los coches y avanzaba bajo un amplio hueco de escalera. Dos hombres. Cinco mujeres. Cuatro guardaespaldas. En pocos minutos más llegaría su objetivo.


  Los edificios de cristal reflejaban las luces de neón en las calles aún pobladas por los peatones de última hora de la tarde. Los cuerpos pasaban por su lado, la rozaban, ajenos a su presencia o al modo en que escrutaba la oscuridad.


  Comprobó la hora en su reloj de pulsera.


  Un Mercedes se detuvo al otro lado de la calle. Ella se puso tensa cuando la figura solitaria salió por la portezuela trasera y se dirigió tranquilamente a la entrada; al perderlo de vista, lo siguió por el hueco de la escalera hasta el Anatolia, el más privado de todos los clubes privados, el no va más de Ankara, donde los ricos y los poderosos engordaban el engranaje de la democracia. En la puerta, Munroe mostró fugazmente la tarjeta de negocios que había conseguido tras dos semanas de sobornos y reuniones clandestinas.


  En señal de reconocimiento, el portero asintió y dijo:


  Señor.


  Munroe respondió con una inclinación de la cabeza, deslizó unos cuantos billetes en la mano del portero y se adentró en el tumulto de humo y música. Avanzó entre la maraña de reservados, pasó por delante de la barra y su hilera de taburetes, enfiló el pasillo que llevaba a los aseos y, finalmente, abrió la puerta en la que una inscripción advertía: «Sólo personal».


  Dentro había poco más que un armario, y allí se desprendió del traje de Armani, los zapatos italianos y toda la parafernalia de la identidad masculina.


  Era una pena que el contacto que había utilizado para acceder al local la conociera como hombre, cuando, especialmente esa noche, necesitaba ser una mujer al ciento por ciento. Se sacó del pecho la pieza de tela que haría las veces de vestido ceñido y se calzó unas finas sandalias de encaje que extrajo del forro de la americana. También sacó un pequeño bolso del bolsillo del traje y después, tras comprobar que el pasillo estaba desierto, entró en los aseos para finalizar la transformación maquillándose y peinándose.


  De vuelta en la sala principal, los guardaespaldas de la comitiva destacaban como balizas, y ella se acercó con pasos largos y lánguidos. El tiempo pareció enlentecerse. Cuatro segundos. Cuatro segundos de contacto visual directo con el objetivo y un mínimo atisbo de sonrisa para después desviar la mirada y seguir andando.


  Se situó al final de la barra, sola, con el rostro vuelto hacia otra parte. Pidió una copa y, jugando tímidamente con el medallón que le colgaba del cuello, esperó.


  Un paso más y su trabajo habría concluido.


  Había calculado diez minutos, pero la invitación para unirse al grupo llegó a los tres. El guardaespaldas que la transmitió la acompañó a la mesa y allí, tras una breve ronda de presentaciones, sonrisas evasivas y miradas furtivas, se metió en su papel de esa noche: buscar, captar, sonsacar, haciéndose pasar por tonta.


  La farsa se prolongó hasta la madrugada, cuando, tras conseguir lo que quería, se marchó con la excusa de sentirse cansada.


  El objetivo la siguió del club a la calle y, bajo las luces de neón, se ofreció a acompañarla, a lo que ella rehusó con una sonrisa.


  Él hizo llamar a su coche. Munroe ya se alejaba cuando él la siguió y la sujetó del brazo.


  Intentó zafarse. Él la sujetó con más fuerza y Munroe respiró hondo para obligarse a no dejarse ganar por los nervios. Su visión se fundió a gris. Los ojos se desplazaron del rostro del hombre a las venas de su cuello, tan fáciles de seccionar; a su garganta, tan fácil de aplastar, y de nuevo arriba. Con la sangre latiéndole en los oídos, reprimió el impulso de matarlo.


  En contra de sus instintos, mantuvo la sonrisa y dijo con dulzura:


  Tomemos otra copa.


  El Mercedes se detuvo a su lado. El objetivo abrió la puerta y, antes de que el chófer tuviera tiempo de salir, empujó a Munroe al asiento trasero. Subió tras ella y cerró de un portazo. Ordenó al chófer que arrancara y señaló el minibar con un gesto brusco.


  Tómate una copa dijo.


  Con una sonrisa insinuante, ella miró por encima del hombro, viendo sin ver. Era la sonrisa de la muerte y la destrucción, un disfraz de la sed de sangre que en ese momento corría por sus venas. Se esforzó en mantener la sensatez. «Concéntrate». Reprimiendo sus impulsos, sujetó la botella de whisky con una mano, el bolso con la otra y dijo:


  Bebe conmigo.


  Reaccionando ante su calma y la tácita promesa de sexo, él se relajó y aceptó el vaso que le ofrecía. Munroe mojó los dedos en la copa y los llevó a la boca de él. Repitió el gesto con coquetería y el Rohypnol fue penetrando en el sistema del hombre mientras éste vaciaba el vaso; después, sólo tuvo que evitarlo hasta que surtió efecto por completo. Indicó al chófer que llevase al tipo a su casa y, sin resistencia, se apeó del vehículo.


  Aspiró profundamente el limpio aire del amanecer para despejarse. Y luego echó a andar, sin importarle el tiempo, atenta sólo al cielo que se iluminaba y la llamada matinal a la oración que resonaba en los minaretes de toda la ciudad.


  Cuando llegó al apartamento que le había servido de hogar durante los últimos nueve meses ya era de día.


  Estaba a oscuras, con los postigos cerrados. Encendió la luz. La bombilla de bajo voltaje que colgaba del techo reveló un apartamento de una habitación con más espacio dedicado a los montones de libros, los archivos y ordenadores con todos sus cables y periféricos que a la mesa o el sofá que hacía las veces de cama. Por lo demás, la estancia estaba vacía.


  Munroe se quitó el medallón del cuello y se detuvo, momentáneamente distraída por el parpadeo de una luz roja junto al sofá. Después desenroscó el medallón y extrajo de él una micro tarjeta. Se sentó ante el ordenador, deslizó la tarjeta en el lector y, mientras descargaba los datos, se ocupó del contestador.


  La voz de la grabación era como el champán: Kate Breeden, animada. «Michael, querida, sé que estás cerrando algo y no esperas otro encargo de inmediato, pero he recibido uno fuera de lo común. Llámame».


  Munroe se sentó en el sofá, volvió a escuchar la grabación, inclinó la cabeza, apoyó la frente en los brazos cruzados y cerró los ojos. Después de aquel día de trabajo, sentía todo el peso del cansancio. A continuación levantó la cabeza y fijó la mirada en el monitor, atenta al estado de la descarga. Consultó el reloj. En Dallas eran poco más de las diez. Esperó a un instante antes de enderezarse; preparándose para lo que iba a oír, descolgó y marcó.


  La efervescencia de la voz en el extremo opuesto de la línea le arrancó una sonrisa.


  Acabo de escuchar tu mensaje dijo Munroe.


  Sé que no querías ningún trabajo hasta dentro de unos meses, pero esto es una excepción dijo Breeden. El cliente es Richard Burbank.


  A Munroe el nombre le resultaba familiar.


  ¿La petrolera de Houston? preguntó.


  Así es.


  Munroe suspiró.


  De acuerdo, mándame los documentos por fax. Les echaré un vistazo.


  Se produjo una incómoda pausa, y Breeden dijo:


  Por cien mil dólares, ¿no querrías conocerlo en persona?


  ¿En Ankara?


  En Houston.


  Munroe no respondió. Sencillamente dejó que el silencio del momento la consumiera.


  Han pasado dos años, Michael prosiguió Breeden. Considéralo un buen presagio. Vuelve a casa.


  ¿Vale la pena?


  Siempre puedes marcharte otra vez.


  Munroe asintió al espacio vacío, a lo inevitable que hasta el momento había logrado posponer.


  Dame una semana para liquidar ciertos asuntos.


  Colgó el auricular, se recostó en el sofá con un brazo sobre los ojos y respiró honda y prolongadamente.


  Esa noche no dormiría.


  Por cuarta vez en pocos minutos Munroe echó un vistazo a su reloj, y después a la cola que tenía ante sí.


  Los sellos martilleaban los pasaportes. El golpeteo irregular creaba un ritmo ausente, una cadencia que marcaba la pauta de sus pensamientos.


  Volvía a casa.


  A casa. Lo que quiera que esto fuese.


  A casa. Después de dos años cambiando continuamente de horario y países del Tercer Mundo, de vivir un incesante choque de culturas en lugares tan exóticos como intensos. Eran mundos que podía sentir y entender. Apretó los dientes, cerró los ojos y soltó lentamente el aire; alzó la cabeza y respiró hondo.


  Otra persona se dirigió al control de pasaportes y la cola avanzó unos centímetros. Respiró hondo de nuevo, en un intento de invocar una calma temporal, de aliviar la ansiedad que había acumulado a lo largo de las últimas horas, y con esa inspiración el tumulto que poblaba su mente se hizo más intenso.


  Del todo será vaciada la tierra, y enteramente saqueada…


  El tránsito había pasado por dos amaneceres y un crepúsculo. Su cuerpo decía que eran las tres de la tarde del día anterior y el reloj de la pared del fondo que eran las siete menos diez de la mañana.


  … Languidecen los grandes de los pueblos de la tierra…


  Otro sutil vistazo al reloj. Otra vez respirar hondo. Unos pocos centímetros ganados. Estaba a punto de dejarse dominar por el pánico; lo mantenía a raya con cada inspiración.


  Casa.


  … La tierra es profanada por sus moradores…


  Pasaron los minutos, la cola no avanzaba, y centró la atención delante, donde un hombre, incapaz de responder a las preguntas básicas que le hacían, balbuceaba en inglés al funcionario de inmigración. Superaba el metro ochenta de estatura, tenía un porte perfecto y el cabello azabache; llevaba un maletín de tapa dura y una gabardina granate oscuro.


  Otros tres minutos que le parecieron una dolorosa media hora y el funcionario de inmigración envió a Gabardina a una habitación aparte, al fondo del pasillo.


  … Ellos han violado las leyes, transgredido los preceptos…


  Munroe lo siguió con la vista y empujó su bolsa con el pie.


  … Por esta causa la maldición ha consumido la tierra…


  Cada paso de Gabardina le recordó el pavor que sintió la primera vez que entró en Estados Unidos. Puertas similares y una experiencia similar: ¿cuánto podía haber cambiado en los últimos nueve años?


  … Y sus moradores están desolados…


  Gabardina era ahora una silueta detrás de una ventana traslúcida. Munroe consultó el reloj. Una persona más en la cola. Un minuto más.


  … Cesa el júbilo de los panderos…


  De pie ante la cabina, pasaporte y papeles en mano, el ruido mental ha mermado hasta convertirse en un susurro bajo la superficie. Preguntas mecánicas, respuestas mecánicas. El funcionario selló el pasaporte y se lo devolvió.


  … Se acaba el alboroto de los que se alegran…


  No tenía equipaje ni nada que declarar, y con un último vistazo a la sombra de Gabardina, salió de la zona por unas opacas puertas corredizas que se abrieron a la multitud que esperaba. Escudriñó los rostros, preguntándose quién, entre esos ojos de mirada expectante, esperaba al hombre de la gabardina granate.


  … El licor resultará amargo a quienes lo bebieren…


  En la pared del fondo había unas cabinas telefónicas, y hacia allí se dirigió.


  … Quebrantada está la ciudad de la confusión…


  Marcó y se volvió para observar las puertas opacas.


  … Todo gozo se ha oscurecido…


  Salían pasajeros esporádicamente, sonreían cuando sus miradas se cruzaban con las de los seres queridos que los esperaban. Eso debería ser volver a casa, no enviar paquetes y regalos a una familia distanciada y unos pocos desconocidos a los que llamaba amigos, temiendo la reconexión que irremediablemente tendría lugar.


  Saltó el contestador de Kate y Munroe colgó sin dejar mensaje alguno. Gabardina cruzó las puertas de cristal.


  … En la ciudad quedó desolación, y con destrucción fue herida la puerta…


  Iba solo. No había ninguna novia con flores ni caras alegres esperando; ni siquiera un sombrío hombre trajeado sosteniendo una pancarta con su nombre.


  Pasó a escasa distancia de donde se encontraba Munroe. Impulsivamente, ella cogió su bolsa y lo siguió a la planta baja, lo bastante cerca para no perderlo entre la multitud.


  Gabardina subió al autobús que llevaba al Marriott y Munroe entró tras él. Él miró una vez en su dirección, sin prestarle la menor atención. Así como iba vestida, era de esperar. Cabello muy corto, pantalones militares, camisa de lino que había sido blanca en un tiempo y botas de piel de suela gruesa: para todos, salvo alguien muy observador, ella era tan hombre como él.


  En el hotel, Munroe se dirigió a recepción y esperó en la cola. Noah Johnson. Habitación 319. Un nombre muy norteamericano, para apenas hablar inglés. Munroe había reconocido el acento: el francés de la alta sociedad de Marruecos.


  Cuando él acabó de registrarse, Munroe reservó una habitación, después hizo unas llamadas y finalmente superó el buzón de voz de Kate Breeden y quedó para cenar en el restaurante del hotel.


  Una vez en la calle, paró un taxi y veinte minutos después estaba en el aparcamiento de un polígono industrial semidesierto. A lo largo de la calle, a los lados y en ambas direcciones, había estructuras cuadradas de cemento, negocios separados entre sí por estrechas ventanas y explanadas para que estacionasen los camiones.


  Munroe observó el taxi que se alejaba y luego subió por la escalera más cercana. En la puerta, una placa rezaba: LOGAN’S.


  La puerta estaba cerrada. Acercó la cara al cristal; el interior se hallaba a oscuras. Llamó. Pasados unos minutos, se encendió una luz al fondo y Logan se aproximó vestido con pantalón de chándal, descalzo y una sonrisa de azoramiento en el rostro. Abrió la puerta y la dejó entrar; después, mirándola de arriba abajo, declaró:


  Tienes una pinta horrible.


  Ella arrojó al suelo la bolsa de lona y dejó que la puerta se cerrase.


  Gracias por el cumplido dijo.


  Él sonrió primero y ambos se echaron a reír. Logan la abrazó por los hombros, luego la sujetó con los brazos extendidos.


  Bienvenida. Dios, me alegro de verte. ¿Qué tal el viaje?


  Largo y aburrido.


  Si quieres echarte, el sofá está disponible.


  Gracias pero no. Quiero que se me pase el jet lag.


  ¿Café, entonces? Logan se volvió hacia la pequeña cocina. Iba a poner una cafetera al fuego.


  Cafeína sí tomaré. Lo quiero espeso y negro.


  Nada de lo que él pudiese encontrar en su cocina se acercaría al café turco; el mono de cafeína seguiría a la ansiedad y el jet lag. Cada cosa a su tiempo.


  La zona de oficinas del edificio tenía cuatro habitaciones. Logan utilizaba una como despacho, otra como sala de conferencias y la tercera y la cuarta como vivienda. La parte trasera servía de taller y almacén. En teoría no podía vivir allí, pero pagaba el alquiler religiosamente y de momento nadie se había quejado a los administradores. El acuerdo ya existía cuando Logan la había conocido una bochornosa noche de verano, siete años atrás: de los prejuicios se había pasado a la violencia en un antro de moteros y ella se puso de parte del más débil. Rieron cuando todo hubo terminado, sentados junto a la carretera, bajo el negro cielo, presentándose como desventuradas almas gemelas.


  Munroe cruzó el pasillo despacio, siguiendo la hilera de marcos de tamaño póster que adornaban las paredes y deteniéndose unos instantes ante cada uno de ellos. Casi todos enmarcaban fotografías de motocicletas en un circuito, Logan en las carreras en que competía, instantáneas de fracciones de segundo de su vida profesional.


  Logan tenía treinta y tres años, cabello rubio apagado, ojos verdes y una sonrisa inocente que lo acercaba a los veinticinco. A lo largo de los años, esa impresión de inocencia juvenil había atraído una sucesión de novios que, uno tras otro, habían acabado descubriendo la realidad de un alma oscura y curtida.


  Logan vivía por su cuenta desde los quince años; había empezado a ganarse la vida reparando coches y motocicletas, trabajando media jornada en el taller del padre de su mejor amigo. Todo lo que tenía se lo había ganado implacablemente, un riguroso día tras otro, y era, para Munroe, el ser más cercano a la perfección que había encontrado desde que pisó suelo estadounidense por primera vez, nueve años atrás.


  Logan se reunió con ella en la última fotografía y le tendió una taza humeante. Ella se lo agradeció con un gesto y guardaron un cómodo silencio.


  Dos años es mucho tiempo; hay mucho que contar, Michael dijo él por fin. Indicó la puerta trasera: ¿Estás lista?


  Ella no se movió y, en un tono que tenía mucho de confesión, declaró:


  Puede que acepte otro encargo.


  Él se detuvo.


  Por eso he vuelto añadió Munroe.


  Me sorprende que te lo plantees siquiera replicó Logan, escrutándola. Creí que le habías dicho a Kate que rechazara todas las propuestas.


  Munroe asintió.


  Ya sabes lo que pienso prosiguió Logan. Si estaba disgustado, lo disimuló muy bien. Si decides aceptarlo, estaré ahí para apoyarte.


  Ella le sonrió, buscó su mano y depositó el medallón en la palma.


  Ha sido perfecto. Gracias.


  Logan asintió y dijo, con una media sonrisa:


  Lo añadiré a la colección. Le pasó un brazo por los hombros. Vamos allá.


  Salieron de la zona de oficinas por una puerta trasera que daba al almacén y el taller. A medio camino, Munroe se detuvo para recoger una mochila y algunos objetos personales de unos cajones de plástico apilables, mientras Logan bajaba una rampa y sacaba la Ducati del lugar donde la guardaba.


  La moto era negra, estilizada, bellísima, y Munroe sonrió al pasar los dedos por el carenado de competición.


  La he cuidado bien. La saqué a pasear la semana pasada, para asegurarme de que estaba afinada y a punto.


  Si era posible amar una máquina, Munroe amaba ésta. Simbolizaba la potencia, una vida dividida en intervalos de fracciones de segundo, riesgo calculado. Pocas cosas le proporcionaban el mismo pico de adrenalina que sentir los caballos entre las piernas, surcando la carretera a 250 kilómetros por hora. La adrenalina se había convertido en una forma de automedicación, un narcótico más dulce que las drogas o el alcohol, tan adictiva como éstos e igualmente destructiva.


  Tres años antes había destrozado la predecesora de esa moto. Los huesos rotos y una fractura del cráneo la habían mantenido en el hospital varios meses, y tras el alta había tomado un taxi directamente del hospital al concesionario para agenciarse una nueva máquina.


  Munroe subió a la moto, suspiró y encendió el motor. Sintió la adrenalina y sonrió. Eso era estar en casa: correr por el filo de una navaja de terror autoinducido, calculando la mortalidad frente a la probabilidad.


  Los encargos eran un alivio pasajero. Cuando estaba en el extranjero, aunque hacía todo lo necesario para acabar el trabajo, siempre sentía un grado de normalidad, de cordura, de propósito, y las fuerzas destructivas que la impulsaban a jugarse la vida se mantenían latentes.


  Munroe se despidió de Logan con el casco puesto, dio gas y salió disparada. Volver a casa era una contingencia, pero si planeaba seguir con vida, quizás una opción no del todo inteligente.


  Atardecía cuando regresó al hotel. Había pasado el día en el spa, donde la habían remojado, hidratado, exfoliado y pintado; le habían devuelto su dignidad y su feminidad, y había disfrutado de cada instante.


  Ahora llevaba ropas ceñidas que acentuaban sus largas piernas y su estatura de modelo. Tenía una figura andrógina de muchacho, estilizada y angular y cruzó el vestíbulo del hotel con paso sensual, sutilmente provocativo, muy consciente de las miradas furtivas que le dirigían casi todos los clientes masculinos.


  … Mi tristeza no tiene remedio, mi corazón desfallece en mí…


  La atención le divirtió y se tomó su tiempo.


  … Quebrantado estoy; entenebrecido; espanto me ha arrebatado…


  Ahora, en su octavo viaje de vuelta a Estados Unidos, cada regreso más de lo mismo y con la ansiedad en aumento, había llegado el momento de distraerse. Un desafío. Un juego.


  Él estaba en la habitación 319. Pero primero había negocios que atender. Munroe miró el reloj. Breeden ya estaría esperando.


  Seis años atrás, Kate Breeden tenía un boyante bufete en el centro de Austin, un marido, una hija en el instituto, una casa de ochocientos mil dólares, tres coches de lujo y viajes anuales a lugares exóticos. Luego llegó el reñido y amargo divorcio.


  La casa, los coches, las vacaciones y las inversiones se vendieron, y el régimen de gananciales de Tejas partió por la mitad veinte años de beneficios. Su hija eligió vivir con su ex marido y Breeden se llevó lo que quedaba, lo metió en un fondo de inversiones, hizo el equipaje y se mudó a Dallas para empezar de cero.


  Se habían conocido en el campus de la Universidad Metodista del Sur, donde Breeden había regresado para estudiar un máster en administración de empresas y Munroe cursaba su segundo año de universidad. Empezaron con un cauto sucedáneo de relación madre e hija en una época en que la gente aún llamaba a Munroe por su nombre de pila.


  Cuando recibió la singular oferta de trabajo que la obligaría a interrumpir sus estudios para viajar a Marruecos, fue a Breeden a quien acudió en busca de consejo.


  Ahora Breeden dirigía una próspera firma de consultoría comercial y ejercía de abogada para unos pocos clientes selectos. También era el parachoques de Munroe entre la vida cotidiana y su existencia durante un encargo. Durante los meses y, en ocasiones, los años que Munroe estaba fuera del país, Breeden pagaba facturas, mantenía las cuentas abiertas y le reenviaba los asuntos importantes. Breeden era cálida, simpática e implacable. Podía acabar con alguien sin perder la sonrisa adular y enterrarlos vivos y por esa razón era una aliada: Breeden era de fiar.


  Era una rubia teñida de melena hasta los hombros y un flequillo que destacaba sus ojos almendrados. Munroe la localizó en una mesa del rincón; leía una montaña de papeles y bebía vino tinto. Sus miradas se cruzaron, Breeden se puso en pie con una sonrisa enorme y estrechó cálidamente la mano de Munroe.


  Michael dijo con su animación habitual, tienes muy buen aspecto, ¡Turquía te ha sentado bien!


  Ha sido el Four Seasons el que ha hecho esto, pero sí, me encantó Turquía respondió Munroe mientras se sentaba.


  ¿El asunto ya está cerrado del todo?


  Unos pocos detalles y estará listo.


  Munroe atacó un panecillo, untó una buena cantidad de mantequilla y luego señaló educadamente los documentos.


  Breeden se los tendió desde el otro lado de la mesa. Después de pasar algunas páginas, Munroe comentó:


  Esto no parece algo que pueda manejar. Sonrió. ¿Te referías a eso con lo de «excepción»?


  Es dinero fácil dijo Breeden. Munroe guardó silencio y Breeden continuó: La hija de Burbank desapareció en África hace cuatro años; él contrató a los mejores investigadores internacionales y, cuando resultaron inútiles, a mercenarios. Nada, hasta el momento.


  ¿Por qué acudir a mí?


  Ha visto tu trabajo, dice que es sólo otra forma de información.


  Podría ser. Munroe se encogió de hombros. Pero es un dinero difícil de ganar, no hay nada fácil en eso.


  Cuando recibí la llamada, hablé con Burbank en persona, sin intermediarios ni estrategas de empresa. Ofrece los cien mil sólo por reunirse contigo, independientemente de tu respuesta. Quiere presentarte el caso en persona.


  Munroe silbó por lo bajo.


  Le expliqué que seguramente sería una pérdida de tiempo y dinero por su parte. Pero hay peores maneras de ganarse cien de los grandes que contemplar el horizonte de Houston durante un día añadió Breeden.


  Munroe presionó el pulgar contra el puente de la nariz y suspiró.


  La verdad, Kate, es que no sé. Una vez conozca los detalles, quizá quiera aceptar, y las dos sabemos que, tanto si quiero como si no, necesito un descanso… Su voz se apagó.


  Llamaré a Burbank por la mañana. Le diré que no has aceptado.


  Todavía no lo he rechazado. Munroe bajó la vista a los documentos. He viajado hasta aquí, ¿no es así?


  Cogió los papeles y los hojeó una vez más:


  ¿Esto es todo?


  Oficialmente, sí respondió Breeden.


  ¿Te lo has leído entero?


  Sí.


  ¿Y la parte extraoficial?


  En los expedientes hay detalles personales, aquí y allá, de Elizabeth Burbank. Al parecer, cuando los primeros equipos salieron en busca de Emily, Elizabeth sufrió una crisis nerviosa y tuvieron que hospitalizarla. Pasó un año entrando y saliendo de casas de reposo antes de morir. Se suicidó.


  Breeden tomó un sorbo de agua y prosiguió:


  Para la familia, fue la suerte seguida de la tragedia. Menos de dos meses antes de la muerte de Elizabeth, la empresa de Burbank encontró petróleo en África occidental y las acciones de la compañía se pusieron por las nubes. Se hizo multimillonario de la noche a la mañana y desde entonces, mediante cuidadas inversiones de capital, ha multiplicado sus millones en varias ocasiones.


  Se detuvo y Munroe le indicó que siguiera.


  No es que antes de eso la familia pasara privaciones. A Richard Burbank le habían ido bien las cosas gracias a iniciativas de alto riesgo; también se casó dos veces con buenos partidos. Elizabeth venía de una familia adinerada, pertenecía a la elite de Houston, por lo que puede decirse que ya les iban bien las cosas antes de la sorpresa del petróleo. Elizabeth era la segunda esposa de Richard; Emily, la joven desaparecida, era hija de un matrimonio previo de Elizabeth. Richard la adoptó legalmente cuando ella tenía diecisiete años. Sucedió el año de su décimo aniversario, cuando Burbank y Elizabeth celebraron una ceremonia de renovación de su compromiso y él dejó que Emily eligiera una obra benéfica para destinar una gran donación en su honor.


  El camarero se acercó con la comida y Breeden dejó de hablar. Munroe desplegó la servilleta en el regazo e inhaló el aroma que salía de su plato.


  Así que es un filántropo. ¿Qué más? ¿Y cómo persona?


  Es difícil saberlo. Mi impresión, al teléfono, es que es directo y práctico, que consigue lo que quiere. La prensa no hablaba mucho de él antes del descubrimiento del petróleo. Su sociedad, Titan Exploration, cotiza en bolsa desde hace siete años, pero apenas se habla de Burbank, salvo para señalar que es su fundador y principal accionista. Parece que no le atraen las cámaras.


  Munroe asintió y masticó. Después se aclaró la garganta.


  Por cien de los grandes, escucharé lo que tenga que decir. Pero asegúrate de que sabe que voy por el dinero y por pura curiosidad.


  Creo que quiere verte lo antes posible.


  Intenta programarlo para dentro de un par de días; dame algo de tiempo para recuperarme.


  ¿Cómo van las cosas, esta vez?


  No han cambiado mucho. Voy tirando. Munroe dejó el cuchillo y el tenedor. Hablar de su locura interior era impensable; se trataba de un infierno particular que era mejor vivir a solas. Estoy bien.


  Breeden le entregó un móvil.


  Antes de que se me olvide. Así no tendré que perseguirte. El número está detrás, el cargador en el maletín. Te llamaré en cuanto haya organizado la reunión.


  Concluida la cena, Munroe volvió a su habitación, desencuadernó el dossier, lo hojeó y en algún punto se sintió intrigada. Cuando se descubrió perdiendo la noción del tiempo, puso la alarma del despertador y volvió al principio, empezando por el resumen de los expedientes oficiales.


  Quienquiera que hubiese escrito el documento describía el África que ella tan bien conocía y que, desde hacía tiempo, ya no intentaba olvidar. Munroe se perdió en las páginas hasta que la alarma le recordó que algo requería su atención. Noah Johnson.


  Sería la distracción del día, la misión de la noche. Amontonó los papeles en una apariencia de orden y los dejó en el escritorio. Reclinó la cabeza, cerró los ojos y respiró hondo, varias veces; la forma de cambiar de un modo de trabajo al otro.


  Lo encontró en el bar, mirando su copa. Hasta de lejos era guapo y, de no estar absorto en sus pensamientos, habría reparado en las miradas de varias mujeres cercanas. Munroe se sentó en el extremo opuesto de la barra, pidió una copa e indicó que sirvieran a él otra de lo que ya bebía.


  Cuando llegó la copa, él alzó la vista y la miró cuando el camarero señaló en su dirección. Munroe se apartó de la pareja que tapaba su campo de visión y lo saludó discretamente. Él sonrió, cogió la copa y se acercó.


  Bonsoir dijo, mientras se sentaba a su lado en un taburete y alzaba la copa en señal de agradecimiento.


  La experiencia afirmaba que él, como la mayoría de los hombres después de unas copas y teniendo ante sí a una mujer atractiva que mostraba interés, sería incapaz de contenerse. La cuestión no era llevárselo a la cama; el desafío estaba en la posesión, en adentrarse tan profundamente en su cabeza que él no quisiera dejarla salir.


  Munroe respondió en francés y, en la charla que siguió, prestó atención a su personalidad, filtrando opciones según las respuestas. Cuando las piezas formaron un todo, adoptó los rasgos que lo cautivarían más fácilmente, lo que requería ese papel en concreto para lograr el objetivo: boba, coqueta, sirena; sólo con nombrarlo, en eso se convertiría.


  Las respuestas de Johnson fueron inesperadas y le hicieron reír; no una risa fingida, sino genuina, real. Y que él tuviese su propia carga de adrenalina tampoco estaba nada mal.


  Cuando supo que ella había estado en Marruecos por trabajo, le dirigió una sonrisa provocativa y pasó del francés al árabe:


  Hal tatakalam al-Arabia?


  Ella sonrió y susurró:


  Tabaan.


  Su conversación onduló, creció y se prolongó. La personalidad de aquel hombre superaba lo que ella había anticipado; era más cercana a la suya que cualquier distracción que hubiese encontrado hasta el momento. Quizás esta caza sería la más fácil de todas. Sin juegos, sin teatro, sólo una versión saneada de lo que ella era en realidad.


  Deseando más privacidad que la que ofrecía el bar, Munroe propuso:


  ¿Quieres que busquemos juntos el jacuzzi?


  Me encantaría, pero no tengo bañador respondió él.


  Ella le dijo al oído:


  Yo tampoco, pero si vas en ropa interior y actúas como si el lugar fuese tuyo, nadie lo notará.


  Él se echó a reír, una risa profunda y sincera, espontánea y viva. Apuró lo que quedaba de su copa y dejó el vaso en la barra.


  Creo que me gustas, lady Munroe. Se puso en pie. ¿Dónde está ese jacuzzi?


  La bañera de agua caliente se encontraba en un espacio apartado de la piscina principal. Cuando la localizaron, Munroe se quitó la ropa y entró en el agua burbujeante. Noah la estudió unos instantes y después, sin interrumpir el contacto visual, dejó la camisa en una silla cercana y se deslizó a su lado.


  Esto dijo él, siguiendo con el dedo una de las muchas marcas blancas que tenía grabadas en el cuerpo. ¿Las cicatrices son también parte de tu trabajo?


  Ella empezó a hablar, luego vaciló y se detuvo.


  Esto dijo por fin es una historia para otra ocasión.


  No era el embuste habitual de accidentes de tráfico y cristal, y evitaba una verdad que no deseaba en absoluto revivir.


  Capítulo 2


  
    Para: Katherine Breeden


    De: Miles Bradford


    Asunto: Emily Burbank-Desaparición/Investigación



    Srta. Breeden:


    En representación de Richard Burbank y con el fin de que la estudie su cliente Michael Munroe, adjunto la recopilación completa de los documentos relativos a la desaparición de Emily Burbank.


    Además de los resúmenes, adjunto seis PDF que incluyen copias de toda la correspondencia de la señorita Burbank previa a su desaparición, expedientes y documentos oficiales, así como los informes y las transcripciones (traducciones incluidas) de las investigaciones privadas, lo que suma un total de 238 páginas.



    Atentamente,


    MILES BRADFORD


    Consultoría de seguridad Capstone

  


  Resumen de los antecedentes


  Namibia: Salvaje, inmensa, de una belleza espectacular y con algunas de las mejores reservas de animales. Poco poblada, delimitada por el desierto de Namib en la costa atlántica y el desierto de Kalahari en su frontera oriental. El país es, según criterios africanos, seguro y moderno, su gobierno es estable y sus infraestructuras sólidas. No es el primer país del continente que viene a la cabeza cuando desaparece un extranjero, pero un cibercafé de la capital, Windhoek, fue donde se vio a Emily Burbank por última vez.


  Casi cinco meses mediaban entre la llegada de Emily a África y su desaparición. El viaje se inició en Sudáfrica, como un safari por tierra. El trayecto en una camioneta descapotable fue de treinta días de duración y atravesó seis países del sur y el este de África hasta llegar a Nairobi, Kenia.


  Emily debía regresar a Johannesburgo en avión, pero permaneció en África oriental con dos compañeros del safari, Kristof Berger (alemán, posteriormente se determinó que contaba 22 años de edad) y Mel Shore (australiano, 31 años). Acerca de esta decisión, Emily escribió: «Queremos pasar de las reservas naturales y visitar pueblos y aldeas alejados de las rutas establecidas y, si podemos, vivir un tiempo con la población de algunas zonas rurales que hemos atravesado. No os preocupéis por mí, estoy bien. Kris y Mel son estupendos y cuidamos los unos de los otros». (Véase apéndice para la copia original).


  Dos meses separaron este correo electrónico de la siguiente comunicación, una llamada telefónica desde Dar es Salaam, Tanzania. No se conservan registros de esta conversación; Elizabeth Burbank la transmitió posteriormente. Los tres seguían viajando juntos y la interrupción de la comunicación se debía a que habían pasado un mes en una aldea masái de las inmediaciones del Serengueti, sin electricidad y con el teléfono más cercano a un día a pie. Su estancia concluyó cuando Emily contrajo unas fiebres y sus compañeros de viaje la trasladaron a una misión católica para que tratasen la malaria. En el momento de la llamada, Emily se había repuesto por completo y el trío se disponía a regresar por tierra a Johannesburgo.


  Los correos electrónicos de Emily llegaron a intervalos regulares: Lusaka, Livingstone, Gaborone y finalmente Johannesburgo; todos eran una breve nota que detallaba su ubicación y el siguiente tramo del viaje.


  Varios días antes de su fecha de regreso a Estados Unidos, Emily comunicó su decisión de quedarse en África dos meses más. Planeaba viajar después a Europa, donde pasaría unas semanas en los Balcanes con Kristof, antes de volver a casa.


  En comunicaciones posteriores, Elizabeth accedió a enviar a Emily dinero para su viaje a Europa si limitaba su estancia en África a un mes y, tras el consentimiento de Emily, le transfirió cuatro mil dólares.


  Emily escribió desde Windhoek una semana después. Además de una somera descripción del viaje y la promesa de notificar a su familia dónde irían a continuación, Emily facilitó la dirección de Kristof Berger en Langen, Alemania; indicó a su madre que le enviase algunas cosas allí, para que estuvieran disponibles cuando ella llegase.


  Ésta fue la última comunicación de Emily Burbank.


  Cuando su familia no tuvo más noticias, ni ella regresó a Estados Unidos en la fecha establecida, los Burbank contactaron con South African Airways para averiguar si Emily había salido de África con destino a Europa. La aerolínea no tenía constancia de que Emily hubiese viajado en el vuelo de Johannesburgo ni tampoco en el de conexión en Europa; citando motivos de seguridad, no facilitó información de Kristof Berger o Mel Shore. Los Burbank denunciaron oficialmente la desaparición de su hija en el departamento de policía local y contactaron con el Departamento de Estado.


  Resumen de las investigaciones


  Desde el principio se consideró que las probabilidades de localizar a Emily eran escasas. Emily ya había establecido un precedente de viajar a zonas remotas y, aunque supuestamente habría avisado a su familia antes de salir de Namibia, no puede asegurarse con certeza; por consiguiente, el lugar específico de su desaparición está abierto a la especulación. Asimismo, poco se sabe de sus compañeros de viaje y de la relación entre ambos. Las variantes son numerosas y las investigaciones subsiguientes se centraron no sólo en localizar a Emily, sino también a los hombres que viajaban con ella.


  
    Fase 1: La fase inicial de la investigación se bifurcó de inmediato en tres direcciones.


    Namibia: El Departamento de Estado y la embajada de Estados Unidos en Windhoek, así como la policía local, trabajaron conjuntamente para averiguar los movimientos del trío en la capital. Tras delimitar tres días de estancia, se perdió el rastro. Aparte de confirmar que Emily Burbank y sus compañeros de viaje habían estado en la capital, no se obtuvo ninguna información adicional. De esta primera fase cabe destacar:


    En el hostal donde se alojaban, el propietario los oyó hablar de Luanda (Angola), y en un restaurante que el trío frecuentaba, un camarero recordó que Kristof preguntó exhaustivamente por la franja de Caprivi y las condiciones de las carreteras de Ruacana, en la frontera con Angola. Otro camarero dijo haberlos oído hablar de Libreville (Gabón).


    Kristof Berger: Utilizando la dirección proporcionada por Emily, un segundo equipo se desplazó a Alemania para localizar a la madre de Kristof Berger. Cuando le mostraron fotografías de Emily, la mujer negó haberla visto, y cuando se le preguntó por Kristof, dio por concluida la conversación.


    Gracias al ayuntamiento de Langen, el equipo pudo confirmar que Kristof había regresado a Alemania; cabe señalar que su fecha de regreso a Europa no coincide con los detalles del vuelo que Emily facilitó a sus padres. Los repetidos intentos de localizarlo fueron inútiles.


    Mel Shore: Las cartas de Emily a su familia sólo proporcionaron información dispersa de Mel Shore, a partir de la cual se supone su nombre, edad y nacionalidad. Aparte de eso, poco se sabe de este hombre y todos los intentos de localizar su ciudad de origen o a miembros de su familia han fracasado.



    Fase 2: La policía local se centró en establecer si Emily Burbank había salido o permanecido en Namibia. Las únicas aerolíneas con vuelos entre países africanos que conservaban registros útiles eran South African Airways y Air Namibia; ninguna de ellas tenía constancia de Emily. Que el trío se desplazara en avioneta o hubiese salido de Namibia por tierra es algo que no se puede descartar.


    A partir de la información obtenida en la fase 1, la investigación se trasladó a Ruacana y después a las ciudades de la zona de Caprivi, una franja de tierra exuberante embutida entre Botswana y Zambia. Los investigadores no lograron localizar a nadie que recordase a los jóvenes viajeros.


    Todo indica que el grupo salió de Namibia, pero no existe ningún documento que lo pruebe. En este punto, cesó la búsqueda activa en el interior de Namibia.



    Fase 3: La familia Burbank envió un equipo de abogados a las embajadas de Estados Unidos en Luanda, Pretoria y Gaborone. Se hicieron visitas similares a las embajadas de Alemania y Australia, por si se podía recabar información acerca de Kristof Berger y Mel Shore. Las embajadas no habían recibido ninguna denuncia de desaparición y no fueron de ayuda.


    Las fases 1-3 se desarrollaron a lo largo de ocho meses y concluyeron sin aportar ninguna información definitiva sobre Emily Burbank ni ninguno de sus compañeros de viaje.



    Fase 4: Aproximadamente un año después de la desaparición de Emily, el paquete que Elizabeth Burbank le había enviado a la dirección de Kristof llegó de vuelta a Houston, sin abrir, marcado como: «devuélvase al remitente». De nuevo se envió un equipo a Europa y finalmente Kristof fue localizado en la Klinik Hohe Mark. Cronológicamente, la primera admisión de Kristof tuvo lugar poco después de su regreso de África. Los historiales médicos muestran que sufrió una depresión nerviosa que inicialmente respondió bien al tratamiento y fue dado de alta al cabo de seis meses. Ingresó de nuevo el mismo mes y desde entonces es un residente permanente.


    El equipo de investigación habló con él, pero no estaba lúcido y las respuestas que dio no tenían relación alguna con la conversación o las preguntas planteadas. Se incluyen las transcripciones y las traducciones en los documentos anexos.


    Tras no averiguar nada de Kristof, el equipo lo intentó una vez más con Frau Berger. Cuando se le ofreció una sustancial suma de dinero, la mujer accedió a escuchar sus preguntas. Se le mostraron fotografías de Emily Burbank; Frau Berger no la reconoció ni pudo proporcionar detalles de dónde había estado Kristof durante su estancia en África o con quién había entablado amistad durante el viaje. Simplemente confirmó la fecha de regreso de Kristof y la fecha de su ingreso en la institución.


    Sospechando que Frau Berger sabía más de lo que admitía y viendo el estado del hogar de la mujer, el equipo de investigación le ofreció una suma de dinero adicional si recordaba más detalles, y con eso Frau Berger dio por concluida la conversación.



    Fase 5: En Namibia, donde concluyeron las fases 1 y 2, un grupo de antiguos integrantes del ejército intentó seguir el rastro de Emily fuera del país. A lo largo de un periodo de cuatro meses revisaron los registros de salidas de todos los puestos fronterizos de Namibia y hablaron con todo funcionario disponible; dado que repartieron «bonos» generosamente, también hablaron con muchos no funcionarios. No se encontró ninguna prueba de que Emily hubiese salido del país.



    Fase 6: En sus correos electrónicos y sus conversaciones con Elizabeth Burbank, Emily había indicado su intención de quedarse en África para visitar países que aún no conocía. Geográficamente, la única dirección que el grupo pudo tomar para llevar a cabo tal plan era el norte.


    Las embajadas de Angola, Congo o Gabón en Windhoek no expidieron visados para Emily ni ninguno de sus compañeros. Los visados podrían haberse solicitado en cualquier otro lugar del continente o puede que el trío, ahora familiarizado con los protocolos fronterizos africanos, hubiese intentado adquirir los visados en la misma frontera.


    Aunque Angola limita con el norte de Namibia, a los que conocían a Emily no les resulta creíble que entrara en el país. A la sazón, entrar en Angola por tierra como turista no era fácil y en la actualidad, tras décadas de conflictos, sigue sin recomendarse. No obstante, cabe la posibilidad de que el trío hubiese volado a Luanda para seguir después al norte. Congo y Gabón planteaban también ciertas dudas, pues son viajes caros en términos de transporte y también por los visados, la comida y el alojamiento.


    El idioma era una consideración adicional. A diferencia de Sudáfrica y África occidental, donde se habla inglés, a lo largo de la costa occidental la principal lengua es el francés. Emily hablaba un francés rudimentario y los informes escolares de Kristof Berger demuestran que también hablaba francés. Nada se sabe acerca de Mel Shore.


    El equipo de investigación se dividió en tres grupos que viajaron a Angola, Gabón y Congo. Como en las fases previas de investigación, esta iniciativa no recabó ninguna información adicional.

  


  Munroe volvió la página y añadió otra nota al apéndice. Considerada en su conjunto, la extensión de la investigación era impresionante, y la familia había dedicado una considerable cantidad de recursos. Pero en la historia quedaban muchas preguntas sin respuesta.


  Tenía papeles por todas partes. Había llenado varias veces la taza de café de la mesilla de noche y, pese a sus precauciones, había una mancha circular en el mueble.


  Alzó la taza; hora de tomar otra. Pronto serían las ocho de la noche y Noah no tardaría en aparecer: sería incapaz de no volver a ella. Se sirvió otro café.


  Al reflexionar sobre los detalles del caso, llegaron los recuerdos. Era otra vida, otro mundo, indómito y vasto, donde tiras de asfalto de dos direcciones recorrían como venas la desolación subsahariana y los autobuses viejos, oxidados, escupiendo humo negro bombeaban la sangre de la humanidad a lo largo del camino.


  Era un mundo donde las zonas urbanas eran masas intratables, huellas humanas indelebles que surgían del paisaje fusionando modernidad con los desechos de Europa y Asia; donde hasta lo nuevo envejecía antes de tiempo y el agua caliente y la electricidad estable seguían siendo un lujo para la mayoría.


  Munroe tomó un sorbo del líquido tibio y soltó un bufido involuntario. No le extrañaba que las investigaciones no hubieran llegado a nada. El continente era vasto, los registros inexistentes y las pruebas escasas. Encontrar a la joven era harto improbable.


  Pero el desafío era atrayente y sus seductores tentáculos le envolvían la cabeza como los hilos etéreos de una telaraña.


  Una suave llamada a la puerta la sacó de su ensimismamiento. Abrió y Noah la saludó con un beso y una pequeña rosa blanca. Ella se puso la flor detrás de la oreja y él miró ante sí, a los documentos esparcidos en la cama. Preguntó en francés:


  ¿Estás ocupada? ¿Quieres que vuelva en otro momento?


  Munroe le tiró del cuello de la camisa y lo besó.


  No, dame un momento para ordenar esto. Quiero enseñarte algo.


  Fuera, Munroe retiró la funda que protegía la moto de la intemperie y las manos curiosas. Noah se arrodilló al lado y pasó los dedos por su estilizada línea.


  De un entusiasta a otro, pensé que sabrías apreciarla.


  Noah sonrió.


  Así es.


  Se dirigieron al bajo Greenville. Encontraron un club donde pasaron varias horas bailando ajenos a todo y a todos, absortos en el ritmo y en la cercanía de sus cuerpos. Cuando regresaron al hotel, eran las tres de la madrugada.


  Los días que siguieron mantuvieron una pauta similar. Noah se iba antes de que ella despertara y en su ausencia Munroe leía detenidamente y reflexionaba sobre la información proporcionada por los archivos de Burbank. Cuando él volvía, salían en moto.


  Munroe le enseñó Dallas, lo llevó a lugares que ella casi nunca tenía tiempo de visitar; tras experimentar todo cuanto podían, volvían a la quietud de la habitación y a la satisfacción de explorar sus cuerpos. Estar con Noah le aportaba paz; la ansiedad que la había acechado desde su llegada menguaba y sus demonios interiores dormían.


  Era la cuarta mañana y por primera vez Munroe despertó con Noah en su cama. Recorrió su torso con los dedos y él la tomó de la mano, se volvió y la besó en la cabeza.


  Munroe conectó el teléfono; tenía un mensaje de Breeden. Se levantó para anotar unos números y luego regresó a la cama y se acurrucó en el pecho de Noah.


  ¿Cuándo sale tu vuelo? susurró.


  Mañana por la noche respondió él.


  Yo salgo para Houston mañana temprano.


  Tras guardar un momento de silencio, él dijo:


  Aún nos queda esta noche.


  Había una tristeza genuina en su voz y lo peor era que ella también la sentía. Tendría que haber sido un desafío, una conquista para aliviar el tormento de la ansiedad y evitar que se filtrara en los recovecos de su mente.


  Volveré a las ocho. ¿Cenarás conmigo? preguntó él.


  Por supuesto susurró Munroe. Lo besó y, para escapar, salió de la cama rumbo a la ducha.


  Cuando Noah ya no estaba, Munroe se sentó en la cama con las piernas cruzadas y los informes de Richard, Elizabeth y Emily Burbank alineados ante ella. Los informes recopilados por Breeden o por quienquiera que Breeden hubiese contratado para hacerlo eran una costumbre establecida, esencial en cualquier misión. Todo cliente potencial tenía sus razones personales para involucrarla en un proyecto y esa motivación no siempre coincidía con lo que se le comunicaba oficialmente.


  Munroe buscó, en esos informes, información que le permitiese entender mejor los antecedentes, y tras pasar gran parte del día sin encontrar más que cotilleos de la alta sociedad, los dejó de lado.


  Salió del hotel poco antes de las seis y se dirigió en moto al norte, sin ningún destino en mente, sólo el deseo de quemar combustible y, con la fuerza de la velocidad, purgar los demonios interiores que empezaban a agitarse. La adrenalina era una panacea, un tranquilizante, un pequeño sacrificio a los dioses a cambio de unas pocas horas de paz.


  Tres horas después, con más de cuatrocientos kilómetros añadidos al cuentarrevoluciones, Munroe regresó al hotel. Cuando entró en la habitación, Noah la recibió con un ramillete de flores y sin preguntas acusatorias sobre por qué lo había hecho esperar, sólo un beso y la fragancia de las rosas. Ella sonrió y le devolvió el beso. Ambos eran gestos memorizados, ni calculados ni genuinos. Munroe había iniciado el bloqueo interno.


  Noah sacó una botella de vino y sirvió una copa.


  ¿Sigues con la idea de irte a Houston mañana?


  Ella aceptó la copa, lo besó una vez más y la depositó en la mesa.


  Me marcho a las seis o las siete. Se quitó los tejanos. Deja que me duche y luego podemos irnos.


  Noah le acarició la mejilla y el cabello. Luego se sentó al borde de la cama y la sentó en sus rodillas, medio desnuda.


  Ven conmigo a Marruecos.


  La invitación tendría que haber supuesto un triunfo, el comunicado oficial de que el desafío había concluido y era el momento de irse. Munroe se levantó y se acercó a la ventana. Contempló las luces de la ciudad a lo lejos y odió desear lo que él le proponía.


  No era la primera vez que una conquista hacía esa proposición u otra semejante, pero sí era la primera que sentía una punzada de añoranza, ese deseo de volar al amanecer proverbial, durase lo que durase.


  No digo que no quiera; es sólo que no puedo.


  Guardó silencio y después volvió de la ventana, subió a la cama y se sentó a horcajadas encima de él. Sostuvo la cara de Noah contra su pecho y lo besó en la cabeza.


  Él la abrazó con fuerza antes de suspirar y levantarse.


  Tengo que irme dijo Noah.


  Sacó una tarjeta de su cartera.


  Para que puedas encontrarme, si cambias de opinión añadió. La dejó en el escritorio y, sin mirar atrás, salió de la habitación.


  La puerta se cerró, un eco que resonó en el pasillo. Munroe cogió la copa de vino, agitó suavemente el líquido y pasó el dedo por el fuste. Era tan delicado que partirlo sería muy sencillo y esperó, dispuesta a sentir el impulso de hacerlo. Ninguna reacción. Paralizada. El bloqueo interno era completo. Dejó la copa en la mesa, se echó en la cama con las manos detrás de la cabeza y, como sabía que sucedería, esperó que aflorasen los demonios.


  Capítulo 3


  Condado de Walker, Tejas


  El cielo estaba oscuro, teñido por la turbia neblina de las luces de la ciudad, la civilización y la polución. El clima era más cálido; Munroe lo notaba, aunque fuese de madrugada. Agradecía el aumento de la temperatura. Las carreteras estaban vacías y a 240 kilómetros por hora el viento tenía un modo especial de atravesar a las personas.


  A las tres de la madrugada, había metido los documentos del caso Burbank en una mochila y había salido del hotel. La cacofonía de palabras ancestrales que poblaban su cabeza y los ataques de ansiedad le impedían dormir. Viajaría en moto de noche, y la oscuridad y el silencio la despejarían.


  Atravesaba el serpenteante campo tejano, interminables divisiones de carriles que se fundían en una línea ininterrumpida, el tiempo calculado por los cambiantes colores del cielo y un dolor agudo acechando en los márgenes de su conciencia, el resultado de pasar horas en una máquina diseñada no para ser cómoda, sino veloz.


  La reunión se había fijado a las diez, y a las nueve y media avanzaba con el flujo del tráfico por la cola de la hora punta, en la matriz del centro de Houston. Después de encontrar aparcamiento y alzar la vista para contemplar el edificio, liberó y despeinó su corto cabello de la forma del casco.


  Se desperezó y se sacudió la tensión de los hombros. Ató el casco a la moto y se bajó la cremallera de la cazadora. Debajo llevaba una camiseta ceñida, que combinada con los tejanos y las botas de suela gruesa le daban el aspecto de acabarse de apear de un camión. Como toda decisión que tomaba, la elección de la ropa era calculada, una declaración al cliente, un silencioso «jódete» a la sucesión de hombres trajeados que competían agresivamente para que aceptara sus encargos.


  Ante ellos, Munroe no guardaba decoro alguno ni respetaba ningún protocolo, y todos, uno tras otro, lo aceptaban porque todos querían la información que ella les procuraría, y que tenía el potencial de convertir unos magros beneficios en oro.


  No había empezado así. El primer encargo había aparecido por casualidad en una época en que ella se veía marcada para toda la vida, incontratable en el sentido tradicional, y se preguntaba cómo iba a pagar la acumulación de préstamos universitarios en lo que le quedaba de vida.


  Durante su segundo año en la universidad, un período de aturdimiento inducido por las drogas y el alcohol, se le acababa el plazo de entrega de un trabajo para la asignatura de Política Comparativa; pasó toda una noche sin dormir, armada de un portátil destartalado y cuatro cafeteras, y elaboró un informe con Camerún como objeto de estudio. Las fuentes estaban amañadas, pero la información, basada en observaciones personales del pasado, conclusiones lógicas y un profundo conocimiento de la demografía, era muy precisa.


  Al alivio de haber completado el trabajo le siguió el temor, cuando en lugar de una nota el profesor quiso comentar el trabajo personalmente. Resultó que se había tomado la libertad de pasar el informe a un colega, que después de leerlo deseaba conocerla.


  El colega era un economista del Fondo Monetario Internacional de la zona africana, que a su vez presentó a Munroe a uno de sus socios de trabajo, un hombre llamado Julian Reid. Aunque los que habían leído el informe sabían que el material no procedía de fuentes auténticas, el análisis y las conclusiones habían despertado su curiosidad. Durante el almuerzo, Reid le preguntó si podría preparar un informe similar acerca de otro país. Él y sus socios, explicó, planeaban establecer una empresa en Marruecos y aunque el país era bastante estable política y económicamente, les faltaba alguien de dentro con un conocimiento innato del país, las costumbres y las sutilezas, así como un mapa, a falta de un término mejor, para navegar por la jerarquía política, con sus corruptelas y sus luchas de poder. Era dicha información, subyacente en su informe de Camerún, lo que les había llamado la atención. Querían saber si podría reproducir la investigación en un escenario distinto.


  Así fue como empezó.


  Marruecos fue su primer encargo; le había llevado ocho meses, que transformaron la dirección de su vida. Dejó las drogas y el alcohol; la intensa concentración en el trabajo le trajo la paz y ese único encargo hizo que sus números volviesen del rojo al negro. Después pasó dos meses en Uruguay para el FMI. Cuando completó el tercer proyecto, en Vietnam, ya había empezado a correr la voz. Con cada encargo, aumentaba su reputación de conseguir información de una precisión increíble, y fue sólo una cuestión de tiempo que se impusiera la ley de la oferta y la demanda. El valor de sus servicios aumentó exponencialmente, y también lo hicieron los cheques. Nadie cuestionaba cómo conseguía la información o qué hacía para obtenerla; simplemente pagaban.


  Ahora tenía ante sí un encargo muy alejado de su campo y eso la intrigaba, como también el hecho de que no había regresado a su continente natal desde que lo abandonó bruscamente, nueve años atrás. Munroe apartó los recuerdos, se reunió con Kate Breeden en el vestíbulo del edificio y en silencio subieron en ascensor a la planta treinta y ocho, donde las puertas se abrieron a una amplia zona de recepción.


  Las salas estaban enmoquetadas, las puertas eran de madera suntuosa y reinaba el silencio. Titan Exploration era una muestra fascinante de la elite empresarial, que Munroe observó con curiosidad indiferente mientras seguía al auxiliar administrativo por alfombras caras y pasillos bien iluminados.


  Con sus políticas internas y sus serias convenciones, el mundo empresarial le resultaba tan ajeno como cualquiera de los países a los que había viajado, y formaba una cultura diferenciada que aún tenía que interiorizar. A lo largo de los años, había intentado en varias ocasiones vivir como las personas «normales», con trabajos estándar y una residencia permanente, cada intento un fracaso más miserable que el anterior. Su permanencia más prolongada en un empleo habían sido ocho semanas como contable en una auditoría. Había tenido un rápido final, cuando la idea de asesinar a la directora de su departamento se concretó en exceso. Insegura e inepta, la mujer era una tirana dispuesta a destruir el talento antes que verse reemplazada, y pocos habrían llorado su pérdida. Pero cuando las ideas de cómo llevarlo a cabo y salir impune empezaron a rondarle la cabeza, supo que había llegado el momento de irse. Así acabó su trabajo normal.


  El auxiliar los condujo a un despacho esquinero, llamó con suavidad y abrió la puerta. Diez metros de espacio vacío separaban la puerta del despacho de Burbank. En la parte delantera había una sala con una pequeña barra; fotografías autografiadas enmarcadas cubrían la pared de la derecha. Las paredes de la izquierda y el fondo eran de cristal, con unas vistas espectaculares del centro de Houston.


  Burbank estaba sentado en el borde de un descomunal escritorio de caoba frente al muro de ventanas, inmerso en una acalorada conversación telefónica, con una pierna firmemente apoyada en el suelo y la otra colgando. Hizo una pausa, saludó con un gesto a Breeden y Munroe y se despidió secamente de quienquiera que estuviese al otro lado de la línea.


  Era tan alto como Munroe, bronceado, estaba en forma e iba impecablemente vestido con un traje negro a medida, camisa clara de raya diplomática y corbata rosa. Las canas de las sienes enmarcaban unos ojos del color azul grisáceo de un cielo invernal. Irradiaba energía tangible y encanto genuino.


  Munroe se sentó en una de las dos butacas que había ante el escritorio de Burbank y se arrepintió de inmediato. La butaca, mullida y confortable, se hundió varios centímetros, de modo que sus ojos, más que al nivel de los de Burbank, lo estaban de su pecho, lo que la forzó a levantar la vista.


  Cuando el prolongado silencio se hizo incómodo, Burbank sonrió a Munroe y dijo por fin:


  Le agradezco que haya venido. Le agradezco profundamente que me dedique su tiempo, que me escuche y considere al menos el trabajo que necesito que haga.


  Munroe miró a través de él y más allá de las ventanas, y dijo en tono monótono, aburrido:


  He venido sólo por el dinero.


  Burbank se echó a reír y unió las manos.


  Confío en que la transferencia haya seguido su curso y todo esté en orden. Breeden asintió con un gesto y Burbank continuó: ¿Ha tenido la oportunidad de hojear el material que le he facilitado?


  Sí, en efecto respondió Munroe.


  Bien, bien dijo él, asintiendo mientras hablaba, y luego se detuvo, como si interrumpiese el curso de sus pensamientos. Verá, en realidad no sé cómo llamarla; ¿prefiere Michael, señorita Munroe, Vanessa o quizá tiene usted otro apodo?


  Las palabras eran casi sarcásticas, pero el tono era sincero. Burbank había investigado y se lo hacía saber.


  La mayoría de mis clientes me llaman Michael.


  Bien, Michael, entonces. Burbank se detuvo, miró por la ventana y se llevó un dedo a los labios. Michael, sé que no tiene hijos, pero quizá pueda entender el dolor que conlleva la incertidumbre y la falta de un desenlace, cuando se desconoce lo que le ha sucedido a un hijo.


  »Emily es la hija más inteligente y adorable que un padre podría desear y todos los días doy gracias a Dios por haberlas traído, a ella y a su madre, a mi vida.


  Sacó una fotografía de su cartera y se la tendió a Munroe.


  Ésta es la foto de graduación de Emily añadió.


  Munroe asintió con un gesto. Como en las fotografías de los archivos, Emily era una joven menuda, de cabello largo, rubio y liso, y unos ojos marrones que sus largas pestañas oscuras convertían en deslumbrantes.


  Cuando Emily decidió ir a Sudáfrica, yo me opuse. No me parecía seguro que viajase sola. Ella insistió en que no viajaría sola, y en cierto sentido tenía razón; toda la expedición viajaba en grupo. De todos modos, supongo que entenderá a qué me refiero. Pero ella tenía dieciocho años, lo bastante mayor para tomar sus propias decisiones. No creí que aquélla fuese acertada, pero a su madre le pareció que esa aventura le aportaría madurez e independencia, y yo no tuve nada que objetar.


  »Emily es una chica menuda y dulce, pero también muy decidida. Cuando quería algo, encontraba el modo de conseguirlo, y esto no fue una excepción.


  »Como supongo que habrá leído en el informe, Emily desapareció poco antes de su regreso previsto a Europa. Hace cuatro años, Michael. A Burbank se le quebró la voz. Hizo una pausa para recuperar el aliento y, tras un prolongado silencio, prosiguió: Entre investigadores privados y expertos en seguridad, me he gastado una pequeña fortuna. Tratar con agencias gubernamentales que nada saben ha sido un infierno. Se interrumpió de nuevo, su respiración era profunda y mesurada. Francamente, después de todo este tiempo, tengo pocas esperanzas de encontrarla con vida. Pero sí quiero comprender lo que sucedió, saber si hay algún modo de hacer justicia; de hacer justicia en su nombre. Una sensación de gravedad impregnó la habitación. Necesito encontrarla, Michael.


  Munroe esperó, y después dijo:


  Siento que haya tenido que pasar por todo esto. Habló despacio, imitando las pautas del discurso de Burbank y eligiendo palabras que transmitieran significado sin causar dolor. Comprendo la angustia de perder a un ser querido sin saber el motivo, sin sentido alguno. Pero lo que no comprendo es por qué quiere contratarme. Yo no me dedico a esto. Yo no viajo por el mundo en busca de desaparecidos y no creo que pueda ayudarle.


  No, usted no busca desaparecidos suspiró Burbank, pero sí posee la habilidad de sobrevivir y mezclarse con cualquier cultura con la que entra en contacto. Aún más, sabe cómo plantear las preguntas adecuadas a las personas adecuadas para conseguir las respuestas que necesita.


  Sacó una carpeta del escritorio y se la tendió.


  Tenía más de dos centímetros de ancho y era una meticulosa condensación de los últimos nueve años de la vida de Munroe, que hojeó las páginas con aire indiferente. Después de los documentos, venían las fotos: de su familia, de ella en las tres Ducati que había poseído, de la tienda de Logan, de Logan y su novio de entonces, y varias de la universidad que deseó que nunca se hubieran tomado. Munroe se detuvo en una ampliación de alta resolución, una instantánea tomada de internet de uno de sus muchos saltos BASE en Kjerag, Noruega. El cabrón había sido meticuloso. Historiales médicos, académicos y de tráfico, con su larga lista de multas por exceso de velocidad. El archivo incluía conversaciones y detalles narrados por personas que la conocieron cuando acababa de llegar al país. En cualquier caso, salvo por unas pocas notas de su infancia, el informe no contenía nada anterior a su llegada a Estados Unidos. Como debía ser.


  Munroe arrojó la carpeta al escritorio.


  Tiene un notable en los deberes dijo con un bostezo. Supongo que esto no es una especie de chantaje para que acepte el caso, porque ahí no hay nada que pueda molestarme.


  ¿Chantaje? No, por Dios. No tengo nada que ganar, obligándola a aceptar un caso que no le interesa; sin duda, los resultados no serían los ideales. No, Michael, reuní estos documentos para comprender a fondo lo que usted es capaz de hacer. También quería que supiera que he hecho mis investigaciones antes de hablar de la oferta que estoy a punto de proponerle.


  Munroe no dijo nada y la habitación quedó en silencio. Cuando se hizo evidente que Burbank esperaba una reacción o una indicación de interés, ella bostezó de nuevo y se hundió más en la silla; apoyó la cabeza en el respaldo y estiró las piernas.


  Burbank unió las manos y se inclinó sobre el escritorio.


  Estoy dispuesto a ofrecerle un contrato de dos millones y medio de dólares como un último intento de encontrar a mi hija.


  Munroe inclinó la cabeza a un lado, alzó una ceja y siguió sin decir palabra.


  Michael, necesito cerrar esto. No puedo quedarme sentado día tras día durante el resto de mi vida, esperando que alguien, algún día, me traiga novedades. Usted es la mejor en lo que hace. Nunca ha aceptado un encargo que no haya cumplido. Sé que, si acepta éste, cumplirá. Y tal vez sea eso lo que, en parte, me asusta. Temo que decida no aceptarlo porque crea que no puede cumplir; por eso estoy dispuesto a pagarle dos millones y medio para que lo intente. No sé cuánto tardará en llegar a un callejón sin salida. Llevamos cuatro años en esto. Deme un año de su tiempo, eso es todo lo que pido, aunque no avance más de lo que ya hemos hecho.


  ¿Así que está dispuesto a arriesgar dos millones y medio de dólares por la remota posibilidad de que avance más de lo que han hecho otros?


  Si quiere expresarlo así, sí, aunque no lo considero un riesgo. Señaló el despacho con un gesto de la mano. Evidentemente, el dinero no es mi mayor preocupación. Tengo suficiente para vivir varias vidas. Lo que no tengo es una sensación de conclusión. Me destroza no saber y posiblemente no saberlo nunca lo que le ha pasado a mi hija, y se acaba el tiempo. Cada día que pasa sin nueva información sella el desenlace. He leído algunos de sus informes. Parece sacar información de la nada. Tengo la certeza de que si usted dice que mi hija está muerta, entonces lo estará, y que, si vive, usted puede encontrarla. Y si me dice que el rastro se pierde y que no hay forma de seguir adelante, sabré que se ha hecho cuanto podía hacerse.


  Munroe se levantó de la butaca y se inclinó en el escritorio, de modo que sus ojos quedaron al nivel de los de Burbank.


  ¿Eso es todo? ¿Le prometo hacer cuanto pueda y usted me paga? ¿Y si después de firmar su contrato paso un año de vacaciones en África y le digo que lo he intentado?


  Burbank sonrió y le sostuvo la mirada. Esperó unos segundos antes de responder, como si escogiera sus palabras cuidadosamente.


  Si la he comprendido bien, creo que ni siquiera contempla esa opción; usted tiene una reputación que mantener. De todos modos, soy un hombre de negocios, y protejo mis inversiones. Espero recibir informes de usted, frecuentes si no regulares, y me reservo el derecho de enviar a uno de mis hombres para que la ayude, si lo considero necesario.


  Comprenderá que nunca me han enviado una niñera al trabajo y no tengo intención de empezar ahora. Trabajo sola, señor Burbank, y soy muy meticulosa a la hora de seleccionar a mis colaboradores. Si aceptara su encargo, ¿qué le hace pensar que sus «hombres» están capacitados? En tal caso, no me necesitaría.


  Burbank extrajo una segunda carpeta del escritorio.


  Éste es Miles Bradford. Le confiaría mi vida. Ha estado a mi lado en momentos muy difíciles y fue él quien me habló de usted. Miles está familiarizado con África y, aunque no se menciona en los documentos, formó parte del equipo de investigación que viajó de Windhoek a Brazzaville, Congo. Es usted libre de investigarlo por su cuenta. Si considera que no está preparado, hágamelo saber y podrá elegir entre las personas de mi organización que tienen mi confianza.


  Munroe echó un vistazo a la carpeta, después cogió el informe de Burbank sobre ella y tendió ambos a Breeden.


  De acuerdo, señor Burbank. Sopesaré su oferta. Leeré de nuevo la información del caso de su hija, el informe sobre Miles Bradford y el dossier dedicado a mí, y me pondré en contacto con usted. Tendrá noticias de la señorita Breeden en un plazo de setenta y dos horas.


  Gracias, Michael dijo Burbank, con voz más suave. Eso es todo lo que pido.


  Reinaba el silencio en el ascensor que bajaba al vestíbulo. Breeden golpeó los gruesos informes y dijo:


  Te los dejaré en el hotel en cuanto vuelva a la ciudad.


  No te molestes dijo Munroe, por ahora no pienso leerlos. Sólo quería tener las copias a mano. ¿A qué hora sale tu vuelo?


  Breeden consultó el reloj.


  Dentro de unas tres horas.


  Tomemos un café.


  ¿Implica eso que te planteas aceptar la oferta de Burbank?


  Quizá.


  A dos manzanas, en la misma calle, encontraron una cafetería acogedora y pintoresca; tras haber engullido casi toda la cafeína y haber reducido los bollos a unas pocas migas en la mesa, Munroe volvió a la oferta de Burbank.


  Aceptaré el trabajo, si Burbank hace ciertas concesiones.


  Breeden dejó la taza y sacó un PDA del bolso.


  Quiero los dos millones y medio, más gastos. Munroe se detuvo unos instantes y golpeó los dedos en la mesa, siguiendo un ritmo que recordaba un código morse. Si puedo proporcionar pruebas fehacientes de los hechos relacionados con la desaparición de su hija, entonces querré otros dos millones y medio adicionales en el momento de la entrega. Y quiero trabajar sola, sin rémoras. Quizás haya alguna condición más, pero lo de la rémora es lo único que protestará. Espera al menos setenta horas antes de presentar las condiciones; quiero ganar tiempo por si cambio de opinión.


  Breeden asintió y tomó nota.


  También quiero los nombres y teléfonos de todas las personas involucradas en cualquier investigación relacionada con la desaparición de Emily. Tengo preguntas que el informe de Burbank deja sin respuesta.


  Breeden acabó de teclear en el PDA, inclinó la cabeza y susurró:


  Me encantaría saber qué te ha hecho aceptar el caso.


  Creo que llegaré más lejos de lo que han hecho otros.


  Y el dinero no está mal.


  Munroe sonrió.


  Un año de mi vida es un año que nunca recuperaré. Pero había algo en el informe que me intrigó, algo que no pude concretar hasta que vine aquí. Siempre que alguien ha ido en busca de Emily, ha empezado donde ella desapareció. Creo que la respuesta está en Europa.


  Con el chico… oh, ¿cómo se llama? ¿El chico que está internado?


  Sí, con él. Él estaba allí. Tiene que saber lo que pasó.


  Pero intentaron hablar con él. Lo que dice no tiene sentido.


  Munroe asintió despacio.


  Lo sé. Tomó un largo sorbo de agua. Quizá no hablaban su idioma.


  Munroe regresó a su hotel de Dallas a media tarde; la tarjeta de Noah, que seguía en la mesa donde la había dejado, fue lo primero que vio al entrar en la habitación. Puso la mochila y el casco en la cama, se acercó a la tarjeta y la golpeó suavemente en la palma de la mano. El nombre de Noah y la dirección de la empresa la escrutaron con tal intensidad que tuvo que apartar la vista. El reloj marcaba las cuatro y media; aún podía verlo antes de que saliese su vuelo.


  En el silencio de la habitación, la presión en el pecho empezó a crecer. Allí estaban las voces; un murmullo silencioso, pero ahí estaba:


  … Por qué se amotinan las gentes…


  Pasó los dedos por la parte superior de la tarjeta, por la tinta en relieve, braille para sus dedos, que traducían recuerdos de ese rostro.


  … Se levantan los reyes de la tierra y los príncipes consultan…


  Dejó caer la tarjeta en la papelera.


  Hora de irse.


  Reunió unas pocas pertenencias y las arrojó a la mochila; se las dejaría a Logan de camino, cuando saliera de la ciudad. Contactaría con Breeden antes de que expirase el plazo autoimpuesto y luego viajaría en moto, hasta caer rendida y encontrar un lugar donde pasar la noche. Sin pensarlo, partió hacia Colorado Springs a través del vasto y frío vacío del norte de Tejas.


  Fue en las afueras de Amarillo, al filo de la medianoche, donde se detuvo a repostar. La gasolinera estaba mal iluminada y sólo al apearse de la moto y sacarse el casco vio el pequeño grupo de jóvenes en la sombra. Estaban sentados en la puerta trasera de una vieja camioneta Ford. Le llegó el olor de sus cigarrillos y pudo oír en sus voces las bravatas que surgen cuando el alcohol se combina con la inexperiencia juvenil. No hizo el menor caso y desenroscó la tapa del depósito.


  Cuando sacó la cartera, la conversación que transportaba el aire cambió de tono. Munroe siguió de espaldas a la camioneta y pasó la tarjeta de crédito. Las voces callaron. La puerta de la camioneta crujió. Munroe cerró los ojos y se relajó, preparándose para lo que iba a venir. La adrenalina fluyó, después vino la euforia. Pasos irregulares. Metal sobre metal. Una mano se dirigió a su hombro y Munroe rápidamente la agarró por la muñeca y torció el brazo hacia atrás hasta notar el chasquido, descargando al mismo tiempo un puñetazo en el abdomen. Cuando él se dobló, Munroe recogió la navaja que había caído al suelo.


  Esto ha sido un aviso advirtió, reprimiendo el impulso de darle una paliza. Tendría dieciocho años, quizá diecinueve, su rostro teñido del rubor rosado de la juventud y el alcohol, la barbilla con manchas de barba incipiente. No respondió al tacto del metal en la mano, que le gritaba que lo usara; levantó al joven por el cabello y lo empujó hacia los otros, que habían empezado a apearse de la parte trasera de la camioneta. Vio el leve destello de un arma e instintivamente blandió la navaja, midiendo el peso y el equilibrio.


  Si alguno quiere un pedazo de mí, aquí estoy. Una buena pelea nunca está mal, pero espero que seas un buen tirador, porque te cortaré a rebanadas antes de que vacíes el cargador.


  Vio su vacilación e hizo caso omiso de los insultos y amenazas; por debajo del ruido, oyó su miedo y supo que la pelea ya había concluido. Les dio la espalda y continuó el proceso de repostar la moto.


  Dos horas al norte, encontró un motel barato donde durmió unas horas antes de que las voces del pasado volvieran a llamarla en sueños y la obligaran a despertar.


  Cuando llevaba tres días fuera de Dallas, Munroe llamó a Breeden para confirmar que aceptaba el trabajo y envió por fax sus últimas condiciones. Dos días después, cuando cruzaba Sacramento, llegó la respuesta en el buzón de voz. Acordaron que Breeden enviase el contrato por fax a la delegación de UPS más cercana. El documento no alcanzaba las cuatro páginas, y aunque Breeden ya había repasado los detalles, estudiar la letra pequeña era una costumbre que Munroe no pensaba abandonar. Burbank aceptaba todas sus condiciones salvo una: no prescindiría de su derecho a enviar un acompañante, si lo consideraba necesario.


  Por cinco millones, soportaría la posibilidad de que le pusieran una niñera; en el peor de los casos, la perdería en el momento conveniente. Mandó por fax una copia firmada del contrato y envió el original a Breeden.


  A los pocos minutos, la ira y la ansiedad disminuyeron, superadas por la calma. Se registró en un motel y durmió quince horas.


  Capítulo 4


  Fráncfort, Alemania


  Con las manos hundidas en los bolsillos del abrigo, Munroe se dirigió a Zeil, la calle comercial de Fráncfort, y bajó la escalera que llevaba al metro. Hacía un frío de noviembre y en las calles desiertas soplaba el viento. Las hojas del otoño bailaban en las ráfagas de aire; el aroma al café de las cafeterías y las castañas asadas de los puestos volaba con la brisa y despertaba los sentidos.


  Se detuvo ante la entrada del metro y, como un depredador que huele por primera vez la presa, se llenó los pulmones del frío sabor del invierno.


  Después de casi un mes de preparativos, se disponía a recuperar el rastro perdido y, si las cosas seguían el plan establecido, retomar la investigación donde otros habían buscado y fracasado.


  Había llegado a Fráncfort dos días antes. Su hotel, próximo al centro de la ciudad, tenía vistas al Meno y las embarcaciones que lo surcaban, estaba cerca de los trenes que recorrían su subsuelo y de los mejores establecimientos de la ciudad que había por encima.


  Viajó en tren a Oberursel, una pequeña ciudad al norte de Fráncfort, y de allí tomó un taxi a la Klinik Hohe Mark. Clínica San Marcos: hogar de enfermos mentales y, desde hacía tres años, residencia permanente de Kristof Berger.


  La institución era un amplio complejo de edificios funcionales que se extendían en hectáreas de lo que sería vegetación de haber sido el clima más cálido. Había llamado para informarse del horario de visitas; cuando salió del taxi, las lejanas campanas de la iglesia de una plaza adoquinada confirmaron que era puntual.


  Kristof estaba sentado en una habitación cálida y bañada por el sol donde unas cortinas amarillo pastel enmarcaban las ventanas y suavizaban la luz invernal. Miraba fijamente al vacío con la cabeza inclinada, las manos en el regazo y los pies juntos. En el extremo opuesto de la habitación, los sonidos de un televisor llenaban el silencio. Aunque había otros pacientes en la sala, Munroe ni se percató, tan concentrada estaba en Kristof.


  Había cambiado respecto a las antiguas fotografías de los informes. Al ver el rostro inexpresivo, lo primero que pensó fue que era una lástima que una persona tan hermosa se hubiera echado a perder. Y se preguntó, pensando por primera vez en algo ajeno al contrato, qué le habría llevado a aquel estado.


  Munroe llevaba una peluca rubia y lentillas marrones. Eran los únicos elementos que recordaban a Emily Burbank, pero esperaba que fueran suficientes para evocar recuerdos… si Kristof aún los tenía. Se sentó a su lado y pronunció el nombre del joven, posando una mano en su brazo. Él no reaccionó.


  Sin saber si había advertido su presencia, Munroe se arrodilló y acercó la cara al campo de visión de Kristof. Le puso una mano en la barbilla y la subió para que la mirase. Los ojos de Kristof repararon en ella y Munroe sonrió. Kristof levantó la cabeza por sí solo; Munroe retiró la mano y se quedó frente a él, en el suelo.


  Ich Will begreifen was passiert ist, damit ich Dir helfen kann. ¿Dónde pasó, Kristof? ¿Qué recuerdas? susurró.


  Él suspiró y cerró los ojos. Movió la cabeza a un lado y su rostro recuperó la inexpresividad del principio.


  Munroe lo acompañó durante casi cuatro horas. Le habló con dulzura, le explicó que deseaba localizar a Emily y observó su rostro en busca de pistas que le permitieran penetrar en su mente. Hubo instantes en que Kristof salió del letargo y la miró. Sonrió en una ocasión, pero no habló en ningún momento.


  Pasó la tarde, Munroe se marchó de la institución y una hora después llegó a Langen, una población del extremo meridional de Fráncfort. Estudió el descomunal mapa en la calle adoquinada de la estación, que partía la ciudad en dos. Anochecía, y sin los rayos del sol, la temperatura bajaría aún más. Se subió el cuello del abrigo. Sería rápido, sólo pasaría ante la casa para hacerse una idea de lo que encontraría cuando volviese para visitar a la madre de Kristof.


  La casa de Frau Berger estaba a tres minutos de la estación, en una calle tranquila y bien cuidada. Era una vivienda de dos plantas, pequeña y estrecha, con tejas de arcilla roja como las construcciones vecinas aunque, a diferencia de éstas, se hallaba en mal estado. La pintura verde oscuro de los postigos estaba resquebrajada y desconchada, y en algunas zonas el yeso de las paredes había caído, dejando al descubierto los ladrillos de debajo. Los aleros estaban torcidos y colgaban precariamente en el extremo de atrás. Los alféizares llamaron la atención de Munroe; en todos había plantas en flor y los dos metros que separaban la puerta de entrada de la acera estaban cuidados y plantados con lo que sería un hermoso jardín en primavera. En la menguante luz del anochecer, la casa parecía abandonada y solitaria.


  Munroe volvió a la estación y paseó por el andén para protegerse del frío, mientras esperaba el tren que la llevaría de vuelta a Fráncfort. Desde un extremo del andén veía la casa de Frau Berger; la tercera vez que lo recorrió, vio luces en la casa y anotó la hora.


  El día siguiente volvió a visitar a Kristof y lo encontró en la misma silla, con la misma expresión. Cuando se acercó, Kristof alzó la vista y la saludó. Ella se sentó a su lado, posó la mano en su brazo, guardó silencio y dejó que las horas transcurrieran en silencio.


  Y entonces Kristof habló, su voz lenta y pastosa, las palabras irregulares.


  Fuimos donde estaba enterrado el dinero. Corrimos juntos y ella desapareció, donde estaba el dinero.


  Munroe esperó, dejó que el silencio los envolviera y luego, susurró:


  ¿Puedes decirme dónde?


  Desapareció. Se fue, todo estaba rojo y nunca vimos el sitio del dinero.


  Habló dos veces más, sin responder a las preguntas de Munroe y repitiendo las mismas palabras. Se quedó otra hora con él y luego partió hacia Langen. En el tren, revisó las transcripciones de las anteriores conversaciones de Kristof. Ahí estaban, las mismas palabras: «donde estaba enterrado el dinero». Cerró los ojos. La calidez y el traqueteo del tren la adormecieron. Esas palabras tenían significado: significaban algo.


  Encontró una floristería en la Hauptstrasse de Langen y compró uno de los artículos más caros de la tienda. Esperaba que fuese una incorporación bienvenida a la colección que Frau Berger exponía en sus ventanas y que, como tal, le abriese las puertas de su casa. Volvió a la estación y esperó en el frío andén hasta poco después del anochecer, cuando las luces de la casa se encendieron.


  Llamó y Frau Berger abrió la puerta, limpiándose la mano en un delantal inmaculado. Munroe avanzó un paso.


  Guten Abend, Frau Berger, ich bin die Mikaela; soy amiga de Kristof. He estado en el extranjero y sólo recientemente me he enterado de lo sucedido. Lo siento muchísimo. Le tendió la maceta de flores. He querido traerle algo.


  Se produjo un incómodo silencio y después Frau Berger aceptó el obsequio.


  Gracias dijo en voz baja, quieta en el umbral, sin moverse para cerrar la puerta ni invitarla a entrar.


  Munroe retrocedió.


  Siento haberla molestado dijo, dando media vuelta para irse.


  Espera… La voz de la mujer era suave y distante. ¿Quieres entrar un momento? ¿Te apetece una taza de algo caliente?


  Munroe se detuvo, se rascó la nuca como si lo decidiera y, con un gesto de asentimiento, siguió a la mujer al interior de la casa. Frau Berger la condujo a una salita y luego se dirigió a otra zona de la planta baja.


  Munroe examinó la habitación y el vestíbulo. El informe de Burbank acertaba al describir el mal estado de la casa, pero pasaba por alto lo obvio, invisible. El interior era viejo, pero estaba inmaculado y bien cuidado. Las cortinas, raídas y decoloradas por el sol, estaban limpias y relucientes, y en las ventanas no se veía ni una mancha, ni tampoco polvo en los viejos muebles que decoraban la modesta habitación. El sofá lo habían sacudido recientemente. Una pequeña vitrina mostraba una colección de cerámica antigua y viejas fotografías de Kristof adornaban las paredes. La mujer era meticulosa, orgullosa e independiente. La oferta de dinero la habría insultado.


  La fragancia del café recién hecho anunció el regreso de Frau Berger.


  La conversación fue ligera. Charlaron del tiempo y de las diferencias entre estar en casa y el extranjero. Munroe le preguntó por Kristof cuando era pequeño y la mujer habló de él del modo colorista y descriptivo que sólo puede utilizar una madre que adora a su hijo.


  Tuvo que ser un golpe terrible para usted, que Kristof se cerrase en sí mismo del modo en que lo hizo. ¿Cree que le pasó algo en África?


  No lo sé respondió la madre. Guardó silencio. Creo que sí. Se despertaba gritando en plena noche. Fue por eso que al principio visitó al médico, para que le aliviasen las pesadillas.


  No lo sabía. Nadie dice por qué está así, sólo que ocurrió después del viaje a África. Dicen que le pasaron cosas que lo cambiaron.


  Una lágrima se formó en el ojo de la madre.


  No lo sé. Es posible. Nunca me habló de eso. Se pasó un dedo por debajo de los ojos. Munroe le ofreció un pañuelo de papel. Unos hombres vinieron a verme, me ofrecieron dinero si les decía dónde había ido Kristof. Buscaban a una chica, quizás era su novia.


  ¿La encontraron? preguntó Munroe.


  No lo sé. No quería su dinero y los eché. De todos modos, no habría podido decirles nada. No sabía nada de ninguna chica. Las lágrimas fluían ininterrumpidamente. A veces me pregunto… si supiera lo que sucedió, ¿me sería más fácil soportarlo?


  Munroe se desplazó de su butaca al extremo del sofá donde se sentaba Frau Berger. Le puso una mano en el hombro.


  Es posible. Yo también quiero saber lo que sucedió. Quiero ayudar a Kristof. Guardó silencio unos instantes y después preguntó: ¿No hay ninguna pista en los objetos que Kristof trajo de África?


  La mujer negó con la cabeza.


  No trajo nada. Ni siquiera ropa. Todo lo que tenía, lo metí en un sobre. Era el contenido de un cinturón de los que se llevan debajo de los pantalones. No tenía nada más.


  ¿Puedo verlo?


  Frau Berger asintió y se levantó. Indicó a Munroe que la siguiera y, tras subir una estrecha escalera, la condujo a una habitación a la derecha. A diferencia del resto de la casa, la habitación estaba polvorienta y olía a cerrado. Había objetos desperdigados por el suelo y la cama estaba sin hacer, como si la madre hubiese decidido conservarla tal como Kristof la dejó el día que se fue de casa. Quizás, en algún rincón de su cabeza, la mujer confiaba en que su hijo volvería.


  Del cajón de un pequeño armario, Frau Berger extrajo un sobre de papel manila que tendió a Munroe.


  Todo lo que trajo está aquí.


  Las dos mujeres se sentaron, Frau Berger al borde de la cama y Munroe con las piernas cruzadas en el suelo, donde vació el contenido del sobre: un pasaporte, dos billetes de avión, una cartilla de vacunación amarilla, dos pastillas de algún medicamento y un par de pedazos de papel que la tinta corrida hacía indescifrables.


  Munroe observó fijamente los objetos, asombrada por la riqueza de información que aportaban. A este paso, acabaría el trabajo en cuestión de un mes.


  Cogió los billetes de avión. El primero, sin usar, era el vuelo de African Airways de Johannesburgo a Fráncfort, con la misma fecha y códigos que el que supuestamente tendría que haber cogido Emily. El segundo era sin duda del vuelo que Kristof había tomado para regresar a Europa, de Air France con salida en Libreville y destino París. Lo había expedido una agencia de viajes de Gabón, de eso Munroe estaba segura. La información de la IATA le permitiría localizar la agencia, si era necesario.


  La cartilla de vacunación amarilla la hizo sonreír. Era evidente que los sellos y las firmas del médico eran falsos. Toda la cartilla plagada de sellos se habría adquirido, sin duda, en algún momento del viaje para facilitar el paso entre fronteras, una falsificación muy parecida a la que ella solía utilizar.


  Hojeó las páginas del pasaporte. El librito estaba prácticamente lleno. Casi todos los países que había visitado requerían una página entera sólo para los visados, sin contar los sellos de entrada y salida. Munroe se perdió en las páginas; siguió el trayecto de Sudáfrica a Kenia y luego de vuelta, el rastro de sellos de entrada y salida que llevaban a Namibia. Avanzó despacio, siguiendo de arriba abajo un hilo que a veces se perdía en el caos y que luego recuperaba varias páginas después.


  Reparó en el tiempo cuando Frau Berger le dijo que la disculpara y volvió abajo.


  A partir de Namibia, seguir el rastro era difícil. No había sellos de salida. El sello de entrada cronológicamente más cercano era el de Angola, y desde allí siguió hasta Gabón y después Guinea Ecuatorial. Había un visado sin utilizar de Camerún.


  Munroe cerró los ojos y pasó los dedos por los sellos, del tamaño de los usados en correos, que se habían pegado al pasaporte en el visado camerunés. Kristof no los había utilizado. Había entrado en Gabón y Guinea Ecuatorial y había regresado a Gabón, pero sin ir a Camerún. ¿Por qué? La información gritaba en el silencio. Estaba ahí, en alguna parte.


  Tomó una pequeña cámara digital que le colgaba del cuello y fotografió todas las páginas del pasaporte, los dos billetes de avión y, por si acaso, también el envoltorio del medicamento y los pedazos de papel ilegibles. Sacó una de las pastillas del envoltorio y la introdujo en una bolsita. Frau Berger tal vez lo notaría pero, para entonces, ella ya se habría ido con todo lo que necesitaba.


  Munroe devolvió los objetos al sobre y lo dejó en el cajón de donde lo había sacado Frau Berger. Cerró la puerta de la habitación ruidosamente, para avisar de que se disponía a bajar. Un aroma a pan horneado salía de la cocina y la mujer fue a su encuentro, al pie de la escalera.


  Tengo que irme, Frau Berger. Las manos de la mujer reposaban en la barandilla y Munroe posó una mano encima. No sé si habrá una respuesta, pero le prometo que haré cuanto pueda por descubrir lo que le ocurrió a Kristof en África y quizá, con esa información, encuentre usted algo de paz.


  La mujer sonrió. Tenía los ojos rojos y Munroe supo que mientras ella estaba atareada arriba, abajo Frau Berger había intentado, en vano, reprimir las lágrimas.


  La mañana siguiente, Munroe encargó ampliaciones de las fotografías del pasaporte y, mientras esperaba el revelado, compró un gran mapa de África. Antes de regresar al hotel, localizó un laboratorio para analizar la pastilla que se había llevado.


  De vuelta al hotel, apartó el mobiliario de la pared opuesta a la cama y colgó allí el mapa, junto a las ampliaciones y las páginas del pasaporte. Utilizando el rastro del pasaporte y llenando los huecos con los informes de Burbank, marcó el recorrido de Emily en África.


  Siguió los pasos metódicamente y los verificó una segunda vez. Al igual que la noche anterior, el rastro la llevaba de Oyem, Gabón, a la ciudad fronteriza de Mongomo en Guinea Ecuatorial, y después de nuevo a Oyem. El rastro terminaba con un sello de salida en Libreville. Pero había una omisión flagrante: no había sello de salida de Guinea Ecuatorial.


  Munroe marcó en rojo el paso fronterizo Oyem/Mongomo y luego se detuvo. «Mongomo». Meneó la cabeza.


  No podía ser tan fácil.


  Volvió a las transcripciones de las conversaciones de Kristof Berger con los investigadores. Evitó las traducciones al inglés y leyó directamente del alemán. «Donde el dinero estaba enterrado».


  ¿Podía ser tan simple?


  Hincó el rotulador en el punto que indicaba la ciudad y luego se recostó en la cama con los brazos detrás de la cabeza. Miró fijamente el mapa. Mongomo.


  Consultó su reloj. Dentro de dos horas Houston empezaría a despertar y ella se vería obligada a hacer la llamada de rigor a Burbank para comunicarle el siguiente paso. Descolgó el teléfono y marcó el número de Breeden.


  La voz del otro extremo sonaba aturdida. La habitual intensidad de Breeden brillaba por su ausencia.


  Tengo algunas pistas y me iré pronto. Necesito que me hagas un favor.


  Claro.


  Hará unos cinco o seis años, te di un sobre y te pedí que lo guardases. ¿Cuándo puedes recuperarlo?


  A lo largo de esta mañana.


  Necesito tenerlo aquí mañana.


  Dalo por hecho dijo Breeden. Llámame si te hace falta algo más; ya sabes que estoy aquí si me necesitas.


  Gracias. Te llamaré.


  Munroe volvió al laboratorio, localizó al técnico con quien había hablado y éste le entregó la fotografía del envoltorio y la muestra, así como, a cambio de un pago, dos páginas impresas.


  En términos accesibles, es clorhidrato de mefloquina explicó al entregárselas. Este comprimido en concreto se comercializa con el nombre Lariam; es un antipalúdico que suele utilizarse para tratar la malaria causada por Plasmodium falciparum y también, en ocasiones, como profiláctico.


  Parecía lógico; después del brote de malaria, Emily había tomado el medicamento. El Lariam era lo que a la sazón se utilizaba en zonas endémicas de falciparum resistente a la cloroquina, y si algún sitio encajaba con esa descripción, era sin duda la costa de África occidental central. Lariam. Ahora era un fármaco que apenas se prescribía, pues los efectos secundarios podían ser brutales: tendencias homicidas, alucinaciones y episodios psicóticos, entre otros. Los efectos más graves eran supuestamente inusuales, pero las probabilidades no importaban cuando eras tú o tu ser querido quien acababa psicótico perdido. Sería una explicación plausible del comportamiento de Kristof, pero todo indicaba que su crisis se produjo mucho después de dejar el fármaco.


  Una vez en el hotel, Munroe llamó al despacho de Burbank; no le pusieron con la secretaria, sino directamente con el mismo Richard Burbank.


  Michael dijo él con vacilación, como si hubiese cortado a alguien para aceptar su llamada. No esperaba noticias tan pronto. ¿Son buenas?


  Afirmarlo sería algo precipitado replicó ella. Ya he hecho cuanto podía aquí en Europa y parto a África dentro de unos días; según acordamos, le informo de mis planes.


  ¿Dónde se dirige en concreto?


  Empezaré por Camerún y Gabón; y estrecharé el cerco desde allí.


  Camerún. Gabón. La voz de Burbank tenía un tono afilado. Por lo que sabemos, Emily nunca salió de Namibia. ¿Por qué no va a Namibia?


  Munroe tensó la boca en una sonrisa forzada, como si tuviera a su cliente delante, y esperó antes de responder.


  Señor Burbank, usted me contrató porque hasta el momento nadie ha sido capaz de hacer el trabajo. Le comunico mis progresos porque me obliga el contrato. Aparte de eso, o me permite trabajar sin microgestionarme, o tendrá que encontrar a otra persona para localizar a su hija.


  Tiene razón; lo siento. Estoy nervioso con todo este asunto. ¿Cuándo piensa irse?


  Tengo una reserva para dentro de dos días.


  Quiero que Miles Bradford la acompañe dijo él. La petición no la sorprendió; sí que la hiciera tan pronto.


  Lo esperaré en Duala dijo Munroe. Va a necesitar visados. No tendrá tiempo de conseguirlos y encontrarse conmigo aquí, antes de que salga mi vuelo.


  Cancele el vuelo. Él llegará a Fráncfort esta misma semana. Ha hablado de Gabón y Camerún; Miles conseguirá los visados. Volarán a África juntos.


  Munroe cerró los ojos, agarró el teléfono y esperó medio segundo.


  Si tiene que hacerse así, adelante. Usted paga los gastos, señor Burbank, y también es su tiempo.


  Colgó el teléfono y maldijo por lo bajo.


  Arrojó unas cuantas pertenencias a una mochila y puso el cartel de «No molestar» en la puerta. Al salir del hotel, pagó cinco días por adelantado y dejó instrucciones de que le guardasen los paquetes y la correspondencia hasta su vuelta. Eran el tiempo y los dólares de Burbank. Él podía financiarle un viaje de snowboard en los Alpes mientras esperaba que llegase la niñera, el puto Miles Bradford.


  En la Haupbahnhof de Fráncfort tomó el primer tren expreso con destino a Zúrich.


  Munroe regresó a Fráncfort cuatro días después, a primera hora de la tarde. El sobre FedEx de Kate la esperaba, así como un fax del despacho de Burbank con la información del vuelo de Miles Bradford.


  Ya en su habitación, se sentó en el borde de la cama con el sobre en las manos. Lo golpeó contra los nudillos, lo miró fijamente y después, incapaz de abrirlo, lo arrojó en la cama y se dirigió a la ventana para contemplar el río, las embarcaciones y las parejas felices que paseaban por sus cuidadas riberas.


  Ante este pintoresco despliegue, se planteó rescindir el contrato. Hacerlo significaba fracaso, pero el fracaso siempre era una posibilidad. Tarde o temprano, el éxito ininterrumpido toparía con algún obstáculo y, de tener que producirse un desastre, éste era un buen momento.


  Volver al pasado era inevitable. Durante los últimos nueve años, había conseguido mantener el equilibrio en una cuerda floja extendida entre la genialidad y la demencia, la oscuridad del abismo siempre al acecho, haciendo que se preguntara si dejarse caer no sería, en última instancia, la opción más fácil.


  El trabajo le había permitido mantenerse en su sano juicio, había mantenido la cuerda tensa. No era el miedo lo que le frenaba a aceptar el encargo de Burbank, ni adónde la llevaría, ni tampoco el contenido del sobre, por mucho que fueran símbolos del pasado. Era la incertidumbre: si la cuerda se rompía, ¿a qué lado del abismo caería? Había planeado regresar cuando ya no le importase.


  Se dirigió a la cama, recogió el sobre y arrancó la cinta de plástico que lo sellaba. Tal vez siempre le importaría, quizá nunca llegase el momento adecuado, quizás estaría siempre huyendo. Carpe diem. Vació el contenido en la cama y recorrió con los dedos tres pedazos de historia: un permiso de residencia de Camerún, una cartilla de vacunación y un pasaporte español falso.


  Capítulo 5


  De las ocho personas cuyos informes personales le había proporcionado Richard Burbank, Munroe reconocía que Miles Bradford era el más adecuado para el trabajo; sobre todo, en lo que a la mecánica del asunto concernía. Su informe, pródigo en documentación laboral que abarcaba países tan diversos y arriesgados como aquellos en los que ella había trabajado, era escueto en lo relativo a la vida personal. Había poco de utilidad para hacerse una idea de quién era el hombre. Lo que ella sabía era esto: rondaría los treinta y cinco y había pertenecido a las Fuerzas Especiales. Ahora se dedicaba a la seguridad privada de alto nivel.


  «Mercenario» era la única palabra que se le ocurría para un hombre así, un antiguo soldado que vendía sus habilidades. Y, al igual que los documentos cameruneses que metió en su mochila, demasiado bagaje no deseado acompañaba a esa palabra.


  Munroe llegó al aeropuerto de Fráncfort antes de que aterrizase el vuelo de Bradford. Ocultándose entre los que esperaban, se situó ante la gran pared acristalada que separaba la zona de espera de la de recogida de equipajes. Identificó a Bradford en cuanto lo vio. Cabello muy corto con reflejos rojizos, ojos verde oscuro, estatura media y atractivo superior a la media. El abrigo insinuaba un físico bien construido y se movía con la seguridad relajada de un hombre que sabe adónde va y no tiene ninguna prisa en llegar. Llevaba una pequeña maleta con ruedas y no se detuvo a recoger equipaje.


  Munroe se marchó antes de que pudiese verla; Bradford sabía a quién buscaba tan bien como ella. La llamaría desde el hotel y ella no estaría cuando la llamada llegase. Tendría que esperarla, no le quedaba más remedio; y así es como debía ser.


  Le devolvió la llamada a última hora de la tarde, ofreciendo una disculpa falsa y citándole para cenar en el Gargantua del Westend, donde ella había reservado.


  No pretendía ser deliberadamente cruel al emplazar allí su primer encuentro, pero sí estaba probando a Bradford. Si llegaba en taxi, encontraría el restaurante con facilidad. Pero si iba a pie y en transporte local, como habría hecho ella, sería una prueba exasperante. El restaurante Gargantua, con sus cinco estrellas, se encontraba a minutos de distancia del célebre Palmengarten y del parque Grüneberg de estilo inglés, discretamente escondido en un barrio residencial y arbolado de pisos construidos antes de la guerra.


  Munroe estaba sentada y esperando a la hora convenida y, cuando Bradford llegó unos minutos tarde, se levantó para saludar. Llevaba un vestido negro ajustado y tacones de diez centímetros que le daban una ventaja de cinco. Un delicado pañuelo de cuentas le rodeaba el cuello y colgaba por su espalda desnuda. Era un atuendo que hacía volver la cabeza, una imagen que los hombres deseaban exhibir del brazo como trofeo y después llevarse a casa para conquistar una vez más en la cama. Era todo lo opuesto a las fotografías y la información de su dossier, y pretendía ser una declaración premeditada.


  Bradford le estrechó la mano con firmeza y seguridad. En ninguna ocasión apartó la vista del rostro de Munroe para recorrer su cuerpo.


  Miles Bradford se presentó. Ambos se sentaron, él con el mismo aire tranquilo y relajado con que había cruzado el aeropuerto. Es un honor conocerte, por fin.


  Ella apoyó la barbilla entre las manos y repitió sus palabras.


  Conocerme por fin…


  Te admiro desde hace años. Era asesor de seguridad para Radiance cuando trabajabas en Macedonia y también para Terra Corp. después de que cerraras el asunto de Uzbekistán; ambos trabajos excelentes, debo añadir.


  Gracias dijo ella, haciendo girar el vaso de agua antes de tomar un sorbo. Información y seguridad. Hizo una pausa. Debes de estar bien situado, si nos contratan las mismas empresas. Y después. Espero que no tuvieras problemas para encontrar este sitio; está algo escondido.


  No demasiados. Tuve que preguntar un par de veces, pero por suerte me topé con personas que hablaban inglés. Miró el espacio con forma de L, tenuemente iluminado. Parece que la recompensa bien valdrá el esfuerzo.


  Había venido a pie, como ella esperaba. Munroe reprimió una sonrisa.


  Y bien, ¿cuánto hace que trabajas para Burbank?


  Técnicamente no trabajo para él. Le he llevado algunos asuntos, a lo largo de los años, pero trabajo para mí: contratos.


  Eso es lo que pensé. Se refirió a ti como «su hombre», como si fueras uno de sus empleados.


  Conque «su hombre», ¿eh? Miles le dirigió una sonrisa distendida de dientes blancos y rectos, antes de recostarse en la silla. Sí, le gustaría creer eso. Hace tiempo que nos conocemos, pero no, soy mi propio jefe y, como la mayoría de los hombres de negocios, voy donde hay dinero.


  Y supongo que había dinero en la búsqueda de Emily.


  Richard me pagó bien, como sin duda hace contigo. Pero fui a Namibia por Richard, por Emily… por todos nosotros, en realidad. Era una buena chica. La conozco desde que tenía nueve o diez años.


  Lo siento. No lo sabía.


  Él sonrió de nuevo.


  Bueno, seguro que a Richard se le olvidó poner eso en mi informe. ¿Pedimos una botella? preguntó, cuando el camarero trajo la carta de vinos.


  No bebo cuando trabajo, pero tú haz lo que quieras.


  Bradford devolvió la carta.


  En tal caso, tomaré lo mismo que tú. ¿Qué bebes?


  Agua dijo Munroe. Después de que Bradford pidiese una botella de Selters, añadió: Oye, Miles, me pareces directo y agradable pero, con sinceridad, no te quiero aquí. Trabajo sola. Nunca he tenido niñera y la única razón de que estés sentado frente a mí es porque Burbank me ha ofrecido un montón de pasta por la molestia. Así como están las cosas, quiero dejar claras unas cuantas reglas.


  Bien.


  Ésta es mi investigación. Aquí mando yo. Tú me acompañas, no sé si para transmitir información a Burbank o para cubrirme las espaldas. Haz lo que tengas que hacer, pero no te interpongas en mi camino y no cuestiones mi criterio. Sobre todo, no la cagues. Si quiero tu opinión, la pediré. Si tienes algún problema con lo que acabo de decirte, quiero saberlo ahora.


  Ningún problema en absoluto. Pronunció las palabras con calma; su tono era despreocupado. Se puso la servilleta en las rodillas y alargó un brazo hacia la cesta del pan. Pero ya que hablamos de reglas, yo también tengo unas cuantas, para poder hacer el trabajo para el que me han contratado.


  Adelante.


  Me pagan para protegerte y mantenerte con vida. Richard ha invertido en ti su tranquilidad, por no mencionar su dinero, y yo soy la póliza de seguros. Estoy convencido de que sabes cuidarte sola, pero ésta es una decisión de Richard, no mía. Si estuviera en tu lugar, tampoco me querría aquí; entiendo su postura. Pero, como he dicho, es su decisión, así que no me lo hagas pagar dificultándome el trabajo. Tú sabes lo que tienes que hacer; yo no me interpondré y me guardaré mis ideas y opiniones. Pero tengo que saber dónde estás en todo momento del día y de la noche, con quién hablas, a quién pagas, y por qué. Si tú puedes respetar tu parte del acuerdo, yo haré lo mismo. ¿De acuerdo?


  No me hace feliz, pero podré vivir con eso.


  Bien dijo él, asintiendo con un gesto: Richard apenas me ha contado nada, ¿cuál es el plan?


  Empezamos con Camerún. Nuestro vuelo a Duala sale mañana por la mañana. Te iré poniendo al día a medida que se desarrollen los acontecimientos, pero por ahora asegúrate de conseguir ocho juegos de fotografías de pasaporte antes de irnos. Tienes que dármelas antes de subir al avión.


  La conversación, que el atento servicio había perturbado en varias ocasiones, se interrumpió más prolongadamente con la llegada del segundo plato. Pasó de la charla trivial a las similitudes de sus respectivos trabajos y volvió a la charla trivial, y sólo con el café Munroe sacó la carpeta con el informe de su vida que Burbank le había entregado. Lo deslizó al otro lado de la mesa.


  Seguramente ya lo habrás examinado; pero, si no es así, es justo que lo hagas, ya que yo tengo el tuyo.


  Bradford dejó la taza, cogió el informe y se lo devolvió.


  Yo recopilé ese informe, Michael. No lo necesito.


  Munroe se recostó en la silla y permitió que el silencio los envolviera. Bradford no dijo nada ni ofreció ninguna explicación o justificación; simplemente se quedó sentado y le devolvió la mirada con expresión plácida. Era una reacción inusual. La mayoría de los mortales, al verse atrapados en un incómodo silencio, dirían algo, lo que fuese, con tal de librarse de la desazón del mutismo.


  Si tú eres el responsable de esto dijo Munroe por fin, señalando el informe, sin duda has omitido mucha información crucial.


  Sí, así es. Su voz era grave y suave. Bradford se inclinó hacia delante y apoyó los antebrazos en la mesa. Hay cierta información que no pude conseguir, pero el resto no me pareció pertinente.


  Munroe guardó silencio. Cuando, una vez más, él no mordió el anzuelo, se inclinó hasta acercar el rostro al de Bradford y murmuró cínicamente:


  Es interesante que hayas considerado los exámenes psiquiátricos mucho menos pertinentes que un historial de fracturas óseas.


  Los habría incluido de haber sido precisos; pero ambos sabemos que no lo son.


  ¿No eres sólo un pistolero a sueldo, sino también psicólogo? Eso es impresionante.


  Él sonrió y volvió a reclinarse en la silla.


  ¿Me equivoco?


  No lo sé. Tú eres el experto. Y luego Munroe imitó su cambio de postura en la silla. Y bien, ¿cuál es tu teoría de las cicatrices? Parece que no me consideras suicida ni propensa a la automutilación.


  ¿Importaría si lo creyese?


  Pues sí, gracias por preguntar, importa mucho. Determina el tipo de conducta recíproca que puedo esperar de ti cuando nos encontremos en una situación de tensión.


  Entonces no, no lo creo; contradice todo lo que sé de ti. Si planearas acabar con tu vida, te decantarías por un salto BASE sin paracaídas desde Angel Falls.


  Munroe soltó aire lentamente; después alzó la mano derecha y extendió los dedos.


  Hay más dedos que personas que comprendan lo que acabas de decir.


  Y después, tras otro momento de silencio:


  Lo gracioso es que todo lo que les conté era verdad prosiguió Munroe. Vaya mierda; buscas ayuda y te tachan de delirante.


  Apartó una colección de brazaletes de la muñeca izquierda y volvió el brazo para que él lo viese.


  La cicatriz es real, como lo son las otras, pero no me las hice yo. Munroe volvió la muñeca derecha, sin ninguna marca, y la colocó junto a la izquierda. Cuando hago un trabajo, lo hago bien.


  Hay muchas cosas que desconozco de ti, Michael dijo Bradford. No sé qué les dijiste a los médicos y es evidente que en el informe hay lagunas de tu adolescencia que no he conseguido llenar. Sé que cuando llegaste a Estados Unidos no te adaptaste muy bien y después te expulsaron del instituto.


  Munroe asintió y con un gesto le indicó que continuase.


  Ese mismo año, te excluyeron de varias escuelas de esgrima y te echaron de prácticamente todas las clases de artes marciales a las que asististe. Que te expulsaran del instituto lo puedo entender, pero lo de la lucha con armas blancas y las artes marciales despertó mi curiosidad: los tipos duros no se asustan con facilidad y, si te pasas, de inmediato te dan una buena paliza. Me llevó cierto tiempo, pero conseguí localizar a tu primer instructor de balisong; te recordaba muy bien, y no con mucho aprecio. Dijo que habías estado a punto de matarlo un par de veces, que podrías haberlo hecho fácilmente y que sigue sin comprender por qué no lo hiciste. Lo que contaron los otros no era muy distinto. Bradford se detuvo para tomar un sorbo de café. Esa capacidad y el punto de locura que aterroriza a los duros viene de algún lado, Michael, y no me cabe duda de que las cicatrices vienen del mismo sitio.


  Eres un hombre muy perspicaz. Puede que te mantenga cerca, una temporada; igual eres capaz de apreciar el talento surgido de la voluntad de sobrevivir.


  El vuelo que salía de Fráncfort hizo escala en París y aterrizó en Duala a las siete y media de la tarde. Munroe pasó del interior fresco y seco del avión a las salas de cemento de la terminal, donde la envolvió una humedad calurosa, como si acabase de abrir la puerta de una sauna.


  En una cola serpenteante, que convergía y se separaba, los pasajeros atravesaron varias salas hasta llegar al control de pasaportes. La humedad se instaló en la piel de Munroe, le aplastó el cabello y empañó las gafas del turista que caminaba a su lado. Y entonces, como si el calor se hubiera enroscado alrededor de los cuerpos y obstruyese las extremidades, el grupo enlenteció su avance. Para cuando el primero de los viajeros llegó al control sanitario, todos tenían manchas húmedas en las axilas y espalda de las camisas, y algunos mostraban signos visibles de agotamiento.


  Munroe pidió el pasaporte a Bradford y él se lo entregó. En el control sanitario, tendió su cartilla amarilla y ambos pasaportes con el borde rojizo de un billete de diez euros asomando entre las páginas. Dijo a la mujer del otro lado de la cabina:


  Se nos ha extraviado una cartilla de vacunación.


  La mujer hojeó lentamente ambos pasaportes; al acabar con el segundo, estudió la información de la tarjeta amarilla de Munroe y dijo:


  Las vacunas han caducado.


  Cuando la mujer le devolvió la cartilla de vacunación, Munroe colocó otro billete de diez euros entre las páginas e insistió:


  No lo había visto.


  En el otro lado del mostrador, la mujer escribió algo y les entregó los dos pasaportes, dos nuevas cartillas de vacunación con sellos y firmas de médicos y dos pedazos de papel cortados a mano con la tinta púrpura del sello oficial, lo que significaba que ambos estaban sanos y correctamente vacunados. Los billetes de diez euros habían desaparecido.


  Vayan al control de pasaportes.


  Munroe caminó despacio, respiró hondo y sonrió al percibir el olor a moho y descomposición. Era la fragancia de año tras año de lluvias y humedad que habían impregnado las paredes y la pintura, y formaba parte tan legítima del edificio como las vigas de acero que soportaban la estructura y los cuerpos del personal de inmigración, con su aroma acre a sudor viejo y ropas sin lavar puestas un día tras otro.


  Le costó un billete de veinte euros pasar por el control de inmigración con la tarjeta de residencia de Camerún caducada. En aduanas, el funcionario revisó metódicamente su equipaje y, al no encontrar objetos de valor, ni de contrabando, ni nada que le pudiese garantizar el gasto en bebida de esa noche, guardó de nuevo el contenido y los dejó pasar.


  Fuera del edificio, bajo las tenues luces fluorescentes de la terminal, los taxistas llamaban a gritos, los mozos de equipaje empujaban y reinaba el caos.


  El hotel era el Parfait Garden, un edificio antiguo de varios pisos junto al Boulevard de la Liberté. Tenía menos servicios que los hoteles más nuevos y estrellados de la ciudad, pero había conseguido mantener su aura de dignidad y Munroe lo había elegido por los recuerdos. Estaba a menos de un kilómetro de la rotonda que enlazaba con la carretera de Buea y al salir del taxi miró en la dirección de lo que había sido su casa.


  Casa. Fuese lo que fuese.


  Tan cerca y sin embargo tan lejos, sin nada allí y sin razones para volver. Su madre se había repatriado a Estados Unidos y su padre se había casado con una camerunesa y vivía al noroeste de Garua. No había visto ni hablado con ninguno de ellos desde que se marchó de África; tal vez, una vez concluido el trabajo, se desplazaría al desértico norte y encontraría al hombre que había sido su padre durante trece años.


  El personal de recepción fue educado y cortés pese a la exigencia de Bradford de ver y aprobar ambas habitaciones antes de registrarse. Lo peor fue que insistió en que Munroe lo acompañara, el primero de sin duda los muchos inconvenientes que traería su niñera/guardaespaldas. Evitaron el único ascensor del hotel y subieron la amplia escalera enmoquetada que se alzaba en el centro del edificio. El mohoso aroma de lo venerable impregnaba el ambiente.


  Las habitaciones adyacentes próximas a la escalera de la tercera planta recibieron la aprobación de Bradford. En cuanto la dejó sola, Munroe depositó su bolsa y la mochila al pie de la cama, apagó el aire acondicionado y abrió las ventanas. La habitación se llenó de calor y humedad. La verdadera aclimatación le llevaría una semana o más y el aire acondicionado sólo enlentecería el proceso; hasta que su cuerpo se adaptase, el clima le absorbería toda la energía, dejándola cansada y aletargada; mejor superarlo cuanto antes. Sacó de la mochila cinta adhesiva de doble cara y pegó los visillos al marco de las ventanas. No era una mosquitera, pero serviría hasta que consiguiese una de verdad.


  Se echó en la cama con las manos detrás de la cabeza y miró el techo. Había pensado a menudo en lo que sentiría al regresar, pero esta satisfacción era una sorpresa. Faltaban cinco semanas para Navidad y eso era lo más cerca que había estado de casa para las fiestas en al menos una década.


  Munroe se levantó con el sol y durante una hora el sonido del brioso tráfico y las ajetreadas aceras que se filtraba por las ventanas abiertas la llamó para que se uniese a ellos. Había prometido a Bradford que, al menos esta vez, lo esperaría para salir de la habitación, y estaba vestida y sumida en sus pensamientos cuando él llamó a su puerta.


  Desayunaron en el pequeño comedor del hotel. El ambiente entre ellos era distendido y la conversación amigable. Cuando terminaron el café y esperaban que el camarero trajese una segunda ronda, Munroe se levantó.


  Voy a ver dónde está.


  El camarero volvía de la cocina cuando ella lo detuvo. Le puso una cápsula en la palma de la mano y luego un billete de veinte euros.


  A mi amigo le cuesta tomarse la medicación. Si le pones esto en el café, el dinero es tuyo. Si lo metes en la taza equivocada, lo pagarás.


  Varios minutos después, Miles empezó a mostrar signos visibles de somnolencia. Munroe se inclinó y le puso una mano en la frente.


  ¿Te encuentras bien? No tienes buen aspecto.


  No del todo dijo él, arrastrando levemente las palabras. Me siento muy cansado.


  Es el clima y el jet lag. Tardarás un poco en habituarte. Volvamos a tu habitación.


  Para cuando el ascensor los dejó en su planta, Bradford se le había desmoronado en el hombro. Con alguna dificultad consiguió llevarlo a la cama, lo descalzó y comprobó que el aire acondicionado funcionaba correctamente. Sabiendo que despertaría sediento, dejó una botella de agua y lo cubrió con una manta fina.


  Era una fea jugada. Ella hubiese preferido actuar de otro modo, pero tenía cosas que hacer que no eran asunto de nadie más.


  Que duermas bien susurró.


  Dejó la llave en la habitación y, utilizando una llave maestra, cerró al salir.


  Consultó su reloj; tendría suerte si estaba de vuelta antes del anochecer.


  Las calles de Duala eran estrechas y llenas de una vida ruidosa y desordenada. Bicicletas cargadas de mercancías que ascendían metro y medio en el aire luchaban por abrirse el paso entre coches Peugeot reconvertidos en taxis compartidos, cargados con el doble de pasajeros de lo recomendable. El tráfico era caótico, los vehículos empujaban para hacerse sitio, las bocinas se usaban tanto como los frenos. Los peatones llenaban las aceras. Los edificios coloniales convivían con las estructuras modernas y la vegetación asomaba por los muros que aislaban las casas de la cacofonía de la calle.


  La primera parada era la Société Générale de Banques au Cameroun y una cuenta que había dejado abandonada cuando huyó del país muchos años atrás. Munroe suponía que la habrían cancelado por falta de actividad y que el dinero se habría desvanecido en el éter, o que al menos sería inaccesible. Pero estaba todo allí y hasta había acumulado una pequeña suma en concepto de intereses. Se guardó el extracto de cuenta y después, en la ventanilla de cambio de divisa, cambió quinientos euros a francos centroafricanos. Tendría bastante calderilla para una temporada; la mayor parte de los hoteles y las compañías aéreas aceptaban, y en ocasiones preferían, los euros a la moneda local.


  De nuevo en la calle, Munroe detuvo varios taxis y los descartó hasta encontrar uno más nuevo cuyo motor fuese menos cuestionable y sus asientos todavía sólidos, sin la mugre ni los bultos de los que ya han transportado a demasiados pasajeros. Negoció un precio de regreso a Kribi, la aletargada población de vacaciones situada a tres kilómetros al sur de Duala.


  Conocida por sus playas prístinas, Kribi era un pueblo tranquilo y poco poblado durante la mayor parte del año, aunque en vacaciones se llenaba por encima de su capacidad. Era en Kribi donde el pasado convergería con el presente. Munroe necesitaba documentos y el hombre que podía proporcionárselos estaba allí; la noche anterior, había pasado varias horas al teléfono para asegurarse de ello.


  Al salir de Duala, el tráfico disminuyó hasta reducirse al ocasional minibús sobrecargado. La carretera de Kribi se adentraba en el interior y luego seguía paralela al océano, flanqueada por granjas de palmeras bajas destinadas a la producción de aceite de palma, su monotonía truncada por algún que otro edificio y la visión intermitente de muchachos con rebaños de cabras que empujaban los animales por el sucio arcén de la carretera. Los dos carriles ofrecían bastante espacio a los vehículos que venían de frente y no era necesario salirse de la calzada. Llegaba del océano una brisa constante y durante gran parte del viaje Munroe alternó la revisión de sus notas con la contemplación perezosa por la ventana, mirando pasar recuerdos por el paisaje.


  A diferencia de ayer, el día de hoy le traía punzadas de culpabilidad y una abrumadora sensación de tristeza. Algo temblaba en su interior y las voces empezaban a agitarse, era la primera vez que las oía desde que aceptó el encargo de Burbank.


  Quizá la decisión de volver a Kribi había sido un error.


  Capítulo 6


  Boniface Akambe era un gran hombre. No sólo en cuanto a estatura y contorno: además vestía bien, conducía un Land Cruiser nuevo y poseía varios negocios prósperos. También era un hombre atractivo de piel suave con un deseable hueco entre los dientes delanteros. Akambe tenía doce hijos nacidos de tres esposas, dos de las cuales vivían en Duala mientras la tercera, la más joven, residía en Kribi. Había prosperado desde que Munroe lo vio por última vez. Él era más joven entonces como todos y sólo tenía una esposa, aunque, de haberse salido con la suya, Munroe pronto se habría convertido en la segunda.


  El nombre de la familia Akambe y sus contactos políticos lo protegían y ayudaban en los negocios que alimentaban su tren de vida, pero era una empresa menos conocida la que había llevado a Munroe hasta allí.


  Kribi estaba exactamente como lo recordaba; un pueblo pequeño y ocioso con sólo unas pocas calles principales y demasiados hoteles para su tamaño. Había varios edificios nuevos pero, por lo demás, poco había cambiado, y el taxista sólo tardó unos minutos en encontrar el lugar que Munroe le había descrito.


  Era un despacho anodino situado en la planta baja de un edificio de tres pisos, con pintura desconchada en los muros exteriores y un flujo constante de agua condensada procedente de un aparato de aire acondicionado que sobresalía en la acera. Dentro, el ambiente era fresco, lo impregnaba un persistente olor a moho y en varios puntos el linóleo del suelo se levantaba en las esquinas. Había una recepcionista sentada en una silla de madera detrás de una mesa metálica cuya pintura se había desvanecido y mostraba reparaciones caseras realizadas a lo largo de los años. Tenía ante sí una máquina de escribir manual y a la derecha unas carpetas de papel manila amontonadas de cualquier manera.


  En los nueve años que llevaba fuera de África, no había hablado ni una sola vez la lengua fang, pero ahora surgió con súbita familiaridad.


  Hakum ayen Akambe anunció. Por favor, avísale de que estoy aquí.


  No era necesaria más información; hablar en fang era su tarjeta de visita. Con expresión de sorpresa, la mujer se levantó para dirigirse a una puerta de la pared opuesta.


  A continuación llegó desde allí la atronadora voz de Akambe.


  Es-sss-sa dijo, pronunciando su nombre en tres sílabas. Apareció en el umbral con los brazos extendidos en señal de bienvenida y una amplia sonrisa en el rostro. Essa repitió.


  Unió las manos y después las posó en los hombros de Munroe, con los brazos extendidos:


  Sólo podías ser tú prosiguió. ¿Cómo estás? ¿Cuántos años hace?


  Mucho tiempo respondió ella, devolviendo la sonrisa y disfrutando de la calidez. Muchísimo tiempo.


  Entra, tomemos un café dijo, antes de gritar unas frases a la mujer que había vuelto a la mesa.


  Se apartó para que Munroe entrase en su despacho. A diferencia de la recepción, aquí los muebles eran nuevos, el suelo y la pintura estaban limpios y su escritorio de madera era tan largo que casi llenaba la pared de atrás. Akambe se sentó en una silla enorme detrás del escritorio y Munroe en el sofá situado en perpendicular.


  Essa repitió Akambe, después de servir café. ¿Dónde te has escondido todo este tiempo?


  He estado al otro lado del océano, estudiando y trabajando.


  Ah. Akambe se echó hacia atrás y situó las manos en su amplia barriga. Fuiste con tu pueblo. Aquí se armó una buena; Francisco se gastó una pequeña fortuna intentando encontrarte. Sólo lo dejó cuando estuvo seguro de que estabas viva y habías salido del país.


  Una punzada de culpabilidad y el dolor vacío que siguió trajeron un coro de voces, que salmodiaban y la llamaban, que luchaban por hacerse oír. Munroe no perdió el contacto visual con Akambe y, cuando el estrépito interior hubo menguado, dijo en voz baja:


  ¿Sabes algo de él?


  Lo veo cuando viene por aquí, cada pocos meses.


  ¿No se ha ido de África, entonces?


  Sigue aquí.


  Munroe dio un respingo y tomó otro sorbo de café.


  ¿Cómo está?


  Akambe añadió otra cucharada de azúcar al cremoso líquido marrón y guardó silencio unos instantes, luego alzó la vista.


  Está distinto. Trabaja más y juega más, pasa más tiempo con mujeres, bebiendo, portándose menos como tú y más como yo. Soltó una risotada y continuó: Y luego pasa temporadas solo. Se ha construido una casa cerca de Ureca, en la isla. Se detuvo y añadió otra cucharada de azúcar. El tiempo envejece el alma de las personas. Además, ellos lo dejan en paz, siempre que él les suministre de vez en cuando. Otro silencio. Tendrías que ir a verle, Essa. Él se merece al menos eso.


  Munroe se encogió de hombros y dejó la taza.


  Lo haré si tengo tiempo. Pero resulta que estoy aquí por una cuestión de trabajo y el tiempo no me sobra. Necesito tus habilidades. ¿Aún te dedicas a los papeles?


  A veces sí, a veces no. Inclinó la cabeza a derecha e izquierda mientras hablaba. ¿Qué necesitas?


  Munroe le dio las fotografías tamaño pasaporte de ella y Bradford.


  Necesito dos juegos de permisos de residencia para cada uno.


  Eso puedo hacerlo.


  Para Camerún y Guinea Ecuatorial.


  Ah dijo Akambe, tamborileando los dedos en la mesa. Guinea llevará más tiempo. Y costará más.


  Preferiblemente, estatus diplomático dijo Munroe, dejando el resto de fotografías en la mesa y un fajo de billetes encima. Si no es suficiente, te pagaré el resto cuando vuelva.


  Él hojeó los billetes.


  Es suficiente. ¿Dónde te alojas? Haré que te envíen los papeles dentro de cinco días.


  Hotel Parfait Garden respondió ella, y se levantó para irse.


  Akambe alzó la mano para indicar que se detuviera y, dándose importancia, declaró:


  Essa, estoy buscando esposa.


  Ella sonrió ante lo predecible y luego intentó ponerse seria.


  Boniface, quizás un día acepte tu oferta, pero no hoy.


  En el taxi se permitió soltar una risa audible. La esposa número cuatro.


  Del despacho de Akambe, el conductor la llevó al sur de Kribi y giró por la estrecha pista que pasaba ante la casa de la playa. Un frondoso seto recorría toda la propiedad y la ocultaba a la vista. El conductor se detuvo junto a la verja metálica que era la única entrada visible. Munroe salió al camino de gravilla y se quedó mirando la barrera que dividía lo que había sido su vida de lo que era ahora. Las voces del pasado se alzaron al unísono y ella acalló los gritos y volvió al vehículo, resistiendo el impulso de llamar al timbre. Siguieron hacia el norte, a Duala.


  Cuando Munroe volvió al hotel, era de noche. Compró una botella de agua, subió a la habitación de Bradford y entró. La tenue luz de la calle se filtraba por las ventanas y la respiración de Bradford era constante y rítmica. Sirvió agua en un vaso, se arrodilló junto a la cama y se inclinó para levantarle la cabeza.


  En cuanto le tocó la nuca, la mano de Bradford le agarró la muñeca, un movimiento rápido y exacto. Tiró de ella hasta que la cara de Munroe quedó a centímetros de la suya y susurró:


  Si vuelves a hacerme eso, te juro que te instalo un radiorreceptor.


  Ella sonrió, más relajada, y Bradford la soltó. Munroe deslizó una mano bajo su cabeza, lo incorporó y le llevó el vaso a los labios; él bebió con avidez. Cuando hubo terminado, volvió a apoyarse en la almohada y, con los ojos entreabiertos, preguntó:


  ¿Por qué coño lo has hecho?


  Tenía que hacer algunas cosas. Sola.


  La próxima vez, dímelo. Te dejaré tu espacio.


  De acuerdo. Te lo diré.


  Munroe se levantó y se dirigió a la puerta.


  Nos vemos por la mañana susurró, y con el clic de la cerradura arreció su tumulto interno.


  … Clamaréis por el dolor del corazón y aullaréis por el quebrantamiento del espíritu…


  Avanzó lentamente por el pasillo, abrió la puerta de su habitación y, para que Bradford lo oyera, hizo el esfuerzo de cerrarla y echar la llave.


  … dejaréis vuestro nombre como maldición a mis elegidos…


  No dormiría esa noche, no después de Kribi, no después de la verja y la casa de la playa.


  … el Señor Jehová te matará…


  Munroe subió la escalera hasta no poder avanzar más y desde allí localizó la puerta que llevaba a la azotea.


  … y a sus siervos llamará por otro nombre…


  El aire era fresco con el alivio de la noche y en la oscuridad había consuelo. Encontró un punto seco y abierto al cielo y se tumbó de cara al estampado de estrellas, familiar como había sido antes, como había sido aquella noche.


  En el silencio, las voces de su cabeza aumentaron progresivamente:


  El camino del impío es la muerte.


  No luchó contra ellas, no intentó acallarlas; de nada servía. Esta noche eran fuertes; esta noche se la llevarían y ella permitiría que su mente fuera donde la conducían, inevitablemente allí donde habían empezado: la noche que mató a Pieter Willem.


  Aquella noche el campamento era provisional, las estructuras se habían montado rápidamente. Estaban en un lugar bien oculto, cerca del agua y las embarcaciones ocultas en los manglares, no lejos del afluente que los llevaría al Muni. Había seis en su grupo y los refugios de paja que les servían de hogar estaban distribuidos irregularmente por el pequeño claro. El plan había sido esperar la entrega y después regresar a la casa de Francisco en Kribi, mientras negociaban la llegada del próximo envío.


  El silencio le había traído voces y ella se había acercado a escuchar. Francisco y Peter discutían. Anochecía y la oscuridad absoluta llegaría en menos de una hora. Olió la tormenta que se avecinaba y percibió el cambio en el aire. Cuando empezase a llover, le sería imposible seguir escuchando, por lo que se arrastró hasta alcanzar las frágiles paredes que sostenían el refugio de Francisco.


  La vida había estado bien hasta dos años y medio antes, cuando Jean Noel y su colega mercenario Pieter Willem se habían sumado al equipo. Jean no era malo; la veía como ella era, una cría de apenas quince años atrapada en la selva, en algo que la sobrepasaba pero de lo que era un componente esencial. Era amable con ella, a su modo. Cuando no trabajaba, le enseñaba a hacer cuerdas y nudos, montar trampas y dardos envenenados y cazar silenciosamente en la oscuridad. También le enseñó a cuidar de un arma y cómo usarla. Fue Pieter quien le enseñó a matar.


  Pequeño y musculoso, Pieter era un hombre encantador y un maestro de la retórica, lo que le granjeaba la estima de todo el que le escuchaba. Era en sus ojos en lo que ella no confiaba; desde el día que llegó a Kribi, lo había evitado.


  Con la aprobación de Francisco, Pieter había decidido por su cuenta enseñarle a luchar; «para defenderse», habían sido sus palabras al presentar la idea. Aunque Pieter hubiera regresado a Sudáfrica, habría seguido estando demasiado cerca. Se vio obligada a soportar su presencia durante horas, a diario. No podía negarse. Francisco había dado la orden y ella trabajaba para Francisco; más aún, lo veneraba. Once años mayor que ella, era el hermano mayor que había perdido cuando apenas tenía la edad para entender la razón.


  La instrucción de Pieter había empezado según lo prometido; como una instrucción. Empezó a enseñarle a luchar lejos del campamento. La localización de los campamentos cambiaba y a veces también el país, pues el equipo se trasladaba con las recogidas y las entregas, pero la presencia de Peter era constante. Ella desconocía dónde había aprendido él su técnica o qué le enseñaba exactamente; afirmaba ser maestro de varias artes marciales y ella no sabía distinguir una de otra. Sólo sabía que no importaba cuánto aprendiese, siempre volvería a su refugio magullada, ensangrentada y dolorida y nadie en el campamento diría nada al respecto.


  Ésos fueron los buenos tiempos.


  A medida que ella progresaba y aprendía a defenderse luchando, más insistía Pieter en dejarla exhausta e incapaz de moverse. Todos los días terminaban igual, con ella de espaldas y un cuchillo en el cuello mientras él la violaba, susurrándole burlas al oído y con su sudor cayéndole en la cara.


  La amenazó con localizar a su familia y matarlos si ella abandonaba el campamento; Munroe no dudaba de que él cumpliría su promesa e, independientemente de lo que sintiera por sus familiares, la muerte y la tortura a manos de un sádico demente no era lo que merecían. Su familia desconocía su paradero pero, aun sabiéndolo, nada habrían podido hacer. La única persona a quien le importaba si Pieter le rajaba la garganta era a Francisco, y físicamente no habría superado a Pieter; allí nadie podía.


  Después Pieter trajo los cuchillos a las sesiones. Cuando empezaban a entrenar, ella nunca sabía si acabaría con vida la pelea. Pieter la cortaba deliberadamente y amenazaba con matarla. Ella peleaba para ganar, peleaba para que él sangrara, para acabar, para que el infierno terminase. Cuando su cuchillo penetraba en la carne de Pieter y el rojo líquido de la vida impregnaba la hoja, sentía una descarga de euforia, seguida del dolor del cuchillo del otro rebanándole otra parte del cuerpo, y siempre acababa igual.


  Cuanto mejor oponente era, más la atormentaba Pieter. En un intento de escapar, se negó a luchar y luego anunció a Francisco (sin que Pieter lo oyese) que ya estaba entrenada y no necesitaba más. Pieter apareció esa noche y la amordazó. La inmovilizó en el suelo y le cortó una de las muñecas, burlándose mientras ella forcejeaba para zafarse. Tras perder mucha sangre, él la levantó del suelo y le vendó la muñeca para contener la hemorragia. Le acarició la cara, la besó y le dijo que si alguna vez volvía a desafiarlo, le cortaría ambas muñecas y la arrojaría al Atlántico, como festín de los tiburones.


  La dejó tranquila unos días. Ella supo que le daba tiempo para reflexionar y permitir que se recuperase de la pérdida de sangre.


  Después ella intentó manipular la salida de Pieter del equipo rogándole a Francisco que lo alejara. Incapaz de contarle sus razones, esperó que él se lo consintiese sin más y, cuando no fue así, sopesó el riesgo de confesar la verdad y eligió la vida.


  Entonces las sesiones de entrenamiento ya no bastaron. Pieter empezó a darle caza por todo el campamento. Ella nunca sabía de qué choza, árbol o roca aparecería; Pieter parecía disfrutar ideando nuevos modos de sorprenderla. No había ningún lugar que le reparase consuelo o paz y emocionalmente vivía en el filo de una navaja.


  Mantenerse alejada de Pieter consumía todos sus pensamientos y buscó seguridad pegándose a otras personas. Si Francisco estaba allí, permanecía a su lado; si no estaba, buscaba a Jean Noel. Intuía que Pieter acechaba y, si sus miradas se cruzaban cuando a ella le protegía la compañía de alguien, Willem le dirigía una sonrisa sádica. Cuando conseguía escapar durante el día, Pieter venía de noche, por lo que ella acabó durmiendo lejos del campamento, en escondrijos. Cuanto mejor se ocultaba, más disfrutaba él encontrándola; cuanto más peleaba, más atacaba él.


  Le atenazaba el cuello y le pasaba la hoja de la navaja por la cara, amenazándola con lo que era capaz de hacer. Acercaba su cara a la suya para que ella no pudiese desviar la mirada y se echaba a reír.


  Nunca serás tan fuerte o rápida como yo, Essa se burlaba; nunca escaparás de mí.


  Ella no sabía qué edad tenía él o cuánto tiempo llevaba peleando por dinero, ni si el sadismo era parte del trabajo. Pieter contaba historias de intentos de golpes de Estado, asesinatos y violencia. Que era un asesino ella no lo ponía en duda, pero desconfiaba de todo lo demás.


  Su único alivio eran los viajes a Duala o Kribi para buscar provisiones, o durante una entrega. Se desplazaban a Kribi en barco, utilizaban la trainera de Francisco y dejaban las lanchas rápidas en el campamento. En las entregas, durante los dos o tres días de travesía en la selva en vehículos o a pie, por pistas remotas y mojadas, la dejaba en paz para que hiciera su trabajo; una vez completado, la tortura se reanudaba, peor que antes.


  Consciente de que era imposible escapar, subsistía pensando en la venganza, y oír discutir a Francisco y Pieter le había dado esperanzas. Si había desacuerdo, quizá Pieter se marchara.


  Y con esa idea se le hizo un nudo en la garganta, se quedó sin aire y apenas pudo respirar.


  Pieter era muy capaz de obligarla a que se fuera con él. Le empezaron a temblar las manos y las ideas se le agolparon en la cabeza. Ella era despreciable para Pieter. Tanto podía echarla por la borda como violarla. Pero en cambio era muy valiosa para Francisco, y el resentimiento sería suficiente motivo para que Pieter la sacara del campamento. De la discusión pasaron a los gritos.


  Y entonces Pieter salió furioso de la tienda de Francisco y se dirigió al manglar, rumbo a las embarcaciones. Anochecía y el viento soplaba con fuerza, los truenos se acercaban; se avecinaba tormenta.


  Ella no había pensado; simplemente actuó. Volvió a su cama y sacó la pistola de dardos tranquilizantes que Jean Noel le había permitido quedarse. Conocía las rutas tan bien, si no mejor, que Pieter y fue tras él, descalza por el fango, siguiéndolo a distancia, alerta, atenta no sólo a Pieter sino a los elementos. Lo último que necesitaba ahora era toparse con una mamba u otra criatura venenosa de las muchas que infestaban las tierras bajas. Tendría que efectuar un disparo perfecto, sin correr el riesgo de acercarse demasiado; él era más rápido y fuerte y, si fallaba el tiro, estaba muerta.


  Pieter estaba de espaldas, soltando las amarras de su embarcación. Si pensaba navegar con este tiempo, estaría preocupado por zarpar cuanto antes, por lo que ella se arriesgó a acortar la distancia. Se arrastró sigilosamente hasta que pudo verlo con claridad. Apuntó. Disparó.


  La detonación, como el trueno que se aproximaba, truncó la quietud de la selva.


  El dardo alcanzó a Pieter entre los omóplatos. Se tambaleó y cayó de rodillas. Cuando ella estaba segura de que empezaba a surtir efecto, se acercó y le disparó una segunda vez para asegurarse; después se irguió sobre él, una pierna a cada lado de su cuerpo. Pieter tenía los ojos en blanco. Ella sacó un cuchillo y se detuvo; las palabras del Antiguo Testamento chillaron: «No matarás».


  Le echó la cabeza hacia atrás, se arrodilló en el pecho y lo degolló. La sangre le salió a chorros de las venas, como si la salpicase una fuente rota. Observó cómo Pieter se desangraba, sin sentir nada. Luego dejó caer la cabeza al suelo, se puso en pie y susurró: «Ni es de los ligeros la carrera, ni la guerra de los fuertes, ni de los elocuentes el favor; sino que el tiempo y la ocasión acontecen a todos».


  No podía dejarlo en el sendero; mejor arrastrarlo a la jungla y dejar que los animales se encargasen del cuerpo. Subió a la embarcación de Pieter y comprobó el nivel de combustible. Tenía bastante para llegar a Duala si vaciaba los otros compartimentos. Encendió el motor y navegó río arriba. Si creían que Pieter Willem se había marchado, nadie buscaría su cuerpo; ella tenía que considerar todos los detalles.


  Rompió a llover. Empezó con gotas lentas y grandes y luego el aguacero se intensificó hasta hacerse tan torrencial que dolía. Cuando regresó al campamento, ya hacía tiempo que la oscuridad había amortajado la selva y ella chorreaba. No tenía ni rastro de sangre: la lluvia había borrado toda evidencia. Se quitó la ropa mojada y entró en la mosquitera de su cama, donde se acurrucó en posición fetal y sollozó convulsivamente.


  Cuando por fin Munroe se levantó y se marchó de la azotea, el primer bocado de sol daba paso a un cielo violeta y el ajetreo de las calles gritaba que el día había empezado. Ahora las voces interiores eran sólo susurros; se habían desangrado a lo largo de la noche.


  ¿Cuántos pasajes bíblicos tenía en la cabeza? Había perdido la cuenta. Debía agradecer o maldecir a su padre todos los versos que bullían en su inconsciente. «Padre».


  Antes hubo respeto reverencial, inspiración, quizás amor, siempre el deseo de aprobación, aunque ésta llegase en pequeñas dosis condicionadas. En las raras ocasiones en que él estaba presente, sólo parecía sentir interés por el Libro, conque ella lo estudió, memorizó y, como el mono de un organillero, recitó para obtener atención y elogios. Su madre no era mucho mejor, alcohólica como se había vuelto.


  La vida en África era lenta, había dicho su madre en una ocasión, se movía como un lánguido ventilador que desplaza el aire caliente en círculos; el tiempo perdía significado. La escasez de servicios, comodidades e infraestructura se sumaba a las rigurosas condiciones de vida.


  Pese a todas las piezas de la historia que le faltaban, Munroe sabía algo con certeza: sus padres, ya maduros, no esperaban otro hijo cuando aceptaron acudir como misioneros a Camerún y, si alguna vez hubo un accidente, sin duda fue ella.


  Por lo que había crecido asilvestrada, con los niños locales como compañeros de juegos, su patio los caminos de tierra que serpenteaban por el pueblecito situado en una ladera. Corría con los demás, despeinada y descalza, chutaba balones de fútbol deshinchados a porterías imaginarias y se apartaba de la carretera cuando pasaba el ocasional vehículo o taxi compartido. Transportaba agua del arroyo con sus amigos y aprendió a machacar mandioca y cocinar en grandes cacerolas de aluminio, en hogueras al aire libre que ardían detrás de las casas. Conocía las plantas autóctonas que pasaban por verduras y a veces vendía fruta en el mercado local. Hablaba su lengua y entendía sus costumbres.


  A diferencia de las demás, en su casa había aire acondicionado, nevera, una criada y una cocinera. Su padre tenía un chófer a tiempo completo y había un jardinero que impedía que la agresiva vegetación recuperase terreno. Éste fue su mundo hasta que cumplió los trece años y sus padres, en el acto definitivo de fingir que ella les importaba, la enviaron a Duala para que se educara en el colegio americano. Era una versión personalizada de un internado, donde las comidas y las noches se pasaban con amigos de la familia. Y allí, primero a espaldas de sus padres y después lo más descaradamente posible, empezó a descontrolar; los pasajes bíblicos era todo lo que tenía de casa, palabras vacías que se traducían como el abandono de unos padres más interesados en salvar a los descarriados que a su propia sangre.


  Munroe dejó escapar un suspiro al pasar ante la habitación de Bradford. Él tenía la puerta abierta y, aunque no lo vio, supo que sabía que ella había pasado la noche fuera. Lo más probable es que Bradford también hubiese pasado la noche en vela, vigilando el rellano que llevaba a la azotea. Ella no se molestó en volver a su habitación con discreción; simplemente abrió la puerta y se dirigió a la ducha.


  Capítulo 7


  Compartían una tregua incómoda, Bradford callado mientras acompañaba a Munroe por la ciudad. Quizás era su manera de dejarle espacio, aunque lo más probable es que le guardase rencor. Si iba a haber revancha, esperaba que viniese cuando la búsqueda de Emily hubiese concluido, por lo que, después de un almuerzo tardío y con la intención de ser amable y recuperar algo de su comunicación previa, le entregó un billete de avión a Malabo.


  Es nuestro siguiente destino: la isla de Bioko, en Guinea Ecuatorial.


  Bradford cogió el billete y hojeó las páginas.


  ¿Has estado alguna vez allí? preguntó Munroe.


  Él dejó el billete en la mesa y con una media sonrisa respondió:


  No. Pero es donde están los pozos de petróleo de Titan.


  Munroe guardó silencio:


  Es extraño que no se mencione en ninguno de los informes dijo por fin.


  ¿Supone un problema?


  No lo sé. Parece una extraña coincidencia.


  ¿A qué te refieres?


  Sospecho que Emiliy desapareció en algún punto de la frontera entre Guinea Ecuatorial y Gabón.


  Bradford tomó aire y lo soltó despacio. Se recostó en la silla, en silencio, antes de responder:


  Conozco las reglas y no cuestiono tu criterio, pero tengo algunas preguntas.


  Ella asintió.


  Tras otro nuevo silencio, Bradford alzó la vista:


  Estuve allí, Munroe, formé parte del equipo. He visto los informes, hablé con personas que la vieron antes de su desaparición. ¿Por qué ese salto de Namibia a Guinea Ecuatorial?


  Tengo información que otros no tenían; una copia del pasaporte de Kristof Berger, para empezar. También me crie en esa zona, pasé varios años en Guinea Ecuatorial, Gabón, Congo y la República Democrática del Congo, el antiguo Zaire, por lo que conozco la historia y las leyendas mucho mejor que la mayoría.


  ¿Por qué eso no me sorprende?


  ¿Estás familiarizado con la historia y la política de aquí?


  Richard me habló de Camerún y Gabón, así que investigué un poco. No mucho, pero sí bastante. No mencionó Guinea Ecuatorial.


  Como ciudadano de Estados Unidos, no necesitas visado para entrar en Guinea Ecuatorial, por lo que no lo mencioné. Es un pequeño país, extraño y paranoico; cualquiera que haya vivido allí te lo dirá. ¿Has leído Los perros de la guerra, de Frederick Forsyth?


  He oído hablar de él, no lo he leído. ¿Tendría que haberlo incluido en la investigación?


  Munroe sonrió con ironía.


  Es ficción, Miles, a menos que creas en los rumores. Trata de un grupo de mercenarios contratados para tomar un pequeño país cuando una gran industria comprende que eso es más barato que pagar derechos para la extracción de minerales.


  Él indicó que comprendía, mientras pasaba el dedo por el borde del vaso.


  Forsyth estaba en Malabo cuando escribió el libro, no es difícil deducir de dónde sacó la idea. Evidentemente el libro está prohibido en Guinea Ecuatorial, aunque eso no tiene sentido; es en el resto del mundo que supone una amenaza. Munroe tomó un prolongado sorbo antes de continuar: Hace unos años, un grupo de mercenarios casi logró convertir el libro en realidad. Los sorprendieron comprando armas en Zimbabue.


  Lo recuerdo. Menudo fiasco. ¿No fue el hijo de Margaret Thatcher quien se declaró culpable de financiar el complot?


  Exacto. Desde entonces, Guinea Ecuatorial ha contratado fuerzas armadas angoleñas como protección, y lo último que he oído es que los israelíes están formando a la guardia presidencial marroquí; algo que no me sorprende, ya que llevan una década haciendo lo mismo en Camerún. Paranoia. Pero me estoy alejando del tema.


  Entiendo lo del pasaporte de Kristof. Los sellos del visado, ¿verdad?


  Así es.


  ¿Y qué tiene que ver con la historia local?


  Asignatura de Historia 101: Guinea Ecuatorial dijo Munroe, riendo. Hay que retroceder un poco, ¿preparado?


  Bradford asintió.


  En 1969, poco después de que Guinea Ecuatorial se independizara de España, el presidente Macías Nguema afirmó que les habían entregado el país sin prácticamente reservas de divisas. Éste fue el inicio, o el detonante, del deterioro de las relaciones gubernamentales con el mundo occidental y es el origen del apodo «Auschwitz de África».


  Hizo una pausa.


  Continúa dijo Bradford.


  En 1979 el actual presidente, Teodoro Obiang, dirigió un casi incruento golpe militar contra su tío, y es aquí que la historia local diverge y los hechos difieren según a quien se pregunte: antes de localizar y ejecutar a Nguema, éste se había llevado lo que quedaba de las reservas nacionales, supuestamente unos cinco millones de dólares, que enterró en una cabaña en las afueras de su casa, en su aldea natal. Para cuando lo desenterraron, en su mayor parte se había descompuesto. Él afirmó que lo hizo para protegerlo de los ladrones. No puedo decir que sea del todo verdad, porque la historia cambia un poco, según quien la cuente. Y esa historia la cuentan los mismos que dijeron que Obiang mató a machetazos a su tío Macías cuando lo encontró, mientras que la historia oficial es que Macías fue ejecutado un mes después por unos mercenarios marroquíes. Me inclino a creer lo último.


  ¿Y eso por qué?


  Porque Macías Nguema se las daba de dios y gobernó por derecho divino. Los guineanos creen que bebía la sangre de sus víctimas para absorber su poder. Las historias de muerte, tortura y violaciones de los derechos humanos están lo bastante documentadas para dar cierta credibilidad a los rumores. En cualquier caso, debido a las supersticiones que lo rodeaban, no creo que ninguno de los suyos se encargara de matarlo; ni siquiera Obiang, de quien, debo añadir, la radio estatal afirma que puede matar con impunidad porque está en comunicación diaria con Dios.


  Bradford reflexionó en silencio antes de hablar:


  Así que el folclore y la historia local dicen que Nguema enterró la reserva de divisas del país antes de morir. Y esto está relacionado con la desaparición de Emily porque…


  Eso lleva a otra pregunta. ¿Qué sabes de las transcripciones de las conversaciones con Kristof?


  No mucho.


  Hay una frase que él repitió varias veces a los investigadores y que reiteró cuando fui a verle: «Fuimos donde estaba enterrado el dinero». No tiene sentido sin contexto, pero cuando se vincula a la historia del país y los sellos de su pasaporte… Indicó con un dedo. Nos lleva aquí.


  Bradford se frotó los ojos y soltó aire.


  Veo a dónde quieres llegar; pero ¿cómo iba Kristof a conocer la leyenda y por qué os iba a hablar precisamente de eso, a ti y los investigadores?


  No lo sé.


  Él se reclinó en la silla hasta levantar las patas delanteras del suelo, se puso las manos detrás de la cabeza y se quedó mirando el techo. Pasados unos instantes, la silla bajó de golpe.


  ¿Y dónde está la aldea de Nguema?


  Nsangayong. Está en el continente, en el extremo oriental del país, a varios kilómetros de la frontera con Gabón.


  ¿Y crees que es allí donde desaparecieron?


  Lo dudo mucho.


  Bradford entornó los ojos y apretó los labios. Colocó las palmas abiertas en la mesa y Munroe se preguntó si estaba a punto de estrangularla. Él meneó levemente la cabeza, abrió la boca para hablar y volvió a cerrarla. Por fin dijo:


  Si no desaparecieron donde estaba enterrado el dinero, ¿entonces dónde sucedió?


  Donde la mayoría de la gente habría supuesto que estaba. Nsangayong es una diminuta aldea perdida que ni siquiera aparece en un buen mapa. Me decanto por Mongomo, la aldea del actual presidente, que es mucho mayor. Está a unos pocos kilómetros al norte de Nsangayong y casi todos creen que Macías Nguema era de allí.


  Bradford cogió el billete y hojeó las tiesas páginas.


  Volamos a Malabo, que está en la isla. Es un buen desvío.


  Munroe sonrió.


  Sí y no. El único modo de acceder desde aquí a la parte continental de Guinea Ecuatorial es por mar o por tierra; en ningún caso hay transporte regular y sería un viaje muy pesado, se mire como se mire. Desde Malabo podemos tomar un vuelo nacional. Aparte de eso, cualquiera que es alguien en el país pasa la mayor parte del tiempo en Malabo y también están allí las instituciones oficiales. Me gustaría conocer a algunas personas importantes cuyos nombres nos puedan servir después, antes de internarnos en la remota zona continental.


  Bradford hizo una seña al camarero y pidió otra bebida. Se volvió hacia Munroe y asintió apreciativamente.


  Así que todo nos lleva allí. No está mal, para una semana de trabajo.


  Ayuda conocer el país y la historia dijo Munroe. Y después: ¿Estás casado, Miles?


  Primero él rio, pero luego, al ver que lo decía en serio, respondió:


  Divorciado dos veces, pero el segundo matrimonio sólo duró ocho meses, conque no debería contar. ¿Intentas ligar conmigo?


  Ella sonrió.


  Si decidiera eso, no te cabría ninguna duda al respecto. En serio, Miles, si hay alguien en tu vida que sea importante para ti, llama a esa persona antes de que nos vayamos. Munroe se acercó para recalcar sus palabras. Sé que has sobrevivido a países muy difíciles y que, después de tantos viajes, es fácil creer que todos los países gobernados por un déspota se parecen. En casi cualquier circunstancia, tendrías razón. Pero Guinea Ecuatorial es diferente. Quizá sea por los años pasados bajo el comunismo, quizá porque es un país muy pequeño y fácil de controlar; sin duda influyen los golpes de Estado, pero me es imposible describir el nivel de desconfianza y paranoia que recorre el país o el poder destructivo que tienen el presidente y sus esbirros cuando te encuentras dentro de sus fronteras.


  »Iremos allí a hacer preguntas a personas que interpretan las preguntas como un insulto y un desafío a su autoridad. Si algo de lo que hacemos o decimos desata las iras gubernamentales, lo más probable es que engrosemos una larga lista de «desaparecidos». Sabes tan bien como yo que nuestro gobierno no podría ayudarnos. Si recuerdas el fiasco de Zimbabue, también sabrás que ya tenían un equipo en el interior de Guinea Ecuatorial y toda persona sospechosa de ser un mercenario o estar involucrada en el complot, fueran culpables o no, se pudren en prisión o se ha unido a los periodistas y oponentes políticos ante el pelotón de fusilamiento. No sería distinto para nosotros.


  Gracias por la información dijo, y después, burlón: no puede ser todo tan malo. Seguro que tienes algo bueno que contar.


  Munroe le dirigió una sonrisa.


  A varios cientos de kilómetros al norte, Nigeria produce unos de los mejores crudos del mundo, y al sur está Gabón, otro país productor de petróleo. Por aquel entonces Camerún también era productor, y Guinea Ecuatorial, comunista y pobre de solemnidad, consiguió agenciarse misiles de corto alcance. Como es de suponer, a los países vecinos no les gustó que el chalado al frente de ese pequeño país tuviese su propio arsenal de ojivas. Ésa es la hermosura del petróleo. Estados Unidos intervino y presionó a los vendedores para que recuperasen los misiles. Naturalmente, el presidente ecuatoguineano se negó. Así que los vendedores le dijeron que las ojivas estaban a punto de caducar y que, si no se reprogramaban, explotarían.


  ¿Y qué hicieron cuando no explotaron?


  Oh, el presidente fue lo bastante listo para devolver los misiles antes de que caducaran, y así acabó todo.


  Miles se echó a reír y apuró su bebida.


  No me irás a decir que esa historia es real.


  La oí de los lugareños, pero ¿quién sabe? Tamborileó los dedos en la mesa y luego se levantó para irse. No tomas profilácticos, ¿verdad?


  Él negó con la cabeza.


  Eso me parecía. ¿Has tenido malaria?


  Dengue, dos veces.


  Allá donde vamos, la malaria es particularmente letal. Le tendió una cajita. Si tienes fiebre, toma las pastillas. Te mantendrán vivo hasta que consigamos tratamiento médico.


  No tenía sentido ir en taxi cuando andar aceleraría la aclimatación, por lo que, a insistencia de Munroe, regresaron al hotel a pie. Atravesaron el tráfico peatonal en silencio y ya habían cubierto casi la mitad del trayecto cuando pasaron ante un locutorio. Munroe se detuvo y, seguida de Bradford, entró en el establecimiento por una semipuerta batiente que servía más de demarcación que de cualquier otra cosa.


  Quiero privacidad dijo a Bradford, y éste retrocedió a la calle y se apoyó en el marco de la puerta, con los brazos cruzados.


  El interior era estrecho y un pequeño tabique lo separaba de la tienda de ropa que ocupaba la mayor parte del local. Delante había un mostrador y detrás un pasillo con cuatro pequeños cubículos de cartón prensado.


  Como los cientos de establecimientos similares que salpicaban la ciudad, el vendedor cubría la demanda no atendida por la compañía telefónica nacional, que tardaba semanas, si no meses, en procesar una solicitud de teléfono y exigía un depósito equivalente a los ingresos anuales medios de un ciudadano por una línea con acceso a llamadas internacionales.


  Munroe eligió el cubículo situado más al fondo y llamó a Kate Breeden. Sin importarle la reverberación, la informó de la evolución del trabajo hasta el presente y de su inminente partida a Guinea Ecuatorial.


  ¿Sabe Burbank adónde te diriges?


  Hablé con él antes de salir de Europa. Sabe que estoy en Camerún. Como ha enviado a una niñera, seguro que está informado de todo. Cuando tenga algo definitivo, lo llamaré; pero, hasta entonces, una conversación sería una pérdida de tiempo para ambos.


  El principal propósito de la llamada era establecer una pauta de contacto: mientras Munroe estuviera en Guinea Ecuatorial, se comunicaría una vez por semana. Si pasaba una semana sin noticias, Breeden debía asumir que algo había salido mal; sería el único modo de saberlo. Breeden tenía el testamento de Munroe y sus disposiciones finales; sabía lo que tenía que hacer.


  La conversación duró seis minutos y la mujer que llevaba el establecimiento le cobró nueve. Munroe dejó el equivalente a siete minutos en el mostrador y levantó la muñeca.


  He controlado el tiempo.


  ¿No sabes dijo la mujer que el tiempo es distinto en Estados Unidos?


  Todos los minutos de Estados Unidos tienen sesenta segundos, exactamente igual que en Camerún. Y después, cambiando a la lengua tribal. Ya tienes tu dinero.


  De vuelta a la calle, Bradford preguntó:


  ¿Cuántas lenguas hablas?


  Está en mi informe dijo ella secamente.


  Sí, lo sé dijo él con una sonrisa. Aproximadamente.


  Veintidós.


  Bradford soltó un prolongado silbido.


  ¿Es eso un récord mundial?


  Otras cuarenta más y me acercaría. A veces los dialectos cuentan; a veces, no.


  ¿Cómo lo haces? Aparte del árabe, que es la única otra lengua que hablo, sólo consigo chapurrear. ¿Cómo puedes hablar tantos idiomas?


  Munroe se encogió de hombros.


  No lo sé. Los idiomas me han acompañado desde que tengo uso de razón. Una bendición o un regalo envenenado; ya me comprendes.


  No, la verdad es que no.


  Nunca ha habido un momento en que no entendiera lo que se me decía. A los seis años hablaba inglés y mokpwe, la lengua tribal de mi niñera; también ibo por el chófer nigeriano, fang por la cocinera y el jardinero, y francés, el idioma nacional. Luego empecé con los dialectos y los vecinos empezaron a mirarme con desconfianza. Decían que era una niña bruja porque sabía cosas que no debería saber; tenían miedo del juju.


  ¿Juju?


  Brujería, poder; la superstición es muy importante en esta cultura. Yo era joven y ni me lo planteaba; como te he dicho, las lenguas siempre me han acompañado, y pasaba tanto tiempo con los autóctonos que me parecía de lo más natural. Pero de adolescente me trasladé a Duala y amplié mi círculo social. Al cabo de unos meses, añadí el griego y el árabe a la mezcla; fue entonces cuando comprendí que era distinta.


  Me extraña que no acabaras trabajando para la NSA, la CIA o cualquier otra sopa de letras.


  Ya he visto que eso tampoco está en mi informe.


  ¿El qué?


  Los intentos de reclutamiento y las ofertas de trabajo.


  Deduzco que las rechazaste.


  Munroe soltó una risa sarcástica.


  No pagan tan bien.


  Oye, ¿dónde está tu patriotismo?


  Munroe reflexionó al respecto y luego susurró:


  ¿Patriotismo? Lo miró a los ojos. ¿Cuántos años estuviste en las fuerzas armadas, Miles?


  Parece que media vida.


  Ella asintió.


  Tú y cualquier persona que haya servido se merece agradecimientos y honores, algo que sin duda ya tienes. Guardó silencio unos instantes. Aprecio el patriotismo, pero ahí se queda la cosa. No soy como la mayoría de la gente. No siento devoción ni afinidad por ningún país en concreto; para eso, asumo que tendría que experimentar una sensación de pertenencia.


  Miró a Bradford, buscando en sus ojos una indicación de que comprendía, y luego añadió:


  Los patriotas defienden su patria, Miles. ¿Cuál es la mía?


  ¿A qué te refieres? Tú eres ciudadana de Estados Unidos.


  ¿Lo soy? ¿Qué me convierte en eso? ¿Que tengo un pasaporte del país?


  En parte es eso. Y en parte es de donde procede tu familia.


  ¿Pero es de dónde vengo yo? Munroe suspiró. Nací aquí, en Camerún. Pasé casi dieciocho años viviendo aquí o en las fronteras, pero no soy camerunesa. Comprendo la lengua y la cultura turcas mejor que la cultura norteamericana. Pero no soy turca. Tengo pasaporte de tres países, he vivido en trece y hablo veintidós lenguas. ¿A qué país debo patriotismo? ¿A cuál pertenezco?


  ¿Con cuál te identificas más?


  Con ninguno. Y luego, arrepentida de haber hablado demasiado, cambió de tema. No has hecho ninguna llamada en el locutorio.


  No saques muchas conclusiones al respecto. Las personas de mi vida saben que lo que hago puede ser peligroso. Lo dejé todo dispuesto antes de aceptar el trabajo.


  ¿Sabías dónde te metías cuando lo aceptaste?


  Los labios de Bradford se arquearon levemente hacia arriba.


  Capítulo 8


  El paquete de Boniface Akambe llegó al hotel cinco días después, con una llamada a la puerta de Munroe y un pequeño sobre marrón entregado en mano por el hijo mayor de Akambe. Mientras el adolescente esperaba en silencio en la silla que había junto a la cama, Munroe cotejó su original con las falsificaciones, pasó los dedos por las fotografías y luego los observó a contraluz. Satisfecha, dio una propina al joven mensajero y le dijo que podía irse.


  Después, sentada en el borde de la cama con los codos en las rodillas, golpeó el paquete contra los nudillos. Los permisos eran una invitación al pasado. Estrechó el sobre en su puño. A la mierda. Suponía acercarse a Emily Burbank y a cinco millones de dólares, y tal vez cortar por lo sano con la locura que poblaba su cabeza.


  Se levantó de la cama y salió al pasillo. Bradford abrió su puerta antes de que ella llamase y Munroe lo siguió al interior de la habitación.


  Malabo nos espera dijo. Se sentó en la cama y extendió las cuatro tarjetas junto al cuaderno que Bradford últimamente llevaba a todas partes. Tus permisos de residencia para Camerún y Guinea Ecuatorial.


  Bradford apartó el cuaderno y lo metió en su mochila. Miró por ambas caras la lámina barata que era el permiso guineano.


  Parece tan casera…


  Seguramente lo es, igual que las auténticas. Munroe cambió de tema. Oye, Miles, sé que ya sabes lo que es viajar a un lugar peligroso y repito que no quiero insultar tu inteligencia. Pero ten un poco de paciencia y escúchame.


  Sin dejar de mirar los permisos, Bradford respondió:


  Lo que tú digas.


  Quizá no necesites las falsificaciones camerunesas. En Guinea Ecuatorial piden la documentación a menudo; la policía y los militares suelen confiscarla para que les paguen por recuperarla. Es mejor enseñar estos permisos que el pasaporte; hagas lo que hagas, no les des el pasaporte. Si insisten, en los permisos de residencia constas como diplomático, lo que debería salvarte de acabar en comisaría.


  Bradford dejó los permisos en la cama y con una sonrisa burlona dijo:


  ¿Y si insisten en ver mi pasaporte o me detienen de todos modos?


  Bueno respondió Munroe, suspirando exageradamente, como tu trabajo consiste en no separarte de mí, dudo que acabes en una situación de la que no pueda sacarte.


  Vaya, gracias dijo él, guiñándole el ojo.


  Munroe se puso en pie.


  Es una pena que te hayan contratado para ser un coñazo, Miles. En otras circunstancias, creo que me gustarías.


  Eso no cuenta como insinuación, ¿no?


  No.


  Se dirigió a la puerta y se volvió a mirarlo antes de cerrar tras ella. Quizás en otras circunstancias.


  El vuelo despegaba dentro de treinta minutos y, hasta para criterios africanos, la facturación avanzaba despacio. Bradford consultó su reloj, el mismo furtivo movimiento de muñeca que repetía desde hacía una hora. Munroe posó una mano en la suya.


  Todo irá bien aseguró.


  Al principio de la cola, dos mujeres negociaban con el personal de la aerolínea el peso y los bultos permitidos. A su lado había una caja de cartón, cerrada con cinta adhesiva y atada con bramante, que supuraba un líquido pringoso en el suelo de cemento, y las paredes translúcidas de una bolsa de plástico insinuaban un cargamento de verduras y cloqueantes pollos.


  Bradford sacó el cuaderno de la mochila y garabateó una página con la misma caligrafía rápida e ilegible que había usado desde su llegada a Camerún. Munroe se inclinó para mirar por encima del brazo. Bradford le guiñó el ojo y se volvió para ocultar la página. Escribió otra línea y, medio minuto después, cerró el cuaderno y lo devolvió a la bolsa.


  El vuelo salió al cabo de dos horas, sin disculpas de la compañía ni expectativas, por parte del pasaje, de que éstas llegaran; les bastó con el alivio que siguió al encendido del aire acondicionado, que disipó los olores a ajo, carne y cuerpos selváticos apiñados en exceso.


  Desde el aire, Malabo era una franja blanca y roja que ocupaba un pedazo de costa, una brecha en la alfombra verde que bordeaba el mar y ascendía por las montañas. El vuelo de cuarto de hora pareció una burla, ante el suplicio de tres horas que lo había precedido.


  Una vez en tierra, la evidencia del cambio se percibía en todas partes. Los hangares y los nuevos edificios emitían señales de vida y laboriosidad, en lugar de la vegetación desaforada y el avión carbonizado que antes montaban guardia ante una pista desierta.


  Sellaron sus pasaportes sin más. Las funcionarias de aduanas registraron metódicamente sus pertenencias bajo la vigilancia de personal militar armado, que llevaba uniformes menos harapientos de lo que Munroe recordaba y armas más sofisticadas.


  Fuera, mientras los taxistas gritaban para llamar su atención, la de Munroe se concentró en un hombre.


  Estaba junto a las puertas de la terminal, un pie apoyado en la pared, un cigarrillo descuidado entre los dedos y en el suelo las colillas de casi un paquete. Cuando ella lo miró directamente, el hombre apartó la vista. Munroe subió al taxi y se volvió de nuevo hacia el edificio, pero el sujeto había desaparecido.


  El taxi aceleró y el calor entró por las ventanas abiertas. Dos kilómetros los separaban de la capital. Las farolas flanqueaban la mediana de un asfalto en buen estado y a ambos lados de la carretera se veían almacenes, patios, negocios y edificios, todo nuevo y bien conservado.


  Era un cambio impresionante para el pequeño país, que hacía diez años tenía una terminal con techo de hojalata que enlazaba con la ciudad por una carretera, enfangada y llena de baches, que atravesaba la densa jungla y se desviaba por un arroyo pantanoso porque el puente de una sola dirección se había desmoronado.


  El taxista los llevó al Bahia, el mejor hotel de la ciudad: tres plantas, limpio y agradable, situado en el extremo de una pequeña península con vistas panorámicas al océano. En el vestíbulo, el recepcionista no estaba en su puesto y, al fondo, el camarero dormía con la cabeza apoyada en la barra. Sólo el ronroneo del aire acondicionado turbaba el silencio.


  Munroe llamó y poco después una mujer, adormilada y con cara de fastidio, salió de una habitación lateral. Abrió el libro de registros, pasó las páginas con indiferencia hasta llegar al día de hoy y con lentitud deliberada anotó sus nombres y la información de los pasaportes. Después de aceptar el dinero por dos habitaciones, les informó que el hotel sólo tenía una libre y que la otra lo estaría esa noche.


  La habitación se veía limpia y espartana; en el baño no había nada, ni la pastillita de jabón de rigor, pero a diferencia de otros hoteles de menor categoría, sí contaba con un rollo de papel higiénico y, superando al resto de la ciudad, agua corriente suministrada por depósitos gigantes ubicados en la azotea.


  Munroe se quedó en la puerta del dormitorio mientras Bradford recorría el pasillo comprobando todos los accesos y salidas, y observaba la zona que los rodeaba desde las ventanas.


  Si la segunda habitación está en otra planta, tendremos que compartir espacio.


  Munroe se encogió de hombros y entró en la habitación.


  En tal caso, ya hablaremos.


  El restaurante no abría hasta la noche. Salieron del hotel en busca de un lugar para comer y encontraron una ciudad silenciosa, de calles y aceras vacías, como si la población al completo durmiera o simplemente hubiera desaparecido en pleno día. Del océano llegaba una brisa constante que se mezclaba con el humo del diésel, el moho y el hedor de la basura que se pudría al sol.


  Malabo era una combinación de arquitectura española antaño hermosa con pórticos y columnatas que habían conseguido sobrevivir a casi medio siglo de maltrato y abandono y edificios nuevos de hormigón que contrastaban de forma aberrante, formas y ángulos encajados en cualquier lugar que tuviese la anchura suficiente.


  A las cuatro, los restaurantes y las tiendas de comestibles abrieron de nuevo y el pequeño entramado de calles de una dirección (originariamente construidas para el paso de caballos y carruajes, ahora asfaltadas y con socavones) volvió a un estado de paralización total, incapaz de asumir el volumen de vehículos que había traído la rápida afluencia de dinero.


  La cara de la ciudad cambió al ponerse el sol. En las calles del frente marítimo abundaban los bares de mala muerte que pasaban desapercibidos durante el día pero que, como en las poblaciones portuarias, cobraban vida de noche. Se llenaban de extranjeros de la industria del petróleo y allá donde iban los hombres extranjeros los seguían las mujeres locales, que los adulaban, bebían con ellos y, más a menudo de lo que estaban dispuestas a admitir, los acompañaban a casa para pasar la noche.


  Lejos de la arteria principal de la ciudad, donde el dinero fluía menos libremente, las calles sin electricidad estaban a oscuras, la población vivía masificada y las caras eran distintas, pero el escenario era el mismo. La vida, la vitalidad y las risas llegaban al anochecer, la cerveza barata camerunesa corría a raudales mientras las comidas se preparaban fuera, en hogueras, y los niños jugaban en las calles vacías.


  Allí, en un bar al aire libre apenas visible de no ser por el gentío que lo atestaba, Munroe y Bradford se sentaron en bastas sillas de madera ante una mesa de construcción casera cubierta con un pedazo de formica blanca y roja. Munroe echó la cabeza hacia atrás, cerró los ojos y respiró la esencia de la ciudad.


  Habían venido a esta zona sólo porque Bradford no había podido disuadirla y Munroe hubiese ido sin él. Bradford estaba alerta, sopesaba el riesgo, calibraba a la multitud; era evidente por la tensión de su cuello.


  Con los ojos aún cerrados, ella dijo:


  Miles, relájate.


  No me pagan para que me relaje.


  Munroe sonrió, hizo caso omiso y se dejó envolver por las conversaciones que la rodeaban. Poco después, una discusión algo apartada la hizo incorporarse y volverse a observar.


  Vio de reojo al mismo hombre que la había observado en el aeropuerto; se reunió con otros dos, sentados en un banco. Igual que los del banco, era joven, apenas superaba la veintena y, también como los otros, vestía pantalones informales. Dos teléfonos móviles le colgaban del cinturón.


  La brisa trajo retazos de la conversación. Los hombres hablaron en fang de muchas cosas, entre ellas de Munroe y su acompañante, pero sin que ella alcanzase a oír los detalles. Cuando los hombres llevaban ya unas cuantas cervezas, Munroe se volvió hacia Bradford y le sugirió ir a otra zona de la ciudad.


  Pasearon hacia el océano por calles oscuras y sin tráfico. La gente se reunía en los portales, escaleras y aceras, y su risa y su conversación estaban salpicadas de luz y bañadas por la música que llegaba de las ventanas abiertas.


  Munroe y Bradford dejaban a su paso una estela de comentarios y risas, pues todos se extrañaban de encontrar extranjeros en esta parte de la ciudad. De vez en cuando los llamaban a gritos y varios niños corrieron tras ellos para pedirles caramelos.


  Los delitos callejeros ajenos a la policía, como todo en Guinea Ecuatorial, aumentaban con celeridad. Aun así, en comparación con cualquier otra ciudad de su tamaño en los países vecinos, Malabo era relativamente segura. Munroe no oía ni percibía amenaza alguna, aunque eso no lograba tranquilizar a Bradford. Su postura delataba que estaba preparado para un ataque desde cualquiera de las sombras que dejaban atrás.


  A diferencia de Bradford, a Munroe no le preocupaban los delincuentes callejeros.


  Encontraron otro barucho, éste frecuentado tanto por clientes extranjeros como locales, dirigido por una matrona china y su hija. Cuando llevaban unos minutos allí, llegaron los jóvenes del bar anterior. Ahora eran dos en lugar de tres y, cuando se sentaron en una mesa, la anfitriona los trató con deferencia.


  Munroe observó el lenguaje corporal de Bradford y supo que él también sabía que los seguían. Bradford la miró y ella, con un gesto de asentimiento, reconoció en silencio lo que él no había dicho. Permanecieron sentados, bebiendo, y cuando Munroe se cansó de observar y ser observada, volvieron al hotel y recogieron la llave de la segunda habitación.


  Bradford la detuvo en el umbral.


  ¿Cuándo los has visto por primera vez?


  Munroe abrió la puerta, la sostuvo para dejarle entrar y dijo:


  Uno en el aeropuerto, dos en el primer bar.


  ¿Sabes quiénes son?


  Ella se quitó los zapatos y los arrojó contra la cama.


  Ni idea.


  Bradford miró fijamente por la ventana.


  No me gusta.


  Claro que no dijo Munroe. No te pagan para que te guste.


  Él sonrió sin humor y tras una pausa preguntó:


  ¿Has entendido lo que decían?


  No lo bastante para que sirva de algo.


  Se quitó la camisa empapada en sudor y la dejó en el respaldo de una silla. El sujetador deportivo que llevaba debajo estaba tan empapado como la camisa, pero eso esperaría hasta que Bradford se hubiese ido.


  Bradford guardaba silencio y ella siguió la mirada que le recorría los brazos y el abdomen, donde las cicatrices blancas reflejaban la luz de neón de la habitación.


  Hay cuarenta y dos; si quieres saberlo.


  Lo siento dijo él. Alzó los ojos para encontrarse con su mirada. No suelo sorprenderme así. Yo creía… se interrumpió.


  Tu informe no es tan completo como imaginabas comentó ella, y luego sonrió.


  Bradford se rascó la nuca.


  Los hombres que nos seguían…


  Munroe asintió.


  Visten bien. No son militares ni policías, lo que es un alivio. Lo que es sorprendente, y quizá preocupante, es que si el primer hombre ya estaba en el aeropuerto, posiblemente esperaban nuestra llegada; o quizá nos hayan confundido con otros.


  ¿Y si simplemente nos querían dar el palo?


  Ella se sentó al borde de la cama y alzó la vista para mirarlo.


  ¿En serio? Creo que de querer liberarnos de nuestras escasas posesiones materiales, lo habrían intentado cuando estábamos convenientemente en el lado equivocado de la ciudad.


  Hizo una pausa y se puso en pie.


  Si llega a mis oídos la más mínima información, Miles, me aseguraré de que lo sepas.


  Dicho esto, Munroe abrió la puerta y la señaló con un gesto.


  El Ministerio de Asuntos Exteriores era una envejecida estructura colonial que, tras un derribo que conservó sólo la fachada, había sido reconstruida y, durante el proceso de restauración, había acabado resultando una horterada. El edificio tenía forma de «n» minúscula: la planta baja estaba embaldosada, abierta al público y los vehículos, y daba a un patio lleno de maleza. A la izquierda y arriba, tras subir una escalera, encontraron el despacho del ministro. Eran las ocho de la mañana.


  La secretaria del ministro estaba sentada detrás de una mesa metálica que sólo tenía un lápiz a medio afilar, un bolígrafo sin tapa y un cuaderno viejo. Les comunicó que las citas se programaban el mismo día el primero que llegaba era el primero en servirse; si el ministro estaba en la ciudad, podía dedicar o no parte de su tiempo a atender a los que esperaban. Pudo confirmarles que ayer el ministro sí estaba, pero no tenía ni idea de si pasaría por el despacho hoy o mañana, o ningún día, en realidad. Les señaló un sofá de vinilo agrietado y sugirió que se sentaran a esperar.


  Munroe se sentó, estiró las piernas y se reclinó con los ojos cerrados. Sin la distracción de la vista, oyó cosas que de lo contrario le habrían pasado desapercibidas: conversaciones de fondo, susurros en los pasillos y el constante garabatear de Bradford en el cuaderno.


  Ella esperaría hoy, mañana, cuanto hiciese falta, dentro de lo razonable. No albergaba esperanzas acerca de la información que el ministerio les facilitaría, aunque la tuviera; la información no era el motivo principal de la visita. Después de Malabo, la investigación les llevaría a zonas del país apenas visitadas por extranjeros no acompañados. Conocer al ministro era un trabajo preliminar para evitar que sospecharan de sus movimientos y para tener alguien a quien nombrar en el futuro, en caso de necesidad.


  A lo largo de la mañana, se les unieron otros aspirantes a audiencia. El rumor del aire acondicionado amortiguaba el silencio, aunque en el pasillo donde esperaban sólo había calor y humedad, que los techos altos apenas conseguían aliviar. A media mañana, sus camisas ya estaban empapadas de sudor. Cuando al mediodía el ministro seguía sin aparecer, la secretaria se levantó para irse y sugirió a los que esperaban que volviesen a las tres o las cuatro.


  En la calle, camuflado entre un grupo de hombres que holgazaneaban en la sombra, había uno de los jóvenes de la noche anterior. Cuando pasaron ante él, empezó a seguirlos. Era, como mucho, un aficionado; su sombra casi se fundía con la de ellos. Lo llamaron Sombra Dos, tomaron un taxi de vuelta al hotel y a las tres volvieron al ministerio, donde pasaron la tarde como habían pasado la mañana: en el sofá de vinilo, en el calor, esperando audiencia.


  Poco después de las cuatro, Munroe se incorporó de su posición casi horizontal.


  Viene hacia aquí murmuró.


  El ajetreo empezó al pie de la amplia escalera y aumentó en intensidad a medida que el ministro, seguido de un pequeño séquito, avanzaba en dirección al vestíbulo. Hablaba por teléfono, ajeno a quienes lo seguían. En la zona de espera se detuvo, saludó con un gesto y se retiró a su despacho, donde se quedó una hora antes de volver a salir, al parecer dando por terminado el día. Cuando él y su comitiva ya no estaban, la secretaria cogió un bolso de detrás de la mesa y dijo a la pequeña multitud que esperaba:


  Prueben mañana.


  Luego salió del edificio.


  El gentío se dispersó. Munroe se levantó y se desperezó, flexionando el cuello para relajarlo. Se volvió hacia Bradford.


  Vamos a cenar.


  Él metió el bolígrafo en el cuaderno y lo guardó.


  ¿Cómo describirías el día de hoy? ¿Una absoluta pérdida de tiempo?


  Munroe se retorció a ambos lados hasta conseguir que le crujieran las vértebras.


  Para nada. Las discusiones en la zona de espera eran fascinantes. Esperó un instante, y luego se echó a reír al ver que el rostro de Bradford se ensombrecía. Esperar es parte de la vida aquí, Miles. Apresurarse no sirve de nada. Entretanto, yo escucho, observo y aprendo. No tenemos prisa.


  Caminaron hacia el hotel. Al doblar la esquina en dirección a la costa, vieron a Sombra Uno, el hombre del aeropuerto.


  A medida que se aproximaban al paseo marítimo, la principal arteria de la ciudad, notaron una presencia policial mayor de la habitual. Se oían silbatos y unas barricadas improvisadas impedían la entrada de vehículos.


  Munroe prefería evitar todo contacto con la policía local y paró un taxi. El conductor negó con la cabeza y le ofreció una explicación antes de seguir su camino.


  Va a pasar el presidente dijo Munroe a Bradford. Básicamente, la ciudad está cerrada: carreteras al aeropuerto, al puerto, todo lo que se cruce con la calle principal. Puede que la ciudad recupere la normalidad en cuestión de una hora, de diez, de dos días o quién sabe cuándo, así que caminaremos. Si alguien te habla o te pide los papeles, no digas palabra. ¿Tienes el permiso de residencia a mano?


  Bradford asintió.


  Bien dijo ella, y un instante después: Vamos.


  En todas las esquinas que daban al paseo marítimo había policías arracimados en grupos de tres o cuatro, con una actitud que de atenta pasaba a festiva y viceversa. Muy pocos llevaban armas de fuego o tenían acceso a un vehículo; su única fuente de poder parecían ser los silbatos y los boletines. Munroe y Bradford pasaron y los policías, más concentrados en el tráfico que en los peatones, apenas les prestaron atención. Habían llegado a la acera opuesta y estaban cerca de la carretera que llevaba al puerto cuando un agente sopló el silbato.


  Como si nada murmuró Munroe. Ni te des la vuelta.


  El silbato volvió a sonar y ellos siguieron andando. Sólo después de que el policía gritara en su dirección, ordenando a los dos «blancos» que se detuvieran, Munroe obedeció y dirigió una mirada de advertencia a Bradford.


  Capítulo 9


  Los dos policías se acercaron a paso ligero, los uniformes azul marino con los bajos raídos, demasiado grandes y llenos de manchas. El mayor llevaba una cuerda por cinturón y, además del silbato, una porra negra embutida en una presilla improvisada en el pantalón. No se detuvo hasta casi invadir todo el espacio personal de Bradford y luego le dijo, chillando:


  ¡Debes obedecer la ley, debes obedecer!


  Y exigió ver sus papeles.


  No habla español terció Munroe, y el policía, a centímetros de su cara y despidiendo olor a cerveza barata, le ordenó que hiciera de intérprete.


  Examinó el permiso de residencia de Bradford; poco después se lo devolvió y exigió ver el de Munroe. Lo examinó, soltó un gruñido y lo agitó delante de sus narices.


  Tu residencia no es válida dijo, con tono triunfal. Sólo tienes dos nombres. Estás aquí ilegalmente.


  Munroe miró el suelo, se mordió el labio y, cuando hubo controlado la risa, miró al policía a los ojos y dijo con humildad:


  Siento tener sólo dos nombres. Es muy triste, pero sólo me pusieron dos cuando nací. Pero no es raro, de allí donde vengo.


  El rostro del policía se ensombreció y posó una mano en la porra.


  No importa cómo se hacen las cosas en tu país. Estás en la República de Guinea Ecuatorial y respetarás las costumbres de nuestra tierra y nuestras leyes. Tienes sólo dos nombres. Tu residencia no es válida.


  Comprendo lo que dice; pero a mí sólo me pusieron dos nombres y el representante que firmó mi permiso así lo entendió.


  El policía frunció el ceño y volvió a decir:


  Estás aquí ilegalmente. La ley da paz a la república y los extranjeros también deben cumplirla.


  Con un movimiento lento y deliberado, se metió el permiso en el bolsillo superior de la camisa.


  Preséntate en comisaría mañana por la mañana. Hasta entonces retengo tu documento.


  Después, seguido del agente más joven, regresó con paso altivo a la zona acordonada.


  Bradford los vio marchar y después preguntó a Munroe:


  ¿De qué iba esto?


  Ella entrelazó un brazo en el suyo y tiró de él, en dirección al hotel.


  Esto es un ejemplo de por qué este país es lo que es. No importa cuánto intervengan los bienintencionados o cuánto petróleo extraigan del suelo, algunas cosas no cambian nunca o empeoran si hay dinero. Cuando el nepotismo está a la orden del día, el cabrero de hoy será el déspota de mañana, y un silbato reluciente y un uniforme usado es todo lo que hace falta para crear un nuevo tirano.


  Miró por encima del hombro al policía que volvía a estar en la esquina, con otros tres vestidos de azul.


  Las leyes son arbitrarias. No pasa nada si bebes y conduces, pero te pueden multar por tener el coche sucio. Es ilegal ofrecer sobornos, pero está permitido aceptarlos. Según él, he incumplido la ley por tener sólo dos nombres. Munroe suspiró, divertida. No nos queda más remedio que seguir la corriente y hacer cuanto podamos para evitar los problemas.


  ¿Intentarás recuperarlo?


  ¿El permiso de residencia? No. En tal caso, tendría que pasar la mayor parte de mañana y posiblemente el resto de la semana en comisaría, intentando averiguar quién lo tiene y por qué aros tengo que pasar para que me lo devuelvan; sin mencionar lo de aflojar una pequeña fortuna. Pellizcó, bromeando, el brazo de Bradford. Encargué las copias de los permisos para no tener que pasar por eso.


  Esa noche se quedaron en el hotel, pues Munroe prefirió evitar otro posible encuentro con la policía mientras la ciudad estaba acordonada. En lugar de merodear por las calles y socializar con la población local, cenaron en el patio del hotel, cuyas mesas con sombrilla albergaban un variado surtido de clientes vinculados a la industria petrolera.


  Cuando llegó el camarero para limpiar la mesa, Munroe le señaló el fondo del comedor, donde dos de las sombras bebían cerveza española de importación y de vez en cuando les dirigían miradas furtivas.


  ¿Los conoces? preguntó.


  El camarero miró en la dirección indicada y después, mirando de nuevo la mesa, respondió:


  Quizá sería mejor no conocerlos.


  Munroe pidió tres consumiciones de lo que ellos bebían. Cuando el camarero regresó con las cervezas, cogió las latas y se levantó. Bradford la detuvo, sujetándola del antebrazo.


  ¿Adónde vas?


  La calidez de los dedos, que le envolvían la piel, hizo que a Munroe se le nublara la vista. Tomó aire; luego se inclinó hacia él, lo miró a la cara y susurró:


  Te lo diré una vez, Miles, porque me gustas. Vuelve a tocarme así y juro que te romperé todos los dedos.


  Él retiró la mano.


  Lo siento. Es una mala costumbre.


  Para responder a tu pregunta susurró Munroe, quiero saber quiénes son y qué quieren.


  Y luego se enderezó y cruzó el patio en dirección a las Sombras.


  Se detuvo ante los hombres con una sonrisa de recatada inocencia, y dijo en español:


  Os he visto por ahí. Después, dejando las latas en la mesa: ¿Os importa que tome una cerveza con vosotros?


  Hubo un momento de silencio. Sin esperar respuesta, sacó una silla y con una sonrisa coqueta, dirigida al que había visto en el aeropuerto, se sentó. Se volvió hacia él con timidez aniñada y extendió la mano.


  Me llamo Michael.


  Tras un segundo de vacilación, él estrechó la mano y le devolvió la sonrisa.


  Nicolás.


  Las manos, pequeñas y gruesas, estrecharon la suya con firmeza. Llevaba un pesado anillo de oro y un reloj Fendi en la muñeca. Al otro lado de la mesa, su compañero, sentado con los brazos cruzados, le susurró una advertencia en fang. Nicolás no le respondió, se volvió hacia Munroe y señaló a su compañero:


  Mi primo Teodoro.


  Munroe le tendió la mano con coquetería y preguntó:


  ¿Te asusto?


  Ambos hombres se echaron a reír, pero ésa era la entrada que ella necesitaba. Les ofreció sendas cervezas, luego abrió la suya y la levantó para brindar.


  Bebieron y ella les hizo preguntas inofensivas sobre la vida en la ciudad. Ellos, a su vez, preguntaron por Bradford.


  ¿Es tu novio?


  No respondió con una sonrisa burlona.


  ¿Tu marido?


  Un mohín.


  Tampoco.


  ¿Estás casada?


  Cara de asombro y ojos como platos.


  ¿Buscas esposa?


  Risas.


  Munroe pidió una segunda ronda. Detrás de ella, Bradford estaba apoyado en el respaldo de la silla con los brazos en el regazo y las piernas extendidas bajo la mesa. Tenía los ojos entrecerrados; daba la impresión de estar placenteramente relajado, pero Munroe notaba su estado de suma atención. No le hizo el menor caso.


  En la cuarta ronda, Munroe pasó al alcohol destilado, pues sabía que los chicos acostumbraban a acompañar la cerveza con bebidas más fuertes. Durante las celebraciones en las aldeas, los vasos medio llenos se rellenaban con la botella más cercana, lo que daba lugar a combinaciones de vodka, whisky, vino y más… ella lo fomentaría.


  Unas pocas rondas más y Munroe cambió la conversación a su hogar y sus familias. ¿Hijos? Sí. ¿Esposas? Sólo Nicolás. Teodoro aún no podía permitirse comprar una pagar la dote, más bien, pero tenía novias e hijos. ¿Hermanos y hermanas? Muchos. ¿Padres famosos? Risas. Quizás un día.


  Habláis en fang dijo Munroe. ¿Sois del continente?


  Sí, de un pueblo grande, un pueblo importante.


  Ella sonrió con adoración.


  ¿Del pueblo más importante del país?


  Risas.


  Pues sí.


  Estupefacción.


  Pero ningún pueblo puede ser más importante que el pueblo del presidente.


  ¡De ahí somos!


  Menudo filón.


  Las preguntas siguieron, amistosas e inofensivas: el paisaje, la fauna, las costumbres tribales, cada detalle inocente sumándose al siguiente mientras ella componía una imagen de la zona de Mongomo, las carreteras, la presencia militar y la seguridad en la parte continental del país, se informaba de lo que cabía esperar y lo que había cambiado. Después de que los chicos hubieran apurado la octava ronda, Munroe pasó a preguntar por qué la habían seguido y entonces Nicolás se excusó para irse y Teodoro lo siguió.


  La conversación había terminado.


  Desaparecieron por el patio, con un paso menos coordinado que al entrar. Cuando salieron por las puertas que llevaban al vestíbulo del hotel, Munroe irguió la postura y cambió la expresión de la cara. La farsa había terminado, la información cosechada superaba la que había esperado obtener; todo, menos la pieza esencial. Volvió a la mesa, donde Bradford seguía arrellanado con los ojos cerrados.


  Con esos dos borrachos y ausentes, Sombra Tres pronto andará por aquí.


  Él inclinó la cabeza para mirarla.


  ¿Te sientas un momento? Quiero preguntarte algo.


  Munroe se sentó. Bradford guardó silencio unos instantes, mientras la estudiaba con la mirada, y ella también guardó silencio y aguardó. Finalmente, él dijo:


  ¿Por qué lo has hecho?


  Sonrió brevemente, se pasó los dedos por el cabello y, con expresión ahora grave, se acercó a Munroe.


  ¿Por qué te humillas, montas ese número de muñeca tonta, por qué ese teatro? No lo comprendo. Eres una de las personas más inteligentes que conozco. Mirar cómo te rebajas a ese nivel es tan… no sé… insultante… doloroso.


  Soy yo la que hago el ridículo, la que me hago la tonta. ¿Por qué te molesta?


  Bradford se encogió de hombros.


  Munroe se sentó frente a él, como si fuera su reflejo.


  Oye, Miles, hay muchas cosas en mi vida de las que no me enorgullezco, pero esta noche no forma parte de ellas. Haré lo que haga falta para recabar la información necesaria para mi trabajo y el número de muñeca tonta, como tú lo has llamado, era a lo que iban a responder esos tipos. Es por eso que me pagan lo que me pagan para hacer lo que hago: la información que necesito está ahí fuera y yo siempre, siempre, encontraré el modo de conseguirla. Lo de esta noche ha sido un juego de niños.


  Se levantó para irse; posó las manos en los hombros de Bradford, se inclinó y susurró:


  Sé tan bien como tú por qué te molesta, Miles.


  Y se marchó.


  La vida en la diminuta capital empezaba antes del amanecer con los preparativos para la llegada del agua. Se había acumulado en las montañas durante la noche y luego se liberaba para que fluyese por las cañerías de la ciudad. A las siete o las ocho, el flujo de agua se reducía a un goteo y los grifos se secaban; toda el agua que quedaba, recogida en cubos y recipientes, tenía que durar hasta la siguiente remesa. Los que vivían en zonas más elevadas tendrían la suerte de reunir el agua suficiente para bañarse, fregar los platos y tirar de la cadena del retrete. Pese a ser uno de los países con más lluvia del mundo, el agua era un bien escaso en la capital.


  A las ocho, Munroe y Bradford subieron a un taxi para cubrir el trayecto de cinco minutos al ministerio. Los acordonamientos que habían cerrado la ciudad el día anterior ya no estaban y las estrechas calles bullían de vida.


  No fueron los primeros en llegar a la antesala del despacho del ministro; una anciana, sin duda recién llegada de una aldea remota, esperaba en un extremo del sofá. Llevaba un vestido floreado de vivos colores que evidentemente llevaba muchos años guardado y cuidado. Los zapatos eran de otra época, de piel con cordones, gastados y con las suelas reparadas, limpios y abrillantados. Las manos, nudosas por décadas de duro trabajo, estaban unidas en su regazo.


  Esta mujer era del continente, una superviviente, una de las pocas que quedaban de la generación perdida, de los que habían conseguido sobrevivir al genocidio de Macías Nguema y su década de terror. Durante la espera matinal, honró a Munroe con relatos, historias y leyendas.


  Era casi mediodía cuando llegó el ministro. Iba sin séquito y al pasar por el vestíbulo saludó con la cabeza a Munroe y Bradford. Poco después, la secretaria los conducía hacia la puerta del despacho y la anciana se quedó en el sofá, silenciosa, sin protestar porque el gran hombre hubiese pasado por alto su turno.


  El ministro los recibió sin moverse, sentado detrás de un gran escritorio de madera. Les estrechó la mano blandamente, con una mano también blanda. Llevaba un traje italiano a medida y hablaba en inglés con voz ronca y seca. Les indicó que se sentaran en las butacas que había ante la mesa, mullidas y antiguas, tapizadas con terciopelo granate gastado.


  Cuando acabó con los humildes cumplidos y los elogios a la República de Guinea Ecuatorial, Munroe le tendió una fotografía de Emily Burbank y una hoja de papel con su descripción física.


  Buscamos a una amiga. Lleva cierto tiempo desaparecida y tenemos razones para creer que está o estuvo en la zona continental de Río Muni, posiblemente en los alrededores de Mongomo. Dada la eficacia de su gobierno y el sumo cuidado con que tratan a los extranjeros, pensamos que quizá Su Excelencia sepa algo de nuestra amiga, que quizás haya tenido noticias de ella. Deseamos comprobarlo antes de viajar allí por nuestra cuenta.


  El ministro tomó la fotografía, la observó fijamente y después adoptó un aire de desinterés. La siguió mirando con indiferencia y preguntó:


  ¿Cuándo entró en el país?


  No estamos seguros de la fecha exacta; hace unos cuatro años respondió Munroe.


  Es mucho tiempo. Pueden pasar tantas cosas en cuatro años… Yo no estaba en el ministerio, entonces.


  Comprendo.


  ¿Y el propósito de su visita? ¿Para qué empresa trabajaba, o era de alguna Iglesia?


  Vino como turista. Al menos eso es lo que creemos.


  ¿Te importa que me quede esto? preguntó y, sin esperar respuesta, se embutió la fotografía y la hoja de papel en el bolsillo de la camisa. No recuerdo nada y nada prometo, pero puedo hacer que mi gente eche un vistazo y responderos. Sugiero que volváis mañana por la mañana. Estaré en el despacho a las nueve.


  Cruzaron el vestíbulo, bajaron la escalera y en la planta baja vieron el H2 del ministro, negro y reluciente, aparcado bajo el edificio. Munroe se detuvo y observó su reflejo en una ventana.


  ¿Qué te apuestas a que este vehículo es único en el país?


  ¿Y eso debería importarme? preguntó Bradford.


  No a ti o a mí. Seguro que lo será para el propietario, cuando llegue el momento de reemplazar piezas; pero a quien creo que le importa más es a la mujer sentada en el sofá de arriba que espera para hablar con el gran hombre que antes del descubrimiento del petróleo era tan pobre como ella. Munroe se apartó del Hummer y se dirigió a la calle. Y no hay chófer.


  Supongo que eso significa algo.


  Sí dijo Munroe, casi para sí. Se detuvo y echó un segundo vistazo, luego se quedó mirando al suelo. Finalmente dijo: Es muy raro que las personas importantes vayan sin séquito, mucho menos sin chófer. El presidente llegó ayer, lo que significa que la mayoría de los aduladores ministros ni se presentarán al trabajo hoy.


  Munroe hizo una pausa.


  ¿Sabes?, es posible que viniera al ministerio sólo para vernos añadió.


  El aguacero empezó al atardecer y se prolongó durante la noche, una fuerte tormenta que atronó en los tejados y ahogó el sonido de todo lo demás. Por la mañana, las calles de la ciudad eran ríos que se precipitaban al océano. El tráfico peatonal era escaso; cuando el ataque del agua a la ropa y zapatos no llegaba sólo de arriba sino también del suelo, sólo los más desesperados se aventuraban. Y, como la población de la ciudad que miraba la lluvia desde los portales, ventanas y pórticos, Munroe se quedó mirando por el balcón, diciéndose que no debía volver al Ministerio de Asuntos Exteriores aunque sabía que iría, de todos modos.


  Para cuando llegaron y ocuparon su posición en el sofá que llevaban dos días incubando, estaban empapados. El vestíbulo estaba vacío, la secretaria ausente.


  Él no vendrá dijo Munroe. Cuando llueve así, todo cierra, como si fuera un día festivo. Entre la lluvia, presente la mitad del año, y todas las fiestas oficiales, me extraña que se consiga hacer algo en este país.


  Bradford se sacudió el agua del cuello.


  Si me lo hubieras dicho en el hotel, me habría puesto el bañador.


  Eso sí que me habría gustado verlo.


  Sin un instante de pausa, Bradford se quitó la camisa, la envolvió entre los puños y la escurrió. Se hizo un charco a sus pies, donde además ya habían goteado los bajos de los pantalones.


  ¿Cuánto tiempo piensas seguir con esto?


  Munroe sonrió al torso.


  ¿La espera?


  Sí.


  Faltan tres semanas para Navidad y después todo cierra hasta mediados de enero; tenemos que conseguir cuanto podamos a lo largo de la semana próxima. Si no lo hemos logrado para entonces, nos vamos al continente. Munroe se detuvo y le señaló las piernas. ¿No vas a escurrir los pantalones?


  Bradford guiñó el ojo, se volvió a pasar la camisa húmeda por la cabeza y dijo:


  No lo creo. Y después: ¿Qué hace la gente de aquí para divertirse?


  Ya has visto los bares: trabajo, comida y bebida, eso es todo lo que hay; y las mujeres, si te apetece una buena dosis de VIH.


  Por la tarde amainó un poco. Poco antes del fin de la jornada laboral, llegó el ministro. Iba solo, como el día anterior. Desde el vestíbulo los invitó a pasar directamente al despacho. Su actitud era brusca, formal y falta del tono amable del día anterior.


  No os traigo nueva información, pero es posible que don Felipe, el jefe de policía de Malabo, sepa algo. Garabateó rápidamente una hoja de papel. Una breve carta de introducción. Llevadla y a ver qué puede hacer por vosotros.


  Perdone que le pregunte, pero si nuestra amiga fue vista por última vez en Río Muni, ¿es probable que la policía de la isla de Bioko tenga información? dijo Munroe.


  Eso tendréis que averiguarlo vosotros. Sé que don Felipe también es jefe de seguridad del presidente y su confidente. Es posible que sepa cosas que yo no sé.


  Tendió el papel a Munroe y los acompañó a la puerta.


  Con una pauta que cada vez se hacía más familiar, los siguieron del ministerio al hotel y de nuevo del hotel al restaurante. Durante la cena, en más de una ocasión, Munroe se cruzó con la mirada de una de las Sombras, que le sonrieron o saludaron con un gesto. Munroe vio que ya no bebían alcohol y en consecuencia hizo que llevaran a su mesa refrescos y postres.


  La mañana siguiente, ella y Bradford localizaron la oficina del jefe de policía en la comisaría de la ciudad, un edificio demasiado compacto cuyos muros estaban llenos de rozaduras y manchas de barro. Las ventanas eran rectángulos vacíos con postigos de listones de madera, desde los que se filtraba el sonido de las máquinas de escribir.


  La antesala del despacho estaba tomada por tres escritorios y un sofá antiguo; el pequeño espacio restante lo ocupaban personas que esperaban para hablar con el jefe de policía. Munroe dejó la carta de presentación a un asistente y volvió a la vacía entrada del edificio. Se apoyó en un hueco que servía de ventana y, dispuesta a esperar el resto del día, contempló el tráfico.


  Al cabo de unos minutos se acercó un agente de paisano.


  Trabajo para don Felipe. Ahora viene hacia aquí. Abrió una puerta que se comunicaba con la entrada del edificio. Esperen, por favor.


  Y allí los dejó. Como en la antesala, los muebles invadían el despacho de pared a pared; las piezas estaban tan próximas que, al sentarse, las rodillas de Bradford y Munroe se tocaron. En lo alto de la pared, por encima de una ventana cerrada con contrachapado, había un aparato de aire acondicionado que casi conseguía refrescar la habitación, pero no lograba eliminar el olor a aire viciado que impregnaba el edificio. Don Felipe entró acompañado de dos jóvenes vestidos con ropas de civil y armas enfundadas. Llevaba la carta que Munroe había dejado. Les estrechó la mano, tomó asiento frente a ellos y luego, como si se le acabara de ocurrir, les ofreció café. Hablaba en un español brusco y autoritario.


  Silvestre Mba me ha pedido que os ayude. Habladme de la chica que buscáis.


  Munroe tendió a don Felipe otra fotografía de Emily Burbank y una hoja de papel idéntica a la que había dado al ministro. Con palabras parecidas a las que había usado antes, explicó su deseo de encontrar a Emily.


  Como había hecho el ministro, don Felipe cogió la fotografía y la estudió atentamente, antes de dársela al joven silencioso que estaba a su derecha.


  En la República de Guinea Ecuatorial tenemos un ilustre historial de buenas relaciones con nuestros invitados. Tratamos a los extranjeros con propiedad y justicia, y si algo malo le sucede a un hombre o mujer que se encuentra en nuestro gran país es porque esa persona no ha vivido de acuerdo a la ley. Nuestro presidente, representante de Dios ante nuestro pueblo, es célebre en vuestro país por ser un buen amigo y defensor de los derechos humanos. Hay muchas cosas que vosotros, americanos, tenéis que aprender de nosotros.


  Don Felipe encendió un pitillo. Se reclinó en la silla, una pierna cruzada sobre la otra. Dio una calada y expulsó el humo en la habitación. Después de una segunda calada, dejó el cigarrillo en el cenicero.


  Conozco a esta chica que buscáis añadió, la mirada fija en Munroe.


  Ella permaneció sentada, sin expresión, manteniendo el contacto ocular, y se hizo el silencio. Don Felipe habló en fang al hombre que tenía a su derecha para ordenarle que trajera un documento.


  Cuando el ayudante salió de la habitación, el silencio continuó, sólo interrumpido por su regreso. Llevaba un pequeño sobre que tendió a su jefe.


  Creo dijo don Felipe a Munroe que este documento os lleva al final de vuestro viaje.


  Lo dejó en la mesa y lo deslizó hacia ella.


  Dentro había un único papel que Munroe miró y devolvió al sobre. Don Felipe apagó el pitillo en el cenicero.


  La ley es suprema en la República de Guinea Ecuatorial; ninguna persona es inmune a ella. Ahora que tenéis la información que buscabais, os recomiendo que volváis a vuestro país.


  Munroe hizo un gesto de asentimiento.


  Gracias por su amabilidad y su cálido recibimiento. Como sin duda sabrá, el viaje de nuestro país al suyo es muy largo y cansado. Hemos oído hablar maravillas de las playas de Bata y de la reserva animal de ECOFAC. Antes de volver a casa, pasaremos unos días de vacaciones.


  Don Felipe guardó silencio, la mirada fija en Munroe. Finalmente se levantó y le estrechó la mano.


  Todas las visitas respetuosas son bienvenidas a nuestra tierra. Se dirigió a la puerta y la abrió. Es una lástima que hayan entrado algunos que no son bienvenidos; gente peligrosa de los países vecinos. Mis hombres y yo hacemos cuanto podemos para mantener la paz. Si decidís quedaros, allá vosotros, pero debéis saber que no podemos garantizar vuestra protección frente a estos elementos indeseables.


  Gracias por su gentileza y atención.


  Se volvió, salió con Bradford y la puerta se cerró.


  De haber ido a pie, habría sido un paseo de diez minutos al hotel; pero Munroe paró un taxi. Bradford la interrogó con la mirada, pero ella no dio ninguna explicación. Guardó silencio durante el trayecto, la cabeza reclinada en el respaldo y la vista fija en el techo del taxi. Bradford tampoco habló.


  En el hotel, se encaminó a su habitación y habría cerrado la puerta sin mediar palabra si Bradford no la hubiera mantenido abierta con la mano.


  Michael, quiero entender lo que acaba de pasar.


  Munroe vaciló; luego le permitió entrar.


  Bradford se sentó en una silla próxima a la cama y ella se dirigió a la puerta acristalada que daba al balcón y miró por el cristal.


  No he entendido ni la mitad de lo que ha sucedido allí. ¿Qué te ha dado? preguntó él.


  Munroe siguió mirando a la nada.


  El certificado de defunción de Emily.


  Se hizo el silencio en la habitación. Poco después, Munroe se volvió hacia Bradford. Tenía la mirada baja y la cabeza entre las manos. Se pasó los dedos por el cabello y luego se incorporó.


  ¿Así que está muerta? preguntó, el rostro tenso e inexpresivo. Nunca pensé que la noticia llegaría con tan poca ceremonia.


  Munroe se volvió de nuevo hacia el balcón.


  Ese papel no vale nada. Créeme, si hubiese la más remota posibilidad de que el documento tuviera valor, me iría de aquí ahora mismo: trabajo acabado, misión cumplida, y me llevaría una buena bonificación por aportar una prueba solvente de lo sucedido a Emily. No; la búsqueda sólo se ha vuelto un poco más peligrosa y mucho más complicada.


  No cuestiono tu criterio; si crees que aún es posible que siga con vida, me agarraré a ese clavo ardiendo, pero la verdad es que no entiendo a qué te refieres.


  Munroe se sentó en la cama y abrió el sobre.


  Empezaremos con esto; aunque hay tanto que no cuadra, que no sé por dónde empezar. Se mordió el labio y observó el documento con ojos entrecerrados. De entrada, está el papel en sí.


  Munroe lo sostuvo en alto para que Bradford pudiese ver el grabado de los márgenes y los detalles del encabezamiento:


  ¿Ves el número en la parte superior? Es papel de 5000 CFA, papel oficial. Tiene que adquirirse en el Ministerio de Finanzas.


  Bradford la miró sin comprender.


  Siempre que alguien quiere un documento oficial, tiene que comprar uno de éstos y luego llevarlo a la oficina del Gobierno que posea la información que quieren. Si se trata de mercancías del puerto, la aprobación tiene que hacerse en papel oficial del Gobierno. ¿Quieres un certificado de nacimiento? Papel del Gobierno. ¿Una licencia para tu vehículo? Papel del Gobierno. Munroe se lo tendió a Bradford. Alguien ha tenido que comprar esto en el Ministerio de Finanzas y lo ha traído a la comisaría. Dudo que el empleado que lo ha mecanografiado y que gana cincuenta dólares al mes sea quien lo haya hecho.


  ¿Te refieres a que quienquiera que pida un documento oficial debe tener el papel oficial para conseguirlo?


  Exacto. Y eso nos lleva al siguiente flagrante error: un certificado de defunción, en este país, no tiene sentido. Nadie los tiene ni los usa. Cuando alguien muere en una aldea, no hay autopsia ni informe policial; nunca se determina una «causa de la muerte». Se celebra una ceremonia en la aldea, un entierro, si la persona está de suerte, y ahí se acaba todo. Si le pides al Gobierno un certificado de defunción, la gran pregunta va a ser: ¿para qué?


  Pero nosotros lo tenemos.


  Llegaré ahí en un momento. Este documento no es más que palabrería con mala ortografía, que certifica que la persona en cuestión murió en la República de Guinea Ecuatorial. Munroe señaló el papel. Sin más detalle. Ni siquiera menciona dónde sucedió ni la nacionalidad de Emily. Por muchos defectos que tenga este país, no hay que olvidar que pasó diez años de comunismo. Son muy buenos con los papeleos inútiles y en seguir los procedimientos del orden del día. Al menos debería especificar si murió en el continente o en la isla.


  Oye, Michael. Quiero creerte más de lo que imaginas pero ¿por qué iban a darnos entonces ese documento? ¿No era más fácil decir que no tenían ni idea de lo sucedido?


  Se me ocurren varias posibles respuestas a esa pregunta, pero te diré la que me parece más probable: este pedazo de papel ni siquiera prueba que Emily estuviera en el país. Consiguieron el nombre de Emily a través de nosotros; lo copiaron de los datos que facilitamos a Mba en el ministerio. Lo que indica este pedazo de papel es que alguien educado en el extranjero, que sabe lo que un certificado de defunción implica para nosotros, no quiere que fisguemos por el continente y espera que esto baste para mandarnos de vuelta a casa.


  Munroe introdujo el certificado de defunción en una bolsa de cierre hermético que contenía su pasaporte y que guardaba en un cinturón de seguridad oculto bajo el pantalón, en la cintura.


  Miles, a partir de ahora las cosas se pondrán feas. Hemos voceado una amenaza y, de no andarnos con cuidado, alguien puede encargarse de responder. Quizá deberías llamar a Burbank para ver si te deja salir de esto.


  Me quedo. ¿Y ahora, qué?


  Tenemos que salir de la ciudad cuanto antes, preferiblemente hacia el continente. Consultó su reloj. Tenemos tiempo antes de que cierre la oficina de GEASA.


  Como casi todos los negocios de la ciudad, la sede de la compañía aérea se hallaba en la primera planta de un edificio de tres. El despacho era pequeño, oscuro, húmedo y estaba vacío, salvo por sendas mesas a ambos lados de la estancia. Había dos personas: una secretaria y alguien importante que cogió su dinero y escribió a mano la información de los billetes de avión. La transacción se completó en quince minutos; saldrían en el primer vuelo de la mañana.


  Una vez en la calle, Munroe entregó a Miles su billete.


  Volar a Bata es como jugar a la ruleta rusa. Literalmente. Los aparatos son viejos aviones rusos sin ningún tipo de mantenimiento. Los llenan por encima de su capacidad y vuelan hasta que se caen, por lo general en el océano. Esperemos que eso no pase mañana.


  Munroe se detuvo a medio paso y observó la calle, arriba y abajo, buscando entre los peatones y el fluir constante del tráfico. Bradford siguió la dirección de su mirada.


  ¿Las Sombras nos han seguido hasta aquí? preguntó él.


  Eso creía yo.


  Y yo.


  ¿Habrán mejorado lo bastante para que no los veamos?


  Lo dudo respondió Bradford.


  Yo también.


  Munroe y Bradford regresaron a pie al hotel, esperando descubrir una Sombra y sentir el alivio de que les siguieran como de costumbre, pero descubrieron que estaban solos.


  Durante la cena apenas hablaron y, por primera vez desde su llegada a la ciudad, Munroe percibió aires de amenaza. No en las palabras, sino en los silencios, en lo no dicho y en las bromas de fondo que los camareros del hotel ya no intercambiaban.


  El camarero, antes amable y de buen humor, estaba solemne y taciturno. Les trajo bebidas y Munroe las envió de vuelta, exigió latas sin abrir y luego, por acuerdo tácito, ni ella ni Bradford pidieron nada para comer. Se sentaron en silencio con las Coca-Colas, fingiendo que les divertía el alboroto de un grupo de extranjeros borrachos sentados dos mesas más abajo. Cuando llevaban allí el tiempo suficiente para guardar las apariencias, dejaron el patio para volver a sus habitaciones, esperar la luz del día y salir de la ciudad.


  Habían decidido que sería mejor dormir en la misma habitación. Bradford regresó a la suya para coger ropa de cama y sus pertenencias y, mientras lo esperaba, Munroe se quitó los zapatos. Cuando los arrojó contra la cama, empezaron los primeros síntomas de mareo. Dobló el cuerpo para estabilizarse, se apoyó en la cama y sintió que la oscuridad se cernía a su alrededor. Abrió la boca para llamar a Bradford, pero no emitió sonido alguno. Se desplomó en el suelo y lo último que le pasó por la cabeza fue preguntarse cómo diantres había sucedido.


  Capítulo 10


  Costa occidental de la isla de Bioko,


  Guinea Ecuatorial


  La conciencia regresó despacio, entre una bruma de confusión. Munroe se esforzó en recuperar la lucidez, intentó dar significado a los estímulos que le martilleaban los sentidos. Primero le llegó el olor frío y húmedo del metal oxidado y luego el frío del acero a través de la ropa. Estaba oscuro y una humedad salada impregnaba el aire. Yacía de lado, amordazada y con las manos atadas a la espalda. Sus pies descalzos, por lo que acertaba a comprender, estaban amarrados a algo pesado. Había humo de cigarrillo en el aire y unas voces susurraban rápidamente en una lengua que no comprendía.


  ¿Dónde cojones estaba Bradford?


  Había movimiento, la regularidad errática de una pequeña embarcación meciéndose en pleno océano. Detrás se oía el grave chirrido de un motor que indicaba un lento avance. Percibía la luz de las estrellas y un faro en la proa destacaba las sombras de cuatro hombres. La embarcación no tendría más de cinco metros de eslora y, salvo la pequeña cabina en la proa, estaba descubierta. Munroe olía la lluvia en la distancia, y sabía que ellos también.


  A apenas un metro, un hombre se apoyó en la borda. Junto a su boca vio un suave resplandor anaranjado que se intensificó al inhalar. Tenía un cuchillo en el cinturón y, enfundada en el costado, una pistola.


  La bruma mental siguió despejándose y a la confusión siguió la ira. El patio con Bradford, la habitación del hotel, oscuridad. Las imágenes se fundían y entrechocaban. La presión interna aumentaba a ritmo constante, le subía de las tripas al pecho, un martillo que percutía como un tambor de guerra que sólo cesaría con el derramamiento de sangre. Su visión se fundió a gris; ella se resistió. Reflexión previa a la acción, conocimiento antes de la batalla.


  Miró al guardia que fumaba y se retorció para alcanzarse los tobillos con las manos. Se los habían atado con una cadena ensartada a su vez en una tubería de metal. Un peso. Un ancla. La tirarían como si fuera basura. Sin preguntas, sin acusaciones, sin tortura ni opción a explicarse o suplicar; la echarían por la borda para que desapareciera, para borrarla de la faz de la Tierra.


  Los putos cabrones.


  El tambor interno sonó más fuerte, más rápido y el impulso de atacar se hizo insoportable.


  Respira. Piensa.


  A lo lejos, el cielo estaba teñido por el resplandor del gas quemado. Se volvió hacia las estrellas y, como tantas otras veces en el pasado, descubrió el mapa escrito en el cielo nocturno ecuatorial. El resplandor le sirvió de indicador para calibrar la distancia. Estaban cerca de la costa. Lo bastante cerca para alcanzarla a nado si sobrevivía a las traicioneras corrientes. ¿A cuánto estaban? ¿Medio kilómetro? Tenía que ser menos.


  El hombre apoyado en la borda se irguió y se volvió. Munroe se quedó inmóvil. El hombre se acercó, chasqueó los dedos frente a su cara y, al no recibir respuesta, le propino una patada en las costillas. Ella gimió. El hombre se volvió de espaldas y la luz de la proa le enmarcó el perfil. Pese a las armas, llevaba ropas de civil. Dejó el cigarrillo y se volvió de nuevo hacia ella, se agachó y empezó a desabrocharle torpemente la camisa.


  La percusión aumentó, y su intensidad ahogó los sonidos de la embarcación. Un movimiento rápido y silencioso, de serpiente, era todo lo que necesitaba para alcanzar el cuchillo, degollarlo y arrojarlo por la borda. Comprobó el nilón que le ataba las muñecas. El jefe del guardia gritó una orden y el hombre se detuvo, se levantó, le dio una segunda patada en el vientre, encendió otro cigarrillo y se reunió con los demás.


  «Cárgatelo, cárgatelos a todos. Lleva la barca a la orilla y después…» y después, ¿qué? ¿Regresar a Malabo sin ningún lugar donde ocultarse mientras intentaba escapar de esta prisión de isla? Respira. Piensa. Tiempo. Necesitaba tiempo para obtener información, comprender y establecer su estrategia.


  Munroe observó el resplandor del horizonte. Las petroleras utilizaban helicópteros para transportar a Camerún a sus empleados enfermos. Era una opción. Apretó los dientes y se desencajó el pulgar, sacó la mano de las ataduras y luego se recolocó el pulgar con un doloroso chasquido. Dejó el nilón alrededor de las muñecas; luego tanteó las cadenas de los pies y comprobó que estaban sueltas. Cuidándose de que el metal no chirriara contra el metal, sacó los tobillos y, convencida de que no tendría problemas para desprenderse, volvió a introducirlos.


  Luba. Podía llevar la embarcación a Luba y repostar allí.


  Y entonces el momento oportuno había pasado. El motor se detuvo y la embarcación se dejó mecer al ritmo del agua. Unas manos la levantaron por el pescuezo, luego por debajo de los brazos, y la arrastraron hasta la borda.


  Otra rápida discusión en esa lengua indescifrable. Las manos que la sujetaban aflojaron momentáneamente y el peso muerto de su cuerpo cayó hacia delante. Las manos la alzaron de nuevo y luego se hizo el silencio. Munroe alcanzó a ver que el capitán cogía el arma y entendió de inmediato el motivo de la discusión.


  El hombre alzó el arma y Munroe empujó con las piernas, impulsándose hacia atrás y cayendo de cabeza al océano. El agua se agitó a su alrededor con un siseo audible. Balas. Un ardor, como de hoja de cuchillo, le alcanzó el brazo izquierdo, por debajo del hombro. Los pulmones le dolían por falta de aire y, presa del pánico, arañó la cadena. «No hay tiempo. Piensa». Introdujo los dedos entre el pie y la cadena, ganó un centímetro y pudo librarse. Ascendió del fondo del océano y nadó hacia la luz, retirándose la mordaza mientras subía.


  Salió del agua bajo la proa del barco, asomando sólo la cara por la superficie. Ocultó el cuerpo tras la embarcación, que se mecía con el agua; bebió aire a bocanadas, llenó los pulmones y se sumergió. Una vez bajo el casco, se vendó la herida del brazo con la mordaza, apretando cuanto podía, para evitar atraer a depredadores marinos. Volvió a salir a la superficie, tomó aire y se sumergió, esta vez poniendo toda la distancia posible entre la embarcación y ella.


  Los hombres iban de un lado a otro del barco, para detectar movimiento en el océano. Iluminaban el agua, disparaban ocasionalmente. Sus voces sonaban airadas, acusatorias, y Munroe supo que nunca informarían del incidente. En lo que a ellos concernía, ella estaba muy muerta.


  Se volvió de espaldas, miró las estrellas, se enderezó y nadó hacia el este.


  Las corrientes eran rápidas y tardó casi dos horas en alcanzar los suaves contornos de lava erosionada, y otros diez minutos para avanzar entre las rocas negras e irregulares que formaban la costa. Lejos de la orilla, cayó de rodillas y luego se desplomó, respirando entrecortadamente, tomando aire, piernas y brazos laxos, como si fueran de goma. En la distancia, apenas poco más que un punto de luz en la oscuridad, un barco se mecía en el agua. Munroe se arrastró hasta donde las rocas tocaban la jungla, un refugio tanto del cielo como del mar. No podría esconderse de la lluvia que se avecinaba, pero eso no importaba.


  Sola en la oscuridad, con el océano delante y la jungla detrás, oyó el sonido de su propia risa truncando el silencio.


  Estaba en la parte occidental de la isla. No importaba donde había llegado a tierra; la carretera estaría a dos o tres kilómetros de distancia, pero eran dos o tres kilómetros de selva pura y dura. Sin un sendero, y tenía que abrirse paso descalza. Mejor esperar al amanecer.


  Se palpó el cinturón. Seguía allí, oculto bajo los pantalones. En cierto modo, aumentaba sus opciones; las tarjetas de crédito eran inútiles, pero tenía cincuenta mil CFA y doscientos euros empapados para cambiar.


  Dormitó ocasionalmente y se alegró de que los primeros rayos del sol ascendiesen entre las montañas, pues le proporcionaron la suficiente luz para iniciar la marcha. Encontrar agua potable antes que el calor se intensificara era esencial para evitar la deshidratación. Había bebido durante la noche, cuando la lluvia llenó los huecos porosos de las rocas, pero ahora esa agua ya no estaba. No muy lejos, las sombras de unas palmeras altas y esbeltas sobresalían por encima del agua. Estaban cargadas de cocos. Munroe flexionó el brazo herido y unas ondas de calor lo recorrieron de arriba abajo.


  Tenía la bala alojada en el músculo y el brazo estaba débil. El ascenso de diez metros era posible, pero no valía la pena arriesgarse.


  Siguió la costa hacia el sur, hasta que las rocas dieron paso a una arena gruesa y allí encontró palmeras cocoteras con frutos recién caídos. Escogió un coco verde con los extremos marrones y, utilizando rocas para cortar la fibrosa cáscara, llegó a la semilla y la abrió con cuidado para no derramar el líquido. Bebió y siguió el mismo procedimiento con los otros, hasta saciar su sed; después se alimentó de la carne gomosa de las jóvenes nueces.


  Continuó por la costa, siempre atenta a la presencia de embarcaciones en el agua. Tenía ampollas en las plantas de los pies, que sangraban por los cantos afilados de las rocas. Cuando el calor del sol fue excesivo, se refugió en la sombra y durmió hasta que el atardecer le trajo alivio y le permitió reanudar la marcha.


  Otro kilómetro al sur y vislumbró un mínimo sendero que se alejaba de la costa y se internaba en la espesura. Después de seguirlo durante kilómetro y medio, la vegetación cambió y la densa selva dio paso a unos árboles achaparrados que, en filas irregulares, intentaban acceder a la luz entre los más grandes; sus troncos pequeños y anchos se veían salpicados de gruesas vainas llenas de amargas semillas de cacao. El sendero terminaba en una ininterrumpida línea de asfalto.


  Era la carretera que llevaba a Luba, una vía de dos carriles que partía de Malabo y recorría tres cuartos de la isla por la costa hasta llegar a la segunda ciudad de mayor tamaño, un puerto de aguas profundas con una población de tres mil habitantes. Ésta era la única carretera que recorría la costa occidental; una miríada de pequeñas aldeas de interior accedían a ella por estrechas pistas de tierra.


  Al otro lado de la carretera había una franja de selva sin vegetación, donde unos bloques de cemento amontonados formaban una casa a medio construir; unas barras metálicas color óxido sobresalían, rozando el cielo, y unas verdes alfombras de moho se extendían desde su base. Salvo por el canto de los pájaros y el zumbido de los insectos, la franja de tierra estaba en silencio. Acabaría por pasar algún coche, quizás hasta tres o cuatro en la siguiente hora. No tenía más que sentarse a esperar.


  Munroe se sacó los CFA del cinturón y se los metió en el bolsillo; tendría que pagar por una plaza en un taxi compartido si no se materializaba nada mejor. Se sentó contra el tronco de un gran árbol, lo bastante alejado de la carretera para mantenerse oculta y lo bastante cerca para divisar a los vehículos que se acercasen. En la sombra del follaje, percibía en el aire una humedad que olía a barro; el suelo era rico, esponjoso y estaba lleno de vida.


  Sólo faltaban dos horas para el anochecer, cuando los soldados armados de los controles de carretera que había cada pocos kilómetros salían en tropel, ebrios y de gatillo fácil, y sólo el más valiente o loco de los conductores se aventuraba a conducir. Hasta entonces, la variedad de vehículos que podían pasar iba de los pequeños taxis compartidos, con los amortiguadores reventados por el peso que llevaban, a los camiones de los interminables proyectos de desarrollo que ejecutaban los equipos de construcción europeos; con suerte, pasaría alguno de los resplandecientes Land Cruiser con aire acondicionado de los ejecutivos de las petroleras. Era la apuesta más segura: mezclarse con la multitud para volverse invisible de inmediato.


  En el silencio, Munroe hurgaba distraídamente el barro con un palo mientras reflexionaba sobre sus opciones y lo sucedido en los días previos. Como en la estrategia de un entrenador, círculos y rectas surgían sin un orden aparente pinceladas rápidas, líneas irregulares; dibujaba en el suelo mientras sus pensamientos corrían sin orden ni concierto, aunque siempre regresaban al punto de origen: Emily Burbank.


  Un segundo. Quince centímetros. Rebobinaba la cinta mental una y otra vez, una grabación interminable: el arma alzándose en la oscuridad hacia su cara y entonces la zambullida en el agua. Un segundo antes que la bala. Rechinó los dientes y clavó el palo más rápido, con más fuerza. Arrojada al océano porque no había obedecido la indirecta de que abandonase el país. Emily Burbank.


  Hasta la noche anterior, el encargo había sido un trabajo. Ahora era personal: alguien había ordenado su muerte y casi había conseguido meterle una bala en la cabeza. Otro círculo, otro hilo de pensamiento. Si ella seguía la pista prohibida hacia Emily Burbank, las respuestas la perseguirían, la buscarían. Y, cuando se presentaran las respuestas, ella se vengaría, aunque el culpable resultara ser el presidente del maldito país.


  Bradford. ¿Dónde estaba? ¿Por qué no lo vio en el barco? Habían estado juntos durante toda su estancia en la ciudad. Tenía previsto volar al continente, igual que ella. ¿Lo habrían arrojado antes por la borda?


  Se frotó los ojos y se apretó el puente de la nariz con los dedos. Bradford se había convertido en un puto inconveniente. En lugar de una persona desaparecida, ahora el trabajo incluía a dos.


  No.


  Bradford era capaz de cuidar de sí mismo. Si los habían metido juntos en el barco, nada podía hacer al respecto y, si no era así Munroe clavó el palo en el barro y lo partió en dos, sin duda ahora mismo Bradford la estaría buscando.


  Cogió otro palo y lo clavó en el suelo, abriendo un surco tras otro. Emily Burbank. Mongomo.


  Malabo era la única ciudad de la isla con transporte fiable y no tan fiable para llegar al continente. Malabo: una prisión atractiva, fácil de cerrar; el aeropuerto, el puerto, los hoteles, los bancos y las salidas de la ciudad cuidadosamente vigilados. Contaba con las petroleras y sus instalaciones; llegar a alguna de ellas supondría una oportunidad, por pequeña que fuera, de llegar por aire a Camerún. Demasiados condicionantes; dependía en exceso de la burocracia y las decisiones de otros. No. Nada de petroleras. Nada de Malabo.


  Si no podía llegar al continente desde la capital, quizá podría desde Luba.


  Tiempo. Información. Apoyó la espalda en el tronco del árbol. Hablar con alguien que entendiese el clima político del país era ahora una necesidad, así como acceder a dinero, provisiones y comunicaciones modernas. Arriba sólo estaba la vegetación de la selva y la rodeaba el silencio.


  Munroe se examinó las heridas de los pies. Le colgaban tiras de piel de los talones y debajo de los dedos de los pies se le habían formado y abierto unas ampollas grandes. Dentro de un par de semanas, tendría varios milímetros de suela natural para andar sin problemas, pero hasta entonces caminar sería doloroso. Necesitaba zapatos, y los encontraría a unos veinte kilómetros al norte. La tentación, sin duda, estaba ahí, pero regresar a Malabo estaba descartado. Ni por los zapatos, ni por Bradford.


  Se sentó y esperó, y con el tiempo unos puntos de color rojo vivo aparecieron en el cuello, los brazos y los pies, indicios reveladores de que los insectos casi microscópicos se daban un festín con su sangre. En la selva nada se podía hacer más que sudar, rascarse y esperar, y la quietud de ese vacío explicaba por qué no hacer nada era el pasatiempo preferido de los locales.


  Munroe habría consultado su reloj, de tener uno.


  El rumor de un vehículo grande llegó a través del silencio. Munroe se arrastró al arcén de la carretera y al ver el morro plano y ancho de un camión de construcción, se levantó y avanzó unos metros en el asfalto. El vehículo tenía matrícula verde, una variedad reservada para las empresas con estatus especial, y había dos sombras en su cabina.


  El camión aminoró la marcha y se detuvo, dejando una nube de polvo tras él. El copiloto bajó su ventanilla.


  Hola gritó Munroe. ¿Vais a Luba?


  La puerta del copiloto se abrió y se apeó un hombre. Vestía tejanos desteñidos y una camiseta gastada, y tenía la cara y los antebrazos bronceados hasta ser casi marrones. Sus botas de trabajo estaban polvorientas y manchadas de cemento; Munroe no pudo evitar desear que estuvieran en sus pies.


  Sí, allá vamos dijo con palabras entrecortadas y mucho acento. Hizo un gesto con la cabeza. ¿Vienes?


  Italianos.


  Munroe asintió y subió al espacio con aire acondicionado que había entre ellos; la ráfaga de frío era un bienvenido alivio para su piel seca por el sol.


  El conductor le miró los pies, después las ropas desaliñadas y las picaduras de los brazos.


  ¿Qué te ha suceso?


  El vehículo se puso en marcha entre una nube de polvo de cemento. El copiloto le ofreció una botella de litro de agua.


  Mi sono perso dijo Munroe, y bebió sin parar hasta vaciar la botella. Separada de mis amigos y muy, muy perdida.


  Con las primeras palabras en italiano, al parecer la gravedad de su situación se olvidó rápidamente. Los dos hombres sonrieron de oreja a oreja.


  Ma tu parli italiano?


  Munroe les devolvió la sonrisa.


  Un poco, lo bastante para defenderme.


  Había algo en el lenguaje que afectaba profundamente. Si se esperaba, no implicaba nada; pero si aparecía por sorpresa, como gesto de amistad, ofrecía una aceptación inmediata, una forma de halago que garantizaba el objetivo de quien lo hablaba, y Munroe lo utilizaba en consecuencia.


  El conductor era Luca, un hombre de 52 años originario de Bari que llevaba casi ocho como capataz de obra en Guinea Ecuatorial. Le acompañaba Salvatore, algo más joven, aunque no mucho.


  Sacó un botiquín de primeros auxilios de detrás del asiento. Entre saltos y sacudidas, a lo largo del camino, Munroe se curó los pies; cuando los hombres preguntaron por el trapo manchado del brazo, dijo con indiferencia «un rasguño» y cambió de tema.


  La entretuvieron con historias de la vida en Guinea Ecuatorial y de sus familias en Italia, a las que sólo veían unos meses al año.


  Lo que ganaban por trabajar en la isla compensaba las difíciles condiciones y la malaria no les preocupaba tanto como las moscas tumbu, cuyas larvas se introducían bajo la piel y utilizaban al huésped para alimentarse e incubar.


  Al aproximarse a una curva en la carretera, Luca aminoró la marcha.


  ¿Tienes papeles? preguntó a Munroe.


  Dos pasaportes y un permiso de residencia. Pero no se arriesgaría a perder los pasaportes y, en las presentes circunstancias, un permiso de residencia podía ser problemático.


  No llevaba nada encima cuando me separaron de mis amigos.


  Luca detuvo el vehículo en un estrecho arcén que invadía el muro de vegetación. Se frotó la frente y luego señaló la carretera.


  Nos acercamos a un control. Querrán ver tus papeles. No te dejarán pasar sin ellos.


  Munroe calculó sus opciones, las leyó en el rostro de Luca y, como si ensayara las frases de un guión, dijo:


  Si los papeles son un problema, encontraré la forma de seguir a pie. Guardó silencio y luego hizo amago de levantarse y pasar ante Salvatore para salir. No quiero causar problemas. Gracias por vuestra ayuda y vuestra maravillosa conversación.


  Luca alargó el brazo y la detuvo. Ella sabía que lo haría.


  Ir a pie no es seguro. Se levantó la mugrienta gorra y se rascó la cabeza. Tenemos cerveza, se la ofreceremos y no mirarán detrás.


  Se puso otra vez la gorra, salió de la cabina y le indicó que lo siguiera. La parte trasera del camión estaba descubierta y transportaba materiales y provisiones.


  Quédate bajo la lona hasta que te avisemos. Hay otro control antes de llegar a Luba. Quizá dos; nunca se sabe.


  Comprobó que ella estaba segura y, debajo de la lona, Munroe oyó la puerta que se cerraba y el motor que volvía a la vida.


  Cuando pasaron el control, se desplazó para poder ver el exterior desde el cielo de plástico azul y respirar un poco de aire puro.


  El camión se detuvo en una de las pocas calles asfaltadas de Luba. Perpleja, Munroe retrocedió bajo la lona. Luca y Salvatore hablaron rápidamente, una conversación apagada que ella se esforzó en comprender, sin conseguirlo. La puerta se cerró pasados unos minutos y por tercera vez el motor arrancó.


  El camión quedó en silencio, por última vez, en un descampado de las afueras de la ciudad. Ni Luca ni Salvatore vinieron como habían prometido y tras esperar lo que le pareció una hora o más, Munroe se planteó cuáles eran sus opciones. Dormiría ahora, mientras podía, y se marcharía discretamente al abrigo de la noche.


  La despertaron unos pasos. Alargó la mano hacia sus cuchillos, y sólo cuando las vio vacías recordó dónde se encontraba; era un reflejo instintivo que llevaba casi siete años sin practicar. Se volvió sobre el vientre y se preparó para moverse. Los pasos se acercaron y Salvatore la llamó en voz baja.


  Munroe respondió con un susurro antes de salir de debajo de la lona. Se sentó en el borde del camión y Salvatore subió a su lado. Se había retrasado, explicó, porque había militares por la ciudad que pedían la documentación. Como ella no tenía la suya, habían pensado que era mejor esperar antes de volver. Salvatore le tendió un par de zapatos y unos calcetines.


  No sé si te irán bien, pero no puedes andar con los pies así.


  Los zapatos explicaban la parada en la ciudad. Eran de tela cosida directamente a unas suelas planas de goma, importados de Nigeria o Camerún, y en aquel momento eran los zapatos más bonitos que jamás había visto.


  Se los puso. Le venían algo anchos, pero servirían. Tendió un billete de cinco mil CFA a Salvatore. Él sonrió y lo rechazó.


  Los hostales de la ciudad están llenos; siempre lo están. Si no puedes encontrar a tus amigos esta noche, quédate en el camión. Pero los obreros empezarán a descargar por la mañana.


  Munroe señaló los zapatos.


  ¿No puedo pagarte esto… o el viaje?


  No, no. No eres la primera que encontramos en una situación difícil, en este país de locos. Ayudamos cuando podemos.


  Munroe esperó a que Salvatore se perdiera de vista antes de apearse del camión y escabullirse entre las sombras. Se mantuvo alejada de las calles y se encaminó hacia la costa.


  El penetrante aroma a pescado y humo de leña la atormentó antes de localizarlo; cuando lo hizo, retrocedió hasta su origen. Provenía de un claro al sur de la ciudad donde se habían construido pequeñas casas con bloques de hormigón casero y techos de chapa ondulada. Las mujeres cocinaban en una hoguera que ardía detrás de la casa más grande. A su alrededor, hombres y niños sentados en cajones vueltos del revés y sillas de madera hablaban, comían y reían. Había patos merodeando y gallinas que arañaban la tierra junto al fuego, recogiendo las migas caídas. Una lámpara de queroseno colgaba de un árbol, no lejos del grupo, y otra de la puerta de una de las estructuras. Aparte del fuego, las lámparas eran la única fuente de luz.


  Estos nativos de la isla hablaban bubi, palabras suaves y musicales que enlazaban de una forma claramente distinta del fang más áspero del continente y la capital. Munroe lo había oído alguna que otra vez, pero no lo bastante para conversar, por lo que decidió saludar en español.


  Los adultos respondieron con sonrisas y conversación, y los niños con miradas tímidas. Munroe adoptó el papel de la típica turista y respondieron a todas sus preguntas, le hablaron de la ciudad y describieron los mejores sitios para nadar. La invitaron a comer; ella ofreció unos miles de CFA que ellos rechazaron, y Munroe insistió plantando el dinero en la palma de uno de los niños. Además del pescado, había tiras de plátanos fritos en aceite de palma y caracoles con aceitosa salsa de tomate.


  Charló con los jóvenes y preguntó si las barcas podían navegar hasta el continente. Negaron con la cabeza y discutieron el asunto entre sí, en su propia lengua, mientras ella escuchaba con atención. De vez en cuando había embarcaciones así en Luba, pero no ahora. Se ofrecieron a acompañarla a la orilla por la mañana y presentarla a propietarios de embarcaciones, y Munroe les dio unos CFA más por un techo donde dormir. Su cama fue el suelo de cemento y una chaqueta liada bajo la cabeza hizo de almohada. Concilió el sueño fácilmente; aquella noche, todo había sido confortablemente familiar.


  A la mañana siguiente, Munroe estaba en la orilla bajo una media luna y las estrellas, ante una hilera de barcas dispuestas en la arena, una armada en miniatura lista para zarpar. Su estado era el que le habían descrito los jóvenes: barcas pesqueras de madera, viejas y podridas. Las más pequeñas eran piraguas, algunas con motores fuera borda y otras sin motor. Varias tenían vela y la más larga, una barca de madera de tres metros de eslora, tenía un motor fuera borda nuevo. Munroe caminó a su alrededor y pasó las manos por el casco. Tenía espacio para cargar suficiente combustible, pero no la integridad para navegar hasta en mar abierto y llegar al continente.


  Se alejó de los otros en silencio y arrojó guijarros a las olas en rápida sucesión, intentando sofocar su creciente furia. Atrapada en la isla, una prisionera, tiempo perdido para nada. Tendría que arriesgarse a regresar a Malabo y, desde allí, encontrar el modo de llegar al continente. El aeropuerto estaba fuera de cuestión. También el puerto principal. Observó las formas de luz en el cielo negro y deseó encontrar una solución con todas sus fuerzas.


  Había otra opción. Cuando hablaron de «él», Boniface Akambe había dicho que podía encontrarlo cerca de Ureca. Munroe había querido verlo, pero no en esas condiciones. Sin embargo, unas opciones limitadas implicaban trabajar con lo que había disponible. Negoció que la llevaran al sur de la isla en un esquife.


  Iría a Ureca. Conocida por las tortugas marinas que todos los años regresaban a su orilla para desovar, era una aldea aislada donde grupos conservacionistas habían conseguido frenar la caza furtiva pagando a la población local para que vigilase las playas durante la temporada de desove. La aldea sólo era accesible por mar o cruzando a pie las selvas que separaban la Gran Caldera de Luba del monte Biao, un trayecto de trece horas.


  En algún lugar, en esa dirección, encontraría a Francisco Beyard.


  Los primeros rayos de sol ya habían empezado a asomar por la montaña cuando el dueño de la embarcación regresó de la ciudad. Traía más combustible, agua potable y una tela que usaría como toldo. Dos muchachos que lo acompañaban cargaron materiales que nada tenían que ver con el viaje. Los cambiarían y venderían en Ureca para que el emprendedor barquero ganase un dinero de más.


  El viaje transcurrió en relativo silencio. Navegaron cerca de la costa, siguiéndola por la parte más ancha de la isla. De cuando en cuando, una pequeña aldea truncaba la verde monotonía que avanzaba hasta la orilla del interminable azul. Munroe dormitaba intermitentemente bajo el toldo: la arrullaba el balanceo de la barca y el cielo cubierto de nubes, y la despertaba la aprensión que sentía por su encuentro con Beyard.


  Se le ocurrían diferentes guiones de posibles presentaciones. La promesa de dinero posiblemente le atraería. Si no eso, ¿entonces, qué? ¿Recurrir al recuerdo de una amistad destruida cuando ella desapareció sin mediar palabra? Si él no la sacaba de la isla, la alternativa era un extenuante viaje de regreso a Luba y volver a la capital para enfrentarse a un descanso permanente en la infame prisión de Black Beach.


  Francisco Beyard era un riesgo que bien valía la pena correr.


  Supieron que habían llegado a Ureca por los indicios de presencia humana que encontraron a lo largo de la costa y por la roca de seis metros de altura que sobresalía en la playa vacía, como un obelisco aislado. El barquero acercó la barca a la orilla cuanto pudo, alzó el motor y, con ayuda de Munroe (que soportó el dolor en el brazo), la empujaron entre las olas planas hasta vararla en tierra firme. La arena era suave, de color marrón oscuro, muy distinta de las piedras porosas y las rocas negras de la costa occidental.


  Los muchachos sin camisa y descalzos que jugaban en los alrededores corrieron a recibirles. El barquero gritó órdenes y distribuyó baratijas. Los chicos cogieron los fardos y condujeron al barquero y Munroe al interior.


  El sendero de Ureca ascendía sin pausa a lo largo de medio kilómetro de vegetación exuberante aún mojada por la lluvia reciente. La aldea era una pulcra agrupación de casas bien demarcadas, separadas por caminos de tierra que nunca había cruzado un vehículo motorizado. A diferencia de las casas de hormigón de las aldeas del norte, casi todas las viviendas de Ureca eran de adobe y caña, con gruesos tejados de paja.


  Los muchachos llevaron a Munroe a la casa del anciano del pueblo, sin parar de hablar. Entraron y salieron de inmediato, seguidos por una mujer de edad. Vestía una camiseta gastada, una tela de vivos colores alrededor de la cintura y otra a juego en el cabello. Su cara curtida estaba adornada con cicatrices de cortes. Saludó a Munroe y le indicó que entrara.


  Le ofreció un asiento frente a un hombre que sin duda era mucho más joven de lo que parecía. Estaba sentado majestuosamente en una silla de madera y su mano descansaba en lo alto de un palo. Trató a Munroe con magnanimidad, y cuando ella aceptó el café y empezaban a beber, le preguntó por el motivo de su visita y pidió ver los documentos que le permitían viajar a la aldea.


  Munroe le tendió su tarjeta de residencia y explicó que, pese a no tener un documento del Ministerio del Interior, formaba parte de una misión diplomática con varios compromisos, uno de ellos visitar Ureca. Debido a su singularidad, explicó Munroe, era una de las aldeas más importantes de la isla y él, como anciano del pueblo, uno de los hombres más importantes. El anciano asintió para mostrar su acuerdo y no volvió a mencionar los papeles. Tan indirectamente como le era posible, ella hizo preguntas para informarse del paradero de Beyard.


  El anciano era meditabundo y hablaba con lentitud. Le dio información con prudencia y su reticencia le confirmó que llegar hasta Beyard pasaba por el bolsillo del anciano.


  No estaba lejos.


  Llena de digna humildad, Munroe se disculpó por no traer un regalo a un representante de su importancia y explicó que, como parte de su cometido, debía encontrar a un hombre que le proporcionase transporte. Como había viajado apresuradamente, llegaba con las manos vacías, pero ese hombre la ayudaría a volver con un regalo.


  El anciano guardó unos minutos de silencio; Munroe se contuvo y tampoco habló, a sabiendas de que él sopesaba las ventajas de una posible recompensa con la posible pérdida de recompensa si disgustaba a quien le remuneraba. Por fin, declaró:


  No puedo decir con seguridad lo que es o no es. Mis ojos y mis oídos no son tan jóvenes como fueron. Pero se dice que en Point Dolores a veces los jóvenes encuentran trabajo.


  Es evidente que es usted un hombre muy sabio; vuestro pueblo es afortunado de contar con un líder como usted.


  Él volvió a asentir y, con su permiso, Munroe se fue.


  Encontró al barquero con las mercancías desperdigadas a su alrededor, rodeado de las mujeres de la aldea. Hablaban en voz alta y en rápida sucesión mientras hacían sus trueques. Munroe entendió retazos de conversación, palabras como destellos de iluminación. Pasados unos días, ya podría conversar; otra semana y hablaría con fluidez.


  Cuando el alboroto hubo cesado y se dispersó el gentío, llamó al barquero. Sólo un pequeño viaje más y su parte del trato habría terminado. Point Dolores era una zona de desove situada a pocos kilómetros de allí.


  Encallaron la barca en la arena como habían hecho antes y desde la orilla Munroe buscó indicios de presencia humana. Había una pequeña piragua y, no demasiado lejos, un sendero reconocible sólo por alguna huella ocasional y los claros en la vegetación. Se arrodilló y tocó la tierra. Estaba húmeda, impregnada de agua. Las huellas eran recientes. El sendero se internaba medio kilómetro y terminaba en un pequeño descampado donde había tres edificios.


  El mayor era una casa de hormigón similar a las del norte; las otras eran de adobe y caña. En el techo, además de chapa ondulada, había varios paneles solares, y los cables eléctricos que salían de una de las estructuras más pequeñas insinuaban la presencia de un generador. Un porche con mosquitera dominaba el edificio central; a un lado del porche, dos jóvenes dormitaban a la sombra.


  No se movieron cuando ella se acercó. Se arrodilló a su lado y les susurró en su lengua:


  Disculpad.


  No pretendía sobresaltarlos, pero la expresión asustada le dijo que había fracasado miserablemente. En español, añadió:


  Vengo a ver al Mercader. Cuando la expresión de sus caras le confirmó quién era el dueño de la propiedad, añadió: ¿Está aquí?


  El más bajo de los dos negó con la cabeza y respondió:


  Vuelve por la noche.


  Bien. Munroe sonrió. Esperaré dentro.


  Pagó al barquero los últimos francos que le quedaban y ensayaron la respuesta que debía dar si le preguntaban por los motivos de la visita de Munroe a la isla.


  Munroe se dirigió a la casa en silencio y abrió la puerta mosquitera. Entró y los jóvenes la observaron con evidente indiferencia. Los recuerdos se dispararon como una sucesión de fotogramas.


  Otra vida.


  Entró directamente en la sala, un espacio abierto sorprendente, considerando el pequeño tamaño de la casa. Estaba casi vacío, las paredes enyesadas y pintadas de blanco, el mobiliario un tosco sofá y un par de sillas. El suelo, de cemento pintado de marrón, estaba inmaculado y recordaba el entorno estéril de una clínica. Los postigos estaban cerrados; el aire, caliente y viciado. Intentó encender el ventilador. No había electricidad.


  Desde la sala, unas puertas llevaban a un pequeño pasillo desde el que se atisbaba la puerta entreabierta de una cocina. Se echó en el sofá, sin caer en la tentación de curiosear. Había invadido la casa de Francisco, pero algunas cosas seguían siendo sagradas. En el silencio y la quietud, los párpados pesaron cada vez más y se quedó dormida.


  En la brumosa distancia de la conciencia, Munroe oyó gritos. Supo que había pasado tiempo, pero no cuánto. Intentó librarse de la pegajosa confusión del sueño, pero una red de calor y cansancio la envolvía y arrastraba.


  El grave zumbido de un generador truncó el silencio y amortiguó las voces humanas. Las luces de la habitación parpadearon antes de estabilizarse. Cuando los ventiladores se pusieron en marcha, la brisa empezó a remover el aire viciado. La temperatura había cambiado, ya era de noche. Los mosquitos arreciaban fuera, contenidos por la mosquitera que cubría las ventanas.


  Otra andanada de gritos siguió a unos pasos en el porche. La voz era familiar. Ahora estaba despierta, e incómoda. Cambió de posición en el sofá. La puerta se abrió y cerró. Él irrumpió en la habitación; cuando sus miradas se cruzaron, se detuvo en seco, y casi tropezó.


  Capítulo 11


  Beyard recuperó la compostura y la miró fijamente.


  Hola, Essa dijo por fin, las palabras pronunciadas con una rica y densa combinación de acentos. La expresión inicial de conmoción había desaparecido y sólo quedaba indiferencia.


  Se dirigió a la cocina, ya sin mirarla, y añadió:


  ¿Quieres algo de beber?


  Sí, por favor. Agua.


  Munroe oyó las puertas de los armarios.


  Tengo que reconocer dijo Francisco desde la cocina, en voz alta pero amortiguada por la distancia que cuando mis chicos me dijeron que tenía visita, eras la última persona que esperaba.


  Regresó a la sala.


  Me sorprende verte aquí continuó. No sólo aquí, aunque sí, es aún más inesperado, sino simplemente verte… Se detuvo y señaló la sala. En esta misma habitación, en este país.


  Le tendió el vaso.


  Está tibia. Los idiotas que trabajan para mí han dejado que el generador se quede sin combustible.


  Munroe bebió.


  Los dos se quedaron sentados y en silencio, él con los antebrazos en las rodillas, ella con las piernas extendidas. Beyard mecía el vaso entre las manos. Munroe lo observó, lo estudió. Estaba más musculoso, su cabello rubio ya no parecía decolorado por el sol, su bronceado no era tan intenso, pero seguía curtido por la intemperie y las líneas de sus fuertes rasgos sólo podían ser resultado de una prolongada exposición a los elementos. Los ojos continuaban siendo de un azul deslumbrante.


  Él fue el primero en romper el silencio.


  ¿Cómo me has encontrado?


  Estuve en Kribi hace unos días y hablé con Boniface. Me mencionó que habías montado un negocio por aquí. Y yo sabía exactamente lo que buscaba.


  Él se recostó con una media sonrisa y dijo:


  Atávico. Y después, tras una larga pausa. ¿Conque preguntaste por mí?


  Sí, así es. Munroe esperó, insegura de la dirección que debía tomar la conversación. ¿Cómo va el negocio?


  La media sonrisa seguía en el rostro de Francisco y, mientras la observaba, Munroe supo que estaba analizando la situación.


  No has viajado por medio mundo, desde dondequiera que vengas, para preguntarme cómo me va el negocio; ni tampoco fuiste a ver a Akambe para averiguar dónde estaba yo.


  No dijo ella, mirándolo a los ojos y después desviando la vista. Estoy hablando por hablar. Otros asuntos me llevaron a Boniface y le pregunté por ti porque quería saber cómo estabas. No era mi intención dejarme caer por aquí.


  Pero aquí estás.


  Sí dijo ella despacio, aquí estoy. Por desgracia, es precisamente «ese otro asunto» lo que me ha traído aquí. Tengo que salir de la isla y estoy dispuesta a pagar muy bien. También me gustaría contratar tus expertos servicios.


  Él no respondió y sus ojos se desplazaron al mugriento trapo que le vendaba el brazo. Después se levantó.


  ¿Has comido? preguntó.


  Ella alzó la cabeza para mirarlo. Permaneció sentada y en silencio.


  Sea lo que sea lo que quieres siguió él, inclinándose y bajando la voz hasta convertirla en un susurro, podrás discutirlo mejor con el estómago lleno. Ven.


  Munroe lo siguió a la austera cocina y Francisco encendió el fogón donde reposaba un cazo. Una encimera de azulejos que acababa en un fregadero metálico ocupaba una pared. En las del fondo, había armarios de madera hechos a medida. La cocina y la nevera estaban en la pared de la izquierda; cabían porque ambas eran muy pequeñas. La cocina estaba dividida en dos: una parte de propano y otra eléctrica. En la pared de la encimera había una ventana mosquitera que daba al patio.


  Beyard cerró los postigos para protegerse de la incipiente oscuridad; los listones de madera permitieron que el aire siguiera circulando.


  En la pared restante había una mesita y dos sillas hechas a mano. Como la sala, la cocina era austera y limpia. Beyard sacó cubiertos del armario.


  No preguntes lo que es; no te matará advirtió mientras le servía un plato de lo que hervía a fuego lento en el cazo.


  Rata de la selva, carne de mono, qué más daba; en cualquier caso, había comido cosas peores. Francisco se sentó frente a ella y la observó mientras comía; cuando terminó, le retiró el plato de la mesa y lo dejó en el fregadero.


  ¿Cuánto tiempo llevabas sin comer?


  No lo sé; cené algo ayer.


  Beyard le señaló el brazo con un gesto.


  ¿Qué te ha pasado?


  Me drogaron, golpearon y dispararon. Y me habrían tirado al océano, de no saltar yo antes… Se supone que estoy muerta.


  Beyard se apoyó en el fregadero, los brazos cruzados en el pecho, las piernas cruzadas en los tobillos, con una sonrisa apenas esbozada. Meneó la cabeza casi imperceptiblemente y luego sacó dos cervezas de la nevera. Levantó la tela ensangrentada que vendaba la herida, presionó con suavidad el contorno y ella se estremeció. Después le puso una mano en la frente.


  Estás ardiendo.


  Lo sé respondió Munroe.


  Hay que sacar la bala. Tengo una botella de Black Label por algún lado, puede que la quieras.


  Munroe le devolvió la cerveza sin abrir.


  Beyard regresó con el whisky, sacó un vaso del armario y le tendió ambos.


  ¿Cuánto tiempo ha pasado desde la última vez que nos vimos? ¿Diez años? preguntó él.


  Nueve.


  Nueve años. Es mucho tiempo. Por cierto, tienes buen aspecto.


  Tú también.


  Él puso un cazo con agua al fuego y salió de la cocina. Regresó poco después con un pequeño estuche, que trajo a Munroe otra avalancha de recuerdos. Francisco introdujo algunos objetos en el agua hirviendo.


  Transcurridos varios minutos, retiró del cazo una cuchilla de precisión que parecía un bisturí.


  Ha pasado mucho tiempo dijo, y lo dejó sobre un paño en la mesa, ante ella, junto con otros artilugios. ¿Confías en mí?


  Ella tomó un trago de whisky y respondió:


  Siempre he confiado, Francisco.


  Beyard le retiró el trapo que le vendaba el brazo.


  Confiar en quien no lo merece puede ser peligroso.


  Ella tomó un segundo trago y después un tercero.


  ¿Es eso una advertencia?


  Ha pasado mucho tiempo, Essa. Tú has cambiado. Yo he cambiado.


  La bala había penetrado en el brazo cuando ella caía de cabeza al agua y había avanzado hacia el codo. El alcohol alivió el dolor cuando Beyard cortó el músculo, pero no sirvió de mucho en el momento de extraer la bala. Munroe quiso gritar, golpearlo, y contuvo ambos impulsos. Francisco extrajo la bala y la sostuvo a contraluz, examinándola antes de depositarla en la toalla dispuesta ante Munroe.


  Un souvenir, quizá.


  Munroe tomó otro trago mientras Beyard irrigaba la herida con agua oxigenada.


  Has tenido suerte, ¿sabes?


  Clavó la aguja y dio el primer punto en la herida abierta.


  Munroe apretó los dientes.


  ¿Por qué lo dices?


  Porque me has encontrado dijo Beyard con expresión concentrada, mientras a Munroe le subía otra corriente de dolor por el cuello. No suelo estar aquí. Esta noche he dejado una carga de provisiones e iba a ausentarme un mes. Ni siquiera iba a pasar la noche. ¿Qué hubieras hecho, de no haberme encontrado?


  No sé. Y le tembló la voz cuando él clavó la aguja para coser otro punto. Posiblemente esperar, usar un espejo para hacer lo que tú haces ahora, dejarte un pagaré y luego emprender el largo trayecto de vuelta a Malabo.


  Beyard soltó una risa involuntaria y el movimiento de su mano hizo que Munroe diese un respingo.


  Supongo que, en el fondo, no has cambiado tanto.


  ¿Y tú?


  Él se puso serio y dio el último punto de sutura.


  Mientras no se infecte, todo irá bien. Debes cuidarlo una temporada, he tenido que hacer un corte bastante profundo.


  Beyard terminó; Munroe había hecho lo propio con tres cuartos de la botella. Ebria y exhausta, no protestó cuando él la desnudó y la acostó en su cama. Después él salió de la habitación y Munroe cayó en una agradecida nebulosa de olvido.


  Cuando despertó, estaba a oscuras; hasta con los ojos cerrados, la cama giraba en suaves círculos. Era consciente de que había pasado el tiempo; pese a la oscuridad, sabía que era por la tarde. En una mesa baja del otro lado de la mosquitera encontró botellas de medio litro de agua. Bebió de una de ellas para aliviar la sequedad en la boca y después, aunque todo le daba vueltas, consiguió levantarse de la cama. Intentó abrir los postigos para dejar entrar algo de luz y advirtió que tenían una sábana clavada encima; no pudo recordar si ya estaba allí la noche anterior.


  Salvo por las bragas, estaba desnuda. Buscó su ropa, pero en su lugar encontró un par de pantalones de Francisco, limpios y doblados en una silla, con su cinturón de seguridad encima y una camisa colgada de un clavo en la pared. A la derecha de la silla estaba el baño, una austera habitación rectangular con un suelo de cemento inclinado hacia la esquina del noroeste, que terminaba en un desagüe metálico. A la derecha del desagüe había un recipiente de ochenta litros de agua. Utilizó un cucharón para lavarse con agua fría, cuidando de no mojarse la herida del brazo.


  Encontró a Francisco en la cocina. Trabajaba en silencio y, al verla en el umbral protegiéndose los ojos de la claridad del día, dejó lo que estaba haciendo y cerró los postigos.


  Buenas tardes. Ahora iba a ver cómo te encontrabas.


  Gracias por la ropa dijo ella. Y por tu cama.


  Se sentó a la pequeña mesa y descansó la cabeza en las manos.


  ¿Cómo está el brazo?


  Beyard dejó una taza de café y dos pastillas blancas ante ella y le arremangó la camisa para comprobar el vendaje.


  No me duele tanto como la cabeza.


  Él presionó con suavidad la herida; después bajó la manga y dejó el brazo en la mesa.


  Paracetamol es todo cuanto puedo ofrecer. Te cambiaré el vendaje cuando te encuentres mejor.


  Gracias dijo ella, y se tragó las pastillas con un sorbo de negro café.


  Beyard pasó la comida a un plato y lo puso en la mesa.


  Por si tienes hambre dijo, y salió de la cocina.


  Munroe jugueteó con el tenedor mientras lo oía andar por el dormitorio; había conseguido terminarse medio plato cuando él regresó.


  Beyard se sentó en la segunda silla de la cocina y apoyó los brazos en el respaldo.


  No he dormido mucho esta noche. Se llevó el índice a la sien y lo retorció. Demasiadas preguntas y muchos recuerdos.


  Munroe empezó a hablar y él alzó la mano.


  Habrá tiempo, espero, para responder a las preguntas y apaciguar los recuerdos. Anoche dijiste que querías pagarme para que te sacara de la isla. Quiero saber más del asunto; independientemente de cuál hubiera sido mi respuesta, ahora apenas tengo otra opción. Necesito saber, Vanessa; quién te quiere muerta, y si esa persona sabe que estás aquí.


  Tras unos instantes de silencio, ella se decidió a hablar:


  No lo sé.


  Él aguardó callado, observándola; Munroe supo que Beyard no hablaría hasta que ella hubiese respondido plenamente.


  He considerado alguna teoría. Conozco el motivo y tengo una vaga noción de quién dio la orden. No me han seguido aquí, pero es posible, pese a mis precauciones, que el barquero hable, y lo que diga puede viajar y acabar llegando a Malabo.


  Y esta… ¿cómo la has llamado? Noción. ¿De qué se trata?


  Me han contratado para que localice a una chica que desapareció hace cuatro años y, por ahora, la información que poseo señala la frontera de Mongomo con Gabón. Éramos dos. Mi misión era encontrar a la chica, la de mi compañero protegerme… Eso no sirvió de mucho. No tengo ni idea de lo que le ha pasado. Hizo una pausa y tomó un sorbo de café. Nos siguieron desde el aeropuerto y nos vigilaron durante toda la estancia en la ciudad.


  ¿Estuviste haciendo preguntas en Malabo?


  Sí.


  Genial. Beyard no intentó ocultar el sarcasmo.


  La cosa se pone aún mejor.


  Él la miró con curiosidad. Con cierto esfuerzo, Munroe se desabrochó el cinturón oculto bajo el pantalón. Tenía el cuerpo anquilosado y dolorido. Abrió la bolsa hermética, sacó el certificado de defunción de Emily y se lo tendió. Mientras lo leía, Beyard preguntó:


  ¿Dices que desapareció en Mongomo?


  Creo que en esa zona, pero no estaré segura hasta que vaya allí y pueda probarlo, de un modo u otro.


  ¿Y te dieron este papel en Malabo?


  Sí, el jefe de policía. Llamó a uno de sus ayudantes para que me lo entregara y luego sugirió que volviese a casa.


  Una amenaza velada.


  No tan velada.


  Beyard leyó el documento una segunda vez, con el ceño fruncido.


  ¿Qué ganas tú con esto?


  Mucho dinero.


  Él se recostó en la silla.


  Aquí no funcionan así. Llevarte a comisaría para interrogarte, sí. Tortura, sí. Muerte por palizas e inanición en la cárcel de Black Beach, sí. Pero meterte en un barco y arrojarte al océano, nunca lo había oído. ¿Quiénes eran esos hombres?


  No estoy segura. No llevaban uniforme y hablaban una lengua desconocida.


  ¿La guardia presidencial?


  Yo hablo árabe.


  ¿Angoleños?


  Quizás. Iban armados con Makarovs, aunque eso no reduce demasiado el círculo de sospechosos.


  Beyard examinó de nuevo el certificado de defunción, luego lo guardó en la bolsa y se lo devolvió.


  ¿Y dices que ya lo tenían preparado para dártelo?


  Más o menos, sí.


  Francisco Beyard siguió con el ceño fruncido.


  Estoy segura de que lo que me ha pasado está relacionado con la búsqueda de esa chica.


  Pues no busques más. Será el modo más sencillo de seguir con vida.


  No puedo.


  ¿Por qué no?


  Una buena pregunta. ¿Por qué no? Lo miró directamente a los ojos y sólo dijo:


  Sencillamente no puedo.


  Él soltó un bufido.


  Quizá después tengamos tiempo de discutir ese matiz. Se puso en pie. Cuando la historia llegue a la capital, vendrán hacia aquí y no tardarán mucho en encontrarme. Mi barco está a un kilómetro al norte. Partiremos al anochecer.


  Se volvió y la miró. Luego se agachó, para poner los ojos a la altura de los suyos.


  Si hubieras sido cualquier otro, Vanessa, te habría entregado a las autoridades y me habría quedado a ver la ejecución. Te perdí una vez. Hay demasiadas preguntas sin respuesta para dejar que vuelva a pasar… al menos de momento.


  Estoy dispuesta a pagarte bien.


  Él meneó lentamente la cabeza y le dirigió la misma media sonrisa.


  ¿Y cómo piensas hacerlo, si precisamente has acudido a mí porque no tienes dinero ni nada que ofrecer?


  Pensaba verte después de terminar el trabajo, Francisco. No para pedirte ayuda, sino simplemente para verte. Esto añadió, señalándose y luego también la habitación que la rodeaba ha sido, como tú dices, un último recurso. Es cierto que ahora estoy en apuros, pero eso no implica que carezca de recursos; sencillamente, no están aquí, en la isla.


  Hizo una pausa y después preguntó:


  ¿Tienes teléfono por satélite?


  En el barco.


  ¿Cuánto quieres, Francisco? Dame un precio.


  No quiero nada. Haré cuanto pueda por ti, Essa, porque eres tú, y sólo eso.


  Munroe había empezado a levantarse y se detuvo.


  Beyard no era un altruista. Era despiadado y siempre se cobraba un precio; quería algo, y finalmente lo pediría.


  Cuando esto haya terminado afirmó Munroe, tendrás la posibilidad de vivir tu sueño y abandonar el continente.


  Tal vez. Vete a dormir la mona. Necesitas fuerzas para mañana.


  Munroe volvió al dormitorio, porque obedecer a Beyard era el modo más fácil de conseguir sus propósitos; pero no quería dormir, ni siquiera lo intentó. Aún se sentía confusa; le resultaba difícil procesar los fragmentos de información que formaban el rompecabezas de la semana pasada, pero repitió mentalmente interminables bucles de conversaciones y acontecimientos, y también pensó en Miles Bradford y lo que le había sucedido.


  Francisco entró cuando todavía había luz. Llevaba una mochila y le tendió una más pequeña.


  ¿Puedes llevarla?


  ¿Qué hay dentro?


  Algunas cosas que no quiero que se lleven esos cabrones cuando saqueen esto.


  La caminata al barco los alejó de la costa por un sendero empinado, apenas visible. El sendero se internaba en la exuberante selva volcánica, serpenteando por detrás de las poblaciones que salpicaban la costa. Francisco iba delante; el contorno de su cuerpo, el olor a tierra mojada, la mochila que Munroe llevaba en la espalda y el sonido de sus pasos en el silencio compuso un recuerdo de vivos colores que le devolvió la sensación, largo tiempo olvidada, de estar en casa.


  El sendero se curvó y bajó a la costa casi tan rápido como había subido. Cerca de la orilla, Francisco descubrió un bote que estaba escondido. Lo empujaron hasta la orilla y se hicieron a la mar. El pesquero estaba alejado de la costa. Subieron a bordo por una escalerilla lateral; cuando Beyard llegó a la cubierta, el sol se había puesto y la oscuridad cubría el agua.


  El barco era mayor que el último que Munroe había conocido. Como sucedía con el anterior, el exterior oxidado y vulgar era un buen camuflaje del hogar sofisticado que se mecía en el agua.


  ¿Qué te parece?


  Impresionante.


  Antes era un pesquero de arrastre ucraniano con capacidad para una tripulación de quince miembros. No se parece en nada a lo que fue.


  Me lo imagino. Munroe fue de camarote en camarote, asomándose al interior de todos ellos. Eran pequeños y compactos, el espacio se había aprovechado al máximo y en algunos había indicios de ocupación reciente.


  ¿Dónde está tu tripulación?


  Por ahí.


  ¿En el barco?


  Francisco negó con la cabeza.


  Ya nos encontraremos. Con todo el asunto del petróleo, trabajar en Guinea Ecuatorial es cada vez más difícil. Pero hay formas. Y otros negocios.


  ¿No te preocupa dejar el barco sin tripulación mientras estás en tierra?


  No es lo habitual. Suelo ir en lancha a la isla y dejar el barco con la tripulación, pero no, no me preocupa. Estamos en medio de la nada, ¿quién iba a meter las narices? Los pescadores no se entrometen y si alguien que supiera lo que se hace consigue subir a bordo… ya sabes cómo va; lo tenemos cubierto. Se detuvo, abrió la puerta de un pequeño camarote y encendió la luz. Éste es el tuyo.


  ¿Dónde estarás tú?


  Al final del pasillo o arriba, al timón indicó, señalando con los pulgares en ambas direcciones. El teléfono también está arriba. Te lo mostraré cuando te hayas instalado.


  Munroe entró en el camarote para echar un vistazo y la puerta se cerró tras ella. Sólo cuando se volvió para abrirla vio que no había tirador y que era imposible salir.


  Miles Bradford se detuvo y miró a su alrededor trazando un círculo lento y perplejo, asimilando el caos de la sala, el suelo sembrado de libros y esquirlas de cristal. La mesa de centro estaba volcada. Había una grieta en el espejo de encima de la chimenea y un agujero junto al mueble del televisor, donde había atravesado el pladur con el puño. Se miró las manos y limpió la sangre que le corría por dos nudillos.


  La situación parecía mejor, después de haber destruido algo.


  No había palabras para describir aquello. Tanto trabajo para nada. Se había planteado muchos posibles desenlaces en la búsqueda de Emily, pero perder de vista a Munroe no era uno de ellos. Se había sentido furioso durante todo el viaje de vuelta a Estados Unidos; la ira se había abierto paso entre las grietas de su determinación, en busca de una válvula de escape que finalmente había estallado en el aislamiento de su casa. Bradford dio otra patada al sofá, luego se detuvo y sacudió los brazos y los hombros. Ya era suficiente.


  Volvió a observar el caos que lo rodeaba, suspiró y marcó un número en el móvil. Había pasado mucho tiempo, desde la última vez que llamó a la mujer de la limpieza después de uno de sus arrebatos. Ella, a su vez, llamaría a su marido y juntos ordenarían la sala, arreglarían el tabique y, cuando él volviese por la noche, sólo el olor a pintura delataría la interrupción en su estado de trabajada calma. Bradford pasó por encima de una lámpara y consultó el reloj.


  Faltaba una hora para el vuelo a Houston.


  Bradford cruzó los silenciosos pasillos de la sede de Titan. El personal de la empresa lo ignoró o bien fingió no verlo y un gesto a los secretarios de Burbank fue suficiente para acceder al despacho del jefe.


  Abrió la puerta y, al ver a Burbank, vaciló. La fuerza motriz de Titan estaba encorvado sobre la mesa del fondo de la habitación, los puños cerrados y el cuerpo doblado, ajeno a la llegada de Bradford. Éste, incómodo, dio media vuelta para irse, pero luego se detuvo y observó paralizado el combate emocional, hasta que se hizo dolorosamente prolongado.


  Dio unos golpecitos en el marco; cuando Burbank levantó la cabeza, Bradford saludó y entró en la habitación.


  Burbank se enderezó y, mientras reducía la distancia que los separaba, la expresión de su rostro pasó de afligida a tranquila. Estrechó la mano de Bradford y con voz ronca preguntó:


  ¿Qué ha pasado, Miles?


  Bradford encorvó los hombros, como si se hubiera deshinchado. Burbank esperó, inmóvil, y ninguno habló; parecían compartir una carga insoportable que las palabras sólo harían más pesada.


  Finalmente Burbank le señaló el sofá.


  Vamos a sentarnos.


  Le sirvió una copa y se sentó frente a Bradford con los codos apoyados en las rodillas.


  No he dormido desde que recibí tu llamada. ¿Qué ha pasado? ¿Qué sabéis de Emily? ¿Qué pasa con Michael?


  Bradford apuró el vaso, lo dejó en la mesa y respondió lentamente:


  Francamente, Richard, no tengo ni puta idea.


  ¿A qué te refieres? ¿Cómo no vas a saberlo?


  Estábamos siguiendo una pista lógica que nos llevaba al continente y de pronto, puf, Michael desaparecida y yo soy persona non grata.


  Los dos hombres aguardaron varios minutos más, sentados y en silencio, hasta que Burbank habló.


  Lo siento, Miles. He estado tan obsesionado con el asunto de Emily… Yo sólo… Oye, ¿estás bien?


  Bradford asintió y se quedó mirando el vaso que había en la mesa.


  Sí, estoy bien. Estábamos cerca; muy cerca, joder. Sus ojos volvieron a Burbank. Las respuestas están allí, Richard, lo intuyo.


  Burbank aspiró profunda y prolongadamente y se recostó en la butaca.


  ¿De verdad crees que hay esperanza?


  Más que nunca, desde que esto empezó.


  Ésa es la diferencia entre nosotros: durante cuatro años me ha atormentado no saber y ahora que por fin tengo una sensación de conclusión, puedo llorar y empezar a olvidar. Pero tú quieres más.


  Bradford suspiró.


  Ya te lo he explicado, Richard. Aunque Michael se hubiera equivocado con lo del certificado de defunción, nunca has estado tan cerca de obtener respuestas. Respuestas reales. Una conclusión real. No eso de «nunca lo sabré con certeza». No me equivoqué al involucrar a Michael en esto ni tampoco me equivoco ahora.


  ¿Volverías a Malabo?


  No, al continente. Íbamos a Bata cuando Michael desapareció.


  Y eso de ser persona non grata, ¿no será un problema?


  Hay formas de solucionarlo.


  Miles. Estoy ante un dilema. Si crees que hay esperanzas de encontrar respuestas, por supuesto que las quiero, pero no a cambio de perder a otra persona. Si Emily desapareció en Guinea Ecuatorial y ahora Michael…


  Ésa es la otra cuestión. Primero buscaré a Michael.


  ¿Su cadáver?


  A la mujer.


  Pero si has dicho que ha muerto.


  Eso es lo que me dijeron, sí.


  Burbank no respondió y Bradford prosiguió:


  Esa mujer tiene un instinto de supervivencia demencial. Si vive, y no me cabe duda de eso, estará cabreada y se dirigirá al continente. Tengo que estar allí.


  Es imposible saber lo que ella piensa hacer, asumiendo que esté viva… lo cual, no te ofendas, es difícil de creer, después de todo lo que me has contado. Pierdes el tiempo, amigo dijo Burbank, y luego se interrumpió: es decir, a menos que me ocultes algo que yo no sé.


  Bradford negó con un gesto.


  Sólo es una cuestión de investigación e instinto.


  Burbank miró el cristal cilindrado.


  No sé, Miles, es alargarlo más; otra búsqueda inútil, salvo que esta vez me arriesgo a que un buen hombre pierda la vida por nada.


  Contigo o sin ti, pienso volver. Preferiría contar con tu apoyo.


  Si estás decidido a ir, claro que contarás con mi apoyo, pero prefiero que no lo hagas. Tengo la sensación de conclusión que necesitaba y ya no tienes por qué arriesgar la vida.


  Vamos Richard; no lo dirás en serio.


  Lo digo en serio. Estoy agotado emocionalmente, llevo demasiado tiempo en esta montaña rusa. Si quieres ir, vete; haré que el despacho arregle los detalles. La cara de Burbank se volvió inexpresiva y su mirada volvió al cristal. Y, sé sincero, ambos sabemos que existe la posibilidad de que no vuelvas.


  Bradford no respondió y Burbank soltó el profundo suspiro de la derrota.


  Antes de que te vayas prosiguió, anota lo que has visto y oído, los detalles que me has revelado: la desaparición de Michael, los funcionarios del Gobierno y el certificado de defunción; todo lo que me has contado y todo lo que recuerdes. Considéralo un regalo de despedida, por si nunca vuelves.


  Bradford asintió. Burbank descolgó el teléfono y mantuvo una breve conversación con su abogado.


  Tiene tiempo, puedes verlo al salir. Después de una pausa, Burbank preguntó: ¿Cuál será tu siguiente paso?


  Encontrar a Michael.


  ¿Estás seguro de que sigue con vida?


  Lo bastante para contar con ello.


  ¿Y podrás encontrarla?


  Bradford sonrió levemente.


  Sí. Eso puedo hacerlo.


  Capítulo 12


  Latitud 3.10º N; longitud 9.00º E


  Costa occidental de Camerún


  Desde el timón, Francisco Beyard miraba la cubierta de proa con los brazos cruzados e inmóvil salvo por los ojos, que recorrían el gris acero del océano. Marcó las coordenadas en el sistema de navegación del barco y sintió el estremecimiento de la corrección del rumbo en lo más hondo del alma.


  Nueve años y ella había vuelto a su vida tan repentinamente como se había marchado.


  Nueve años de mierda desde que le había seguido la pista hasta las turbias aguas del puerto de Duala.


  No había habido ninguna señal, ninguna advertencia. Estaba ahí. De pronto no estaba. Sin despedidas, sin un «gracias por todo lo vivido», sin un «a la mierda tú y tu despreciable vida». Sólo desapareció y lo dejó atormentado, dos meses de náusea e insomnio mientras intentaba encajar las piezas del rompecabezas; días exasperantes en que siguió una pista inexistente, para llegar por fin al callejón sin salida del carguero y el curtido marinero con sus historias de peleas a cuchillo y don de lenguas del muchacho, Michael, que sólo podía haber sido Essa.


  Se había quedado mirando, impotente y paralizado, cómo el Santo Domingo empequeñecía a lo lejos, ya cortado el último cabo que lo unía a ella. Y allí, con «Valencia, España», susurrado al viento, acabó el rastro, sin posibilidad de seguirlo.


  Había vagado por los muelles convenciéndose de que no le importaba, recordándose que las cosas le iban bien antes de que ella entrara en su vida.


  Y eso era verdad, aunque era sobre todo una mentira.


  Como cuatro generaciones antes que él, Francisco era camerunés, un africano blanco sin ningún otro pasaporte, ninguna otra nacionalidad ni ningún país de blancos al que regresar cuando las cosas se ponían feas. Esto era su casa, su tierra, y desde los trece años sólo había tenido un objetivo: largarse. Amasar una fortuna que le permitiese vivir bien fuera de África, en algún lugar del mundo, cualquiera, donde el duro trabajo tuviese su recompensa y no pudieran borrarla de un plumazo los favoritos y familiares de cualquier farsa democrática que se hiciera con el poder.


  Sus bisabuelos y abuelos paternos habían llegado de Francia, antes de la Primera Guerra Mundial, para empezar una nueva vida en el continente, pero todo se destruyó en el instante en que provocaron las iras del gobierno local. Fin. Acabado. Generaciones de duro trabajo arrasadas de la noche a la mañana porque sus progenitores habían elegido el continente equivocado. Tendrían que haber escogido el Nuevo Mundo, donde aquellos dispuestos a domeñar la naturaleza conservaban lo que se habían labrado.


  A su familia materna no le había ido mejor en Guinea Ecuatorial. Se habían instalado en la isla de Bioko a finales del siglo XIX; tuvieron plantaciones de cacao hasta que, seis meses después de la independencia, empezó el derramamiento de sangre. Los educados y extranjeros de todos los colores fueron los primeros objetivos y la familia de su madre huyó a Duala, donde intentaron empezar de cero mientras veían cómo su tierra natal, uno de los países más prósperos de África, se deterioraba hasta convertirse en un campo de la muerte.


  Aunque bastante antes de cumplir los treinta Beyard ya tenía una posición inmejorable, el dinero había empezado a manar de verdad cuando encontró a Vanessa Munroe. No fue casualidad. Toda la comunidad de extranjeros de Duala hablaba de esa chica singular y, con la mediación de los hermanos Papadopoulos, había organizado un encuentro en su casa de playa, en Kribi.


  Con la excusa de hacer un recado, el novio de Vanessa, Andreas Papadopoulos, los había dejado solos en la quietud del jardín. Alta, desgarbada y, salvo por unos deslumbrantes ojos grises, nada especial, no era lo que Beyard había esperado. Ella lo estudió en silencio; después se volvió y apoyó los antebrazos en el respaldo de un banco de madera.


  Beyard se acercó y dijo:


  Se rumorea que hablas fang.


  Ella asintió:


  Y también otras lenguas locales.


  Esta noche necesito un intérprete. Si puedes venir, hay 500 francos para ti.


  Sin mirarlo, ella dijo:


  Quinientos francos es mucho dinero por alguien que hable fang. Por diez mil CFA, cualquier camarero de La Balise te haría el mismo servicio.


  Beyard sonrió.


  Es cierto, pero tú no tienes pinta de hablar fang. Y, más importante, necesito a alguien en quien pueda confiar.


  Ella se volvió y lo miró a los ojos, unos ojos que amenazaban con penetrar y leer los pensamientos.


  ¿Y puedes confiar en mí?


  No lo sé respondió él y, tras una pausa: ¿puedo?


  Te costará 500 francos averiguarlo dijo ella, con un atisbo de sonrisa.


  La reunión se celebraba en el patio de un edificio de las afueras que funcionaba como hotel en temporada alta. La mezcolanza de risas y del soukous que llegaba de una radio cercana llenaba la noche. El olor de carne asada y humo de las hogueras se filtraba en el aire.


  Beyard sólo le pidió que escuchara todo lo que se decía a su alrededor. En el vestíbulo, cuando se dirigían al patio, ella lo apartó y le advirtió que los amenazarían con un arma si llevaban a cabo la transacción.


  La reunión estuvo plagada de amenazas veladas y mal francés que pronto se convirtió en gritos. Se fueron del hotel sin completar la transacción y ni siquiera habían llegado al aparcamiento cuando Beyard le ofreció un trabajo a tiempo completo.


  Como respuesta, ella lo observó fijamente y después apoyó la cabeza en la ventanilla. Mirando por el cristal, en silencio y de brazos cruzados, declaró:


  Sé quién eres y lo que haces, y lo que implica trabajar para ti.


  Consúltalo con la almohada. Hablaremos mañana.


  La mañana siguiente, Beyard invitó a Andreas a desayunar y, al preguntarle más en profundidad por el entorno misionero de Vanessa, le sorprendió comprender que la relación de los adolescentes iba mucho más allá del amor inocente que suponían los padres Papadopoulos.


  ¿Tiene tu edad? preguntó Beyard.


  Andreas alzó la vista, sorprendido.


  Es más joven.


  ¿Dieciséis? ¿Diecisiete?


  Catorce.


  Beyard soltó un lento silbido.


  ¿Y sus padres? ¿Lo saben?


  Lo saben. Ella lo hace descaradamente. A veces pienso que me utiliza para fastidiarlos; no es que me moleste, como te imaginarás. Sonrió, casi avergonzado. Me llevó a su casa esta Navidad, para que los conociera, y te juro que nunca había pasado una noche de sexo más extraña y ruidosa, con sus padres a un palmo de mi cabeza, al otro lado de la pared. Créeme, ellos lo saben.


  ¿Y no les importa?


  Oh, claro que sí. Pero ¿qué van a hacer?


  ¿Llevarla de vuelta a casa? ¿Mandarla a vivir con parientes? ¿Retirarle el dinero?


  Se niega a volver a casa, ya vive con amigos de la familia y, aunque le cortaran el suministro de dinero, ella encontraría el modo de conseguirlo. En el fondo, su padre se lo permite. Chantaje emocional, supongo.


  Beyard repitió la oferta de trabajo durante el almuerzo. Si aceptaba trabajar para él, le cubriría los gastos, pagaría cualquier educación a distancia de su elección y le daría un porcentaje de cada trabajo. Essa no respondió, dijo que lo pensaría y que volviese al día siguiente; cuando Beyard lo hizo, se enteró de que ella se había ido de Kribi.


  Tardó varios días en localizarla en Duala. Ella no se disculpó y dijo simplemente que aceptaba, pero quería un porcentaje mayor. Cuando él se negó, ella se encogió de hombros y se volvió para irse. Beyard tuvo que ceder.


  La trasladó a su casa de la playa, la dejó a cargo de la casa y apenas la veía cuando el trabajo iba despacio. Pero cuando la necesitaba, ella se le pegaba al lado, un compañero silencioso con un poder de observación y un don de lenguas que valía mucho más que el porcentaje que tenía asignado.


  Era en las horas posteriores, sin presión y con el dinero a buen recaudo, cuando hablaban y bebían hasta bien entrada la noche. Él le enseñó a jugar al ajedrez, ella lo sorprendió con sus observaciones de las culturas que los rodeaban; él la inició en la música clásica y el buen vino, y ella le recitó leyendas locales, discutió de teología y sus conversaciones acabaron por hacerse filosóficas.


  Casi un año después, Beyard se enteró de que Essa lo había amañado todo, que durante los meses previos a que se conocieran ella lo había investigado localizando información que él ni sabía que existía, analizado, comprendido lo que le motivaba y después había utilizado a Andreas no para fastidiar a sus padres, sino para llegar hasta él. Sabiendo que los hermanos hablarían, había puesto en circulación todas esas ideas e historias, despertando así su curiosidad. Sabía que él la buscaría y, cuando lo hizo, lo tentó con la única habilidad que él no poseía y que no podría resistir. Al final había conseguido exactamente lo que quería: emancipación y dinero.


  Él se había echado a reír; de un modo algo perverso, le gustaba saber que se la habían jugado a él, el consumado estratega. Pero a partir de esa noche empezó a verla de un modo distinto, como a un igual. Y fue entonces cuando advirtió que ya no era la adolescente desgarbada que había traído a su casa. Su cuerpo y su cara ya no eran los de una chica patosa sino los de una hermosa mujer, y con la constatación llegó el deseo de poseerla. No, eso vino después. Lo que quiso en realidad fue follársela, y después hacerla suya, en cuerpo y mente.


  Ella se había dormido en el sofá, las largas piernas asomando por la fina manta en que se había envuelto, y él se había arrodillado a su lado, a mirarla mientras dormía. Estaba tan cerca que sentía su aliento en la mejilla. Podía haberla poseído; extendió la mano para tocarla, pero la retiró. Había sido una decisión consciente, una decisión estratégica. No tuvo nada que ver con ninguna noción de bondad o moralidad; él vivía según sus propias reglas, conseguía lo que quería tan ética o brutalmente como fuese necesario, porque le era indiferente. Él era quien era, sin pretensiones ni excusas, y su vida era una amalgama de cultura y barbarie. Hasta ahora, nunca se había negado un deseo en nombre de otro. Y si hubiera sabido el dolor que este cambio de perspectiva le comportaría, jamás se habría echado a reír.


  Con el tiempo, su base en Kribi empezó a ser un problema. Era una propiedad apartada y, como era imprescindible, accesible por mar y por tierra. Pero eso no bastaba. Necesitaba una ubicación menos vigilada y eso fue lo que le llevó a Guinea Ecuatorial. Río Muni, como se denominaba la parte continental del país, estaba al sur de la frontera con Camerún y a escasa distancia de la isla de Bioko, dependiendo de la embarcación que usaran. La ubicación era conveniente por ser casi equidistante entre Libreville y Duala, y como Guinea Ecuatorial era un país pobre de solemnidad, sin marina ni guardacostas propiamente dichos, apenas se arriesgaba a topar con las autoridades mientras transportaba mercancías de un punto a otro. Parecía una forma de justicia poética que el país responsable de la pobreza familiar fuera a serlo de su riqueza personal.


  Añadió más hombres a su equipo y contrató a mercenarios como protección. Utilizó el trabajo para huir del dolor eufórico que producía la presencia de Vanessa, y agradeció que Pieter Willem la mantuviera alejada tantas horas al día. Pese a que ella le pidió repetidamente que apartara a Willem del equipo, él nunca lo hizo.


  La reputación de Beyard aumentó, como también lo hicieron los rumores sobre la mujer que lo acompañaba. Él no comprendió las murmuraciones ni lo extendido de la superstición, porque Essa nunca se lo mencionó. Sólo después de su marcha comprobó que no sólo su corazón estaba profundamente ligado a ella; su éxito tenía mucho de leyenda y las personas con quienes trataba estaban aterrorizadas por el juju que ella poseía. Y, de pronto, el juju ya no estaba.


  Ese día, se había quedado en los muelles del puerto, mirando el océano, contemplando el Santo Domingo hasta que desapareció en el horizonte. Y después, odiándola, había regresado a Kribi para volver a empezar con lo que quedaba. Lo había reconstruido, lo había resuelto, como siempre hacía. Y ahora ella había vuelto.


  Munroe pasó la mano por la zona de la puerta donde debería estar el tirador. Sus dedos recorrieron el marco, comprobaron la resistencia de la puerta y notaron el metal entre las chapas de madera. Aplicó la oreja por si oía a Beyard en el pasillo; al no percibir nada, dio unos golpecitos y gritó:


  Francisco, ¿puedes abrir, por favor?


  Silencio.


  Los goznes estaban al otro lado.


  Sacó el permiso de residencia del pantalón y lo deslizó entre la puerta y el marco, a la altura de la cerradura.


  Nada.


  Sus dedos se trasladaron a las paredes; las tanteó. Metal.


  El camarote tenía una pequeña litera a ambos lados, una mesa plegable entre ellas y un armario encima de las camas. No había ojo de buey ni cuarto de baño.


  Aquello era una celda. Una prisión.


  Un mar gris la envolvió y ella se resistió. Esperaba represalias, pero no de este modo, ni tampoco tan pronto.


  Dejó la mochila en la cama. Se la quedó mirando y después vació el contenido. Despacio, conmocionada, se sentó entre los objetos desperdigados. Eran sus pertenencias, un surtido de los objetos que había dejado cuando se marchó de Camerún: un cepillo de cabello, un cuaderno, unas pocas prendas de ropa.


  Cogió el cepillo y pasó los dedos por las cerdas. Sostuvo la gruesa cabeza del cepillo con una mano y el mango con la otra y tiró con fuerza. Las piezas se separaron y entre ellas apareció una cuchilla de 10 centímetros. Era un recuerdo de su época con Pieter Willem, una de las muchas armas que había construido para intentar no sentirse del todo indefensa. Volvió a montar las piezas y arrojó el cepillo al montón de objetos. No importaba cuáles fuesen las intenciones de Beyard; nunca lo atacaría con un cuchillo concebido para Willem.


  El barco se estremeció. Los motores habían cobrado vida y ahora surcaban las aguas hacia un lugar desconocido. En el silencio, las paredes del camarote se mecían claustrofóbicamente y Munroe apagó la luz y se acostó en una de las camas. Respiró hondo, luego una segunda y una tercera vez, para recuperar la calma y la lucidez.


  A menos que Beyard pretendiera dejarla morir de hambre, volvería. Quedaban dos días para que Breeden esperase noticias suyas. Dos días sin reloj ni modo alguno de calcular el tiempo; esperar era todo cuanto podía hacer.


  El movimiento del barco y la vibración de los motores siguieron constantes; pasaron dos horas, tres como máximo, antes de que ella distinguiera la característica vibración de pasos en el pasillo. Guardó el cepillo en la cadera, dentro de los pantalones, y volvió a tumbarse sobre la espalda, con las manos detrás de la cabeza. No se levantó cuando se abrió la puerta.


  Beyard apareció en el umbral, una silueta recortada en la luz del pasillo.


  No me digas que este camarote estaba reservado para mí se burló ella.


  No eres el primer invitado, si te refieres a eso.


  ¿Qué quieres, Francisco?


  Aún no lo sé. Y, hasta que lo sepa, quiero asegurarme de que no vas a ninguna parte. Entretanto he cumplido mi promesa; te he sacado de la isla.


  Munroe lo observó, estudió su postura y analizó su entonación.


  ¿Adónde iba a ir? Estamos en alta mar.


  Ella se sentó. Beyard tensó el cuerpo.


  No me asustas, Francisco, ni tengo razones para huir añadió.


  Lo has hecho antes dijo él con voz suave, melancólica. Nada me garantiza que no te largues en uno de los botes en plena noche.


  Es verdad dijo ella, y se puso en pie. Incapaz de verle los ojos, ocultos por las sombras, calculó cuán rápido podría moverse por las mínimas reacciones del cuerpo que tenía ante sí.


  »Pero ¿por qué iba a huir, si ya me has dicho que me ayudarás? No sólo necesito llegar al continente, sino también tus conocimientos, tu experiencia, una vez esté allí.


  No tengo el menor interés en ofrecerte mi experiencia.


  Las manos de Munroe eran un complemento exagerado de sus palabras:


  Necesito ir a Mongomo y me gustaría que me acompañaras. Dime lo que quieres; nómbralo, y encontraré el modo de conseguirlo.


  Casi lo bastante cerca para tocarlo.


  Me pasé dos meses buscándote dijo él. No sabía qué te había pasado, si estabas muerta, si te habían raptado para pedir un rescate o si simplemente estabas perdida. Su voz se apagó, después alzó la cabeza súbitamente, los ojos oscuros y airados. Dos meses, Vanessa. ¿Tienes la menor idea del infierno que fue aquello?


  Munroe extendió el brazo para rozar el suyo. En el preciso instante en que la calidez de su mano tocó la piel de él y Beyard se volvió para seguir el movimiento de sus dedos, ella le propinó un puñetazo en el mentón. Francisco se tambaleó hacia atrás por la fuerza del impacto y ella avanzó con él, asestándole un segundo puñetazo y un tercero, empujándolo contra la pared.


  Beyard se frotó la mandíbula y meneó la cabeza, los ojos asombrados. La sangre que brotaba de la comisura de los labios le manchó los dedos. Sin darle tiempo a reaccionar, Munroe se situó ante él, desmontó el cepillo y le puso la cuchilla a centímetros de la cara.


  Podría haberte matado dijo ella. No lo olvides jamás.


  Volvió a unir las piezas y arrojó el cepillo al suelo.


  Y después dulcificó su actitud, bajó la voz.


  Lo decía en serio, Francisco. Tengo que ir a Mongomo y no sé de nadie que conozca ese agujero de mala muerte mejor que yo, salvo tú. Ahora que te he encontrado, no me iré.


  El silencio inundó el pasillo.


  Lentamente, Beyard se deslizó de la pared al suelo, una rodilla doblada, la otra pierna extendida, los hombros caídos, una mano sobre los ojos, y lloró en silencio. Munroe permaneció de pie, horrorizada, y fue entonces cuando comprendió.


  Francisco, lo siento mucho. No tenía ni idea.


  Él le rodeó los hombros con el brazo y la atrajo hacia sí; la abrazó con tal fuerza que estaría amoratada a la mañana siguiente. Munroe notó la calidez de su aliento en el cabello y el cuello, los restos de lágrimas le tocaron la piel. Se relajó entre sus brazos. Pasó el tiempo y el despliegue de emociones se consumió. Recuperado el control, Beyard preguntó:


  ¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué desapareciste así?


  Tenía que escapar de lo que me estaba convirtiendo respondió ella, su voz apenas un susurro.


  Podrías habérmelo dicho, podrías haberte despedido, hacerme saber que no estabas bien.


  No afirmo que lo que hice estuvo bien, pero sabes tan bien como yo que, si te decía que me iba, me hubieras rogado que me quedase.


  Todas las noches te aparecías en sueños. Mi gran temor era que Pieter hubiese vuelto a por ti, para mortificarme. Todas las noches recordaba cuántas veces me habías pedido que lo echara, y yo me había negado. Se le cortó la voz. Beyard tomó aire y prosiguió: Cuando supe que te habías ido de África, te odié. Te odié por el dolor en las entrañas que me perseguía en las horas de vigilia. Y, curiosamente, también me alegré, porque estabas viva y eras tú quien habías tomado la decisión, y no era Pieter quien lo había hecho por ti.


  Willem está muerto. La noche de vuestra discusión, lo seguí hasta las lanchas. Le corté el cuello y lo escondí en la selva.


  Beyard la soltó, luego la volvió hacia él para verle la cara. Su expresión pasó del asombro a la sonrisa incrédula.


  ¿Por qué ibas a hacer eso? dijo por fin.


  Porque era un psicópata sádico, y matándolo no sólo me vengaba por la tortura y las violaciones diarias a las que me sometió, sino que también salvé a sus futuras víctimas de lo mismo, o de algo peor. Fue su barca la que me llevé de vuelta a Camerún; la hundí al sur de Duala. Probablemente aún sigue allí. Hizo una pausa. Tenía que irme, Francisco, o acabaría convirtiéndome en el monstruo que era él.


  Beyard guardó silencio, mientras la impresión de todo lo que acababa de decirle impregnaba el pasillo; después la atrajo de nuevo hacia sí y la abrazó con fuerza.


  No lo sabía, Essa; te lo juro. Ahora que lo pienso, tendría que haber sido evidente, pero no lo vi.


  Lo sé. Y yo te lo oculté porque, de haberlo sabido, habrías querido protegerme y habrías muerto en el intento.


  Me decía que le gustaba practicar contigo porque lo obligabas a mantenerse alerta. Decía que tu talento con el cuchillo, como con las lenguas, era un don.


  O una maldición.


  ¿Aún los llevas?


  ¿Los cuchillos? No. Matar es demasiado fácil cuando tengo un cuchillo en las manos. Se miró las palmas, sintió la mácula permanente de la sangre y apretó los puños. Sigo ejercitando los reflejos, pero hasta practicar con cuchillos es peligroso, en las manos equivocadas. Cuando lucho, aunque sea un entreno, me domina el impulso de sobrevivir, de matar y vencer. Willem no es el único que ha muerto por mi mano.


  Anoche te vi las cicatrices del cuerpo.


  Son de Willem. Todas, salvo dos o tres.


  Beyard no habló, sólo la abrazó más fuerte y susurró:


  Prométeme que cuando esto haya terminado, cuando llegue el momento de irte, me dirás dónde estás y tus decisiones.


  Quizá respondió ella.


  Esa noche durmió en el sofá de la pequeña mesa de la cocina. Beyard le había ofrecido cualquier camarote, el suyo incluido, y ella se había negado. Por la mañana, después de desayunar, él la condujo al puente, le mostró las coordenadas y respondió a sus preguntas sobre el sistema de navegación del barco. Una vez satisfecha, le señaló el teléfono vía satélite y se marchó.


  Eran las dos de la madrugada en Dallas y no había efervescencia alguna en la voz de Breeden, hasta que oyó la voz de Munroe.


  ¡Michael! ¿Dónde estás? Miles nos dijo que habías muerto, que te habías ahogado y el mar había arrastrado tu cuerpo a tierra.


  Munroe abrió la boca y se atragantó. Después, más serena, acertó a decir:


  ¿Miles Bradford está vivo? ¿Has hablado con él?


  Sí y no. Es decir, sí, está vivo. No he hablado con él directamente. Me llamó Richard Burbank hará unos dos días. Ha sacado a Bradford del caso.


  Puedes decirle a Burbank que las noticias de mi muerte son una exageración y que sigo en el caso, según lo estipulado.


  ¿Para qué? Dice que hay un certificado de defunción.


  Munroe se frotó los ojos.


  Sí, eso es verdad hasta cierto punto.


  ¿Es verdad, entonces? ¿Emily está muerta?


  El certificado no tiene más validez que la de probar que alguien no quiere que encuentre a Emily. Hay más que contar y estoy encajando las piezas.


  En lo que a Burbank respecta, el caso está cerrado.


  Ésa es su decisión. Si quiere cerrar el caso, me debe dos millones y medio más. Yo pienso continuar, siga o no siga pagando los gastos. Alguien ha intentado matarme y no me detendré hasta llegar al fondo del asunto.


  Hablaré con él a primera hora de la mañana. ¿Tienes un número de teléfono donde pueda localizarte? ¿Dónde estás? ¿Necesitas ayuda? ¿Te encuentras bien?


  Estoy bien. Me han dejado un teléfono y seguiré escondida hasta que decida mis posibilidades; pero te llamaré dentro de unos días.


  ¿Necesitas algo? ¿Puedo hacer algo por ti?


  Asegúrate de que Burbank recibe el mensaje y, si cierra el trato, asegúrate de que me pague. Volveré a llamar.


  Munroe contuvo el impulso de colgar el teléfono a golpes. Miles Bradford: vivo y de nuevo en Estados Unidos. Vanessa Michael Munroe: ahogada y arrastrada a la costa. Richard Burbank: cerraba el caso por un supuesto certificado de defunción. ¡Mierda! Miles Bradford tenía mucho que explicar y, si estaba relacionado con su noche en remojo, iría a por él.


  Volvió a marcar.


  Logan, soy Michael.


  Se oyó el sonido de un teléfono que caía, luego cristales rotos y después la voz de Logan.


  ¡Joder, Michael! Kate me dijo que habías muerto. Me he tomado no sé cuántas copas en tu honor. ¿Qué coño ha pasado?


  Es una larga historia y no puedo entrar en eso ahora, pero voy a necesitar tu ayuda. ¿Cuándo puedes ponerte a trabajar en una lista de suministros?


  Mañana. ¿Es muy larga?


  Aún no lo sé. Tengo que hablar del trabajo con un asesor y volveré a llamarte. Entretanto, habla con Kate y dile que tienes un pedido, para que te dé el dinero. Ya he hablado con ella. Estoy viva y sigo en el caso.


  Perfecto. Y después: Oye, sé que sabes cuidar de ti misma, pero estoy preocupado. ¿Qué es toda esa mierda de tu cadáver arrastrado a la costa?


  No estoy del todo segura respondió ella, pronunciando muy despacio cada palabra. Pero lo averiguaré. Tengo que solucionar unos asuntos, después te volveré a llamar… Espero que durante tu horario normal de vigilia.


  Estaba despierto, bebiendo en tu honor.


  Gracias, Logan. Resérvalo para cuando pase de verdad.


  Munroe encontró a Beyard en la bodega del barco. Concebida en un principio para almacenar pescado y hielo, la había vaciado y reconvertido en un almacén de mercancías y en el depósito de las lanchas rápidas. Había una Cigarrete en un remolque con ruedas atornillado al suelo, al lado otro vacío y encima dos más. Beyard avanzaba entre media docena de cajas de madera organizadas en palés, en el otro extremo de la bodega.


  Munroe carraspeó para advertirle de su presencia.


  ¿Adónde va el cargamento? preguntó.


  No me importa demasiado, la verdad dijo Beyard, sin alzar la vista, agachándose para tensar un cabrestante. Sierra Leona, Liberia, Nigeria… qué más da.


  Importa a las personas que acaban en el otro extremo de ellas.


  Él buscó su mirada y le dirigió una sonrisa irónica.


  Quizá podamos discutirlo ante una botella de Cabernet y un tablero de ajedrez.


  Ella mantuvo el contacto visual y maldijo para sí. ¿Cómo no había advertido que era tan encantador? Apoyó el pie en el listón inferior de la barandilla y apoyó los brazos en ella.


  ¿Cuándo es la entrega?


  Mañana por la noche. Esta tarde nos reuniremos con mi equipo para recoger lo que traen y luego iremos al norte, el canje se hará en alta mar. Es un trabajo sencillo, sin complicaciones. Después de eso, te llevaré adonde quieras. Se detuvo y la observó un instante, luego dijo en voz baja, casi rogando: Essa, me gustaría que estuvieras a mi lado durante la operación.


  ¿Como en los viejos tiempos?


  Como en los viejos tiempos.


  ¿Con quién tratamos?


  Nigerianos.


  Claro; podré serte útil. Y después: ¿Tienes algo de tiempo? Me gustaría consultarte ciertos asuntos.


  Estaré en el timón dentro de media hora. Nos vemos allí.


  Cuando llamó a la puerta, Beyard estaba inclinado sobre unas cartas de navegación extendidas en una mesa atornillada a la pared. Apartó las cartas para dejarle espacio, con una sonrisa en el rostro que decía que estaba encantado de verla.


  Munroe se sentó en el borde de la mesa, con una pierna colgando a un lado.


  ¿Es muy larga la lista de gente en este país lo bastante poderosa para ordenar que me arrojen al Atlántico?


  Beyard soltó aire y se reclinó en la silla.


  Es difícil responder a eso, sin saber la identidad de quienes lo intentaron. Si asumimos que eran angoleños, podría tratarse de algún miembro de la familia presidencial, alguien lo bastante relacionado para no arriesgarse a un destino similar si el presidente se molestaba. Si eran simples soldados, lo esencial es quién eres tú, qué relaciones tienes. Si no tienes contactos importantes, la lista de quién pudo dar la orden crece exponencialmente.


  Munroe miró por las ventanas. El barco estaba rodeado de diferentes tonos de azul que se extendían en el horizonte y se unían a lo lejos con los picos montañosos, apenas visibles, de la isla de Bioko. Se pasó los dedos por la nuca. El rompecabezas tenía muchas piezas y ninguna encajaba salvo la central, Emily Burbank.


  ¿Qué sabes de Titan Exploration?


  Aparte de las molestias que me ha causado, apenas nada respondió Beyard. Llevan por aquí cuatro o cinco años, empezaron a pequeña escala en la costa de Río Muni; cuando encontraron petróleo, crecieron y no han parado desde entonces. El mes pasado inauguraron otro pozo en el mar. Una vez a la semana aparece un petrolero, llena y se va.


  La joven que busco es la hija del fundador de Titan.


  Beyard guardó silencio, mientras su pluma golpeaba rítmicamente la mesa.


  ¿Qué hacía ella en Mongomo? ¿Por qué no Bata, por qué no Mbini?


  No creo que su viaje estuviera relacionado con Titan. Al parecer, es pura coincidencia.


  Pues bien, si era familiar del dueño de una de las petroleras y le pasó algo aquí, entiendo que alguien del país no quiera que la encuentres.


  Eso no explica que me siguieran desde que llegué.


  Cierto.


  Y… si alguien del gobierno está ocultando su desaparición, ¿sabía esa persona quién era Emily cuando pasó lo que le pasó?


  ¿Tienes alguna foto de ella?


  No encima, pero puedo conseguirla de Internet, si tienes acceso.


  Beyard sacó un portátil y conectó el módem.


  Va lentísimo.


  Munroe recuperó una página con la fotografía de Emily del instituto; la amplió para que ocupase la pantalla y se la mostró a Beyard.


  La he visto afirmó él, tras mirar fijamente la imagen.


  ¿Me tomas el pelo?


  No, lo digo en serio. Hará unos tres años, en el Bar Central de Bata. El cabello era distinto, pero es la misma chica. Los mismos ojos, la misma nariz. Estaba con un grupo de hombres locales. Quizás había otra mujer, no me acuerdo. Estaba embarazada. Lo recuerdo porque me extrañó. Hasta entonces, nunca había visto a ninguna extranjera embarazada en Guinea Ecuatorial; quizás alguna española, pero nunca una joven tan rubia y blanca como ella. Debí de quedarme mirando, porque ella se volvió y me miró. Le sonreí y ella me devolvió la sonrisa.


  Munroe frunció los labios.


  ¿Estás seguro de que es la misma chica?


  Han pasado tres años, Essa. No me jugaría el cuello; pero sabes tan bien como yo que hay pocos extranjeros y, entre ellos, aún menos mujeres. Destacan.


  Una pieza más del rompecabezas.


  Has dicho que después del canje me llevarás a donde te pida. ¿Es Bata una opción?


  No puedo entrar el barco en el puerto, pero puedo llevarte allí.


  ¿Y después me acompañarás a Mongomo, si es allí donde me lleva la búsqueda?


  Beyard suspiró.


  Si no hay modo de detenerte, entonces sí, iré. Me gustaría comprobar que sigues con vida. Alguien tiene que guardarte las espaldas; bien puedo ser yo.


  Munroe sonrió.


  Gracias susurró. Ahora quiero saber cuánto va a costarme.


  Él guardó silencio, y luego su mirada de desplazó de la ventana a sus ojos.


  Lo que quiero a cambio, es tu promesa de que cuando esto haya terminado, no te irás sin más. Quiero saber dónde estás y cómo localizarte.


  Munroe sintió unos grilletes invisibles alrededor de las muñecas y los tobillos. Tomó aire y respondió:


  Si eso es lo que cuesta, lo prometo.


  Capítulo 13


  Latitud 2.40º N; longitud 9.30º E


  Costa occidental de Camerún


  Era media tarde cuando Munroe notó los primeros indicios de actividad en el barco. Desde el timón se veía toda la cubierta. Junto al pesquero había tres lanchas cargadas hasta el máximo de su capacidad. Cinco miembros de la tripulación ya habían subido a bordo y uno seguía en el agua para dirigir las grúas que izaban las lanchas. Ninguna de las caras le resultaba familiar.


  Una a una, introdujeron las lanchas en la bodega y las depositaron en los soportes metálicos. Una pequeña grúa situada en el interior del barco descargó las lanchas, cuyo cargamento se transportó y guardó en lugar seguro. Munroe salió de la cámara del timón y se dirigió a la bodega para observar las maniobras. En menos de media hora, las tres lanchas y su carga habían pasado del océano al interior del barco; la tripulación sólo advirtió la presencia de Munroe al subir la escalerilla, cuando ya había terminado el trabajo.


  Los ecos que habían reverberado en las paredes quedaron en silencio.


  Beyard se secó las manos húmedas en los pantalones.


  Les pido disculpas, caballeros. Les presento a nuestra invitada, Vanessa Munroe.


  La tripulación habló con rapidez, una mezcla de acentos y lenguas solapándose entre sí. Beyard alzó las manos y se hizo el silencio.


  Parece que tu fama te precede dijo a Munroe, guiñándole el ojo. Por algún motivo inexplicable, eres una leyenda en estas tierras. Estoy seguro de que estos caballeros tendrán la oportunidad de descubrir si las historias que han oído son verdad.


  Beyard le presentó a su equipo y Munroe estrechó las manos de todos ellos. Procedían de cuatro países Rumanía, Estados Unidos, Sudáfrica y, además de Beyard, había otros dos nativos de Camerún. El inglés era la lengua franca, aunque unos lo hablaban menos que otros y el francés llenaba los huecos.


  Durante el almuerzo, Beyard les hizo reír con anécdotas de otros tiempos, exagerando con licencia poética sucesos que no requerían exageración alguna. Munroe disfrutó del humor y de recordar acontecimientos que había proscrito de su memoria durante casi una década. Beyard hablaba animadamente y la miró en más de una ocasión, haciendo que Munroe se ruborizara.


  Después del almuerzo, el humor de la tripulación pasó de festivo a sombrío. Navegarían hacia el norte durante la noche y tenían que iniciar los preparativos previos a la entrega. La cocina se vació y el barco se sumió en un silencio fantasmagórico.


  No había nada, salvo tiempo; eso, y el balanceo del barco. Munroe vagó por el pesquero para familiarizarse con todos sus rincones y después, inquieta y sin nada más que hacer, buscó al equipo de Beyard. El único miembro de la tripulación que encontró estaba en la timonera. George Wheal era el número dos de Beyard en tierra y el segundo de a bordo en el mar. Afroamericano y ex miembro de los SEAL, sus casi dos metros lo hacían destacar del resto de la tripulación.


  Munroe asomó la cabeza y dio unos golpecitos.


  ¿Puedo hacerte compañía?


  Claro, entra. La voz de Wheal tenía un tono retumbante que recordaba la de Boniface Akambe.


  Ella se sentó en una silla cercana y ambos contemplaron el agua mientras el barco navegaba al norte, sin perder de vista la costa. Munroe rompió el silencio.


  ¿Qué te hizo acabar en este bonito trabajo?


  Wheal giró la silla, unió las yemas de los dedos y la miró por encima de éstas.


  Cuando te has formado para hacer saltar cosas por los aires, no te quedan muchas opciones en la vida civil. Francisco necesitaba un especialista en explosiones y yo necesitaba un empleo. Voilà, aquí me tienes.


  Munroe estudió su rostro y su piel color chocolate; luego se volvió hacia el océano y sonrió.


  La población local no te trata como a los demás, ¿verdad?


  Wheal rio por lo bajo y se pasó una mano por la cabeza, donde se habría tocado el cabello, de tenerlo.


  Sí; hasta que me conocen mejor, me toman por el criado de Beyard. O por un porteador, si resulta que estamos en la selva. Ser un tipo grande ayuda añadió, soltando una risotada; al menos consigues algo de respeto.


  Es igual en ambos sentidos, ¿no? Mencionas África en Estados Unidos y lo primero que les viene a la cabeza son documentales de animales y masáis armados con lanzas.


  Wheal sonrió.


  Sí, es igual en ambos sentidos.


  Permanecieron en silencio hasta que Wheal se levantó para manipular algunos mandos del sistema de navegación.


  ¿Es verdad lo que se dice de ti? ¿Que hablas a los de aquí como si fueras un dios y te consideran divina?


  Munroe se echó a reír; luego respondió:


  No, no es verdad.


  ¿Entonces alguien se inventó ese cuento?


  No exactamente. Creen que soy una bruja poderosa y les aterroriza el juju. Hablo varias lenguas, conozco diferentes culturas y entiendo los matices de lo que hacen; las leyendas han surgido a partir de ahí. No se les puede culpar, si se tiene en cuenta el nivel de superstición. Si hasta siguen haciendo sacrificios humanos, joder.


  Tú y Beyard. Estabais muy unidos, ¿no?


  Sí, lo estábamos. Munroe puso las piernas encima de la silla. ¿Te ha hablado de eso?


  Sólo habla de ti cuando ha bebido, pero llevo siete años con él, lo bastante para sacar conclusiones. Mentiría si dijera que no me preocupa que estés aquí.


  ¿Me consideras una amenaza?


  Wheal sonrió, mostrando los dientes.


  Si todas las historias que he oído son verdad…


  Seguramente no lo son dijo Munroe, con un gesto de desesperación. Luego, mirándolo a los ojos, añadió: Vamos, ¿de qué se trata?


  Él se encogió de hombros y se volvió.


  Sólo me preocupo por él. Me preocupo por mí. Aquí tenemos un negocio que no está nada mal. No lo estropees.


  ¿Crees que lo haría?


  Sé que lo harás. Francisco no hace esto por gusto, joder. Lo hace porque es un estratega brillante y le sale de forma natural. Contigo cerca, no tendrá la cabeza en el siguiente trabajo, sino en ti. Ése es el problema.


  Munroe se levantó para irse.


  Comprendo tu punto de vista. Si estuviera en tu lugar, quizá pensaría lo mismo. Con la mano en la puerta, añadió: Eres un buen tipo, Wheal. Me alegro de que Francisco te haya encontrado.


  El reloj del comedor marcaba que había pasado la medianoche. Pese al balanceo regular del barco y el rumor de los motores, Munroe no conseguía dormir. Demasiados recuerdos colisionaban con las piezas del rompecabezas que seguían sin encajar. Se sirvió una taza de café y después, sin pensarlo, sirvió una segunda para quienquiera que estuviese al timón.


  Llamó a la puerta y, al responder Beyard, vaciló antes de entrar. Le ofreció la taza.


  No podía dormir. Supuse que quienquiera que estuviese aquí, querría compañía.


  Beyard aceptó la taza, la dejó en la estrecha repisa y le estrechó la mano que tenía libre.


  Me alegro de que estés aquí. Estaba pensando en ti.


  ¿Y qué es lo que pensabas?


  Sólo se oyó el sonido del radar, una banda monocroma que marcaba el ritmo, como una especie de metrónomo. Beyard miró la pantalla y después dejó en la repisa la taza que Munroe sostenía entre las manos. La tomó de la cintura y recorrió con los dedos la curva del cuello. Rozó los labios con los suyos.


  Sólo en ti susurró.


  Beyard acercó más los labios, las manos en la nuca de ella, los dedos entre el cabello. Olía a sal, a océano y a todas las cosas que le resultaban familiares. Francisco recorrió su cuerpo con la mirada y luego la besó fugazmente, vaciló y la atrajo a su boca. Los besos eran profundos, apasionados. Las manos fueron del cuello a los hombros, bajaron por la espalda.


  Ella no se resistió ni respondió. Después de lo que él había dicho en el pasillo, comprendía de dónde salía aquello y aún no había decidido qué hacer al respecto ni cómo utilizarlo. Francisco empezó a desabrocharle la camisa, pero se detuvo y retrocedió. Le acarició la cara.


  Llevo once años queriendo hacer esto murmuró, atrayéndola hacia él. Podría acabar consumido por ti. Sería muy fácil.


  La soltó y se volvió, primero a mirar por las ventanas y después la consola de navegación. De espaldas a ella, añadió:


  ¿Te quedas conmigo esta noche?


  Munroe se sentó detrás y permanecieron en silencio, ella mirándole la nuca y él la proa del barco.


  Háblame de tu vida dijo Beyard.


  ¿Algo en particular?


  ¿Has sido feliz?


  No he sido infeliz.


  No es lo mismo. ¿Te has casado? ¿Has encontrado a tu pareja?


  Una pregunta tan fácil, y tantas formas complejas de responder.


  No.


  Él se volvió para mirarla brevemente; después siguió con la vista al frente.


  Es complicado, ¿verdad? Para personas como nosotros, encontrar a alguien que comprenda y pueda vivir con lo que somos en realidad, sin juzgarnos, sin intentar que nos amoldemos a sus nociones preconcebidas de la vida.


  Guardó silencio y dejaron transcurrir el tiempo.


  Me marché del continente, Essa. Después de seguirte la pista, saber que estabas viva y, más o menos, dónde te encontrabas. Nunca me hablaste de las leyendas que te seguían. Para cuando lo averigüé, ya habíamos tenido varias operaciones desastrosas. Luego Jean se fue. Tenía dinero de sobra para largarme, y eso hice. Hice el equipaje y me marché. Intenté empezar de cero en Francia y, cuando no funcionó, me fui a España. Dos años después ya estaba de vuelta en África.


  Se volvió para mirarla.


  No fue el negocio lo que fracasó continuó. Hice dinero en Europa y también nuevos contactos que sigo utilizando. Podría haber seguido indefinidamente. Se llevó un puño al pecho. Está dentro. No podía vivir su vida, no podía adaptarme. Así que aquí estoy, de nuevo donde empecé, de vuelta a mi elemento donde todo va bien; lo odio, pero todo va bien. Por muy despreciable que me encuentres, al menos aquí puedo mirarme en el espejo todas las mañanas, lo que es preferible a la otra alternativa.


  Munroe se levantó, le puso las manos en los hombros e intentó aliviar la tensión de los músculos.


  Todos tenemos nuestros demonios, Francisco. Algunos son más difíciles de vencer que otros.


  Beyard posó una mano en la suya y tiró suavemente de ella.


  ¿Cuáles son tus demonios, Essa?


  Munroe sonrió con tristeza.


  La soledad. Los muros invisibles. Sentirse ajena a todo. Diferente. Extraña. Aunque desprecio su mundo y su superficialidad, aún quiero formar parte de él. A veces me planteo lo sencilla que sería esa vida de ingenuidad e ignorancia. Se apartó y regresó al asiento que había detrás. De cuando en cuando he encontrado personas en quienes puedo confiar siendo quien soy y, cuando eso sucede, me largo.


  Beyard, claramente perplejo, se volvió para mirarla.


  Es más seguro así siguió Munroe; para ellos, para mí. Es mucho más fácil soportar el dolor personal que la responsabilidad del dolor ajeno. Me siento segura entre personas tan duras como yo, pero no se presentan a menudo. Sonrió débilmente. Así que me largo.


  Se quedó con él hasta poco antes del amanecer y luego se levantó para irse.


  ¿Dormirás? preguntó Beyard.


  Si puedo.


  Ve a mi camarote, por favor. Estarás mejor allí y alzó la mano juro por mi vida que no te encerraré.


  De acuerdo.


  El camarote de Beyard era mayor que los otros. En lugar de dos literas encajonadas, tenía una cama doble y cuarto de baño propio. Era acogedor, un hogar cuyo ocupante nunca se ausentaba demasiado, aunque mantenía un aire de esterilidad, testimonio de la naturaleza escrupulosa de Francisco. En una de las paredes, había una estantería que llegaba hasta el techo con libros que iban de lo intelectual a lo mundano y, en una hornacina que parecía especialmente concebida para ese fin, un ajedrez de mármol. Munroe echó un vistazo a la partida del tablero y levantó uno de los peones. Había una goma pegada a la base de todas las piezas para evitar que rodasen con el vaivén del barco. Analizó la partida, después se duchó y por segunda vez se durmió con la ropa puesta, encima de la colcha. Más tarde, apenas consciente, lo oyó entrar en el camarote, notó que se acostaba a su lado y luego volvió a dormirse.


  Al anochecer del día siguiente ya se hallaban en aguas nigerianas, su posición coordinada con anterioridad y especificada mediante GPS. Las luces del pesquero estaban apagadas, los motores guardaban silencio y tenían suficiente artillería pesada para abastecer un pequeño conflicto. En lo alto de la timonera se ocultaba Lupo, el rumano, con un fusil de precisión con silenciador; la tripulación restante se había apostado por todo el barco con chalecos antibalas y metralletas. Unas nubes cargadas de lluvia ocultaban la luz de la luna y las estrellas. A las dos y diez una única luz centelleó en el horizonte seguida, varios minutos después, del sonido de unos motores que surcaban el agua.


  Beyard estaba en la proa. Observaba el barco que se acercaba con Munroe detrás de él, a cierta distancia. Era su posición, la sombra observadora y silenciosa. Él era un contorno, alto, erguido, una silueta que se fundía con la noche, un hombre con autoridad y seguro en su entorno. Sabía que la mente de Beyard era pura estrategia, un inmenso tablero de ajedrez de la vida real. Contemplarlo y sentirse impresionada le recordó sentimientos del pasado, pero la emoción que subyacía a la admiración la cogió desprevenida. En la seguridad de Beyard había un poder, una fuerza que hombres de menor valía jamás aspirarían ni a imitar, y a ella le atraía esa fuerza.


  De entre las olas oscuras surgió la otra nave, no tan grande como el pesquero pero más estilizada y, sin duda, más rápida. Munroe observó la Zodiac con cinco hombres que cubría la distancia entre ambas embarcaciones. Esperó hasta calcular hasta qué punto iban armados y luego, cuando el primero empezaba a subir por la escalerilla, se retiró a las sombras. Tres de los cinco hombres de la Zodiac subieron a bordo y Beyard se dirigió hacia ellos.


  El líder era un hombre bajo, corpulento y uniformado. Sus hombres esperaron en silencio en cubierta mientras él avanzaba y saludaba a Beyard con un fuerte apretón de manos que insinuaba una camaradería compartida. Tendió un maletín a Beyard y bromearon con soltura y familiaridad. El inglés del capitán era perfecto, sin asomo de pidgin, y con una dicción muy clara que contrastaba con el inglés híbrido de Beyard.


  Como el viento le impedía oír la conversación, Munroe prestó atención a la tripulación del pesquero, confirmando sus posiciones en relación a los demás. Fue al rodear una barandilla cercana a la borda que oyó el ronroneo grave y apenas audible de un motor eléctrico. Miró rápidamente a Beyard, que hacía un gesto de aprobación ante el maletín abierto y luego alzó la vista hacia Lupo, invisible en el tejadillo de la timonera.


  El sonido del motor cesó. Munroe se volvió a mirar la escalerilla y vio que los hombres del capitán ya no estaban allí. En ese preciso instante, una ráfaga de disparos truncó el silencio de la noche.


  Munroe se echó al suelo, las palmas sobre la cubierta, y la primera carga de adrenalina le recorrió las venas. Esperó. Escuchó. Y después se desplazó lentamente hacia la borda, se asomó y confirmó la presencia de una segunda Zodiac, vacía. Maldijo por lo bajo. El capitán y sus hombres estaban familiarizados con el pesquero y su distribución; Munroe lo había notado al verlo interactuar con Beyard. Esto no era un canje en alta mar, sino un maldito abordaje: la cámara del timón y la bodega con su alijo de armas serían los objetivos.


  Beyard ya no estaba en cubierta ni tampoco el capitán del otro barco, y el pesquero flotaba en silencio, a la deriva. Munroe tomó aire, ubicó mentalmente a la tripulación, se arrodilló y se quitó las botas. El frío del metal se extendió de los pies al tuétano de sus huesos. Esa noche no habría medias tintas, ni se llegaría a acuerdo alguno. Si tomaban el pesquero, ella y los miembros de la tripulación serían ejecutados y, si ellos lograban defenderlo, el enemigo debía morir. Era la despiadada realidad de la traición: de un modo u otro, el océano reclamaría a sus muertos. Munroe se puso en pie; los pies descalzos avivaron el éxtasis salvaje de la caza que se avecinaba.


  Se oyó otra ráfaga de disparos en la popa, seguida del chasquido amortiguado del francotirador. Munroe se pegó a la pared y avanzó hacia la cubierta de proa, donde antes estaba Wheal. Otro disparo del francotirador, seguido del ruido sordo de alguien que se desplomaba, después un intercambio de disparos.


  Silencio.


  Munroe dobló la esquina. Wheal, agachado, le hizo señas, indicó la proa del barco y levantó tres dedos. Ella asintió, después le pidió un cuchillo. Wheal se lo dio y Munroe se fue por donde había venido. Con el cuchillo entre los dientes, se deslizó por el costado del pesquero.


  No habían dejado a nadie en las Zodiac. Estupidez o exceso de confianza, Munroe no estaba segura, pero pagarían caro el error de desatender su única vía de escape. Cortó la tela de la primera Zodiac mientras observaba la silueta del barco enemigo, a menos de trescientos metros de distancia. La Zodiac se llenó de agua y se hundió mientras el fantasma que se mecía en las olas seguía montando guardia, esperando sin duda la señal para acortar distancias. Munroe rajó la tela de la segunda Zodiac, subió la escalerilla y se deslizó por la cubierta, cuidándose no sólo de los intrusos, sino también de no entrar en la zona de fuego de alguno de los miembros de su tripulación.


  Una ráfaga de balas de una de las metralletas rebotó en la escalera que llevaba a la cámara del timón. Devolvieron el fuego, se hizo el silencio y luego se oyó otro golpe seco en cubierta. Bien escondido y con un visor nocturno, Lupo gozaba de una ventaja temporal. Pero ¿contra cuántos? Ésa era la cuestión.


  Munroe se desplazó por la zona central del barco hasta una escotilla que la alejaría de cubierta y de la alta probabilidad de recibir fuego cruzado. Llevaba a la bodega, la única dirección en que podía haber desaparecido Beyard. Cayó en la húmeda panza del barco y se la tragó la oscuridad. Desorientada por la falta de luz, tanteó la barandilla con los dedos y avanzó con cautela, a ciegas, bajando los escalones uno a uno.


  Finalmente advirtió una presencia, no delante, como ella esperaba, sino detrás, una respiración tan suave que le erizó el vello de los brazos. Con un movimiento fluido, saltó por encima de la barandilla y se sujetó al pasamanos, por el exterior, mientras una vaharada de olor corporal y jabón, cigarrillos y fritura, pasaba ante ella. No había modo de calcular su altura o ni siquiera la distancia, lo que inutilizaba la sorpresa de atacar con el cuchillo. Pero quedaban las leyendas y las supersticiones. Allí, en la oscuridad, eran un arma.


  Incapaz de ubicar su propia posición en relación a los objetos de la bodega o de asegurar la distancia de la caída, Munroe se sujetó a la barandilla, se volvió de cara a la pared opuesta, subió la voz una octava y con un inglés pidgin de fuerte acento susurró:


  ¿Quién osa turbar mi sueño?


  Pasos vacilantes combinados con los ecos de su voz. Repitió, esta vez con más energía:


  ¿Quién osa turbar mi sueño?


  El hombre juró por lo bajo, murmurando lo bastante alto para que ella distinguiese su lengua. Repitió la frase en ibo una vez más y esperó la reacción del hombre, que respiraba con dificultad. Con voz suave, como una cantinela, añadió:


  Déjame.


  El hombre no se volvió pero vaciló y ella insistió, alargando el brazo en la oscuridad hasta tocarle el cordón de la bota.


  No’m molestes más ululó. O t’mato.


  La respiración del hombre se volvió frenética. Ahora Munroe podía seguirlo, veía hacia dónde miraba y la altura de su cabeza; supo que debía atacarlo, pero cuando ya se deslizaba por encima del pasamanos, el hombre dio media vuelta y se fue por donde había venido. Munroe lo siguió hasta asegurarse de que subía por la escotilla. Con suerte, Lupo le dispararía en cuanto pisara la cubierta.


  Munroe volvió a la escalera. Quienesquiera que estuviesen en la bodega y ella estaba convencida de que al menos allí se encontraba el capitán habrían oído las voces, y utilizaría eso para hacerlos salir. Siguiendo la escalera hasta el suelo de la bodega y desplazándose con cautela en la oscuridad, maldijo en hausa, ibo y yoruba, gritó y amenazó, y gradualmente, mediante los pasos y los movimientos que percibía, fue localizando más de una presencia.


  Ya había recorrido la mitad del suelo cuando topó con un enemigo, sorprendiéndolo más a él que viceversa. El hombre gritó y se volvió rápidamente, pero antes de abrir fuego Munroe ya le había hundido el cuchillo en la garganta, maldiciendo para sus adentros la rapidez, el instinto, la nueva muerte que nunca podría limpiar. Soltó el cuerpo despacio y lo tendió con las piernas y los brazos extendidos.


  Al pasar junto a la quilla de una de las lanchas percibió un susurro de Beyard, pronunciado de modo que se fundió perfectamente con el eco de sus gemidos fantasmales. Munroe se acercó arrastrándose sobre el vientre.


  Eran cinco susurró Beyard.


  Necesitamos la luz de las estrellas. ¿Puedes abrir arriba?


  Tardaré tres minutos.


  Munroe se desplazó hasta la parte delantera de la bodega y esperó hasta que empezaron a filtrarse los primeros rayos de una luna tapada por las nubes. Entonces gritó de un modo estridente y violento:


  ¡Mirad a vuestro muerto! ¡Me lo he llevado! ¡Marchaos ahora y viviréis!


  La respuesta fue un rápido rugir de armas de asalto que se prolongó en ráfagas esporádicas, puntuado por gritos y maldiciones que llenaron la cavernosa bodega de un estruendo ensordecedor. Y entonces, desde el borde de la escotilla, llegó el repetido siseo del rifle de precisión. La bodega quedó en silencio.


  Finalmente, la voz del capitán surgió de la oscuridad.


  Yo también he oído las leyendas. Nos marcharemos.


  Munroe siguió el sonido de la voz y, silenciosa entre las sombras, se situó detrás de él, le puso el cuchillo en la garganta y lo desarmó. El capitán dio una orden a sus subordinados, las armas cayeron al suelo y dos hombres avanzaron hasta el centro de la bodega.


  Con todas las luces apagadas, Beyard viró el pesquero al noroeste, distanciándose lentamente del barco enemigo. Después se brindó al capitán y los cuatro hombres que seguían vivos la oportunidad de que nadaran; los muertos se lanzaron por la borda. Con tanta sangre, lo más probable era que los tiburones acabasen el trabajo. El maletín ahora vacío en que se había entregado el señuelo del pago también se arrojó al océano y la tripulación registró el barco en busca de dispositivos localizadores o explosivos. Como precaución, establecieron turnos de vigilancia hasta el amanecer.


  Eran las cuatro de la madrugada cuando Munroe llamó a la puerta de Beyard. Él gritó una respuesta y al abrir la puerta lo encontró de pie junto a la cama con una gruesa toalla alrededor de la cintura, el cabello y el cuerpo todavía mojados. Munroe, inmóvil y en silencio, notó que se había quedado mirando y se ruborizó. El físico de Francisco había mejorado con los años; o eso, o ella nunca lo había apreciado como debería. ¿Qué edad tendría ahora? ¿Treinta y siete, treinta y ocho?


  Tengo que volver a llamar a Estados Unidos.


  Espera un momento y subo contigo. Augustin está en el timón, lo relevaré hasta que hayas terminado.


  Beyard dio unos golpecitos en la cama, una invitación para que se sentara, y volvió al cuarto de baño. Cuando regresó, estaba vestido y se sentó a su lado.


  Ha estado bien tenerte con nosotros le dijo.


  Munroe asintió. Sonrió.


  ¿Volverías, si te lo pidiese? preguntó Beyard.


  Sabiendo que me he montado una buena vida lejos de esto, ¿me lo pedirías?


  No lo sé.


  Ella le acarició la mejilla recién afeitada.


  ¿Y si yo te pidiera que vinieses conmigo, que formases parte de mi vida?


  Era una pregunta retórica, más un desafío que una invitación, pero Beyard hizo caso omiso del matiz, tomó su mano y la besó.


  Si pudiera, formaría parte de tu vida cada instante de cada día. Pero ahí fuera no hay nada para mí, Essa. Eso ya lo sé.


  Se inclinó y la besó en la frente, luego se puso en pie. Ella aceptó la mano que le ofrecía y lo siguió a la cámara del timón, desde donde llamó a Logan.


  Logan pareció aliviado cuando ella saludó.


  Me alegra oír tu voz. Así sé que sigues segura y a salvo.


  Te preocupas demasiado; estoy en buenas manos dijo ella mirando a Beyard, que estaba de espaldas.


  ¿Tienes la lista? preguntó Logan.


  Pues no, por eso te llamo. Es posible que no la necesite; las cosas quizá sean más sencillas de lo que pensaba. Pero no te vayas a ningún lado, te lo confirmaré dentro de unos días.


  Michael, antes de que cuelgues… anoche me llamó Miles Bradford. Creo que tienes que hablar con él.


  Repite eso.


  Logan tomó aire.


  Tardaría demasiado en explicártelo y es complicado. Sólo creo que debes llamarle.


  Supongo que eso significa que sabe que estoy viva.


  Lo sabe gracias a mí. Antes de eso, sólo era una conjetura por su parte. Parece que ha intentado hablar con Kate y que ella ha pasado de él.


  Bien, dame su número. Lo anotó a medida que él hablaba. Gracias, Logan; te llamaré.


  Munroe se quedó mirando el papel y luego marcó. Cuando Bradford respondió, ella dijo:


  Soy Michael. Querías hablar conmigo.


  Un segundo de silencio en el otro extremo de la línea y después la voz de Bradford:


  ¿Estás bien?


  Ahora sí. Y después: Esta llamada me sale a cinco pavos el minuto. Así que sé rápido, conciso y que me salga a cuenta. ¿Qué coño pasa y qué es eso de mi cadáver arrastrado a la orilla?


  Hasta que hablé con Logan anoche, sólo suponía que estabas viva, pero no estaba seguro, no podía asegurarlo. Es un alivio haberlo confirmado, oír tu voz. Su tono sonaba del todo sincero. He intentado ponerme en contacto con Kate Breeden. No responde a mis llamadas.


  Eso he oído.


  Oye, Michael, hay varias cosas que deberías saber. Primero, fue la embajada de Estados Unidos la que me informó de que te habías ahogado y habían encontrado tu cuerpo en la orilla. Segundo, las autoridades locales no me mostraron ningún cadáver; cuando me puse exigente al respecto, me dijeron que mi estancia en el país había concluido y me mantuvieron bajo vigilancia hasta meterme en el siguiente vuelo. Tuve mis reservas con tu desaparición desde el principio: supe que me habían drogado y creía que habías sido tú. Cuando volví a tu habitación para cuestionarte, vi que algo iba mal. Registré el hotel y los alrededores y un policía casi me abre la cabeza cuando discutí con alguien del hotel, que no pudo o no quiso darme respuestas claras sobre si te habías ido o no.


  »He hablado varias veces con Richard de la situación, le he expuesto el panorama de la presencia de Emily en Guinea Ecuatorial, como tú me lo explicaste. Pero él se agarra al certificado de defunción y se niega a reconocer que todo es muy extraño. Dice que está cansado y que esto es una conclusión para él.


  Tras unos instantes de silencio, Munroe dijo:


  Tengo un testigo que ha ubicado a Emily con vida en la zona continental de Guinea Ecuatorial, hace menos de tres años.


  Silencio.


  ¿Sigues ahí? preguntó ella.


  Sí respondió Bradford con voz tensa. Sólo pensaba en lo que has dicho, en lo que implica. ¿Qué piensas hacer?


  Hablé con Kate hace unos días. Me dijo que Burbank se ha desvinculado del asunto. Mi contrato me da un año para localizar a Emily y, si él lo rescinde, tengo garantizada una buena pasta, que me llevaré encantada. Pero no lo dejo. Alguien ha intentado matarme, Miles, porque estaba buscando a Emily. No tengo ni la menor idea de por qué yo, y no tú o ambos, pero lo averiguaré. Me voy a Bata con o sin la bendición de Burbank, y continuaré hasta que la encuentre o encuentre a mi asesino.


  Quiero ir contigo.


  Munroe se echó a reír. Una risa áspera, sarcástica y dura.


  No me fuiste de mucha ayuda la primera vez. No se me ocurre nada que justifique una segunda.


  No lo entiendes, ¿verdad? dijo Bradford con severidad. Emily es como una sobrina para mí. Acepté el encargo de Richard por ella, no por él. A ti Emily te importa un carajo. Aceptaste el trabajo por dinero y ahora sigues por venganza. Yo quiero seguir porque ella me importa.


  Olvídalo, Miles. No necesito un lastre y ya tengo toda la ayuda que me hace falta.


  Colgó sin darle la oportunidad de responder.


  Munroe sacó una hoja de papel del fax y trazó un diagrama, un esbozo de hechos endebles rodeados de unas lagunas enormes, jodidas y flagrantes. Y en el centro, unido a nada, añadió otro: por la mañana, la embajada de Estados Unidos ya conocía su muerte. Probablemente alguien lo había notificado a la embajada antes de que la subieran a la embarcación. Se sentó y miró el papel prolongadamente, para forzar la aparición de una respuesta.


  Nada. Necesitaba más piezas.


  Fueron las manos de Beyard en sus hombros lo que la devolvió al presente.


  Podemos llevarlo a mi camarote, repasar los detalles allí.


  Munroe asintió, dobló el diagrama y Beyard llamó a Augustine por radio para que volviese al timón. Faltaba una hora para el amanecer.


  La embajada ya había informado de mi muerte por la mañana.


  Munroe estaba acostada en la cama de Beyard; estudiaba las líneas del techo con las manos detrás de la cabeza. Él estaba echado a su lado y la observaba en silencio.


  Sería muy útil saber quién los informó, qué rama del Gobierno, quién de esa rama continuó ella. Necesito el teléfono de la embajada. Seguro que estará en la página del consulado, en Internet.


  Él recorrió su perfil.


  Lo conseguiremos; pero primero tienes que dormir. Ella empezó a incorporarse en protesta y él le puso un dedo en los labios. Sabes tan bien como yo que la lucidez y la concentración se consiguen mediante el sueño y la comida. Tenemos tiempo. No llegaremos a Kribi hasta mañana por la tarde.


  Munroe volvió a acostarse y en ese instante de aquiescencia comprendió que Beyard era peligroso.


  Él siguió recorriéndole el cuerpo con el dedo, pasando del cuello al pecho. La mirada seguía el curso de su propia mano, evitando así mirarla a los ojos.


  En una de esas llamadas has utilizado el nombre Michael; es el mismo que me dio el marinero del Santo Domingo.


  Detuvo la mano en el vientre de Munroe. Ella la estrechó y se la llevó a los labios.


  Es un apodo que he adoptado para el trabajo que hago.


  No me has dicho qué es lo que haces.


  Es un tema para otra ocasión.


  Ella se volvió para mirarlo y después se sentó a horcajadas en la pelvis de Beyard, entrelazando sus manos con las suyas. Se inclinó y le rozó los labios. Él suspiró y luego, inesperadamente, se soltó, la sujetó de la cintura y la devolvió a la cama.


  No juegues conmigo, Essa.


  Era fuerte. Poderoso.


  ¿Por qué supones que estoy jugando? preguntó ella. Deseo tu cuerpo tanto como tú el mío.


  Beyard sonrió. Sus ojos eran tristes; su sonrisa, cruel.


  No creo que puedas.


  Francisco le acarició el cabello, todavía evitando su mirada.


  Cuando estabas aquí conmigo, me resistí a lo que más deseaba; cuando te fuiste, pasé años intentando olvidar qué era lo que quería. Beyard le rozó el cuello y el torso. Y aquí estás de nuevo. Ante mí, mía si así lo quiero. No sé bien si te amo o si te odio y quiero destruirte.


  ¿Importa eso?


  Munroe se arrodilló en la cama y se quitó la camisa. Tomó las manos de Beyard y se las llevó a los pechos, después se inclinó y lo besó, rozándole los labios, provocándolo con la lengua. Francisco buscó su mirada.


  Esto es un juego de control para ti murmuró.


  Si es así, ¿qué significa, según el estratega que llevas dentro?


  Él la miró un instante y luego la abrazó y se llenó la boca de ella, y cuando lo hizo, una oleada de calor atenazó la garganta de Munroe y le recorrió todo el cuerpo.


  Una cosa era permitir que un hombre accediese a su cuerpo, y otra muy distinta permitir que un hombre accediese a su alma.


  Capítulo 14


  Latitud 2.00º N, longitud 9.55º E


  Costa occidental de Guinea Ecuatorial


  El mar era una lámina infinita de gris acero, reflejo del cielo cubierto de nubes, y el pesquero una diminuta mancha negra en el horizonte. Se acercaba la puesta de sol, ese momento del día en que el cielo adquiría tonos brillantes y el océano ondulaba de color. Munroe se asomó al viento y la espuma del océano, cerró los ojos y dejó que sus pensamientos vagasen al azar, que las sinapsis conectaran y dieran sentido al mosaico de piezas de información que seguían aportando más preguntas que respuestas, y nada encontró.


  La lancha rápida surcaba el agua a velocidad considerable, acortando distancias con la ciudad de Bata que ahora era un punto invisible en el horizonte. Tres horas antes, el pesquero había echado el ancla en la costa meridional de Camerún y, a excepción de George Wheal, que había accedido a quedarse en el barco hasta el regreso de Beyard, la tripulación se había dispersado en tierra. En la cámara del timón, Munroe, Beyard y Wheal estudiaban los mapas trazados a mano que Beyard había reunido a lo largo de los años, mientras discutían las provisiones y el transporte para las escasas rutas posibles entre Bata y Mongomo.


  Ahora el proyecto era de Beyard. Munroe nunca se lo había cedido oficialmente; él se lo había agenciado, diseccionado y después planeado meticulosamente, un maestro estratega que disponía las piezas de otra partida de ajedrez viviente. Era un regreso a otra vida, a otro mundo y, como entonces, ahora nadie discutiría si el trabajo se hacía a su manera. Beyard no era lacayo de nadie; darle el mando era el precio que ella debía pagar por contar con él.


  Y ahí estaba Bata, su perfil blanco y rojo apenas visible en el horizonte. Continuaron unos kilómetros al sur de la ciudad, lejos del puerto, hasta una de las propiedades de Beyard, donde cambiarían la lancha por un vehículo terrestre.


  La madera del embarcadero, lisa y curtida por la intemperie, se apoyaba en unos sólidos postes que se hundían en las profundidades. Se extendía quince metros en el agua en la parte trasera de una cuidada propiedad cuyos terrenos llegaban a la playa, y tenía amarrada una pequeña barca de pesca, nueva y todavía sin pulir. Beyard condujo la lancha al otro lado del embarcadero; saltó a tierra con seguridad y la amarró.


  La casa tenía casi una hectárea de terreno, una única planta que parecía extenderse y fundirse con el exuberante paisaje. Una mujer se aproximó desde la puerta trasera. Su piel era marrón claro y sus rasgos delicados y perfectos; la seguía un niñito que apenas andaba y se agarraba al vestido que llegaba a los tobillos. La sonrisa de la mujer era sincera y saludó a Beyard con un abrazo familiar. A lo largo de todos los planes de la tarde, Beyard no había mencionado a la mujer ni al niño, y cuando ella saludó a Munroe como a una igual, ésta reprimió la hostilidad y se obligó a adoptar una máscara de cortesía.


  La mujer sonrió mientras Beyard hablaba y la electricidad que corría entre ambos delató una relación más allá de lo platónico. Beyard se agachó, hizo cosquillas al niño, después lo tomó en brazos y lo lanzó al aire. Las carcajadas llenaron la propiedad, aunque Munroe no oyó más que el fluir de la sangre que le palpitaba en los oídos y permaneció inmóvil, con una sonrisa falsa pegada al rostro.


  Beyard dejó el niño en el suelo y se volvió hacia Munroe. Movía la boca y ella se obligó a entender lo que decía.


  Ésta es Antonia. Vive aquí con su marido y sus tres hijos; es su casa y su tierra, a menos que yo esté en la ciudad. Hay una casa de invitados en el extremo de la propiedad. Pasaremos allí la noche.


  La casa de invitados tenía lo básico y poco más. Contaba con dos habitaciones: un dormitorio con un pequeño cuarto de baño y otra habitación más grande con una sala a un lado y una cocina al otro, dividida por una mesa de cuatro plazas. No había aire acondicionado, pero los techos eran altos y una brisa constante templaba la humedad.


  Después de la ducha, cuando había anochecido, Antonia, y no una criada, les trajo comida de la casa principal. Desde el dormitorio, Munroe la oyó entrar y también fragmentos de conversación a través de la puerta cerrada. Hubo intervalos de silencio. Demoras. Y después la puerta principal se cerró. La mujer y Beyard se habían ido; Munroe reparó en que había estado aguantando la respiración, y se odió por ello.


  La emoción que sentía era una violación de la principal regla de supervivencia; sesgaba la razón, ofuscaba la lógica, tenía que erradicarla. Munroe tomó aire y lo soltó. Necesitaba recuperar el control, tenía que cerrarse por dentro. Tomó aire una vez más, cerró los ojos y luego, aun a sabiendas de que era un error, se resistió, argumentó en contra y finalmente lo pospuso. Beyard era un igual fuera de lo común, un hombre que podía y tenía motivos para destruirla, a ella y su misión. El peligro tenía un atractivo embriagador, difícil de abandonar.


  Pasaron veinte minutos antes de que Beyard volviese. Charlaron durante la cena, aunque Munroe sólo entendió lo que le decían sus ojos: Beyard movía la boca, esbozaba un gesto, un coqueteo, luego oía su propia voz que le recorría la cabeza, la encantadora sonrisa de Beyard como respuesta. Continuó durante toda la comida: una armonía externa envolvía el torbellino interior. El bloqueo interno sería inevitable. Pero podía esperar.


  Despertaron antes del alba, ese momento de oscuridad en quela selva vuelve a cobrar vida con las ruidosas orquestas de simios y aves que acallan los gritos predatorios de la noche. Había humedad y una bruma ligera; el bochorno se espesó con la salida del sol.


  El vehículo de Beyard era un Peugeot de aspecto anodino, antes ocre o blanco, ahora óxido permanente. A diferencia de todas sus posesiones, cuyo aspecto envejecido ocultaba una tecnología punta, el Peugeot estaba realmente decrépito. Ante la escasa predisposición de Munroe a utilizarlo, Beyard insistió:


  Es mejor así. Conocen mis otros vehículos; éste nos dará cierto anonimato y además no vamos lejos. Pasados cinco kilómetros, las carreteras están asfaltadas.


  No iremos con esta cosa a Mongomo, ¿verdad?


  No, para eso usaremos el Land Rover, o quizás uno de los camiones Bedford.


  ¿Tienes acceso a ellos?


  No debería ser un problema dijo Beyard. Cuando no los utilizo, los arriendo a los malayos y los chinos. Tengo una empresa que se encarga de la logística de los aserraderos en el puerto. Es una tapadera legal para los camiones y así cumplo con mis obligaciones, en forma de jugosa contribución a la fraternidad local de nepotistas. En época de lluvias los utilizo si tengo que transportar algo por la selva, así que nadie sospechará.


  Munroe asintió y luego dijo:


  Quiero dejar aquí algunas cosas, ¿tienes un lugar seguro?


  Sí.


  Beyard la llevó al baño de la casa de invitados. Con manos expertas, apartó una sección del marco y sacó de la pared un estrecho recipiente sellado que contenía varios miles de euros.


  Aquí aún queda algo de espacio aseguró él.


  Se lo ofreció y Munroe abrió la tapa.


  ¿Cuán segura es esta propiedad?


  No entran militares, si es lo que preguntas.


  Sacó el permiso de residencia del cinturón y dejó éste con los pasaportes, las tarjetas de crédito y el certificado de defunción de Emily en el recipiente.


  ¿Qué garantías tienes?


  Antonia es la sobrina mayor y la favorita de una de las esposas del presidente y el marido de Antonia está relacionado con el presidente a través de los militares. Gracias a ambos, la propiedad es segura.


  Munroe cerró la tapa.


  Eso está bien para ellos, pero no protege tus objetos de valor objetó, con un gesto hacia el recipiente que tenía en las manos.


  Beyard sonrió. Cogió el recipiente, lo devolvió al hueco de la pared y colocó nuevamente el marco.


  ¿Lo tienes que saber todo? ¿Todos mis secretos?


  Que me los cuentes o no, no importa dijo Munroe, encogiéndose de hombros. Cuando quiero información, la consigo. Lo descubriré de un modo u otro.


  De acuerdo. Antonia y yo nos conocemos desde hace tiempo; soy el padre de su hijo mayor. Ahora tiene ocho años, así que puedes echar cuentas. Beyard echó a andar hacia la casa mientras hablaba y Munroe lo siguió. Hará unos cuatro años, cuando nuestra relación se iba a pique y ya no había futuro para nosotros, ella se casó con su actual marido; es su tercera esposa. Él vive en la capital y ella lo ve dos o tres veces al mes.


  Beyard le abrió la puerta del Peugeot y forcejeó con la manija para conseguir cerrarla. Se deslizó al asiento del conductor y tuvo que cerrar la puerta varias veces antes de encender el motor.


  Compré este sitio para ella prosiguió. Es su póliza de seguro y comprará su libertad si eso es lo que elige… ya sabes cómo son las cosas aquí. Ahora, con las petroleras cerca, es una pequeña propiedad muy valiosa.


  Munroe lo sabía bien. Cuando una mujer de Guinea Ecuatorial se casaba, quedaba ligada al marido y a su familia, convirtiéndose a menudo en una propiedad más. El divorcio, aunque técnicamente posible, implicaba una carga tremenda para la mujer: por ley, el marido se quedaba con los hijos habidos en el matrimonio y se exigía a la mujer que devolviese la dote o se la encarcelaba, y el encarcelamiento en las deterioradas cárceles mixtas del país era poco mejor que una sentencia de muerte.


  El vehículo avanzó a trompicones.


  Creo que coincidirás conmigo en que mi confianza está justificada y la propiedad es segura.


  Munroe lo miró de reojo y se cruzó de brazos.


  Sí, coincido. Guardó silencio y después se volvió hacia él. Puede que hayan pasado nueve años, pero no has cambiado mucho. Siempre hay un precio. La estás utilizando.


  Él desvió la vista de la pista que hacía las veces de carretera para mirar a Munroe.


  Nunca lo he negado. Pero la verdad es que a ella le da lo mismo.


  ¿Y a su marido? ¿También le da lo mismo? Seguro que conoce vuestra historia, sabe que usas esta propiedad, que a veces está aquí en su ausencia… no creo que le guste. Seguramente, si desaparecieses no le importaría.


  Qué va. Yo los presenté y él es uno de mis mejores amigos. Las cosas son como son, Essa. Mi relación con Antonia acabó hace cuatro años y, debo añadir, no fue por culpa suya. Yo soy el que está jodido de la cabeza. Tenemos un hijo en común e, independientemente de cómo estén las cosas ahora, quiero que ella sea feliz. La utilice o no, ella sale adelante, y también el chico. Se volvió a mirarla. ¿Satisfecha?


  Supongo. Y después: ¿Sabe tu hijo que eres su padre? ¿Lo ves a menudo?


  Sí, y no lo veo a menudo. Cuando cumplió siete años, lo llevé a París. Vive con amigos de la familia de Antonia y estudia en uno de los mejores colegios de la ciudad. Y sí dijo en respuesta a la pregunta no planteada por Munroe, a mi cargo. Le pago el avión a casa dos veces al año. Estoy decidido a que pueda elegir entre dos mundos cuando sea mayor y lo he dispuesto todo para que, si me sucede algo, esté bien cuidado. Tras guardar unos minutos de silencio: Tú eres la última persona con derecho a juzgar si utilizo o no a alguien, pues ahora mismo me estás utilizando para conseguir lo que quieres.


  He ofrecido contratarte. Que no quieras el dinero no es asunto mío.


  Beyard sonrió. Era una sonrisa de complicidad, de comprensión.


  Essa, quizás en tu otra vida, entre otras personas, estas palabras tengan sentido; pero no entre nosotros. Ambos sabemos que esos matices no significan nada cuando se tiene un conocimiento más profundo de la naturaleza humana. Y tú me estás utilizando. Sabes qué quiero más que el dinero y me lo das como una droga, a pequeñas dosis, hasta convertirme en un adicto. No cometas el error de creer que no lo veo. Igual que Antonia ha hecho conmigo, yo te he dado permiso para que me utilices. Tú y yo, Vanessa, somos muy parecidos.


  Desde la propiedad de Beyard, la carretera no era más que una pista llena de baches que atravesaba el espeso follaje y, de vez en cuando, una rama rozaba las ventanas abiertas. Pasados unos kilómetros, la pista enlazó con un camino más amplio que después se convertiría en asfalto. Cuando terminó la tierra rojiza, cruzaron el primer control.


  Varias alambradas cruzaban la carretera y dos improvisados caballetes de madera bloqueaban los carriles y evitaban el paso del casi inexistente tráfico de vehículos. Había un arma compartida entre cinco hombres y, a un lado de la carretera, un surtido de troncos y piedras rodeaba una hoguera en la que hervía un cazo de aluminio. Beyard charló con el comandante del grupo y después, con cinco cervezas menos, el Peugeot siguió su camino por el único tramo asfaltado de la autopista litoral que llevaba a Bata, la mayor y principal ciudad continental de Guinea Ecuatorial.


  Con una población de 70.000 habitantes, Bata era la segunda ciudad más poblada del país, pero superaba en extensión a la capital. A diferencia de Malabo, densa y superpoblada, de calles estrechas y congestionadas, Bata era amplia y extensa, de calles anchas, relativamente vacías y en su mayor parte asfaltadas. Los edificios que daban al océano, de estilo mediterráneo o español, tenían dos y tres plantas. A medida que se alejaban de la orilla, las construcciones pasaban a ser cuadrados de cemento de una planta construidas por su funcionalidad sin considerar la estética, si bien estaban espaciadas y pulcramente dispuestas a lo largo de las calles.


  A varios kilómetros al sur de la ciudad estaba el puerto, donde los recursos naturales del país se despachaban a una velocidad sorprendente. Más al sur se ubicaban los terrenos de los extranjeros; allí las petroleras alojaban a sus empleados en pequeños pedazos de Estados Unidos trasplantados a África occidental central. Varios kilómetros al norte había una única franja de cemento que constituía el principal aeropuerto ecuatoguineano del continente. Sólo operaba durante el día, cuando había buena visibilidad; era un tramo lo bastante largo y ancho para acomodar un 737, y nada más. Saliendo de la ciudad por el este discurría la autopista que atravesaba la zona central y septentrional del país, antes una franja de arcilla roja que se transformaba en un lodazal intransitable durante la época de lluvias, y ahora cemento pagado por el petróleo.


  El Peugeot se estremeció y petardeó hasta detenerse por fin ante el Bar Central. El establecimiento era uno de los restaurantes más populares de la ciudad; también servía copas y era, esperaba Munroe, el primer paso para recuperar el rastro de Emily Burbank.


  Como Malabo, Bata era una ciudad sin locales de ocio, un sitio en que la visita a un colmado con aire acondicionado era lo mejor del día y donde, a falta de algo mejor, los restaurantes y los bares hacían de puntos de encuentro. Los que allí trabajaban conocían el pulso de la ciudad, se enteraban de los rumores y los cotilleos y tenían bien presentes los rostros de los que iban y venían. Como casi todos los restaurantes del país, el propietario y los empleados del Bar Central eran extranjeros, en este caso unos hermanos procedentes del Líbano. El mayor estaba detrás de la barra, en la caja registradora, y cuando vio a Beyard le dirigió una amplia sonrisa bigotuda, alzando la mano a modo de saludo. Poco después se reunió con ellos en su mesa, estrechó la mano de Beyard y lo abrazó fraternalmente. Ambos bromearon un momento antes de que el hombre acercara una silla.


  Se llamaba Salim. Tenía el cabello negro salpicado de canas y sus ojos eran de un pardo oscuro. Aunque no pasaba de los cuarenta y cinco años, las profundas arrugas que le surcaban el rostro le hacían aparentar sesenta. Cuando Beyard le presentó a Munroe, ésta lo tomó de la mano y saludó:


  Assalam aleikum.


  Salim sonrió ampliamente:


  Wa aleikum assalam respondió, y luego dijo a Beyard: Me gusta esta chica. ¿Dónde la has encontrado?


  La conversación siguió un curso intrascendente hasta que Munroe puso sobre la mesa la fotografía de Emily tomada de internet.


  Nabhatu an hadihi al bint.


  Intervino Beyard:


  Nos gustaría saber si has visto a esta chica; pero si alguien pregunta, sólo hemos venido a desayunar.


  Salim se apartó de la mesa y exclamó, como sorprendido:


  Francisco, amigo mío, ¡eso no tienes que pedirlo! Por ti, cualquier cosa. Después, volviéndose a Munroe. Sí, he visto a la chica. Se pasó un dedo por la oreja e inclinó la cabeza a un lado. La última vez, hará unos seis meses.


  ¿Viene a menudo por aquí? preguntó Munroe.


  No a menudo. Una o dos veces al año.


  ¿Viene sola?


  ¿Sola? No, nunca. Siempre con gente. Y su marido, él viene más.


  Munroe guardó silencio.


  ¿Está casada? dijo por fin.


  Salim se encogió de hombros y respondió, con una media sonrisa:


  ¿Casada? Bueno, no sé si hubo dote o firmaron documentos, pero está con él; sí, de eso estoy muy seguro. El apellido de él es Nchama, eso también lo sé.


  Clan de Mongomo dijo Beyard.


  ¿Ella vive aquí, en Bata? preguntó Munroe.


  No lo sé. Pero creo que no.


  Munroe se guardó la fotografía impresa en el bolsillo de la camisa.


  Si no le molesta que se lo pregunte, ¿hay algo especial en esa chica que ha hecho que la recuerde? ¿Algo específico?


  Salim guardó silencio. De nuevo se pasó el dedo por la oreja, finalmente sonrió levemente y respondió:


  Conozco a mis clientes; con el tiempo, me acostumbro a cómo funcionan las cosas, pautas. En general, los iguales van con los iguales. Españoles con españoles, franceses con franceses. No ves un hombre de este país con una mujer que no es como él y que es suya.


  ¿Parecía feliz, infeliz, gorda, delgada, bien vestida, pobre?


  La última vez que la vi estaba delgada, casi frágil, y llevaba el cabello mucho más largo que en tu fotografía y enroscado en la cabeza. Vestía sencilla pero con ropa cara, como las mujeres ricas de los hombres de aquí; un estilo ni africano ni occidental. No parecía triste o infeliz, más bien… ausente.


  ¿Y antes, las otras veces? ¿Cómo la hubiera descrito entonces?


  La verdad contestó Salim, echándose a reír, nunca la estudié. La habré visto cuatro, cinco veces los últimos años, pero nunca he prestado mucha atención.


  Se lo agradezco. Si recuerda algo más, ¿se lo dirá a Francisco?


  Salim asintió con un gesto y dijo a Beyard:


  Debéis saber que no sois los únicos que enseñan fotografías por la ciudad.


  Munroe, que estaba a punto de dar un bocado a un pastelito, se detuvo y lo dejó en el plato.


  ¿Hay otros con fotografías de esta chica?


  Una fotografía de ti dijo Salim. Por mí, no tienes que preocuparte. No espero problemas y, si me preguntan, diré que no te parecías a la de la foto. Volvió a reír. Quizás es mejor que no te vean en la ciudad durante unos días.


  ¿Qué aspecto tenía el hombre que mostraba la foto?


  Eran dos. Un militar, pero sin uniforme, y otro más joven, menos de treinta años, posiblemente del clan de Mongomo. Iba bien vestido. Un momento. Salim se puso en pie, fue a la barra del bar y sacó un papel de la caja registradora. Dejaron este número para que llamase, si te veía.


  Le tendió el papel a Beyard; Munroe se lo agenció y lo guardó en un bolsillo.


  ¿Dejaron la fotografía? preguntó Munroe, y después dijo a Beyard: Esa fotografía en concreto nos daría mucha información de quién me está buscando.


  No dejaron nada, sólo el número dijo Salim. Pero la fotografía no era buena, no era fácil reconocerte.


  Ya en el coche, Munroe comentó a Beyard:


  Si estuviera sola, intentaría recabar más información antes de salir de la ciudad, pero no es sólo mi cuello el que está en juego y tú conoces Bata mejor que yo. ¿Qué opinas?


  Creo que tendrías que echarte una siesta en el asiento de atrás, donde nadie pueda verte. Hay otros sitios donde tengo conocidos de fiar. Déjame ver qué puedo averiguar.


  Las noticias de los otros dos restaurantes eran similares. Sí, conocían o habían visto a Emily Burbank, no a menudo, quizás una vez al año. El encargado de La Ferme estaba seguro de que Emily no residía en Bata y creía que vivía en Mongomo. Ambos confirmaron que el día anterior dos hombres buscaban a una mujer blanca, pero no sabían con qué fin.


  En el asiento trasero del coche, Munroe cambió de posición para evitar todos los muelles posibles, cruzó los brazos sobre la cara y cerró los ojos. Ideas al azar aparecieron, se enfrentaron y fusionaron. Ya no había un único rompecabezas, sino dos, posiblemente tres. Tomó aire y, con cada respiración, se replegó en un estado de lúcida concentración para contrastar las nuevas piezas de información con las que ya tenía. Algo debía encajar, la respuesta casi estaba a su alcance, tentadoras líneas de pensamiento se desplazaban por los recovecos de su mente y después se esfumaban.


  Y, entonces, una conexión: el ministro de asuntos exteriores y el jefe de policía de Malabo. Cuando les había mostrado la fotografía de Emily Burbank, la extraña expresión de sus caras sólo podía deberse a que fingían no reconocerla. Emily les era familiar, de un modo personal. Una importante pieza del rompecabezas había encontrado su sitio. Emily Burbank era la constante, el segmento de datos que tenía sentido.


  Si las noticias de hoy eran precisas, seis meses antes Emily Burbank seguía con vida y se mostraba en público entre la población de Bata. No era ningún secreto, ni se escondía ni la escondían. Pero a lo largo de esos cuatro años tampoco se había puesto en contacto con su familia; sin duda, tenía que saber que la estaban buscando. La textura del rastro se materializaba, se hacía tangible, esperaba que la desvelasen y siguieran. Si Munroe podía llegar a Mongomo, Emily estaría a su alcance.


  A partir de Emily, los acontecimientos se desgajaban en piezas irregulares y dispersas. A Munroe y Bradford los habían seguido desde que pisaron Malabo. Ella había acabado en el barco y a Bradford lo habían echado del país. Los hombres del barco la habían dado por muerta y así lo habían transmitido, aunque sólo fuera para ocultar que la habían cagado.


  Si ahora la buscaban aquí, alguien de entre los militares debía saber que seguía con vida y que éste era su destino. Munroe no podía desestimar la posibilidad más ruin y traicionera: que los hombres que mostraban su fotografía hubieran sido informados por alguien cercano a ella, alguien que conocía sus movimientos y que podía haber organizado que la siguieran desde que pisó Guinea Ecuatorial.


  Los hombres con su fotografía habían estado en Bata hacía dos días. ¿Dónde estaba ella dos días atrás? En algún punto del litoral nigeriano. ¿Cuántos de los que la sabían con vida estaban al corriente de que Bata era su destino?


  Logan. No le había mencionado dónde estaba ni adónde se dirigía.


  Kate. Kate estaba al corriente de todos sus pasos, pero ¿Bata? No, esa parte no se la había contado.


  Francisco. Él no sabía que ella estaba en Guinea Ecuatorial antes de que se presentase en su casa y no podía haber organizado que la siguieran. A menos que… a menos que Boniface Akambe le hubiese informado de su inminente llegada. Ahí estaban los puntos, y quizá la conexión.


  Bradford. Mierda. Había hablado a Bradford de Bata; y él estaba en Malabo, arropadito en su cama, mientras a ella la hundían con un ancla en el fondo del océano. Bradford había estado al corriente de todos sus movimientos con antelación. Y cuando ella apareció, viva y sin ahogar, él había insistido en regresar a África y reunirse con ella en Bata.


  Tres rompecabezas, todos de colores similares, piezas idénticas y formas intercambiables. Dijo a Beyard:


  Deberíamos salir de la ciudad.


  Munroe se quedó en el asiento trasero mientras él maniobraba por la ciudad; cuando la mayor parte de los edificios quedó atrás, pasó al asiento delantero. Beyard le retiró un mechón de la cara.


  Eso a lo que te dedicas, ese trabajo del que todavía no me has hablado… ¿eres estratega?


  No como tú respondió Munroe, echándose a reír. Aunque en realidad un poco, sí. Viajo a países en vías de desarrollo; reúno información, por lo general abstracta y oscura, y la convierto en algo que una empresa puede utilizar a la hora de tomar decisiones.


  Así que no te ganas la vida buscando a personas desaparecidas.


  No contestó Munroe. Y, volviéndose hacia él: ¿Y si montamos una asociación que nos convenga a ambos? ¿Algo legal, que no implique que nos peguen un tiro? Tú eres muy bueno en lo que hago; podríamos trabajar juntos.


  Lo pensaré.


  Siguieron en silencio hasta que, al doblar una curva, toparon con un control de carretera que antes no había estado allí. Esos hombres recordaban más a la entrenada y equipada guardia presidencial que al grupo variopinto que habían encontrado por la mañana.


  Eran ocho soldados y tres vehículos; todos los soldados llevaban armas automáticas. Balizas y revienta llantas portátiles bloqueaban la carretera. Los vehículos, un todoterreno y dos camionetas, eran negros y de cristales tintados. Dentro del todoterreno, se adivinaban las sombras de más hombres en las ventanas; el vehículo estaba aparcado de modo que el parabrisas no se veía desde la carretera.


  Beyard aminoró la marcha, la mirada dura, los labios apretados.


  Tengo un cartón de cigarrillos atrás. Si eso falla, entonces efectivo. Asumimos lo peor: que te están buscando. Actuamos pensando en lo mejor: que han salido a dar una vuelta en coche. En el suelo, bajo el asiento, hay una gorra. Póntela.


  El Peugeot acortó distancias despacio. El rostro de Beyard era inexpresivo y sus ojos se desplazaron rápidamente de los soldados a los vehículos y a la carretera que tenían delante; Munroe supo que, igual que ella, se encontraba en un estado de máxima alerta, interpretaba datos y examinaba todos los posibles escenarios futuros.


  Dos de los soldados salieron a la carretera y ordenaron que se detuvieran en el arcén. Munroe se agachó para coger la gorra y preguntó:


  ¿Tienes alguna herramienta? ¿Una navaja? ¿Un cúter? ¿Algo?


  Mira en la guantera. Quizás un destornillador.


  Munroe encontró la gorra y se la puso. Estaba sucia y polvorienta. Muchos autóctonos tenían problemas para distinguir los rasgos de los extranjeros, mucho más si se basaban en fotografías. La gorra ayudaría a distorsionar su aspecto. Diez metros para llegar al control.


  Munroe mantuvo el cuerpo erguido y la vista fija al frente mientras sus dedos se desplazaban entre los objetos de la guantera y encontraban una diminuta linterna, que se metió en el bolsillo.


  Beyard se detuvo en el arcén, entre el asfalto y el denso follaje. Apagó el motor y Munroe alargó el brazo, sacó las llaves del contacto, sacó la llave del coche del llavero, se la devolvió y se guardó las otras en el puño.


  Tres soldados se acercaron al Peugeot; dos apuntaron a los ocupantes mientras el tercero exigía los papeles del coche. Beyard se los dio por la ventana abierta. Cuando el soldado se dirigió con los papeles a uno de los vehículos, Munroe le vio el perfil y lo reconoció como el hombre que la había pateado en el barco. Mientras la documentación pasaba de mano en mano, Beyard salió del coche. Mantuvo las manos visibles y, señalando el maletero, se llevó dos dedos a la boca.


  Me he dejado el tabaco.


  El soldado señaló el maletero y siguió a Beyard con el arma. Beyard sacó el cartón de cigarrillos y regresó al asiento del conductor, donde hizo el numerito de abrirlo para sacar un paquete.


  Ahora ha aparcado otro vehículo detrás, justo en la curva de la carretera. Dos hombres, mismo material.


  Al menos uno de esos tipos estaba en el barco esa noche. No reconozco a los otros dijo Munroe.


  Si ves alguna autoridad, me la señalas añadió él.


  Quizás en el todoterreno. Veo sombras.


  Un taxi compartido se aproximó al control desde la misma dirección. Tenía seis ocupantes y una montaña de fardos ocultaba el techo. Los dos soldados del otro lado de la carretera se acercaron al taxi, miraron por la ventana y después, sin pedirles documentación ni papeles del vehículo, apartaron los obstáculos e indicaron que siguieran.


  Beyard sacó un cigarrillo del paquete y jugueteó con él.


  Si tú has visto lo que yo he visto, tenemos un problema.


  Lo he visto. Llevo encima un permiso de residencia del que debo desprenderme. No quiero ofrecerles una prueba documentada de que soy la persona que buscan.


  Beyard sacó un mechero del cenicero, encendió el cigarrillo, le tendió el mechero y luego salió del vehículo con varios paquetes de Marlboro en las manos. Con la espalda apoyada en la puerta, dejó los paquetes en el capó y preguntó al soldado más cercano:


  ¿Puedo fumar?


  El hombre se quedó como estaba, sin moverse ni reconocer la pregunta; como respuesta a su falta de reacción, Beyard inició un monólogo en voz lo bastante alta para que lo oyesen los soldados que estaban más cerca: el clima, la comida de la ciudad… habló de todo y de nada, no importaba, simplemente habló.


  Munroe depositó el permiso de residencia en el suelo y prendió una esquina. Quemaba despacio y el plástico que se retorcía desprendía un humo maloliente. La llama había quemado un tercio de la tarjeta, llevándose la foto y la mayor parte de la información personal, cuando en el exterior los ánimos cambiaron. Munroe pisó la llama y embutió lo que quedaba de la tarjeta entre los cojines del asiento.


  El soldado que se había llevado los documentos del vehículo volvió sin ellos. En un idioma que le recordó al de la noche que le habían disparado, gritó a los dos soldados apostados junto al coche, que ordenaron a Munroe que saliera. Beyard dio una larga calada al pitillo y sacó el humo. Mala señal. Beyard no fumaba y que siguiera la parafernalia de un hábito que le repugnaba sobremanera era una antigua señal, una advertencia. «Obedece».


  Tres soldados cruzaron la carretera y se unieron a los tres que ya estaban allí. Uno de ellos ordenó a Munroe y Beyard que se echaran al suelo y otro les separó las piernas con el pie, les puso las manos en la espalda y los esposó. A punta de pistola, los obligaron a subir a la parte trasera de una de las camionetas. Los echaron de cara contra el suelo y los soldados se sentaron a lo largo del borde, con las armas apuntando a los prisioneros. La camioneta se puso en marcha.


  Poco después salieron de la carretera. Munroe lo notó por las sacudidas, lo oyó en el ruido del motor y lo olió en el modo en que el lodo y las criaturas impregnaban el aire. Procuró que la cabeza no golpease contra el suelo del vehículo. Ahora avanzaban por una pequeña pista. La luz cambió y ella atisbó destellos verdes. Se adentraban en la selva.


  No podía ver a Beyard, que tenía la cabeza en el extremo opuesto, pero era muy consciente de su presencia. Él se había acercado, un gesto que sin duda pretendía reconfortarla, pero no había nada de reconfortante en su situación. Tenía unas botas negras y embarradas a escasos centímetros de la cara y justo encima de ella el tacto del frío metal, el arma que le apuntaba en la cabeza.


  La camioneta se detuvo sin previo aviso. Los soldados se apearon y arrastraron a Munroe por los pies para sacarla del vehículo. Se golpeó la cabeza contra la puerta trasera de la camioneta y cayó de rodillas. Notó que le palpitaba el cráneo y un revelador hilo de sangre acre le resbaló por un lado de la cara. Su visión se fundió a gris y la percusión interna de guerra empezó a atronar. Tenía a la altura de los ojos el cinturón de uno de sus captores. Arma. Munición. Cuchillo. El impulso de atacar creció, el instinto empezó a fluir y luego, en un instante, la furia se desmoronó, como un fuego falto de combustible. Y estaba inmovilizada.


  Un segundo de miedo, provocado por la visión de Beyard, la había frenado. Era probable que, si ella intentaba escapar, matasen a Beyard. En lugar de concentrar todos los sentidos en su propia supervivencia, se preocupaba por Beyard, joder. Era nueva, esta sensación de miedo. Nunca había tenido que cultivar los demonios e instintos primarios que acechaban bajo la superficie. Controlarlos, sí; ahuyentarlos, sí; pero nunca había tenido que invocarlos. Era un maldito momento para que su instinto salvaje se domesticara.


  La obligaron a ponerse en pie. No lejos del vehículo había un estrecho sendero que se internaba en la selva. El soldado más cercano le embutió el arma en las costillas y le indicó el camino; cuando ella no se movió, la empujó. El color de los árboles pasó de esmeralda a un verde apagado y la percusión interna a un tableteo muy débil en su pecho. La maleza era densa y el sendero difícil de seguir, y cuando se detuvo, en busca de la dirección, el arma que la seguía le tocó la espalda. El tambor interno retumbó. Esbozó una sonrisa letal y cerró el puño que todavía sostenía las llaves. Las recolocó con el pulgar de manera que sobresaliesen entre los dedos.


  Era imposible saber cuántos hombres la seguían, si Beyard iba por el mismo sendero o lo habían obligado a seguir su propia marcha funeraria. Ella no podía moverse ni planear nada sin saber dónde estaba él y cuántos hombres se interponían entre ambos. Arriesgándose a recibir otro golpe del arma, emitió el balido del duiquero de Peters, uno de los pequeños antílopes que poblaban el sotobosque. Poco después, recibió respuesta. Beyard estaba detrás, en algún punto del mismo sendero.


  El sendero terminaba bruscamente en un pequeño barranco. Cinco metros de barro y raíces retorcidas separaban la parte superior, donde se encontraban, del fondo, donde un turbio río rojizo atravesaba el paisaje. En época de lluvias, el río estaría crecido y caudaloso, pero ahora era poco más que testimonial. Apenas un metro de espacio separaba el sendero de la orilla del río. El soldado la tiró de las muñecas, la obligó a arrodillarse y le aplicó el arma a la nuca. Ella estaba de cara al río, de espaldas al sendero y tenía el cinturón del soldado a la altura de los ojos, el arma sólo a centímetros de su mejilla. En el silencio, el sonido de pasos llegó desde atrás, seguido de la llamada del antílope.


  Situaron a Beyard tan lejos de ella como permitía la vegetación. Tenía las manos atadas a la espalda y como ella, de eso estaba segura, se encontraba de rodillas con un soldado cerca apuntándole a la cabeza. Y entonces se hizo un relativo silencio.


  Se aproximaban más hombres. Estaban cerca, todavía avanzaban por el camino; era imposible determinar su número, aunque el instinto le decía que no serían más de seis.


  Tendría lugar una ejecución y los hombres que los custodiaban no actuarían sin las órdenes de los que se aproximaban. Munroe cerró los ojos para concentrarse. Ella podía salir de allí con vida. Si tenía que preocuparse por Beyard, quién sabe. Y cada instante de vacilación aceleraba su propia perdición. Las cosas eran como eran; era ahora o nunca.


  Se desencajó el pulgar derecho y se libró de las esposas, devolvió el pulgar a su sitio y sujetó con fuerza las llaves que tenía en la mano. Inclinó el cuerpo hacia delante, en tensión, y alzó la vista. Cuando el soldado se volvió hacia ella, Munroe le sonrió con dulzura y dijo en portugués:


  ¿Vas a matarme?


  Él no respondió y se volvió a mirar el agua, pero ella había averiguado lo que quería. Los ojos del soldado se habían dilatado al entender sus palabras. Era angoleño.


  Munroe continuó:


  No puedo morir sin hablar del tesoro dijo con voz suave y melodiosa. Cada palabra pronunciada despacio y con precisión. Lo encontrarás enterrado bajo el montículo de la playa, cinco kilómetros al sur, donde el río desemboca en el océano.


  Con cada palabra, fue bajando la voz hasta que al final la mentira era sólo un susurro. Fue involuntario, el hombre ni se percató: con cada palabra, acercó más y más la cabeza para escuchar lo que ella decía.


  Munroe atacó como una mamba. Letal. Silenciosa. Rápida. Sin ruido, atravesó la garganta del hombre con las llaves, abriéndole un orificio en la tráquea. La fuerza del ataque lo derribó al suelo; aire y sangre burbujearon en su garganta. Intentó llegar al arma, apenas al alcance de sus dedos, pero Munroe la apartó de una patada. No podían oírse disparos, sólo sigilo y silencio. Se situó encima del soldado, le agarró la cabeza y con un rápido movimiento le torció el cuello. Arrastrándose sobre el vientre, sostuvo el cuerpo del soldado con una mano y el arma con la otra y se deslizó barranco abajo, agarrándose a las raíces que sobresalían entre el barro. Cogió el cuchillo y la pistola que el soldado llevaba en el cinturón y los guardó en la cintura; se cruzó el fusil de asalto por los hombros y soltó el cuerpo, que se deslizó por la ribera y aterrizó boca abajo en el fango del río, tiñendo el agua de un rojo más intenso. Había tardado cinco segundos, lo bastante para que Beyard muriese diez veces, pero no había oído disparos ni ruido alguno del lugar donde él estaba arrodillado. Munroe subía por el barranco, dispuesta a acabar con el soldado que lo custodiaba, cuando se encontró con las botas de Beyard, que se deslizaba barranco abajo arrastrando un cuerpo con él.


  Rápidamente, Munroe registró al guardia de Beyard en busca de las llaves de las esposas.


  ¿Cómo lo has conseguido? preguntó ella. No encontró nada.


  Beyard esbozó una sonrisa cruel:


  ¿Crees que he sobrevivido todo este tiempo dejando que otros peleen por mí? Gracias por haberlo distraído. Le dirigió una sonrisa forzada, arrojó el cadáver al barranco y susurró: Muévete.


  Munroe se arrastró por el barranco, medio balanceándose, medio saltando, sujetándose a lo que podía. La rapidez era todo lo que importaba. Beyard la seguía de cerca y, como ella, llevaba un fusil de asalto cruzado en la espalda y se agarraba a lo que podía para mantener el equilibrio y evitar resbalar al fondo. Llegaron sonidos de confusión del otro lado del barranco; Munroe y Beyard subieron y se internaron en el follaje. Habían conseguido alejarse unos cuarenta metros del lugar de la ejecución.


  Iniciaron un lento avance arrastrándose sobre el vientre. El silencio era ahora su mejor aliado. La esposa suelta colgaba de la muñeca de Munroe y la ponía nerviosa. Pese a sus precauciones, hacían ruido cuando el metal tocaba con el metal. Tenue, pero ruido a fin de cuentas, y cualquier ruido atraería los disparos.


  Con los codos en el blando suelo, penetraron más en la selva. Munroe creía saber la posición de los soldados, pero era sólo una suposición, y únicamente cuando estuvo segura de que no les verían desde la ribera, se volvió de lado e indicó a Beyard que la guiase. Oyó el inconfundible siseo de una víbora de Gabón cerca de la cabeza. Se quedó inmóvil y, después de lo que pareció una eternidad, volvió a su posición anterior. El veneno de la serpiente podía matar en quince segundos y la civilización estaba mucho más lejos que eso.


  Una ráfaga de disparos atronó cerca del barranco y luego se hizo el silencio. Se desplazaron a rastras, escuchando atentamente antes de avanzar un paso. Si los soldados los habían seguido al barranco, no habían localizado el punto en que se habían internado en la selva; los sonidos de la persecución se dispersaban en otras direcciones. Otra ráfaga de disparos perturbó la vegetación, ésta más alejada que la anterior, y a tanta distancia que ya no se oyeron voces.


  Se incorporaron para seguir en cuclillas; ya más lejos, cuando aumentó el silencio, se pusieron en pie. Después, la sed y el tiempo pasaron a ser sus enemigos.


  Hubiera sido diferente en época de lluvias: el fango rojo les habría impregnado la ropa, el cabello, la cara, habría picado al mezclarse con el sudor y les habría entrado en los ojos y la boca. Les habría cubierto la piel para actuar como camuflaje y protegerles de los insectos. Y la abundante lluvia que convertía la tierra en lodo habría saciado su sed. Pero las lluvias habían cesado, semanas atrás.


  En cierto momento de la madrugada, cuando el silencio era más profundo, los gritos de la jungla habían cesado y aún no habían empezado los del amanecer, regresaron a la casa de invitados. El último kilómetro siguieron la pista de tierra, muy cerca del arcén, por si tenían que desaparecer entre la vegetación. Habían esquivado un control, el típico grupo variopinto de soldados, varios ebrios hasta la inconsciencia y los otros dormitando. Aparte de eso, ni rastro de militares.


  Su sed era insoportable y a la luz de una luna casi llena se abrieron paso hasta la cocina en busca de agua. Bebieron a tragos rápidos, el agua les resbaló por la cara surcándoles el rostro impregnado de polvo y tierra, una extraña pintura de guerra, y cuando Munroe ya no podía beber más, buscó un clip, un alambre, cualquier cosa que le sirviese para abrir las esposas o hiciese de cuña. No encontró nada. Eran objetos tan cotidianos en Occidente, en ese otro mundo…


  Beyard se dirigió al dormitorio, volvió sin las esposas y depositó una llave en su mano. Munroe abrió las suyas.


  Gracias dijo y, con un rápido movimiento, cerró las esposas impregnadas de barro alrededor de las muñecas de Beyard y se sacó la pistola de la cintura.


  Apuntó a la cabeza.


  Capítulo 15


  Los ojos de Beyard se cruzaron con los suyos y hasta en la oscuridad fue evidente la perplejidad de su rostro.


  ¿Pero qué coño haces? preguntó en un susurro ahogado y confuso, sin calma ni control.


  No quiero matarte, pero te volaré la puta cabeza si tengo que hacerlo advirtió Munroe. De una patada, le acercó una silla. Siéntate.


  Beyard hizo lo que le decía, más por confusión y por intentar comprender que por miedo. Munroe se sacó la linterna del bolsillo, la dirigió al ojo derecho de Beyard y de pie ante él, declaró:


  Te considero una amenaza personal y estratégica. Estoy cansada, hambrienta y cabreada, así que no pongas a prueba mi paciencia. Quiero respuestas y quiero la verdad, aunque creas que eso va a cabrearme aún más. No tengo tiempo que perder y las mentiras, las distorsiones y las medio verdades sólo harán que tú acabes muerto y yo lejos de aquí.


  Beyard parpadeó ante la luz y desvió la mirada.


  Nunca te he mentido dijo.


  Ha habido omisiones. ¿Me tomas por imbécil?


  Munroe esperó unos instantes, dejó que el silencio llenara la habitación y estudió los ojos de Beyard, así como los cambios en la tensión de su cara, en busca de indicios invisibles que lo delatasen.


  ¿Cuándo hablaste con Boniface por última vez? preguntó Munroe.


  Beyard torció imperceptiblemente el gesto e inclinó la cabeza a un lado. Tomó aire y en la décima de segundo que tardó en mirarla a los ojos, Munroe vio confirmadas sus sospechas.


  Si esto tiene que ver con Akambe, me dejas de piedra.


  Responde a la puta pregunta.


  Hará unas dos semanas.


  Te dijo que yo iba a Malabo.


  Beyard pasó de la fanfarronería a la incomodidad. Se hizo un silencio significativo.


  Sí.


  Te dio fotografías, ¿verdad? Y enviaste a varias personas para que me siguieran y vigilasen mis movimientos.


  Una honda inhalación y después:


  Sí.


  E hiciste que me drogaran y me llevasen a un barco para matarme.


  No.


  La tensión del rostro de Beyard y la inflexión de su voz decían la verdad; Munroe alzó el arma, como dispuesta a disparar, y afirmó:


  Mientes.


  Vanessa, te lo juro. No tuve nada que ver con lo que pasó en el barco. Cuando hablé con Boniface, me dijo que te había hecho unos papeles y que ibas a Malabo. Al principio, sólo sentí ira; quería hacerte daño. Y después sentí curiosidad, quise saber qué aspecto tenías, por qué estabas aquí, qué hacías. Me asustaba verte en persona, no sabía cómo iba a reaccionar. Así que ordené que te siguieran.


  Munroe meneó la cabeza despacio.


  «Confiar en quien no lo merece puede ser peligroso»; esas palabras significaban algo, aunque no lo supe ver al momento. Todo este tiempo podrías habérmelo dicho, haberme dado la información que necesitaba para establecer el nexo; y no lo hiciste. Esta última semana, el mismo grupo de hombres me ha encañonado dos veces y tú eres el único vínculo entre esos hechos. No me han pedido ningún documento, ni me han mirado. Explícame eso.


  Estoy tan perplejo y confundido como tú. ¿Qué? ¿Crees que yo lo planeé? ¿Que he fingido que iban a volarme la cabeza a tu lado? Eso habría sido una mierda de estratagema. Hoy no han intentado matarte sólo a ti. Ahora mismo quiero respuestas, tanto como tú.


  ¿Y Malabo? Esos idiotas que enviaste desaparecieron justo antes de que me secuestraran.


  Fue una coincidencia. Te lo juro, no tuve nada que ver con eso. Por muy furioso que estuviese contigo… ¿matarte? No, Vanessa; no podría. Hizo una pausa y la miró con una sonrisa pícara. Sé de lo que eres capaz. Si te odiase tanto, habría hecho el trabajo personalmente, para asegurarme de que se hacía bien; no hubiera contratado a una panda de putos inútiles para que lo hiciesen por mí.


  Se detuvo y, como Munroe no dijo nada, prosiguió:


  Cuando me informaron de que habías comprado billetes para Bata, dije a mis chicos que hiciesen el equipaje y me avisaran en cuanto salieses de Malabo. Sólo al día siguiente, cuando no subiste a ese avión, supe que había pasado algo; pero ¿qué, exactamente? Me planteé que tu visita a las oficinas de GEASA quizá fuese un engaño, que el verdadero destino era otro.


  Munroe se acercó, le aplicó el cañón del arma a la barbilla y le obligó a alzar la cabeza. Se desplazó hasta situarse detrás, arrastrando el arma por el cuello. Beyard la siguió con la mirada, sin mover la cabeza. Ella continuó hasta encañonarle la nuca, con el brazo extendido.


  Emily Burbank. ¿Cuánta de la información que me has dado es correcta?


  Nunca te he mentido. ¿Por qué iba a hacerlo?


  ¿La viste hace tres años en Bata?


  Sí.


  La información que nos ha dado Salim y la que supuestamente te han dado esos dos amigos tuyos… ¿es auténtica?


  Sí, por lo que sé. Suponía que podían haber visto a la chica. Por eso fuimos allí.


  Al final de la explicación, Munroe oyó lo inaudible, las palabras que no debían estar ahí. Respiró hondo e inclinó la cabeza hacia el techo.


  Francisco dijo, su voz suave y cantarina, huelo la omisión, la noto, la toco. ¿Qué es lo que no me dices?


  Beyard guardó silencio.


  Tengo que continuar, así que di lo que tengas que decir. O no lo hagas. Munroe le empujó la cabeza con el arma. Que vivas o mueras… depende de ti.


  Él suspiró. Inspiró profundamente y con la respiración llegó el sonido de la derrota, de lo inevitable, lo irrevocable, como si lo que fuera a decir a continuación ejecutase su sentencia de muerte y él estuviese dispuesto a aceptarla.


  Cuando vi a la chica en Bata, hace tres años, reconocí a los hombres que la acompañaban. Sé quiénes son y dónde encontrarlos.


  Con un grito silencioso, Munroe apretó los dientes y dio una patada al respaldo de la silla; estuvo a punto de derribar a Beyard.


  Casi has hecho que nos maten… ¡por nada! susurró. Maldita sea, Francisco, ¡lo sabías! ¿Por qué coño teníamos que hacer lo que hemos hecho hoy? ¡Lo sabías, joder!


  Quería asegurarme de que la información que tenía estaba al día.


  La explicación no cuadraba, no encajaba. Hasta con el entendimiento nublado por la furia, Munroe lo sabía.


  ¡Y una mierda! exclamó.


  Después respiró hondo y con un tono monótono, apenas un susurro, añadió:


  Ahora mismo me encantaría besarte, acariciarte el cabello y decirte cuánto siento tener que hacer esto. Munroe avanzó, un paso tras otro, hasta volver a situarse frente a Francisco. Has sido más importante para mí que ninguna otra persona que conozco. Alzó el arma a la frente y dijo: Adiós, Francisco.


  A Beyard se le quebró la voz cuando gritó:


  ¡Espera! Y luego, apenas un susurro: Maldita sea, Vanessa, ¿qué tengo que hacer para probarte que digo la verdad?


  No me lo has contado todo. Matarte es una cuestión de supervivencia, Francisco. Un mal necesario. No te ofendas. Estoy convencida de que harías lo mismo, si nuestros papeles estuviesen invertidos.


  Beyard soltó aire y bajó la vista.


  ¿Cuánto va a durar tu encargo? Dos semanas, quizá tres. Entras, sales, fácil, simple. Bueno, quizás ahora no tan fácil, pero yo no sabía eso esta mañana. Tú vuelves a tu mundo y yo me quedo en el mío. Sólo te tengo mientras este proyecto continúe. Sus ojos se encontraron con los de Munroe, retadores. Ante este panorama, ¿por qué no me das una razón para no ir a Bata?


  Por muy patético que sonara, era la verdad que ella necesitaba para que todo encajara. Apartó la linterna de los ojos de Francisco y la apagó.


  Es la excusa más pésima y pobre que he oído jamás. Aseguró el arma y se la guardó detrás de la cintura. ¿En qué coño estabas pensando? Tú, más que nadie, deberías saber que no hay que tomar decisiones tácticas basadas en las emociones.


  Le retiró las esposas de las muñecas y añadió:


  Considéralo la revancha por haberme encerrado en el camarote de tu barco.


  Beyard permaneció inmóvil en la silla, sin dejar de mirarla mientras se frotaba las muñecas.


  Hasta un gran maestro comete errores, de cuando en cuando. No sé si besarte o abofetearte.


  Munroe se cruzó de brazos y le sostuvo la mirada.


  Te lo juro, Francisco; si descubro que me has engañado, eres hombre muerto. Te perseguiré y te encontraré. Y nada podrán hacer tus hombres para evitar que cumpla mi promesa.


  Admito que no he sido del todo sincero. Tendría que haberte dicho que te hice seguir en Malabo y no debería haberme guardado la información de la chica; pero aparte de eso, no he hecho nada para sabotear tu trabajo. Me importa una mierda tu encargo o esa chica que intentas encontrar, pero sí te quiero con vida y tenerte a mi lado el mayor tiempo posible. ¿Con eso tienes bastante?


  De momento.


  Y también debes saber que no he podido ponerme en contacto con uno de mis hombres desde la noche que te dispararon. Posiblemente sea uno de los dos tipos que pasean tu foto en Bata, aunque te juro que no tengo nada que ver con eso. Beyard siguió frotándose las muñecas. ¿De verdad ibas a matarme?


  No lo sé. Al menos te hubiera dejado aquí y me hubiese llevado la lancha a Camerún.


  Munroe se dirigió al baño, seguida de Beyard. Deslizó los dedos por el marco de la puerta hasta que encontró algo de lo que tirar. Beyard guardó silencio mientras ella separaba el segmento de la pared, extraía el recipiente y sacaba el cinturón.


  ¿Cómo ibas a llevarte la lancha? No tienes la llave.


  Munroe se ciñó el cinturón a la cintura y lo metió debajo de los pantalones.


  No me haría falta, como tampoco a ti. Pero, en cualquier caso, la conseguiría, si quisiera. Miró a la distancia, a la casa: Está ahí.


  Antonia no sabe dónde está.


  Sabe qué habitaciones frecuentas más y, gracias a ti Munroe dio un golpecito al madero que tenía en la mano y luego lo devolvió a su lugar en el marco, sé dónde buscar.


  Beyard abrió la boca para hablar; de detuvo y la cerró. Señaló la casa con un gesto.


  Vamos.


  En su ausencia, les habían llenado el depósito de la lancha y llevaban suficiente combustible adicional para cubrir el trayecto dos veces. El ruido del motor truncó el silencio y Beyard alejó la embarcación del muelle. Una vez en mar abierto, depositó una cajita en las manos de Munroe.


  Tregua. Un gesto de buena voluntad; sin esto, no encontraría el barco: te lo doy porque confío en ti y espero que confíes en mí. Cuando lo actives, nos dará las coordenadas y George sabrá que vamos en camino.


  Al este, el color del cielo había pasado del negro tachonado de estrellas al más oscuro de los azules. Cuando alcanzaron el pesquero, el sol ya había ascendido por su arco del cielo. Desde la cubierta, Wheal saludó a Munroe con un gesto y sujetó la mano de Beyard entre las suyas.


  No os esperaba tan pronto.


  Beyard cogió una manguera enrollada en cubierta.


  Hemos tenido algunos problemas.


  Abrió el grifo y se aplicó el chorro, con la ropa y los zapatos puestos; la fuerza del agua arrastró el barro y la mugre acumulados durante las veinticuatro horas anteriores. Chorreando, tendió la manguera a Munroe y dijo a Wheal:


  Estaremos en el puente dentro de diez minutos; ¿nos vemos allí?


  Aún sucios, pero sin el barro y con ropas limpias, se reunieron ante el timón. Beyard resumió a Wheal los acontecimientos que los habían traído de vuelta al barco. Habló en inglés, y pese a su escasa fluidez narró lo sucedido de forma muy descriptiva, aunque su versión omitió limpiamente lo sucedido en la casa de invitados desde que se vio con la pistola en la cabeza.


  Cuando terminó, permanecieron sentados y sin hablar. No hacía falta decir lo que todos pensaban. Los minutos pasaron despacio, resaltados por los pitidos regulares del radar que invadían el silencio. Beyard se mordía el pulgar, Wheal golpeaba una pluma contra la mesa y Munroe estaba sentada con la cabeza echada hacia atrás y las piernas extendidas.


  Wheal fue el primero en hablar:


  Quiero saber qué pasará a continuación. Se volvió hacia Munroe. Sabes que, si vuelves, tienes muy pocas probabilidades; es una empresa muy arriesgada. Lo que está en juego es tu vida una pausa, señalando a Beyard y, más importante para mí, la de Francisco, si decide acompañarte. ¿Es tan valioso lo que buscas?


  Munroe tamborileó los dedos en la mesa, un imperturbable código morse, y luego asintió imperceptiblemente en respuesta a la pregunta de Wheal.


  Sí y no. Estoy dispuesta a jugarme la vida, pero no la de Francisco, ni la de nadie. Es una decisión que él tiene que tomar por sí mismo; pero yo volveré, en cualquier caso.


  Wheal descansó los antebrazos en la mesa.


  Oye, en este negocio estamos todos algo locos, algo jodidos de la cabeza, algo escasos de miedo. Me importa una mierda que te apetezca palmarla, pero lo que pretendes es un suicidio y ahí es por donde yo no paso. No por ti. Ve y muérete, me da lo mismo. Wheal señaló de nuevo a Beyard. Mi trabajo es evitarle los problemas y tú… eres un problema.


  Oh, qué bonito dijo Munroe con sorna. Le haces de papá. ¿Castigas a Francisco si se salta el toque de queda?


  Como era de esperar, Wheal se apartó de la mesa, se enderezó y se cruzó de brazos. Por fuera, la expresión de Munroe era plácida; por dentro, se divertía. Él tenía una ventaja de 20 centímetros y 45 kilos y su postura era la de un macho alfa experto en intimidar. Se había enfrentado antes a tipos de ese tamaño y lo que le faltaba en corpulencia y fuerza lo suplía con rapidez y agilidad. En otro momento y otro lugar, el reto habría sido más que bienvenido. Habría continuado provocándolo hasta hacerlo estallar y luego, como el rayo, se habría subido a la mesa y el dolor de la subsiguiente pelea habría sido catártico… pero no aquí.


  No puedo darte lo que quieres añadió. El statu quo ya se ha trastocado y, aunque me largue, nadie, mucho menos tú o yo, puede hacer que las cosas sean como antes. Como tú, tampoco quiero estropear lo que tenéis aquí; pero ahora eso ya no depende de ti, y lo sabes.


  Si voy a perder a mi amigo, me gustaría saber si es por algo que vale la pena, joder.


  No tengo respuestas, George. Es posible que acabemos como un par de cadáveres descompuestos en una zanja. Sería trágico y, considerando las posibilidades estadísticas, algo que tendría que haber pasado largo tiempo atrás. Sí, puedo largarme y garantizarme unos días más pero ¿para qué? ¿Para que esto me persiga el resto de mi vida? No, gracias. Lo quiera o no, estoy involucrada. También quiero atrapar al cabrón que pretende matarme. Y está el asunto de Emily Burbank: si en verdad sigue con vida, tengo que encontrarla, por principios y para cumplir la promesa que hice a una madre en Europa. Se volvió hacia Beyard. Agradezco lo que has hecho por mí y no espero que me acompañes; pero yo sí volveré y, cuando las cosas estén en marcha, me será muy útil saber qué piensas hacer.


  Beyard, que había guardado silencio durante toda la conversación, con los brazos cruzados y la barbilla en el pecho, dijo:


  ¿Tienes que preguntarlo siquiera?


  Wheal se interpuso en su línea de visión.


  ¿Esto merece que te juegues la vida?


  Beyard soltó un bufido de desdén.


  Me conoces mejor que eso.


  ¿Entonces por qué coño vas?


  Beyard se reclinó en la silla y pasó un brazo por el respaldo.


  Tengo mis razones.


  Wheal se levantó y puso las manos en la mesa, inclinándose hasta poner la cabeza casi a la altura de la de Beyard.


  Esto es una mierda, Francisco; tú sabes que es una mierda. Estás arriesgando todo lo que tenemos. Siete años de amistad. Wheal chasqueó los dedos. Siete años de asociación. ¿Para qué?


  Cuando Beyard no respondió, Wheal se dirigió a la puerta.


  Allá vosotros. Esto es una locura y no quiero participar.


  Una vez solos, Beyard dijo a Munroe:


  Acabo de cruzar el Rubicón.


  Todavía puedes cambiar de idea.


  Francisco apoyó los codos en la mesa y la barbilla en las manos.


  No. Pase lo que pase, no hay vuelta atrás.


  Munroe puso los pies en la mesa y se recostó, echando la silla hacia atrás.


  Bien, entonces. Volveremos a entrar, y esta vez lo haremos a mi modo.


  La expresión entre preocupada y triste de Beyard se transformó en una sonrisa divertida, pero no dijo nada. Munroe pasó por alto lo que la sonrisa implicaba. La guerra era una cosa de hombres en la que ella se había infiltrado tiempo atrás y Francisco, como muchos otros antes, acabaría por enterarse.


  Necesitamos material que no podemos conseguir aquí, así que debo hacer unas llamadas prosiguió Munroe. Si tienes contactos y amigos en el Gobierno, éste es un buen momento para que les pidas algunos favores, averigües lo que saben y compruebes si podemos enterarnos de algo más.


  ¿Aún tienes el número que te dio Salim? Lo que encontremos al otro lado de la línea podría ser esclarecedor.


  Es pasta de papel en uno de mis bolsillos.


  Beyard tardó una hora en hacer la ronda de llamadas; entretanto, Munroe anotó una lista de materiales que envió a Logan por correo electrónico. No consiguió que respondiera al teléfono y ella y Beyard se retiraron a la cocina, donde improvisaron una comida con alimentos congelados y conservas. Era la primera vez que comían desde hacía un día; entre bocado y bocado, hablaron de lo poco que Beyard había averiguado.


  Al parecer, los acontecimientos que habían tenido lugar en la costa de Bioko y en los márgenes del río Boara, nunca habían sucedido. No se rumoreaba nada en la capital y, si las órdenes venían de canales oficiales, no habían llegado a ninguna de las personas con cuya información contaba Beyard. La embajada de Estados Unidos en Malabo proporcionó unas pocas pistas más. La notificación de la muerte de Munroe la había facilitado un pescador que había descrito con sumo detalle un cuerpo encontrado en la orilla y que había mostrado un permiso de residencia que, aseguraba, provenía del cadáver.


  Munroe puso un papel en la mesa y empezó a dibujar:


  Estamos trabajando entre huecos de información. ¿Cuáles son los datos conocidos?


  Sabemos que la chica estaba viva hace unos meses. Que vive en Mongomo y está casada o es la amante de Timoteo Otoro Nchama, viceministro de minas y energía, y que alguien del Gobierno ecuatoguineano está dispuesto a matar para evitar que llegues a ella.


  Munroe mantuvo la vista fija en el papel, trazando rápidos diagramas.


  La gran pregunta, para la que aún no tenemos respuesta, es por qué. Tampoco sabemos quién.


  ¿Te has planteado la posibilidad de que esta chica no quiera que la encuentren? ¿Que sea ella quien mueve los hilos para apartarte?


  Munroe dejó de escribir, lo miró y torció los labios en una media sonrisa.


  He considerado muchas posibilidades; pero no ésa.


  Pues vale la pena que te la plantees.


  Sí, así es reconoció ella, y volvió al papel. Podemos dar por supuesto que, dondequiera que esté Emily, la vigilan; sea como protección o como amenaza. Podemos dar por supuesto que, como en Bata, en todas las entradas del país alguien me espera y que por muchas veces que intente entrar, me localizarán. No sé cómo ni por qué, pero como es a mí a quien siguen los problemas, no volveré a intentarlo.


  ¿Pero qué dices, Essa? Casi te has peleado con George porque insistías en hacerlo.


  Oh, entraré; pero no seré yo.


  Munroe dejó de escribir y volvió el papel para que Beyard pudiera seguirla.


  Hay un grupo de extranjeros que puede entrar y salir a su antojo. Cuentan con la bendición del presidente, nadie los fastidia, nadie mira, nadie quiere saber: los militares israelíes. Golpeó la pluma en el papel y siguió con el diagrama. Así que, camuflados como soldados enviados desde Camerún, entraremos por la frontera nororiental e iremos directamente al sur, hasta Mongomo.


  Beyard se quedó mirando el papel, los labios apretados, y meneó levemente la cabeza.


  No sé si estás completamente loca o eres un puto genio.


  Supongo que pronto lo descubriremos dijo ella, volviendo al papel. Como no estamos en época de lluvias y los caminos están transitables, en el mejor de los casos podríamos entrar y salir en un plazo de dos días. En el peor de los casos… Munroe hizo una pausa, y suspiró hay algunos interrogantes esenciales que dificultan definir el peor de los casos. Debería ser una entrada y salida limpia, llegar y largarnos antes de que nadie advierta siquiera nuestra presencia. Debería serlo…


  »Mongomo será el punto de mayor vulnerabilidad. Es lo que más me preocupa prosiguió. Hay varias razones que quizá nos impidan regresar por donde entramos y, así como lo veo (aunque tú tienes más experiencia al respecto), tenemos dos rutas alternativas para salir del país. La teóricamente más rápida y más problemática es por el este, dirección Gabón: una carrera de cinco kilómetros hasta la frontera. La segunda es cruzar el centro del país hasta la costa; más peligrosa, porque supone pasar más tiempo dentro de Guinea Ecuatorial y por las variables que podamos encontrar en el camino pero, una vez en la costa, la salida será mucho más limpia.


  Ambas son viables dijo Beyard. Si tenemos problemas en Mongomo, habrá que descartar Bata como vía de salida: nos esperarán allí. Mbini podría funcionar; está algo más al sur, apartado de las rutas trilladas, y allí tengo contactos. Se reclinó y, pasado un momento, añadió: Por lo que he oído, la presencia israelí es muy pequeña y limitada a zonas específicas. No hay fuerzas femeninas en el país y, si nos topamos con las tropas auténticas, se descubrirá nuestra tapadera.


  Muy cierto. Es por eso que dentro de dos días iré a la base de instrucción de las afueras de Yaundé para hacerme una idea de cómo son las operaciones israelíes en Camerún, entrar en la base, si puedo, y hacer un ensayo. Me ausentaré un par de semanas.


  Eso suena a riesgo innecesario. Camerún no es Guinea Ecuatorial, pero no le va a la zaga. Si te atrapan, no sólo habrás fastidiado tu objetivo original, sino que pasarás los próximos diez o quince años pudriéndote en una cárcel de mala muerte.


  Lo sé; pero también sé lo que hago. No me cogerán.


  Considerando cómo han ido las cosas hasta el momento, me asombra tu confianza.


  Munroe dejó de dibujar y lo miró fijamente:


  Obtener información es lo que hago para ganarme la vida. No me cogerán. Volvió al papel. Tu trabajo: necesitaremos transporte, con matrículas y papeles para Camerún, Guinea Ecuatorial y Gabón. Si localizamos a Emily y quiere volver con nosotros, tenemos que estar preparados para sacarla a ella y hasta tres niños. Nosotros dos también necesitaremos pasaportes militares israelíes.


  ¿Dos vehículos?


  Munroe asintió.


  Todo es factible aseguró Beyard. Boniface puede encargarse de la documentación y las matrículas, hasta de los papeles para Emily y unos cuantos críos. Lo de los pasaportes militares no lo tengo tan claro. Tendré que pasar por Nigeria para conseguirlos y, aun así, los pasaportes militares israelíes son bastante escasos, sobre todo si necesitamos dos. Las imitaciones podrían servir. La guardia de la frontera no ha visto tantos como para distinguirlos.


  Las imitaciones servirán, aunque no son los guardias de la frontera los que me preocupan. Los vehículos tienen que estar equipados para ocultar armas y equipo.


  Nada de eso tendría que ser un problema. Pero vale mucho dinero y, por lo que sé, no llevas mucho encima.


  Cuando lleguemos a Duala puedo darte sesenta mil dólares. El resto tardará unos días más… necesito que me hagan una transferencia. Nos harán falta armas.


  Salvo por los MP5 que tenemos a bordo, estoy limitado a las armas rusas o de Europa del Este, a veces China.


  Tiene que quedar lo más auténtico posible.


  Ya se me ocurrirá algo.


  ¿Munición?


  Tenemos mucha.


  Lupo utilizó un Vintorez cuando jugaba al francotirador en el tejado. ¿Cuáles son las probabilidades de conseguirlo?


  Todo es negociable respondió Beyard. Si el precio es adecuado, seguro que llegaremos a un acuerdo.


  Cuando Munroe consiguió comunicar con Logan por teléfono, él ya había empezado a trabajar en la lista de materiales.


  Algunas cosas serán difíciles de conseguir dijo Logan. Puede que tarde un par de semanas.


  Dos o tres semanas está bien, pero esta vez hay un problemilla añadido: necesito que me entregues casi todo el material en persona.


  Me tomas el pelo.


  Pues no. Hay algunas cosas que tengo que recibir antes en las oficinas de FedEx de Duala: los uniformes de piloto y el método de aprendizaje hebreo-inglés. Para todo lo demás, consigue un visado y prepárate para volar a Duala. La financiación, como siempre, corre a cargo de Kate. Que me entregues personalmente el material es la única forma de asegurarme de que entra en el país. Imagino que sabrás cómo embalarlo para evitar complicaciones al pasar la seguridad del aeropuerto; si no es así, dímelo y te lo enseñaré paso a paso. ¿Puedes hacerme un hueco en tus planes?


  La respuesta de Logan fue un gruñido apenas audible, con el teclear del ordenador de fondo.


  Confírmame por correo electrónico tu itinerario de vuelo, en cuanto lo sepas. La vuelta tiene que ser lo antes posible, preferiblemente el mismo día, aunque sea en otra compañía aérea.


  Otro gruñido.


  Si, por alguna razón, la financiación retrasa las cosas, utiliza mi anticipo: debería cubrirlo todo. Y, Logan, un último detalle: me quedan dos días; a partir de entonces, no puedo garantizar cuándo o con qué frecuencia llamaré. ¿Nos da eso bastante tiempo para confirmarlo todo en el marco temporal en que nos movemos?


  Debería.


  Entonces volveré a llamarte dentro de dos días. Y… ¿Logan?


  ¿Qué?


  Gracias.


  Dos días. No porque ella quisiera, sino porque era necesario. Quedarse en el barco espaciaría las fases; el paro técnico era esencial para que todas las piezas de información acumuladas a lo largo de las últimas semanas se filtraran hasta el fondo de su pozo mental y se sintiera preparada para pasar de un plan de acción al siguiente. El paro técnico era difícil de llevar: con la inmovilidad, la presión interna aumentaría a un ritmo constante, incitando a la acción y al aumento de adrenalina, pero, en cualquier caso, esa inmovilidad era esencial.


  Esta vez, el silencio fue distinto. Cuando ya habían embalado las provisiones y habían desmontado, limpiado meticulosamente y vuelto a montar las armas, no les quedaba más que dejar pasar el tiempo: las horas transcurrieron entre el tablero de ajedrez y discusiones filosóficas con Francisco, un regreso a otra época, el mundo olvidado, y Munroe se sintió en paz.


  Dos días después Munroe estaba en cubierta, observando cómo la grúa depositaba una de las lanchas rápidas en el agua. Amanecía, el océano estaba en calma y el aire vacío, salvo por el ruido de la maquinaria. Munroe se apartó de la barandilla y volvió a la cámara del timón. Llevaba desde las cinco de la madrugada intentando comunicarse con Logan, y continuaría llamando cada quince minutos hasta conseguir hablar con él. Consultó el reloj; anochecía en Dallas, ya tendría que haber respondido. Al sexto intento, Logan contestó.


  Llevo una hora llamándote dijo Munroe.


  Se me acabó la batería. He estado tan ocupado con la lista que no he tenido tiempo de cargar.


  ¿Cómo vamos?


  Tendremos lo que necesitas a lo largo de los próximos diez días. El paquete de FedEx ya está en camino. Han dicho que tardaría tres días, pero todos sabemos que eso quiere decir una semana como mínimo. Los uniformes han sido lo más difícil, pero tengo un tipo trabajando en eso y me ha garantizado la entrega en un plazo de una semana. He tenido que tirar del anticipo; ha habido retrasos en la financiación y he estado demasiado ocupado para indagar el motivo.


  No te preocupes por eso. Tengo que llamar a Kate de todos modos y me aseguraré de que todo esté dispuesto. ¿Tienes el itinerario?


  Eso es la otra cuestión. Parece que Miles Bradford va hacia ahí y Kate ha sugerido que él lleve las cosas y me ahorre el follón. Y la verdad, Michael, si él puede hacerlo, lo agradecería, porque tengo un huevo de trabajo atrasado.


  Munroe guardó silencio unos instantes y luego dijo:


  Si no oyes nada de mí entre hoy y mañana, organiza que Miles traiga las cosas. Has dicho diez días, ¿verdad?


  Sí, diez días.


  Las noticias del material eran buenas. Miles Bradford era un problema.


  No tenemos más remedio explicó Breeden, en respuesta a la pregunta de Munroe. Entre tu insistencia en seguir adelante y el empeño de Miles en volver a África, Richard Burbank ha cambiado de opinión en cuanto a cerrar el caso. Quiere que Miles te acompañe y, como lo estipula en contrato, no hay mucho que hacer al respecto. La buena noticia, sin embargo, es que el contrato sigue vigente y por tanto Richard se encarga de los gastos; eso no está mal, considerando la factura que Logan acaba de enviarme.


  Es sólo un tercio. Necesito que me transfieras el doble en efectivo. Te enviaré los datos del banco por correo electrónico.


  Te lo enviaré en cuanto pueda. El departamento de contabilidad de Titan me da largas; quieren un desglose de los gastos antes de pagarlos. He intentado ponerme en contacto con Richard para que lo solucione, pero al parecer no está en la ciudad.


  Ya sabes cómo funciona. No sabremos para qué es el dinero hasta que lo hayamos gastado. Y la mitad es para untar manos y engrasar la maquinaria de la burocracia. Si no puedes hablar con Burbank mañana, haz lo que ya hemos hecho antes. Ponle cualquier etiqueta, lo que haga falta para asegurar que recibo el dinero y Logan cuenta con los fondos que necesita. Ha tenido que echar mano del adelanto.


  Me encargaré de eso hoy.


  Munroe colgó, permaneció inmóvil unos instantes y luego, con los dientes apretados, golpeó la pared con el puño y dio una patada a la silla más cercana. Beyard, desde el otro extremo, comentó:


  Sea cual sea el problema, seguro que ni la silla ni la pared tienen la culpa.


  Mejor un mueble que una persona. Munroe suspiró y se sentó en la silla. Tenemos un problema. O un inconveniente, o como coño queramos llamarlo.


  ¿Y es?


  Miles Bradford, mi socio en Malabo. Seguro que sabes a quién me refiero. Llega a Duala dentro de unas dos semanas y, o bien lo mato como prevención, o se viene con nosotros a Mongomo.


  Beyard, sentado en la silla del extremo opuesto, reflexionó unos instantes antes de hablar:


  Essa, hay algo que no me cuentas. Ese hombre ya conoce el lugar y, si mis fuentes no se equivocan, trabajabais bien juntos. Por lógica, nos sería útil para el trabajo.


  Hay dos cosas, Francisco Munroe se enderezó para mirarlo directamente a la cara: primero, no sé si puedo fiarme de él. Que lo dejaran ir mientras intentaban asesinarme y arrojarme al océano no me resulta cómodo, pero puedo vivir con ello. Lo que más me enfurece no tiene una explicación lógica. Sencillamente no lo quiero aquí. Señaló, con un gesto, el cuadro de navegación. No quiero compartir esto con él, no quiero compartirte con él. Esto… esto es una parte de mí que es sagrada, mía. No quiero que la manche un intruso que ya lo sabe todo acerca de mí. Esto es mío.


  Beyard asintió y se levantó:


  En tus propias palabras: tú, más que nadie, deberías saber que no hay que tomar decisiones tácticas basadas en las emociones. Yo quiero un intruso tanto como tú, pero el plan es la prioridad. Si él es un riesgo para la empresa, lo eliminamos, pero creo que nos convendría ser cautos al respecto.


  Le tendió la mano, ella aceptó y Beyard la ayudó a levantarse.


  Llevaron la lancha al norte, hacia Duala, y la amarraron en el extremo meridional del puerto. En los muelles se agolpaban personas y contenedores metálicos apilados de cuatro en cuatro, llenos de artículos que esperaban pasar por unos trámites de aduanas plagados de sobornos y tasas sospechosas. Cuerpos musculosos, brillantes de sudor, descargaban mercancías, mientras cerca escupían humo los camiones desahuciados por el hemisferio norte largo tiempo atrás. El olor a combustible quemado se mezclaba con la podredumbre y el aroma a sal y pescado proveniente del océano.


  El chófer de Beyard los recibió y descargaron el bote. El dinero había cambiado de manos, se habían firmado los papeles y nada les preguntarían mientras se internaban en la ciudad con un pequeño arsenal en el asiento trasero. Su primer destino era la Société Générale de Banques au Cameroun, y con el dinero retirado y transferido a otras cuentas, cruzaron las calles hasta llegar a un piso moderno de dos dormitorios, ubicado en el centro de la ciudad.


  El piso era el primero de un edificio de cuatro plantas sin ascensor; con otros dos edificios idénticos, formaba un tranquilo recinto rodeado por un alto muro de cemento, encalado y rematado de cristales que resplandecían al sol.


  Sería allí donde se reunirían, una vez encajadas todas las piezas.


  La mañana siguiente, a las cinco y media, Beyard dejó a Munroe en la estación de autobuses. Ella había querido ir sola, desaparecer en la oscuridad del amanecer, pero Beyard no quiso ni oír hablar de eso. Insistió en acompañarla a la estación y, de habérselo permitido ella, habría esperado a que subiera al autobús de las 5.45 con destino Yaundé. Munroe sabía que, más que un gesto protector, a Beyard le costaba dejarla ir. Lo besó y luego se separaron.


  Si no he vuelto dentro de diez días, es que ha pasado algo. No te estoy abandonando.


  Y luego, cuando el rojo de los faros traseros del coche de Beyard salía de la terminal y se perdía en la calle, Munroe paró un taxi y volvió al centro.


  Sola.


  Después de cuatro semanas de compañía constante, la embargó una sensación de soledad que pronto se vio reemplazada por la euforia de la libertad. En la Avenue De Gaulle localizó un barbero de confianza y esperó en el umbral a que abriera el negocio. Era hora de cambiar. Y después hora de hacer compras y, después, el viaje de cuatro horas a la capital.


  Capítulo 16


  Yaundé, Camerún


  El autobús entró en la terminal poco después de las cinco de la tarde. Era un recinto de tierra compacta y edificios bajos atestado de pasajeros cargados con maletas y bolsas, vendedores con sus mercancías, carteristas y ladrones.


  Munroe se apeó del autobús y se colgó una pesada mochila al hombro. Vestía una camisa de cuello abotonado, unos tejanos gastados y unas pesadas botas planas que no habían sido fáciles de encontrar. Llevaba el cabello corto, al estilo militar. Una amplia venda elástica le envolvía el escaso pecho, la misma improvisación que había utilizado la noche que embarcó en el Santo Domingo, y se había aplicado una colonia de hombre de aroma intenso. Aparte de eso, no había hecho mucho más. La ropa y el cabello eran indicaciones sutiles, que servían para distraer la vista y dar una primera impresión, y aunque no menospreciaba el efecto subconsciente de la colonia, a menos que necesitara aparentar más de diecinueve años siempre habían sido la actitud y la conducta lo que verdaderamente confundían la mente.


  Tomó un taxi al Hilton Yaounde, el mejor que la ciudad podía ofrecer. Era un hotel blanco de once plantas que, como un monolito gigante, empequeñecía al resto de los edificios que flanqueaban la calle en ambas direcciones. Pese a ser la capital, Yaundé era más pequeña y menos desarrollada que su hermana de la costa. Pero allí vivía el presidente del país y, por tanto, también estaba destacada la guardia de elite, así como los militares israelíes a cargo de su instrucción. Quería estar en su presencia, aprender su lengua y su comportamiento y, a ser posible, observar su interacción con los hombres que instruían.


  Quizá, de haber estado desesperada, habría optado por entrar sin ser vista, colarse en el recinto y actuar como una espía, lo que, sin duda, Francisco esperaba que hiciese. Pero no era necesario. Había alternativas mejores, más rápidas y menos arriesgadas.


  Munroe se duchó y durmió unas horas; después, cuando anochecía, pasó al bar y al casino. Había sólo tres tipos de establecimiento donde esperaba encontrar lo que buscaba: centros culturales extranjeros y embajadas, colegios internacionales y la escasa vida nocturna que la ciudad podía ofrecer. El Hilton era tan buen lugar como otro para empezar.


  Tardó dos días en reunir potenciales fuentes de información antes de que se materializara la primera pista auténtica. Después de noches que duraban hasta la madrugada y mañanas que empezaban poco después, fue en La Biniou, mientras comía a una hora demasiado tardía para el almuerzo y demasiado temprana para la cena, que fragmentos de idioma, reconocibles aunque sin significado, se filtraron por el comedor. Eran las voces de tres adolescentes; el grupo estaba formado por una hermana y un hermano y, si el lenguaje corporal no la engañaba, la tercera era amiga de aquélla y amante furtiva del otro.


  Munroe los observó a los tres y se sintió atraída por la hermana. Tendría dieciséis, diecisiete años a lo sumo: cabello negro rizado, ojos oscuros, una sonrisa preciosa y personalidad alegre. Era la menor de los hermanos, sin duda estaba allí con su amiga y era totalmente ajena al deseo que consumía a los dos que había al otro lado de su mesa. Sería un blanco excelente.


  En igualdad de condiciones, Munroe prefería una mujer. Mientras que a los hombres había que sobornarlos o amenazarlos, o superar su desconfianza con alcohol para que desembucharan sus secretos, a las mujeres les gustaba hablar de forma natural. Y aunque no era ningún secreto que un hombre diría lo que fuese si estaba desesperado por meterse entre las piernas de una dama, ésa no era la forma de trabajar de Munroe. Las mujeres, por otra parte, respondían a la atención y, como hombre, ella evitaba las posibles inseguridades que provocaría su forma femenina y obtenía acceso directo a su mente. El problema era que esa igualdad de condiciones casi nunca se daba.


  Munroe tamborileó los dedos en la mesa y observó al trío por encima de su guía de viajes. La chica sería el modo más rápido de acceder a sus padres y, a través de ellos, al resto de la comunidad.


  Se levantó, se dirigió a la mesa guía en mano y, primero en un francés chapucero y después en fluido inglés, se presentó como Michael y les preguntó si podían aclararle algunos comentarios de la guía. Charló con el hermano y entretanto entabló contacto visual con la hermana, a quien dirigió un par de sonrisas insinuantes. El hermano se mostró amable, pero fue la hermana quien invitó a Munroe a su mesa y, al cabo de cuarenta y cinco minutos, también a cenar en su casa, la noche siguiente. En otro lugar, en otro clima, la invitación habría resultado atrevida, pero no en el mundo de los extranjeros residentes en Camerún, una comunidad pequeña y muy alejada de su hogar.


  La joven se llamaba Zemira Eskin, y con esa pieza de información, el número de teléfono y las indicaciones que le habían dado, Munroe se encaminó al centro cultural británico. No tardó ni media hora de charla en descubrir que la habían invitado a la casa del coronel Lavi Eskin, comandante de las fuerzas israelíes en Camerún.


  La noticia la obligó a detener sus planes en Camerún. No tenía sentido seguir profundizando; contactar con demasiados miembros de la comunidad acabaría volviéndose en su contra. No le quedaba más remedio que esperar y, en la soledad, Francisco ocupó sus pensamientos. Beyard perturbaba la atención que necesitaba para el día siguiente, formaba hilos rotos de pensamiento en la red de información que su cabeza intentaba tejer.


  Incapaz de concentrarse, Munroe llamó a Estados Unidos y tras varios intentos consiguió hablar con Kate Breeden. La conversación fue breve. Munroe recibió confirmación de la transferencia de dinero a Duala; también aseguró a Kate que estaba sana y salva y no pensaba volver a entrar en Guinea Ecuatorial, al menos no hasta que Bradford llegara.


  Y después Munroe llamó a Francisco. Oír su voz la transportó a una cálida envoltura oscura, familiar y segura. La conversación sólo se prolongó lo suficiente para transmitir los detalles de la transferencia, pero lo que ella deseaba más que nada era seguir al teléfono, alargar innecesariamente la información para continuar escuchando su voz. Lo que ella quería era volver a Duala, a él.


  Colgó y apoyó la cabeza entre las manos. Este marco mental era peligroso: así era cómo se cometían errores y el motivo de que negocios y emociones tuvieran que estar separados; por eso debería haberse cerrado aquella noche, en Bata. Todavía podía hacerlo era necesario, pero no quería. En el silencio, las voces inundaron su cabeza, pero no eran sus demonios interiores, sino Francisco.


  Casi a las siete de la tarde siguiente, Munroe se detuvo ante la verja de la casa que Zemira le había indicado. Se encontraba en un vecindario de amplias parcelas en que las plantas superiores y los tejados de las casas asomaban por encima de los muros de tres metros que las rodeaban. Como la mayor parte de las ciudades del continente, Yaundé no tenía direcciones ni números de calles. Nunca se recibía correo en la puerta; ni siquiera DHL o FedEx podían conseguirlo. Las direcciones consistían en nombres de algunas calles y puntos de referencia, distancias y barrios, colores de puertas y descripciones de las viviendas.


  Y lo que ahora veía Munroe concordaba con la que Zemira le había descrito.


  Unos guardias armados entreabrieron la cerca y avisaron antes de franquearle la entrada. Zemira la recibió en la puerta; Munroe saludó con un beso en ambas mejillas, cada uno de una duración lo bastante prolongada para despertar la imaginación de la adolescente, y le entregó un ramillete de flores.


  Para tu madre le dijo.


  Ima, ven a conocer a Michael llamó Zemira por encima del hombro.


  La madre de Zemira era una mujer menuda que parecía lo bastante joven para ser su hermana y delataba la fuente del atractivo de Zemira. Se presentó, aceptó las flores con una elegante sonrisa y le hizo unas preguntas educadas antes de irse por donde había venido.


  Fue cuando se sentaron a la mesa que Munroe conoció la principal razón de su viaje a Yaundé. El coronel Eskin entró en la habitación y al ver a Munroe le tendió la mano; ella se levantó para estrecharla. Los labios del coronel sonrieron, sus ojos dijeron «si tocas a mi hija, te castro» y el resto de la mesa oyó «bienvenido». Medía metro ochenta, tenía el cabello entrecano y, como Munroe descubrió después, un delicioso y cáustico sentido del humor. Su aspecto era el de un padre que cena en casa con la familia y, si estaba acostumbrado a dar órdenes y que le obedecieran, era evidente que bajo ese techo no era así.


  Y bien, Michael habló el coronel, sirviéndole el plato, me ha dicho Zemira que acabas de llegar a Yaundé. ¿Cuánto tiempo llevas en Camerún?


  Esta vez sólo un par de semanas, pero nací aquí.


  La madre pasó un cuenco a su hija.


  Qué interesante. ¿Tus padres eran militares? ¿Diplomáticos?


  Misioneros contestó Munroe. Es muy interesante volver aquí. Es asombroso lo poco que esto ha cambiado con el tiempo, al menos por lo que yo recuerdo.


  Y entonces el coronel:


  ¿Cuánto tiempo piensas quedarte?


  Sólo una semana más, por desgracia; pero volveré.


  La verdad, aunque fuese a medias, era siempre la mejor versión, la que menos se cuestionaría y la más fácil de modificar.


  Por debajo de la mesa, Zemira rozó la mano de Munroe, que le guiñó el ojo. Y así empezó el paseo en cuerda floja de la noche. Como no partía de ninguna investigación previa y nada sabía del hombre, de sus intereses o pasiones, se vio obligada a escuchar la charla de la mesa para recabar información. Sólo después, cuando cada una de las piezas se convirtió en una parte más clara del mosaico, pasó a crear el personaje que cautivaría a la madre, se ganaría la aprobación del padre y mantendría a Zemira intrigada. Munroe estaba en un estado de hiperalerta, de raciocinio y cálculo que se traducía en respuestas exactas y, cuando la noche tocó a su fin y el coronel le ofreció su chófer para volver al hotel, Munroe estaba física y mentalmente exhausta. Los resultados habían sido mejores de lo esperado: almuerzo al día siguiente en el despacho del coronel para ver su colección de maquetas de aviones militares.


  En el hotel, el sueño llegó rápido y fue prolongado. Era el saludable cansancio del trabajo hecho, un cansancio centrado en el presente que acalló las voces interiores y mantuvo a Francisco apartado de sus pensamientos.


  El día siguiente, el almuerzo se transformó en una visita parcial por las instalaciones, en que el coronel, en su papel de guía, le relató retazos abstractos e historias de la vida cotidiana en la instrucción de las tropas de elite. Cuando Munroe regresó al hotel, ya había visto y oído todo lo que necesitaba. Nada la retenía en Yaundé, no había razones para prolongar su estancia allí.


  Las despedidas no eran obligatorias, pero tampoco tenía por qué ser una impresentable, así que llamó a Zemira, la invitó a cenar y la devolvió pronto a casa para dejar contento al coronel.


  Después no quiso esperar al autobús de la mañana y contrató un taxi, pagó un viaje de ida y vuelta por un trayecto de ida y se fue de Yaundé. La insensatez de desplazarse en coche de noche era un riesgo. Un riesgo calculado. Francisco la llamaba.


  Era medianoche cuando llegó a Duala. Había dicho a Francisco que se ausentaría diez días y había acabado el trabajo en seis. Ahora estaba ante la puerta del piso, llave en mano. Llamó antes de insertarla en la cerradura. La puerta se abrió por dentro y Francisco se la quedó mirando, el torso y los pies desnudos y expresión perpleja, simplemente mirando. Salvo por la lámpara de pie que iluminaba un extremo del sofá, el piso estaba a oscuras y era evidente que él estaba leyendo.


  ¿Vas a dejarme entrar? preguntó Munroe.


  Francisco se apartó. Munroe entró y dejó la mochila en el suelo. Beyard cerró la puerta y se volvió hacia ella, la perplejidad sustituida por neutralidad.


  Si esto es un problema empezó ella, señalándose primero el cabello y luego el cuerpo, tengo otra ropa y una peluca.


  Como respuesta, él la atrajo hacia sí y le acarició la nuca.


  Te he echado de menos dijo Beyard.


  Lo sé susurró Munroe. Yo también. ¿Problemas para dormir?


  Él asintió, acercó la boca a la suya y, cuando ella lo besó, le desabrochó la camisa y la bajó por los hombros.


  Sigo siendo la misma persona dijo Munroe, pero vio en la cara de él que sus palabras eran innecesarias. Beyard soltó la venda que le apretaba el pecho, permitiendo que el elástico aflojara y cayese al suelo, y la empujó contra la puerta. Toda la reserva, todo el control se habían esfumado. Munroe le entrelazó las piernas alrededor de la cintura y lo besó con la misma intensidad, y de algún modo, después de darse primero contra la puerta y después contra la pared, Beyard consiguió llevarla al dormitorio, aunque no llegaron a la cama.


  Después, acostados en el suelo entre sábanas arrancadas de la cama y almohadas desparramadas, Francisco le dijo:


  Podríamos encontrar una solución, quizá llevar el pesquero a una isla, un lugar donde pudiéramos vivir y olvidarnos del mundo.


  Munroe sonrió y se sentó a horcajadas sobre él. Carecía de palabras para eso: querer, desear, temer, herir, sabiendo que por el bien de él y el suyo propio tendría que haber necesariamente un adiós. Lo besó en la frente, el mentón, la boca y luego, sin decir nada, se acostó a su lado, con la cabeza apoyada en su hombro.


  La mañana siguiente, Munroe supo que era tarde antes de abrir los ojos y, cuando lo hizo, Francisco estaba a su lado, mirándola. Ella sonrió y susurró:


  ¿Cuánto tiempo llevas mirándome?


  Una eternidad y un instante. Beyard le deslizó los dedos por la frente y el mentón. Prométeme que nunca te irás sin decírmelo. Puedo soportarlo, si me prometes sólo eso.


  Lo prometo.


  Ninguna dolorosa sensación de cautividad acompañó a esas palabras. Munroe sonrió y cerró los ojos.


  Cuatro días después, vestida de piloto, esperaba en el aeropuerto internacional de Duala que el vuelo de Air France llegara de la pista de aterrizaje. El A340 había aterrizado hacía unos minutos y era ahora un punto en la distancia que aumentaba rápidamente de tamaño. No lejos de donde se encontraba, los encargados de los equipajes y la tripulación de tierra se preparaban para la llegada de los pasajeros y apenas repararon en ella o la furgoneta blanca que, camuflada de ambulancia, esperaba cerca. Ésa era la simplicidad de los uniformes: nadie miraba, y menos en un lugar como ése, donde diez euros de más era toda la identificación que se requería.


  Bradford traía dos baúles, cortesía de Logan. Contenían, principalmente, lo que un turista metería en su equipaje y, si Munroe tenía suerte y Logan había sido considerado, sería de su estilo y talla. Sepultado entre lo superfluo estaba el equipo de comunicaciones, los uniformes, el equipo de vídeo, los sistemas de GPS y un sofisticado teléfono móvil vía satélite lo bastante caro para captar una señal desde lo más remoto de la selva ecuatorial. Los baúles llevaban etiquetas especiales y Munroe se había asegurado de que Beyard supiera identificarlos. Cuando los pertrechos estuviesen dentro del país, estarían equipados para la incursión en Mongomo; eran artículos que no podían pasar por la aduana camerunesa, ni siquiera por la somera revisión de un funcionario sobornado. La ambulancia aseguraría que la mercancía entraba sin problemas en el país y el cuerpo inconsciente de Bradford ayudaría a completar el cuadro.


  El A340 maniobró hacia la puerta. Munroe esperó para ver si los pasajeros desembarcaban por el finger o, lo que era más habitual, por una escalerilla. El avión se dirigió a la terminal y el finger empezó a extenderse, por lo que Munroe subió. Según el plan, los baúles ya se habrían descargado en la ambulancia cuando ella volviese con Bradford.


  Munroe se arrancó los galones de piloto que ya habían cumplido su misión en el control de seguridad, se los metió en el bolsillo y esperó junto a la puerta del avión con una silla de ruedas. Saludó a los pasajeros que desembarcaban y, si el personal de la compañía se extrañó de su presencia, nada dijo. Munroe lo divisó antes de que saliese del avión; los ojos de Bradford pasaron de ella a la silla de ruedas y de nuevo a ella, con una expresión que decía: «No puedo creer que estés haciendo esto».


  Munroe se situó a su lado y dijo:


  Por favor, señor Bradford; es por su bien.


  Bradford se sentó y antes de empezar a empujar la silla, Munroe le ofreció un zumo de naranja.


  Te sacaremos en ambulancia le susurró, conque sé buen chico y tómate la medicina.


  Te seguiré el juego, pero no pienso beberme eso.


  Lo harás, o usaré una aguja hipodérmica. Munroe sonrió, no por él sino por los que pudieran estar mirando. La has jodido al querer volver, Miles. Actúa en consecuencia. Si quieres estar aquí, lo harás a mi manera. Desenroscó el tapón del zumo. Bebe.


  La expresión de Bradford era una combinación de enfado e impotencia. Después de verle verter el contenido de la botella en la boca, Munroe sonrió y lo empujó por el finger.


  Capítulo 17


  Duala, Camerún


  Hacía calor, pero no era sofocante. Una mosquitera colgaba del techo, formando una especie de mortaja. Miles Bradford parpadeó y después respiró hondo. Estaba en una cama estrecha, vestido pero sin zapatos en los pies. Había una hilera de pequeñas ventanas en la pared de la izquierda por las que penetraba una luz filtrada que proyectaba extrañas sombras en la habitación. Le dolía la cabeza y tenía hambre; el recuerdo de las últimas palabras de Munroe seguía en su cabeza. No había esperado un recibimiento de héroe, pero un amable «hola, bienvenido» no era pedir demasiado. Sí, reconocía que había vuelto a Camerún en contra de los deseos de ella, pero no se merecía ese nivel de hostilidad. Tendría que haberlo esperado, sin embargo. Era verdad que esa mujer era incapaz de trabajar con otras personas.


  En otras circunstancias, ya estaría asomado a la ventana para orientarse y comprobar sus posibilidades de escape, y de paso habría machacado unas cuantas cabezas, la de Munroe incluida. Pero esto era distinto. No quería escapar, sino ganarse su confianza; quería estar allí cuando ella volviese a Guinea Ecuatorial en busca de Emily; tenía que estar allí. Permaneció inmóvil unos instantes y después, cuando alargó el brazo por la mosquitera para coger un vaso de la mesita de noche, vio que no estaba solo.


  En una silla de la derecha, a escasa distancia de la cama, había un hombre con los rasgos algo distorsionados por los pliegues de la mosquitera que los separaba. Aunque la cabeza de hombre no se movió, siguió con la vista el movimiento de Bradford hacia el vaso. Sin interrumpir el contacto visual, Bradford se llevó el vaso a los labios. El hombre tenía un cuerpo fuerte y musculoso, era un poco más alto que él y tal vez algo mayor. Al parecer no iba armado y estaba sentado en una posición que nada tenía de amenazadora o malintencionada.


  Bradford bebió varios tragos prolongados. Cuando hubo terminado, el hombre apoyó los codos en las rodillas y saludó:


  Buenos días.


  Buenos días. ¿Cuánto tiempo había dormido?


  Bradford respondió con un gesto de la cabeza y no soltó el vaso, dispuesto a utilizarlo como arma si era necesario. Éste era el juego de Michael. Comprobaría adónde le llevaba.


  ¿Sabes quién soy? preguntó el hombre.


  Bradford guardó silencio y el hombre añadió:


  Tú eres Miles Bradford. Norteamericano, seguridad privada, mercenario, ayudas a Vanessa Munroe en este trabajo; ¿es correcto?


  La voz tenía un fuerte acento y aunque las palabras eran neutras, el tono tenía un matiz que insinuaba algo más; una advertencia, tal vez.


  Bradford asintió de nuevo.


  Yo soy Francisco Beyard. Traficante de armas, traficante de droga, hombre de negocios y estratega. Es mi responsabilidad decidir tu destino. Bienvenido a mi mundo.


  Y luego todo cobró sentido. Los años perdidos de Michael y cómo ella se había reorganizado en Guinea Ecuatorial tan rápidamente, sin dinero ni material. Éstas eran antiguas relaciones y este hombre era alguien de su pasado desconocido. El pasado desconocido de «Vanessa». Bradford se incorporó, apoyándose en la pared:


  ¿Estoy aquí como invitado o como prisionero?


  Francisco Beyard respondió con un gesto de indiferencia.


  No te llamaría prisionero. Escapar de esta habitación, de esta casa, sería muy fácil y que te esfumaras en las calles de Duala me facilitaría mucho el trabajo. Has traído el material que Vanessa necesitaba y por tanto puedes irte cuando te plazca. Pero no quieres irte; estás decidido a entrar en Guinea Ecuatorial con nosotros y es por eso que tú y yo estamos aquí, manteniendo esta… Hizo una pausa. Conversación.


  Me gustaría hablar con Michael, si está por aquí.


  Me temo que eso no es posible. Verás, señor Bradford…


  Miles.


  Beyard asintió.


  Verás, Miles, me importa un carajo este proyecto vuestro o esa chica que esperáis encontrar. Mi interés en esta empresa, mi único interés, es proteger a Vanessa. Por lo que entiendo, tú eres el responsable de que le propusieran el trabajo. Tú eres el que estaba con ella en Malabo cuando se la llevaron del hotel, mientras a ti no te pasaba nada. Ahora insistes en volver a África para acompañarla, aunque tu presencia es innecesaria e indeseada. No tiene muy buena pinta. Estoy seguro de que entiendes mi postura.


  No tengo nada que ver con lo que le sucedió a Michael adujo Bradford. Estoy tan confundido con esos acontecimientos como tú o ella.


  Pero estás empeñado, casi exiges, acompañar a Vanessa de vuelta al país. ¿Por qué?


  Es mi trabajo.


  Beyard meneó levemente la cabeza.


  En cierto momento dejó de serlo, pero tú insistes.


  Oye dijo Bradford, ahora con cierta irritación filtrándose en su voz, conozco a Emily y a su familia desde que ella era una niña. He pasado por un infierno con sus padres cuando intentaban localizarla; su madre acabó suicidándose. Tras cuatro años de búsqueda, por fin tenemos una pista tangible. No voy a soltarla. Tengo un interés personal en que Emily vuelva a casa.


  ¿Y no crees que Vanessa sea capaz de conseguirlo?


  Bradford empezó a hablar, pero se detuvo. Dijese lo que dijese, se volvería en su contra.


  Lo que acabas de decir, también me lo ha dicho Vanessa siguió Beyard. Se detuvo y observó a Bradford, frotándose el pulgar en la barbilla. Pero ésa no es la principal razón de tu regreso. Tú lo sabes, yo también y también lo sabe ella. Para evaluar con seguridad qué amenaza supones para ella, y por implicación, también para mí, y para la misión, necesito comprender lo que te empuja a volver, las motivaciones más profundas que no me estás contando.


  Ya te lo he dicho; no tengo nada más que añadir.


  Beyard se puso en pie.


  Como sospechaba. Y, por consiguiente, he organizado que regreses a Houston; tu vuelo sale mañana por la mañana. Te sedaremos y te acompañaré al avión para asegurarme de que no te quedas en tierra. Te sugiero que no vuelvas ni intentes encontrarnos y, si eres tan estúpido para hacerlo, me encargaré personalmente de impedirlo. Ésta es mi casa, Miles, y estoy bien relacionado. No me subestimes. Beyard se volvió para irse. No habrá más preguntas. Estoy seguro de que tienes hambre. Haré que te traigan comida.


  Bradford cerró los ojos y respiró hondo. La situación no era tan mala. Podía irse de la casa no sería tan difícil, vigilarlos, seguirlos. Sí, ya. Quizás en otro continente, en otro país, pero no en éste. No conocía el terreno ni el idioma, no tenía tiempo de buscarse fuentes o espías. Munroe viajaría a zonas remotas, sabría que él estaba allí y eliminaría la amenaza que representaba. No, si quería estar presente cuando localizaran a Emily, el único modo era ganarse la confianza de Munroe. Ella había calculado eso, manipulaba la situación y utilizaba a este hombre, Beyard, como parachoques, de manera que el único modo de acceder a ella era a través de él. En la voz de Beyard no había fanfarronadas ni malicia. Le ofrecía una oportunidad que pronto pasaría. Bradford dudó hasta que la mano de Beyard llegó a la puerta y entonces dijo:


  Amaba a su madre.


  Beyard se detuvo, se volvió.


  ¿Qué garantía tengo preguntó Bradford de que eso bastará?


  Ninguna respondió Beyard, y volvió a la silla donde había estado sentado. Pero los motivos son un elemento muy poderoso y necesito saber cuál es el tuyo. Finalmente será Vanessa quien decida. Yo soy… ¿cómo me definiría? Yo soy el proceso de selección.


  La verdad es que le hice una promesa a su madre. La noche antes que se suicidara, me hizo jurar que traería a Emily de vuelta.


  Un juramento es algo que puedo entender. ¿Por qué lo hiciste?


  La amaba. Así de simple.


  Beyard asintió.


  Y ese hombre, Richard Burbank, el padre, al que manipulaste para que contratase a Vanessa, ¿lo sabía?


  Manipular. Bradford soltó un bufido burlón y negó con la cabeza. ¿Cuánto en realidad podían ellos saber?. Sí, manipulé a Richard para que contratase a Michael y no, él no sabía hasta dónde llegaba la amistad que Elizabeth y yo compartíamos.


  ¿Así que eres responsable de que hayan intentado matar a Vanessa dos veces?


  Oh, estoy convencido de que han estado a punto de matarla muchas más. Yo fui responsable de que la contrataran pero, como ya he dicho, no tuve nada que ver con lo que sucedió en Malabo ni de la otra mierda de la que hablas. Y no quiero verla muerta. Quiero que encuentre a Emily.


  Beyard no dijo nada; con los brazos cruzados y las piernas extendidas, miró a Bradford mientras el silencio invadía la estancia.


  Finalmente, Bradford prosiguió:


  Richard me presentó a Elizabeth cuando llevaban un año casados. Nunca habíamos sido amigos, Richard y yo. Conocidos, colegas de trabajo, supongo que podría decirse. Desde hacía varios años, trabajábamos juntos de cuando en cuando, en temas variados, y fue en alguna recepción formal de trabajo donde la conocí. Independientemente de lo que pareciese desde fuera, no eran felices. Richard es un cabrón controlador y exigente, y eso repercutía en su matrimonio. Elizabeth recurrió a mí en busca de consejo y con el tiempo intimamos. La voz de Bradford se quebró y se detuvo para recuperar la compostura. Habría hecho cualquier cosa por ella. Dios, la amaba. Alzó la vista, para encontrar la de Beyard. Sí, éramos amantes.


  »Estuve con ella el día antes de su muerte. Había ido a verla al retiro donde se encontraba. La visitaba regularmente, para comprobar cómo estaba, pero ese día en concreto la vi cambiada, nerviosa, le costaba concentrarse. Richard había ido a verla el día anterior para hablarle del testamento. Al parecer, Emily era la heredera universal de Elizabeth; como llevaba casi un año desaparecida, Richard quería que reescribiese el testamento. Por razones obvias, la conversación no fue bien. Elizabeth se negaba a creer que su hija había muerto. Richard parecía creer lo contrario.


  »Pasó mucho tiempo hablando de Richard, de cómo él la obligaba a hacer cambios que ella no deseaba. Me hizo prometer que haría cuanto pudiese por encontrar a Emily, que la traería de vuelta a casa. Bradford miró a Beyard a los ojos. Lo prometí y, al día siguiente, Elizabeth estaba muerta.


  Tras unos instantes de silencio, Beyard preguntó:


  ¿Por qué Vanessa?


  Bradford sonrió. Casi se echó a reír.


  Tú perteneces a su pasado. Supongo que no sabes mucho de su presente. Michael trabaja con información y, por lo que sé, es la mejor en su campo. Le das un escenario, un país, el que sea, y encuentra el modo de conseguirla. No importa el idioma, el género, el frío, el calor, si es una zona de guerra, una dictadura militar, lo que sea: la consigue. Yo utilicé parte del material que ella había recopilado para un par de trabajos de seguridad. Siempre era precisa, siempre era buena. Bradford se pasó los dedos por el cabello, suspiró y miró por la ventana. Se me acababa el tiempo. Emily llevaba cuatro años desaparecida y comprendí que, a menos que lo intentásemos de otro modo, seguiríamos sin encontrar nada. Llevaba un par de años observando a Michael y reuní un informe acerca de ella. Se detuvo y miró a Beyard. Antes de que precipites conclusiones, mi curiosidad era puramente profesional: admiración, como un artista admira el trabajo de otro. En cualquier caso, sabía que el trabajo de Michael en Turquía estaba a punto de terminar, así que llevé lo que tenía a Richard y le pedí que lo intentara una última vez; le dije que si Michael no podía localizar a Emily, nadie lo haría, y que entonces sabría con certeza que estaba muerta y podría cerrar el asunto como deseaba. Bradford se encogió de hombros. Eso es más o menos todo, desde el principio: mi parte de la historia. Como era de esperar, Michael empezó a obtener resultados, y entonces llegamos a Malabo y la cosa se puso fea; aún intento averiguar qué coño pasó.


  Bien, Miles, es una historia muy interesante. Beyard se puso en pie. Una última cosa. Me han pedido que recoja un cuaderno de notas. Está dentro de tu bolsa. Lo he visto, pero prefiero permitirte la cortesía de que me lo entregues, en lugar de cogerlo sin más.


  ¿Hay alguna diferencia? preguntó Miles, deslizando las piernas a un lado de la cama. En cualquier caso, no tengo otra opción.


  Una cuestión de matices.


  Bradford asintió con un gesto, metió la mano en la bolsa y le entregó el cuaderno a Beyard.


  Gracias dijo Beyard, abriendo la puerta. Puedes hacer lo que quieras: irte, quedarte, pasear. Como si estuvieras en tu casa.


  Me gustaría hablar con Michael.


  Ahora no está aquí. Beyard consultó su reloj. Tres horas, quizá.


  Capítulo 18


  Cuando Munroe regresó esa tarde, encontró a Miles y Francisco sentados a la mesa de la cocina, entre botellas vacías de cerveza, charlando como amigos de jarana que llevaban tiempo sin verse. Sin pretenderlo, se quedó mirando hasta que en la habitación se hizo el silencio; luego se marchó al dormitorio con cara de impaciencia. Lo que no se esperaba al volver al piso era que estuvieran relacionándose como viejos amigos. ¿Sería algún puto código mercenario de hermandad, que olían en el otro?


  Dejó lo que llevaba en la cama y volvió a la cocina. Los chicos seguían hablando, pero en un tono menos jovial que antes, y cuando Munroe cogió un vaso del armario, Francisco la buscó con la mirada. Ella vio, por la tensión disimulada en su rostro, que le preocupaba su reacción, por lo que, como si Bradford no estuviera presente, se dirigió a la mesa, se inclinó y lo besó.


  Francisco respondió atrayéndola hacia sí y besándola más intensamente. Munroe vio de soslayo que Bradford cambiaba de postura, incómodo por la efusividad. Reprimió una sonrisa pérfida y susurró algo al oído de Francisco. Era como si hubiese alzado una pierna y le hubiese meado encima: marcaba territorio, establecía su dominio, hacía saber a Bradford que independientemente de lo que hubiera sucedido entre ambos durante su ausencia, ella seguía dirigiendo el cotarro. Francisco la tomó de la mano, se levantó y salió con ella de la habitación, diciéndole a Bradford:


  Como si estuvieras en tu casa.


  Munroe miró por encima del hombro, vio auténtico dolor en los ojos de Bradford y se sintió satisfecha.


  En el dormitorio, Munroe se arrodilló en la cama y rodeó el cuello de Francisco con el brazo, le acarició el torso y lo besó. Él correspondió a la calidez de su boca y después la agarró de las muñecas y la apartó.


  No lo hagas, Essa. Sé que esto es manipulación, y no hace falta. Llevó las manos de Munroe a sus labios. No intentes controlarme. Ya soy tuyo, ¿qué más quieres?


  El contraataque, el desplazamiento en la dinámica de control y el desafío que suponía le produjo una vertiginosa necesidad de reír. En lugar de eso, se le abrazó al cuello, apoyó la mejilla en la suya y con una amplia sonrisa, susurró:


  Lo siento.


  Francisco se sentó en la cama y la atrajo a su lado.


  Hay mucho que hablar dijo, y con la cabeza de ella apoyada en su hombro, le repitió lo que Bradford le había dicho.


  Cuando terminó, Munroe se levantó, cruzó la habitación y se asomó a la ventana.


  Ojalá hubiera sabido todo eso antes de aceptar el trabajo.


  ¿Confirma tu opinión de Bradford como amenaza?


  Munroe se volvió para mirarlo.


  Si lo he entendido bien, Miles quería encontrar a Emily, se dio de bruces contra diferentes muros y manipuló a Richard y utilizó su dinero para que yo la encontrara. Soltó una risa involuntaria. Es brillante. Volvió a mirar por la ventana. Si lo que te ha contado es verdad, y pareces creer que así es, entonces no, Miles no es una amenaza, al menos no directamente; y él no es consciente de serlo. Está todo amañado para que fracase. Maldito cabrón.


  ¿Quién?


  Richard Burbank, el tipo que me contrató, el pobre padre sufriente y desesperado por encontrar a su hija. Él. Entonces, al ver la expresión perpleja de Francisco: Da igual. Te falta información para entender mis razones. ¿Ha llamado Miles por teléfono o ha accedido a Internet desde que ha despertado?


  No. Eso te lo garantizo.


  ¿Y qué opinas tú de que nos acompañe?


  Creo que en casi todas las circunstancias nos será útil. Conoce su oficio; lo contrataría para mi equipo, si aceptara ofertas. La verdad es que me estoy planteando hacerle una. Además, conoce personalmente a la chica; cuando la encontremos, eso será muy conveniente.


  Munroe asintió.


  Bien. ¿Y el cuaderno? ¿Lo tienes?


  Beyard lo sacó de un cajón y se lo tendió. Munroe empezó a leer. Esbozó una sonrisa y, pasadas unas páginas, se echó a reír. ¿Quién se lo hubiera imaginado? El chico duro escribía una novela romántica y, por el aspecto de las notas, no era la primera.


  Encontró a Bradford en el sofá de la sala, encorvado sobre el tablero de ajedrez. Se sentó a su lado.


  ¿Te gusta jugar?


  Hace más de diez años que no juego. Y nunca fui muy bueno. ¿Y tú?


  Solía jugar con Francisco; evidentemente, hace tiempo de eso respondió Munroe, señalando el tablero. Casi nunca le gano, pero esta vez le estoy haciendo sudar. Devolvió el cuaderno a Bradford. ¿Te han publicado?


  Sí reconoció Bradford, ruborizándose. Cuatro libros.


  Supongo que todos tenemos nuestros secretos dijo ella, con una media sonrisa. Y luego, ya en serio: Salimos mañana al amanecer. Si quieres unirte, adelante, pero hay ciertas condiciones que tienes que aceptar. Uno: no puedes, bajo ninguna circunstancia, contactar con nadie sin mi aprobación explícita; ni llamadas ni correos electrónicos. Dos: si te conviertes en un estorbo, te abandonaremos allí donde estemos y tendrás que arreglártelas solo.


  Puedo vivir con eso.


  Y ya no soy tu trabajo. Fueran cuales fuesen los términos de tu acuerdo con Richard, han cambiado. Permito que vengas porque Emily te conoce y eso nos será útil cuando la encontremos. No vienes para protegerme ni convertirte en mi sombra y tendrás que seguir mis instrucciones, tanto si coinciden o no con lo que consideras tu trabajo. ¿Supondrá eso un problema?


  Me las arreglaré.


  Entonces, bienvenido de nuevo. Munroe tomó aire y añadió: Ojalá me hubieras dicho lo de Richard desde el principio. Me habría salvado del baño en el océano y quizá ya habríamos dado con Emily.


  Bradford vaciló antes de preguntar:


  ¿Decirte qué?


  Que no era él quien estaba detrás del encargo, sino tú. Por no mencionar que te follabas a su mujer.


  Bradford tomó aire y su expresión se endureció, señal de que ella había puesto el dedo en la llaga, había ido demasiado lejos. Esperó a que él reaccionase, pero Bradford sólo preguntó:


  No lo entiendo, ¿crees que Richard va a por ti?


  ¿Dijiste a Richard que íbamos a Malabo?


  Sí.


  ¿Y le contaste lo de Bata?


  Bradford respondió tan quedamente que apenas se le oyó.


  Sí.


  Aún no he unido todos los cabos, pero parece que Richard está involucrado. Por lo que dice Francisco, tú has sido el principal interesado en encontrar a Emily, independientemente de cómo Richard se haya mostrado ante mí. Eso juega en su contra. Que Titan Exploration tenga sus pozos de petróleo en el mismo país de la desaparición de Emily quizá sea una coincidencia, pero yo no lo creo; como mínimo, Richard tiene contactos en el gobierno de Guinea Ecuatorial. Segundo punto en su contra. Alguien cercano a mí ha pasado información a los malos; ésa es la única explicación posible para algunos acontecimientos que han tenido lugar. Tercer punto en su contra.


  Bradford se pasó las manos por el cabello y alzó la vista al techo. Su respiración era lenta y profunda. Finalmente preguntó:


  Pero ¿por qué?


  No lo sé, Miles. Hay muchas incógnitas, de momento. Pero de tener que proponer algo, yo diría que fue por el dinero.


  La expresión de Bradford era de incredulidad.


  Richard tiene más dinero que Dios.


  Puede que sí, y puede que no. Yo soy la prueba viviente de que las apariencias engañan. Dices que Richard intentó que Elizabeth modificara su testamento. Eso habla de dinero. Eres un hombre inteligente, Miles. No me digas que no se te ha ocurrido.


  Sabes, puedo entender lo de Elizabeth. Richard era un marido de mierda y quizás entonces sí que fue una cuestión de dinero; eso pasó antes de que Titan encontrase petróleo, antes del golpe de suerte de Richard. Pero, pese a todos sus defectos, es un buen padre, quiere a Emily y ha sufrido mucho. Puede que haya sido yo quien ha insistido, pero Richard siempre ha financiado todos los pasos, no ha vacilado ni una sola vez. Sólo empezó a protestar este último año, y nunca por dinero, sino por dolor personal, por querer dejar la historia atrás. ¿Por qué iba a desear la muerte de la única persona capaz de encontrar a Emily? No tiene sentido.


  Quizás alguien lo esté utilizando. Hay muchos interrogantes, pero estoy convencida de que, cuando encontremos a Emily, muchas de las respuestas nos esperan con ella. Munroe se puso en pie. Y ahora tengo que hacer una llamada que ojalá pudiera ahorrarme.


  Descolgó y marcó el número del despacho de Burbank. Como antes, la pasaron directamente a su línea directa, pero esta vez estuvo esperando cinco minutos. Cuando Burbank respondió, el agotamiento de su voz era patente.


  Ha pasado tiempo, Michael. He oído que las cosas se han puesto difíciles por allí. Espero que esté bien.


  Todo está bien, señor Burbank. Como acordamos, le llamo para ponerle al corriente. Como ya le habrá dicho Miles, y aunque cueste creerlo, tenemos testigos que afirman haber visto a su hija con vida en la zona continental de Guinea Ecuatorial, la última vez hará unos seis meses.


  Sí respondió Burbank; fue una noticia asombrosa, aún lo es. El certificado de defunción fue algo devastador, aunque un alivio, en cierto sentido. Implicaba que podíamos dar descanso al recuerdo de Emily. Y después vino la esperanza de que quizá siga con vida; todo parece una broma cruel. Desde entonces me encuentro en un tiovivo emocional.


  Le aseguro que las fuentes son de fiar.


  ¿Cuál es el siguiente paso?


  Ahora que Miles está aquí, esperamos solucionar unos detalles y calculo que dentro de una semana podremos volver a Río Muni, la provincia continental de Guinea Ecuatorial.


  ¿Una semana? ¿Tanto tiempo?


  Aproximadamente eso, sí.


  Gracias, Michael dijo él. Son unas noticias excelentes, aunque, sinceramente, temo darme falsas esperanzas. Por favor, manténgame informado de los avances.


  Por supuesto.


  Cuando la llamada hubo terminado, Munroe se volvió hacia Bradford y Beyard, que acababa de entrar en la habitación.


  Con suerte, acabo de comprarnos una semana.


  Capítulo 19


  Desvío a Ebebiyín, Camerún


  La carretera estaba seca y el aire enturbiado por el polvo que el viento sahariano harmatán traía del norte: oscurecía el cielo, reducía la visibilidad y llenaba el horizonte de un espejismo anaranjado de niebla y polución. Munroe miró por el retrovisor, divisó el vehículo de Beyard y volvió su atención a la carretera llena de baches que tenía delante, se detuvo y cambió a tracción integral.


  Jugó con el embrague y el acelerador para subir y bajar por un pedazo de carretera desaparecida, casi arrasada por una riada anterior. Bradford miraba por la ventana del copiloto con los brazos cruzados. Era, más o menos, la misma actitud silenciosa que mantenía desde Duala y, dadas las circunstancias, lo más cerca que podía estar de darle la espalda a Munroe. En cualquier caso, su mal humor estaba justificado: ella lo había tratado como una mierda desde su regreso a Camerún y, aunque finalmente tendrían que hacer las paces, ahora no era el momento.


  Habían partido de Duala antes del amanecer, primero hacia el este, a Yaundé, y después al sur, con el estado de la carretera deteriorándose rápidamente a medida que se acercaban a la frontera. Entrar en Guinea Ecuatorial desde Camerún era, en el mejor de los casos, inconveniente. Los países limitaban en la costa por el río Ntem, y cuando el agua ya no marcaba los límites, el terreno era una selva frondosa y densa que los habitantes de las aldeas atravesaban a pie, sin saber a ciencia cierta el punto exacto en que un país terminaba y empezaba el otro. Había únicamente un paso para los vehículos a lo largo de una extensión de casi 200 kilómetros y ahora atravesaban la carretera que los llevaría allí.


  Una barrera que cerraba la carretera y una pequeña construcción señalaban la entrada a Guinea Ecuatorial. Munroe aminoró la marcha y detuvo el vehículo. El control parecía abandonado. Cuando pasaron los minutos y nadie salió de lo que debía de ser la garita, Munroe apagó el motor y se aventuró al calor de la tarde.


  La caseta, de una sola habitación, estaba vacía: paredes de madera con suelo de cemento y agujeros por ventanas. El único sonido era el de los insectos que zumbaban en el techo. Munroe aguardó unos segundos en el umbral, luego dio media vuelta y se dirigió a la barrera metálica. Tres cadenas la fijaban a los postes que la sostenían, lo que implicaba que tendrían que encontrar a tres empleados, cada uno con su llave correspondiente. La frontera no cerraba hasta las cinco; sin embargo, como ya era media tarde, el puesto estaba desierto y apenas había tráfico, probablemente las autoridades ya habían dado por terminada su jornada laboral. No era descabellado suponer que al menos uno de ellos ya había regresado a su aldea, llevándose la llave para pasar la noche.


  A través del parabrisas polvoriento del otro vehículo, Munroe vislumbró a Beyard que, apoyado en el volante, seguía sus movimientos con la vista. Cuando avanzó hacia él, Beyard salió del coche.


  Tres candados dijo Munroe. Garita vacía.


  Miró en dirección al pueblo. En algún lugar de esas calles, en algún bar, hotel o restaurante, había un rostro desconocido que la esperaba en un plazo de una semana, que aguardaba para dar la alarma e impedirle que llegase a Mongomo.


  De querer entrar en el país por cualquier otro motivo o tener más tiempo, habría sido más inteligente dar media vuelta, dirigirse al oeste y entrar por la zona fronteriza no señalizada. Ahí estaban, como blancos en un campo de tiro; si el artificio de un convoy israelí era poco creíble, pronto lo sabrían.


  Mujeres y niños se acercaron a los vehículos; algunos intentaron llamar la atención de Bradford a través de la ventanilla y otros se arremolinaron alrededor de Beyard y Munroe, ofreciéndoles sus productos. Un niño de ocho o nueve años llevaba en la cabeza una sucia palangana de plástico llena de plátanos. Beyard examinó un racimo y luego se sacó un puñado de calderilla del bolsillo. Se arrodilló a la altura del niño, le dio el dinero y dirigió a Munroe una sonrisa deslumbrante; el misterio de los funcionarios desaparecidos empezaba a desentrañarse.


  Les llevó media hora localizar al primer aduanero con su correspondiente llave, otros cuarenta minutos encontrar al segundo; pasaron dos horas antes de que dieran con el tercero y, cuando lo lograron, estaba borracho y era incapaz de encontrar la llave. Munroe, que no quería sobornarle ni malgastar todo el tiempo que requería ese juego, empezó a soltar nombres de personajes influyentes. La amenaza surtió efecto, la llave perdida apareció rápidamente y el convoy se dirigió a la población de Ebebiyín. Llegados a este punto, hasta el más incompetente de los centinelas hubiera reparado en su presencia. Si había alguien esperando (y de eso a Munroe no le cabía duda), ninguna amenaza o rumor sobre las intenciones del convoy había trascendido.


  La aldea, de varios miles de habitantes, era una puerta de entrada en la encrucijada entre Gabón, Camerún y Guinea Ecuatorial: un mercado y un centro de actividad en un vacío de kilómetros al oeste y al sur; una pequeña cuadrícula de calles, la mayor parte sin asfaltar, con edificios encalados de blanco y pintados de rojo. Como en casi todas las aldeas rurales del continente, aquí la vida se movía a paso letárgico. El convoy tardó menos de diez minutos en atravesar las calles polvorientas. Cuando ya estaban en la recta estrecha pero asfaltada que los llevaría a Mongomo, fuera del alcance de la curiosidad de los vecinos, Munroe sacó el vehículo de la carretera.


  Unas verdes enredaderas que crecían a plena luz gracias al tramo de asfalto creaban un muro de vegetación a ambos lados de la carretera y allí, a la vista de cualquier vehículo que pudiera pasar, Munroe y Beyard cambiaron rápidamente la documentación y las matrículas camerunesas por otras ecuatoguineanas, guardaron las antiguas detrás de los paneles de las puertas y minutos después volvieron a la carretera con vehículos registrados a nombre del presidente del país. Aún quedaban ochenta kilómetros hasta Mongomo y la carretera, en mejores condiciones, les permitiría llegar a la ciudad al anochecer. Pero esperarían al amanecer del día siguiente; era preferible acercarse a la casa del objetivo con todo un día de luz por delante, y pernoctar en Mongomo les expondría demasiado.


  Media hora después de la puesta de sol, salieron de la carretera por la pista que unía una pequeña aldea con la carretera de Mongomo. Habían recorrido 40 kilómetros en la hora transcurrida desde Ebebiyín. En el asfalto vacío sólo se habían cruzado ocasionalmente con algún taxi compartido, varios coches abandonados y desguazados y los controles previstos; nada fuera de lo normal que indicase que se tenía constancia de su presencia. El silencio entre las frecuencias militares confirmó que todo estaba en orden.


  Antes de llegar a la aldea en cuestión, el convoy se desvió a la selva, donde pernoctarían ocultos en la espesura. Munroe buscó a oscuras el equipo de comunicaciones del vehículo y, una vez desconectado, metió las piezas en un talego, se pasó el asa por el hombro y abrió la puerta. Cuando salió a la noche, Bradford preguntó:


  ¿Adónde vas?


  Ella señaló atrás.


  Al otro coche respondió y, pese a saberlo innecesario, añadió: Mantén las luces apagadas y, a menos que quieras que te devoren los mosquitos, las ventanas y las puertas cerradas. No pongas el aire acondicionado; el ruido llamaría la atención. Volveré al amanecer.


  Cerró la puerta antes de darle la oportunidad de responder, consciente de que él la odiaría aún más por eso.


  Munroe se deslizó en el asiento trasero del segundo vehículo. Francisco estaba delante, recostado con las manos detrás de la cabeza. Cuando ella cerró la puerta, enderezó el respaldo y pasó detrás. Dio con el pie en el talego.


  ¿Qué has traído?


  Todo lo que transmite.


  Beyard se puso a Munroe en las rodillas, de modo que quedaron cara a cara.


  ¿Sigues sin confiar en él?


  No lo bastante para dejarle el equipo toda la noche.


  Las manos de él ya estaban dentro de su camisa. Munroe se quitó el uniforme y como dos adolescentes en una cita prohibida, dejaron el interior del vehículo tan húmedo y saturado como el ambiente de fuera.


  Ya había pasado la medianoche cuando por fin volvieron a los asientos delanteros y los reclinaron para intentar dormir en lo que quedaba de oscuridad. Los espejos del primer vehículo reflejaban tenues motas de los rayos de luna que conseguían filtrarse entre la espesura. Francisco señaló en su dirección.


  No hacía falta que trajeras el equipo. Ya sabes que no es él quien intenta matarte.


  Munroe se quedó mirando por la ventanilla.


  Veo cómo te mira cuando le das la espalda. Francisco hizo una pausa antes de añadir: Eres una mujer muy perspicaz, Essa. Sin duda sabes que te quiere viva, tanto como yo.


  Suponía que te molestaría, y en lugar de eso lo defiendes.


  Beyard le acarició la mejilla.


  Me molesta. Lo quiero lejos de ti, te quiero sólo para mí. Suspiró. Pero no eres de mi propiedad y eso escapa a mi control. Todo lo que digo es que conozco ese tormento y no hace falta que seas deliberadamente cruel.


  Munroe cerró los ojos. Era mucho más que eso. Hasta que se aclarasen las incógnitas, era difícil apreciar cuánto se podía confiar en Bradford, y mantenerlo en un estado de desequilibrio era el modo más fácil de calibrarlo. Puso los pies en el salpicadero y respiró profundamente.


  No quiero hablar de él.


  La verdad es que no quería hablar de nada porque, por muy imprevista que fuera, la historia estaba a punto de repetirse: un trío de extranjeros, dos hombres y una mujer, se dirigían a Mongomo; e, independientemente de lo que encontrasen al llegar, la mierda, como siempre, salpicaría por todos lados.


  Aunque ninguno de ellos lo admitiría, todos sabían que salir del país iba a ser muy arriesgado. Esa noche vivían la calma previa a la tempestad.


  Calma.


  Munroe volvió a respirar hondo y sintió que la relajación del trabajo la envolvía.


  Entraron en Mongomo a primera hora de la mañana, cuando las calles se encontraban en su estadio inicial de bullicio y actividad. Para ser una aldea en los márgenes de la civilización, completamente rodeada de una vegetación grandiosa y exuberante y sin acceso directo a ningún centro económico, Mongomo mostraba una modernidad sorprendente, testimonio de la lluvia de dinero procedente del petróleo que filtraba la extensa familia del clan que ocupaba el palacio presidencial.


  Poco después de las ocho se detuvieron ante la comisaría de la ciudad. Mientras Beyard esperaba con los vehículos y seguía escuchando las frecuencias locales, Munroe y Bradford preguntaron por el oficial de más rango. Después de las cortesías de rigor, Bradford, actuando como superior de Munroe, habló enfáticamente en un sinsentido que sonaba a extranjero que Munroe, como joven subordinado, tradujo como una petición de ayuda. El oficial les ofreció un ayudante que los acompañaría a la residencia de Timoteo Otoro Nchama, viceministro de Minas y Energía.


  La casa, de una sola planta, estaba aislada de las vecinas y ubicada a diez metros de una tranquila calle sin asfaltar cuya salida se estrechaba hasta formar un verde sendero que llevaba a unas casas muy básicas de hormigón y, después, a la selva. Munroe pasó ante la residencia una vez y después, mientras Beyard aparcaba ante la entrada en el segundo vehículo, devolvió al guía a su lugar de trabajo, un gesto táctico que nada tenía que ver con la amabilidad.


  Al pasar por segunda vez, Munroe recorrió toda la calle hasta la estrecha salida antes de aparcar de nuevo ante la casa. La ausencia de vehículos indicaba que el ministro no estaba y el fácil acceso a la propiedad facilitaba la huida, si el encuentro discurría en una dirección menos favorable de la prevista. También implicaba que eran visibles desde la calle y que los peatones y vecinos ya empezaban a reparar en su presencia.


  Munroe y Bradford caminaron hasta la entrada; después ella se apartó para que no la viesen desde la puerta. Bradford dio tres golpes a la pesada madera y esperó. Al pasar por primera vez, habían visto sombras en las ventanas y Beyard ya había confirmado que nadie había salido de la casa desde entonces. Otro momento de silencio y, tras una indicación de Munroe, Bradford volvió a llamar.


  Iba a intentarlo por tercera vez cuando la puerta se abrió y una anciana con un vestido gastado y zapatos planos lo miró con un fastidio carente de interés. Tenía aspecto de criada o niñera, pero era difícil asegurarlo; bien podía ser una madre o hermana. La mujer no hablaba inglés, y como Bradford no hablaba ninguna de las lenguas locales, le tendió su tarjeta e indicó que la llevase dentro.


  La mujer regresó al cabo de unos minutos y, con un gesto, indicó a Bradford que la acompañara. Munroe lo siguió; aunque la mujer se sorprendió al principio de la aparición de Munroe, los condujo a ambos al interior de la casa sin más comentarios. Acababan de entrar cuando una mujer rubia y menuda apareció en el vestíbulo. Al ver a Bradford, se detuvo en seco, boquiabierta, y después rompió a llorar. La joven angelical de la fotografía del instituto se había convertido en una mujer muy envejecida para su edad.


  Hubo un segundo de incómodo silencio dominado por el llanto y después Bradford musitó «Hola, niña», se acercó a Emily y la abrazó. Ella sepultó la cabeza en el pecho de Bradford, los hombros temblando con cada sollozo contenido. Él le acarició el cabello y susurró:


  Oye, todo va a salir bien.


  Miró a Munroe con una sonrisa angustiada. A partir de aquí, tenían que improvisar. Emily había desaparecido cuatro años atrás, ahora la habían encontrado y lo único seguro hasta el momento era que Munroe se había enfrentado a dos ejecuciones militares.


  Munroe se sentía desequilibrada; después de todo lo que habían pasado, alcanzar el objetivo había resultado inquietantemente fácil.


  Emily se enderezó, sorbió la nariz y dijo entre risas llorosas:


  Entrad, vamos a sentarnos.


  Sus palabras sonaban forzadas, como si fueran las primeras que hablaba en su lengua desde el día de su desaparición. Se dirigió a la mujer que había abierto la puerta y que ahora rondaba en las sombras:


  Nza ve belleng café.


  Munroe sonrió al reconocer la lengua fang y se desplazó para que la cámara que llevaba en la solapa enfocase directamente a Emily. Era el modo más directo y menos indiscreto de documentar lo que sucedía; dos máquinas filmaban los acontecimientos: una estaba escondida en el bolsillo de su camisa y la otra la tenía Beyard, que recibía la señal sin cables.


  Emily los llevó a la sala y se sentó en el enorme sofá. Bradford se sentó a su lado y ella lo miró repetidamente, con una sonrisa que fue abriéndose paso entre las arrugas de angustia de su rostro. Era una sonrisa de inocencia, conmoción, nerviosismo y confusión, pero sobre todo de genuina felicidad. Fuesen cuales fuesen los recelos de Beyard, la chica quería que la encontraran, de eso no cabía duda, lo que llevaba a preguntarse: ¿por qué, en aquellos cuatro años de ausencia, no se había puesto en contacto con su familia?


  Emily se volvió hacia Munroe y vaciló.


  Emily, te presento a Michael dijo Bradford. Munroe tendió la mano y Emily la estrechó, con otra sonrisa. Tu familia lleva cuatro años buscándote y Michael es la responsable de que, por fin, te hayamos localizado.


  Emily retiró la mano, la sonrisa se evaporó mientras entrecerraba los ojos, como procesando lo que él acababa de decir.


  ¿Qué?


  Emily, estamos aquí para ayudarte, si eso es lo que quieres intervino Munroe. Hemos venido preparados para sacarte del país. ¿Te interesa?


  Emily asintió lentamente.


  Pues claro, pero no lo comprendo. ¿Por qué ahora? He pedido volver a casa desde que me trajeron aquí.


  Bradford miró a Munroe y ella le devolvió una mirada que sólo tenía una interpretación posible: o bien Emily había enloquecido o bien ellos tenían un puto problema de los grandes. Seguramente, la segunda opción. Con el corazón palpitante, mientras su cabeza unía los hilos de un tapiz inacabado, Munroe hizo la pregunta cuya respuesta conocía de antemano:


  ¿A quién se lo pediste, Emily?


  Emily iba a responder cuando la criada entró en la habitación con una bandeja y las correspondientes tazas. Las colocó en la mesa de centro y Emily esperó, con las manos cruzadas en el regazo. Pasaron los segundos, cada uno una dolorosa respiración, hasta que la mujer salió de la habitación.


  No confío en ella explicó Emily. Creo que no habla inglés, pero no estoy segura. Es la tía de mi marido y le cuenta todo lo que hago.


  Munroe se acercó al sofá y se arrodilló frente a Emily.


  Hemos venido a sacarte de aquí, a llevarte a casa si eso es lo que quieres. ¿Es eso lo que quieres?


  Emily asintió.


  Entonces, escúchame bien. Casi me han matado dos veces por intentar llegar hasta ti y lo más probable es que vuelvan a intentarlo si nos descubren. La información que nos han dado contradice lo que tú nos cuentas, y si no aclaramos los hechos puede que no logremos salir del país con vida; lo que implica que, si no te matan con nosotros, te quedarás aquí para siempre. Emily, necesitamos saber a quién pediste volver a casa, quién te retiene aquí y quién intenta matarme. ¿Puedes ayudarnos?


  Se lo pedí a mi padre. Me llevó mucho tiempo, quizás un año, pero por fin conseguí ponerme en contacto con él y, cuando lo hice, él estaba enfadado y se negó a hablar conmigo. Las palabras de Emily empezaban a fluir, su habla era menos forzada; la soltura, también el acento, volvían. Sólo pude contactar con él esa vez y nunca he podido hablar con mi madre. También se lo he pedido muchas veces a mi marido. Antes pensaba que un día me dejaría ir, pero ahora me pega si saco el tema, así que ya no le pregunto.


  Una lágrima le rodó por la mejilla y cayó en el regazo. Sorbió la nariz y se pasó los dedos por debajo de los ojos:


  Dice que teniéndome aquí me hace un favor, que sin él estaría muerta, que nunca podré irme y que debería estarle agradecida. Emily bajó la vista. No comprendo por qué habéis venido ahora.


  ¿Dónde está tu marido? ¿En Malabo?


  Eso creo.


  Las personas que intentaron matarme son fuerzas angoleñas contratadas, que suelen recibir órdenes del presidente. ¿Tiene tu marido contactos que le permitan utilizarlas para otros fines?


  No lo sé. No sé nada de sus negocios o su trabajo. Conozco a parte de su familia. Es sobrino del presidente y sus hermanos son importantes.


  ¿Es él el único que te retiene? ¿Hay otros?


  No lo sé. Creo que sobre todo es él. Miró a Bradford. No tengo dinero y todos en la ciudad me conocen. Si me voy, alguien me verá y se lo dirá a mi marido. Lo he intentado. Me encontró antes de que consiguiera salir del país y me encerró varios meses en la casa, hasta que prometí que no volvería a escaparme.


  Te sacaremos de aquí. Te doy mi palabra afirmó Bradford.


  Tengo dos hijos. Uno de dos años y medio y otro de un año. ¿Qué les pasará?


  Tenemos pasaportes para ti y los niños.


  Voy a hacer el equipaje dijo Emily, y Munroe posó una mano en la suya para detenerla.


  Saldrás de la casa con la ropa que llevas puesta. Le dirás a la tía de tu marido que salimos a comer y que prepare a los niños. Tiene que creer que volverás dentro de unas horas.


  Emily asintió con un gesto y llamó a la mujer. Cuando acabó de darle las instrucciones y la mujer salió de la habitación, Munroe, perpleja por todos los cabos sueltos, dijo:


  No tenemos mucho tiempo y no tienes que darme todos los detalles, pero ¿podrías decirnos por qué y cómo acabaste aquí? Empieza por Namibia.


  Emily dirigió una sonrisa forzada y se apartó un mechón de cabello de los ojos.


  Éramos tres, Kristof, Mel y yo. Habíamos viajado juntos desde Kenia, habíamos recorrido casi todo el este y el sur y queríamos subir a la costa occidental, llegar hasta Nigeria y luego volar de vuelta. No teníamos mucho tiempo porque mi madre quería que volviese a casa y Mel tenía cosas que hacer. Desde Windhoek, nos planteamos viajar a Congo o Gabón, porque Angola era demasiado peligrosa.


  »Conocimos a un tipo, se llamaba Hans nosequé, y él y Kristof se cayeron muy bien, porque Kristof era alemán y la familia de Hans venía de Alemania. Pilotaba avionetas y volaba continuamente a Angola; cuando supo que intentábamos llegar al norte, dijo que esa tarde volaba a Luanda y que podía llevarnos. Explicó que desde Luanda podíamos ir en barco o enlazar con otro vuelo a Gabón, así que decidimos acompañarle. Llamé a casa, hablé con mi padre para contarle nuestros planes y dije que volvería a llamarle en cuanto llegásemos a Libreville.


  Munroe miró a Bradford. Tenía el ceño fruncido y su confusión era evidente. Cualquier noticia de Emily después de Namibia habría sido esencial para encontrarla y esta conversación, con sus claras indicaciones geográficas, nunca se había mencionado. Munroe estuvo tentada de interrumpir a Emily para que lo aclarase, pero no lo hizo.


  Mi padre me dijo que esperaba que volviese pronto a casa prosiguió Emily y me preguntó si, ya que iba a Gabón, pensaba visitar Guinea Ecuatorial. No nos lo habíamos planteado, porque no había mucha información del país y parecía tan complicado que no valía la pena. Se detuvo, como si reflexionara sobre lo que acababa de decir; después miró a Munroe y añadió: Me dijo que era allí donde hacía sus prospecciones; que era un país salvaje y primitivo y me habló de las leyendas del antiguo presidente, que supuestamente había enterrado el tesoro nacional en los alrededores de su aldea.


  »Volamos a Luanda y esa misma noche navegamos en un carguero a Gabón. Estuvimos tres días en la capital y luego decidimos cruzar por tierra a Camerún. Fue entonces cuando hablé a los chicos de las historias de mi padre sobre Guinea Ecuatorial. Ellos pensaron que sería interesante viajar a un país tan poco frecuentado, por lo que decidimos pasar por Guinea Ecuatorial para entrar en Camerún. Conseguimos los visados y después, como no lograba ponerme en contacto con ninguno de mis padres por teléfono, escribí a mi padre un correo electrónico donde le contaba adónde nos dirigíamos.


  ¿Por qué tu padre? interrumpió Munroe. ¿Por qué no tu madre?


  Cuando hablé con mi padre desde Luanda, me dijo que mi madre estaba visitando a unos amigos en su rancho de Wyoming y volvería dentro de unas semanas, así que, si enviaba un correo, lo hiciese al suyo, y no al de ella.


  Munroe miró a Bradford para confirmar el detalle de la visita de Elizabeth a Wyoming. Bradford negó con la cabeza y Emily continuó, ajena al intercambio de miradas.


  Estábamos en la carretera de Oyem a Mongomo, en las afueras de la ciudad, y en el control algunos de los militares empezaron a acosarnos. No parecía nada grave, habíamos pasado por lo mismo en otros sitios. Pero entonces Mel empezó a alucinar. Desde hacía unos días, quizás una semana, se portaba de un modo extraño; hablaba solo y a veces se ponía paranoico. Pero después volvía a la normalidad y cuando le contábamos lo que había hecho, todos nos reíamos. Pero esta vez fue distinto: enloqueció. Empezó a gritar, atacó a uno de los soldados y después todo se volvió caótico. Su tono de voz era ahora impersonal, su mirada fija en el centro de la habitación. Lo mataron. Ahí mismo, a machetazos, mientras Kristof y yo mirábamos. Y luego Kristof echó a correr, y yo no sabía qué hacer, así que lo seguí. Corrimos mucho tiempo, casi conseguí escapar. Creo que Kristof lo logró. Lo vi por última vez corriendo hacia la frontera; luego me golpearon y me desmayé.


  »Cuando desperté, estaba en la cárcel de la ciudad, empapada de sangre y llena de golpes; tenía un brazo roto y creo que también un par de costillas. Además me dolía mucho una pierna, supongo que también estaría rota. Tenía cortes por todas partes, creo que de los machetes. Se levantó el vestido por encima de las rodillas; tenía gruesas cicatrices en las piernas, consecuencia reconocible de cortes profundos que no se habían cosido con puntos. Tengo más, en el vientre y la espalda. No sé cuánto tiempo pasé allí. Desperté varias veces y volví a desmayarme. Lo siguiente que recuerdo es que estaba en una habitación limpia y no sentía tanto dolor; fue entonces cuando conocí al hombre que ahora es mi marido. Fue muy amable conmigo.


  »Pero nunca me mandó de vuelta a casa. Me prometió que lo haría cuando yo recobrase las fuerzas, pero siempre lo aplazaba. Es difícil saber cuánto tiempo pasó en realidad, pero creo que unos tres o cuatro meses después me dijo que mi vida corría peligro y que sólo estaría segura si me casaba con él. Intenté escapar dos veces y en ambas acabé encerrada. Hubo amenazas y golpes, y otras cosas, también.


  Emily hizo una pausa y tragó saliva mientras recorría la habitación con la vista. Munroe supo que contenía las lágrimas.


  Creo que fue un año después cuando conseguí acercarme a un teléfono con acceso a llamadas internacionales. Intenté llamar a mi madre, pero el número estaba desactivado. ¿Todavía viven en Houston? preguntó Emily a Bradford. Él asintió con un gesto vacilante. Así que llamé al despacho de mi padre. Fue difícil pasar por todos sus secretarios, pero finalmente conseguí hablar con él. Fue muy extraño. Le dije quién era y dónde estaba y que quería volver a casa pero la gente de aquí no me dejaba, y él me dijo que no volviese a llamar. Quizá creyó que era una broma, no lo sé. Nunca pude volver a contactar con él, aunque lo intenté. Una vez me sorprendieron al teléfono y mi marido me pegó más que ninguna otra vez y me dijo que no volviese a hacer esa tontería, que había sido una estúpida y arriesgaba mi vida.


  »Por esas fechas supe que estaba embarazada y, como parecía que nunca iba a irme, lo único que podía hacer era intentar mejorar mi vida aquí. Por eso accedí a casarme con Timoteo y ya no intenté escapar ni llamar por teléfono. Las cosas han ido más o menos bien desde entonces.


  La radio bidireccional que Munroe llevaba en el cinturón empezó a chirriar y la apartó de la conversación. Bradford le dirigió una mirada inquieta; Beyard sólo intentaría ponerse en contacto en caso de emergencia. Munroe se desenganchó la cámara de la solapa, sacó la máquina del bolsillo y se la dio a Bradford. Mientras le prendía la cámara en el cuello de la camisa, susurró:


  Seguramente necesitaremos esto no sólo para probar que Emily sigue con vida. Haz que dé datos personales ante la cámara: lugar y fecha de hoy, fecha de nacimiento, nombres del padre y de la madre… una declaración, en definitiva. Es conveniente que incluya algunos recuerdos de su infancia que tú y yo no podamos saber.


  Bradford se volvió hacia Emily con una sonrisa que mostraba la tensión de haber oído el aviso de radio. Munroe salió de la habitación y después, tras asegurarse de que nadie la oía, respondió a la llamada.


  Abre la puerta fue todo lo que dijo Beyard.


  Capítulo 20


  Munroe se dirigió a la entrada. El vestíbulo estaba tranquilo, y aunque sin duda la fisgona doméstica andaba cerca, abrió la puerta y Beyard entró. Había sustituido el uniforme por unos tejanos y una camiseta lo bastante gruesa para ocultar el contorno de la bolsa que llevaba en el pecho. Su expresión era dura, puro trabajo. Le tendió dos paquetes cerrados al vacío con ropas de civil.


  La radio estatal acaba de anunciar un intento de golpe de Estado dijo Beyard. Los militares locales buscan en la zona de Mongomo a personas camufladas de soldados israelíes y han dado descripciones que bien podrían corresponder con la de Miles y la nuestra. Ya ha empezado la paranoia en la ciudad. Se interrumpió unos segundos y, ante el silencio de ella, declaró lo evidente: No hay ningún golpe, Vanessa. Nos buscan a nosotros. Los hombres de la comisaría no tardarán mucho en atar cabos. Tenemos que salir de aquí.


  Los tambores de guerra retumbaron en el pecho de Munroe. Aquello no podía ser obra de la informante doméstica; era una reacción demasiado rápida, demasiado segura. Sólo tres personas conocían el plan de entrar en el país camuflados como militares israelíes: Logan estaba en Estados Unidos y los otros dos en esa misma casa. Munroe tomó aire y se pellizcó el puente de la nariz. Mierda, por esa razón siempre trabajaba sola. Sin lastres ni socios, sin componentes innecesarios que pudiesen joder las cosas.


  Trae el teléfono por satélite, los pasaportes y cinco mil euros indicó Munroe. Se los daremos a ella. Voy a buscar a Miles.


  Beyard metió una cuña de plástico bajo la puerta, mientras Munroe alzaba la cabeza para tomar aire y reprimir la ira antes de dirigirse con calma a la sala. Había estado muy cerca, joder; muy cerca.


  Entró en la habitación y Bradford alzó la vista. Emily, que hablaba de su infancia, se detuvo. Munroe tan sólo dijo:


  Emily, tengo que hablar con Miles.


  Una vez fuera de la sala, donde Emily no podía oírlos, Munroe resumió la situación a Bradford. La cara de él se contrajo mientras pasaba por diferentes emociones y acabó en lo que Munroe interpretó como horror y conmoción. Bradford cerró los puños y con los dientes apretados aseguró:


  No pienso abandonarla.


  Si vienen con nosotros, nos retrasarán y nos arriesgamos a acabar todos muertos; es mejor que se quede.


  No puedo abandonarla repitió Bradford.


  Todos estos años ha estado con vida y segura insistió Munroe. Está más segura aquí que con nosotros.


  Bradford permaneció inmóvil y no dijo nada. Munroe se agachó para desabrocharse las botas.


  Haz lo que quieras. Averigua cómo puedes sacarla de aquí tú solo. Francisco y yo nos vamos mientras aún nos queda una oportunidad. Se quitó el uniforme, sacó una camisa del paquete que Beyard le había dado y se la pasó por la cabeza. Haz lo que necesites hacer.


  Bradford se pasó los dedos por el cabello. Respiró como si fuera a hiperventilar y Munroe supo que estaba revisando todas las situaciones posibles. Vendría con ellos, no le cabía duda. Bradford sabía, tan bien como ella, que aunque separasen los vehículos y él se llevase a Emily y los niños en otra dirección mientras ella y Beyard hacían de señuelo, con las fronteras cerradas, como sucedería inevitablemente (si no lo estaban ya), él solo no podría sacarlos del país. Munroe le tendió el segundo paquete de ropa y Bradford lo aceptó.


  Francisco vuelve con los pasaportes, el dinero y el teléfono vía satélite. No la estamos abandonando, Miles.


  Emily seguía en el sofá cuando volvieron. Tenía las manos en el regazo y las retorcía mientras miraba fijamente las tazas que había en la mesa. Cuando entraron en la habitación, alzó la cabeza.


  No nos vamos, ¿verdad? Después de todo, no nos vamos.


  Bradford se sentó a su lado y meneó la cabeza.


  Los planes han cambiado, Em.


  Munroe dijo:


  Las personas que han intentado matarme vienen hacia aquí. Tenemos que irnos y, si os llevamos con nosotros, es posible que tú y los niños no salgáis con vida. Os dejaremos dinero, pasaportes y un teléfono. Si conseguimos salir con vida, volveremos.


  Estoy dispuesta a correr el riesgo. Por favor, dejadnos ir con vosotros.


  No podemos, Emily.


  De un modo u otro os sacaremos de aquí intervino Bradford. Puede que nos lleve un mes o un año, pero volveré a por ti, te lo juro.


  Beyard entró en la habitación con un pequeño estuche y se lo dio a Munroe, quien a su vez se lo tendió a Emily, que ahora lloraba.


  Lo siento dijo Munroe, y después a Bradford: Nos vamos dentro de dos minutos. Enséñale a usar el teléfono.


  Ella y Beyard salieron de la habitación y Bradford se les unió unos instantes después.


  Beyard ya había acumulado los pertrechos en un solo vehículo y Munroe dejó las llaves del segundo debajo del asiento delantero. Se alejaron de la casa; Beyard conducía despacio, la vista al frente, pendiente de la actividad que tenía lugar a lo largo de la calle. Ahora había muchos militares que detenían a los infortunados peatones que no habían llegado a refugiarse en sus casas. También detenían los escasos vehículos que seguían en las calles y obligaban a salir a sus ocupantes con las manos en la cabeza. Era un ambiente de paranoia y violencia incipiente.


  Munroe ocupaba el asiento trasero apoyada a un lado, para que el auricular que llevaba en el oído no se viese por las ventanas. Observaba el rostro de Beyard por el retrovisor; tenía los labios apretados y tensión reflejada en los ojos. Sólo había tres rutas para salir de la ciudad, todas estaban acordonadas y, en caso de enfrentamiento, los acribillarían, pues los superaban en armas.


  Gracias a la documentación del vehículo, a nombre del presidente, y una impresionante actuación de Beyard, consiguieron cruzar el primer grupo de soldados cargados de armas de asalto. Estaban a pocos minutos del tramo de seis kilómetros que los llevaría a la frontera y, si seguía su suerte, podían llegar hasta allí antes de que el nivel de hostilidad se disparase y los papeles no les sirviesen ya de nada. Munroe pasó de una frecuencia a otra; donde debería haber alboroto y actividad, encontró tan sólo interferencias y silencio, hasta que por fin captó unas voces.


  Inclinó la cabeza al suelo e intentó descifrar los sonidos de una conversación en fang que terminó tan bruscamente como había empezado.


  Han cerrado las fronteras informó a Beyard. No dicen nada de la costa.


  No iremos por ahí dijo Beyard, y Munroe notó que el vehículo se hundía y después se alzaba de nuevo. Se sujetó con los pies al respaldo del asiento delantero mientras mantenía las manos ahuecadas en las orejas. El vehículo dio otro tumbo. Beyard había saltado al final de una calle paralela a la de Emily y tomaba una pista para salir de la ciudad. La vegetación golpeaba el cristal y la suspensión gemía. De la pista pasaron al lecho de un arroyo.


  ¿Oyes algo? preguntó Beyard.


  Nada dijo Munroe, cuyos dedos buscaban frecuencias mientras se agarraba como podía para no perder la estabilidad.


  Saben que estamos escuchando.


  ¿Cómo van a…? La voz de Munroe se apagó. Alguien sabía que estaban en Mongomo, lo del camuflaje, lo de los receptores de frecuencias… ¿y qué más, joder? Se sacó los auriculares, apagó el aparato y dirigió una mirada colérica al asiento delantero. «Mierda».


  El curso del agua fluía en dirección suroeste y lo siguieron. Revolvieron el lecho poco profundo durante varios kilómetros hasta que el arroyo torció al norte y allí se abrieron paso por la jungla para encaminarse al interior. Por lo que alcanzaban a saber, no les seguían la pista desde la ciudad; habían cambiado el ambiente de violencia por la falsa quietud de lo más profundo de la selva. Viajarían en dirección sudoeste hasta llegar a las pistas que llevaban a Evinayong, y en el corazón del país desaparecerían una temporada, hasta que el frenesí amainase y los perseguidores supusieran que ya no estaban allí. Tenían provisiones para varios días, que gracias a los recursos de la selva durarían un par de semanas.


  El objetivo era Mbini, un puerto de aguas bajas a 80 kilómetros al sur de Bata, resguardado en la boca meridional del río Benito, de casi kilómetro y medio de anchura, y rodeado de blancas playas y olas espumosas que en cualquier otro lugar del mundo habrían dado lugar a más de una cadena hotelera de cinco estrellas. Era desde Mbini que las barcas transportaban a los pasajeros entre Guinea y Gabón, y donde una embarcación esperando con el depósito lleno no quedaría fuera de lugar.


  Por la noche ya habían puesto una distancia de 30 kilómetros entre ellos y los límites de la civilización. Estaban acampados bajo una carpa bordeada de mosquiteras que colgaba del techo del vehículo. Munroe estaba sentada, apoyada en la rueda trasera y abrazándose las rodillas, la cara mugrienta, el cuerpo dolorido y el brazo derecho sangrando a consecuencia de un profundo rasguño. Beyard se había alejado en la espesura y Bradford estaba apoyado en el parachoques delantero con las piernas extendidas, los brazos cruzados y la cabeza alzada al cielo. Munroe guardaba silencio; no tenía nada que decir que no destilase puro veneno. La situación se había salido de madre y la información que la había provocado había salido de dentro. La lógica decía que tenía que ser Miles o Francisco, pero algo chirriaba, no acababa de encajar. Munroe dejó caer la cabeza en las rodillas y suspiró.


  No fui yo dijo Bradford.


  Munroe alzó la cabeza y Bradford continuó:


  Sé contar. No hay muchas personas a quienes echar la culpa y yo soy al que más odias y en quien menos confías; eso me convierte en el candidato principal, pero no he sido yo, Michael.


  ¿Te preocupa que vaya a abandonarte aquí?


  Debería, pero no. Estaba tranquilo, hablaba en voz baja y mantenía la cabeza erguida. Me preocupa que, al centrarte en mí, equivoques la dirección. Averiguar de dónde sale la filtración se ha convertido en una cuestión de supervivencia, también para mí. Guardó silencio. Sé lo que sientes por Francisco. Espero que eso no te nuble el juicio.


  Munroe volvió a apoyar la cabeza en las rodillas y una sonrisa fatigada apareció en su rostro. El respeto por Bradford había subido un punto.


  Yo no te odio, Miles; y confío en ti más de lo que crees.


  Y entonces reparó en la presencia de Francisco. Se movía como un felino en la selva, furtivo y sigiloso. A la media luz de las brasas, vio que Bradford tensaba el cuello y reprimía la cólera. Vio que él también era consciente de la presencia de Beyard. Y entonces Beyard apareció a plena luz, con un par de ratas de la selva. Se sentó junto a la carpa y les dio la espalda mientras desollaba y evisceraba a los animales. Munroe observó el movimiento de la muñeca y el cuchillo que separaba la carne y el hueso, advirtió la ponzoña de la traición y supo que, de no intervenir, esa noche alguien moriría.


  Se levantó, abrió la puerta trasera del vehículo y sacó dos de las PB6P9 allí almacenadas. Los silenciadores ya estaban colocados y mientras metía los cargadores aguzó el oído para hacerse una imagen mental de lo que sucedía a su espalda, el silencio más fruto de la costumbre que de la preocupación. A los otros dos los consumía la desconfianza mutua y eso haría que no le prestasen atención hasta que fuese demasiado tarde. Y entonces se volvió y apuntó a cada hombre con un arma. Bradford alzó la vista, los labios apretados y la mirada acerada. Beyard suspiró, dijo: «Oh, no, ya estamos otra vez», y siguió trabajando con el cuchillo.


  Tira el cuchillo hacia aquí, por favor.


  Beyard hizo lo que le decía y Munroe les arrojó sendos rollos de cinta de embalar. Hizo una señal a Bradford:


  Sus pies.


  Y luego a Beyard:


  Lo mismo digo.


  Con los pies de ambos bien atados, hizo que Beyard atase las muñecas de Bradford y después, con el arma contra la espalda de Francisco, ató las suyas con la que tenía libre. Cuando ambos estaban inmovilizados, hizo que se colocaran con la espalda apoyada en el coche; Bradford en una rueda, Francisco en la otra.


  Las ratas que Beyard había desollado estaban en una roca junto al fuego. Munroe las puso en palos, encima de las brasas; después recogió el cuchillo de Beyard del suelo y sopesó su equilibrio y peso. Cuando el filo empezó a llamar, a gritar que lo usara, lo arrojó al suelo, al pie de los hombres.


  Se sentó de piernas cruzadas ante ellos y se dirigió a Beyard.


  ¿Y bien? Adelante, dilo.


  Beyard guardó silencio unos instantes y después se volvió hacia Bradford.


  Y pensar que me caías bien. Eres un puto traidor de mierda; nos has vendido…


  Beyard intentó abalanzarse sobre Bradford.


  Munroe le dio en el pie y le apuntó al pecho.


  ¡Eh! Para ya.


  Beyard se detuvo y forcejeó hasta volver a sentarse.


  Y bien, Miles, ¿qué dices tú? preguntó Munroe.


  Sólo ha podido ser uno de nosotros tres; y no he sido yo.


  Y una mierda dijo Beyard.


  Munroe se levantó, cogió el cuchillo y se dirigió al fuego. Las piezas del rompecabezas iban encajando y acontecimientos antes sin sentido tenían ahora un contexto. A su espalda, las voces de los hombres aumentaron de intensidad. Hablaban a la vez, se arrojaban acusaciones, su combate dialéctico era un fondo cacofónico de sus propias reflexiones. Pinchó la carne humeante. ¿Por qué preocuparse de si los seguían y mataban los militares del país, cuando el trabajo podían hacerlo esa misma noche dos machos alfa que sólo pensaban en coserse a puñaladas? La disputa alcanzó un volumen peligroso; Munroe se volvió y soltó una ráfaga de disparos que hizo saltar la tierra.


  Callad de una puta vez. Los dos.


  Los dos hombres estaban inclinados, el uno sobre el otro. A Beyard le caía un hilo de sangre por un lado de la cara, donde Bradford había conseguido darle un cabezazo. Ahora ambos la miraban, boquiabiertos pero en silencio.


  Tendréis que hacer una tregua, porque me niego a despertarme mañana con uno de vosotros, o ambos, muertos; y si eso implica llevaros el resto del viaje atados como un par de putos faisanes, juro por Dios que lo haré. Miraos. Los señaló con las pistolas. Pensad un minuto, maldita sea. Estáis a punto de mataros por la misma razón, joder. Por lo que sabéis, quizás haya sido yo.


  No has sido tú dijo Beyard.


  Sí, lo sé. Gracias por el voto de confianza. Pero la cuestión es que posiblemente tampoco habéis sido vosotros.


  Si el culpable no es ninguno de nosotros, ¿entonces quién?


  Se me ocurre que Richard Burbank.


  Bradford rebatió:


  Le dijiste que tardaríamos una semana y no le mencionaste el camuflaje, ni los receptores de frecuencias, ni nada más.


  Logan estaba al corriente de esos detalles dijo Munroe, y nada más pronunciar las palabras el estómago le dolió, la invadió un terrible cansancio y quiso vomitar. Logan era seguridad, cordura, un hermano, el único hogar que ella había dejado atrás. Si Logan la había vendido, entonces todo había acabado. No era una cuestión de superarlo en astucia o vengarse de él, lo cual no sería tan difícil; si el culpable era Logan, ¿qué más daba todo lo demás?


  Munroe miró a Beyard.


  ¿Mencionaron en la radio la marca de los coches, o cuántos teníamos? ¿Cualquier información que sólo sabíamos nosotros tres?


  Él negó con la cabeza.


  Pensad en las posibilidades. Munroe se sentó, suspirando. Mirad, ya sabemos que Richard Burbank tiene las manos sucias. La información podría venir de Logan; cabe la posibilidad de que Burbank le haya pinchado el teléfono. Así que tranquilizaos e intentemos solucionar esto, ¿de acuerdo? Si os suelto, ¿me dais vuestra palabra de que os portaréis bien?


  Los gestos de asentimiento fueron poco entusiastas y evasivos, pero ahí estaban, a fin de cuentas. Cuchillo en mano, Munroe se dirigió a las brasas para dar la vuelta a la carne y después se acercó al vehículo y les soltó las manos. Retrocedió apuntándoles con las armas y dijo:


  No os mováis. Podéis quedaros cómodamente sentados mientras hablamos de qué coño está pasando y desciframos la información que tenemos disponible. Después os desataréis las piernas.


  Beyard se frotó las muñecas y miró la noche.


  Si la filtración no viene de nosotros, en este punto ya no importa demasiado su procedencia.


  No, ya no importa reconoció Munroe.


  Se sentó, dejó las armas en el suelo y se presionó las sienes. Lo que importaba era sobrevivir. Y ahora, con los tres incomunicados, el traidor, quienquiera que fuese y dondequiera que estuviese, podía irse a la mierda.


  Pese al cansancio, su cabeza pasó al modo análisis. La supervivencia dependía de quién actuaba en el país con esa información, de los recursos que esa persona tenía a su disposición y de cuánto tiempo seguiría persiguiéndoles.


  Que hubiesen utilizado la farsa del golpe de Estado para desenmascararlos sólo dejaba dos posibilidades: o todo el asunto llegaba directamente hasta el presidente o a alguien cercano a él; y no hacía falta ser un genio para saber quién manipulaba al presidente.


  Munroe se levantó y dijo a Beyard:


  ¿Tienes ya alguna teoría?


  En parte.


  Bien.


  Se dirigió al vehículo y apuntando a Beyard, que estaba más cerca, le ordenó que no se moviese, mientras con la mano libre sacaba del asiento trasero el portátil y el dispositivo con la grabación de Emily. Lo cargó en el portátil y se lo dio a Beyard.


  Tenemos que mirar en dos direcciones, porque hay dos móviles afirmó Munroe. Uno es el de Richard Burbank, y lo que hay aquí. Tengo el punto de vista de Burbank; quiero que veas esto y lo analices desde la perspectiva de Mongomo.


  Había más de cuarenta minutos de grabación. Cuando terminó, Beyard volvió al segmento en que Emily hablaba de su captura y de cómo la había tratado el hombre al que ahora llamaba su marido. Después de verlo varias veces, cerró el ordenador y se lo devolvió a Munroe.


  Si creemos en lo que dice Emily, Nchama está intentando protegerla.


  Estás de broma. Ese tipo le miente, la golpea, la encierra, la espía y, por lo que deducimos, la viola, ¿y dices que intenta protegerla? intervino Bradford.


  Munroe cerró los ojos y lo señaló con un dedo.


  Puede que Nchama haya dicho la verdad, Miles, y todo lo demás es aceptable en esta cultura. Guardó silencio. Por favor, si no te importa, estate callado un rato. Y luego, a Beyard: Continúa.


  Nchama le dijo a Emily que corría peligro y todo lo visto hasta ahora indica que él también lo cree así. Me atrevería a decir que te arrojaron al océano porque intentaba protegerla; él te consideraba una amenaza.


  ¿Y por qué iba a creer eso? interrumpió Bradford.


  Munroe alzó una mano, como diciéndole que se callara, pero Beyard respondió de todos modos.


  Es una suposición lógica. Puede que a Nchama lo informasen deliberadamente de tu llegada y después lo informasen mal de tus intenciones (y sospecho que fue Burbank quien lo hizo), o puede que tu presencia y tus preguntas disparasen la alarma; en cualquier caso estabas allí, haciendo preguntas sobre Emily. El resultado es el mismo. La amenaza de la que intenta protegerla ha vuelto, y eso lo obliga a actuar.


  Eso explicaría Malabo y Bata, pero ¿el supuesto golpe de Estado? preguntó Munroe. Eso es mucho más grave. ¿Podemos descartar al presidente?


  Beyard se encogió de hombros.


  Desenreda el ovillo, Essa. ¿Qué es lo que sabemos? ¿Dónde está la base? ¿Qué lo mantiene todo unido? ¿Adónde llevan las conexiones? Hizo una pausa. Vuelve a la navaja de Ockham; considerando los escasos supuestos que tenemos, ¿qué incluye todas las circunstancias y explica lo que vemos? Con las pocas certezas que tenemos, ¿hay algo que señale al presidente?


  Munroe se quedó mirando al suelo. Su cabeza giraba en círculos. Acontecimientos. Hilos. Salió de sus pensamientos. Se desperezó. Volvió. Donde antes era Emily el hilo común, estaba ahora Richard Burbank.


  No. En esta coyuntura, nada señala al presidente.


  Beyard asintió con la cabeza.


  Entonces volvemos a Nchama, y asumimos que la caza continuará hasta que estemos muertos o lejos de aquí.


  Según la grabación, según los acontecimientos, a Nchama le importa Emily, sin duda dijo Munroe, mirando a Beyard. Intenta protegerla, sin duda. ¿Pero le importa tanto como para arriesgar su propia vida, si el presidente se entera de que no existe el supuesto golpe de Estado?


  Todos guardaron silencio.


  ¿Por qué arriesga un hombre su vida? preguntó Beyard.


  Munroe no respondió. Volvió a mirar al suelo y dibujó en la tierra, con los dedos, los senderos virtuales por los que viajaba su mente. Adelante. Atrás. Otra vez aquí. La navaja de Ockham. Simplicidad.


  Un hombre arriesga su vida para salvarla de un temor aún mayor.


  Richard Burbank.


  Volvieron al silencio y pasó el tiempo. Finalmente, Bradford habló:


  Todo este tiempo, todas vuestras teorías, se basan en la suposición de que Richard quiere que Emily siga desaparecida o, peor aún, muerta. Después de lo que Emily ha dicho, no voy a discutirlo, pero ¿por qué iba Richard a pasar por todos los problemas y gastos que supone contratarte, si con dejar las cosas como estaban nada de esto habría sucedido, para empezar?


  Porque tú insististe en que me contratara. Era un modo de aplacarte, de seguir en su papel de padre sufriente. Por alguna razón, cree que es importante que te tragues la historia. Quizá sabes algo que él teme. Quizá sabe que estabas muy cerca de Elizabeth y le preocupa que ella te dijese algo; la verdad, no lo sé.


  Munroe se apretó los ojos con las palmas de las manos y tomó aire:


  Bien, recapitulemos. Ahora sabemos que, desde el principio, Richard Burbank sabía que Emily estaba viva y, más importante aún, dónde encontrarla. No soy la primera persona que ha contratado para buscarla y aventuraría que se gastó muchísimo más dinero en los cuatro primeros años que en mí ahora. La diferencia es que, al localizarla, hemos creado una complicación inesperada. Cuando empezamos a acercarnos, Burbank se vio obligado a actuar; por eso cerró el proyecto, por eso no quería que volvieras a África. Habías visto el certificado de defunción, no sabías que Emily seguía con vida y eso le resultaba útil, pero al ponerte en contacto conmigo, al insistir en volver, firmaste tu sentencia de muerte a manos de Burbank.


  Pero ¿por qué? ¿Por qué necesita Burbank que Emily siga desaparecida? preguntó Bradford. ¿O muerta?


  Es por dinero, Miles; tiene que serlo. ¿Nunca te has preguntado por qué Richard esperó a que Emily tuviese casi dieciocho años para adoptarla legalmente? Había sido su padrastro durante… ¿cuánto tiempo? ¿Unos diez años? Si realmente quería a Emily, si eso era importante, ¿por qué no la adoptó de niña? Eres un hombre inteligente, Miles. Sin duda te lo habrás planteado.


  »Has dicho que Richard quería que Elizabeth modificase el testamento, lo que indica que había algún acuerdo prematrimonial u otro mecanismo legal que le impedía heredar. Quizá Richard esperaba que Elizabeth cambiase de idea con el tiempo y no fue así. Adoptando a Emily cuando lo hizo, Richard se daba opciones: derecho a la herencia a través de Emily. Probablemente pensó que, si era necesario, podría manipular a Emily donde no pudo manipular a su madre.


  »Es un hombre que, como mínimo, ha abandonado a su hija en el corazón de África y ha frustrado los intentos llevados a cabo para encontrarla; y no me extrañaría descubrir que la muerte de Elizabeth no fue un suicidio. Para él fue muy conveniente que Emily estuviera aquí, escondida en la tierra olvidada por el tiempo, mientras todos la daban por muerta; aunque está bien viva legalmente, y es capaz de heredar. Tras la muerte de Emily, lo que probablemente era parte del plan, la fortuna pasaría a él.


  Bradford negó con la cabeza.


  No creerás que Richard planeó todo esto. ¿Que Emily entrase en Guinea Ecuatorial y la secuestraran?


  Burbank es un oportunista, Miles. Creo que esperaba que a Emily le pasara algo en África y hasta le dio un empujoncito en la dirección adecuada, al sugerirle Guinea Ecuatorial. Y entonces, cuando en efecto ocurrió algo malo, se agarró a eso y lo utilizó según le convenía. Si nada de esto hubiera pasado y Emily hubiera vuelto a casa sana y salva, sin duda habría sucedido otra tragedia; Elizabeth primero, después Emily.


  ¿Te has equivocado alguna vez?


  Munroe reflexionó antes de responder:


  Sí, me he equivocado. Otra pausa. Pero no con esto. Burbank es paciente, está esperando; dentro de otros tres años podrá legalizar la muerte de Emily y llevárselo todo, siempre que ella no aparezca para cuestionarlo. Munroe alzó la cabeza y tomó un trago de aire. Murmuró: Sólo que ahora tiene un problema técnico. Tú y yo sabemos dónde está.


  Entonces miró a Beyard.


  Hasta ahora Emily estaba segura, pero a menos que desaparezcamos y que la información acerca de Emily desaparezca con nosotros… Mierda.


  Con esa insinuación en el aire, Munroe se puso en pie, dio la espalda a ambos hombres y se quedó mirando la noche.


  ¿Qué hacemos, entonces? preguntó Beyard. ¿Volvemos a por ella?


  En respuesta a esa imposibilidad, Munroe guardó silencio y Beyard prosiguió:


  Creías hacer lo adecuado al dejarla allí. Intentabas protegerla, entonces no sabías nada de esto. Ni tampoco yo.


  A ella le dan igual mis motivos; estar muerta es estar muerta.


  Bradford rompió el silencio. Tenía los ojos cerrados y se golpeó la parte trasera de la cabeza contra el vehículo.


  Soy. Un. Puto. Imbécil.


  Un golpe en la cabeza por cada palabra. Munroe intercambió miradas con Beyard y luego ambos se volvieron hacia Bradford.


  No pretendo que esto tenga sentido dijo él. No comprendo por qué Richard necesita o se preocupa por el dinero, pero Emily tiene una fundación. Cuando Elizabeth murió, todo lo que Emily heredó pasó a la fundación hasta que la localizaran. La dirige una junta, que son quienes han firmado los cheques de las investigaciones. Es la fundación la que te está pagando, no Richard.


  Se volvió hacia Munroe y, de no conocerlo, ella habría creído ver lágrimas.


  Firmé una declaración jurada continuó. Richard dijo que volvería a financiar el proyecto si yo firmaba una declaración jurada de todo lo que sabía, incluidos los detalles del certificado de defunción de Emily. Estaba tan cegado por encontrarla que sólo pensé en seguir en el trabajo. Nunca sospeché que Richard escondiese otros motivos. Bradford consultó su reloj. La junta se reúne dentro de cinco días y él va a presentar mi declaración jurada.


  ¿Y eso qué significa? preguntó Beyard.


  Va a intentar venderle a la junta la declaración jurada en lugar del certificado de defunción, para convencerles de que le entreguen el fideicomiso respondió Munroe. Después dijo a Bradford: ¿Qué probabilidades hay de que la junta acepte?


  No lo sé. Por sus decisiones pasadas y por todo lo que han invertido en su búsqueda, no muchas.


  Munroe suspiró.


  Si no aceptan, o bien desaparecemos de forma permanente o Burbank va a necesitar pruebas físicas de la muerte de Emily. Se sentó, se abrazó las piernas y apoyó la barbilla en las rodillas. O bien podemos dejar en evidencia a Burbank y probar ante la junta que Emily sigue viva.


  Pero, hasta entonces, ¿Emily estará segura? preguntó Bradford.


  Munroe fijó la vista en la selva.


  No lo sé, joder; pero ¿qué otra opción tenemos? Hasta que podamos aclarar la relación entre Burbank y Nchama, hasta que podamos descubrir los motivos y los miedos de Nchama, averiguar su papel en todo esto y el porqué, hay demasiadas incógnitas. Se detuvo y presionó las palmas contra los ojos. Emily es la madre de sus hijos. Nchama la ha mantenido con vida todos estos años y la grabación demuestra que verdaderamente intenta protegerla, por lo que parece lógico que siga a salvo unos días más.


  Volvió a mirar a la jungla y, como si pensara en voz alta, añadió:


  Cómo me gustaría poder usar un puto teléfono.


  ¿Qué harías, si tuvieras uno? preguntó Beyard.


  Llamar a Burbank y pasarle información falsa; nos daría alguna posibilidad de salir de esta mierda. Si él se convence de que no saldremos de aquí, eso también le dará más tiempo a Emily.


  Tengo un teléfono en una de las explotaciones forestales declaró Beyard. También tengo un par de camiones ahí.


  Discúlpanos un momento dijo Munroe a Bradford.


  Luego cambió a francés y se dirigió a Beyard:


  Si nos encuentran cerca de allí, es posible que te vinculen con esto. Tu tapadera en este país quedará al descubierto para siempre.


  Si nos encuentran allí, sí, es muy posible; pero no es quedarme sin tapadera lo que me preocupa. Creo que sobrestimas nuestras posibilidades de salir de ésta. Si tener acceso a un teléfono cambia las cosas… Beyard guardó silencio. Miró la oscuridad y Munroe supo que sopesaba probabilidades: riesgo frente a recompensa, vida frente a muerte. También está la cuestión del tiempo. Si seguimos como ahora, tardaremos una semana en llegar a la costa. Si accedemos al aserradero por las pistas y cambiamos a un camión, podríamos ir por carretera y llegar a la costa en veinticuatro horas. Esbozó una triste sonrisa. Puede que esto me obligue a considerar de nuevo la vida fuera de África.


  Partiremos por la mañana anunció Munroe. Nos guardaremos el destino para nosotros. La información que demos a nuestro amigo será sólo la necesaria; si algo sale mal, será nuestra responsabilidad.


  Beyard asintió y entonces Munroe dijo en inglés, a ambos:


  ¿Seréis buenos chicos? ¿Nada de peleas? ¿Nada de sangre?


  Aún hubo cierta reticencia en el acuerdo, pero menos que antes. Munroe pasó el cuchillo entre los tobillos de los hombres y cortó la cinta, primero a Bradford y después a Beyard; pasarían la noche en vela.


  Bradford miró la sangre seca y la hinchazón que Beyard tenía debajo del ojo.


  Siento lo de tu cara.


  Quizás un día pueda devolverte el favor dijo Beyard. Luego se echó a reír, se levantó y estiró las piernas. Se acercó a Munroe, le pasó un brazo por el cuello, la acercó y la besó en la frente: Tienes que dejar de hacer eso de atarme y apuntarme con pistolas, joder.


  Ella le sonrió con ironía.


  Él te habría matado esta noche. Puede que aún lo haga.


  Después Munroe dijo a Bradford:


  Asumo la responsabilidad de la decisión de dejar a Emily. Si hubiese sabido lo que sé ahora, habría actuado de manera distinta… Voy a hacer cuanto pueda para poner fin a esto.


  Lo sé asintió Bradford.


  Se turnaron para pasar la noche y, salvo por algunos instantes de sueño, Munroe pasó el tiempo atenta a la animosidad latente entre los hombres, dispuesta a intervenir si era necesario mientras, con el auricular puesto, intentaba captar algún retazo de información de los silenciosos receptores.


  Capítulo 21


  Región costera, Río Muni, Guinea Ecuatorial


  Era media tarde y un sol bajo colgaba del cielo, sumando hilos rosados al horizonte amarillo. Se encontraban ante un amplio círculo de tierra rojiza arrasada, que los camiones y los troncos habían desplazado en diferentes montones. Había profundas rodadas en el suelo; unos gruesos tocones eran el último testimonio de los gigantes caídos y un ribete de vegetación exuberante delimitaba la periferia de la explotación. Munroe dio una patada a un terrón de arcilla seca, contempló la extensión de tierra yerma y luego se apoyó en la puerta del vehículo y observó a Beyard que, no muy lejos, conversaba animadamente con el conductor de un camión cargado de troncos.


  Habían llegado hasta allí conduciendo desde el amanecer por pistas abandonadas o sin marcar para acelerar el trayecto, y en el proceso habían acumulado otra capa de barro y cardenales a la que ya tenían del día anterior.


  Cuando acabó de hablar, Beyard regresó y ella dijo:


  Están dejando esto hecho un puto desastre.


  Él miró lo que miraba Munroe.


  Llevo tanto por aquí que me he inmunizado.


  Permanecieron en silencio, contemplando el paisaje arrasado, y Beyard añadió:


  Va a empeorar. Casi todos los bosques comercialmente productivos del país se han dado en concesión; si las cosas siguen como hasta ahora, dentro de cinco o seis años habrán acabado con ellos. Las reservas de petróleo tampoco durarán. ¿Qué se le va a hacer? Malditos saqueadores. Se puso al volante y Munroe ocupó el asiento del copiloto. Nos queda medio kilómetro en esa dirección. Llegaremos antes de que anochezca.


  Siguieron una pista llena de rodadas, se dirigieron al oeste y en un cruce sin señalizar, tan sólo una interrupción en la espesa vegetación, Beyard giró al norte.


  Munroe miró al asiento trasero, donde al parecer Bradford dormía con un brazo sobre la cabeza; después se dirigió a Beyard:


  Supongo que no te han ido mal las cosas con todo esto, saqueadores incluidos.


  Él le dirigió una mirada significativa y después volvió la vista a la carretera.


  Yo hago lo que hago.


  ¿Entonces por qué la droga, las armas y todos los riesgos añadidos, si te lo montas tan bien con los negocios legítimos?


  Porque soy bueno en eso. Y me gusta el subidón de adrenalina. Sonrió. Y no cometas el error de considerarlo legítimo; legal, sí, pero no nos engañemos creyendo que es otra cosa, más que expoliar el país para llenar las arcas presidenciales.


  ¿Te importa?


  Soy realista, Vanessa. No me importa, pero tampoco me engaño al respecto.


  La segunda explotación forestal apenas difería de la primera, con la excepción de un refugio a medio construir y una choza de chapa situada al borde del caos. Junto a la choza había un camión de seis ruedas con la lona echada en la parte trasera. Beyard se detuvo a un lado, se apeó del vehículo y golpeó el camión con la mano.


  La lona roja se apartó y apareció un hombre bajo y fornido. Su rostro se iluminó en una sonrisa y tendió una mano que Beyard utilizó para encaramarse al camión. Munroe esperó en silencio mientras Bradford seguía acostado en el asiento trasero; poco después, Beyard regresó y dijo:


  Entra. Manuel tiene todo lo que necesitas.


  El interior del camión estaba oscuro, húmedo y olía a moho y madera podrida. A cada lado había un camastro sin hacer, en el suelo platos sucios y restos de comida. En la parte delantera, atornillada al suelo, había una mesita de madera con componentes electrónicos. Manuel se volvió hacia Munroe y dijo en fang:


  El jefe dice que hablas mi lengua.


  Munroe asintió y Manuel cogió una antena parabólica.


  Tengo que instalar esto arriba dijo, y después señaló el teléfono. El jefe dice que uses lo que quieras.


  Munroe esperó a que cesaran los ruidos del techo y se encendiera el motor; cuando el teléfono se cargó, descolgó, cerró los ojos y respiró hondo. Los cinco minutos siguientes lo cambiarían todo. Volvió a tomar aire y lo expulsó lentamente mientras se mentalizaba para interpretar su papel, invocando el miedo y el terror. Y entonces marcó.


  Cuando salió del camión a la tenue luz del anochecer, la mayor parte de sus provisiones y pertrechos estaban en el suelo y Beyard estaba boca arriba dentro del vehículo, entre partes desmontadas, desatornillando el asiento trasero.


  ¿Cómo ha ido? preguntó.


  El tiempo lo dirá.


  Y ahora, ¿qué?


  Ahora esperaremos. Munroe se detuvo y miró a su alrededor. ¿Dónde está Miles?


  Beyard arrojó una pieza al suelo, se arrodilló y arrancó el suelo sintético del vehículo.


  Ha ido a dar un paseo.


  Munroe se interpuso en la línea de visión de Beyard.


  ¿Y qué significa eso exactamente?


  Dímelo tú. Ha llenado una bolsa y ha dicho que volverá por la mañana. Le ofrecí el walkie-talkie por si nos íbamos antes de lo previsto. Pero lo rechazó, dijo que eso era mejor para todas las partes implicadas.


  ¿Has hecho inventario?


  Beyard asintió:


  Dos de los rifles de asalto, quinientas balas, unas cuantas piezas pesadas. Y se ha llevado el rifle de precisión.


  Mierda, Francisco. El Vintorez era mío.


  Munroe se detuvo, se rascó la nuca y miró hacia los árboles más cercanos. Luego dio una vuelta completa, observando toda la periferia; meneó la cabeza y esbozó una lenta sonrisa. Bradford estaba montando guardia, decidido a demostrar su valía; se había preparado para liquidar a un convoy militar, si aparecía alguno.


  No está a más de cuatrocientos metros aseguró ella, y luego, señalando el camión: ¿es ésa nuestra casa para la noche?


  Sí. Lo cargaremos ahora y nos iremos a primera hora de la mañana. Manuel conducirá, así nadie podrá vernos. Se dirigió al vehículo en que habían llegado y dio una patada a la rueda. Voy a tirar esta cosa en la selva, lejos de aquí. No quiero que nada de esto salpique a mi gente. Volveré dentro de un par de horas.


  ¿No puedo venir?


  Si estás dispuesta al largo camino de vuelta a pie… respondió Beyard. Entonces sonrió, le introdujo el dedo por el cuello de la camisa y la atrajo hacia sí. Hasta recubierta en dos días de mugre te encuentro irresistible. Se detuvo y alzó la vista de su boca a la selva que los rodeaba. Si te beso, ¿crees que nos disparará?


  Ella le rozó la boca con los labios.


  Seguro que ganas no le faltan.


  Munroe sonrió, retrocedió y abrió la puerta del vehículo. Se deslizó al asiento delantero. Beyard la siguió y arrancó el motor.


  A las cinco de la mañana, Munroe despertó bruscamente del sueño que no había querido conciliar. El total combinado de seis horas de sueño en tres días le pasaba factura. El interior del camión estaba sumido en la oscuridad pero, por la respiración, supo que Beyard tampoco dormía. Estaba echada en el camastro con los auriculares en los oídos y, para intentar aclarar la confusión de su cabeza, apoyó las piernas en el suelo y descansó los codos en las rodillas.


  Los canales vuelven a estar abiertos susurró. Parece que han mordido el anzuelo. La mayoría de los hombres se repliegan a sus puestos y mantienen un fuerte contingente alrededor de Mongomo.


  Tenemos que ponernos en marcha dijo Beyard. Intentar llegar a la costa mientras estemos de suerte.


  ¿Y qué pasa con Miles?


  Sabe que nos vamos. Yo no esperaría al amanecer.


  Munroe suspiró y volvió a acostarse. Si Bradford no llegaba con las primeras luces, saldría a buscarlo. La opción de abandonarlo no existía desde que las piezas del rompecabezas habían encajado y ella había empezado a preparar su plan de venganza. Permaneció en el camastro, dormitando, hasta que el cielo pasó del más oscuro de los negros al azul marino y supo que el cambio de turno empezaba, no por asomarse sino por el reloj interno que, tras una larga experiencia, había sincronizado con la naturaleza.


  Al otro lado del pasillo, Beyard tomó aire y se incorporó.


  ¿Estás despierta?


  Por desgracia.


  Tenemos que irnos.


  Manuel dormía a la intemperie, en una estera junto al camión, y mientras Beyard lo despertaba y ambos hacían los preparativos para la partida, Munroe miró la selva y el cielo que clareaba.


  Dame media hora; quiero ver si puedo encontrar a Miles dijo Munroe. No quiero irme sin él.


  Desde lo alto del camión, la voz de Bradford respondió:


  No hace falta.


  Munroe abrió la puerta de la cabina, se puso de pie en el suelo de madera para asomarse y, al ver a Bradford, dijo:


  Mierda, Miles, ¿cuánto tiempo llevas ahí arriba?


  Bradford sonrió, sin responder; se sentó y bajó armado con un AKM y arrastrando la bolsa tras él.


  Antes de que el sol se alzara en el horizonte salieron de la explotación forestal por la única carretera que llevaba a Mbini. Manuel tenía una generosa cantidad de dinero para sobornos y, si todo fallaba, lucharían para abrirse camino. Bajo la lona, Munroe ocupaba un camastro con los auriculares puestos, Beyard el otro y Bradford estaba sentado en el suelo con un rifle de asalto en las rodillas. El calor y la falta de aire eran agobiantes y la distancia se medía por el tiempo, los baches, las sacudidas y los constantes cambios de marcha.


  Llevaban dos horas de trayecto cuando Munroe se enderezó y se llevó los dedos a los auriculares.


  ¿A cuánto estamos de la costa?


  Cuarenta y cinco minutos, si tenemos suerte respondió Beyard.


  Munroe se levantó y cogió un chaleco antibalas.


  Será muy justo. Les han dado el soplo y un convoy se dirige a Mbini desde Bata, por la costa. Se metió cargadores en los bolsillos y tendió el otro chaleco a Beyard. Lo siento, Miles; sólo hemos traído dos. Los conseguimos antes de saber que nos acompañarías.


  Bradford hizo un gesto de asentimiento y dio unas palmaditas al arma que tenía en las rodillas.


  He pasado por cosas peores.


  El camión empezó a aminorar la marcha. Munroe se subió a la mesa y con el cuchillo de Beyard agujereó la lona justo por encima de la estructura metálica. Había un control de carretera, los soldados eran un grupo variopinto de cuatro miembros. Munroe así se lo indicó a Beyard y, cuando el camión se detuvo, colocó el arma usando la estructura metálica como trípode, sin perder de vista al líder del grupo que se aproximaba.


  La conversación entre el comandante y Manuel empezó en tono de broma, pero cambió rápidamente cuando los militares se dispusieron a registrar el camión y Manuel ofreció un incentivo pecuniario para evitarlo. Dos de los hombres del comandante se dirigieron a la parte trasera y Munroe se lo indicó a los otros. Beyard y Bradford tomaron posiciones. Delante, las voces subían de tono; las noticias de Mongomo sin duda entraban en juego.


  Munroe dobló el índice y lo apoyó en el gatillo; cargarse a la patrulla de carretera no era lo ideal, pero si hacía falta para llegar a la costa, lo harían. Manuel ofreció un fajo de billetes y Munroe aguardó. El comandante se lo quedó mirando, vaciló y lo aceptó. Llamó a sus hombres y poco después el camión reemprendió la marcha.


  Sin bajarse de la mesa, Munroe contempló la carretera y el paisaje, donde el bosque ecuatorial ya había sido explotado tiempo atrás y un segundo bosque recuperaba parcialmente terreno. Olió el aire, identificó el aroma a sal y supo que estaban cerca. Salieron de la carretera antes de entrar en la ciudad, doblaron al sur hacia la playa por un camino muy frecuentado y se detuvieron en un claro a unos doscientos metros de la orilla, donde un pequeño grupo de casas lindaba con el océano. Los tejados color óxido eran visibles entre la vegetación y detrás de las casas se oía el rumor de las olas. Si la barca estaba lista, como debía ser, sólo les llevaría cinco minutos salir de allí.


  Manuel apagó el motor. Munroe se colgó una de las bolsas al hombro y salió. Beyard se dirigió a la parte delantera del camión. Habló entre susurros con Manuel y Munroe captó retazos de instrucciones apresuradas. Después Beyard tendió al conductor un grueso saquito y, con un gesto de asentimiento, Manuel desapareció en la espesura.


  Entonces Beyard se acercó y dejó el transpondedor y una llave en la palma de Munroe.


  Necesito cinco minutos para cambiar las matrículas dijo él. Indicó un sendero que llevaba a una casa cercana. Las reservas de combustible están dentro. Identificarás la barca en cuanto la veas. ¿Puedes prepararla?


  No lo hagas dijo Munroe, interponiéndose en su camino; no vale la pena.


  Essa, arriesgar mi vida es asunto mío, pero no pondré en peligro la vida de mi gente. Necesito comprarles tiempo y necesito preparar la barca: no puedo hacer las dos cosas a la vez. Se deslizó rápidamente detrás de ella y le plantó un beso en la nuca. Vete.


  Munroe reflexionó unos segundos y luego dio un golpe a un lado del camión.


  Vámonos dijo a Bradford.


  Bradford sacó del camión todo cuanto podía cargar y juntos siguieron el sendero que Beyard les había indicado.


  En la orilla había varias embarcaciones; una de ellas era un esquife despintado que se distinguía de los otros por su potente motor fuera borda. Munroe arrojó la bolsa dentro y se volvió a mirar el camino.


  Desde la orilla vio lo alto del camión y, en el sendero, la punta de una antena que se aproximaba a él. Se puso de pie en la proa para ganar un metro de visibilidad y vislumbró una franja negra que se desplazaba con la antena.


  El tiempo se detuvo, se le aceleró el corazón. Se agenció el arma más cercana y echó a correr hacia el camión. Cada paso en la arena era un atroz fotograma de tiempo en la eternidad.


  Al doblar la curva, el claro se hizo visible. El tambor de guerra interno redoblaba y el mundo se fundió a gris. Delante del camión había tres vehículos negros; ante el camión, y cerrando el paso a Francisco, nueve hombres armados. Francisco estaba de pie, los dedos entrelazados en la nuca, y tenía a su derecha al mismo comandante que había disparado a Munroe aquella noche en el barco. Su pistola apuntaba a la cabeza de Francisco.


  Francisco se volvió hacia Munroe. Sus miradas se cruzaron. Él sonrió. Y en el medio segundo que ella tardó en ponerse el rifle al hombro y apuntar, el comandante apretó el gatillo.


  La presión desgarró la cabeza de Munroe, unas zarpas le abrieron el cráneo desde dentro. El aire quedó sin oxígeno. No podía respirar y con unos ojos que no eran suyos vio a cámara lenta cómo Francisco se desplomaba sobre las rodillas y caía de bruces al suelo.


  Y el mundo se volvió negro.


  Todos sus músculos, todas las fibras de su cuerpo le gritaron que corriese hacia él. Iba a abalanzarse cuando unos fuertes brazos la retuvieron. Una mano le tapó la boca. Alguien gritaba, la agonía de una persona quemada viva, unos aullidos surrealistas y terribles que salían del interior de su cabeza. Y luego hubo silencio seguido de palabras, palabras mesuradas, tranquilizadoras, que salían de su boca. Y una mano, la suya, que se zafó de Bradford mientras con la otra cogía el rifle con silenciador y golpeaba a Bradford con la culata, en la cara, derribándolo.


  Al otro lado del camión, un soldado hizo ademán de tocar el cuerpo de Francisco. Por la mira telescópica, Munroe apuntó a la cabeza del soldado y disparó; ya había abandonado esa posición cuando el cuerpo del soldado se desplomó sobre Francisco.


  «Tocadlo y moriréis».


  Empezó la confusión. Órdenes. Gritos. Los demás se echaron al suelo y se pusieron a cubierto, mientras buscaban en la dirección del disparo. Munroe aprovechó el caos para desplazarse entre la vegetación, silenciosa, invisible, rápida; ahora cazadora, no ya cazada. Dos enemigos intentaron acercarse al cuerpo de Francisco. Disparó dos balas que perforaron el chaleco antibalas y después, para asegurarse, dos más, que dieron en el blanco con toda precisión.


  «Tocadlo y moriréis».


  Ahora ellos ya lo sabían y la confusión dio paso a la organización. Munroe buscó al comandante entre las caras y los uniformes; lo encontraría y le quitaría la vida, como él había hecho con Francisco; nada más importaba.


  Se produjo movimiento en la periferia. Las sombras se arrastraron hacia la posición de Bradford. El sendero. La barca. Munroe se detuvo. La concentración pasó del comandante al sendero y de nuevo al comandante, hasta que la decisión obligada de proteger el sendero se impuso. Cada disparo silencioso, pero audible en la quietud, encontró su blanco. Abrieron fuego en su dirección; las balas hicieron saltar la tierra a centímetros de donde se encontraba. Volvió a desplazarse, dio un rodeo y se detuvo en la linde del bosque, detrás del camión, para iniciar de nuevo la búsqueda del comandante. A apenas unos metros de distancia, el cuerpo sin vida de Francisco la miraba sin ver, la llamaba, y el mundo quedó en silencio.


  Se arrastró hacia él, ajena a todo salvo a la sonrisa de su rostro y el poder de su llamada. Se oyó una ráfaga de disparos desde la orilla y una lluvia de balas sobre su cabeza acabó con dos hombres que tenía a su espalda. Se detuvo sólo para mirar y después, fiera y felina, se arrastró de nuevo hasta llegar junto a Francisco. Cuando alargaba el brazo para tocarlo, en la vegetación, al otro lado del claro, vislumbró un movimiento. Se detuvo. Entre esas sombras estaba el comandante, y debía morir.


  Se apartó de Francisco y con paciente satisfacción imposibilitó la huida del comandante rajando las llantas de todos los vehículos negros. Después, ya sin munición, sacó el cuchillo del cinturón de Francisco, dejó el rifle junto al cuerpo y volvió a la linde del bosque a esperar.


  En el silencio, fluyó la adrenalina y, concentrada en el paso de cada minuto, sus deseos de matar aumentaron. En la espesura del otro lado del claro, las sombras jugaron con las sombras hasta que por fin los distinguió: cuatro de los enemigos. Uno importaba, y a ése lo alcanzaría.


  Se desplazó de nuevo entre la vegetación, cerró los ojos y escuchó los susurros del paisaje. Comprendió y sonrió. La rodeaban, pretendían cazarla. Jugaría con ellos al gato y al ratón; eliminaría a los otros tres y acabaría con el comandante a solas.


  Ocultarse, cazar entre la humedad y las sombras del bosque ecuatorial, le resultaba familiar, natural. El almizcle de las criaturas vivas impregnaba el aire; se mezclaba con el puchero de ira que bullía en su interior y la incitaba a atacar, a matar. El cuchillo estaba caliente, era una extensión de su cuerpo y Munroe acechó con paciencia, engañándoles para atraer los disparos y dejarlos sin munición, inutilizando sus armas. Después, una aparición: salió de las sombras sólo el tiempo suficiente para matar, antes de ocultarse de nuevo.


  Hasta que sólo quedó él.


  Ahí estaba, esperando; Munroe intuyó, a su espalda, los ojos y la respiración del comandante. Ella avanzaba ruidosa, descuidadamente; se desplazó, tentadora, entre la espesura, hasta que llegó el ataque desde atrás. Munroe esquivó el cuchillo y, con un largo movimiento, le puso el de Francisco en el cuello. Obligó al comandante a bajar al suelo y, sujetándolo del cabello, le alzó la cabeza, le arrebató el cuchillo y se lo hundió en la garganta. Zarandeó la hoja, entre tendones y venas, y cuando el crujido de la columna vertebral vibró en su mano, fluyó la euforia. Munroe continuó, hasta separarle la cabeza del cuerpo; después la sostuvo en alto, triunfal, se levantó y la sacó de la selva, dejando tras ella un rastro de sangre y fluidos.


  De pie ante Francisco, guardó unos instantes de silencio mientras las gotas caían al suelo, a sus pies. Luego, con furia ciega, apartó a patadas los cuerpos que había cerca y encima de Francisco, hasta librarlo de la profanación de su contacto. Se arrodilló a su lado, derramando una mezcla de sangre y sudor sobre el cuerpo, y depositó la cabeza del comandante ante los ojos sin vida que miraban a la nada, como una ofrenda expiatoria. Alargó el brazo con dedos temblorosos; le tocó la frente, lo acercó, acunó sus hombros y le cerró los ojos. Luego alzó la cabeza al cielo y gritó.


  Fue un grito primigenio, dolor y rabia, furia y de nuevo dolor. Su cuerpo se estremeció; las lágrimas que llevaban casi una década sin derramarse subieron convulsivamente a la superficie y sepultó la cabeza en el pecho de Francisco.


  La luz regresó lentamente a la bruma que era su cabeza: primero el sonido de las botas de Bradford, después la mano en su hombro, mientras se arrodillaba a su lado. Munroe levantó la cara para mirarlo; vio la carnicería a su alrededor, la cabeza del comandante en el suelo, y comprendió por primera vez lo que había hecho.


  Tenemos que irnos dijo Bradford.


  Munroe sostuvo el cuerpo de Francisco contra el pecho y afirmó:


  No voy a dejarlo.


  Podemos llevarlo entre los dos.


  Bradford contemplaba el océano, la mano en el timón. Echó un vistazo a las coordenadas del transpondedor. Llevaban tres horas navegando. Se les acababa el combustible y, por lo que alcanzaba a ver, no había nada en el océano, más que kilómetros de inmensidad.


  Miró a Munroe. Estaba sentada entre los bancos, de piernas cruzadas, con Francisco en los brazos y ninguna expresión en la cara, todo igual desde que se habían hecho a la mar. Ella alzó la vista un instante, lo miró a los ojos y volvió a Francisco; Bradford volvió al océano, conteniendo el apabullante dolor que sentía cada vez que la miraba.


  Nada de lo que había leído, ninguna de las entrevistas realizadas al investigar el pasado de Munroe lo había preparado para lo que ella acababa de hacer. Ahora entendía el miedo que los otros habían descrito. Munroe había sido brutalmente eficaz, precisa, no había desperdiciado ningún movimiento ni malgastado energía alguna; y era rápida, de una rapidez aterradora.


  Bradford volvió a comprobar las coordenadas, luego el horizonte; y entonces lo vislumbró en la distancia, una mancha negra recortada en el azul, y comprendió lo que significaba. Miró de nuevo a Munroe, después a Francisco y lo poco que quedaba de su cráneo y el cerebro que había gobernado el genio de ese hombre. Menudo derroche. ¡Qué maldito derroche, joder!


  La inmensidad del océano era vertiginosa. Con el tiempo, el barco creció en el horizonte hasta que por fin Bradford maniobró el esquife para situarlo junto al casco. Una grúa se asomó en cubierta y bajaron cables y eslinga. Munroe seguía sentada, inmóvil, como si no hubiera advertido la presencia del barco. Bradford se arrodilló a su lado y le tocó la mano; ella le dirigió una mirada tan vacía que le cortó la respiración. Y luego la niebla de sus ojos se disipó. Munroe se volvió hacia el pesquero, volvió a mirar a Bradford y le indicó:


  Los ganchos van aquí.


  Se inclinó sobre Francisco y le besó la frente: «Cuando mis enemigos y adversarios se abalanzaron sobre mí para devorar mi carne, tropezaron y cayeron. Aunque contra mí se levante guerra, yo estaré confiado…». Su voz pasó del murmullo al silencio; luego se levantó y subió por la escalerilla que colgaba de un costado del pesquero.


  Con un nudo en la garganta, Bradford aseguró rápidamente la eslinga, cogió un AKM y la siguió. Su pie tocó el primer peldaño de la escalera segundos después de que ella saltara a cubierta. Se oyó el ronroneo de un motor y la grúa empezó a izar el esquife. Cuando el bote estaba a dos metros y medio del agua, la grúa se detuvo. Bradford se apresuró, su pie encontró el ritmo del acero hasta que subió a cubierta y lo embargó el pánico.


  Capítulo 22


  Munroe estaba cinco metros por delante, ante un hombre corpulento cuyo rostro Bradford no alcanzaba a ver. La boca de Munroe se movía; él no podía distinguir las palabras, pero los ojos de ella tenían el mismo vacío que los ocupaba desde que el cuerpo de Francisco se había desplomado. Bradford observó que los músculos de ella se tensaban; supo que si iba a por el tipo grande habría otra muerte, posiblemente dos. La llamó por su nombre: Munroe se volvió lentamente y lo miró a los ojos. Bradford mantuvo el contacto visual hasta que la tensión del momento se suavizó; luego se volvió hacia el hombre y, entonces, asombrado, lo reconoció. Vio la misma sorpresa escrita en la cara del otro.


  George dijo Bradford.


  Miles dijo Wheal.


  Y Munroe dijo:


  Joder.


  Ella volvió a hablar, la lucidez de sus palabras en claro contraste con su conducta de las últimas horas:


  Nos llevamos el barco a Duala; después puedes quedártelo comunicó Munroe a Wheal. Y a Bradford: Voy al puente. Que Wheal meta el esquife en la bodega y después mantenlo alejado de mí y del puente. Si hace el menor gesto en la dirección equivocada, dispárale.


  Y se alejó.


  Metro y medio de mudo espacio separaba a los dos hombres. Bradford aún tenía el rifle apuntando al suelo; ninguno se movía. Wheal lo miraba fijamente, como dudando de si Bradford usaría el arma o hasta dónde llegaba la mierda, hasta que por fin rompió el silencio:


  ¿Vas a contarme qué coño pasa?


  Bradford suspiró, dejó caer los hombros y señaló el esquife que aún colgaba sobre el océano.


  Echa un vistazo y después hablamos.


  Wheal aún no había regresado a la grúa cuando el motor del pesquero volvió a la vida y el barco empezó a moverse. Bradford echó un vistazo al puente y preguntó:


  ¿Sabe lo que se hace, ahí arriba?


  Wheal asintió, luego maniobró el esquife por encima de la cubierta y, como un ataúd a la tumba, lo bajó a la bodega.


  Ambos hombres contemplaron el interior del bote. Wheal miró en silencio y después, con un hondo suspiro, fue a buscar una lona. La desdobló y extendió sobre Francisco. Su rostro pasó por todo un abanico de emociones y luego se endureció, volviéndose inexpresivo. Se volvió hacia Bradford.


  Mejor que la explicación sea buena, o la mataré.


  Bradford describió los acontecimientos que habían llevado a la muerte de Beyard y a su sangriento desenlace y, cuando terminó, la bodega quedó en silencio, salvo por el sonido de su respiración.


  Wheal dijo:


  Me haré cargo de él, cerraré su negocio, haré lo que él hubiera querido que hiciese. Se dirigió a la escalera. No intentaré impedir que vayáis a Duala; es el modo más rápido de que os larguéis de mi barco. Pero sigo considerándola responsable.


  Bradford se pasó una mano mugrienta por el pelo y advirtió:


  George, sea lo que sea lo que te pase por la cabeza ahora, no pelees con ella. Lo más probable que es que ambos acabaseis muertos.


  Wheal, de espaldas, lo despidió con un gesto que bien podría haber sido un corte de mangas. En cuanto desapareció, Bradford corrió a la escalera. Tenía que ver a Munroe, apaciguarla, averiguar qué coño iba mal y, sobre todo, mantener a Wheal fuera de su vista. Menuda pesadilla, joder.


  Se encaminó al timón. Cuando entró, Wheal ya estaba allí y Munroe, no.


  ¿Dónde está? preguntó Bradford.


  Y yo qué coño sé. Con suerte, habrá saltado por la borda.


  Bradford salió y casi corrió por la escalera, deteniéndose sólo el tiempo suficiente para confirmar que Munroe no estaba en cubierta. Encontró la puerta que llevaba a los camarotes, la abrió, llamó a Munroe y no obtuvo respuesta. Avanzó por el oscuro y estrecho pasillo, abriendo puertas y encendiendo las luces de los camarotes, pasando rápidamente de uno a otro hasta que encontró el interruptor del pasillo. Lo encendió de un puñetazo y, cuando la oscuridad se vació, quedó paralizado.


  Munroe se había desplomado al fondo del pasillo, en el umbral de un camarote. A Bradford se le hizo un nudo en la garganta y avanzó como alguien que corriese por aguas profundas. Se arrodilló a su lado, comprobó el pulso y la respiración; entonces alzó la vista, vio el camarote y susurró:


  Oh, mierda.


  Aquel lugar destilaba Francisco Beyard: detalles de su persona marcaban el camarote como una firma garabateada a mano, y lo que la había impulsado a entrar no había sido lo bastante fuerte para sostenerla. Por lo que él acertaba a ver, Munroe había vomitado antes de desmayarse.


  Bradford se quedó mirando la sangre, el barro y, ahora, también los jugos gástricos que cubrían la piel y la ropa de Munroe; suspiró, se incorporó y retrocedió por los pequeños camarotes, en busca de unas ropas que no pertenecieran a Francisco. Y después la sacó del camarote de Beyard, la llevó al estrecho aseo y, con ternura reverente, la lavó con una esponja.


  Un camarote del pesquero.


  Munroe lo supo por el familiar movimiento del barco en aguas tranquilas y el húmedo aroma a madera del ambiente. Le pesaban los párpados y abrirlos le supuso un esfuerzo; lo logró, no vio nada y, exhausta, los cerró de nuevo. Estaba acostada con los brazos a los lados, la cabeza algo elevada, la boca seca. Había fogonazos de luz en la oscuridad de su mente: la macabra visión de su reflejo en las ventanas del timón; el trayecto por el pasillo hasta el camarote de Francisco para ducharse; el tablero de ajedrez, la cama sin hacer, la fragancia de su presencia; náusea, y después oscuridad.


  Había pasado el tiempo. Quizás una hora. O un día. O una semana. Logró con dificultad apoyar una mano en la pared y la otra a un lado de la cama para incorporarse, pero no tuvo fuerzas; se soltó y volvió al vacío.


  Había luz cuando abrió los ojos de nuevo; provenía de una lámpara de noche de pocos vatios enfocada a la pared. La habitación no le resultaba familiar no era la de Francisco, ni el camarote donde la había encerrado y llevaba ropa limpia, ajena, que no apestaba a muerte. Cambió de posición y recorrió el camarote con la vista.


  La concentración regresó poco a poco; con la conciencia, volvieron la tensión, la náusea y el torno de hierro en el pecho, que fracturaba cada segundo y convertía la vida en un simulacro de muerte. En un hueco de la pared había una botella de agua; se incorporó, bebió varios largos tragos y luego descansó los brazos en las rodillas.


  Oyó pasos en el pasillo y la puerta se abrió. George Wheal entró con una bandeja de comida, que dejó en la estrecha mesita que separaba las literas. Saludo con un gesto seco y se sentó en la litera opuesta, de modo que sus rodillas se rozaron.


  Estamos en Duala. Supongo que querrás largarte pronto.


  Munroe retrocedió hasta apoyarse en la pared, se llevó las rodillas al pecho y miró la bandeja en silencio.


  Oye siguió Wheal, nunca vi a Francisco tan feliz como la temporada que estuvo contigo. Si sé algo, es que murió satisfecho, en paz. Hizo una pausa, como calculando el peso de sus palabras, y después se levantó. Eso no cambia nada entre tú y yo, pero le debo a Francisco asegurarme de que lo sepas. Él te amaba, y eso es lo que hubiese querido.


  Abrió la puerta y volvió la vista atrás un mudo instante, antes de salir y cerrar tras él.


  El camarote quedó en silencio y después se hizo claustrofóbico. En un esfuerzo por asirse a la cordura, se calzó las botas que había en el suelo y ató los cordones. A duras penas se puso en pie; su visión se replegó hasta convertirse en un puntito de luz y se preparó para la primera oleada de vértigo. Luego se apoyó en la pared y consiguió, paso a paso, cruzar la puerta del camarote. No había avanzado ni un metro y Bradford ya estaba a su lado, sujetándola por los hombros, ayudándola a avanzar.


  Munroe andaba aturdida, consciente sin estarlo, el cuerpo presente y la cabeza en otra parte, desconectada. Los sonidos, visiones y olores parecían filtrarse en su cerebro a través de una gasa, mientras Bradford la guiaba y se hacía cargo de la logística. Entraron en Duala por el extremo meridional del puerto; allí les esperaba el chófer de Francisco para llevarlos a la ciudad. Por indicación de Bradford, evitaron el piso de Beyard y se alojaron en el Akwa Palace, la perla de los hoteles de la ciudad, un lugar donde casi era posible olvidar en qué parte del mundo estaban.


  Munroe recuperó la conciencia en la puerta de la habitación, cuando cayó en la cuenta de que Bradford pretendía que la compartiesen. Se detuvo en el pasillo y buscó apoyo en la pared mientras Bradford entraba y dejaba sus cosas en una silla. Después se volvió al pasillo, de donde Munroe no se había movido.


  Me quedaré aquí contigo, lo quieras o no.


  Munroe asintió con un gesto, se acercó a la cama más próxima y, con las piernas todavía en el suelo, se dejó caer en la almohada. De espaldas a Bradford, susurró:


  Tenemos que comprar billetes para salir de aquí, tenemos que volar a Houston.


  Me encargaré mañana.


  Munroe abrazó una almohada y se la llevó al pecho.


  ¿Te preocupa dejarme sola?


  Bradford se acercó a la cama y se sentó detrás, inclinándose para verle el perfil.


  Mucho.


  Se hizo un prolongado silencio, hasta que Munroe confesó:


  Lo repito mentalmente una y otra vez, y no importa el camino que tome; no podría haber hecho nada para salvarlo.


  Lo sé dijo Bradford, rozándole la frente con un dedo.


  Eso no lo hace más fácil susurró ella. Debería, pero no es así.


  Abrazó la almohada con fuerza, mientras las lágrimas le corrían por las mejillas.


  Bradford se acostó a su lado, la abrazó y la atrajo hacia sí.


  Munroe lloró a lágrima viva, estremeciéndose entre sollozos silenciosos hasta que las sombras de la habitación crecieron, llegó la calma de la noche y ya no le quedó nada que llorar. Cuando el flujo de emoción se hubo secado y todo lo que quedaba era el vacío, reconoció:


  ¿Sabes?, eras la primera persona que ha presenciado lo que mis demonios son capaces de hacer.


  Sin dejar de abrazarla, él susurró:


  Había una buena razón.


  Ésa no es la cuestión.


  ¿No es la primera vez?


  No.


  ¿Las cicatrices?


  Ella asintió casi imperceptiblemente.


  Los años que te faltaban. Querías saberlo, ¿verdad?


  Sí.


  Mereces saberlo dijo Munroe, inclinando la cabeza para dirigirle una sonrisa afligida, exhausta. Empieza con Francisco. Lo conocí cuando yo tenía catorce años.


  Era noche cerrada cuando acabó una confesión que abarcaba nueve años de secretos muy ocultos e incluyó detalles que ni Logan conocía. Permanecieron acostados sobre la espalda, mirando el techo, sumidos largo tiempo en silencio.


  Me sorprende que sigas cuerda dijo Bradford por fin.


  ¿Cuerda? Munroe suspiró. Hay días, meses, a veces hasta años, en que creo que he conseguido cierta normalidad; entonces puedo mirarme al espejo y creer de verdad que en cierto modo soy como «ellos», esas personas que llevan vidas normales y no tienen ni puta idea de lo que el lado oscuro de la humanidad puede hacer a la mente de otros. Y luego hay días, como hoy y ayer, cuando es evidente que los demonios siguen ahí, esperando, burlándose.


  »Gracias por salvarme la vida en Mbini, por sacarme de allí, por traerme aquí.


  Y entonces, sin esperar una respuesta, Munroe se abandonó de vuelta al vacío, una caída libre mental por la oscuridad del abismo.


  La despertó el resplandor del sol filtrándose por las cortinas. Bradford se había ido, la habitación estaba vacía y ella se sentía indiferente. No era como la muerte del bloqueo interno, o el mudo silencio del ruido mental, contenido por la adrenalina y las distracciones. No había palabras ni frases ni voces, tampoco tensión ni ansiedad; sólo aceptación, una tranquilidad extraña y desconocida.


  Estaba acostada en la cama con las manos detrás de la cabeza. Respiró cada momento de paz, ajena al tiempo hasta que Bradford apareció en la puerta. Había entrado sin hacer ruido y, al verla despierta, se acercó y se sentó en la cama.


  ¿Estás bien?


  Sí dijo ella, desperezándose y sonriendo. Sorprendentemente bien. ¿Cuánto tiempo he estado fuera de combate?


  Unas diecisiete horas. No quería dejarte sola, pero no podíamos esperar un día más para comprar los billetes. Dejó los documentos en la cama. Volamos mañana a las nueve de la noche.


  Tengo que hablar con Logan.


  Bradford asintió.


  El centro de negocios estará abierto unas horas más. Primero tienes que comer.


  Era extraño este proceso de conversar, interactuar, comer, cumplir con los gestos de la vida cotidiana sin ansiedad, sin ruido mental que se grabara en la actividad sináptica y gobernase los reflejos. Había un silencio tranquilo y sereno que se prolongó mientras intentaba hablar con Logan, hasta que, después de casi dos horas de marcar en vano, Munroe abandonó y llamó a Kate Breeden.


  La conversación fue breve, pues Munroe no quería hablar del trabajo ni de los sucesos de los últimos días y Kate, que desconocía el paradero de Logan, tampoco había conseguido hablar con él. Munroe lo necesitaba porque quería la moto en Houston; no se le ocurrió nada mejor que darle a Kate los detalles del vuelo y esperar que la información llegase finalmente a Logan.


  Aunque para la mayoría de las personas no era fácil localizar a Logan por teléfono, el número que Munroe usaba sólo lo conocían unos pocos; Logan siempre lo llevaba encima y casi siempre respondía. En algunas ocasiones, Logan había desaparecido y cada caso se había convertido en una pesadilla relativa, por lo que Munroe suspiró para sus adentros, fue a coger los billetes, vio que Bradford se había marchado con ellos y prometió a Kate que le enviaría la información por correo electrónico.


  Y allí, esperando en el buzón, por muy increíble que fuese, estaba la última pieza del rompecabezas que transformaba el presente y daba contexto y significado a todo lo que había sucedido desde el día que Munroe aceptó el trabajo. Parpadeó ante la página, mientras la información giraba en su cabeza como si fuera ropa en la secadora: recuerdos, conversaciones, conciencia y la interpretación final. Bajó el cursor y releyó:


  
    Para: Michael@race-or-die.com


    De: Logan@race-or-die.com


    Asunto: Creo que tienes que ver esto



    Michael:


    Sólo puedo ponerme en contacto contigo por correo electrónico. Las fotografías hablan por sí mismas, aunque no sé bien lo que significan. Es posible que ya estuvieras enterada de esto. Yo, no.


    La razón del adjunto: pese a tus instrucciones, Kate se negó a darme fondos si no le entregaba una lista completa de lo que me pedías. Sus exigencias, respecto a esa información, pasaron de la conducta extraña a la intimidación y después a las amenazas de emprender acciones legales; supe que eso nada tenía que ver contigo, aunque ella decía hacerlo en tu nombre. Por éste y otros motivos, en los que ahora no entraré, puse a Kate bajo vigilancia.


    Si necesitas hablar conmigo, tengo un nuevo número… Lo verás en la firma de abajo.

  


  Munroe pasó foto tras foto de Kate Breeden y Richard Burbank, instantáneas que no dejaban duda de que su relación sobrepasaba la tradicional entre abogado y cliente. Por un instante, pese a la quietud interior, Munroe se vio abrumada por la ira y la desgarradora herida de la traición, y le pareció que la calma recién encontrada se disiparía como éter. Pero no hubo voces. No hubo ansiedad ni percusión interna; sencillamente, una ira controlada y saber que había trabajo que hacer.


  Marcó, y el alivio que sintió al oír la voz de Logan fue recíproco al otro extremo de la línea.


  ¿Has leído mi correo?


  Sí, y necesito tu ayuda. Estoy solucionando ciertos asuntos y no volveré de inmediato a Estados Unidos. Es posible que, si no aparezco en Tejas como Kate espera, escape. Necesito saber dónde está en todo momento. ¿Puedes encargarte de eso?


  Ya lo tengo controlado.


  ¿Y Richard Burbank?


  También.


  Tu intuición ha sido muy útil, Logan. Te debo una buena.


  ¿Qué cojones pasa, Michael?


  Munroe suspiró.


  Kate me ha tendido una trampa.


  Se hizo el silencio en el otro extremo de la línea, seguido de un torrente de improperios. Cuando terminaron, Munroe prosiguió:


  Burbank me ha utilizado y Kate le ha suministrado la información que lo ha hecho posible. No te vayas a ningún lado. Tengo que cerrar algunas cosas, pero nos veremos dentro de una semana.


  ¿Cuál es el plan? ¿Qué le harás a Kate?


  Créeme. No quieras saberlo.


  Cuando Munroe salió del hotel, Bradford esperaba en el taxi. Se dirigieron al aeropuerto en silencio. Después de facturar, cuando esperaban el embarque, Bradford declaró:


  Pasa algo, y me gustaría saber qué es.


  Munroe apoyó la espalda en la pared, miró al techo y soltó aire lentamente.


  Va en contra de todos mis principios hablarte de esto. No voy a darte mucho, pero al menos te mereces algo. Te diré lo que pueda decirte, es lo mejor que se me ocurre.


  Me conformo con eso.


  Sé quién ha filtrado la información. Es algo muy personal y necesito tratarlo a mi modo, con mis métodos. Hizo una pausa. Suspiró. Tenemos dos días para llegar a Houston y exponer la información a la junta. Lo harás tú, Miles. No volveré contigo, no volveré a Estados Unidos hasta que haya solucionado esto. Nos despediremos en París.


  Bradford golpeó el tacón de la bota en el suelo de cemento, golpes repetitivos que turbaron el silencio; después se deslizó pared abajo y agachado, miró a la nada.


  No soy tan estúpido como para interponerme en tu camino, aunque eso es lo que debería hacer. He pasado dos días infernales contigo, Michael. Decir que estoy preocupado es el eufemismo del año. No pensarás tirarte sin paracaídas por Angel Falls, ¿verdad?


  Munroe negó con la cabeza y luego sonrió débilmente.


  Estoy bien, Miles. De verdad. Volveré a Dallas dentro de unas semanas. Te prometo que te buscaré. Te lo debo.


  Mantuvo el contacto visual el tiempo suficiente para que fuera creíble y luego se deslizó por la pared y se sentó a su lado.


  Había mentido por omisión; no había mencionado, convenientemente, la parte en que planeaba seguirle a Houston y asesinar a sangre fría.


  Capítulo 23


  París, Francia


  Munroe merodeó por las calles con el cuello subido y las manos bien metidas en los bolsillos del largo abrigo que se había procurado de un pasajero del aeropuerto. Incluso en un día soleado, la diferencia entre la noche del verano ecuatorial y la mañana invernal parisina era de unos quince grados, y habría sido todo un alivio poder regresar a la calidez y las comodidades del Park Hyatt.


  Avanzó decididamente hacia Place Pigalle, el sofisticado barrio chino de la ciudad famoso por el Moulin Rouge, las sex-shops y los peep-shows, así como sus callejones, célebres por mucho más. Las fuerzas que la impulsaban a salir eran del todo personales, no había voces ni ansiedad y los demonios guardaban silencio. Sus sentidos estaban abrumados por la sed de venganza. Se detuvo unos instantes, apoyó un pie en la pared y observó a los que pasaban.


  Su intensa concentración en el asesinato tendría que haber sido turbadora, pero no le remordía la conciencia.


  Esto era el abismo, esa turbia oscuridad mental que hasta entonces había contenido con cada respiración. Aunque, en realidad, no era oscura: aquí había luz y libertad. Había control absoluto, poder y paz. Y, envuelta en este bienestar, la certeza de que finalmente se había convertido en la monstruosa creación de Pieter Willem. La risa burlona de Pieter la llamó de entre los muertos y Munroe la apartó como una mera inconveniencia; todos estos años él había ganado y ahora a ella ya le daba igual.


  Munroe embutió aún más las manos en los bolsillos y siguió andando por la acera. Estudió al azar las caras de los peatones, los pies en movimiento y la cabeza concentrada en el procedimiento y los cálculos. Al cruzar la Rue Saint-Denis, divisó en un umbral, apoyado en la pared de piedra y al parecer ajeno a las solícitas miradas de posibles clientes, un cuerpo y una cara que encajaban con lo que buscaba. Era un chico de diecisiete o dieciocho años, chapero, drogadicto, un niño de la calle. La coartada perfecta.


  Cruzó la calle en una larga diagonal y estableció contacto visual; el muchacho se enderezó al ver que se acercaba, mientras la evaluaba con una mirada disfrazada de interés. Ahora Munroe estaba lo bastante cerca para permitir que sus otros sentidos confirmaran lo que sus ojos ya habían observado: estatura correcta, constitución correcta, buenos rasgos faciales. Aunque tendría que teñirse el cabello y cortárselo, por lo demás encajaba.


  Te quiero una semana. ¿Con quién tengo que hablar? preguntó.


  Sacar al chico de la calle implicaba tener que negociar con matones y Munroe lo siguió, callejón abajo y estrecha escalera arriba, con la pistola que había sacado de Camerún oculta en la mano derecha. Hubo momentos en que la tensión invadió la destartalada habitación, cuando el dinero cambió de manos y la avaricia apareció para controlar facultades mentales; la pelea parecía inevitable, pero finalmente volvió a salir sin tener que recurrir a amenazas ni violencia, y con el chico siguiéndola reticentemente.


  Al llegar al final de la calle, Munroe se volvió. Lo agarró de la muñeca y lo arremangó, buscó pinchazos y cardenales, no encontró; le puso un pulgar en la barbilla y movió la cabeza a un lado, para examinarle la piel.


  ¿Qué te metes? preguntó.


  No tomo drogas.


  No tengo tiempo que perder, joder. No es heroína ni meta; ¿qué es? ¿Crack? ¿Coca? ¿Fármacos?


  Murmuró afirmativamente.


  ¿Tienes camello?


  Él asintió y Munroe le tendió el teléfono.


  Llámale.


  El chico se llamaba Alain y Munroe no llegó a oír el apellido; no le importaba, no le hacía falta. Él respiraba y funcionaba, era un varón joven al que nadie echaría de menos. Con eso le bastaba, y ya volvería para atar ese cabo suelto antes de que acabase la semana.


  Había pagado a los chulos del muchacho por la tranquilidad de él, no por la propia. Quería que el chico estuviera relajado, cómodo y dispuesto a seguir sus instrucciones, que eran bien sencillas: quedarse en el Park Hyatt e ir engordando la factura tanto como fuera posible servicio de habitaciones, compras por Internet, lo que quisiera, siempre y cuando no recibiese visitas durante una semana ni pusiera un pie fuera del hotel. Cada día que cumpliese lo indicado, el personal de recepción le subiría la droga a la habitación, creyendo que le entregaba documentos de trabajo.


  Cuando Munroe salió del hotel, Alain estaba dormido; ella se había asegurado de que siguiera así mientras dejaba los últimos rastros localizables de su presencia en la ciudad. En el banco, depositó su pasaporte, documento de identidad y tarjetas de crédito en una caja de seguridad y salió con el pasaporte falso español a nombre de Miguel Díaz y veinte mil dólares.


  Compró un ordenador portátil, hizo varias copias de la grabación de Emily y envió dos de los DVD a Logan, para que los pusiera a buen recaudo. Se detuvo en una tienda de electrónica, adquirió artículos difíciles de encontrar y luego, tras confirmar por teléfono el paradero de Kate Breeden y Richard Burbank, partió al aeropuerto, donde le esperaba un chárter con destino a Londres. Desde allí volaría a Canadá y entraría a pie en Estados Unidos; después iría por carretera a Boston, donde enlazaría con un segundo chárter que la llevaría a Houston.


  Durante el viaje, Munroe estudió minuciosamente los documentos que había seleccionado de la inmensidad de Internet. Todo lo que ella sabía del encargo de Burbank procedía de Kate Breeden, una información tan poco fiable como su fuente; ahora todo estaba bajo sospecha. Munroe leyó y tomó notas, su concentración sólo se veía interrumpida por las paradas, inicios y enlaces del trayecto. El tiempo que pasó en tierra le permitió atar cabos y bajarse archivos adicionales, y cuando las ruedas del último vuelo tomaron tierra en Houston, sabía exactamente por qué Emily Burbank había tenido que morir.


  Las dieciocho horas de trayecto dejaron a Munroe en tierra medio día por detrás de Miles y menos de diez horas antes del consejo de administración. El margen era escaso, pero contaba con la avaricia de Burbank y la duplicidad de Kate para que se quedaran donde estaban hasta la reunión de la junta.


  Munroe tomó un taxi en el aeropuerto. Se detuvo en una tienda de mascotas antes de dirigirse al Alden, donde Kate se hospedaba desde el día anterior, y pedir una habitación adyacente a la suya. Una llamada previa había confirmado que Breeden seguía registrada en el hotel, pero Munroe no sabía dónde estaba. En un rincón apartado de recepción, cambió los guantes de piel por otros de látex, marcó el número de habitación de Kate, dejó sonar el teléfono y, al no recibir respuesta, subió en ascensor.


  En el oscuro interior de su propia habitación, Munroe reemplazó la mirilla de la puerta por una cámara conectada al portátil y luego, para facilitarse la salida, inutilizó la cerradura con un pedazo de cinta adhesiva. Cuando todo estaba dispuesto, se acostó junto a la puerta con el portátil a un lado. En cuanto la cabeza tocó el suelo, la invadió el cansancio en que antes no había reparado. ¿Cuánto tiempo llevaba sin dormir? ¿Treinta y dos, treinta y siete horas?


  A duras penas se mantuvo alerta durante dos horas de silencio, pero ahora, a las dos de la mañana, Breeden seguía sin aparecer. Basándose en las fotografías de Logan, Munroe había deducido que Breeden no pernoctaba en casa de Burbank, aunque en cualquier caso la elección del hotel había sido un riesgo que quizá le había hecho perder una oportunidad perfecta. Se debatía sobre si recurrir a la solución de emergencia y llamar a Logan para que la pusiera al día, cuando una suave vibración la alertó de una presencia y poco después el perfil de Kate llenó la pantalla del ordenador.


  La adrenalina reemplazó al cansancio. Munroe salió al pasillo, se situó detrás de Breeden y le puso la pistola en la espalda antes de que llegara a su puerta.


  Hola, Kate dijo Munroe.


  Breeden dio un respingo y respondió, llevándose la mano al pecho:


  Michael, me has dado un susto de muerte.


  Forcejeó con la cerradura. Munroe abrió la puerta, empujó a Kate al interior y señaló la cama.


  Siéntate.


  Breeden permaneció de pie.


  No dijo, con voz lenta y vacilante. Después, con una carcajada nerviosa: ¿Qué vas a hacer? ¿Matarme?


  Munroe la abofeteó con el dorso de la mano; la fuerza del golpe la derribó en la cama. Kate miró con expresión sorprendida y se limpió despacio el hilo de sangre que le caía de la boca. Munroe le puso la pistola en la frente:


  Sí. Voy a matarte. Y la pregunta que debes hacerte es cuánto dolor podrás soportar antes de morir, porque sabes que estoy totalmente dispuesta a infligirlo.


  Retrocedió y arrojó a Breeden un rollo de cinta adhesiva.


  En los tobillos.


  Cuando Kate hubo terminado, la empujó hacia atrás, al centro de la cama. Envolvió con más cinta los tobillos y la ató al pie de la cama. Cuando hubo terminado, se apartó y advirtió:


  Si tocas la puta cinta, te meto una bala en la rodilla.


  Breeden se sentó, se abrazó las rodillas y una lágrima le rodó por un lado de la cara.


  ¿Por qué haces esto? ¿Qué quieres de mí?


  Munroe hizo caso omiso y sacó las llaves del bolso que Breeden había dejado en el suelo.


  ¿Cuál es la de casa de Richard Burbank?


  ¿Por qué crees que tengo sus llaves? preguntó Kate, con expresión de afligida inocencia.


  Munroe arrojó un sobre en la cama y esperó su reacción mientras Breeden miraba las instantáneas de 20 por 25. Los dedos de Kate sostuvieron las fotografías con ligereza, las pasaron con despreocupación hasta que en un momento determinado el pulgar apretó el papel satinado, un segundo de vacilación, luego otro y otro, hasta que el auténtico dolor reemplazó a la fingida calma. Munroe recogió las fotografías y las devolvió al sobre.


  Michael, esas fotos… no es lo que parece. No es lo que crees.


  No importa lo que yo crea. Sólo importa lo que hay. Me has vendido, Kate, a un hombre a quien le importaban más sus trajes italianos que su mujer y su hija.


  El rostro de Kate se ensombreció.


  ¿Qué?


  Munroe alzó las llaves y las agitó.


  Me ahorrarás… ¿qué? ¿Un minuto? ¿Dos minutos? ¿Cuál es la llave de su casa?


  La cuadrada marrón murmuró Breeden.


  Munroe se echó a reír, con dureza, sin compasión.


  Espero que la traición valiese la pena.


  Le agarró la muñeca izquierda. Breeden se resistió y Munroe volvió a golpearla, luego la obligó a bajar la muñeca, la envolvió con la cinta y la ató a un lado de la cama. Repitió el procedimiento con la otra muñeca, dejando los brazos de Kate extendidos como en un crucifijo.


  ¿Por qué lo hiciste, Kate?


  Qué más da respondió Breeden.


  Munroe pasó tres correas por un collar corredizo, ató una en los pies de Breeden y las otras dos en las muñecas; después las ató debajo de la cama, comprobó la tensión y le pasó el collar corredizo por la cabeza.


  Kate abrió los ojos, asustada, y Munroe anunció:


  No voy a matarte aún.


  Utilizando una pequeña navaja, cortó y retiró la cinta que aprisionaba los tobillos y luego se inclinó sobre ella y tiró del collar, lo que hizo jadear a Breeden, por falta de aire. Munroe dejó de tirar.


  Este collar está atado a tus muñecas y tobillos. Si intentas sentarte, mover las piernas o tirar de los brazos, morirás lentamente, estrangulada por tus propios movimientos. ¿Lo has entendido?


  Breeden asintió y Munroe dijo:


  Bien.


  Sacó el cargador y retiró las balas. Las limpió, las presionó contra los dedos de Breeden, dejando una huella parcial o total en cada una de ellas, y luego las devolvió al cargador. Podía haber obtenido las huellas de las fotos, pero provocar la reacción de Kate había sido mucho más gratificante.


  Mientras Munroe rebuscaba en el armario, Breeden le advirtió:


  No lo conseguirás.


  La sonrisa dulce y sádica de Pieter Willem inundó el rostro de Munroe.


  Oh, Kate, tú me conoces muy bien. No sólo lo conseguiré, sino que además saldré impune.


  Sacó una peluca rubia de la maleta que llevaba y se la puso. Después, todavía con la sonrisa en los labios, se perfumó el cuello y las muñecas con un frasco que había en el estante, descolgó un traje de una percha y cogió un par de medias de Breeden.


  De hecho, puedo probar sin apenas margen de duda que ni siquiera estoy en el país.


  Utilizó las medias y unas toallas como relleno para el traje. Se vistió delante de Kate, que en casi todo momento mantuvo los ojos cerrados o fijos en el techo. Respiraba tranquila y regularmente, hasta que por fin habló, apenas un susurro:


  ¿Tan mal ha ido?


  Cada palabra evocó en Munroe imágenes de Francisco en un charco de sangre, sin vida en el suelo. Acogió la ira y permitió que la consumiera; cortó un trozo de cinta adhesiva, se la puso a Breeden en la boca, le tiró de la mano derecha y contempló cómo los ojos se le salían de las órbitas mientras jadeaba por falta de aire. Pasados unos instantes, volvió a dejar la mano en la cama y pasó un dedo por el interior del collar corredizo para aflojar la presión. Después le dio unos golpecitos en la mejilla.


  Por tu bien, espero que las cosas me vayan bien esta noche.


  Guardó el portátil y el equipo en el maletín de Kate, cogió un bolso, metió las llaves de Breeden y la cartera dentro y, cuidándose de no dejar rastros de su presencia o identidad, salió de la habitación. Colgó el cartel de «No molestar» en la puerta de Breeden y después, en su propia habitación, eliminó todo lo que indicaba que había estado allí.


  Richard Burbank vivía en un piso que abarcaba casi toda la planta superior de sus oficinas. Tal como iba vestida, cuando Munroe entró en el edificio el guardia nocturno no le dedicó ni un segundo de atención. Una tarjeta del llavero de Breeden llevó el ascensor a la planta correcta y Munroe salió a un vestíbulo de mármol que terminaba en una puerta. La abrió con otra tarjeta y entró en casa de Burbank.


  Aunque estaba a oscuras, las luces de la ciudad que penetraban por los amplios ventanales iluminaban lo suficiente para permitir que se orientara entre el laberinto de muebles y alfombras. En la sala, Munroe metió las medias de Breeden entre los cojines del sofá y luego siguió la voz que se oía en el extremo del piso. Escuchó, desde el otro lado de la puerta, parte de la conversación telefónica que Burbank mantenía con, al parecer, una de sus numerosas novias.


  Esperó a que terminase y luego entró en la habitación, apuntando a Burbank en la nuca. De poderse permitir una venganza dulce, lo habría matado con las manos, mirándolo a los ojos mientras él moría despacio. Lamentablemente, por una cuestión de coherencia, necesitaba una bala en la cabeza.


  Sus pasos eran silenciosos, pero el frufrú de la ropa, que le venía grande, hizo que Burbank preguntase, sin alzar la vista:


  ¿Eres tú, Katie?


  No, gilipollas. Kate está muerta y pronto te reunirás con ella.


  Al volverse, Burbank se encontró con la boca del arma.


  Como el resto del piso, el despacho estaba en penumbra. Burbank era una silueta recortada contra las luces de la ciudad, pero hasta en la oscuridad Munroe vio su mirada aterrada. A Burbank le temblaban las manos y los ojos se dirigieron nerviosamente al teléfono.


  Dámelo ordenó Munroe.


  Burbank obedeció y luego, en un súbito regreso a la calma, extendió las palmas de las manos y dijo:


  Oye, tú no quieres matarme. No sé de qué va esto, pero podemos solucionarlo. Puedo darte lo que quieras. Tengo contactos, poder… eso ya lo sabes. ¿Quieres dinero? Te daré dinero. Te solucionaré la vida, ya no tendrás que ir por ahí recorriendo mundo. Te daré lo que se te antoje, sea lo que sea.


  A menos que seas el puto Jesucristo y puedas resucitar a los muertos, es imposible que puedas darme lo que quiero.


  Tras un instante de perplejidad, resurgió la personalidad negociadora de Burbank:


  No tenía que pasarte nada. A nadie tenía que pasarle nada. Deberíamos hablar más del asunto, analizarlo, para averiguar quiénes son los verdaderos culpables.


  Cállate de una puta vez. Me pones enferma. Puso un pie en la silla de Burbank y la separó del escritorio. Quédate sentado y mantén las manos donde pueda verlas.


  Pasó los números grabados en el teléfono y, al no encontrar lo que buscaba, añadió:


  Vamos a llamar a Nchama. Dame su número.


  ¿Qué? preguntó Burbank, boquiabierto.


  Ya me has oído, cabrón de mierda. Dame. El. Número. De. Nchama.


  Burbank permaneció sentado, sin moverse, y Munroe maldijo por dentro, desgarrada por el intenso deseo de infligirle dolor y las complicaciones que le traería fastidiar el plan, por lo demás perfecto, de Kate como asesina y suicida.


  Por última vez advirtió Munroe.


  Cuando Burbank siguió sin moverse, Munroe le disparó a la rodilla.


  Burbank gritó y se dobló hacia delante para sujetarse la pierna. Munroe le tapó la boca con una tira de cinta de doce centímetros.


  ¿Quieres que vuelva a hacerlo?


  Con los ojos como platos y los dedos ensangrentados, Burbank negó con vehemencia.


  Bien. Me alegra que estemos de acuerdo. Ahora dame el puto número.


  Burbank señaló el escritorio y Munroe acercó de nuevo la silla.


  Mantén las manos donde pueda verlas y no me des razones para dispararte en la otra pierna.


  Richard Burbank asintió e intentó abrir un cajón del escritorio.


  Detente ordenó Munroe.


  Él vaciló; luego hizo lo que se le ordenaba y dejó las manos en los brazos de la silla.


  Munroe se interpuso entre Burbank y la mesa, lo empujó hacia atrás y, con el arma apuntándole al pecho, utilizó la mano libre para abrir el cajón. Buscó y encontró una depresión en el fondo, que escondía un cajón oculto. Munroe retiró la pistola, comprobó el seguro y se la guardó en la cintura. Después volvió a señalar el escritorio.


  El número de Nchama repitió.


  La poca seguridad que aún le quedaba a Burbank se evaporaba rápidamente. Munroe lo veía en su postura, en el temblor de las manos y la tensión del rostro. El hombre rebuscó en un cajón, sacó un cuaderno y se lo entregó. Ella le indicó que se echara al suelo. Burbank se sentó de espaldas a la pared, sujetándose la pierna y gimiendo a través de la mordaza.


  Con una sonrisa de desprecio, Munroe contempló su mirada de terror cuando se agachó a su nivel. Con la pistola apuntándole la cabeza y taladrándolo con los ojos, le hurgó la herida de la pierna.


  Burbank gritó. Cuando ya se había calmado, Munroe advirtió:


  Te haré daño. Te haré mucho daño si te pones difícil. ¿Lo has comprendido?


  Richard Burbank asintió.


  Munroe bajó el arma y le arrancó la cinta de la boca.


  Burbank empezó a gritar; ella meneó la cabeza y, todavía agachada, dijo:


  Has leído mi informe. Sabes de lo que soy capaz y sabes que mi especialidad es la información. Por eso, sabrás también que no me marco un farol si afirmo que sé por qué dejaste que Emily se pudriera en África. Munroe hablaba en voz baja, monótona, amenazadora. No te hagas el inocente, porque las mentiras sólo van a prolongar tu dolor. Sé lo que has hecho y sé por qué lo has hecho. Lo que quiero saber es qué le dijiste a Nchama para que retuviese a Emily en Mongomo.


  Apretando los dientes y con la respiración entrecortada, Burbank respondió:


  Que Emily era una impostora.


  ¿Y ordenaste a Nchama que la matase?


  No con esas palabras exactas.


  Munroe volvió a hurgarle la pierna y él maldijo en alto.


  No fue necesario, Nchama dijo que se había encargado del asunto.


  Emily te llamó. Casi un año después, habló contigo. Sabías que estaba viva y podrías haberla traído a casa.


  Burbank se encogió de hombros.


  Entonces ya daba lo mismo. Emily estaba embarazada y Nchama nunca habría permitido que se fuera con su hijo.


  Con eso te refieres a que, como Emily pronto iba a ser la futura madre de su hijo, Nchama no la mataría, como tú querías que hiciese.


  Burbank no habló, pero ella vio la verdad en sus ojos.


  Conque él la mantiene viva, pero oculta. ¿Con qué lo amenazas? ¿De qué tiene miedo?


  Burbank no respondió y Munroe sonrió con dulzura.


  No tengo tiempo que perder dijo canturreando. A mí no me importa que conserves todos los dedos de las manos y los pies. ¿Te importa a ti?


  Cuando Burbank siguió sin hablar, le colocó la boca de la pistola en el pulgar y dobló su índice en el gatillo. Burbank habló:


  Una grabación de vídeo; un asunto sucio que amenazaba con mostrar al presidente.


  De nada serviría pedirle la grabación; sin duda, Burbank tenía copias. Munroe volvió a pegarle la cinta en la boca y dijo:


  Eres un puto cerdo.


  Luego se levantó, descolgó el teléfono y marcó.


  Saludó a Nchama en inglés:


  Soy la persona a quien has estado persiguiendo. Después, por privacidad, pasó a hablar en fang: Me cargué a tu patrulla y decapité a tu comandante. Soy un fantasma y, si quiero, puedo perseguirte y destruirte. ¿Sigue la impostora con vida?


  Cuando recibió una respuesta afirmativa, Munroe puso el teléfono en la cara de Burbank y le arrancó la cinta de la boca.


  Dile que los planes han cambiado ordenó a Burbank. Que necesitas que Emily vuelva a Estados Unidos.


  Burbank consiguió tartamudear sólo un poco al hablar, y cuando hubo terminado, Munroe recuperó el teléfono y siguió hablando con Nchama en fang. Fanfarroneó el resto de la conversación, como si ahora ella poseyera la información con que lo amenazaba Burbank. Al prometerle controlar a Burbank controlar el chantaje, ofrecía a Nchama una salida. Reconvirtió la promesa en una amenaza si él no cooperaba y colgó sin albergar la menor duda de que Emily y sus hijos se habían librado de la perfidia de Burbank.


  Ahora ya no necesitaba a Richard Burbank. Podía morir. Y después Kate Breeden. Ése era el plan. Meterle una bala en la cabeza a Burbank, dejar las fotografías, los casquillos y la ropa interior de Kate y salir a encargarse del suicidio de Breeden. Dada la escasa antelación, la estrategia era impecable. Ahora miró a Burbank, los lloros, gimoteos y excusas del hombre que tanto dolor había causado.


  Se preparó para disparar, pero se detuvo. Quizá fueron un minuto o diez los que permaneció rígida, mirándolo gemir y derramar lágrimas de cocodrilo. Entretanto, imágenes grabadas de Pieter Willem y Francisco Beyard bailaban en su cabeza; los recuerdos de un hombre dominaron los del otro. Y supo que Richard Burbank no lo valía.


  Enciende el ordenador dijo por fin.


  Burbank se puso de pie y se arrastró hasta el escritorio. Munroe introdujo en el ordenador encendido el DVD con la grabación de Emily y dejó las fotografías en la mesa. Lo obligó a sentarse en la silla mientras ella se apoyaba en el canto de la mesa, desde donde podía ver su expresión mientras le obligaba a ver la grabación al completo.


  El rostro de Burbank no reveló emoción alguna durante el visionado; si Munroe estaba en lo cierto, Burbank había puesto su engranaje mental en marcha, calculaba daños y planeaba cómo manipular y controlar la información. Si vivía, utilizaría sus dotes de persuasión para salir impune, como las había utilizado para entrar en la vida de Elizabeth y en tantos negocios después.


  Esperó a que terminase la grabación. Después, con la habitación en silencio, dijo:


  No tengo que matarte, Richard. Ya estás muerto.


  Burbank la miró con asombro.


  Pareces un poco lento de mollera. Deja que te ayude. Munroe se inclinó, acercando su cara a la de Burbank. Esta mañana Miles llevará una copia de esta grabación a la junta. Hizo una pausa, para permitir que asimilara la información. ¿Tengo que entrar en detalles? ¿Qué harán cuando sepan la verdad? ¿Cuánto poder te cederán entonces, Richard? ¿Cuánto control conservarás? ¿Cuánta riqueza? Lo has perdido todo. Esfumado. Puf.


  Esperó la reacción de Burbank; la leyó en las arrugas de sus ojos, sonrió con la sádica sonrisa de Pieter Willem y se golpeó el pecho con el puño, en un remedo de dolor.


  Pobre papaíto Burbank. Perdió a su mujer y a su hija. ¡Oh! ¡Qué dolor!


  »Lo escondiste muy bien, Richard, tu sucio secreto: empresas fantasma y sociedades anónimas detrás de más sociedades anónimas, que sólo escondían una verdad: tu riqueza y tu poder no son más que una fachada. Estás arruinado, Richard. No tienes más que deudas. Todo lo que posees, todo lo que tienes, Titan incluido, pertenecían a Elizabeth y ahora son de Emily. Y con Emily desaparecida, todo lo que conservas depende del criterio de la junta.


  Volvió a sonreír y dejó que Richard reflexionara al respecto. Después añadió:


  Ah, se me olvidaba. Tu pesadilla no acaba con el consejo de administración.


  Él volvió rápidamente la cabeza.


  Qué tonta soy prosiguió Munroe; pero eso habría sido demasiado fácil para tu labia y tu palabrería. También he enviado la grabación de Emily, junto con una meticulosa explicación, a medios de comunicación y la policía. La farsa de tu personaje podría sobrevivir al frenesí devorador informativo, pero sin el poder y el dinero del consejo de administración, dudo que sobrevivas al juicio.


  »El móvil es evidente, y en tu caso está más que documentado. Cuando te arresten y sin duda te arrestarán tu abogado de oficio lo tendrá muy difícil.


  »No, Richard, no tengo que matarte. La muerte sería mucho más fácil que lo que te espera. Ésta es una venganza que podré disfrutar a diario durante muchos años.


  Sonrió, antes de continuar:


  Todas las noches pensaré en ti, un blando hombre blanco con pandilleros, asesinos y violadores como compañeros de cama. Despertaré con una sonrisa, sabiendo que es otro día en la vida del pobre papaíto Burbank, la puta de sus colegas de celda. Me llegarán noticias de que has pillado sida o hepatitis C, que pareces muy viejo para tu edad, que te estás consumiendo. Cada noticia me alegrará el día. Y, cuando salgas, si es que sales, te estaré esperando.


  Se interrumpió de nuevo, y susurró:


  Cuanto mayor es la caída, mayor la degradación. Señaló el sobre con fotografías que había dejado en la mesa. Guárdalas como recuerdo, porque cuando te salpique la mierda, los recuerdos serán todo lo que te quedará.


  Se puso en pie, dejó la pistola con silenciador en el extremo de la habitación y dijo:


  Disfruta del resto de tu miserable vida.


  Después dio media vuelta y salió.


  Munroe apenas había llegado a la cocina cuando el inconfundible silbido de su arma truncó el silencio. Regresó al despacho y permaneció en el umbral el tiempo suficiente para comprobar que Burbank lo había logrado. Retiró el DVD del ordenador y atravesó rápidamente el pasillo para entrar en el dormitorio de Burbank y en el baño. Humedeció una toallita y repitió el proceso con una segunda, aplicando una generosa cantidad de jabón.


  Volvió junto a Burbank. Le levantó la mano derecha con el paño húmedo y la limpió meticulosamente, así como la muñeca y el antebrazo. Por coherencia, hizo lo mismo con la segunda toalla y la mano izquierda. El jabón y el agua limpiarían el suficiente rastro de pólvora para ocultar las mudas verdades de la escena del crimen.


  Guardó las toallas en el maletín, salió del piso y bajó en ascensor. El encuentro no se había correspondido con la estrategia inicial, pero la improvisación sería más que suficiente.


  Regresó al hotel a pie, para que el aire frío le aclarase las ideas y decidir cuál sería el siguiente paso. Sólo lo supo con certeza cuando regresó a la habitación de Breeden y vio el cuerpo de la mujer que había traicionado media década de amistad.


  No le dijo nada; simplemente se desvistió y se puso de nuevo su ropa. Luego le quitó la mordaza, las correas y el collar corredizo.


  ¿Ahora vas a matarme? preguntó Breeden.


  Munroe guardó las correas con el resto de su equipo y se volvió hacia la puerta.


  No.


  ¿Richard está muerto?


  Sí respondió Munroe, sin volver la vista atrás.


  Salió al pasillo, bajó por la escalera y se internó en las gigantescas sombras de acero y cristal de la ciudad, mentalmente ciega, con las emociones recorriéndole el cuerpo en toda la escala Geiger.


  No tenía rumbo, ni objetivo, ni ningún lugar adonde ir.


  Epílogo


  I-35, Austin a Dallas


  Desde el interior del casco, los sonidos del mundo adquirían una muda distancia. Había eso, el fragor del viento y la potente vibración del motor. Surcaba kilómetros en moto, en dirección norte: de San Antonio y las colinas del centro de Tejas regresaba al piso de Dallas, donde tenía que verse con Miles Bradford más tarde, ese mismo día.


  Al separarse en París, le había prometido que se reencontrarían al cabo de unas semanas; aunque el plazo se había prolongado a varias más, Munroe sabía que Miles sabía, gracias a Logan, que ella se encontraba bien. Podría haberse obligado a verlo en su primer regreso a Dallas, pero había necesitado la distancia del tiempo y del espacio para purgar el veneno de su sistema y llorar la muerte de Francisco.


  Más difícil le había resultado aceptar que la traición de Breeden quedase impune. En cierto modo, le parecía que, al liberar su propia alma, había traicionado la memoria de Francisco, y eran escasos los días que no se planteaba seguirle la pista a Kate y terminar lo que, según la ley de la selva, tendría que haber concluido esa noche.


  Había salido del hotel y deambulado sin rumbo por el amanecer, el caos de la hora del almuerzo y la hora punta vespertina, hasta por fin dirigirse a la estación de autobuses y subirse al siguiente Greyhound con destino a México. Había salido de Estados Unidos por tierra y había vuelto a París desde Monterrey, México, la tarde del día siguiente.


  En lo que quizá fuese uno de los escasos gestos altruistas de su vida, había sacado a Alain de París, donde sus chulos no pudieran encontrarle, y lo había internado en un centro de rehabilitación, prometiéndole un piso y un trabajo si aguantaba seis meses limpio. No albergaba muchas esperanzas, considerando las tasas de recaída y las probabilidades de que el chico se comportara a largo plazo, pero le había proporcionado la oportunidad de empezar de cero. Lo que él hiciese con eso, era asunto suyo.


  Munroe salió de la autopista y siguió una carretera de acceso hasta el aparcamiento adyacente a un edificio de doce plantas. La consultoría Capstone se encontraba en la quinta, y era una de las muchas empresas de tamaño medio que albergaba el edificio North Dallas. Salvo por el par de cuerpos musculosos que salieron por las puertas acristaladas cuando ella entraba, nada delataba que el despacho era el negocio de mercenarios que ella sabía que era.


  Bradford tenía buen aspecto y su sonrisa le provocó una punzada de culpabilidad, por su tardanza en ir a verlo. Negocios aparte, aquello era una conclusión, la forma adecuada de cerrar el extraño vínculo forjado entre ellos, en lugar de su brusca despedida en el aeropuerto De Gaulle. Tras unos momentos de charla trivial, él le tendió un papel y dijo:


  La transferencia a las cuentas que especificaste; los cinco millones estipulados en el contrato.


  Munroe cogió el documento y le echó un vistazo.


  Supongo que sabrás que Burbank ha muerto añadió Bradford.


  Munroe asintió, sin dejar de mirar el documento.


  Logan me lo dijo.


  ¿Tienes noticias de Kate Breeden?


  Ella alzó la vista.


  No. Llevo semanas desconectada. ¿Qué pasa?


  Sentémonos.


  Tras una leve vacilación, Munroe se sentó en la silla de su derecha. Bradford se sentó frente a ella. Guardó silencio unos instantes y luego apoyó los codos en las rodillas.


  Kate está implicada en la muerte de Burbank.


  Fue una noticia inesperada y Munroe contuvo la respiración. Aquella noche había salido de Alden dando la espalda a la venganza, sin considerar que, aunque olvidase el plan original y permitiese que Kate viviera, había dejado en la escena del crimen indicios que la implicaban en el asesinato. Munroe imaginó, por unos instantes, lo fácil que le habría resultado salirse con la suya.


  Todavía no se sabe si el fiscal del distrito la procesará continuó Bradford, pero la han acusado. Según mis fuentes, las cámaras la grabaron entrando y saliendo del edificio de Burbank alrededor de la hora de su muerte; Kate utilizó su tarjeta para el ascensor y sus huellas y ADN están por todas partes. Las pruebas son convincentes.


  »Ella niega haberlo matado, claro está; jura que le tendieron una trampa y ha apuntado en tu dirección. Es posible que haya algunas personas interesadas en hablar contigo. Hizo una pausa. Hay un arma involucrada que despierta ciertas dudas y suponía que querrías estar al corriente.


  Por lo que sé, Burbank murió cuando yo estaba en París. ¿No fue justo después del consejo de administración?


  Antes.


  En cualquier caso, me es fácil probar que ni siquiera estaba en el país.


  Miles asintió. Abrió la boca para hablar, pero se contuvo. Se volvió hacia la ventana.


  Oye, sé que no me corresponde decírtelo, pero creo que debes saberlo. Al parecer, Kate no pretendía traicionarte. He visto las fotografías, y también las ha visto el fiscal. A ti y a mí, nos parece que se acostaba con el enemigo. Al fiscal, que se lo cargó por celos. Pero la cosa no acaba aquí.


  »Burbank la chantajeaba y ella interpretaba el papel de amante para atenuar los daños. Sospecho que ni siquiera sabía lo peligrosa que era la información que le proporcionaba.


  Munroe se lo quedó mirando y finalmente, incapaz de ocultar el temblor de su voz, preguntó:


  ¿Burbank chantajeaba a Kate?


  Bradford asintió de nuevo.


  ¿Cómo lo sabes?


  No ha sido fácil unir las piezas; yo tenía un hombre dentro cuando me informaron de la muerte y, por un margen de duda razonable, digamos que he mantenido los ojos abiertos, dejémoslo así.


  »Me parecía extraño que una mujer como Kate te traicionara por una aventura amorosa, así que empecé a investigar. Bradford tendió a Munroe una carpeta. Aún estoy pidiendo que me devuelvan algunos favores, pero creo que esto era lo que Burbank utilizaba contra ella.


  Munroe estudió las páginas, impresionada por la habilidad de Bradford para separar el grano de la paja y por el hilo que había seguido: un camino que llevaba a una maldad tan siniestra que hasta Burbank estaba limpio en comparación.


  ¿Estos eran los clientes de Kate? preguntó ella.


  Bradford asintió.


  Ella organizó sus estructuras corporativas y las mantenía legales.


  Serías un buen analista.


  Él le dirigió una media sonrisa.


  Llámalo curiosidad personal. Y me ha sido muy útil haber trabajado con Richard. Sabía dónde escondía muchos de sus trapos sucios y cómo localizar lo que él quería ocultar. Reconozco que es un poco esquemático, pero todo encaja.


  Munroe se quedó mirando la carpeta que tenía en las manos.


  ¿Crees que ella sabía que estaba involucrada en esto?


  Algo tenía que saber; cuánto, no lo sé. Sabes mejor que yo que Kate siempre ha sido despiadada, pero ¿hasta ese punto? Quién sabe. Quizás algún día puedas preguntárselo.


  En otra vida suspiró Munroe.


  Con Kate apuntando en tu dirección, yo sí que le hice una visita. Le di una copia de lo que tienes en las manos y le dije que fue una estúpida, por elegir clientes que la cortarían en pedazos antes de permitir que se supieran sus actividades. Puede que también le mencionara que no quería que volviese a hablar de ti.


  Munroe esbozó una sonrisa de complicidad.


  Dicho esto continuó Bradford, si estoy en lo cierto y según las notas de Richard, él había empezado a investigar la mierda de Kate antes de que tú aceptaras el trabajo. Creo que ella intuía que Richard tenía algo, pero no sabía qué era hasta que tú llegaste a África, porque fue entonces cuando Richard empezó a presionarla.


  Sabes, eso no cambia que me vendió, pero si Burbank tenía esto contra ella… Gracias. No tenías por qué hacerlo.


  Bradford simplemente respondió con un gesto. Se hizo el silencio y después él dijo:


  He hablado con Emily.


  ¿Cómo está?


  Viva, como es lógico, y sorprendentemente bien. Su situación ha cambiado por completo. Bradford tendió un DVD a Munroe. Esto estaba entre las cosas que Richard tenía contra Kate.


  Deja que lo adivine… Encontraste el cajón de los chantajes de Burbank y esto es lo que usaba contra Nchama.


  Bradford rio por lo bajo.


  Y da un contexto extraño a los acontecimientos. Según la grabación, parece que pagaban a Nchama para derrocar al Gobierno de Guinea Ecuatorial.


  Munroe susurró, mirando por la ventana:


  Un hombre arriesga su vida para salvarla de un temor aún mayor.


  Vuelvo a Guinea Ecuatorial a finales de semana para acompañar a Emily y los niños de vuelta a casa. Bradford hizo una pausa. Me preguntaba si te interesaría acompañarme. Tu ayuda nos vendría muy bien.


  Agradezco el ofrecimiento, pero creo que te las puedes arreglar solo.


  Bueno, por lo que he oído, es difícil moverse por el país y el trato con el Gobierno es complicado. Le dirigió uno de sus guiños irresistibles. La verdad es que me encantaría tenerte allí.


  Te las arreglarás.


  Y lo que no se dijo quedó suspendido en el aire.


  Cuando el silencio se prolongó y empezó a hacerse incómodo, Munroe se levantó:


  Será mejor que me vaya.


  Bradford se puso en pie y estrechó la mano que ella le tendía. Munroe se acercó y le dio un fuerte abrazo.


  Es difícil dejarte ir susurró, antes de apartarse y dirigirse hacia la puerta.


  ¿Y tú? ¿Qué harás ahora?


  Ella respondió sin volverse.


  Primero Alemania, a atar cabos sueltos; después, Marruecos. Y sonrió, por primera vez desde hacía mucho tiempo: Tengo que encontrar a alguien, allí.
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