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	Argumento:

	Un asesino había aterrizado en el sur de California. Cuando empezaron a desaparecer los niños, dependía del FBI capturarlo.

	La psicóloga criminalista Laurel Madden era una de las figuras más prominentes en su especialidad. Inteligente, guapa y reservada, la agente Madden tenía un lado sombrío y unos secretos aún más oscuros. Quizá por eso comprendía tan bien la mente criminal.
La periodista Claire Gillespie había sido enviada a cubrir las desapariciones de los niños, pero su objetivo era otro: arrancar de una vez para siempre el velo de silencio que envolvía y protegía a Madden. Claire sospechaba que Madden había cometido un asesinato, y no descansaría hasta que pagara por ello.

	Entre estas dos mujeres de carácter estaba Dan Sprague, dividido entre el deber y la lealtad hacia una de las mujeres, y una intensa e irresistible atracción hacia la otra.

	 

	
Prólogo

	Era puro terror lo que destilaban sus venas. Se encontraba listo para atacar y era más peligroso aún por el hecho de que no se le notaba.

	Cientos de personas pasaron junto a él aquella tarde en el centro comercial del sur de California. Incluso una o dos mantuvieron con él una conversación casual, pero, ¿quién podía relacionarlo con el monstruo y con el pánico que sembraba a su paso?

	Se apoyó en una columna, contemplando desdeñoso el revuelto mar humano, la marea de compradores navideños concentrados en sus largas listas, con un horario apretado que cumplir, gentecilla que llevaba unas vidas grises y aburridas. La mayoría se encontraba demasiado cansada, tensa y preocupada como para reparar en el individuo de pie en el límite del vestíbulo que calibraba sus posibilidades eligiendo un objetivo.

	Las adolescentes eran otra cosa. Pasaban en grupos, tan decididas a ver y dejarse ver como a gastar sus escasas asignaciones y lo ganado en trabajos de canguro. Contempló cómo tentaban a chicos desmañados con sus miradas de soslayo, insinuantes, arteras, una danza ritual tan primitiva como el miedo, pero el doble de asquerosa.

	De repente, dos chicas con los ojos pintados y camisetas ajustadas emergieron de la multitud y pasaron junto a él mirándolo desvergonzadamente a los ojos, coqueteando con un peligro mayor del que podían imaginar. Las aletas de su nariz se dilataron ante el olor de colonia barata que las precedía como un comando de reconocimiento florido. Jugueteó un momento con la idea de agarrar a una de ellas y enseñarle una lección que nunca podría olvidar, aunque no viviera lo suficiente como para recordarla. Pero aquellas chicas no eran lo que él quería, lo que necesitaba.

	Les mantuvo la mirada hasta que aquellas bobas se acobardaron ante sus ojos inexpresivos, brutales. Al final, apartaron la vista, cruzaron los brazos instintivamente sobre los diminutos pechos y apresuraron el paso. Él siguió vigilándolas hasta que desaparecieron por el ala oeste del centro comercial. Si se daban la vuelta o volvían para espiarle, tendría problemas, debería cancelar la operación.

	No.

	No se lo impedirían. Necesitaba actuar. Necesitaba dominar. Necesitaba sentir la oleada adictiva del poder en sus venas, como un chute de heroína.

	Esta vez sería todavía mejor. El pánico sería mayor. Esta vez, todos sabrían a lo que se enfrentaban, se darían cuenta de que eran impotentes para defenderse contra él.

	Cuando por fin desaparecieron las pequeñas fisgonas, volvió su atención al sucedáneo de Polo Norte que habían levantado en el vestíbulo central, donde los trabajadores temporales disfrazados de duendes vestidos de verde trataban de mantener una apariencia de orden sobre el descontrol. Docenas de niños se apretujaban esperando la oportunidad de sentarse en las rodillas de Santa y confesarle sus deseos más dulces y secretos. Los ojos brillantes, las sonrisas amplias, se retorcían y parloteaban, ignorantes de todo excepto de las luces destelleantes y de la música frenética y alegre que atronaba con sus melodías de vacaciones. Estudió sus caras una por una. Tan extasiados. Tan inocentes.

	Sus ojos fueron de la fila que esperaba el turno de llegar a Santa a los niños que montaban en el carrusel de renos junto al trono. Quizá uno de «ellos». Le gustaba la idea de que su víctima se lanzara en una carrera final y aciaga hacia lo inevitable. Los renos, pintados con colores chillones, parecían mirar de lado mientras giraban, sus ojos de escayola se salían de las órbitas en una percepción frenética y estúpida del peligro que él representaba, jalando del bocado para huir sólo para orbitar de nuevo hacia la atracción irresistible de su voluntad.

	¡Girar!, pensó sonriendo para sí. Correr como el viento, para lo que os va a servir.

	Sus ojos apreciativos gravitaron hacia los más pequeños de los críos que brincaban, cotorreaban y reían mientras aguardaban para ver a Santa. Estudió las manos gordezuelas que tiraban de las mangas verdes. Buscó entre las boquitas, redondas y rojas de las que escapaban una voces agudas y puras. Examinó las piernas rollizas que subían por las rampas de metal.

	¿Cuál?, se preguntó, manoseándolos mentalmente, tocando, olisqueando, pellizcando la carne fresca como fruta madura exhibida en el mercado. Evaluándolos.

	Escoge con cuidado, se dijo. El objetivo tenía que ser perfecto para sus propósitos. Hermoso, pero dócil. Una niñita esta vez, pensó, aunque un niño también le serviría. No tenía manías. Lo único que importaba era que el sacrificio estuviera a la altura de su causa.

	Hoy, le agradaba la idea de los lazos y los rizos. Unos ojos grandes, húmedos. Una carne rosa, virginal. La niñita con que sueñan todos los papás.

	De pronto, su mirada conectó con los ojos azules de una niña que apenas habría comenzado a andar. Estaba en brazos de su madre, los bucles rubios descansaban sobre el hombro de la mujer y lo miraba con ojos somnolientos mientras los labios húmedos chupaban un diminuto y rosado pulgar. Hechizado, le sonrió a la pequeña. Agradecido.

	Era ella. Se le estaba ofreciendo. Ella comprendía.
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Blues de las dos costas

	 

	
Capítulo 1

	Claire Gillespie era capaz de dormir a pesar de los aullidos de las sirenas y de los gatos en celo, las broncas domésticas, el estruendo insoportable de los camiones de la basura a las tres de la madrugada y de los disparos ocasionales que atronaban los callejones cerca de su piso de Nueva York. Tras un lustro de recorrer el país en busca de historias para la revista que le pagaba, de echar una cabezada donde podía, aeropuertos siniestros, vuelos atestados, hoteles de mala muerte, su hábito de dormir, propio de Kansas, seguía incólume a cualquier asalto. Con una sola excepción.

	El sonido del teléfono era criptonita para sus superpoderes letárgicos. Un cuchillo en el corazón de su bendito olvido.

	De modo que, inevitablemente, se despertó con el primer timbrazo aquel sábado más o menos por la mañana. La mano salió de las sábanas para palpar a tientas la mesilla, tirando la jarra de agua que, por lo visto, estuvo lo suficientemente sobria como para llenar la noche anterior. Sin embargo, poco acostumbrada a los trucos de las borracheras, se había olvidado de beber. A través de una densa niebla mental, sintió que una resaca titánica se abalanzaba hacia ella a toda velocidad.

	—¡Maldición! —masculló mientras conseguía acertar con el botón del móvil.

	Lo metió bajo las sábanas pensando que beber para olvidar no era una buena idea. Ya se ocuparía del agua derramada. Si sobrevivía.

	—¿Qué pasa?

	—¡Vaya, yo también te deseo un buen y feliz día!

	Claire contestó con un gruñido en dos tiempos.

	Era Sergio Scolari, el director de Newsworld.

	—¡Oh, Serge! ¿Qué hora es?

	Parecía que estuviera haciendo gárgaras con grava, tenía un sabor en la boca como si hubiera lamido un cenicero.

	—¿Me hiciste fumar uno de tus puros apestosos anoche?

	—Son las nueve y media y no son apestosos, sino Davidoff. Y lo que es más, me lo mangaste, no te obligué a nada. Cuestan diez cincuenta cada uno.

	Claire notó su tono de reproche. Lo típico. Extravagante, rico e independiente, pero de una tacañería que siempre la sorprendía. Scolari detestaba gastar un centavo, fuera suyo o de la revista, una mezquindad que seguramente le hacía más valioso para el editor que su instinto para las portadas que se vendían solas. Vestía de Armani a la medida, viajaba en primera clase, pero en las raras ocasiones en las que invitaba a cenar a sus colegas, pobres condenados a la clase media, a uno de sus antros cursis, Claire se había fijado que nunca dejaba de llevarse las sobras. Eso sí, envueltas en un artístico paquete de papel de aluminio, aunque una bolsa para perros hubiera sido lo mismo. Como si no estuviera seguro de si comería al día siguiente. Para llorar.

	Scolari nunca se hubiera desprendido voluntariamente de un Davidoff, pero el orgullo requería que ella no se reconociera culpable.

	—Patrañas. No fumo. Hace tiempo que lo dejé.

	—Eso se lo dices a la blusa de seda que agujereaste.

	Claire se obligó a abrir un ojo y levantar la dolorida cabeza de la almohada, sólo para experimentar un momento de pánico.

	«¡Me he quedado ciega!»

	Entonces se impuso la lógica y con la mano libre se quitó la sábana de encima. Paseó una mirada enrojecida por la habitación. La ropa señalaba una ruta ondulante sobre el suelo polvoriento, guantes, chaqueta, fular, zapatos de tacón, blusa, falda negra, pantis, todo abandonado en el trayecto comprendido entre la puerta y el sofá que vagamente recordaba haber luchado por abrir la noche anterior.

	Nerviosa, echó un vistazo a la puerta, pero las cuatro cerraduras y los pestillos estaban cerrados. Suspiró aliviada. A pesar de su estado, era obvio que su instinto se había mantenido en guardia contra la presencia amenazadora que llevaba semanas presintiendo al otro lado de su puerta.

	La blusa roja de seda se hallaba a mitad de camino, sobre el escritorio. Incluso desde el sofá podía ver los bordes chamuscados de un agujero del tamaño de un centavo que lucía una de las mangas. La blusa yacía sobre el ordenador portátil, como una bandera fúnebre sobre una tumba. Se le ocurrió que era muy apropiado, las notas de su disco duro eran el único réquiem que podía entonar por Michael Kazarian. Un testimonio desesperadamente incompleto para el héroe asesinado cuya imagen la atormentaba noche y día. Al recordarlo, Claire sintió que el dolor volvía como una venganza, una palpitación sorda y vacía en su interior que el alcohol había ahogado por unas horas, pero que evidentemente no podía curar.

	Dejó caer la cabeza sobre la almohada.

	—O sea, que me despiertas a estas horas como represalia por haberte birlado uno de tus vulgares puros, ¿eh, Serge? ¿Crees que una blusa de ochenta dólares y un aliento de mil demonios no son castigo suficiente?

	—Dímelo tú. Tú eres la única que se está castigando a sí misma.

	—Dame un respiro, ¿quieres? Sólo me sentía con ganas de fiesta, estamos en vacaciones. Es la primera vez en muchos meses que fumo.

	—No hablo de que fumaras. Además, tampoco parecías muy festiva, sino bastante hecha polvo.

	—Muchas gracias. Es la última vez que me pongo faja y tacones altos por ti, aguafiestas.

	Claire salió de la cama y comenzó un trayecto vacilante hacia el baño, el polvo del suelo se pegaba a sus pies descalzos. ¿Cuándo había barrido la última vez? No tenía ni idea.

	—Sólo quería asegurarme de que llegaste a casa sin novedad —dijo Scolari.

	—Sin problemas, pero no me creo que hayas llamado por eso.

	En el baño y en contra del sentido común, Claire se echó un vistazo en el espejo. Mala jugada.

	«¡Santa madre de Dios, Gillespie! ¡Vaya pinta!»

	Sus ojos, de un azul Prusia, decía Michael, aunque vete a saber por qué, se veían hinchados y enrojecidos. Estaba pálida como la leche, los rebeldes rizos negros se disparaban en todas direcciones, hacía semanas que necesitaban un recorte. Toda una Medusa céltica con resaca.

	Scolari adoptó un tono ofendido.

	—¿Acaso dudas de mi sinceridad?

	—Espera, que te conecto al altavoz —dijo ella con un suspiro.

	Dejó el teléfono sobre la repisa de la ventana y se armó con un cepillo para el pelo. El cielo estaba gris plomizo. La llovizna tamborileaba rítmicamente contra los cristales.

	—Sé cómo te funciona el cerebro. Crees que me vas a pillar en un momento de debilidad y convencerme de que reconsidere ir a L.A. para cubrir esa historia del secuestrador de niños.

	En las últimas semanas, habían desaparecido tres niños californianos, secuestrados audazmente a plena luz del día en lugares muy concurridos. El caso más reciente había ocurrido la noche anterior. Ante la ausencia de peticiones de rescate o de cuerpos, el FBI lo atribuía a una organización de adopciones ilegales. Todo el Estado de California era presa del pánico.

	—En parte, llamaba por eso. Aunque es verdad que me tenías preocupado.

	—Sí, claro —refunfuñó ella, extendiendo el dentífrico sobre el cepillo.

	—Te he reservado plaza en un vuelo —añadió Scolari servicialmente—. El Delta 176, que sale de La Guardia al mediodía. Aunque, con este tiempo, tendrás que darte prisa.

	—Te lo dije anoche, Serge. Estoy metida hasta las cejas en el proyecto Kazarian. Hoy mismo tengo una entrevista con Ivankov que me ha costado semanas conseguir. A propósito, si da la casualidad de que desaparezco, ¿te encargarás de que las autoridades rastreen el fondo de la playa de Brighton para rescatar mi cuerpo lacerado?

	—No tiene gracia, Claire. Mira lo que le pasó a Kazarian.

	—Lo sé, pero no voy a ninguna parte hablando con la poli o con el FBI. Quiero ver lo que tiene que decir Ivankov en persona. No te preocupes, llevaré cuidado.

	—Preferiría que fueras a Los Ángeles.

	—No puedo hacer nada que la gente de allí no sea capaz de conseguir.

	Claire se inclinó sobre el lavamanos, enarbolando el cepillo de dientes en un intento salvaje de reparar el daño hecho por aquel tabaco apestoso.

	—Todos se han dado de bruces contra un muro. El FBI ha metido mano y ha cerrado las filtraciones a la prensa.

	—¿Lo ves? —balbuceó con espuma en la boca, como un perro que suplicara que lo arrastraran a la cámara de gas—. ¿Qué sentido tiene que yo…?

	—Esto acaba de llegar por télex, anoche encontraron el cuerpo de un niño en un acueducto cercano a Los Ángeles.

	Claire levantó la cabeza al instante.

	—¿Uno de los niños desaparecidos? ¡Ah, maldición! —exclamó, salpicando el espejo con pasta de dientes.

	—Creen que es el segundo que desapareció, el niño de los Morales. De diez meses.

	—¿Ahogado?

	—No lo sabrán hasta que acaben con la autopsia.

	Claire sacudió la cabeza, se enjuagó la boca y se echó agua a la cara.

	—Es horrible, pero tampoco es motivo para que salga pitando medio…

	—El federal encargado de la investigación es tu colega.

	Claire suspiró de nuevo. Esto es lo que pasa cuando tratas de presumir de tus fuentes ante los jefes.

	—No es colega mío, sino de mi padre. Puede que en el pasado Sprague me haya abierto algunas puertas del Bureau, pero no me va a facilitar el acceso a un caso abierto. Es un federal estricto de pies a cabeza, Serge, todo según las normas. Incluso sus subordinados, que ya son estirados de por sí, le llaman «Normas» Dan.

	—Pero tienes más posibilidades que cualquier otro de mis periodistas.

	—Serge, «me prometiste» tiempo libre para trabajar en el proyecto Kazarian.

	—No parece que vayas a sacar una historia de eso. Además, es verdad que estás hecha una pena, Claire. ¿Qué te pasa? Nunca te había visto así, tensa, evitando a la gente…

	—Anoche fui a la fiesta, ¿no?

	—Sólo en cuerpo, tu espíritu ni siquiera portó por allí. No trates de engañar a un embustero, pequeña. He pasado demasiados años de mi vida viviendo una mentira como para no reconocer los síntomas en los demás.

	Claire arqueó una ceja sólo para descubrir que incluso eso le resultaba doloroso. ¿Cómo podían doler las cejas?

	—¿Crees que mantengo mi identidad sexual guardada en el armario?

	—No me refiero a eso. Has perdido peso, tienes arrugas de tensión en la cara…

	—¡Lo que faltaba, arrugas! Es la vejez que acecha. Pasa en las mejores familias. Después de los treinta y cinco, todo es cuesta abajo. ¿No es lo que me dijiste en mi último cumpleaños?

	Claire levantó la mano hacia su albornoz, pero se quedó paralizada al ver en el espejo de cuerpo entero de la puerta su palidez, sus ojos estragados y el temblor que la dominaba. Giró para enfrentarse a la imagen, una chica adicta al martini, menuda y temblorosa que había nacido demasiado tarde para estar a la moda en una era de heroínas elegantes y que tendía a ponerse rellenita si no llevaba cuidado. Aunque, por ahora, no corría peligro. Scolari tenía razón, se le notaban las costillas. Con todo, las nalgas seguían ahí, colgadas sobre unas piernas que apenas la elevaban sobre el uno cincuenta. Amenazaban con inflarse como las de su madre, pero las mantenía a raya, por el momento. Convertirse en una ruina emocional tenía su lado positivo.

	—¿Sabes algo del impresentable de Alan?

	La lealtad del director la hizo sonreír.

	—Desde que firmé los papeles del divorcio, no. De todas maneras, es agua pasada.

	Y lo decía en serio. Alan había perdido todo interés por su matrimonio mucho antes de que se separaran, la pasada primavera. Lo único sorprendente era que la hubiera dejado por su hermana pero, para Claire, eso decía tanto de Nicky como del propio Alan. No eran una pareja de su agrado, pero tampoco tenía la intención de amargarse la vida pensando en ellos.

	—Entonces, ¿es por lo de Kazarian?

	Una vez más se quedó paralizada en el acto de atarse el cinturón del albornoz.

	—¿Qué insinúas?

	Scolari titubeó, como si estuviera dividido entre la discreción y la curiosidad. Acabó ganando la última.

	—¿Estabas liada con él, Claire?

	Se sentía tan enferma que tuvo que cerrar los ojos. «¡Tienes que luchar!»

	—Era un informador. Una fuente estupenda, pero nada más, Serge. Aparte, estaba casado.

	«Aunque se cuidó mucho de no decírmelo. Tuve que enterarme en su funeral. ¡Maldita sea, Michael!»

	—No eres tú misma desde que lo asesinaron.

	Claire se ciñó el albornoz de un tirón y se pasó el dorso de la mano por los ojos. No tenía sentido llorar, maldito fuera el metomentodo de Scolari. Lo único que le faltaba era que se dedicara a husmear en su vida privada, a hurgar en las heridas abiertas. Sin embargo, se recordó que era un amigo, que sólo trataba de ayudar.

	—Supongo que me afectó.

	«Pero, ¿por qué me ha afectado tanto? ¿Porque Michael llegó a confiar en mí en contra del sentido común? ¿Porque vivía al límite y murió solo? ¿Porque violé mis propias normas al encariñarme con él o porque fui la causa de su muerte?»

	—Son los cabos sueltos lo que me está volviendo loca. Algún canalla le pegó un tiro y era un tipo increíble…

	Se daba cuenta de que ya había hablado demasiado, pero siguió adelante sin hacer caso de la tirantez en la garganta que nada tenía que ver con los puros.

	—Le pegaron un tiro, lo metieron en su coche chorreando sangre y lo volaron para ver cómo moría.

	—¿No se sabe nada nuevo de la investigación?

	—¿Qué investigación? ¿Tú crees que esto tiene algún sentido? Asesinan a un agente secreto federal y, ¿dónde estamos tres meses después? No tenemos nada. El FBI tendría que haber detenido a la mafia en la que se había infiltrado pero, tras la conmoción del principio, por lo que yo sé, han dejado que se enfríe la pista. Ni cargos ni detenciones. ¿Por qué? ¿Han untado a alguien? Y ya que estamos, en primer lugar, ¿por qué lo mataron?

	—Quizá la mafia descubriera que era un agente infiltrado, ¿no?

	Claire sintió que la culpa la devoraba una vez más. «Soy la responsable de que bajara la guardia».

	Se habían conocido en un tugurio de «blini y borscht» frecuentado por el colectivo de inmigrantes rusos. Ambos estaban investigando, ella para un artículo del Newsworld, él para el FBI. No se dijeron nada entonces. No obstante, más adelante, Kazarian la buscó, de mala gana al principio, hasta que estuvo seguro de que ella no lo desenmascararía en sus artículos. Con el tiempo, se convirtió en algo voluntario, como si Michael necesitara el alivio de alejarse durante unas horas de aquella comedia enervante. Escogían cuidadosamente los lugares en el que pasaban su tiempo juntos, lejos de ojos indiscretos. Aunque quizá no hubieran sido tan cuidadosos como creían.

	—La mafia de Ivankov no tenía por qué saber que era un federal —dijo Claire—. Sabían que una periodista andaba metiendo las narices por ahí. Si creían que uno de los suyos estaba pasando información a la prensa…

	De nuevo se le cerró la garganta. Se dejó caer al suelo y se apoyó en la bañera, abrazándose con fuerza las rodillas.

	—¡Demonios, Serge! —susurró—. Creo que lo mataron por mi culpa.

	
Capítulo 2

	Aquella mañana de sábado, un frío que rompía los huesos se apoderó de medio país. En el litoral este, el tendido eléctrico había caído por el peso del hielo, dejando a las casas desde Maine a Rhode Island heladas y a oscuras. Tormentas de nieve cegadoras cubrían el Medio Oeste, ya habían muerto seis personas en accidentes múltiples o en ataques cardíacos como consecuencia de trabajar con las palas para achicar la nieve. En Florida, los huertos de naranjos se habían echado a perder con las escarchas. Los turistas de Orlando, pillados por sorpresa, envidiaban los guantes de Mickey y el gorro de lana de Goofey. Mientras conducía por el Wilshire Boulevard con un sol brillante de cara, Dan Sprague pensó que costaba trabajo creerlo. Allí en Los Ángeles, el cielo estaba despejado y soplaba una brisa suave desde el pacífico. Las guirnaldas adornaban las palmeras, la nieve falsa decoraba los escaparates, pero se esperaba que al mediodía alcanzaran los veinticinco grados. Aun después de seis años de vivir en la ciudad, aquellas temperaturas navideñas le parecían surrealistas y vagamente inquietantes. Los naturales de la ciudad daban por sentado el buen tiempo, pero él desconfiaba de tanta complacencia. Justo cuando bajas la guardia, el destino tiene la costumbre de mandarte un desastre.

	Una de las radios crepitó, Dan ajustó el volumen. Estaba monitoreando la radio de la policía, además de la frecuencia del FBI. Hasta ese momento, la cosa estaba tranquila, sólo un par de broncas caseras, un borracho que dormía en la entrada de una cafetería y un perro suelto por Sunset Boulevard. Pero sólo eran las siete de la mañana, los ladrones y pandilleros solían levantarse tarde. Las complicaciones aumentarían conforme avanzara el día. Había una cosa que podías dar por segura si llevabas una placa policial en L.A., la adicción a la dosis diaria de adrenalina, tan esencial para el trabajo como las rosquillas y el café malo a medianoche. Incluso un obseso del papeleo como él tenía excitación de sobra para satisfacer la necesidad, aunque hoy hubiera renunciado al ajetreo en favor de dormir un poco más y pasar unas cuantas horas con sus hijas.

	Apoyó el brazo en el hueco de la ventanilla, se tapó la boca para bostezar. Unas pocas horas antes había recorrido el mismo camino en dirección contraria, cuando fue a comprobar que las chicas se encontraban seguras y la casa permanecía en pie. Tras echar una breve y poco reparadora cabezada, sólo había podido ducharse y afeitarse antes de volver a la carga.

	Ayer, cinco semanas después de que hubieran comenzado los secuestros, una brigada de limpieza municipal había encontrado el cuerpo del pequeño Víctor Morales, la segunda víctima, en avanzado estado de descomposición, envuelto en una apretada bolsa verde de basura que se había enganchado en las algas del acueducto de California, ya en el desierto, cerca de Lancaster. La autopsia estaba fijada para las ocho de la mañana y el informe del forense sería enviado por fax a la oficina local del FBI en L.A. antes del mediodía.

	Entretanto, Dan había convocado una reunión con el equipo que trabajaba en el secuestro para repasar los progresos de la investigación. Algunos de sus hombres se encontraban de camino al condado de Orange, para hacer el seguimiento de una nueva desaparición ocurrida la noche anterior. Esta vez se trataba de una pequeña que había desaparecido del South Coast Plaza. Dan tendría suerte si podía ver a sus hijas aquel día.

	«¿Y esta noche?», se preguntó. Las dos habían dicho que iban a salir, ¿no? Dan frunció el ceño tratando de recordar sus palabras exactas. Erin tenía entradas para un partido de los Kings al que iba con Matt y algunos amigos. De acuerdo. Matt era educado, llevaba un Toyota Camry registrado a nombre de su madre. Ni siquiera le habían puesto nunca una multa de aparcamiento. Dan lo sabía porque ya se había encargado de investigar al chico.

	¿Y Julie? Dijo que iba… ¿adónde? ¿Al cine? ¿Era eso? ¿Con quién? ¿Con Chrissy y Sharon? ¿Con un chico? ¿Acaso se lo había dicho? Maldición, tendría que haber estado más atento. Con diecinueve años, Erin casi estaba fuera de peligro, pero Julie sólo tenía dieciséis y todavía había que vigilarla.

	Tendría que haberse sentado a hablar con ellas la noche anterior, averiguar en qué andaban, cómo les iba. Las había encontrado tumbadas en el sofá, viendo una película a las doce de la noche, comiendo palomitas recién hechas. Bubba, el golden retriever de la familia, tan grande como atontado, apoyaba una cara patética sobre las rodillas de Julie, mendigando. Vaya un perro guardián. Atento únicamente a su panza, ni siquiera se movió cuando Dan abrió la puerta.

	Sprague se quedó quieto un momento, contemplando la escena, extasiado al darse cuenta de que sus niñas se habían convertido en dos jóvenes despampanantes y preguntándose cuándo había sucedido. Como Fiona, las dos tenían el cabello pelirrojo. Dan también, pero una década antes, ya a los treinta y tantos, se le había puesto de un gris plateado. Erin era menuda, como su madre, pero Julie había heredado las piernas largas de los Sprague. Que la menor fuera más alta que su hermana mayor era motivo de bromas, aunque a Dan le parecía que estaban más unidas que la mayoría de las hermanas. Una verdadera suerte.

	No quiso inmiscuirse en su camaradería, como tampoco hizo caso de la película que estaban viendo. Aun así, ¿tan mal le hubiera sentado sentarse un rato a verla con ellas? Así habrían hablado un poco más, quizá durante la publicidad, quizá cuando terminara. Era difícil encontrar tiempo para hablar. No, era difícil hablar y punto. Fiona era la que siempre sabía lo que pensaban, cuándo tenían problemas en la escuela, con los chicos o con lo que fuera. Y también era ella la que siempre parecía saber la respuesta adecuada y qué hacer.

	Dan suspiró. Decidió llamarlas a media mañana y tratar de llegar a su casa un poco más temprano, para variar. Recuperar el tiempo perdido con las chicas, con las tareas de la casa, con el sueño.

	Otro bostezo empezó a formarse en su garganta, pero se esfumó al mirar al retrovisor. Una mujer se acercaba por detrás, con una brillante melena pelirroja flotando al viento. Sus labios pronunciaron un nombre casi como un reflejo, como un suspiro.

	—Fiona.

	Entonces, con la misma rapidez que había aparecido, la imagen se transformó en un BMW descapotable, color cereza, que se detuvo junto a su coche. Dan echó un vistazo a la conductora. No era Fiona, por supuesto, sino otra mujer que se parecía vagamente a su fallecida esposa, o mejor, al aspecto que había tenido antes de que la enfermedad le robara el vigor y su hermosa melena.

	Clavó los ojos en el asfalto, decidido a no mirar. Pero su visión periférica no pudo dejar de observar cómo la mujer se acariciaba el muslo derecho con la mano. De mala gana, volvió a mirarla. Tenía unos labios llenos, pintados de un color encendido y se mordía el inferior como perdida en un ensueño erótico. Bueno, reflexionó con ironía, también podía estar pensando en pasar por la lavandería o en hacer la declaración de la renta. Aquellas fantasías desesperadas eran muy capaces de hacerle jugarretas con la vista.

	Como si presintiera su mirada, la mujer lo contempló. La mano dejó de tocar el muslo y el coche aceleró en un abrir y cerrar de ojos, dejando a Dan clavado en el sitio. Sonrió amargamente. Era obvio que un tipo con Chevy Caprice blanco en versión policial no merecía una segunda mirada. Una de las radios crepitó de nuevo y la voz de la radiofonista llamó a las armas con un tono monótono y tranquilo.

	—A todas las unidades, un A-459, Banco de California, Slauson con Hooper.

	Dan subió el volumen para oír el primer asalto a un banco del día. Habría más antes del anochecer, no en vano Los Ángeles había sido designada Capital Mundial del Atraco a Bancos. Era peor desde que las sucursales ampliaron el horario y abrieron oficinas en centros comerciales y supermercados «junto a las autopistas», para mayor comodidad de clientes y ladrones por igual.

	Las fuerzas de la policía se hallaban en primera línea de defensa y un equipo de Dan se concentraba en los delincuentes habituales, cuyas imágenes, captadas por cámaras de seguridad, empapelaban toda la pared en la oficina local del FBI. En plena temporada de compras navideñas, el frenesí de derrochar no haría sino aumentar las retiradas de fondos no autorizadas en los días siguientes.

	Mientras las patrullas empezaban a responder a la llamada de la central, Dan se acercó a la esquina de Wilshire y Veteran, sede del edificio federal con aspecto de bunker. El semáforo lo detuvo. Una chica rubia y con coleta empezó a cruzar por el paso de cebra sobre sus patines, todo su cuerpo parecía colaborar en el movimiento de aquellas piernas largas y bronceadas. Llevaba un top verde fosforescente y unos pantalones vaqueros, demasiado cortos como para ser legales. Debía tener entre dieciséis y veinte, era difícil decir. En aquella ciudad donde las niñas creían deprisa y engañar al calendario era un arte precoz, Dan siempre se sentía confuso e incómodo con las mujeres que no conocía. En más de una ocasión se había descubierto observando a mujeres que, fijándose mejor, eran más de la edad de sus hijas que de la suya. Bochornoso.

	Y, ahora que lo pensaba, sería mejor que no pillara a sus hijas yendo así por la calle. El semáforo cambió y pudo dar la vuelta, sintiéndose culpable por haber salido de casa antes de que ellas se levantaran. Había dejado una nota sobre la mesa de la cocina, cuando lo que de verdad quería hacer era instalar candados en todas las puertas, levantar barricadas para protegerlas de los peligros que las acechaban, como si pudiera protegerlas más que a Fiona. Veintiocho años como policía de Kansas convertido en agente especial del FBI no habían servido de nada en la batalla contra la enfermedad que había fulminado a su esposa. Se había visto obligado a quedarse con los brazos cruzados, impotente, mientras un linfoma virulento la consumía tan deprisa que murió a los tres meses de serle diagnosticado, dejando a su familia tan estupefacta como afligida.

	Iban a ser las segundas navidades sin ella. Dan se dio cuenta con un sobresalto mientras aparcaba en el espacio reservado para el SAC, Agente Especial a cargo de las Investigaciones Criminales. Erin había empezado su primer semestre en la universidad. Julie estaba sacándose el carnet. Fiona hubiera debido estar allí para verlas crecer.

	Desconectó las radios y salió del coche levantando automáticamente las manos para enderezar una corbata que aquella mañana no se había puesto. Como concesión al fin de semana, había elegido una camisa deportiva azul, una especie de recordatorio subliminal de que el tiempo libre era un concepto útil y de que sus responsabilidades familiares exigían que se tomara alguno de vez en cuando. Sacó la chaqueta y el portafolios del asiento trasero. La preocupación por sus hijas privadas de madre hizo que recorriera un círculo completo hasta pensar en las madres que se habían visto privadas de sus hijos. Ayer, un día infernal, había conocido a dos de ellas, Flora Morales, la madre de Víctor, y Marcia Goodsell, cuya niñita de un año había desaparecido la noche anterior del centro comercial. La primera víctima, Byron Jefferson, de diez meses, seguía desaparecido. En los tres casos, el único común denominador aparente era la extrema juventud de los niños y el hecho de que habían tenido la mala suerte de estar en el peor lugar en el momento en que el secuestrador atacaba. En ninguno de los casos había notas de rescate, un detalle ominoso, teniendo en cuenta el horripilante descubrimiento del acueducto.

	Como en la mayor parte de los casos de desaparición de menores, el FBI había intervenido desde el principio. El papel del Bureau se había visto dramáticamente reforzado al hacerse evidente que se enfrentaban a un criminal en serie. Dan pensaba que, tuviera los problemas personales que tuviera, no podía distraerse hasta que aquel depredador dejara de ser un peligro.

	 

	 

	Su oficina estaba en el piso decimoséptimo. Sin embargo, en el ascensor, Dan pasó su tarjeta de identificación por el escáner y pulsó el noveno. Nada más entrar en la zona de la brigada de bancos divisó la cabeza calva y resplandeciente de Doug Zellerbach, el jefe, inclinado sobre el escritorio de su oficina acristalada. En los rediles de fuera, los agentes de servicio manoseaban teléfonos, archivos e informes de incidentes. Zellerbach vio a Dan y le indicó con un gesto que se acercara.

	Sólo cuando entró en la oficina se dio cuenta de que el director del equipo estaba hablando por teléfono.

	—Hola, Z —dijo en voz baja.

	El fornido agente, se apoyó en el respaldo del sillón y sujetó el teléfono contra su hombro.

	—Hola, jefe. Estoy hablando con la policía de South Central. Tenemos baile por aquí, un asalto al cajero del Banco de California en Slauson y Hooper.

	—Lo he oído cuando aparcaba. ¿Cómo va?

	Zellerbach pulsó un botón y pasó la comunicación al altavoz.

	—Tengo al habla al jefe de guardia de la policía de Los Angeles, Teniente Flatley. Teniente, el agente especial al Mando, Dan Sprague, acaba de entrar en mi oficina, es el encargado de las investigaciones criminales. ¿Tiene alguna idea de a qué se enfrentan?

	El altavoz crujió y crepitó.

	—La primera patrulla ha llegado a la escena del crimen hace un minuto. Hasta ahora, lo único que sabemos es que alguien trataba de reventar el cajero. Un momento…

	La voz se apagó mientras hablaba con otra persona. La operadora intercambiaba información con otras patrullas que llegaban al banco.

	—No sé si habrán oído eso, pero parece que nuestras unidades han comenzado una persecución a pie. El sospechoso es un varón afroamericano, veintipocos, uno setenta y cinco, más o menos. Ha intentado forzar la máquina con una palanca, aún no sabemos si ha conseguido sacar dinero o si nuestros muchachos lo interrumpieron antes de que lo lograra.

	—¿Necesitan ayuda?

	—No, creo que lo tenemos controlado. Le mantendré informado.

	—Teniente, estamos investigando una serie de cajeros forzados —dijo Dan—. ¿Pude mandarnos una copia del vídeo de seguridad cuando lo recojan?

	—Claro, sin problemas. ¡Vaya! Parece que le han echado el guante al tipo.

	—Buen trabajo —dijo Zellerbach—. Oiga, mándeme también el libro de fotos, ¿quiere? Lo contrastaremos con las que tenemos en la pared y veremos si podemos relacionarlo con otros atracos.

	—Descuide. Hablamos luego.

	—Sí, estamos en temporada alta. Lo más seguro es que tengamos que hablar después —dijo Zellerbach cansinamente.

	Apretó el botón de fin de llamada y se arrellanó en el sillón con las manos tras la reluciente cabeza.

	—Tenía que tocarme a mí hoy, Dan, cuando los duendes de Santa son todos los chorizos de la ciudad. Pero, ¿qué te trae por aquí a estas horas de la mañana?

	—El caso TOTNAP. ¿Qué tienes en la barbilla?

	Zellerbach sonrió y se pasó la mano por la zona sin afeitar.

	—He pensado en dejarme perilla, ¿qué opinas? ¿Pareceré profundo e intelectual?

	Dan resopló.

	—Parecerás una cabra calva. Hoover se revolverá en su tumba.

	—Que se revuelva. Kristie dice que me queda muy sexy.

	—Bueno, sí. Se casó contigo y eso lo dice todo sobre su buen gusto —dijo Dan, levantándose—. Estaré en mi oficina si ocurre algo gordo.

	—¿Qué se dice de los secuestros? ¿Crees que se trata del mismo tipo?

	—Podría ser, aún es demasiado pronto para decirlo. El modus operandi es similar, pero existen variantes en las víctimas. Si es el mismo individuo, se mueve por ahí tan seguro de sí como el propio diablo. Eso no facilita las cosas. Tengo a media docena de agentes trabajando hasta que consigamos algunas respuestas.

	—¿Aún no hemos encontrado al primer niño?

	—No.

	—Genial. Otro majara en serie. Bienvenidos a L.A.

	—Ya te digo.

	—EI Angel Azul está aquí.

	Dan se detuvo frente a la puerta y se volvió hacia el jefe de sección con el ceño fruncido.

	—No quiero oír que nadie la llama así, Z. Y menos un jefe de brigada. Los muchachos te oyen y creen que está bien y el asunto no tarda en escapársete de las manos. Lo siguiente que sabes es que tienes una demanda por acoso sexual sobre la mesa de tu despacho.

	Zellerbach levantó los brazos con las manos abiertas.

	—Me rindo, la agente Madden.

	—Así me gusta. ¿Cómo sabes que está aquí?

	—He subido con ella en el ascensor. ¿No te parece una mujer imponente? Qué pena que sea de hielo. ¡Por favor! Lo único que hice fue invitarla a comer pero me rechazó como si le hubiera propuesto que fuéramos a un hotel.

	Dan contempló cómo aquella cabeza calva se meneaba pesarosamente. No, Z no le hubiera propuesto nada indecoroso. No en seguida. Con todo, la habitación de un hotel habría sido su segunda proposición si Madden hubiera aceptado la primera.

	—¿Sabes si hace progresos con el caso de los niños? —preguntó Zellerbach.

	—Todavía trabaja en el perfil del secuestrador.

	Dan pensó que eso suponiendo que sólo hubiera uno. Nunca se sabe cuando surge un imitador. Zellerbach alzó los ojos al techo.

	—Otra adivina de mierda. Estupendo.

	Se refería a la Brigada de Ciencias del Comportamiento, que tenía su sede en un laberinto de oficinas en lo profundo de la central de Quantico, Virginia. Dependiendo del punto de vista, sus psicólogos criminalistas eran un atajo de cabezas huecas inútiles, incoherentes que sólo ambicionaban la gloria, o expertos comprometidos en el adelanto más emocionante de las ciencias forenses desde las huellas digitales y la determinación del ADN.

	—Viene con muy buenas recomendaciones de la central —dijo Dan.

	—Sí, claro, todo el mundo la conoce. La prensa la puso por las nubes tras el caso del Destripador de la Circunvalación. Sus colegas la odian tanto que el alto mando no ha tenido más remedio que sacarla de allí antes de que provocara una revuelta interna. Por lo que he oído, prácticamente la han embreado, emplumado y atado a las vías del tren. Un buen trabajo.

	Dan suspiró, abatido.

	—Escucha, Z, porque sólo lo voy a decir una vez. Laurel Madden tendrá las mismas oportunidades que todo el mundo. Cumple con su trabajo, no se pasa de la raya y no tengo problemas con ella. No quiero oír que nadie repite chismorreos de retrete ni formula acusaciones infundadas contra un compañero. ¿Puedo contar contigo para que sigas esa política en tu brigada?

	—Por supuesto.

	Zellerbach se inclinó hacia delante, miró a su alrededor y bajó la voz.

	—Pero, entre tú y yo, Dan, ¿te parece que hay algo de verdad en eso que dicen de que le zurraba a su marido?

	
Capítulo 3

	—Parece más alta por teléfono.

	Iván Ivankov la miraba ceñudo, pero su acento ruso era tan fuerte que Claire pensó que le había entendido mal.

	—¿Más alta por teléfono?

	—Da. Mucho más.

	El mafioso se arrellanó en el viejo sillón de roble de su escritorio. Mientras los muelles oxidados protestaban, le echó una mirada crítica. El aire de aquel garaje de Brooklyn estaba viciado, cargado con humos metálicos y olores de gasolina y aceite de motor. Claire se preguntó, nerviosa, si recordaría su cara de aquel día en el café.

	Fue una mañana tormentosa del marzo pasado cuando entró en aquel bar ruso que uno de sus asustados informantes había bautizado como «Café Asesino», con la esperanza de ver al capo ruso que tenía fama de llevar sus manejos desde allí. También había una posibilidad entre un millón de que se tropezara a Michael Kazarian allí, pura chiripa. Ambos se encontraban fuera de su ambiente, al menos Claire. En los cuatro años que llevaba trabajando en la redacción neoyorquina de Newsworld, era su primera incursión en Brooklyn y también la primera vez que hurgaba en la mafia rusa que, según los rumores, operaba allí.

	No obstante, cuando descubrió a Kazarian de juerga con Ivankov, un individuo con fama de estafador, usurero y asesino, Claire se dio cuenta de que no tenía idea de cuál sería su «ambiente». Lo había conocido un par de semanas antes en la academia del FBI, donde era un veterano. Pero si trabajaba como infiltrado en Brighton Beach, supo que se había tropezado con algo gordo.

	Kazarian también la divisó en cuanto entró en la cafetería. Una expresión sobresaltada apareció en su rostro pero se esfumó tan rápido que Claire estuvo segura de que nadie más se había fijado. Pero en aquel instante de reconocimiento mutuo se había establecido entre ellos una corriente helada de comprensión, si ella lo delataba, los dos estaban muertos. Claire se escabulló en cuanto pudo, dejando pasar la oportunidad de abordar al capo del crimen organizado ruso aquel día. Desde entonces, no había dejado de preguntarse angustiada si hubiera sido diferente si en aquel momento se hubiera olvidado del asunto. ¿Y si Michael y ella no hubieran vuelto a verse? ¿Si no se hubieran convertido en amantes, aún seguiría vivo?

	Ivankov cambió de postura y los muelles rechinaron de nuevo.

	—Tiene voz de mujer formidable, pero…

	Hizo un gesto de desprecio con la mano, sonriendo a los tres compinches que se la comían con los ojos, apoyados en una pared cubierta de anuncios y un almanaque de Miss Abril 1987 en toda su gloria, una reliquia, al parecer. Los sicarios se rieron con disimulo.

	Claire no les hizo caso y centró su atención en el jefe, confiando en que no se acordara de ella. Tampoco parecía que la considerara una amenaza. Ante aquella arrogancia, Claire se arrepintió de no haberse puesto las botas que la elevaban casi ocho centímetros y hacían que se sintiera invencible. Con aquel mal tiempo, ya era bastante difícil encontrar un taxi y sobornar al conductor para que te llevara a Brooklyn como para añadir la humillación de resbalar a cada paso con un calzado poco práctico. Un batacazo ante el más poderoso capo de la mafia rusa en la Costa Este no hubiera dejado en buen lugar su credibilidad. Era mucho mejor haberse presentado con las botas de leñador que llevaba.

	—¿Puedo sentarme?

	Ivankov asintió y señaló una silla que había junto al revuelto escritorio de acero. Un montón de periódicos amarillentos, escritos en caracteres cirílicos, ocupaban la silla. Claire supuso que sería alguno de los semanarios dirigidos al gran número de inmigrantes rusos que poblaban el área. Se colgó el bolso del hombro y dejó la pila de periódicos sobre un suelo de vinilo mugriento. Sacó el casete del bolso, lo dejó en el escritorio entre los dos y luego buscó su bloc de notas.

	—¿Le importa si grabo nuestra conversación?

	—Soy un hombre ocupado, señorita.

	—Claire Gillespie.

	—Sí, claro. Debería recordarlo. Hace semanas que me deja mensajes. Puede que ahora me diga qué es eso tan importante de lo que tiene que hablar conmigo.

	Ivankov puso las botas sobre el escritorio, marrones, suaves, con pinta de italianas, y cruzó las manos sobre un pecho ancho. Llevaba un jersey de marinero azul marino cuyo logo, un pony de polo, galopaba sobre el lugar donde debía tener el corazón, si es que lo tenía. La chaqueta de gamuza que llevaba parecía hecha a la medida de su constitución oronda. Pesados anillos de oro macizo adornaban ambos meñiques, tenía los dedos con la punta cuadrada. Claire reflexionó que, si formara parte de la Cosa Nostra, se llamaría don Iván. En Brighton Beach, la gente se refería a aquel hombre de cuarenta y cuatro años, natural de Odesa, como «pakhan». Venía a ser lo mismo. Sus documentos de inmigración lo calificaban como mecánico de coches, pero las manos blancas y la ropa a la medida hablaban de otras actividades menos grasientas. Michael le llamaba Iván el Terrible.

	Los gruesos labios del ruso se distendieron en una sonrisa banal, pero no había calor en sus ojos gris oscuro.

	—A ver, usted escribe un reportaje sobre garajes de reparaciones, ¿no? Aquí hacemos un trabajo excelente, todo el mundo se lo dirá.

	Claire echó una mirada al taller al otro lado de la ventana de la oficina. Un viejo Ford estaba suspendido de la grúa más cercana, los otros tres fosos se veían vacíos. Ivankov tenía fama de poseer una cadena de talleres que prestaban servicio a la banda dedicada al robo de coches que él controlaba pero, si éste era uno de ellos, obviamente lo habían limpiado antes de dejar entrar a una periodista. Un hombre corpulento con un mono azul, salió del otro lado de la grúa y, con notable falta de entusiasmo, fingió que trabajaba. Sin embargo, incluso de lejos, Claire veía que sus manos, como las del jefe, estaban limpias, que el mono tenía un bulto junto a su axila izquierda y que el hombre vigilaba alternativamente la oficina y los surtidores de gasolina de fuera.

	Claire se giró para enfrentarse a la mirada insolente del «pakhan» y apretó la tecla de grabación del casete.

	—En realidad, señor Ivankov, quisiera hablar con usted sobre otras cuestiones. Tengo entendido que no lleva mucho tiempo en este país.

	—Nueve años.

	—Le ha ido muy bien. Posee tres casas, una en Brooklyn y dos en los «hamptons». La que compró el año pasado en Southampton tenía un precio de mercado de —Claire consultó sus notas—, un millón ochocientos mil dólares, que usted pagó en efectivo.

	Si le sorprendía su información, Ivankov lo disimulaba perfectamente. Tampoco hizo el menor intento de negar los hechos.

	—Trabajo duro y soy un hombre frugal.

	—Debe serlo, pero hablemos de su servicio de gasolineras —continuó ella con un gesto hacia los surtidores—. Al entrar, me he dado cuenta de que sus precios son más bajos que los de cualquier otra compañía.

	—La competencia es buena para el consumidor.

	—Parece que usted ha eliminado la competencia. No hay ninguna otra estación de servicio cerca de las suyas.

	—No son tan buenos en los negocios como yo —repuso él, encogiéndose de hombros.

	—Corre el rumor que puede vender a unos precios tan bajos porque mezcla combustibles más baratos con la gasolina. También se dice que ha creado un vasto circuito de negocios de papel con el único propósito de defraudar al gobierno en los impuestos sobre la gasolina que vende.

	—¿Quién se lo ha dicho?

	Fue el turno de Claire para encogerse de hombros.

	—Sólo es algo que he oído por ahí.

	—Es mentira.

	—Comprendo. ¿Y qué hay de Oleg Okrynyk?

	—¿Quién?

	—Okrynyk, sesenta y dos años. Tenía un pequeño ultramarinos en la Veinticuatro. Usted le prestó dinero que necesitaba para que su esposa se implantara un marcapasos.

	—¿Hay algún problema?

	—Lo hay cuando le pagaron cerca de ochocientos mil dólares en cuatro años y apenas redujeron la deuda. Según mis cálculos, se trata de un interés en torno al treinta y seis por ciento, tan cuesta arriba para los Okrynyk que tuvieron que dejar de pagar.

	—¿Ha sido Okrynyk quien le ha contado esto?

	—Eso sería difícil, ya que está muerto. A la policía le costó trabajo identificar lo poco que quedaba de él después de la bomba que pusieron en su coche, pero su mujer pudo identificar la ropa y el anillo de casado. Dígame, lo que le pasó a Okrynyk, ¿era un aviso para otra gente que pudiera sentirse tentada a dejar de pagar?

	—No sé de dónde saca esas ideas. No conocía a ese hombre.

	—Me parece algo difícil de aceptar, sobre todo porque dispongo de informes en los que se consigna que hombres que trabajan para usted lo visitaban cada semana.

	Un gesto vago de incomprensión fue la única respuesta del ruso.

	—También tengo entendido que usted ofrece «protección» a otros comerciantes de la zona, ¿no?

	Ivankov se limitó a levantar las manos. Claire suspiró.

	—De acuerdo, intentémoslo con otro nombre, Misha Kurelek.

	Era el nombre que Kazarian había utilizado durante los seis meses que había estado infiltrado.

	—Tengo entendido que sí lo conocía.

	—Aquí trae el coche mucha gente. Ya le he dicho que dirijo una empresa famosa.

	—Kurelek no era cliente suyo, por lo que yo sé, más bien era al contrario.

	—No creo que…

	—¿Tiene usted un teléfono móvil, señor Ivankov?

	—Mucha gente lo tiene.

	—He estado haciendo algunas averiguaciones. Kurelek le suministraba móviles a usted y a sus… colegas —Claire hizo una pausa para contemplar los gorilas que se apoyaban en la pared—. Montó una red de comunicaciones encriptadas. O sea, que cualquier llamada que usted efectuara se trasmitía en código, de modo que nadie pudiera escuchar conversaciones que podrían resultar, digamos que incómodas.

	—Comprendo.

	Ivankov adelantó el labio inferior y asintió apreciativamente, como si fuera la primera vez que oía hablar de eso.

	—¿Entonces? ¿Le adquirió a Kurelek sus teléfonos móviles?

	—Creía que poseer un teléfono móvil no era un crimen en este país.

	Claire reprimió las ganas de abofetear a aquel bastardo presuntuoso. No le cabía duda de que Ivankov sabía perfectamente lo que era delito y lo que no, pero tras toda una vida de delincuencia bajo la vigilancia agresiva de la burocracia soviética, era obvio que consideraba un juego de niños saltarse los sistemas de control estadounidenses.

	—Kurelek era un distribuidor ilegal de esos móviles —dijo ella—. No tenía libros de cuentas ni registros y tampoco hacía preguntas incómodas a sus clientes.

	Ivankov fingió escandalizarse.

	—¿En serio infringía la ley? No tenía ni idea.

	«¡Cerdo!», pensó ella. Eso era precisamente lo que le había llevado a «Misha Kurelek», quien se había ganado una reputación vendiendo comunicaciones seguras a un círculo turbio de extorsionistas, traficantes, chulos y estafadores que operaban dentro de la comunidad de inmigrantes, demasiado condicionada a tener miedo del estado como para denunciar ante la policía a aquella bazofia de rapiñeros. No obstante, sin que los clientes de Kurelek lo supieran, la red telefónica formaba parte de un montaje policial.

	Aunque J. Edgar Hoover había hecho la vista gorda con la mafia en su día, los últimos directores del FBI no estaban dispuestos a tratar al crimen organizado ruso con la misma cortesía. En la oficina de Nueva York, había por lo menos veinte agentes encargados de investigar las ramificaciones en la Costa Este de lo que rápidamente se estaba convirtiendo en una mafia a nivel nacional. Michael Kazarian, que había aprendido el ruso sobre las rodillas de su abuela, fue su as en la manga. Había sido una brillante operación secreta, porque mientras duró cada palabra, trato, baladronada y amenaza que aquellos delincuentes proferían a través de su supuesta red codificada era capturada por unos micrófonos de última generación y trasmisores de largo alcance incorporados en los teléfonos que la enviaban directamente a la sede neoyorquina.

	Ahora, con Michael muerto, Claire desconocía el estado de la investigación. Puesto que Ivankov seguía libre, debía suponer que el Bureau continuaba recolectando las pruebas necesarias para meterlo en chirona. Eso significaba que ella se encontraba en la cuerda floja y debía andar con tiento.

	—Estoy investigando las actividades de Misha Kurelek para mi revista. Bueno, en eso estaba hasta que lo asesinaron.

	El estómago se le encogió, revuelto al tener que hablar de él como si perteneciera al mismo mundo de escoria que aquellos tipos. Ivankov frunció el ceño.

	—Algo he oído. Una cosa muy fea. Pero si era un delincuente, como usted dice…

	—Murió de la misma manera que Oleg Okrynyk. ¿Sabe quién lo mató?

	—¿Yo? ¿Por qué tendría que saberlo?

	—Puede haber decidido que Kurelek ya no era de fiar, ¿no le parece?

	—¿Yo, decidir? Era un vendedor de teléfonos. Yo soy un mecánico de coches.

	Claire hizo un gesto hacia los fosos vacíos del taller.

	—El negocio parece un poco apagado, señor Ivankov. Y perdóneme por señalarlo, pero vive terriblemente bien para tener un trabajo tan grasiento.

	—El mal tiempo perjudica al negocio. Trabajo duro y ahora soy el patrón. Son mis obreros quienes se encargan de los coches, yo me ocupo de las inversiones.

	Había llegado el momento de jugársela.

	—Quizá alguien pensara que Kurelek era un chivato, o algo peor.

	—¿Peor?

	—No sé… ¿No será que a alguien le preocupaba que pudiera ser policía o algo así?

	—¿Lo era?

	—No, no que yo sepa. Pero puede que alguien sí lo creyera. ¿Podría ser el motivo por el que lo mataron?

	Ivankov clavó los ojos en ella, ya no estaba tan satisfecho de sí mismo. De repente, bajó los pies al suelo y se inclinó sobre el escritorio descargando su puño sobre el magnetofón. La máquina balbuceó y murió.

	—Guapa, ¿crees que soy estúpido? ¿Crees que soy un campesino analfabeto que no sabe lo que les ocurre en este país a los que matan a un policía?

	Entornó los párpados. Contempló el casete machacado y luego la miró detenidamente, como si sopesara sus alternativas.

	—Te diré algo más. Puede que yo quiera saber quién mató a Kurelek más que ningún otro —dijo golpeándose el pecho con el puño—. Me encargaría de ese hijo de puta en persona.

	—¿Por qué no le deja eso a las autoridades?

	—¿A quién? ¿A la policía? Para mí, la policía no son más que ladrones.

	—No lo comprendo —dijo ella, confusa.

	El ruso volvió a sentarse e hizo un gesto de disgusto.

	—No, guapa, no lo comprendes porque la policía no dice todo lo que sabe. Te han contado que encontraron el cuerpo de Kurelek en un coche, ¿verdad?

	Claire asintió.

	—Que encontraron balas, teléfonos fundidos, pero nada de dinero, ¿no es eso?

	—¿Qué dinero?

	Ivankov levantó la voz, furioso.

	—Casi quinientos mil dólares que Kurelek iba a entregar a Ivankov. Dinero que el asesinó robó, ¡sucio ladrón!

	 

	 

	Claire le había pedido al taxista que la esperara fuera, pero cuando los gorilas de Ivankov la sacaron del garaje a la fuerza, el taxi había desaparecido. Lo más seguro era que lo hubieran espantado. Claire se subió el cuello de la chaqueta y echó a andar en lo que esperaba que fuera la dirección del metro, considerándose afortunada de que solamente la hubieran sacado a rastras y dejado bajo la lluvia. Tras dejar caer la bomba del dinero desaparecido, Iván el Terrible le entregó el casete destrozado y la puso de patitas en la calle sin contestar a más preguntas y sumida en una confusión total.

	Su mente funcionaba a todo gas mientras apretaba el paso por la acera. Si el ruso decía la verdad, abría una perspectiva completamente nueva del asesinato de Michael, la posibilidad de que lo hubieran matado, no por orden de Ivankov, sino por designio de otra persona que sabía que aquel día llevaba el dinero.

	¿Alguno de los compinches rusos? Ivankov ya debería haberlo pensado, pero si aún seguía furioso, era evidente que no había identificado al socio culpable y mucho menos recuperado su dinero.

	Otra posibilidad era que el dinero resultara calcinado en el fuego que siguió a la detonación. Como poco, estaba pensando en cinco mil billetes de cien dólares en fajos apretados, aunque era probable que fueran más pequeños, algo que preferían las organizaciones criminales. Era difícil que hubieran ardido sin dejar huella, al menos en un fuego que sólo había consumido un cuerpo humano y sus pertenencias parcialmente, lo bastante como para permitir su identificación forense.

	Temblando, quizá por el frío húmedo, aunque probablemente de puro nerviosismo, la periodista miró hacia atrás para ver si la seguían. Excepto por algunos coches aparcados, la calle estaba extrañamente desierta para ser un sábado al mediodía. El único movimiento era el vapor espeso y maloliente que salía de las alcantarillas. Estaba claro, no había nadie más lo bastante idiota como para aventurarse a pie con un tiempo tan malo.

	El garaje estaba a algunas manzanas del Brooklyn residencial, con sus árboles, sus viejas casas de piedra, sus acogedores pórticos y su población políglota de clase trabajadora. Hacia tierra adentro estaban los cafés rusos, los garitos de las adivinas y las tiendas de baratijas y chucherías. Esta era la parte de Brooklyn que aún no había conocido la renovación urbana, innumerables manzanas de almacenes con las ventanas rotas y solares vacíos, donde se amontonaban los chasis de coches oxidados, la basura podrida y las agujas hipodérmicas.

	Protegiéndose con la chaqueta del viento y la lluvia gélida que le azotaba la cara, Claire cruzó a la carrera la intersección, dando gracias otra vez por sus botas de leñador. Mientras rezaba para que pasara un taxi, vigilaba cada coche que circulaba a su lado, más temerosa de los gorilas de Ivankov que de los pandilleros. Nadie se detuvo a echarla de allí. Al principio.

	Cuando se detuvo, un par de manzanas más allá, para tratar de orientarse, el pelo de la nuca se le erizó con la seguridad absoluta de que la seguían. Se dio la vuelta, pero sólo vio los mugrientos edificios y las ventanas rotas a tiros. Nada.

	Entonces, justo cuando iba a dejarlo, lo vio, una figura sombría en un sedán negro y sucio en punto muerto junto al bordillo, a media manzana tras ella. Esperando. Vigilando.

	Claire echó a andar aún más deprisa. Hizo una mueca cuando oyó el chirrido de los neumáticos sobre el asfalto, acelerando para alcanzarla. Podía sentirlo a su espalda. De repente, el coche aceleró y se puso a su altura. De reojo, Claire vio que la ventanilla del acompañante se bajaba. De mala gana, echó una mirada. El conductor bajó la cabeza para verla. Le pareció vagamente conocido, con un pelo rapado y entrecano, penetrantes ojos negros y pómulos acusados, tenía una cara aún más angular con la sombra de barba que parecía no haberse afeitado en un par de días. La manga de su anorak militar estaba desgarrada y sobresalían unas hebras de relleno.

	—¿Puedo llevarla? —dijo en voz alta, poniendo lo que Claire consideró una sonrisa destinada a tranquilizarla.

	Pero ella no se sentía en absoluto tranquila. ¿Era uno de los esbirros de Iván? No tenía acento ruso, pero…

	—No, gracias —dijo ella sin detenerse.

	Se echó a temblar por dentro cuando oyó que el coche la alcanzaba una vez más y sacó los puños cerrados de los bolsillos, dispuesta a pelear o a huir.

	—Hace muy mal día para andar. Creo que debería permitir que la llevara.

	Claire no le hizo caso. También trató de ignorar el pánico que la invadía mientras buscaba la entrada del metro en la calle desierta. Debía ser un día bastante malo para que el suburbano neoyorquino se presentara como el mejor refugio a su alcance. Al acercarse a la siguiente intersección, se lanzó a la carrera con la esperanza de encontrar una entrada a la vuelta de la esquina. El coche también aceleró y giró bruscamente por el cruce desierto. Con un chirrido de frenos, patinó dando bandazos hasta detenerse justo en su camino. Claire se quedó paralizada.

	El conductor se agachó y abrió la embarrada puerta del acompañante. La sonrisa había desaparecido y su tono impaciente dejó claro que no iba a aceptar un no por respuesta.

	—Entre en el coche, señorita Gillespie. ¡Enseguida!

	
Capítulo 4

	Una niña con el pelo rizado, vestida con un mono vaquero y una blusa de volantes contemplaba a Dan desde la foto que sujetaba en las manos. Era un trabajo profesional, realizado en algún estudio que se especializara en fotos a niños guapos. Sears, probablemente. Bajo los bucles, los ojos aterciopelados de la pequeña eran serios, los labios gordezuelos entreabiertos y sin sonreír. Un pulgar diminuto y alzado brillaba a la luz, como si lo hubiera sacado de la boca un instante antes de que le hicieran la foto.

	Dan casi podía oír al fotógrafo, «Vamos, guapa. Quítate el dedo de la boquita, ¿quieres, rica?». Pero el agente tenía la impresión de que ella sólo había colaborado de mala gana. La pequeña Erica Goodsell parecía una niña con el don de la clarividencia, una niña que al ver su propio futuro sólo vaticinaba el desastre.

	—Hace tres semanas que se la hicieron —dijo Oz Paterson.

	Era jefe de brigada en la Unidad de Crímenes Violentos. Junto con otra docena de agentes, se había reunido con Dan en la sala de conferencias del centro de emergencias para revisar el caso TOTNAP. Las profundas arrugas del rostro de Paterson, las bolsas bajo unos ojos acuosos tras las gafas, hablaban de años de ininterrumpida caza de lo peor de la escoria humana.

	También se encontraban sentados en torno a la mesa un par de técnicos del laboratorio de pruebas, un especialista en el polígrafo, una encargada de relación con los medios de la oficina de prensa y un representante del equipo informático de Respuesta Inmediata, que había llegado desde la central poco después del primer secuestro para automatizar la investigación, introduciendo pistas e indicios en una base de datos centralizada que los cribaría, cruzándolos y analizándolos, para buscar vínculos potenciales y denominadores comunes con otros secuestros de niños en todo el país. Dado que había más de seiscientos agentes en las oficinas, era difícil conocerlos a todos en persona. Sin embargo, si trabajaban con él, Dan hacía un esfuerzo.

	Una recién llegada completaba el grupo, pero incluso sin los murmullos de notoriedad que se levantaban como miasmas a su paso, Dan no hubiera tenido dificultad en recordar a la agente especial Laurel Madden. Era, tal como Doug Zellerbach había dicho, una mujer hermosa, con un pelo largo color de miel que llevaba recogido en la nuca, pómulos altos y una piel clara, casi traslúcida. Su uniforme, blusas conservadoras y trajes de chaqueta anodinos, sin duda pretendía subrayar lo profesional y desdibujar lo femenino. Desde la llegada de Madden a la sede, Dan se había fijado en que las conversaciones languidecían y cesaban siempre que ella entraba en una habitación. Si alguna vez se le ocurría ponerse un vestido, lo más seguro era que la declararan emergencia nacional. Dan se volvió a Oz, dando golpecitos en la foto.

	—¿La niña de los Goodsell tiene un año?

	—Recién cumplido.

	—Las otras dos víctimas eran un poco más jóvenes, ¿no?

	—Víctor Morales tenía diez meses, Byron Jefferson ocho. Pero Erica era bastante pequeña para su edad.

	Dan le devolvió la foto a Paterson.

	—Hasta ahora, creía que nos enfrentábamos a un pedófilo que se inclinaba por bebés varones.

	—La madre dice que anoche, en el centro comercial, llevaba ese mismo mono —dijo Oz—. Quizá el secuestrador la confundió con un niño. No es difícil equivocarse con los críos.

	—No sé yo. Con esos bucles, a mí me parece una niña hasta de lejos.

	Le recordaba a sus hijas a la misma edad. Dan sintió escalofríos. Ron Younger, el especialista poligrafico, se inclinó hacia delante.

	—¿No estaremos tratando con un individuo distinto en el caso Goodsell?

	—No lo creo —dijo Laurel Madden.

	La foto había dado la vuelta a la mesa, Madden la sujetaba con un adhesivo a un sobre. Dan se fijó en que las manos le temblaban ligeramente. ¿Estaba nerviosa, deseosa de demostrar su valía? Pero entonces, algo más le pasó por la cabeza, «Los padres no deben sobrevivir a sus hijos». De pronto empezaba a pensar que Laurel no era la agente más indicada para trabajar en un caso como aquél.

	Como si leyera su mente y adivinara sus dudas, ella se apoyó contra el respaldo y clavó en Dan una mirada dura y esmeralda, absolutamente profesional.

	—Los autores de abusos deshonestos continuados que buscan niños muy pequeños tienden a no ser muy quisquillosos con el sexo de sus víctimas.

	—¿Estamos seguros de que nos enfrentamos a un asesino sexual, Laurel? —preguntó Alice Wentzl.

	Era la representante de la oficina de prensa, una veterana imperturbable con dieciséis años de experiencia. Al igual que Madden, había llegado recientemente de la central.

	—La autopsia de Víctor nos lo debería aclarar —dijo Madden—. A menos que los restos de fluidos hayan sido eliminados por la corriente del acueducto. La bolsa no era a prueba de agua. Puede que el autor contara con eso para borrar su rastro, lo que lo convertiría en un individuo inteligente y organizado.

	—Sin embargo, haber encontrado muerta a una de las víctimas acaba con la teoría de la venta de niños, ¿no?

	—Seguramente —dijo Madden.

	—¿Hemos descartado definitivamente a los padres como sospechosos en los dos primeros casos? —pregunto Dan.

	En nueve de cada diez asesinatos de niños estaban implicados los padres, por lo que siempre era el sitio más obvio para abrir una investigación.

	—Los hemos descartado a ellos, a las canguros y a casi todo el mundo que tuviera fácil acceso a esos niños —dijo Paterson—. Sus coartadas han sido comprobadas y todos se encuentran tan destrozados y furiosos como cabría esperar de la gente cuyo hijo ha sido secuestrado. Con todo, aún estamos investigando a los Goodsell.

	—El padre se encontraba en viaje de negocios en Chicago y la madre estaba fuertemente sedada cuando hablamos con ella anoche —dijo Dan.

	Se había quedado a trabajar cuando recibió el aviso del secuestro en el centro comercial, de modo que no había perdido tiempo para ir con Paterson al Orange County para examinar la situación. No pudieron intercambiar sino unas pocas palabras con la madre del niño, dado su estado.

	—¿Ha regresado ya el padre, Oz?

	—Llegó al Aeropuerto John Wayne poco después de medianoche. Uno de los nuestros fue a esperarlo. He llamado a nuestra oficina de Chicago y les he pedido que confirmen si es verdad, como dice, que estuvo allí los últimos tres días.

	—Bien. Tenemos que asegurarnos de que el matrimonio es sólido y nadie está jugando con el niño para obtener la custodia.

	—Ese es el enfoque que íbamos a trabajar hoy —dijo Paterson—. También he mandado gente hacia allí para que vuelvan a interrogar a los testigos del centro comercial. Mientras, Quinn y yo repasaremos de nuevo los vídeos de seguridad.

	John Quinn, un experto en pruebas, asintió desde su lugar al fondo de la mesa.

	—Les hemos realizado pruebas poligráficas a los Jefferson y a los padres de Víctor —añadió Younger—. No hay señales de que mientan en sus respuestas. Dentro de un rato voy a ver si los Goodsell dan su consentimiento.

	Una exclamación despectiva surgió del otro extremo de la mesa y todas las miradas volvieron a confluir en Laurel.

	—¿Tienes algún problema, agente Madden? —inquirió Dan.

	—¿Con los resultados del polígrafo? Los mismos que con los de la ouija.

	Younger saltó de inmediato.

	—Algunos diríamos lo mismo sobre vuestra basura de perfil psicológico.

	—Es una técnica y una herramienta de la investigación —dijo Madden con indiferencia—. No presumimos de infabilidad científica. Vosotros, por el contrario, deseáis que la gente crea que no es posible engañar a esa máquina. Bobadas.

	—Este no es lugar para debatir metodologías —les atajó Dan—, utilizaremos todo lo que tenemos.

	Al proponer el traslado de Madden, el Departamento de Personal le había mandado un informe con su historial. Le habían pedido que le concediera el beneficio de la duda, cosa que había hecho. Esperaba que no tuviera que verse obligado a arrepentirse.

	—A propósito —intervino Paterson—. Hemos tenido un par de llamadas de videntes ofreciéndonos sus servicios.

	Dan elevó los ojos al cielo.

	—¡Dios bendito!

	—Hay investigadores que pondrían la mano en el fuego por ellos.

	—Ya lo sé, he visto los anuncios de videntes en la tele —dijo él con un suspiro—. Diles educadamente que estaremos encantados de oír cualquier cosa que hayan podido captar en el éter y que lo examinaremos debidamente.

	—Roger.

	Dan se dirigió a Madden.

	—Suponiendo que sólo tengamos un secuestrador, ¿ha llegado a algún resultado con el perfil?

	—Hasta que el cuerpo de Víctor apareció, no tenía mucho con lo que trabajar, aparte del lugar de las desapariciones. De verdad creo que nos enfrentamos a un único individuo, pero el hecho de que los lugares de las desapariciones estén tan separados entre sí arroja una sombra de duda sobre el perfil.

	—¿En qué sentido?

	—Por lo general, los autores de abusos deshonestos múltiples empiezan a cometer crímenes cerca de su domicilio. Por lo que sabemos, el pequeño Jefferson fue el primer secuestro de TOTNAP, pero desapareció en los Estudios Universal. He contrastado nuestra base de datos con la de la policía en cuanto a pedófilos o violadores que hayan sido denunciados por actuar allí o en los alrededores, pero no he conseguido nada. Naturalmente, un parque temático como la Universal atrae gente de todo el país, de modo que nuestro hombre podría haber llegado de cualquier parte.

	—Y entonces la segunda víctima, Víctor, desaparece en Lancaster, ¿no? —dijo Dan—. ¿Cuánto hay? ¿Noventa kilómetros? ¿Cabe la posibilidad de que ésa sea la base de operaciones de nuestro tipo?

	—Sí, quizá —contestó Madden—. Es una ciudad mucho más pequeña sobre la que trazar su perfil, de modo que, en teoría, cualquier delito de una naturaleza similar o que tuviera relación tendría que destacar en los informes. También he revisado la documentación sobre los incidentes en los que han estado implicados menores. Lo mismo, nada.

	—Y, para postre, ayer por la tarde, nuestro hombre, si es que se trata del mismo, se da una vuelta por el Condado de Orange y agarra a la pequeña de los Goodsell.

	—Es como si brincara de un sitio a otro para tenernos despistados —dijo Paterson.

	—Lo que refuerza mis sospechas de que se trata de un individuo inteligente y con recursos —dijo Madden—. Puede que incluso sea alguien conectado con la policía, que conoce las diferentes jurisdicciones y se esté moviendo deliberadamente entre ellas como maniobra diversiva. Hemos, introducido esa posibilidad en el sistema informático. Quizá no sea la primera vez que recurre a este juego.

	—De acuerdo —dijo Dan—. ¿Algo más?

	—Bueno, los tres pequeños fueron secuestrados en lugares muy concurridos.

	Dan asintió. Los Jefferson se encontraban en un kiosco al aire libre, a las puertas de los Estudios Universal, haciendo cola para comprar la comida mientras el pequeño Byron dormía en su sillita de ruedas junto a las mesas, al cuidado de sus hermanos de seis y diez años. Al pequeño Víctor lo había dejado su madre en su asiento del coche mientras corría un momento al cajero del aparcamiento de otro centro comercial. Un vídeo de seguridad confirmó su visita a la máquina, pero el coche quedaba fuera del objetivo de la cámara.

	—Creo que nuestro secuestrador es un oportunista —prosiguió Madden—. Dudo mucho que conozca a sus víctimas o las seleccione con antelación. No tenía modo de saber que a Víctor lo iban a dejar un momento solo en el coche, como tampoco podía prever que el mayor de los chicos Jefferson tuviera que correr tras su hermano de seis, dejando al bebé solo un minuto. Probablemente, nuestro hombre se pone al acecho en lugares concurridos, esperando y buscando el momento de que un niño quede desatendido. Es entonces cuando se lo lleva.

	—Suena como un adicto al peligro —dijo Paterson—. Nervios de acero.

	—Sí, un auténtico héroe, cuyos objetivos son madres jóvenes y sus bebés —masculló Alice—. A mí me parece más un cabeza rapada, joven y punk, que quiere sentirse duro.

	—No, no estoy de acuerdo —objetó Madden—. Como ya he dicho, es inteligente y se organiza, planifica cuidadosamente sus raptos, a pesar de que aparenten ser aleatorios.

	—Da igual, tiene que ser un psicótico.

	—Desde luego, no hablamos de un hombre equilibrado —dijo Madden—. Pero creo que buscamos a alguien que, como mínimo, ha cumplido los veinticinco para desarrollar este nivel de astucia y, a pesar de la psicosis que pueda padecer, haber llegado a un estado tan avanzado de la enfermedad. Incluso puede que sea un poco mayor aún, aunque, obviamente, tiene que estar en buena forma para moverse con rapidez una vez que selecciona a su víctima en unos sitios tan llenos de gente.

	—¿Y qué podemos decir de su selección de víctimas? —preguntó Dan.

	—He estado buscando algún denominador común en las tres.

	—Pero Byron Jefferson es negro, ¿verdad? ¿Eso no es un problema?

	—Sí, lo es. Más molesto incluso que el hecho de que los dos primeros fueran niños y la última niña. El secuestro y asesinato interracial es raro.

	—No estamos hablando de locos como el Ku Klux Klan o la Nación Aria.

	—Lo dudo. No es su «modus operandi» en absoluto. Los asesinos que actúan por racismo, generalmente eligen unos objetivos importantes. Acordaos de los niños asesinados en Atlanta. La comunidad afroamericana estaba segura de que había un fanático racista acechando en sus barrios.

	Dan asintió. El asesino había resultado ser Wayne Williams, otro afroamericano, lo que visto con perspectiva tenía sentido, porque un tipo blanco acechando a sus víctimas por barrios exclusivamente negros hubiera resaltado como si llevara un cartel luminoso en la cabeza.

	—Pero estás convencida de que el asesino y el secuestrador es la misma persona, que es el mismo en los tres casos, ¿por qué?

	—Creo que está haciendo un esfuerzo consciente por camuflarse entre la multitud —dijo Madden—. El adolescente que tenemos de testigo en el caso Morales, declaró que le había parecido ver cómo un hombre de pelo oscuro y bigote se llevaba a Víctor. Esto ocurrió en el centro comercial Inland Empire, un barrio obrero y mayoritariamente hispano.

	El testigo había añadido que el hombre que vio llevaba una gorra de béisbol y que podía ser anglo o latino. El chico no se encontraba lo bastante cerca como para estar seguro.

	—Entonces, el tipo se disfraza y prepara. ¿Crees que se tiñó la piel para llevarse al niño de los Jefferson?

	Madden abrió el archivo del caso y sacó la foto de Byron.

	—Quizá no fue necesario —dijo pasándola—. Byron tenía un color bastante claro. Si nuestro hombre está bronceado y tiene el pelo negro, quizá con gafas de sol y una gorra de béisbol, puede haber pasado inadvertido entre la multitud al salir con un niño que, no lo olvidéis, iba arropado y dormido en su carrito.

	Dan se dirigió al jefe de brigada.

	—Había doce mil personas en los Estudios de la Universal. ¿No se ha presentado ningún otro testigo?

	Paterson hizo un gesto negativo.

	—Y, naturalmente, las cámaras de seguridad de la zona de meriendas estaban escacharradas. La Ley de Murphy.

	—O no —murmuró Dan—. ¿Alguien ha investigado la posibilidad de que la cámara haya sido manipulada? Si nuestro hombre es tan astuto como sugiere la agente Madden…

	—Estamos investigando al personal del aparcamiento —dijo Paterson—. Quizá encontremos algo. Obviamente, ese tipo tenía que conocer a la perfección el aparcamiento para escapar tan deprisa.

	—De modo que estamos hablando de alguien que trabaja allí o de un tipo que hace sus deberes muy, muy bien —dijo Alice.

	—Justo —añadió Dan—. Bien, muchachos, vamos a centrarnos en el caso Goodsell mientras el rastro es reciente. Cuanto más tiempo esté desaparecida esa niña, menos posibilidades tendremos de encontrarla con vida. Agente Madden, te pondrás en contacto con la oficina del forense de San Bernardino para conocer el resultado de la autopsia de Víctor. Si sabemos cómo murió, avanzaremos mucho en establecer el método y el motivo.

	Laurel asintió.

	—Yo voy a necesitar unas líneas para la prensa —dijo Alice.

	—Quizá sea mejor no emitir comunicados hasta que no dispongamos de más información.

	—Dan, tengo un montón de recados sobre mi escritorio. Y, por si aún no te has dado cuenta, la tele está empezando a plantar sus cámaras delante de este edificio.

	—¿En serio?

	Dan rodó con la silla hacia la ventana. Contó tres furgonetas de trasmisión por vía satélite en el aparcamiento y casi una docena de personas rondando por la acera.

	—Estupendo. Condenadamente estupendo.

	—Tenemos que pensar en un comunicado —insistió Wentzl.

	—La foto de Erica fue difundida anoche —dijo Dan—. Eso es lo más importante, en el caso de que alguien la haya visto con el secuestrador. Insistamos en eso y en la ropa que llevaba, que se sepa en todo el estado, en todo el país. Es una carrera contra reloj, recabemos toda la ayuda que podamos.

	—Los medios ya le han dado cobertura nacional al caso —dijo Alice—. Todos los padres de California se sienten aterrorizados ante la posibilidad de que su hijo pueda ser el siguiente, eso nos garantiza que seremos atacados violentamente. Ya sé que el caso tiene máxima prioridad, pero me gustaría que ese punto quedara completamente claro.

	—De acuerdo —cedió Dan—. Hazme un borrador y llévalo a mi despacho. El resto de vosotros, a registrar el terreno. Tenemos que pillar a ese bastardo.

	
Capítulo 5

	Con el corazón en la garganta, dispuesta a salir corriendo, Claire contempló recelosa al siniestro conductor del coche destartalado. Se encontraba atrapada entre el sedán negro y un muro de bloques que continuaba a lo largo de toda la calle sin una puerta o callejón donde pudiera buscar refugio. El conductor también la miraba a través de la puerta abierta, con un gesto serio y unos ojos de antracita que exigían que se sometiera a lo inevitable.

	«Pues me parece que no, colega».

	Al mismo tiempo, se preguntaba cómo se había metido en aquel aprieto. Cuando Ivankov accedió a que lo entrevistara, ella había tomado la precaución de insistir en que el encuentro tuviera lugar a plena luz del día y en un lugar visible. Para más seguridad, le había facilitado a Scolari los detalles de la cita y prometido al taxista una propina descomunal si la esperaba.

	Pero el mal tiempo había echado a los testigos de las calles, al taxista lo habían espantado, a pesar de la propina, y el desdén de Ivankov se había convertido en rabia con la fluidez caprichosa de un verdadero sociópata. Se daba cuenta de que, para cuando Scolari la echara en falta, podía ser comida de anguilas en la Lower Bay. Menudas precauciones.

	Observó al conductor, evaluando sus posibilidades en una lucha cuerpo a cuerpo. Era difícil calcular la altura de aquel tipo, sentado como estaba al volante, aunque no parecía que hubiera muchos músculos bajo el anorak. Con todo, era más grande que ella, como casi todo el mundo que hubiera superado la pubertad, y sus manos parecían grandes y fuertes.

	Pero ella tampoco estaba indefensa, se recordó. No había crecido en la familia de un poli sin aprender técnicas defensivas. Cinco años de residencia en Nueva York no habían servido sino para reforzar las tempranas lecciones que Sean Gillespie se empeñó en enseñar a sus hijas. Metió la directa en su mente, apresurándose a recordar los principios básicos de lo que su padre llamaba «Guía Gillespie para salir de una pieza».

	«Evitar los lugares estrechos», figuraba en los primeros lugares de la lista. Eso parecía excluir meterse en el coche.

	«En caso de duda, correr a toda pastilla primero, hacer preguntas después». Bonito en teoría, pero poco factible en su caso. Ni en sueños podía correr más que un coche y mucho menos con un suelo casi helado.

	«Gritar pidiendo socorro». Eso, para el caso que iban a hacerle. La calle estaba desierta, sin una tienda o gasolinera a la vista, sólo sucios almacenes en ruinas con candados en las puertas. Una cabina de teléfonos, cubierta de pintadas, con los cristales rotos, se inclinaba como un borracho en la esquina. Pero, aun en el caso de que pudiera alcanzarla y funcionara, cosa improbable, nunca lograría pulsar los tres números de la policía antes de que aquel tipo le cayera encima.

	«Manten la calma, utiliza la cabeza, distrae a tu asaltante, desalienta su interés». Sí, ¿pero cómo? ¿Qué interés tenía en ella? ¿Quién era aquel tipo? Conocía su nombre y le resultaba vagamente conocido con aquellos ojos negros y penetrantes y aquel pelo salpimentado y corto. ¿Sería la sombra que había presentido tras sus pasos desde el asesinato de Michael? ¿Uno de los federales que seguían el sangriento rastro del «pakhan»? Desde luego, no tenía acento ruso, pero…

	—¿Le ha mandado Ivankov a por mí?

	El ceño del conductor se ahondó. Claire sintió que la dominaba el pánico cuando vio que metía la mano en el interior del anorak.

	«¡Jesús, María y José! ¡Va a pegarme un tiro aquí mismo, como si fuera un perro callejero!»

	Agachándose todavía más, Claire retrocedió y se apoyó, aterrorizada, contra el muro de bovedillas. Mientras la mano se cerraba sobre el bulto de la pistola junto a la axila, algo en la mente de Claire cedió y se sintió inundada de fatalismo. Pensó que, por lo menos, dejaría de sufrir. Tenía la sensación de que la escena se desarrollaba ante sus ojos a cámara lenta, como si no fuera con ella.

	Se preguntó tontamente si serviría de algo santiguarse. Bodas y funerales aparte, hacía años que no pisaba una iglesia. Con la muerte sin sentido de su padre, había perdido al mismo tiempo la fe y el interés. Pero si la hermana Paul Ignatius, el azote de su juventud, tenía razón, iba a despedirse con una abundante cuenta de culpa en números rojos y un billete de ida al infierno. Lástima que Roma hubiera decidido cerrar el purgatorio, aquel albergue a medio camino para pecadores regulares y «tomases» dubitativos.

	El esbirro acabó de sacar la mano, pero no sujetaba una pistola sino una cartera de cuero que abrió para dejar que viera una placa metálica y un carnet. También le resultaban conocidos, Michael tenía unos iguales. Su cansina resignación fue barrida por una oleada de furia.

	—¡Por el amor de Dios! ¿Es del FBI?

	—Agente especial Doucet —dijo, echando un vistazo a la calle—. Y ahora, ¿quiere hacer el favor de subir antes de que alguien nos vea?

	 

	 

	Quizá Nueva York sea la ciudad que nunca duerme, pero aquel sábado parecía haberse tomado un descanso. Doucet avanzaba lentamente por las calles cubiertas de aguanieve. Claire supuso que atravesaba Brooklyn en dirección al Battery Tunnel y Manhattan. Las calles desiertas resultaban espeluznantes, en el aire había una quietud soporífera y gris. En el interior de aquella cafetera, sólo se oía el siseo de los limpia-parabrisas y el rumor agónico de la calefacción.

	La tapicería estaba tan mugrienta que era difícil decir de qué color había sido. Los envoltorios de comida rápida alfombraban el suelo y despedían un intenso olor grasiento. Claire no dejaba de apartarlos con la bota, aunque parecían empeñados en seguir rodando. Por el hueco del salpicadero se derramaban los cables de una radio inexistente. Claire se fijó en que tampoco había radio de policía.

	—¿Están pasando estrecheces en el Bureau o sólo trabaja de incógnito?

	Doucet no contestó. Ella suspiró. El agente se dedicaba a frustrar cualquier intento de conversación desde el momento en que había subido al coche. Sus manos grandes y huesudas sujetaban con fuerza el volante, en posición de las dos y diez, mientras atravesaba con cuidado las calles resbaladizas. De vez en cuando, los músculos de su mandíbula, tensos y cubiertos de una barba de dos días, palpitaban nerviosamente.

	Claire, nacida y criada en las praderas, jamás se desconcertaba con las ventiscas. Sin embargo, se había fijado en que los neoyorquinos nunca parecían adquirir la técnica de conducción necesaria. Con todo, aquel tal Doucet no le parecía muy neoyorquino.

	—¿De dónde es usted?

	El agente la miró sorprendido y luego volvió su atención al asfalto.

	—De Louisiana.

	—Ya se nota —refunfuñó ella.

	—¿Por qué?

	—No, por nada.

	El ceño del federal iba en aumento. No obstante, siguió callado y dejó que el «flap, flap» de los limpia-parabrisas fuera lo único que rompiera el silencio. El eliminador del vaho del vehículo parecía tan decrépito como todo lo demás. De tanto en tanto, Doucet desenganchaba una mano del volante y la pasaba rápidamente por el interior del parabrisas. El coche patinaba y daba bandazos sobre el pavimento, pero Claire se daba cuenta de que no conducía lo bastante rápido como para arriesgarse a sufrir un accidente peligroso. Empezó a sentirse encerrada, hasta que llegó un momento en que creyó que iba a ponerse a gritar.

	A pesar de todo, hizo otro intento de entablar conversación.

	—¿Fue usted quien espantó a mi taxista?

	—No. Creo que simplemente no le gustaba el vecindario.

	«¡Ajá! Pero si sabe hablar».

	—¿Y qué me dice de usted? ¿Espiaba a Ivankov o a mí?

	—¿Puede saberse qué hacía usted allí?

	—No, no. Yo he preguntado primero —dijo ella.

	Doucet sacudió la cabeza sombríamente.

	—¿Le parece que esto es un juego? Porque no lo es, en absoluto. Será mejor que lleve más cuidado.

	—¿Es una amenaza?

	—¿Cuál es su relación con Ivankov?

	—¿Mi relación? ¿Con ese delincuente? Será una broma, ¿no?

	—Entonces, ¿qué hacía allí?

	—Hacía preguntas —dijo ella, con un gesto de indiferencia.

	—¿Sobre qué?

	—Sobre Michael Kazarian.

	Ahora sí que consiguió una reacción. Doucet pisó a fondo los frenos, el coche zigzagueó, evitando por los pelos un camión de reparto que apareció de ningún sitio. El camión los esquivó y los adelantó con un airado toque de bocina. El coche siguió deslizándose. Claire se sujetó al reposabrazos de la puerta, pero cedió bajo sus manos y la inercia la empujó contra el anorak mohoso del agente. Doucet pasó la mano izquierda sobre la derecha para sujetarla, agarrándola por la chaqueta mientras luchaba por controlar el vehículo. No pararon hasta que los neumáticos chocaron contra el bordillo, rebotando. El coche se deslizó de costado unos cuantos metros más. Al fin, con un estremecimiento, se quedó inmóvil.

	Claire le propinó un buen empujón para levantarse, decidida a restablecer de un golpe su dignidad y su equilibrio.

	—¡Idiota! ¿Quiere que nos matemos? ¿Por qué ha frenado de golpe y porrazo?

	El agente cerró la ignición y se encaró con ella con una expresión igualmente furiosa.

	—¿Ha hablado del agente Kazarian con uno de los peces gordos del crimen organizado? ¿Es que se ha vuelto loca?

	—¡Ah, vamos! ¿Tan tonta le parezco? Naturalmente que no dije su verdadero nombre. Le he preguntado a Ivankov si conocía a Misha Kurelek, el nombre por el que Kazarian se había dado a conocer. Y no se por qué tiene que gritarme, tampoco puede decirse que ustedes hayan hecho mucho para descubrir a sus asesinos.

	—Kazarian, Kurelev, ¿cómo es que conoce esos nombres?

	—Porque conocía a Michael.

	—¿Qué quiere decir con que lo conocía? ¿Cómo?

	Claire titubeó, ¿qué podía decir?

	«¿Que empecé siendo un dolor de cabeza para Michael y acabé siendo su refugio en la tormenta? ¿Que pasó la última noche de su vida en mi cama?»

	Pero, mientras se debatía para decidir cuánto podía contarle a aquel tal Doucet, Claire tuvo una visión, como si una cámara desenfocada se aclarara de repente. En su mente, vio la imagen de Doucet consolando a una mujer hermosa y doliente. Ahora recordaba dónde lo había visto antes.

	—Usted estaba en el funeral de Michael.

	Por primera vez desde que la había detenido en la calle, Doucet parecía poco seguro de sí mismo.

	—¿Estaba usted allí?

	—Al fondo de la iglesia. Cuando Michael murió, me puse en contacto con Fred Baker, de la oficina federal de Nueva York. No tenía sentido que se hiciera el tonto sobre la operación secreta. Ya he negociado con Baker en otros artículos sobre el crimen organizado y me imaginé que él sabría cuándo se celebraba el funeral. Ahí fue donde le vi con…

	Claire volvió a titubear.

	—Con Laurel, la esposa de Michael.

	Claire asintió despacio, recordando lo incómoda que se había sentido al tener que esconderse en el último banco de la iglesia, apenada por Michael y sola en medio de su familia y sus amigos. La mayoría eran extraños para ella, aunque casi todos debían ser federales a juzgar por el corte de pelo militar y las vestimentas adustas, el sello de la casa. También recordaba su reacción estupefacta cuando vio al cura poner una mano sobre el hombro de una mujer de la primera fila, rezumando compasión por una viuda cuya existencia Claire desconocía hasta ese momento. En aquel instante, una caverna se había abierto a su alrededor y ella se había deslizado a un marasmo negro de dolor y confusión que la había agobiado desde entonces.

	—Michael… ¿era amigo suyo? —preguntó ella.

	—Fuimos juntos a la academia —dijo Doucet—. ¿Cómo lo conoció usted?

	Claire se apartó al rincón más alejado del asiento, con las mejillas sonrojadas de vergüenza, respiró lentamente.

	—Soy periodista. Trabajaba para Newsworld en un artículo sobre las últimas expansiones de la delincuencia organizada. Mi padre era poli, de modo que es una tendencia natural en mí.

	Era algo que siempre le resultaba útil explicar a sus fuentes en las fuerzas de seguridad. La mayoría de ellos pensaban que los periodistas sólo eran bazofia que escribían porquerías, pero ella, al menos, era una bazofia con pedigree. Ayudaba que supieran que contaban con sus simpatías.

	Doucet volvió a asentir. Era obvio que ya la había investigado. Ni siquiera la sorprendía.

	—El caso es que sumé dos y dos y llegué a la conclusión de que Ivankov es il capo di tutti capi, o su equivalente en ruso. Fui por Brooklyn haciendo preguntas para ver lo que podía averiguar sobre él, cuando entré en un café de Brighton Beach. Eso fue en marzo pasado. Y a quién dirá que encontré sino al mismísimo Ivankov que comía con un puñado de sus compinches, en uno de los cuales reconocí a Michael Kazarian.

	—¿Ya lo conocía?

	—Apenas. Hará un par de años, en Hogan's Alley.

	La cara de Doucet no se suavizó.

	—¿Qué hacía usted en Hogan's Alley?

	Era una ciudad decorado construida en los terrenos de la academia del FBI en Quantico, utilizada para que los agentes se entrenaran en técnicas de vigilancia, operaciones de comandos especiales o arrestos.

	—Estaba invitada a asistir a un entrenamiento de reclutas, algo organizado por la Oficina de Relaciones Públicas para mejorar la imagen del Bureau tras las chapuzas de Waco y Ruby Ridge. Yo hacía una historia para Newsworld sobre cómo el FBI entrena a sus novatos. En aquella época, Michael era el jefe de los comandos especiales.

	Doucet asintió una vez más.

	—Aunque no nos permitieron utilizar su foto para el artículo. Después me di cuenta de que era porque lo reservaban para la lista de posibles agentes secretos. Así nos conocimos, aunque ese día en Brighton hice como si nunca nos hubiéramos visto.

	—¿Y él? ¿La reconoció?

	—Por lo visto, sí. Unos cuantos días más tarde, se presentó en mi piso de Chelsea. Fue cuando llegamos a un trato.

	—¿Un trato?

	—No hace falta ser astronauta para imaginar qué andaba haciendo por aquí y no iba a ser yo quien estorbara si alguien quería poner a la sombra a un asesino como Ivankov. De modo que le dije que pararía mi historia una temporada si él me mantenía al tanto de la investigación y me daba la exclusiva cuando concluyera.

	—¿Y él accedió a eso?

	—No le hizo muy feliz, pero supongo que lo consultó con los mandos y ellos estuvieron de acuerdo. Después, nos veíamos de vez en cuando. Con más frecuencia al final. Pero usted ya debe saber todo esto.

	—No.

	—¿Nadie le ha informado de nuestro acuerdo?

	—No, porque nadie del Bureau ha autorizado nunca ese trato. Y, lo que es más, no me creo una sola palabra de todo esto. Conocía a Mike Kazarian, señorita Gillespie, y nunca hubiera hablado de una operación secreta con alguien de fuera. Y menos con una periodista. No tenía la menor simpatía por la prensa. De modo que, ¿quiere hacer el favor de empezar por el principio? Y esta vez, creo que debería pensar seriamente en decirme la verdad sobre lo que ha sucedido ahí dentro.

	En el interior pegajoso de aquel Pontiac destartalado, que debió haber sido nuevo en la era de las disco y de los trajes de poliéster, el agente Doucet sometió a Claire a un interrogatorio que contradecía lo mugriento de su vestimenta y del vehículo. Pero, con el tiempo, se relajó un poco y débiles notas de acento cajún empezaron a aflorar en sus palabras, como dientes de león en un césped de manicura. Claire tuvo que decidir si estaba fingiendo aquel papel de chico bueno, ya que el de inquisidor español no le había dado resultado. No se dejó engañar ni por un segundo.

	—Venga, ¿por qué no empieza de nuevo? Pero ahora, que sea la verdad. ¿Cómo conoció al agente Kazarian y qué hace siguiendo su pista?

	Claire levantó las manos, exasperada.

	—Ya se lo he dicho tres veces, nuestros caminos se cruzaron accidentalmente. Llame a la academia de Quantico, allí le confirmarán que estuve. Hará dos años el próximo agosto. Conocí a Michael en la academia, pero no sabía que estuviera trabajando como infiltrado cuando empecé a investigar la mafia rusa.

	—¿No le parece demasiada coincidencia que «sus caminos» hayan vuelto a cruzarse?

	—Pues sí. Y, sinceramente, desde un punto de vista profesional, fue como un grano en el culo para los dos.

	—¿Porqué?

	—Porque yo tuve que retrasar mi investigación y al agente Kazarian le preocupaba que su operación se viera comprometida.

	—Con toda la razón, supongo.

	—No, nada de eso. Soy hija de policía, Doucet. No digo que obligatoriamente me caigan bien todos los miembros de las fuerzas de seguridad, incluyendo lo presente, pero resulta que los estafadores, los extorsionistas y los asesinos me gustan todavía menos. Yo quería mi artículo, claro, pero no al precio de echar a perder una investigación que podía sacar a Ivankov de las calles.

	—Muy loable, estoy convencido. Habrá que proponerla para ciudadana del año.

	Claire no hizo caso del sarcasmo.

	—Y, desde luego, nunca hubiera hecho nada que pudiera poner a Michael en peligro.

	—Eso es lo que usted dice.

	—Sí, lo digo y lo repito. Y, la verdad, me trae sin cuidado que me crea o no.

	—Pero lo cierto es que no ha dejado el asunto, ¿eh? Ni entonces ni ahora. ¿Por qué?

	Claire no contestó y Doucet entornó los párpados.

	—Porque se enamoró de él, ¿verdad, Claire?

	Cuando vio que ella apartaba la mirada, el federal adoptó un tono compasivo.

	—Puedo comprender cómo sucedió, no tiene de qué avergonzarse. Mike era un tipo grande y atractivo. Muchas mujeres se sentían atraídas por él.

	—Es usted repugnante.

	—Pero, ¿por qué le molesta? ¿Porque él no la correspondía, o porque estaba casado?

	—No sabía que estuviera casado.

	—¡Ah, ya! La engañó, ¿no? Ya veo.

	—¿Qué es lo que ve? ¿Qué pretende insinuar?

	—Sólo que puede ser que recurriera a su atractivo para que usted hiciera lo que él le pedía, para que retrasara su artículo. Y entonces, descubre que la ha utilizado desde el principio, que estaba casado y todo eso. ¿Acaso no está en su derecho de sentirse ofendida?

	—¿Qué quiere decir, que yo lo traicioné? ¿Que le dije a Ivankov que era un federal?

	—¿Fue así como sucedió? Quizá no fuera a propósito, me hago cargo. Quizá sólo se le escapó. Es comprensible, cualquiera podemos…

	—¡No! —gritó Claire a pesar del nudo que le atenazaba la garganta.

	Aquello era una maldita locura. ¿Por qué tenía que hacerle esto?

	—Jamás me había reunido con Ivankov antes de hoy. Y en cuanto a que el agente Kazarian estuviera casado…

	«Vamos, chica, suéltalo».

	—¿Por qué hubiera tenido que importarme? Colaborábamos a nivel profesional, nada más.

	Doucet resopló con sorna.

	—¿A nivel profesional? Entonces, ¿a qué vienen esas lágrimas de cocodrilo? Mira, guapa, tal como yo lo veo, o tienes el corazón destrozado, o bien tratas de disimular que eres culpable.

	—Ahora nos tuteamos, ¿eh? Bien, pues vete al infierno.

	—Escucha, te he investigado. Llevas cerca de doce años cubriendo la información sobre el crimen organizado. Has entrevistado a lo peor de cada casa, por lo que he averiguado, violadores, pedófilos, maníacos homicidas. Has estado en la escena de más asesinatos que cualquier policía de esta ciudad y has escuchado cosas que le helarían la sangre al más duro. Pero, por lo que se ve, eso jamás te afecta. Antes de acabar una historia ya estás pensando en la siguiente. De modo que lo que me pregunto es, ¿qué te tiene tan obsesionada que aún sigues por aquí? Comprende, para mí es un misterio.

	—¡Quiero saber lo que pasó! ¿Tú no? ¿Ninguno de vosotros? Mi padre fue asesinado, Doucet y jamás encontraron a los asesinos. No quiero que la muerte de Michael quede impune.

	Claire se cubrió los ojos con las manos. «¡No llores delante de él!»

	—Aparte de todo eso, ya ni siquiera estoy segura de que fuera Ivankov quien hizo matar a Michael.

	—¿Por qué lo dices? —preguntó Doucet con renovado interés.

	—Ivankov acaba de dejar caer que Kurelek llevaba dinero aquel día. Una gran cantidad de dinero. Una pasta que tenía que entregar en persona al «pakhan». Ivankov me ha confesado que aún no ha aparecido y que él es el primero que quiere averiguar quién lo mató.

	—¿Te lo ha dicho él? ¿Puedes demostrarlo?

	—No —dijo ella, haciendo una mueca—. He grabado la primera parte de la entrevista, pero perdió los estribos y machacó de un puñetazo mi casete. Fue entonces cuando sugirió la posibilidad de que alguien le hubiera tendido una emboscada a Michael para robarle. Después, fingió que sólo hablaba hipotéticamente. Pero lo decía en serio, Doucet, sé que sí. Me parece que Ivankov está tan desorientado y furioso como todos los demás por ese asesinato y creo que daría cualquier cosa con tal de ponerle las manos encima al responsable.

	El federal no dijo nada durante unos momentos. Cuando volvió a hablar, el acento cajún había desaparecido así como la parodia de la compasión.

	—¿Quieres un consejo, Gillespie?

	—No, pero tengo el presentimiento de que me lo vas a dar de todas maneras.

	—Deja este asunto. Aléjate de esto ahora que puedes.

	—¿Y si no?

	—Si continúas poniendo en peligro una investigación oficial, el Bureau tomará medidas legales contra ti por obstrucción a la justicia. Es una acusación federal. Por tu propio bien, haz lo que te digo. Olvídate de esto y sigue adelante con tu vida.

	
Capítulo 6

	Tras dar por finalizada su reunión con el equipo dedicado al archivo TOTNAP, Dan consultó su reloj y tomó el teléfono para llamar a casa. Mientras oía cómo daba la señal, ordenó las fotografías enmarcadas de la consola. El personal de limpieza parecía empeñado en cambiarlas de sitio todas las noches. Una era el retrato de Erin el día de su graduación en el instituto. Otra, Julie vestida de Annie Oakley para su última obra de teatro en el mismo instituto. Fiona con las dos chicas en el malecón de Santa Mónica, una foto tomada un año antes de que muriera. Una foto anterior y navideña de todos ellos, cuando aún eran una familia completa…

	Acarició el anillo que llevaba mientras contemplaba el rostro granulado de Fiona, que sonreía bajo el sol. En los últimos tiempos, se daba cuenta de que el recuerdo de su rostro empezaba a desdibujarse, la fluidez de la vida dejaba paso a las formas estáticas de ésta y otras fotografías que conservaba de ella. Apenas recordaba el sonido de su voz, excepto en los momentos de silencio, justo antes de dormirse, cuando le parecía oír un eco de su risa cálida. La ausencia de sus caricias había dejado un dolor oscuro y permanente muy dentro de él.

	Dan cerró los ojos. «Por favor», murmuró sin pensar. Abrió los ojos. Por favor, ¿qué? ¿Que le devolvieran el tiempo perdido y las palabras que nunca había, pronunciado? Había tenido su oportunidad de ser feliz. Si la había despilfarrado sin sospechar cuan rápido iba a escapársele de las manos, sólo era culpa suya. Con todo, había tenido más que la mayoría.

	Al cuarto tono, Erin contestó. Dan oyó que tenía la música a todo volumen, la risa burbujeante de Julie y los ladridos gangosos y profundos de Bubba. Frunció el ceño de inmediato.

	—¿Estáis celebrando una fiesta o qué?

	Su hija mayor se echó a reír.

	—No, estamos con Lexie. Bridget ha ido a comprar y Chris está de guardia esta mañana. Julie la está haciendo cabalgar sobre Bubba.

	El grito agudo de deleite de un bebé se elevó por encima del jaleo. Dan hizo girar su sillón hasta quedar frente a la ventana y puso los pies sobre la repisa.

	—Llevar cuidado. Bubba pesa cuarenta kilos más que ella.

	—¡No te preocupes! Se porta como un peluche, con la niña, ni siquiera se mosquea cuando se le cuelga de la oreja.

	Dan empezó a relajarse y a sonreír.

	—Bobalicón.

	Bubba y la pequeña de dos años mantenían una historia de amor que había empezado cuando Alexis nació. El enorme perro estaba tan cautivado que, si la niña se quedaba durmiendo sobre él mientras veía Barrio Sésamo durante una de sus frecuentes visitas a la casa, Bubba podía estar horas sin moverse, mirando con ojos tristones a todo el que pasaba por su lado, pero sin abandonar su guardia.

	Lexie vivía con sus padres, Chris y Bridget McCabe, en un pequeño piso que había sobre el garaje de los Sprague. Chris trabajaba como interno en el Centro Médico de la UCLA. Bridget era hija de Sean Gillespie, el antiguo compañero de Dan en Kansas, una de las cinco que había tenido. Con siete hijas y ningún varón entre los dos, Dan y Sean decidieron que debía haber algo en el suministro de agua potable que los había incapacitado para trasmitir el cromosoma Y.

	La joven pareja se había enterado de que esperaban un hijo nada más llegar a L.A. para que Chris empezara el internado de medicina. Un tanto avergonzados, admitían que no era el mejor de los momentos. Dan arregló el pisito y se lo alquiló por una cantidad irrisoria, un pequeño gesto en honor al compañero que le había cubierto la espalda y se había ocupado de su seguridad en las numerosas situaciones apuradas en las que se vieron envueltos durante los años que patrullaron juntos. Desde la muerte de Fiona, Dan tenía la extraña sensación de que el espíritu de Sean Gillespie seguía revoloteando por allí cerca, vigilando sus zonas vulnerables y ocupándose de que los McCabe estuvieran cerca de las chicas mientras él pasaba el día fuera de casa, siempre de servicio.

	—¿Vas a trabajar todo el día? —preguntó Erin.

	—Todavía me quedan algunas horas.

	—¿El asunto del secuestrador?

	—Ajá.

	—He oído que han encontrado a uno de los niños.

	—Sí —dijo él con un suspiro—. Es un caso muy triste.

	Normalmente, se negaba a hablar de los detalles desagradables de su trabajo en casa para no preocupar a su familia, pero Erin hablaba de graduarse en criminología para después decidirse por un trabajo judicial o policial, quizá incluso por el mismo Bureau. Dan, resignado, lo consideraba una enfermedad hereditaria. Su padre también había sido poli. Julie, sin embargo, estaba decidida a hacer carrera en el mundo del espectáculo. Dan no estaba seguro de qué hija le preocupaba más.

	—¿A qué hora os vais Matt y tú al partido de hockey?

	—Pasará a recogerme a las cinco y media. Iremos a comprar algo de comer antes de entrar.

	—¿Y Julie? ¿Con quién va al cine?

	—Julie —dijo Erin levantando la voz—. Papá quiere saber el número de matrícula de ese motero con el que vas a salir esta noche.

	Dan oyó el gemido de su hija menor.

	—Dile que no se coma el tarro. Su oficial de vigilancia de libertad condicional le tiene ordenado presentarse a media noche, de modo que no podemos llegar tarde.

	—Muy graciosas —rezongó el padre.

	—Va a salir con Chrissy y Sharon, papá —dijo Erin, riendo.

	Dan volvió a oír la voz pícara de Julie.

	—Dile que la señora Tate va a pasar a recogerme a las cinco.

	Dan hizo una mueca. Los padres de Chrissy Tate estaban divorciados y, por mucho que Dan insistiera en que era perfectamente capaz de manejar su vida social, Julie y las bobas de sus amigas estaban emperradas en hacer de casamenteras entre la madre de Chrissy y él. Estaba seguro de que era idea de las chicas, no de la madre.

	—Yo puedo pasar a por ellas después. Sólo dime a qué hora y dónde.

	—Descuida, se lo diré.

	—Tengo que irme ahora, pero te llamaré más tarde, ¿de acuerdo?

	—Aquí estaremos. Hasta luego, papá. Te quiero.

	—Yo también, cariño.

	Dan bajó los pies al suelo y giró en el sillón para colgar. Entonces, sobresaltado, dejó caer el auricular. Laurel Madden estaba en su puerta, mirándolo con una expresión tranquila y remotamente divertida.

	—Lo siento —dijo Dan, aturdido—. No te había oído. Sólo estaba llamando a casa. ¿Qué ocurre? —añadió, cambiando de tono. ¿A cuento de qué tenía que dar explicaciones?

	—El informe del forense acaba de llegar.

	—¿Han confirmado la identificación?

	Después de haberse reunido con la familia Morales el día anterior, Dan había salido con la esperanza vaga e irracional de que había algún error y que el diminuto cadáver descompuesto no podía ser el de Víctor. Pero, claro, la ropa era la misma. En todo caso, si no se trataba del pequeño Morales, aquello significaba una tragedia para otra familia.

	—Se las han arreglado para obtener una huella plantar parcial —dijo Madden—. Coincide con el registro neonatal del pequeño.

	—¿Lo ahogaron?

	—No tenía agua en los pulmones. El niño estaba muerto antes de que lo arrojaran al acueducto.

	—Entonces, ¿la causa de la muerte…?

	—El forense lo califica de asfixia.

	—¿Está seguro?

	Madden asintió mientras consultaba sus notas.

	—La víctima presenta capilares rotos en la conjuntiva y el timo. Es un indicador de falta de oxígeno…

	Su voz se apagó mientras miraba a Dan con una expresión rara, como una cierva deslumbrada por los faros de un coche.

	Mientras volvía a bajar los ojos hacia el papel que tenía en las manos, Dan recordó otro caso que había llevado años antes en Florida, donde la rotura de capilares había sido el único hallazgo postmortem en el asesinato de otro niño, un síntoma que a menudo se presentaba en el Síndrome de Muerte Súbita Infantil y en la sofocación. En el caso de Florida, el fallecimiento fue atribuido al síndrome infantil hasta que se descubrió que la niñera tenía otra muerte similar en su historial, ocurrida un par de años antes. Tras una prueba de polígrafo fallida, la niñera desequilibrada confesó haber asfixiado a los dos pequeños. Desde entonces, una sombra de sospecha había caído sobre todos los diagnósticos del síndrome, una sombra que incluso alcanzó al matrimonio de la agente Madden cuando su bebé murió. De eso hacía dos años. Dan se preguntó cómo debía ser soportar las sospechas y las murmuraciones además del dolor de haber perdido a un hijo.

	—¿Señales de ataduras? —preguntó, ansioso por sacarla de sus recuerdos.

	Madden levantó la cabeza e hizo un gesto negativo.

	—No, parece que el niño fue asfixiado en la misma bolsa de plástico en que lo encontraron. Tenía un trozo de plástico arrancado en el puño, como si hubiera luchado un poco antes de quedar inconsciente. No han encontrado ninguna otra evidencia de heridas. Tampoco de abuso sexual.

	—¿Qué se sabe de la fecha de la muerte?

	Dan se dio cuenta de que aquella flaqueza pasajera se había volatilizado y Laurel volvía a mostrarse distanciada y profesional.

	—Es difícil de decir, dadas las circunstancias. Pero, teniendo en cuenta el grado de descomposición, la temperatura media del agua y las condiciones ambientales, el forense fija la fecha entre doce y catorce días, más o menos.

	—Lo que significa que hay muchas posibilidades de que lo mataran justo después del secuestro. Eso elimina definitivamente la teoría del mercado de niños, ¿no te parece? Entonces, ¿significa que ese individuo secuestra a los niños, los asfixia y luego se deshace de ellos? ¿Por qué? ¿Encaja con el perfil de algún asesino múltiple que tú conozcas?

	Dan se pasó las manos por la cara. Madden pidió permiso para sentarse. Dan se dio cuenta de que, de haber sido cualquier otra persona la hubiera invitado a hacerlo de inmediato. Pero Madden parecía envolverse en una muralla de alambre espinoso. No invitaba a intentar acercamientos ni facilitaba las bienvenidas. Con todo, Dan la animó a hacerlo y se disculpó.

	Laurel se sentó. La blusa de seda se curvó en pliegues brillantes cuando se apoyó en los brazos del sillón y cruzó las piernas, embutidas en unos pantalones castaños. Dan se fijó en que, si llevaba perfume, era lo bastante sutil como para que él no lo percibiera. Sus únicas joyas eran un par de pequeños pendientes de oro. Todo en ella era deliberadamente modesto, como si quisiera pasar desapercibida, algo imposible. Dan también se percató de otro detalle, se comía las uñas, una costumbre curiosa en una persona tan comedida y aparentemente segura de sí misma. Quizá no fuera lo que parecía. Para una mujer tímida, tener un físico de los que detienen el tráfico puede ser más una maldición que un regalo del cielo. Quizá fuera ése su problema.

	—La verdad es que quería preguntarte cómo te va aquí —dijo él.

	—¿Por qué? ¿Hay algún problema?

	—No, nada de eso. Sólo me preguntaba si te aclarabas en la ciudad, si has encontrado una casa, esa clase de cosas.

	—He comprado un piso en Brentwood.

	—Aquí cerca, muy inteligente.

	Y caro. Todo el cinturón oeste de L.A. está fuera del alcance de los funcionarios del gobierno que carezcan de ingresos privados y la mayoría tiene que buscar en ciudades satélite. Dan vivía en Santa Mónica, pero sólo porque Fiona y él heredaron la casa de sus suegros cuando se jubilaron y se fueron a vivir a Palm Springs. El deseo de su mujer de estar cerca de ellos en sus últimos años había sido el motivo de que Dan eligiera aquel trabajo, sólo que el destino había querido que fueran los últimos años de Fiona.

	—Creo que Alice Wentzl también ha alquilado un piso cerca, en Westwood, ¿no?

	La habían trasladado unos meses antes que a Laurel, Dan presentía que también había habido problemas. Madden, que había estado examinando los diplomas de la pared, lo miró y se encogió de hombros.

	—No lo sé.

	—Bueno, yo tampoco estoy seguro. ¿Qué tal en la oficina? ¿Le has pillado el tranquillo?

	Madden asintió.

	—He oído que ya conoces a alguno de los jefes de las otras brigadas.

	—¿Ha habido quejas?

	—¿Quejas? No, no que yo sepa.

	—Comentarios, entonces.

	—¿Tendría que haberlos?

	—Señor, no soy tonta. Estoy segura de que conoces las acusaciones que se hicieron contra mí en la central.

	Dan debió acusar el golpe porque ella hizo una mueca.

	—Por supuesto, tenían que advertirte, ¿no? Mira, jefe, también sé todo lo que dicen de mí a mis espaldas. A ver, ¿cuál es mi favorito últimamente? ¿La Reina del Hielo? ¿La Madre Amantísima o la Viuda Negra? Este último era muy popular en Quantico.

	Dan se sintió incómodo al recordar que Doug Zellerbach la había llamado el «Angel Azul». Resultaba vergonzoso, pero a veces el Bureau era peor que una aldea. Sin embargo, tampoco tenía sentido que alimentara la paranoia.

	—¿No crees que estás demasiado a la defensiva? Quizá deberías darnos una oportunidad, a la sede en general, me refiero.

	—Yo me pregunto si esta oficina está preparada para darme una oportunidad a mí.

	—Yo sí.

	Madden dejó caer la cabeza y barajó una vez más los papeles que llevaba entre las manos. Dan la observaba incómodo. Era demasiado volátil para su gusto, aunque también las había pasado moradas, empezando por el Destripador de la Circunvalación, que había marcado el comienzo de su declive.

	Un par de años antes y durante un período de seis meses, un psicópata escurridizo, armado con un cuchillo y un odio inconmensurable, había asesinado a cuatro empleados del FBI en la zona de Washington. En el curso de la movilización general, la telegénica agente Madden había captado la atención de los medios, pero también del psicópata. Una noche, cuando volvía a casa desde Quantico, estuvo a punto de convertirse en la víctima número cinco, sólo la salvó el entrenamiento recibido en la academia. Antes de que amaneciera, el Destripador estaba muerto, Madden herida pero viva y la prensa y los seriales de televisión exigían a gritos que se hicieran públicos los detalles.

	Más tarde, los sucesos de su vida privada volvieron a ponerla en candelera, la muerte de su hijo y la consiguiente batalla con un patólogo ávido de hacerse famoso. Rumores de desavenencias matrimoniales. Y, para acabarlo de arreglar, más sospechas cuando su marido, también agente federal, fue asesinado en la flor de la vida. Cada nuevo acontecimiento disparaba los rumores entre un personal expectante de chismorreos sucios y, según sospechaba Dan, demasiado dispuesto a condenar de antemano a una mujer atractiva y competente que, hasta ese momento, había subido rápidamente los peldaños de la escala promocional.

	Madden alzó la mirada y, una vez más, clavó en él sus ojos verdes.

	—Estábamos hablando del secuestrador.

	—De acuerdo. Quería saber lo que piensas de sus características psicológicas.

	—Todavía trato de decidir si nos enfrentamos a un asesino compulsivo o en serie. Es difícil decirlo. Los asesinos en serie tienen tendencia a escenificar alguna fantasía estrafalaria. Hasta el momento, no está claro que se trate de la clase de crímenes ritualizados que encajan en el modelo. Los asesinos compulsivos, en cambio, actúan por rabia, después de que algún detonante los haya llevado más allá de su límite personal. Pero sin saber un poco más sobre por qué nuestro hombre elige a esas víctimas en particular, no puedo decir qué pauta sigue. Sin embargo, es necesario un conjunto muy especial de fallos psicológicos para que alguien persiga a los niños, sobre todo a unos tan pequeños.

	El teléfono sonó cuando Dan iba a formular su siguiente pregunta. Con una expresión de fastidio, hizo un gesto a la agente para que esperara y contestó.

	—Aquí Sprague.

	—Soy el agente Soroka, el oficial de guardia, señor. Tengo una llamada de un tal Teniente Delgado de la oficina del sheriff del Condado de Orange. Quiere hablar con alguien sobre TOTNAP.

	—Pásemelo. ¿Teniente Delgado? Soy Dan Sprague.

	—Sí, señor. Tengo entendido que usted está trabajando en el caso de los niños desaparecidos, ¿no?

	—Dirijo una investigación criminal, sí. ¿En qué puedo ayudarle?

	—Hace unos veinte minutos que nos han llamado de los terrenos de la feria del condado y he pensado que era mejor informarle. Parece que tenemos otro secuestro. Se trata de otro niño.

	
Capítulo 7

	El agente Doucet dejó a Claire sin ceremonias en el metro de la Avenida DeKalb, en el mismo Brooklyn, por desgracia. No por eso perdió la ocasión de hacerle otra severa advertencia para que se olvidara de Kazarian y todo lo que tuviera que ver con Ivankov y la mafia de Brighton Beach.

	—Es el último aviso. La próxima vez iré a por ti con una orden de arresto.

	Y así, con un chirrido de neumáticos, levantando aguanieve enlodada, el coche se alejó patinando. Claire tuvo que saltar para que no le salpicara. Echaba chispas, pero se quedó un momento mirándolo antes de bajar los escalones hacia el andén, sorteando a un vagabundo alcoholizado que hacía una versión desafinada y gangosa de Extraños en el paraíso. Lo menos que podría haber hecho el federal era llevarla de vuelta al centro. A pesar de todo, teniendo en cuenta su manera de conducir, el metro era más seguro.

	En el tren, buscó un asiento en un rincón y empezó a temblar ahora que todo había terminado. Temblaba por el escepticismo y las amenazas del federal, por las emociones que aquel episodio había despertado en ella. Sin embargo, bajo el torbellino que era su mente, comprendió que Doucet le había hecho una jugada policial clásica al exigirle información sin responder a ninguna de sus preguntas. ¿Qué sabía él de que Michael llevara una gran cantidad de efectivo aquel día? ¿Sabía acaso que Ivankov juraba y perjuraba que habían robado el dinero? ¿Que el «pakhan», si es que decía la verdad, tenía sus propios motivos para encontrar al asesino?

	Demasiadas preguntas sin respuesta. No obstante, tuvo que preguntarse si Doucet no tendría razón, si no estaría obsesionada. Scolari había sugerido algo muy parecido. ¿Y si no existía una explicación racional para la muerte de Michael? ¿Y si lo que le había ocurrido no era sino un acto de violencia aleatorio, uno de los muchos que ocurrían en un barrio deprimido, cometido por una pandilla de asesinos que se habían tropezado con Michael y el dinero por pura casualidad? Claire suspiró. ¿Podría vivir con la muerte sin sentido de otra persona querida?

	Contempló las caras ceñudas que la rodeaban bajo la luz chillona de los anuncios, préstamos bancarios, vacaciones tropicales, todos a prueba de pintadas. En una ciudad como aquélla, cualquiera de los pasajeros podía convertirse en la siguiente víctima de la violencia indiscriminada.

	¿Cómo había acabado ella allí? Ir a Nueva York había sido idea de Alan, no suya. Al igual que las decisiones más importantes de su matrimonio, había surgido de las necesidades de él, de sus deseos, que la dejaban perennemente en la obligación de seguir sus pasos.

	Claire era una periodista del área de sucesos en el Kansas City Star cuando conoció a Alan Toole, crítico teatral y literario independiente. «Sólo son trabajillos hasta que acabe mi obra de teatro y consiga reunir el dinero que necesito para producirla». Delgado, intenso, con barba y atractivo, podía pasar de ser insoportablemente presumido a absolutamente inseguro. Después de mucho insistir, consintió en enseñarle un borrador de su obra inacabada. Claire quedó extasiada. Ella no era mala escritora, pero aquello iba mucho más lejos. Se le podía comparar con O'Neill, con Thornton Wilder y ella se encontró enamorándose del brillante y joven dramaturgo que agonizaba en cada línea y se sumía en profundas depresiones ante la más mínima crítica. Claire decidió que lo que Alan necesitaba era alguien que creyera en él.

	Y, ¡ah, Claire creyó en él con toda su alma! Alan floreció con sus halagos y apoyo incansable. Cuando se casaron, unos pocos meses después, Claire le animó a que se tomara un año sabático para dedicarse por completo a terminar la obra. Alan estaba dispuesto a tomarle la palabra, pero sentía que Kansas no era el lugar adecuado para establecer las conexiones literarias que necesitaba. El programa de trabajo con escritores de renombre mundial de la Universidad de Iowa había lanzado a la fama a muchos hombres de letras estadounidenses, ahí era donde Alan debía estar. De modo que Claire renunció a su puesto en el Star y buscó a través de la Associated Press un empleo en Iowa City. Mantuvo a su marido durante lo que resultó ser una prolongada etapa en el taller de literatura, un período que rindió una segunda obra inacabada, una tesis doctoral incompleta y una breve aventura entre Alan y una pretendida actriz. Al volver de cubrir un largo juicio por asesinato en Des Moines, Claire encontró la pulsera de plata con su nombre enganchada a la base de la cama.

	Bajo las luces de los túneles que pasaban a toda velocidad, recordó lo devastada que se había sentido con aquel primer engaño. Con todo, en aquel momento lo amaba lo suficiente como para dejar que la convenciera de que todo era culpa de su tensión y desgaste creativo. Y no sólo eso, sino que se sintió culpable cuando él le reprochó que hubiera estado tanto tiempo fuera trabajando. «Ella no significa nada. Eras tú a quien necesitaba, pequeña, pero no estabas a mi lado», añadió dolido.

	El convoy pasaba bajo el East River, levantando olores acres y chillidos de metal. Claire se maravilló de la habilidad que tenía Alan para dar la vuelta a las situaciones y conseguir que siempre acabara sintiéndose culpable. En vez de plantarlo, como hubiera debido hacer de haberle quedado un poco de sentido común, se quedó. Alan consiguió un trabajo enseñando lengua en el instituto de un pueblo pequeño y, durante unos meses, pareció feliz. Pero entonces se apoderó de él la inquietud, la convicción, de que únicamente Nueva York ofrecía el ambiente teatral necesario para desarrollar un talento como el suyo.

	—¿Por qué no tenemos un hijo? —había propuesto ella—. Alan, estábamos de acuerdo en que ya nos encontrábamos preparados. ¿Quieres que tu hijo crezca en Nueva York?

	—¡Por el amor de Dios, si sólo tienes veintinueve años! Yo acabo de cumplir los treinta, hay tiempo de sobra para tener niños. Estamos hablando de «mi» carrera, de «mi» vida. La verdad, podías apoyarme un poco más.

	Claire resistió hasta que el mal humor de su marido se volvió inaguantable. Sólo entonces cedió.

	«Tendrías que haberte largado en aquel momento, idiota, antes de que te la pegara con el mismo truco otra vez. Bueno, las veces que hiciera falta. Tendrías que haberte dado cuenta de que él sólo buscaba ligues, no una relación de adultos. Tendrías que haber saltado antes de que Nicky se presentara y Alan le echara el ojo y algo más encima».

	Pero, contra todo pronóstico, al pensar en Alan y en su hermana, Claire no pudo evitar una sonrisa. Al fin y al cabo, había una cierta ironía en el destino de su ex. Al contrario que sus habituales conquistas, parecía que Nicky había atrapado de verdad el corazón de Alan. Se preguntaba si ya habría descubierto la voluntad de acero que había tras aquella carita de ángel, que Nicky era un flor, no un jardinero, pero una flor muy cara de mantener.

	Su negativa a quedarse en Nueva York lo había obligado a elegir. Al final, tras dar el rollo durante semanas, acabó siguiéndola a Kansas City. O quizá fuera lo más conveniente para él, ya que en el ambiente teatral de Nueva York nadie le hacía ni caso. Alan había vuelto a la enseñanza y Nicky esperaba un hijo. Claire, la que nunca había querido mudarse, seguía allí, triunfando, a juzgar por las apariencias. Después de todo, tenía una carrera emocionante, un par de premios periodísticos nacionales y buenos amigos. ¿Qué más daba que no fuera la vida que ella había planeado? Hacía tiempo que había olvidado los viejos sueños, se los habían torpedeado y yacían hundidos más allá de un horizonte inalcanzable.

	Se acurrucó en el asiento y buscó el frío del cristal para aliviar el dolor de cabeza. Cerró los ojos y dejó que el traqueteo del tren la meciera. Quizá el agente Doucet tuviera razón. Quizá hubiera llegado la hora de olvidar lo que había perdido y seguir adelante.

	 

	 

	Cuando llegó a su casa de Chelsea se encontró a Zeke, el parlanchín de su portero, montando guardia y esperándola. En cuanto abrió la puerta de hierro forjado, Zeke salió de su oficina, la tomó del brazo y se la llevó a la arcada que daba al patio central del edificio.

	—Me alegro de que hayas vuelto. Se ha apropiado de mi sillón. No sabía lo que iba a hacer con ella si no regresabas pronto.

	Algunos inquilinos se sentían molestos con la costumbre que tenía el portero de empezar las conversaciones por la mitad, pero Claire se lo tomaba como una especie de reto intelectual, más rápido que el crucigrama del Times y con la ventaja añadida de que era interactivo. El hombre se había perdido gran parte de los setenta por culpa de una adicción a las drogas que le había dejado las neuronas un tanto fundidas y la cara como un mapa de Marte. Podía haber acabado siendo uno de los muchos cadáveres que surgían a diario de los refugios escondidos de los sin hogar, pero su innata afabilidad le había granjeado la atención de un ex-yonki que lo había rescatado y rehabilitado. Ahora, Zeke se había convertido en el más leal de los guardianes. Si algunos vecinos lamentaban su tendencia a entablar largas conversaciones con el primero que pasara, por lo menos estaban seguros de que se encontraba trabajando.

	—¿Qué ibas a hacer con quién, Zeke?

	—Con la anciana. Llegó una hora después de que te marcharas esta mañana. Dijo que era urgente.

	Claire echó un vistazo a su oficina. El cristal reflejaba las sombras grises de las nubes y lo único que podía distinguir era un pelo blanco como la nieve.

	—¿Quién es?

	—Me lo ha escrito en el registro, pero ya sabes lo que me pasa con los nombres largos. Le dije que no sabía cuándo ibas a volver, que lo mejor que podía hacer era dejar un número a donde pudieras llamarla, pero la buena señora dice que ha venido de la costa en autobús y que se irá en cuanto hable contigo. Está hecha polvo.

	Claire pensó que ella lo único que le pedía al cielo era una aspirina y que la dejaran tumbarse en su cama, pero siguió a Zeke a su diminuta porteria. Dentro, con la barbilla apoyada sobre el pecho, una anciana dormitaba sobre el sillón raído que algún inquilino había tirado a la basura años atrás. Claire sintió que el corazón le daba un vuelco al verla. No necesitaba el registro para saber quién era.

	—Zeke —dijo en un susurro—. ¿Podrías dejarnos un rato a solas?

	—Claro, no hay problema —dijo mientras salía y cerraba la puerta.

	El cuerpo rotundo de la anciana tiraba de los botones de su viejo abrigo azul. Unos dedos nudosos se cruzaban sobre el bolso de cuero negro que subía y bajaba al ritmo de su pecho. Llevaba medias de lana y unas botas salpicadas de sal que colgaban a varios centímetros por encima del suelo. La verdad era que daba la impresión de estar exhausta.

	Claire se agachó delante de ella, puso la mano encima de la suya y la movió suavemente.

	—¿Señora Kazarian?

	La anciana despertó sobresaltada y miró a su alrededor, confusa. Sus ojos eran de un azul intenso, como los de Michael. Al cabo, se posaron en Claire y pareció orientarse.

	—Soy Claire Gillespie, señora Kazarian.

	—¡Ah, señorita Gillespie! ¡Claro! Lo siento, me he quedado dormida. Me alegro de que haya venido. ¿Le ha dicho el portero mi nombre?

	Claire asintió. En realidad la había visto en el funeral, sentada en el mismo banco que la esposa de Michael. El cura también le había dedicado una atención especial. Claire no tuvo valor para hablar con ninguno de los asistentes al entierro tras el golpe que suponía descubrir que Michael estaba casado.

	—Siento venir sin avisar —dijo la señora—. Michael me dio su número de teléfono, pero, cuando he tratado de llamar, la operadora me ha dicho que ya no estaba en servicio y que tampoco aparecía en la guía.

	—Es verdad. Cambié de número hace un par de meses, poco después…

	Había sido cuando se hartó de contestar llamadas para Alan, sobre todo de mujeres quejumbrosas que se negaban a dar su nombre y que nunca aceptaban una negativa por respuesta.

	—Tuve algunos problemas con el antiguo, por eso lo cambié y lo retiré de la guía.

	—Y por eso decidí arriesgarme a venir a verla. Pensé que, si se había mudado, quizá podrían darme una dirección a la que dirigirme.

	—Pues ya ve que no.

	No le quedaba más remedio. Pensó en mudarse cuando Alan se marchó con su hermana, pero los pisos asequibles eran escasos y no podían compararse a su edificio de los años cuarenta, recién restaurado. Algunos de los inquilinos más ancianos se pasaban el verano en el jardín del patio central, entre sus bancos, pájaros y árboles en flor.

	—Estoy un poco sorprendida, señora Kazarian. ¿Por qué le dio Michael mi teléfono y mi dirección?

	—Me dijo que era usted periodista.

	—Eso es verdad.

	—¿Era amiga suya?

	—No hacía mucho que nos conocíamos, pero…

	«No sigas por ahí. No hay nada que puedas decir y no suene como una mentira». Claire cambió de tema.

	—Era un buen hombre, señora Kazarian. Mi padre era policía y también murió cumpliendo con su deber, de modo que me hago cargo de lo difícil que tiene que resultarle esto. Lamenté terriblemente su pérdida. Tiene que haber sido un golpe muy duro para usted.

	La anciana asintió con lágrimas en los ojos.

	—Una madre no debería enterrar a sus niños. Era mi único hijo, ¿lo sabía?

	Sí, Claire lo sabía. Y también sabía bastante sobre ella y su marido, trabajador en una acería. Y también sobre la abuela, la madre de Alma, que vivía con ellos en el pueblo de Pennsylvania donde Michael había crecido, la «baba» que sólo hablaba ruso y le decía Misha. A través de las tímidas confidencias de Michael, Claire se enteró de cómo la madre y la abuela lo idolatraban, de que la familia había esquilmado el ya exigüo salario de la acería para que pudiera asistir a colegios y universidades privadas católicas. Sabía que se sentían orgullosos de los trofeos que él había ganado en competiciones deportivas, de las ofertas que recibió de la liga de fútbol americano profesional, ofertas que rechazó para estudiar criminología. Estaba al tanto de la satisfacción que sentían por su carrera en el FBI. Michael le había contado muchas cosas sobre sí mismo, sólo se le había olvidado el pequeño detalle de que estaba casado.

	La señora Kazarian sacó un pañuelo, se sonó y luego lo hizo un nudo.

	—Michael me dijo que, si algo le sucedía, debía hablar con usted. Dijo que confiaba en usted, que usted sabría qué hacer.

	Claire sentía curiosidad por saber qué más le había contado sobre ella, pero comprendía que aquél no era el momento más indicado.

	—No estoy segura de lo que quiere decir, señora Kazarian. ¿Hacer, respecto a qué?

	—Michael tenía el presentimiento de que se encontraba en peligro. Me dijo que podían intentar que pareciera otra cosa. Al principio, cuando murió, me dije, no, esto tiene que ver con su trabajo. Ahora…

	La señora hizo una pausa, la emoción le atenazaba la garganta. Sacudió la cabeza e irguió la espalda, los ojos azules adquirieron un brillo de rabia.

	—Ahora, por las cosas que me ha dicho la gente, sé que tenía razón. No creo que mi hijo muriera en acto de servicio, como su padre, señorita Gillespie. Por eso debía verla. Creo que están ocultando lo que pasó realmente.

	—¿Quiénes?

	—El FBI.

	Claire frunció el ceño.

	—Por lo que yo sé, trabajaba en un caso muy delicado. Puede que haya detalles que el Bureau no desee hacer públicos para proteger la operación en la que él trabajaba, pero…

	—No están protegiendo ninguna operación. La están protegiendo a ella.

	—¿A ella?

	—A Laurel, la mujer de Michael. A ella y a ese tal Gar Doucet.

	Claire sintió que se le helaba la sangre.

	—¿Ha dicho Doucet?

	La señora Kazarian asintió, los ojos le relampagueaban.

	—Era el mejor amigo de Michael, «hasta» que ella le echó el lazo. Esos dos son los que mataron a mi niño.

	
Capítulo 8

	Dan no cabía en sí de furia. No había infierno lo bastante hondo, fuego lo suficientemente intenso ni juicio demasiado terrible para los infanticidas. Colgó el teléfono enfermo con la noticia de otra desaparición. Aquello no debería suceder en una sociedad civilizada. Una especie que depredaba a sus propios niños era despreciable. Si había un imperativo universal para toda la humanidad, ¿no era que los más pequeños son inviolables, que han de ser protegidos a toda costa? Sin embargo, alguien estaba dándole la vuelta a esa obligación, convirtiendo en víctimas a los más vulnerables e indefensos sin otro motivo aparente que sembrar el terror y satisfacer algún deseo demencial y enfermizo.

	Secuestros continuados, ¿qué significaba eso? Había habido un intervalo de tres semanas y una distancia de noventa kilómetros entre Byron y Víctor. Quince días y otros noventa kilómetros entre el caso de el niño de los Morales y Erica. Entonces, dieciocho horas después, había otra desaparición a menos de diez kilómetros de donde habían secuestrado a la niña de los Goodsell.

	Era la pesadilla de cualquier investigador, tener que desplegar aún más unos recursos ya de por sí escasos. Sin embargo, Dan intentaba consolarse pensando que también podía ser una oportunidad. Al moverse tan rápido, el secuestrador por fuerza empezaría a cometer errores, descuidos, a dejar pistas. Estaba decidido a llegar al mercadillo mientras el rastro estuviera caliente y los testigos potenciales siguieran allí, pero antes debía sortear al grupo de periodistas que montaba guardia frente al edificio federal. Había dejado a Alicia Wentzl trabajando en la revisión del comunicado antes de darle las últimas noticias sobre el Condado de Orange. El suyo sí era un trabajo ingrato. No había palabras capaces de calmar el miedo que habían despertado los secuestros. No había respuestas, aparte de una detención, ante el comprensible clamor de toda una sociedad para que sacaran a aquel bastardo de las calles.

	Pero cuando Laurel y él salieron deprisa a la arcada bañada por el sol, un grito se elevó de la acera.

	—¡Es Sprague!

	—¡Maldición! —masculló.

	Consternado, vio como aquel grupo heterogéneo se abalanzaba hacia ellos escalones arriba. Laurel volvía a tener esa expresión de animal salvaje deslumbrado por los faros.

	—Yo me ocuparé de esto —dijo Dan—. Procuraré que sea corto y sencillo.

	Laurel asintió con inquietud evidente y sacó unas gafas de sol de la chaqueta que había recogido a la carrera.

	—Es tu público. Yo no pienso abrir la boca.

	Dan se abotonó la chaqueta de sport, arrepintiéndose ahora de haberse puesto la camisa de golf. Sus hijas decían que siempre parecía vestirse para ir a los juzgados o a un entierro y no dejaban de presionarle para que se pusiera un poco más a la moda y para que saliera con mujeres. Dan hizo una mueca al pensar en la madre de Chrissy. Pero él era un bicho de costumbres fijas en todos los sentidos, tanto en lo social como en el vestir. No quería saber nada de citas a ciegas y no quería cambiar de ropa. Tras las dos tragedias del día anterior, el descubrimiento del cuerpo de Víctor y la desaparición de Erica, tendría que haber imaginado que la prensa armaría un buen revuelo y haberse puesto algo más sobrio.

	—¿Se le ha comunicado a los Morales el resultado de la autopsia? —preguntó en voz baja.

	—Sí —contestó Madden en un murmullo—. Me han dicho en la oficina del forense que los padres los esperaban en la puerta, acompañados de un sacerdote.

	Dan asintió. Los periodistas cargaron por la escalinata y los rodearon. Dan conocía algunas caras, las estudió para adivinar si se habían enterado de las últimas noticias. El teniente Delgado le había dicho que preferían mantener el secreto hasta que tuvieran más información, pero no había manera de saber si algún ciudadano servicial había llamado a los medios. Los micrófonos se adelantaron hacia ellos mientras los videoperadores se empujaban para conseguir el mejor ángulo. Dan se fijó en que algunos hombres lanzaban miradas de soslayo hacia Madden, aunque las preguntas iban dirigidas a él.

	—¿Puede comentarnos el caso del Secuestrador de Southland, agente Sprague? ¿Hay alguna novedad?

	—¿Ha sido identificado el bebé hallado en el acueducto?

	—¿Y el secuestro de anoche en el South Coast Plaza? ¿Están relacionados?

	Dan levantó ambas manos.

	—Tranquilos, muchachos. Uno a uno. Esto tendrá que ser breve, pero puedo decir que el cuerpo descubierto ayer en el acueducto de Los Angeles ha sido definitivamente identificado como Víctor Morales, de diez meses de edad y natural de Lancaster.

	—¿Murió ahogado?

	—No. El departamento del forense ha establecido la asfixia como causa más probable de la muerte. El cuerpo fue arrojado al acueducto ya sin vida.

	—¿Tienen idea de cuándo lo mataron?

	—Es difícil ser preciso cuando un cuerpo ha estado tanto tiempo en el agua, pero seguramente ocurrió poco después de su desaparición.

	Por consenso entre el Bureau y las autoridades locales, se había decidido no dar a conocer los detalles de cómo lo habían metido en la bolsa y atado después. Las evidencias físicas habían sido enviadas a los laboratorios del FBI para su análisis y si había alguna posibilidad de que encontraran alguna pista, Dan no deseaba pisarles el terreno.

	—El hallazgo del cuerpo, ¿significa que han descartado la teoría de que se encuentre implicada alguna organización de compraventa de niños?

	—Parece menos probable.

	—¿Y qué hay de abusos sexuales, ritos satánicos, o vejaciones de esa naturaleza?

	—Los forenses no han encontrado evidencias de abusos físicos, aparte de la causa de la muerte. Tampoco existen indicios de abusos sexuales. Aparte de esto, no puedo decir más por el momento, ya que el caso se encuentra obviamente en plena investigación.

	—¿Qué pasa con el niño de los Jefferson y la niña de los Goodsell? ¿Puede confirmar que se trata del mismo autor en los tres casos?

	Dan tomó nota de que nadie mencionaba el incidente de la ferias. El respiro no duraría mucho.

	—Yo diría que hay muchas posibilidades de que estemos buscando al mismo culpable en los tres casos, pero tendremos que examinar cuidadosamente cada incidente y dejar abierta la opción de que no lo sea. Espero fervientemente que quienquiera que fuera el responsable de la desaparición de la pequeña Erica se dé cuenta de que la niña debe estar con su madre y la devuelva sana y salva.

	Mientras hablaba, vio que Jeff Greene, de las noticias del Canal 2, miraba con curiosidad a Madden. Al final, el periodista se abrió paso a codazos hasta primera línea.

	—¿No es usted la psicologa que resolvió el caso del Destripador de la Circunvalación hace un par de años en Washington? ¿La federal de la que hicieron una película? La agente Madden, ¿verdad?

	Greene le puso el micrófono ante la boca y todos los objetivos apuntaron hacia ella. Tras las gafas de sol, Madden parecía paralizada, pero asintió casi imperceptiblemente.

	—¿La han traído especialmente para que haga un perfil del Secuestrador de Southland, agente Madden?

	Laurel unió las manos ante sí y bajó la mirada hacía sus pies. Su lenguaje corporal era tanto como reprocharle a Dan, «Has dicho que tú te encargarías de esto. Bien, pues encárgate».

	—La agente Madden fue asignada a la oficina de Los Angeles en un traslado rutinario mucho antes de que estos secuestros empezaran —dijo Dan, atrayendo sobre sí las cámaras—. Hay más de veinte agentes de esta oficina trabajando en el caso. También contamos con la Unidad de Secuestros de Menores y otros recursos del cuartel general. No debe haber la menor duda en esto, muchachos. Encontrar a los niños desaparecidos es nuestra máxima, y lo recalco, máxima prioridad. Vamos a identificar, detener, acusar y condenar al responsable de estos delitos.

	—¿Está pidiendo la ayuda de la ciudadanía?

	—Buena pregunta. Desde luego. Como sabe, mantenemos una línea telefónica las veinticuatro horas del día, el número es 1-800-555-0101. Pedimos a quien haya visto algo, por insignificante que pueda parecer, o que tenga alguna información que ofrecer sobre las desapariciones, que nos llame.

	—¿Han recibido muchas llamadas?

	—Muchas y, en colaboración con un nutrido grupo de investigadores, hemos puesto en marcha el sistema computarizado de Respuesta Inmediata para seleccionar y analizar toda la información que nos llega. No vamos a descansar hasta que los demás niños sean encontrados y los sospechosos detenidos —dijo Dan, mientras daba un paso hacia atrás—. Y eso es todo por ahora, muchachos. Si nos disculpáis, tenemos un trabajo que hacer.

	Esquivó al grupo vociferante y se dirigió a la acera, reprimiendo el impulso de tomar a Madden por el brazo y rescatarla de las garras de los medios. Sin embargo, esperaba que ella se mantuviera a su lado. Alcanzó los escalones en unas pocas zancadas. Cuando empezó a bajar, Madden estaba junto a él. Era más alta de lo que había pensado y no le costaba trabajo seguir su paso mientras iba a toda prisa hacia el aparcamiento del personal.

	Dan decidió que la fragilidad de su apariencia era engañosa. Al fin y al cabo, era la dama de hierro que había conseguido ser más astuta que el Destripador de la Circunvalación, hasta el extremo de capturar ella sola a aquel psicópata asesino. Eso por no mencionar que había capeado una sucesión de desastres personales y una campaña de murmuraciones que hubiera aplastado a cualquier mortal. Obviamente, la agente Madden no necesitaba que le ofreciera su caballerosidad anticuada.

	 

	 

	Con las luces girando y la sirena aullando para abrirse camino, Dan pisó el acelerador hasta los ciento veinte y lo mantuvo ahí durante el trayecto por la 405 hasta el Condado de Orange. Apenas tardaron treinta minutos desde el edificio de Wilshire Boulevard hasta la feria de Orange County, una vuelta a la manzana para lo que es Los Ángeles. En aquel tiempo, Madden y él casi no hablaron. Hacía tiempo había descubierto que siempre que estaba a punto de visitar la escena de un crimen reciente, se apoderaba de él una especie de expectación nerviosa, como si su cerebro centrara todo su esfuerzo en prepararse para el intenso esfuerzo analítico que le esperaba. Por suerte, a la agente Madden no parecía importarle su silencio.

	Cuando se acercaron a la entrada del parque, vieron que estaban evacuando las instalaciones, la multitud salía entre unas líneas paralelas de cinta policial amarilla, como ganado en una feria agropecuaria. Al mismo tiempo, un auténtico ejército de oficiales registraban a hombres, mujeres y niños, además de a sus bolsas, carritos y sillitas.

	Dan contempló el helicóptero que los sobrevolaba, el batir de sus aspas retumbaba en lo hondo de su pecho. Oyó que alguien lo llamaba por su nombre y se volvió hacia la barricada que la policía había montado a un lado de los accesos, donde mantenían a raya a un grupo de periodistas, como si fueran hienas atraídas por el olor irresistible de la matanza. Evidentemente, en el tiempo que habían necesitado para llegar, la noticia se había propagado.

	—¿Qué está pasando aquí?

	Era Madden que, sin prestar atención a la prensa, contemplaba toda aquella gente vestida con pantalones cortos y camisetas y que cargaba con grandes bultos.

	—Parece que hayan venido de compras.

	—Es el mercadillo de intercambio del fin de semana.

	—¿Un mercadillo de trueque?

	—Ven, vamos a buscar al encargado de esto y lo comprenderás.

	Sacaron sus placas y se las mostraron al oficial del sheriff más cercano, quien los mandó a un gorila de plástico gigante que flotaba sobre el centro del parque. Como salmones contracorriente, remontaron la multitud hacia el simio volador.

	Cada verano, durante tres semanas, el Condado de Orange fingía que seguía siendo una comunidad rural y agrícola. En su feria del condado anual, los granjeros exhibían frutas, verduras y ganado. Por acuerdo tácito, los visitantes y la prensa preferían olvidar el hecho de que los pocos cultivos y pastos que quedaban en tierras arrendadas a los militares eran cada vez más exiguos. Y en cuanto a las naranjas del Condado de Orange, hacía tiempo que los últimos grandes huertos de cítricos habían desaparecido bajo los bulldozers para dejar espacio a las urbanizaciones necesarias para alojar a una población en continuo aumento.

	Sin embargo, las cuarenta y nueve semanas restantes, se restablecía el comercio moderno. Entre Costa Mesa y Newport Beach, el parque albergaba un rastrillo todos los fines de semana, aunque no se intercambiaban artículos, sino que se vendían a precios capaces de competir con cualquier emporio comercial. Miles de compradores, y muchos más ahora, en plena fiebre de la Navidad, recorrían los tenderetes buscando cualquier cosa imaginable, desde calcetines y camisetas a bañeras, artículos deportivos e imitaciones chinas de relojes Tag Heuer y bolsos de Dooney y Bourke. Mientras avanzaban hacia el centro del mercadillo, Dan se fijó en la expresión agria de los comerciantes en sus tenderetes rebosantes de género y vacíos de clientes. Un secuestro no era nada bueno para los negocios.

	De repente, un sonido como de arañazos hizo que Dan se volviera. Se detuvo, sujetó del brazo a Madden y la empujó a un lado justo a tiempo de evitar que un sabueso negro y marrón los atropellara. El perro pasó a la carrera, aleteando con sus orejas de mamut, salpicando babas a su paso que dejaban un rastro húmedo en el pavimento. Corriendo tras el sabueso, con el extremo de una correa en una mano y una bolsa de lona en la otra, un hombre de pelo gris y uniforme caqui, les hizo un gesto con la cabeza. Una toalla colgaba de su bolsillo trasero, con un aviso bordado en rojo: Peligro, babas.

	—Ya se nota —dijo secamente Madden.

	Dan miró a Lauren. Estaba limpiándose las salpicaduras de los pantalones con la mano libre, pero sonreía. «Vaya, vaya», pensó. «Es cierto que aún ocurren milagros».

	—Gracias —dijo Madden cuando él la soltó.

	—De nada. Menudo chucho.

	—Espero que encuentre a su presa.

	—Yo también. Vamos, parece que han instalado un puesto de mando ahí delante.

	El gorila volante señalaba la zona de una concesión de comida rápida. Policías de uniforme y detectives de paisano se movían entre las mesas tomando declaración a los testigos. Dan sintió que su estómago protestaba con el rico olor de los churros de canela, la cebolla frita y el pan recién horneado. Había tomado un vaso de zumo en su casa y una taza de café malo en la oficina. Se moría de hambre.

	—Ahí hay un sargento hablando con el encargado del perro —dijo Laurel.

	Una vez más, sacaron sus placas al acercarse.

	—Soy Dan Sprague, del FBI, de la oficina de Los Ángeles —le dijo al sargento—. Esta es la agente especial Madden. Nos ha llamado el teniente Delgado.

	El fornido policía les estrechó la mano.

	—Don Guzman. El teniente me ha avisado de que venían. He oído que estaban hablando con los padres de la niña que desapareció anoche, ¿no?

	—Sí. ¿Usted también se encarga de ese caso?

	—Me llamaron anoche. Parece que tendremos que hacer turno doble —dijo Guzman en tono cansado.

	—Eso parece.

	El sargento hizo un gesto hacia el cuidador del perro.

	—Les presento a Hal Hamblin, del equipo canino de la oficina del sheriff. Y éste es Duke.

	Mientras Dan y Hamblin se daban la mano, Madden se agachó y le acarició los pliegues del cogote al sabueso. El perro se movió excitado, mirándola con sus ojos ligeramente bizcos, meneando el colgajo de la papada.

	—Se pone muy contento cuando sabe que va a trabajar —dijo el cuidador, observándola a su vez—. Claro, para él sólo es un juego del escondite a lo grande. Tenga, use esto. Es un poco baboso.

	Mientras Madden se levantaba y aceptaba la toalla para limpiarse las manos, Dan pensó que el cuidador subestimaba a su perro. Pero una mujer a la que le gustaran los chuchos grandes y feos no podía ser tan mala como decían, por mucho que murmuraran de ella. Se volvió a Guzman.

	—¿Puede ponernos al tanto de la situación, sargento?

	—El servicio de seguridad de la feria nos llamó un poco antes del mediodía para informar de que había desaparecido un niño. Tenemos a la madre tras el kiosco de burritos. Se llama Jennifer Lynn Kirkendall, de diecinueve años. Es madre soltera y trabaja de camarera en el Planet Hollywood.

	—¿Y el padre?

	El sargento consultó su bloc de notas.

	—Nombre, John Renquist. La chica dice que vive en Arizona.

	Madden también había sacado su bloc y consultaba las notas del sargento por encima de su nombro.

	—Habrá que comprobarlo de todas maneras —dijo Dan—. ¿Qué sabemos del niño?

	—Ryan John Kirkendall, veintidós meses. La madre llevaba una foto, tenga.

	El policía le entregó una foto tamaño cartera, otro trabajo especial de Sears. Era la instantánea de un bebé rubio con una sonrisa pícara y un jersey de lana a rayas, un niño lo bastante mayor como para haberse cortado el pelo por primera vez. Dan le pasó la foto a la agente.

	—¿Veintidós meses? —repitió ella mientras se levantaba las gafas de sol para ver mejor la fotografía.

	Dan compartía su perplejidad. Este niño era mayor que las demás víctimas, ya habría dado sus primeros pasos. Otro giro inesperado en las características de las víctimas.

	—¿Qué ha dicho la madre? —preguntó Madden.

	—Por lo visto, llegó aquí sobre las once, llevaba al niño dormido en la sillita. Dice que no se separó de él, que sólo se volvió un momento para ver unos regalos. Cuando iba a seguir adelante, el niño y la sillita habían desaparecido.

	—¿Llegó a ver quién se lo llevó?

	—No. El rastro estaba a tope y, entre los tenderetes, todo son callejones. Ustedes mismos pueden verlo. Les aseguro que es un paraíso para carteristas y descuideros. Tenemos muchas denuncias de robos cometidos aquí.

	—¿Han dicho algo útil los testigos?

	El sargento se encogió de hombros.

	—La verdad es que no. Ya le digo, el rastro estaba de bote en bote con las compras navideñas y todo eso. El tenderete donde la señorita Kirkendall se había detenido y unos cuantos más dicen que la oyeron gritar. Un montón de gente corrió a echar una mano. Se desplegaron y buscaron por los alrededores un par de minutos antes de que alguien llamara a seguridad, pero nadie ha visto nada.

	Dan echó un vistazo a su alrededor.

	—¿Hay alguna cámara de vigilancia?

	—No. Y el servicio de seguridad son dos hombres contratados.

	El sabueso gimió quejumbrosamente, tirando de la correa.

	—Me dijo que tenía una prenda del niño para que Duke pudiera olfatearla, ¿no? —preguntó el cuidador.

	—Sí, la madre llevaba la chaqueta del pequeño.

	El sargento tomó una bolsa de plástico de una mesa cercana y se la entregó. Entonces, hizo un gesto con el pulgar hacia el helicóptero.

	—Tenemos apoyo aéreo por si acaso encuentras el rastro. Esperemos que ese canalla no haya llegado demasiado lejos todavía.

	—Necesitaré a la madre —dijo Hamblin.

	—¿Qué?

	—La chaqueta también estará impregnada del olor de la madre. La necesitamos aquí para que Duke sepa que no es ella a quien tiene que buscar. Se llama el método del miembro desaparecido. Él seguirá el rastro de la persona que no esté presente, siempre que todos los demás se encuentren donde deberían estar.

	—Vale, vamos a por ella.

	Guzman llamó a un policía que andaba cerca del kiosco y le pidió que trajeran a la madre. Dan se fijó en que Madden apenas prestaba atención a los demás. Sin embargo, sus ojos no dejaban de escudriñar los pasillos entre los tenderetes. Parecía tan preocupada como el perro que esperaba ansiosamente empezar su persecución. Dan reconocía aquella expresión, la había visto muchas veces en la cara de los buenos investigadores. Laurel hacía un esfuerzo por meterse en la mente del secuestrador, tratando de visualizar lo que él había visto y pensar lo que él había pensado en los momentos inmediatamente antes y después de hacerse con el niño.

	El cuidador del perro, entretanto, dejó la bolsa de pruebas sobre una mesa y sacó un arnés de cuero de su mochila. El cambio de la correa por el arnés, obviamente era una señal de que el juego estaba a punto de comenzar. Una vez se lo puso, Duke se mostró tan inquieto como un pura sangre en el cajón de salida.

	Otro oficial del sheriff salió del chiringuito con una mujer que llevaba vaqueros y una sudadera malva de Kelvin Klein. Tenía los ojos negros y el pelo rubio y rizado, recogido con un pasador de plástico. A Dan le pareció bastante bonita, a pesar de que tenía la nariz enrojecida y los ojos hinchados de tanto llorar. Madden también se dio la vuelta para observarla mientras se acercaba.

	Guzman le explicó a la chica lo que se proponían hacer con el perro y ella asintió. Entonces, el cuidador sacó la chaqueta de la bolsa y se la acercó Duke. El morro arrugado del perro la olisqueó un instante, olfateó una sola vez a la madre y se lanzó hacia delante arrastrando a Hamblin. Dan consultó con Guzman.

	—Sargento, si usted no tiene objeción, quisiéramos hablar con la señorita Kirkendall.

	—Ninguna en absoluto. Ya les avisaré si el perro encuentra algo —dijo antes de dirigirse a la madre—. Estas personas son del FBI, señorita Kirkendall. Tienen que hacerle unas preguntas. Yo voy a seguir el trabajo con mi gente, ¿de acuerdo?

	La chica asintió una vez más. Luego miró nerviosa a los dos agentes federales.

	—¿FBI? —preguntó de repente con los ojos muy abiertos—. ¡Ay, Dios! ¿Creen que ha sido el Secuestrador de Southland? ¿Por eso están aquí?

	La muchacha se dejó caer en un banco. Se mecía, llorando, gimiendo y pidiéndole a Dios que no fuera verdad. Dan le hizo un gesto a Madden y fue a sentarse al otro lado de la mesa. Desde allí podía ver al sabueso correr de arriba abajo y en círculos por el pasillo siguiente, la nariz en el suelo, moviendo el rabo excitadamente. Madden se sentó junto a la madre.

	—¿Puede contarnos lo que sucedió? —preguntó con voz amable.

	—Ya se lo he dicho a los demás, estaba comprando un par de regalos de Navidad. Me paré a mirar algunos recipientes herméticos. Ryan estaba dormido en su sillita. Sólo le di la espalda un minuto, ¿comprenden? No fue más, lo juro. Cuando miré, había desaparecido.

	—¿Se dio cuenta de si alguien la seguía?

	La muchacha hizo un gesto negativo.

	—¿O de si la vigilaban? ¿Alguien mostró interés por Ryan?

	—La verdad es que no. Quiero decir que muchas veces ves que la gente mira al niño, ya saben, sonriendo, saludándole con la mano, esas cosas. Él era muy guapo y yo siempre lo vestía…

	Su voz se volvió a romper y Madden le puso una mano en el brazo.

	—Ánimo, Jenny. Sabemos lo duro que es para ti.

	Dan se descubrió mirando fascinado a Madden. Su comportamiento era perfectamente profesional, pero su expresión era mucho más compasiva, más sincera. Pero claro, sabía lo que significaba perder un hijo, ¿no? ¿Quién mejor que ella para ponerse en el lugar de una joven madre destrozada? Por muy difícil que pudiera ser para ella, se alegraba de tenerla allí.

	La agente esperó a que la muchacha se hubiera calmado un poco para continuar.

	—Ha dicho que Ryan dormía, ¿verdad?

	Jenny asintió.

	—¿Había comido? —preguntó Dan.

	—¿Comido?

	—Sí. Lo digo porque era cerca de mediodía, los niños pueden ponerse nerviosos si tienen hambre.

	—Dígamelo a mí. Además, tenía muy buen apetito —dijo la chica con una sonrisa cálida—. Y claro, era muy activo, terriblemente fuerte y listo.

	—Una verdadera fiera —dijo Madden, devolviéndole la sonrisa.

	—Muy machote —dijo Jenny, elevando al cielo los ojos húmedos.

	—Entonces, ¿le había dado de comer antes de salir hacia aquí? —insistió Dan.

	—Sí, justo antes de venir. Se quedó durmiendo en el coche.

	—¿No se despertó cuando lo puso en la sillita? —preguntó Dan, provocando otro gesto negativo de la madre—. Tiene suerte de que tenga un sueño tan profundo.

	—Ya, supongo —dijo la joven mientras empezaba a mecerse nuevamente—. ¿Cómo puede haber alguien capaz de robarme a mi niño?

	Desde el pasillo contiguo, el sabueso aulló como para consolarla.

	—Haremos todo lo posible para encontrarlo —le aseguró Dan—. ¿Puede hablarnos del padre?

	Jenny sollozó.

	—No hay mucho que contar. Se largó en cuanto supo que estaba embarazada. Nunca ha visto al niño, excepto en una foto que le mandé cuando nació. Ni siquiera ha llamado una sola vez.

	—Jenny, ¿no ha mostrado interés por su hijo desde entonces?

	—Nunca. Decía que era demasiado joven como para atarse. Creí que cambiaría cuando viera al niño, pero no. Decidí olvidarle, ¿saben?

	—¿Y está segura de que él no se encuentra en la ciudad?

	—No. Además, ¿quién quiere un tipo así? Estábamos mejor sin él.

	—Me hago cargo —dijo Dan—. Sin embargo, debe haber sido duro. ¿Tiene alguna ayuda? ¿Sus padres, quizá?

	La muchacha negó con un movimiento de cabeza.

	—Mis padres se divorciaron cuando yo tenía nueve años. Mi padre volvió a casarse y volvió al Este. Hace siglos que no lo veo. Y mi madre… Bueno, tiene problemas de salud, de modo que tampoco podía contar con ella. Pero daba igual. Quiero a mi niño, haría cualquier cosa por él.

	El perro aulló otra vez. Sobresaltada, Jenny les miró con una expresión de pánico y se dirigió a Madden.

	—Seguramente piensan que soy horrible, una madre capaz de que le quiten a su hijo ante sus propias narices.

	—No, nadie piensa eso.

	—He sido una buena madre, de verdad que sí —dijo sin dejar de mecerse, abrazándose a sí misma—. ¡Ay, Dios! ¡Quiero que me devuelvan a mi hijo!

	Madden le dio unas palmaditas en el brazo.

	—Haremos todo lo que esté a nuestro alcance para encontrar a Ryan.

	Detrás de ellos, el sabueso lanzó un aullido profundo y lúgubre. Los ojos hinchados de la madre se abrieron llenos de terror.

	—¿Qué pasa? ¿Por qué hace eso?

	Dan miró hacia el pasillo. Entonces se levantó y arqueó una ceja hacia Madden.

	—Quédese sentada un momento, Jenny. Vamos a ver qué ocurre —le dijo a Laurel.

	Madden siguió a Dan hasta el pasillo. Cuando doblaron la esquina vieron al sabueso sentado sobre sus cuartos traseros, con la cabeza hacia el cielo y aullando continuamente, un gemido de dolor que cada vez se hacía más fuerte.

	—Esto no tiene buena pinta —dijo Dan en voz baja.

	

  Capítulo 9


  Como una candidata a hija política, temerosa de que le hicieran la prueba del algodón, Claire se sentía avergonzada y nerviosa de que la madre de Michael viera el estado de su piso. Pero, aunque Michael siguiera vivo, el puesto de nuera ya estaba ocupado. Claire sonrió amargamente, divertida con sus inseguridades de neurótica. El único objetivo de Alma Kazarian era que se abriera una investigación sobre la muerte de su hijo. Con todo, la periodista optó por llevarla a su restaurante preferido del barrio antes que invitarla a subir a su casa.


  La hora punta del sábado había pasado cuando llegaron al café Chanteclair, que ocupaba la planta baja de un viejo edificio de la Octava Avenida, a un par de manzanas de la casa de Claire. Informal y seudofrancés, con periódicos y revistas parisinos sobre unos estantes cerca de la puerta y posters de Deneuve, Delon y Depardieu en las paredes forradas de madera, resultaba casi empalagoso con su atmósfera trasplantada. En el aire flotaba un delicioso aroma a baguettes recien sacadas del homo, el potage du jour del chef y otras especialidades que aparecían garabateadas sobre una pizarra cerca de la cocina. Como un auténtico restaurante francés, el servicio se tomaba la vida con calma y tendía a ser ligeramente desdeñoso. Pero, al mismo tiempo, a nadie le importaba que te pasaras horas con un café au lait, lo que lo convertía en el lugar preferido para escritores y artistas con estrecheces económicas y los diversos inquilinos de los desvanes de Chelsea, que consideraban aquel barrio su hogar.


  A petición de Claire, una camarera con los ojos cargados de khol las condujo entre la estrechez de las mesas a un rincón apartado donde podían mantener una conversación discreta sin riesgo de que las oyeran por encima del ruido de platos y del murmullo de los clientes. Tras quitarse los abrigos cubiertos de aguanieve y sentarse en las banquetas, la señora Kazarian sacó las gafas de leer de su viejo bolso y estudió la carta.


  Por encima de su menú, Claire estudió una vez más a la anciana. Era un poco mayor que su propia madre, sesenta y tantos, con una mata de pelo rizado y de un rojo que no podía ser natural. Bajo el abrigo azul de tweed, que había doblado cuidadosamente sobre el banco, llevaba una rebeca negra y una blusa estampada en colores vivos. La falda también era negra. Toda la ropa estaba arrugada tras el largo viaje en autobús desde Pottsdown a Philadelfia y, desde allí, a la terminal de Port Authority. Las manos que sujetaban la carta tenían unos dedos gruesos y de apariencia artrítica. Claire sabía que aquellas manos se habían pasado la vida trabajando, cuidando de su familia y limpiando las casas de otras personas para que su hijo pudiera disfrutar de los extras que el salario de una acería no alcanzaba a cubrir. Una sarta de perlas artificiales descansaba sobre su amplio busto y sus orejas lucían pendientes a juego, de los de rosca, como si Alma se hubiera vestido meticulosamente para aquel encuentro.


  Claire se sintió conmovida, halagada e inquieta al mismo tiempo. ¿Qué podía hacer ella por aquella pobre mujer?


  Cuando la camarera se acercó a tomarles nota, no hubo nada de todo aquel «Hola, ¿cómo se encuentran? Me llamo Fulanita y voy a ser su camarera hoy» que tanto se estilaba. Claire no veía la necesidad de que un desconocido la tratara como si fueran viejos amigos cuando lo único que quería era llenar un estómago vacío. Prefería que le soltaran un brusco «¿Qué va a ser?» Sin problemas. La comida del Chanteclair era compensación suficiente por la hosquedad de sus empleados.


  Nerviosa, la madre de Michael señaló sus platos, sopa y un sándwich croque-monsieur. A continuación, plegó las gafas meticulosamente y las guardó otra vez. Claire se conformó con una ensalada Nicoise, no tenía apetito para más. Una vez recogidos los menús, cuando la camarera se hubo retirado haciendo alarde de parsimonia, Claire se inclinó hacia delante y cruzó los brazos sobre la mesa.


  —Señora Kazarian, he de confesarle que me alegro de conocerla, pero sigo confundida respecto a los motivos que la han llevado a hacer este viaje tan largo.


  —Se lo debía a mi hijo. Lo que le hicieron no está bien. He intentado hablar con sus jefes, igual que algunos de sus compañeros en el Bureau, lo sé. Pero nadie quiere hacer nada. Ya no sabía a quién más recurrir. Entonces recordé que Michael me había hablado de usted, que me dijo que debía buscarla si algo salía mal.


  Aunque asombrada de que Michael le hubiera habiado de ella a su madre, Claire se sentía pasmada por la exactitud de su premonición de que se encontraba en peligro. Sí, las misiones secretas siempre conllevaban un cierto riesgo mortal. Se sentía tentada a preguntar qué le había contado su hijo exactamente y cómo había descrito su relación. Pero, de alguna manera, no le pareció decoroso.


  —Tienen que ser castigados, señorita Gillespie.


  —Llámeme Claire, por favor.


  —Bueno, yo también prefiero que me llames Alma.


  —Gracias, Alma. Cuando dices que tienen que ser castigados, ¿te refieres a la esposa de Michael y a ese tal Doucet?


  —Laurel y Gar, sí.


  Una vez más recurrió al bolso y sacó una foto que le dio a Claire.


  —Esta es de la boda, hace cinco años. El tal Gar Doucet está ahí, era el padrino de mi hijo.


  Claire tomó la foto y el corazón le dio un vuelco al ver a un Michael más joven, el pelo, rubio como el trigo, más espeso, sin arrugas de preocupación o de cansancio en el rostro. Aquellos grandes ojos azules eran tan arrebatadores como su físico imponente. Con una sensación de tristeza, se dio cuenta de que no tenía ningún recuerdo suyo, ni fotos ni efectos personales. Sólo un juego de muñecas rusas de colores alegres que le había regalado pocos días antes de morir. «Esto, porque eres una maestra de los acertijos», había dicho tumbado en el sofá de Claire, el cuerpo musculoso apoyado sobre un brazo. Con la mano, le había apartado un mechón rizado de los ojos mientras observaba cómo iba descubriendo muñeca tras muñeca, una dentro de la otra, hasta llegar a la más pequeña. «Mi vivaracha y pequeña Claire, la que nunca se da por vencida hasta no llegar al fondo de la verdad».


  Michael no había dicho nunca que la amara. Eso tenía que admitirlo, pero en su voz, en sus palabras, había habido una calidez y un afecto verdaderos, a pesar de las desilusiones y falta de atención que ella hubiera podido sufrir durante su breve aventura. Claire estaba segura de que no se equivocaba.


  En la foto de la boda, Doucet y él flanqueaban a la novia, que era una mujer rubia, con un cuerpo escultural, deslumbrante desde cualquier punto de vista. Los dos hombres exhibían unas sonrisas exuberantes, congestionados por la emoción. La de la mujer era más contenida.


  Observando la cara de Laurel, Claire tuvo la vaga sensación, algo que ya le había sucedido durante el funeral, de que la había visto antes, pero no podía precisar dónde. No la conocía en persona, no, sino que aquella imagen elegante de modelo famosa le resultaba familiar. ¿Por qué?


  Laurel y Michael eran una pareja excepcionalmente guapa. Viéndolos juntos, Claire se sintió culpable, como una voyeur. Desde su muerte, se había torturado con especulaciones ociosas sobre lo que podía haber sucedido si hubieran dispuesto de más tiempo. Pero su relación había surgido en unas circunstancias excepcionales, de un momento en que los dos se encontraban bajo grandes presiones personales y profesionales. Ahora lo sabía, pero también lo había sabido entonces. Era una locura soñar que podían haber llegado a algo más.


  —Michael me contó que, al principio, Gar y él iban detrás de Laurel —decía la señora Kazarian—. Pero ella eligió a mi hijo. Gar pareció tomárselo con nobleza cuando decidieron casarse y los tres siguieron siendo buenos amigos.


  Claire centró su atención en el padrino, que posaba la mano en la cintura de Laurel. Era moreno, mientras que los novios eran rubios, bastante más moreno que el agente con el pelo entrecano que había conocido aquella misma mañana en Brooklyn. Los años también parecían haber pasado factura a Doucet. Aquellos ojos negros que se habían clavado en ella fríos, calculadores y sin ambages, brillaban con maldad en la foto. Claire trató de imaginarse a Laurel y a él formando pareja, pero, para ella, la Bella y el Padrino contrastaban demasiado.


  —¿Laurel también es del FBI?


  —Sí, es… ¿Cómo se dice? Algo muy parecido a psiquiatra…


  —¿Psicóloga?


  —Eso. Estudia cómo piensan los criminales. Cuando el FBI busca a un asesino, por ejemplo, su trabajo es imaginarse qué costumbres tiene, su edad, cómo se gana la vida, esas cosas.


  —Psicóloga criminalista.


  —Me parece que es así como lo llaman, sí.


  —O sea, que los tres eran amigos. Pero tú sospechas que en algún momento a lo largo de estos años, Laurel y él tuvieron relaciones y empezaron a conspirar contra Michael, ¿no?


  La otra mujer asintió en silencio.


  —¿Por qué estás tan segura, Alma?


  —Porque el mismo Michael me lo contó. Yo sabía que Laurel y él tenían problemas desde la muerte del pequeño. Michael trataba de arreglar las cosas. Pero Laurel… —Alma sacudió la cabeza—. Era una chica rara, ¿sabes? No creo que de verdad quisiera tener un hijo. Y entonces, cuando Theo murió, empezaron las murmuraciones…


  Claire apenas la escuchaba. Con la primera mención al «pequeño», una alarma había empezado a sonar en lo hondo de su cerebro.


  «¡Tampoco me contaste esto, Michael! ¿Por qué no? Pero si me hablaste del primer perro que tuviste. Me contaste que robabas el vino de la consagración cuando eras monaguillo. Incluso me confesaste la tensión que te producía trabajar como infiltrado, teniendo que fingir día tras día que eras otro hombre. Pero nunca dijiste una palabra sobre que tenías una esposa, un hijo, o que existían problemas en tu matrimonio. ¿Por qué no? ¿Tan incomprensiva me creías? Yo también he pasado por eso, tú lo sabías».


  —¿Claire?


  Saliendo de su amarga ensoñación, le devolvió la mirada a la perpleja Alma.


  —Lo siento. Es que… no sabía que tuviera un hijo.


  —Un niñito. Theo hubiera hecho dos años en febrero, el niño más guapo del mundo.


  Los ojos de Alma se humedecieron. Claire le tomó la mano y se la apretó con ternura.


  —¿Qué le sucedió?


  El bolso proporcionó un pañuelo para que la desolada abuela se secara los ojos y se sonara la nariz.


  —Sólo tenía cinco meses, la criaturita. Michael estaba fuera, trabajando. Ya había empezado a trabajar en misiones secretas, aquí en Nueva York. Laurel dijo que acababa de darle el pecho y lo acostó alrededor de medianoche. Había estado nervioso, según ella, aunque normalmente dormía toda la noche de un tirón. Laurel estaba contenta con eso, porque había vuelto a trabajar a tiempo parcial. A Michael no le parecía bien. A mí tampoco, para ser sincera, pero no se me ocurrió intervenir. Laurel estaba agotada. Aquella noche, dijo que, tras acostar al niño, ella se metió en la cama y durmió hasta las seis. Cuando fue a ver cómo estaba Theo, seguía quieto en su cunita. Lo tocó… —dijo Alma con la voz rota—. Fue entonces cuando se dio cuenta de que estaba frío y no respiraba.


  —¿Hubo autopsia?


  Alma asintió.


  —El niño estaba perfectamente sano. Se pensó que era un caso de muerte en la cuna, aunque uno de los médicos sospechaba que Theo había sido asfixiado. Michael se puso hecho una fiera con él. Aquella noche, Laurel era la única que estaba con el niño y mi hijo juraba que ella era incapaz de hacerle daño al pequeño. La apoyó en todo momento. Como los médicos no pudieron demostrar nada, acabaron atribuyendo la muerte de Theo al Síndrome de Muerte Infantil Súbita.


  Claire asintió, era una historia que se repetía esporádicamente. En los últimos años, se habían dado varios escándalos relacionados con el síndrome. Por lo general, estaban implicados múltiples casos de fallecimientos infantiles dentro de la misma familia y la teoría del síndrome se vino abajo ante la repetición de los incidentes. Con todo, en algunos casos en particular y comprensiblemente además, los médicos se lo pensaban mucho antes de formular acusaciones contra unos padres sumidos en el dolor por la pérdida de su hijo.


  —Dice que Michael la apoyó en todo momento. ¿Acaso cambió de actitud?


  —La verdad es que no estoy muy segura. Lo que sí sé es que yo no quería ni pensar que eso fuera posible. ¿Quién puede creer que una madre es capaz de matar a su propio hijo indefenso?


  «Eso, ¿quién?», pensó Claire. Sin embargo, ella sabía que era algo que ocurría mucho más a menudo de lo que la gente se figuraba.


  —O sea, que Laurel y él empezaron a tener problemas poco después de que el niño muriera, ¿no? La verdad es que no me sorprende. Dicen que la tensión de perder un hijo destruye muchos matrimonios.


  La señora Kazarian asintió. Iba a decir algo, pero en ese momento llegó la camarera con los platos.


  —Adelante, come tranquila —la animó Claire.


  La mujer titubeó. Era evidente que se encontraba tan hambrienta como cansada por el viaje y atacó con ganas la sopa y el croque-monsieur. Claire picó de su ensalada mientras pensaba. Se sentía como un artista de la policía, tratando de lograr una imagen completa de la gente y la complejidad de sus relaciones basándose en los recuerdos resumidos, pasionales y, a menudo injustos, de un observador exterior.


  —¿Y qué me dices de Laurel y ese tal Doucet? —preguntó cuando Alma hubo terminado—. ¿Qué te hace pensar que han tenido algo que ver en la muerte de Michael?


  —Vi a mi hijo un par de semanas antes de que muriera. Es que vendí mi casa —explicó Alma—. Hace cuatro años que mi esposo falleció y me estaba costando mucho mantenerla. Michael fue a ayudarme en el traslado a un piso y aproveché para preguntarle por Laurel. Sabía que ella se había enfadado con él por aceptar misiones secretas. A propósito, fue ella la que se empeñó —dijo Alma, recalcando la palabra con un alzamiento de cejas—, en que Michael se hiciera un seguro de vida antes de que comenzara a trabajar en esas misiones.


  —¿Un seguro de vida?


  —Una póliza de un millón de dólares, ¿puedes creerlo? ¿Como si aún no tuviera bastante?


  —Estás segura de eso.


  —Uno de los amigos de Michael me dijo que él también lo había oído antes de que él muriera.


  —Comprendo. Entonces, cuando viste a tu hijo la vez que fue a ayudarte y le preguntaste por Laurel…


  —Al principio, no quería hablar, pero me di cuenta de que no se sentía feliz. Al final, me contó que había averiguado que Laurel y Gar tenían un lío. Luego, justo antes de darme tu nombre, Michael añadió algo más. En aquel momento me pareció una barbaridad, pero ahora ya no estoy tan segura.


  La anciana se estremeció, como si quisiera sacudirse un mal sueño de encima.


  —Michael me dijo que Gar Doucet lo estaba siguiendo.


   


   


  Después de acompañar a la señora Kazarian a la terminal de autobuses de Port Authority, anochecía cuando Claire volvió a su casa. Había tratado de convencer a la anciana de que se quedara a pasar la noche en Nueva York, que podía conseguirle habitación en un hotel para que descansara un poco antes de emprender el viaje de vuelta a casa. Sin embargo, una vez cumplida la obligación que tenía con su hijo, Alma estaba decidida a regresar a su propio hogar. Claire la dejó en el autobús de Pittsburg con la promesa de que seguirían en contacto, de que investigaría sus acusaciones contra Laurel y Doucet y de que la avisaría si descubría algo.


  Mientras buscaba la llave y la metía en la cerradura de su piso, meditaba qué pasos debía seguir a continuación. Todo apuntaba a que ya no podía demorar una llamada a Fred Baker, su contacto habitual en la oficina del FBI en Nueva York. Por muy tarde del sábado que fuera, si le decía que se trataba de algo referido al asesinato de Kazarian, estaba segura de que Fred se pondría en contacto con ella en cuanto recibiera su recado. Gruñón, pero comprensivo con los medios, Fred Baker era el SAC de la oficina de Nueva York para la brigada de investigación criminal. Era un hombre honrado y razonablemente sincero con ella. En consecuencia, Claire le pagaba con la misma moneda.


  Si tenía que escribir algo negativo sobre el Bureau, le avisaba por adelantado, proporcionándole la oportunidad de refutar su información, si era capaz, o de preparar un plan para limitar los daños en caso contrario. Baker le devolvía el favor con informaciones extraoficiales y resúmenes sobre los casos más importantes y algún que otro aviso cuando estaba a punto de pasar algo gordo.


  Abrió la puerta planeando la mejor manera de formular sus preguntas sobre Laurel y Doucet. Era delicado acusar a dos federales de conspirar para matar a un tercero. Por otra parte, si algo había aprendido siendo hija de policía en los años que llevaba trabajando en la sección de sucesos criminales, era que la lujuria era una de las motivaciones más poderosas que tenía el ser humano. En cualquier caso, si alguien era capaz de librarse de la acusación de asesinato desviando la atención de sí mismo hacia sospechosos más obvios, como el mafioso de Ivankov, ¿quién mejor que dos criminalistas bien considerados?


  Claire encendió las luces y se quedó paralizada. Alguien había estado en su piso. Estaba segura, una corazonada se lo decía, como si le clavaran un puñal de hielo en el pecho, aunque el desorden era el de siempre. Hizo una ronda por la casa, pero no había nadie escondido en sus recovecos excéntricos. La puerta del baño estaba abierta. Se acercó de puntillas y echó un vistazo cautelosamente. Vacío. Volviéndose al área habitable, Claire se fijó en que la blusa que había quemado estaba sobre, el brazo del sillón del escritorio. Cuando había salido para su entrevista con Ivankov, la blusa seguía sobre el ordenador, donde la arrojó al llegar de la fiesta de Scolari. El corazón se le cayó a los pies al ver un archivo volcado junto al monitor.


  —¡No! —gritó, corriendo al escritorio.


  Los archivos estaban perfectamente ordenados al irse, como siempre. Por muy mala ama de casa que fuera, el orden de su espacio de trabajo siempre era meticuloso. No era el desorden lo que le molestaba sino el hecho de que los documentos habían desaparecido.


  Se dejó caer en el sillón y acercó el menguado montón hacia ella. Abrió las carpetas rápidamente, una tras otra, sólo para ver confirmados sus peores temores. Toda su investigación sobre el sindicato del crimen de Brighton Beach había volado, las copias de los certificados de nacimiento, de defunción, y los informes de inmigración. Fotocopias de huellas dactilares, informes sobre funcionarios del condado, borradores de la policía, archivos sobre pagos de impuestos, transcripciones de juicios, diez años de larga, lenta y tediosa investigación se habían esfumado. Lo único que le habían dejado eran unos cuantos e inútiles recortes de periódicos. Quien hubiera hecho aquello se había tomado su tiempo y había sido selectivo.


  Con el rabillo del ojo, Claire se dio cuenta de otra anomalía. Bajó la vista y vio que el cajón derecho del escritorio estaba entreabierto. Dejó escapar un gemido. Allí era donde guardaba las grabaciones de sus entrevistas. Estaba segura de haberlo cerrado la noche anterior, antes de salir a la fiesta porque estuvo repasando la entrevista con la viuda de una de las víctimas de la red de extorsión de Ivankov para preparar la entrevista del día siguiente con el «pakhan».


  Claire abrió el cajón, aunque sabía que debía llamar a la policía y dejar de emborronar las posibles huellas que pudiera haber. Pero no podía evitarlo. Debía ver lo que se habían llevado. En cualquier caso, tenía la sospecha insidiosa de que la policía se limitaría a dejar el informe en blanco. Aquel trabajo era demasiado profesional para que los autores hubieran dejado su tarjeta de visita dactilar.


  Rebuscó entre el caos de estuches de casetes que contenían años de trabajo en cintas cuidadosamente etiquetadas. El intruso no había sido menos selectivo aquí. Por lo que podía ver, sólo faltaban cuatro cintas, todas relacionadas con la investigación de Brighton Beach.


  Se sentía enferma de que alguien hubiera invadido su espacio personal, manoseado sus cosas. Tenía miedo de comprobar los archivos del ordenador, pero se obligó a encenderlo. El aparato necesitó un momento para iluminar la pantalla y cuando lo hizo…


  —¡No, por favor!


  Junto al parpadeo del cursor, un mensaje había aparecido en la pantalla.


  «Unidad C no se encuentra». Aquel bastardo había borrado todo.


   


   


  Sentada en el asiento del mirador, Claire miraba deprimida cómo el técnico de huellas volvía a guardar sus herramientas. El ordenador estaba cubierto de un polvo gris y también el escritorio, los archivos, la puerta y el marco de la puerta. Sin embargo, tal como ella había predicho, las únicas huellas que el técnico había localizado eran las de Claire.


  Un detective del destacamento antirobo de la policía metropolitana cerró su libreta de notas y guardó el bolígrafo.


  —¿Está segura de que, aparte del administrador del edificio, nadie más tiene la llave de su piso?


  Claire se sintió tentada a contestarle que sólo un hombre muerto, pero Baker le había dicho que el llavero de Michael, donde llevaba la llave de su piso, había sido hallado junto con su cuerpo. Alan le había dado la suya antes de irse.


  —Sí, nadie.


  —Tiene pinta de trabajo profesional. Bueno, colarse sin que se diera cuenta ese portero no es ninguna hazaña. No sé si se habrá dado cuenta, pero ese tipo no parece de fiar. Lo mantendremos vigilado, por si está implicado.


  —No molesten a Zeke. Es legal, puedo asegurárselo. No ha sido él.


  —Bueno, pues investigaremos a ese mafioso de Brighton Beach que ha mencionado, señorita Gillespie. Pero, sinceramente, un trabajo tan preciso como éste…


  —Lo sé. No contendré la respiración esperando a que aparezcan mis archivos.


  —¿Nadie más tenía intereses en esa historia en la que estaba trabajando? ¿No es posible que algún periodista rival contratara a alguien para robarle la información?


  —Lo dudo.


  Podía darle al detective el nombre de su principal sospechoso, pero sólo conseguiría que la trataran de paranoica si acusaba al agente Doucet. Además de eso, aunque no existía ningún romance entre el Departamento de Policía de Nueva York y el FBI, dudaba mucho de que los mandos del detective le permitieran formular una denuncia por acoso y robo contra un agente federal que, al menos exteriormente, era irreprochable. Era mejor que se encargara de Doucet por su cuenta.


   


   


  Fred Baker le devolvió razonablemente pronto la llamada que Claire había hecho al oficial de guardia del FBI, como ella pensaba. Mientras esperaba, Claire limpió el polvo que había esparcido el técnico de la policía. Entonces, en un frenesí de energía provocado por la rabia, siguió adelante y limpió todo el piso.


  —¿Doucet? —repitió el SAC cuando ella le contó su encuentro en Brooklyn.


  —Agente especial Gar Doucet.


  —Nunca he oído ese nombre.


  —Puede que esté destinado en Washington pero, por lo que tengo entendido, hace varios meses que anda rondando por Nueva York.


  —¡Oh, oh! Si estuviera operando en mi terreno, sabría de él.


  —Tiene que ser uno de los tuyos, Fred. Me enseñó la identificación.


  Baker resopló.


  —De acuerdo. Deja que haga algunas comprobaciones.


  —Te lo agradezco de veras.


  —Más te vale. Los Rangers están en los últimos minutos del encuentro contra Montreal.


  —Te debo una.


  —Bien. Te volveré a llamar —gruñó antes de colgar.


  Claire hizo lo mismo y se tumbó en el sofá. Estaba agotada, exhausta tras demasiadas horas de funcionar únicamente a base de energía nerviosa. Levantó el mando a distancia y empezó a pasar canales buscando el partido de hockey. Lo mínimo que podía hacer era ver el final por si acaso Baker se perdía algún tanto mientras hacía gestiones para ella.


  Había pasado la CNN cuando se dio cuenta de que la cara que acababa de pasar le resultaba conocida. Volvió atrás a tiempo de ver un primer plano del antiguo compañero de su padre en la policía de Kansas. Lo entrevistaban a propósito del caso del Secuestrador de Southland, en California. En la parte inferior de la pantalla, apareció una línea subrayada en rojo.


  «Agente Daniel Sprague, FBI. Grabado hace unas horas en L.A.»


  Claire sonrió al verlo. Había estado colada por Dan cuando él era un poli novato que patrullaba con su padre. Al nacer Erin, la primera hija de Sprague, Claire había sido su canguro. Aún recordaba cómo se sonrojaba cada vez que el coche de Dan llegaba para recogerla y la tortura de sus otras cuatro hermanas, que notaban sus sofocos y no dejaban de reírse como histéricas hasta que Claire tuvo que amenazarlas con tomar represalias violentas si no cortaban el rollo.


  Contempló detenidamente aquel rostro en la pantalla. Dan seguía siendo un hombre atractivo, aunque muy distinto al novato que fue y de quien ella se había enamorado a los dieciséis años. La muerte de Fiona lo había tratado especialmente mal. Claire recordaba su expresión silenciosa y devastada durante el funeral, al que había asistido en compañía de su madre un par de años antes. Según su hermana Bridget, que vivía con su familia en un piso encima del garaje de Dan, aún parecía estar conmocionado.


  Subió el volumen para volver a oír su voz.


  «…Espero fervientemente que quienquiera que fuera el responsable de la desaparición de la pequeña Erica se dé cuenta de que la niña debe estar con su madre y la devuelva sana y salva».


  Uno de los reporteros se abrió paso a codazos entre sus compañeros, con la vista fija a un lado de Dan. «¿No es usted la psicologa que resolvió el caso del Destripador de la Circunvalación hace un par de años en Washington? ¿La federal de la que hicieron una película? La agente Madden, ¿verdad?»


  La cámara de la CNN giró a la izquierda y Claire se encontró mirando a la esposa de Michael, que bajaba la cabeza y trataba inútilmente de ocultarse tras unas gafas oscuras. Laurel no despegó los labios y se limitó a asentir por toda respuesta. De todas maneras, Claire no estaba escuchando.


  —¡Claro, el Destripador de la Circunvalación! —exclamó sorprendida de que hubiera tardado tanto para caer en la cuenta.


  Claire había querido cubrir la historia del asesino en serie de la capital, pero los editores habían preferido confiársela a sus corresponsales en Washington. La atracción fatal que sentía el asesino por la fotogénica agente federal había terminado ocupando una página completa en la revista, por no mencionar toda la morralla que saturó los periódicos durante un par de semanas, hasta el punto de, tal como había mencionado el corresponsal del Canal 2 en L.A., generar una película para la televisión. Y ahora, ahí estaba Laurel Madden, trabajando junto a Dan Sprague en la oficina de Los Angeles.


  El teléfono sonó. Claire quitó el volumen de la tele mientras las cámaras volvían a enfocar a Dan.


  —¿Sí, dime?


  Era Fred Baker.


  —Muy bien, aquí tienes tu respuesta, en el FBI no hay ningún agente que se llame Gar Doucet.


  —Imposible.


  —Tú querías una respuesta oficial, ¿no?


  —¡Ah, ya veo! ¿Y extraoficialmente?


  Las dudas de Baker eran palpables.


  —No sé…


  —Vamos, Fred, sólo será entre tú y yo. No haré nada con eso, a no ser que consiga confirmación independiente a través de otras fuentes, en cuyo caso la utilizaré como me parezca más conveniente. Tu nombre jamás será mencionado, te lo prometo.


  —Vale. Extraoficialmente, Doucet estuvo trabajando para el Bureau hasta mediados de octubre.


  —¿Qué pasó en octubre?


  —Que lo despidieron. ¿Estás segura de que viste su identificación, Claire? Ya no debería tenerla en su poder.


  —La vi y bien de cerca. Placa y foto. Parecían auténticas, pero quizá fueran falsas. ¿Quién sabe? ¿Por que lo despidieron?


  —Por conducta antiprofesional. Para empezar, tenía una aventura con la mujer de otro agente.


  Claire volvió a mirar la pantalla del televisor, pero Dan y Laurel ya no estaban. El gancho de la CNN había reaparecido para pasar a otra noticia.


  —Tenía una aventura con Laurel Madden que era la esposa de Michael Kazarian, ¿verdad?


  —Yo no he dicho nada de eso.


  —Te he pillado. Pero has dicho «para empezar», ¿qué más tienes?


  Baker suspiró.


  —Parece que hay una investigación abierta. A la chita callando, nadie suelta una palabra sobre eso. Algo serio, por lo que se ve.


  —Algo serio, ¿como qué?


  —No sabría decirlo.


  —¿No sabes o no puedes? Vamos hombre, dame una pista.


  —No sé y «no puedo». Lo siento, Claire, pero ya te he dicho todo lo posible.


  Esta vez le tocó a ella suspirar.


  —Bueno, me parece justo. Pero me avisarás si surge algo, ¿eh?


  —Lo intentaré, pero no te prometo nada.


  —Perfecto, lo comprendo. Fred, te agradezco esto más de lo que imaginas. Gracias.


  La única respuesta fue un gruñido telefónico antes de que la línea quedara muerta. Claire colgó y se quedó un buen rato en el sofá, meditando su próxima jugada. Al cabo, marcó otro número.


  Serge Scolari contestó al tercer tono. Scolari era un director acostumbrado a tratar con personas creativas y temperamentales y tuvo la elegancia de no preguntar por qué cuando ella le dijo que, al fin y a la postre, había cambiado de opinión e iría a Los Angeles para cubrir el caso del Secuestrador de Southland.
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Capítulo 10

	Al otro lado del espejo de observación, Dan tenía su atención dividida entre la muchacha asustada que estaban conectando a la máquina en la otra habitación y la mujer furibunda que tenía junto a él.

	Jennifer Kirkendall, la joven madre de la feria del condado de Orange, se encontraba a punto de ser sometida a la prueba del polígrafo para descartarla como sospechosa de la desaparición de su hijo. Laurel Madden, una profesional endurecida por la experiencia, había aceptado en principio la necesidad de la prueba, pero parecía provocar en ella un resentimiento sobre cuyo origen, Dan sólo podía hacer conjeturas.

	—¿Cómo podemos hacerle esto? —dijo echando chispas.

	Era más una pregunta para sí misma que para su jefe, o eso imaginaba él. Dan la miró perplejo. Laurel sacudía la cabeza en un gesto de… ¿de qué? ¿De asco? ¿De consternación?

	Extrañamente, y para variar, la agente se había dejado el pelo suelto esta mañana, echado hacia atrás sobre las orejas. Cuando se movía, un claro perfume de limón se adueñaba del aire entre ellos, como si se hubiera duchado de camino a la oficina para trabajar, lo mismo que él, un fin de semana más. La imagen mental de Laurel en la ducha produjo una breve sensación de vértigo en su plexo solar. Brotaba de unos impulsos en los que Dan ni siquiera quería pensar.

	Habían pasado juntos todo el día anterior, desde la reunión a primera hora de la mañana con el equipo de respuesta al secuestro, pasando por el viaje frustrante al condado de Orange, para continuar con los casos Kirkendall y Goodsell. Luego, cuando se quedaron sin poder hacer nada hasta que los agentes que estaban completando sus investigaciones informativas presentaran sus conclusiones y se dieron cuenta de que los dos se morían de hambre, buscaron un sitio donde comer. La comida tardía se prolongó hasta convertirse en una cena temprana que aprovecharon para repasar sin descanso los pocos datos con que contaban sobre las desapariciones de los cuatro niños.

	Dan la escuchó sugerir, analizar y descartar sistemáticamente una docena de móviles, medios y perfiles posibles para su hombre, trabajando en el acertijo con una intensidad reconcentrada, sin darse cuenta del efecto hipnótico que empezaba a tener sobre él, a pesar de los esfuerzos que Dan hacía por resistirse. Aquella noche, sin dejar de dar vueltas en la cama, había soñado con ella. Aquella mañana, se había levantado temprano y vestido a toda prisa, sabiendo que volverían a repetir el proceso desde el principio. «Vaya una manera de pasar más tiempo con las chicas», pensaba sintiéndose culpable.

	—Si miente al decir que ayer llevó al niño a la feria quiero saberlo ahora —dijo él bruscamente mientras hacía un gesto hacia la muchacha de la otra habitación—. No pienso perder un tiempo precioso que podríamos dedicar a TOTNAP.

	—No sabemos si miente. Sólo porque los sabuesos no hayan encontrado la pista…

	—No había pista que encontrar —la cortó él.

	El cuidador y Duke habían recorrido repetidamente la zona donde la madre declaraba que le habían quitado al pequeño. Pero tras oler la chaqueta y buscar frenéticamente, el perro se había sentado aullando de frustración por su incapacidad de dar con un rastro idéntico, las células epidérmicas que hacían a un sabueso lanzarse al juego que adoraba, por raza y por entrenamiento. Duke había protestado indignado, sintiendo que le habían estafado, que le habían privado de su juego favorito. Al final, Hamblin se lo había llevado al camión para volver con otro ejemplar. Pero Sherlock, un perro de ocho años y color canela que había seguido el rastro de niños perdidos, excursionistas y fugitivos en cualquier tipo de terreno concebible, no tuvo más suerte que Duke para encontrar la pista del pequeño Ryan Kirkendall.

	—El olor estaba ahí —insistió Laurel—. Tenía que estar. Al menos en el coche de la madre, aunque sólo fuera por haber llevado la chaqueta a la feria. Si esos perros eran tan buenos, ¿por qué no lo detectaron y lo siguieron hasta el aparcamiento?

	Dan sacudió la cabeza.

	—No funciona así. Si una zorra descubre el olor de un conejo en el bosque, ¿no pensarás que vuelve adonde ha estado el conejo, verdad? Porque no lo hace. Nadie acaba de entender cómo funciona, pero los perros sólo siguen un rastro hacia delante. Sólo que, en este caso, el olor del niño no iba a ninguna parte porque su chaqueta era la única parte de él que estuvo alguna vez en aquel mercadillo. Y la chaqueta no salió de allí. Por eso los perros estaban tan frustrados.

	La expresión escéptica de Laurel no desapareció.

	—No hay ni un solo testigo que pueda confirmar haber visto a Jenny con la sillita o con el niño —insistió Dan.

	—Había mucha gente por allí. Tampoco se ha presentado nadie para confirmar que los Jefferson estuvieron en los Estudios de la Universal con su niño.

	—Eso es cierto. Pero los perros encontraron un rastro en aquella ocasión y lo siguieron hasta la rampa de la autopista, que obviamente fue la ruta de escape del secuestrador. ¿No te parece raro que cada vez que hablaba de su hijo lo hiciera en pasado? ¿«Era» un chico muy activo? ¿«He sido» una buena madre? Como si ya le hubiera dado por muerto. Tú, más que nadie, deberías saber que miente.

	Laurel se dio la vuelta y se encaró con él.

	—¿Qué significa eso de «tú más que nadie»?

	Dan se quedó desconcertado hasta darse cuenta de que Laurel pensaba que se refería a la controversia que había rodeado a la muerte de su propio hijo. Levantó ambas manos.

	—Sólo que, como psicóloga criminalista, deberías saber que la gente suele delatarse con el lenguaje que utiliza.

	Eso no la aplacó. Dan dejó escapar un suspiro.

	—Escucha, sé lo que pasaste cuando perdiste a tu hijo…

	—¡No, no lo sabes! No tienes ni idea. ¿Es que has perdido alguno? ¿Te han acusado de haberlo asesinado? ¿Sabes lo que es estar muriéndose de dolor y culpa y que la gente te mire como si fueras una especie de monstruo? Murmurando, siempre murmurando…

	Su voz se quebró y Laurel se volvió hacia el espejo falso. Ella miraba a Jenny. Dan la miraba a ella, intuyendo su rabia y su agonía. Estuvo tentado de mandarlo todo al infierno y tocarla, o al menos ponerle una mano comprensiva en el hombro. Pero sabía que no podía hacerlo.

	—Lo lamento. No pretendía hacer alusiones personales.

	Laurel apretó los labios.

	—Pero ya que ha salido a relucir el tema, tengo que decirte que me he estado preguntando si era justo pedirte que trabajaras en este caso. Quizá sea un asunto demasiado sensible, ¿no crees?

	Los ojos verdes se clavaron una vez más en él como un láser.

	—¿Ahora también está en duda mi capacidad profesional?

	—No, pero tiene que ser estresante. Nada más…

	Laurel se rió amargamente.

	—Puedo aguantar la presión, créeme. Esto…

	Laurel hizo un gesto hacia el espejo doble y la chica que había sentada en la otra habitación, de espaldas al polígrafo y mirando nerviosamente las paredes grises.

	—Esto no es nada, un paseo por el parque.

	—¿Crees que no existe la posibilidad de que tus criterios se vean afectados por tu experiencia personal? ¿Que quizá insistas en creer a Jenny sólo por lo que te ocurrió a ti?

	La expresión de Laurel volvió a endurecerse.

	—¿Qué estás diciendo? ¿Que no se me permite expresar una opinión distinta de la tuya?

	—Por supuesto que no digo eso.

	—Bien, entonces discúlpame, pero es a lo que suena. Y, sinceramente, me parece inaceptable. No puedo hacer mi trabajo si no soy libre para explorar todos los ángulos posibles, incluyendo la posibilidad de que una sospechosa pueda ser inocente. Desde luego, no podré hacerlo si a cada paso alguien pone en tela de juicio mi capacidad o mis motivaciones para trabajar en ciertos casos. De modo que si tiene dudas respecto a eso, señor, quizá debería reasignarse a otro destacamento.

	«Buena jugada, Sprague. ¿Así es como piensas cumplir tu promesa de darle una oportunidad?»

	Al mismo tiempo, Dan se preguntaba qué demonios se le había pasado por la cabeza para aceptar el traslado de una agente con un pasado tan problemático. Pero lo había hecho y ahora tenía que apechugar con las consecuencias.

	—No habrá necesidad de eso —dijo él—. Estás en este caso y en este equipo. Si dices que no hay problema, para mí es suficiente. Y otra cosa, la próxima vez que te enfades conmigo, llámame Dan, no «señor». No me gusta ese trato con la gente que trabaja conmigo.

	Laurel lo miró detenidamente, asintió y volvió a mirar al cristal.

	En la habitación contigua, el técnico alineaba las agujas sobre el papel milimetrado a espaldas de la muchacha. El agente especial Ron Younger era el jefe examinador poligráfico de la oficina. Decidido a llegar hasta el fondo de la desaparición de Byron más temprano que tarde, Dan lo había convocado en pleno fin de semana, prefiriéndolo a su compañero, más joven, igualmente bien cualificado, pero con menos experiencia.

	Younger rodeó el artilugio y colocó unas mangueras onduladas sobre el pecho y el vientre de Jenny. Aquél siempre era un momento delicado, sobre todo con las sospechosas. Pero el rostro triste y ajado de Younger y su tono de disculpa, parecía especialmente ensayado para tranquilizar a los sujetos lo máximo posible dadas las circunstancias. A través del sistema de altavoces de un solo sentido, Dan y Laurel oyeron sus exhaustivas explicaciones.

	—Estos son lo que llamamos tubos neumográficos, Jenny. Registran el ritmo y la profundidad de la respiración. Sólo tienes que respirar con normalidad y tratar de no contener el aliento cuando empecemos con las preguntas, ¿de acuerdo?

	La chica asintió.

	A continuación, conectó unos electrodos a los dedos índice y anular de su temblorosa mano izquierda para registrar las fluctuaciones de los reflejos galvánicos de la piel.

	—¿Estás cómoda?

	—Sí —dijo ella, aunque no parecía que fuera posible.

	—Estos otros miden los cambios electrónicos producidos en tu piel por la transpiración.

	—Estoy muy nerviosa. ¿No confundirá eso los resultados? ¿No hará que parezca que miento aunque diga la verdad?

	Younger se detuvo, las arrugas de la preocupación surcaban su frente amplia.

	—¿Estás pensando en mentir, Jenny? Porque si ya lo has decidido, no deberíamos hacer la prueba. Puedes irte cuando quieras, ya sabes. No estás obligada a correr el riesgo.

	Al otro lado del espejo, Dan sonrió para sí a pesar de la tensión. Había tanto de psicología como de ciencia en una buena prueba poligráfica y aquélla era una estratagema clásica. La prueba era siempre voluntaria, pero ¿qué sospechoso se echaría para atrás en el último momento, dejando que pareciera una obvia confesión de culpabilidad?

	Dan se acordó del cuento sobre el antiguo detector de mentiras de los árabes. Metían al sospechoso en una tienda en compañía de un burro y, antes de dejarlos solos, le decían que el animal rebuznaría si un hombre culpable le tiraba de la cola. Lo que no le decían era que habían untado con grasa la cola del burro. Cualquier hombre que saliera de la tienda con las manos limpias, era considerado culpable.

	—No, está bien —se apresuró a decir Jenny—. Sólo me preguntaba si, al estar tan nerviosa, podía haber alguna pega, nada más.

	—No te preocupes. Todo el mundo se pone nervioso, incluso los más templados agentes del FBI que se someten a la prueba cada dos años. La máquina lo tiene en cuenta.

	—¿De verdad?

	—Claro. ¿Te acuerdas cómo hemos repasado las preguntas que voy a hacerte? —preguntó Younger. Jenny asintió—. Bien, el primer par, la de tu nombre y el de tu hijo, establecen lo que llamamos la línea de lectura básica. A la máquina no le importa que te suden las palmas de las manos o que se te acelere el corazón.

	Younger le colocó la abrazadera del tensiómetro en el brazo.

	—Esto mide el pulso y la presión sanguínea. Es bastante incómodo, parecido al aparato con el que el médico te toma la tensión, sólo que tengo que mantenerlo inflado durante los diez minutos que dura el examen. ¿Crees que podrás soportarlo?

	Jenny asintió una vez más.

	—Buena chica. Bien, ahora quédate tranquila y mira hacia la pared. Vamos a empezar.

	La sala de pruebas estaba insonorizada y desnuda de todo adorno para evitar distracciones que pudieran inducir a unos resultados poco concluyentes.

	Younger infló la abrazadera del tensiómetro y volvió a ponerse a espaldas de la muchacha. El papel milimetrado empezó a correr y el técnico sacó un lápiz del bolsillo de su camisa. Mientras avanzaba en la lectura de una batería de diez preguntas, todas repasadas con antelación para cerciorarse, tal como había prometido, de que no habría sorpresas que comprometieran las lecturas, marcaba las respuestas de Jenny en la gráfica. Un signo de más para sí y uno de menos por no. Algunas preguntas eran meras fórmulas de control, otras iban directas al grano de la investigación.

	—¿Te llamas Jennifer Lynn Kirkendall?

	—Sí.

	Las agujas zigzagueaban sobre el papel milimetrado con un ritmo firme y regular.

	—¿Tienes un hijo?

	—Sí.

	—¿Tienes diecinueve años?

	—Sí.

	—¿Sabes dónde se encuentra tu hijo en este momento?

	—No —respondió Jenny sin vacilar.

	Dan inclinó la cabeza hacia un lado, tratando de obtener un ángulo mejor de las líneas. ¿Habían saltado, o era sólo su imaginación?

	—¿Tu hijo se llama Ryan John Kirkendall?

	—Sí.

	—¿Llevaste ayer a Ryan al mercadillo del condado de Orange?

	—Sí —dijo ella con firmeza.

	Esta vez no había duda. Las agujas saltaron frenéticas, como un sismógrafo registrando un súbito y devastador movimiento en las placas tectónicas. Dan miró a Laurel. Ella contempló un momento a la chica y cerró los ojos, suspiró, y dejó caer la barbilla sobre el pecho.

	 

	 

	Dan, Laurel y Ron Younger estaban en el salón de reuniones, en el mismo pasillo que la sala del polígrafo, cuando Paterson llamó a la puerta.

	—¿Tienes un segundo, Dan? Se trata del caso Kirkendall.

	—Pasa. Estábamos discutiendo los resultados del polígrafo.

	El jefe de unidad se dejó caer cansadamente sobre un sillón.

	—¿Se ha ido ya? ¿La habéis soltado?

	Dan hizo un gesto negativo.

	—Está al fondo del pasillo. Ron aún tiene que hacerle la entrevista tras la prueba. Sólo estamos decidiendo la estrategia a seguir.

	—¿Ha fallado?

	Dan le hizo un gesto al examinador para que se lo contara.

	—Cuando le pregunté si sabía dónde se encontraba su hijo, la respuesta no fue concluyente.

	Younger hablaba mostrándole el lugar de la gráfica en que había respondido a la pregunta número cuatro. Las líneas registraban una ligera fluctuación en sus índices respiratorios y cardiacos. Luego se movió hacia la zona que había marcado con un «P6» junto a un signo de más. Aquí, las agujas se habían vuelto locas.

	—Cuando le pregunté si ayer había llevado a su hijo al mercadillo, ella contestó que sí, pero aquí hay muestras claras de que miente. Repetí la prueba tres veces con resultados idénticos. En mi opinión, miente al decir que llevó al niño. Puede que no sepa dónde está ahora y puede que sí, pero dudo que ayer haya estado en el mercadillo.

	Paterson asentía.

	—No me sorprende.

	—¿Por qué, Oz? —preguntó Dan.

	—Los oficiales del sheriff del condado han encontrado una sillita de ruedas abandonada en un container de basura detrás de un supermercado Ralph's, a poco más de un kilómetro de la casa de la chica. Su madre estaba en el piso cuando fueron a enseñárselo hace un rato. A las diez de la mañana ya estaba trompa como una mofeta, pero lo bastante coherente como para confirmar que era la sillita de ruedas de su nieto.

	—El mismo secuestrador pudo haberlo tirado allí —dijo Laurel.

	—Eso es verdad —intervino Dan—. Sólo que su casa está a, ¿a cuánto, Oz? ¿A quince kilómetros del mercadillo?

	—Y no sólo eso —dijo Patterson—. Hemos interrogado a sus compañeros de trabajo en Planet Hollywood. Resulta que el último novio de la señorita Kirkendall la dejó la semana pasada. Un camarero ha dicho que él mismo salió con ella unas cuantas veces, pero dejó de hacerlo al darse cuenta de que ella buscaba desesperadamente un compromiso. Al tipo no le interesaba encontrarse con una familia completa de la noche a la mañana. «¿Para qué quieres comprar la vaca si puedes conseguir la leche de gratis?», fue la hermosa y original frase que utilizó.

	—Cretino —masculló Laurel.

	—¿Y qué hay del padre del niño? —preguntó Dan, dejando pasar el comentario.

	La inocencia de Jennifer parecía más dudosa a cada momento que pasaba, pero no había motivo para refregárselo por las narices a Laurel.

	—Phoenix lo ha investigado. Lo ha encontrado sometido a tracción en un hospital. Rotura de cadera. Se cayó de un andamio el martes pasado.

	—O sea, que no hay forma de que tuviera que ver con esto —dijo Dan—. De acuerdo, Oz. Nos ha sido muy útil. Tendremos que apretarle las clavijas a la muchacha. ¿Algo nuevo en el caso Goodsell?

	—Aquí tengo mejores noticias. Hemos reconstruido los movimientos de la señora Goodsell por el centro comercial el viernes por la tarde. Descubrimos que una cámara la había grabado un poco antes, paseando con la sillita y la niña. También ha llamado una señora a la línea de contacto. Dice que, después de ver la foto de Erica en las noticias de las once, recordó haber visto a un hombre con un bebé que podía ser ella. El hombre salía del centro comercial por la salida al aparcamiento de Macy. Dice que se fijó porque la niña lloraba y pataleaba. En aquel momento, imaginó que sería otro padre agobiado que se había quedado con la niña mientras la madre estaba de compras. Ahora, la señora se siente fatal, obviamente.

	—¿Consiguió ver bien a ese tipo?

	—No está claro, pero los hombres del sheriff la tienen trabajando con un artista en estos mismos momentos. Mientras, hemos hecho que Macy nos entregue sus vídeos de seguridad.

	—De acuerdo, buen trabajo. Sigue con eso, Oz, y tenme al tanto de lo que pasa.

	Las articulaciones de Paterson crujieron cuando se levantó.

	—Descuida.

	Cuando se marchó, Dan se volvió hacia los demás.

	—Muy bien, vamos a terminar con este interrogatorio. Dile a la señorita Kirkendall que ha fallado en la prueba, Ron. Mira a ver si puedes hacer que se derrumbe para que podamos volver a TOTNAP cuanto antes.

	—Déjame hablar con ella —dijo Laurel.

	Dan sacudió la cabeza.

	—Es tarea del examinador.

	—Pero creo que hemos desarrollado cierta simpatía y que confía en mí. No es nada personal —añadió para Younger—. Has estado estupendo, pero sigo pensando que se abrirá con más facilidad a otra mujer. A otra madre —musitó.

	Younger se encogió de hombros y consultó a Dan con la mirada. Laurel juntó las manos y se inclinó hacia él.

	—Por favor. Creo entender lo que ha pasado aquí. Deja que intente llegar hasta ella.

	Dan intercambió una mirada con Younger.

	—¿Estás de acuerdo con eso, Ron?

	—Sin problemas.

	—De acuerdo. A ver qué puedes conseguir.

	 

	 

	—¿Cómo que he fallado? —Jenny Kirkendall apretó los puños y escondió sus uñas roídas—. ¡Imposible! ¡Tiene que haber un error! Esas máquinas no aciertan siempre, ¿verdad? No creerán que yo…

	Dan vio que Laurel se acercaba a la chica y le ponía un refresco delante.

	—Yo no creo nada, Jenny. Los otros… mi jefe y el agente que te hizo la prueba… Bueno, por supuesto que este resultado les preocupa. Están al fondo del pasillo, preparando el interrogatorio que ha de seguir a la prueba, pero yo he decidido que ya habías pasado bastante tiempo sola en esta habitación.

	Una palabra muy fea, «interrogatorio», pensó Dan. Pero cuando la chica empezó a retorcerse de inquietud en su silla, se dio cuenta de que había dado en el blanco. Obviamente, a él y a Younger les había repartido el papel de polis malos en la pequeña comedia que Laurel había decido interpretar, con ella en el papel estelar de la poli buena. Bueno, no importaba. Era una técnica vieja como el tiempo, pero continuaba siendo sorprendentemente efectiva.

	—Los otros agentes vendrán en cualquier momento, pero he pensado que te vendría bien un refresco para la espera.

	—¿Por qué iba a mentir al decir que me han robado a mi hijo?

	—Mira, eso es exactamente lo que yo les dije. ¿Por qué iba a mentir una madre con una cosa así? Y encima, pretender que lo habías llevado a un mercadillo hasta los topes de gente.

	—Pero es la verdad.

	—Lo sé.

	Dan vio que la frente perfecta de Laurel se arrugaba en un ceño perplejo. «No la presiones», pensó. Aquella comedia de la rubia tonta ya estaba al límite.

	—¿Sabes cuál es el problema? Que no pueden explicar cómo se las arregló el secuestrador para llegar tan deprisa al Ralph's.

	La chica levantó la cabeza como si le hubieran pinchado.

	—¿Al Ralph's? ¿Qué quiere decir?

	—¿Aún no te han dado la noticia? —preguntó Laurel, poniendo cara de perplejidad.

	—¿Qué noticia?

	—Que han encontrado la sillita de Ryan en un container detrás del Ralph's que hay cerca de donde tú vives.

	—¿Y Ryan estaba…?

	A Jenny se le quebró la voz. Laurel le puso una mano en el brazo.

	—No, lo siento. Jenny, aún no han encontrado a Ryan.

	—Entonces, ¿cómo saben que es mi sillita de ruedas?

	—Creo que los hombres del sheriff la llevaron a tu casa sin darse cuenta de que tú estabas aquí, con nosotros. Tu madre sí estaba. Por lo visto, se encontraba un poco… bueno, un poco pachucha, pero fue capaz de identificarla.

	—¿Estaba borracha cuando fue la policía? ¡Genial, mamá! Muchas gracias. Anoche la llamé para contarle lo que había pasado y vino enseguida. Pensé que quizá esta vez pudiera mantenerse sobria durante un par de días. Está claro que me equivocaba.

	Laurel asintió comprensivamente.

	—Sé lo que es eso. Mi padre también era bebedor. La verdad es que nunca puedes contar con ellos para una emergencia, ¿verdad?

	—Eso seguro.

	—¿Dijiste que tu padre había vuelto al Este?

	—Hace años que no lo veo.

	—Y el padre de Ryan también se largó. Parece que todo el mundo te deja en la estacada, ¿eh?

	—¿Qué insinúa?

	—Bueno, tú tenías un hijo. Pueden ser un verdadero martirio, lo sé por experiencia. Sobre todo cuando tienes un trabajo que conservar.

	—¿Tiene usted niños?

	Dan esperaba que Laurel acusara el golpe, pero ella siguió adelante como si tal cosa y asintió.

	—Por eso te digo que hablo por experiencia. Te esfuerzas en ser una buena madre, pero es agotador tener que sacar adelante tu trabajo cuidando de un bebé.

	—Dígamelo a mí. Mi madre se quedaba a cuidarlo de uvas a ramos, pero… —la muchacha se encogió de hombros—. Casi siempre estábamos solos.

	—¿Por casualidad estaba tu madre con el niño este fin de semana, antes de que desapareciera?

	—No. Usted misma lo ha dicho, no puedes recurrir a ella en caso de emergencia.

	—¿Tenías alguna emergencia?

	—¿Por qué lo dice?

	—Me pregunto si no habrás tenido algún problema especial en los últimos tiempos. Ya sabes, el trabajo, los novios, algo por el estilo.

	Dan vio que la chica se sentaba muy erguida en su silla. Pensó que una luz acababa de encenderse en el cerebro de Jenny Kirkendall. La chica empezaba a entender que aquella señora del FBI no era su mejor amiga, después de todo.

	—No. ¿Y eso qué tiene que ver? Oiga, ¿van a encontrar a mi niño o no? ¿Cuántos niños más tendrá que llevarse este secuestrador para que ustedes hagan su trabajo? —dijo mientras se levantaba de repente—. ¿Por qué pierde el tiempo haciéndome todas estas preguntas? Ya se lo he dicho, ayer me levanté y llevé a Ryan al mercadillo. Ahí fue donde sucedió. ¿Qué más necesitan saber?

	—Jenny, ya sé lo molesto que resulta. Cualquiera se daría cuenta de lo mucho que has luchado por ser una buena madre para Ryan. Pero es que…

	—¿Qué?

	—Cuando el técnico te preguntó si sabías dónde estaba tu hijo, contestaste como si no estuvieras segura. Como si tuvieras alguna idea.

	—¿Cómo voy a saber adonde se llevó a mi hijo ese secuestrador?

	Al otro lado del espejo, Dan hizo un gesto de fastidio con las manos.

	—Así no vamos a ninguna parte. Es obvio que la chica está decidida a ceñirse a su historia. Será mejor que entres ahí y lo intentes tú, Ron.

	Younger estaba apoyado en una esquina del espejo, los brazos cruzados sobre el pecho, contemplando el espectáculo.

	—Espera un momento. Creo que sé lo que se propone.

	—¿Quién?

	—La agente Madden, Laurel. Sabe lo que se hace.

	—¿Crees que está siguiendo algún método?

	—Desde luego —contestó el técnico con una sonrisa—. Desde luego.

	—Estupendo. ¿Te importaría aclarármelo?

	—Tú observa. Ella sabe lo que se trae entre manos. Perfectamente, además.

	Mientras tanto, Laurel también se había levantado y rodeado la mesa para ponerse al lado de Jenny. Se sentó frente a ella, en el borde de la mesa.

	—Ese es el problema que tengo, Jenny. ¿Adónde iría un tipo así?

	Laurel echó un vistazo rápido a su alrededor y luego se inclinó hacia la muchacha, bajando la voz.

	—Se supone que no debo hablar sobre los otros casos, pero creo que tú has estado pensando mucho en esto. Has pensado mucho y bien. Si alguien me hubiera robado a mi hijo, yo también me habría devanado los sesos pensando dónde podría estar.

	—Ya, claro —dijo Jenny con recelo—. Bueno, quizá por eso se haya equivocado la máquina.

	—Podría ser. Te diré una cosa, llevo trabajando en el caso del Secuestrador de Southland desde el principio y es desconcertante. Va de un lado para otro y secuestra a los niños sin orden ni concierto. La próxima víctima podría ser cualquiera, en cualquier parte, ¿me comprendes?

	—Como Ryan y yo.

	—Exacto. ¿Quieres que sea sincera contigo? Tanto ir de acá para allá me tiene frita porque hace poco que he llegado a L.A., un par de meses. Apenas me oriento y no podría llegar sola al condado de Orange. Ni hablar. Y ahora hay dos niños que han desaparecido allí.

	Jenny asintió con los ojos muy abiertos.

	—No tengo la más remota idea de cómo podría moverse el secuestrador por esa zona. Sé que da al mar, pero, ¿podría rondar por la playa? Ni idea.

	La muchacha negó lentamente con la cabeza.

	—No sé, las playas son sitios muy concurridos, incluso por la noche. Cualquiera podría verlo.

	—Entonces, ¿quizá en otra zona? ¿Se te ocurre algún sitio donde pudiéramos buscar que nos hayamos saltado? Es algo que me preocupa mucho, de verdad —añadió Laurel al ver que la chica empezaba a echarse atrás—. Es horrible que nadie encuentre a esos niños, excepto las alimañas.

	—¿Alimañas? —preguntó Jenny con voz temblorosa.

	—Este tipo me fastidia con su manera de actuar. Aunque algo terrible le ocurra a un niño, al menos merece que su cuerpo sea tratado con la dignidad que le corresponde, ¿no te parece?

	—Sí… —musitó Jenny mientras empezaba a llorar—. ¿No habrá ido a algún sitio por donde no suela pasar la gente? ¿Algún sitio con un montón de hierbas y de cosas para esconder…?

	—Sí, muy propio de él. Justo su estilo. Pero, ¿dónde hay un sitio así en el Condado de Orange? No es que haya visto mucho, pero me pareció el paraíso de los constructores, todo lleno de urbanizaciones. Me parece que no debe quedar ni una parcela libre.

	—No. Bueno, a lo mejor alrededor de la Bahía de Newport. Es un sitio muy aislado. Cuando iba al instituto nos reuníamos allí para montar fiestas con bebidas y esas cosas. Es muy tranquilo por la noche. Cualquiera puede ir sin que lo vean y esconder un cuerpo. Pueden pasar semanas, meses, antes de que alguien lo encuentre.

	Al otro lado del falso espejo, Dan sintió que se le helaba la sangre en las venas. Se volvió hacia Younger.

	—¿Te parece que deberíamos llevar a los sabuesos a que husmeen la Bahía de Newport?

	El técnico asintió sombríamente.

	—Me parece una buena idea.

	
Capítulo 11

	—¡Annie-Care! ¡Annie-Care!

	El grito alegre y agudo quebró la serenidad del domingo en el barrio residencial de Santa Mónica.

	Claire se bajó del Mustang rojo descapotable que había alquilado y que había detenido frente a la casa de la familia Sprague, junto a su Jeep y al Toyota de su hermana. Sonrió a su sobrina. Lexie bajaba del piso sobre el garaje a la máxima velocidad que le permitían sus piernas gordezuelas y sus zapatillas rojas. Los escalones no parecían darle miedo. Por suerte, Bridget la sujetaba firmemente de la mano, porque Lexie parecía dispuesta a arrojarse por los aires a los brazos de su tía. Llegaron al final de la escalera al mismo tiempo, Claire tomó a su sobrina en brazos.

	—¿Pero quién es esta preciosidad?

	Se echó a reír cuando Lexie le plantó un beso baboso en la mejilla. Era una niña con el pelo rubio y rizado atrapado en coletas por encima de las orejas, sujetas con pasadores azules y elásticos azules. Unas bragas a rayas azules y amarillas asomaban por debajo de un vestido de punto a juego. Claire se dio cuenta de que no llevaba pañales. Obviamente, se habían producido cambios en los dos meses que llevaba sin verla.

	—¿Qué ha pasado con la niñita que antes vivía aquí?

	—Toy gande.

	—Pues claro.

	Claire la abrazó, aspirando el aroma suave y jabonoso de su cuerpo cálido. Bridget se les unió en un abrazo en grupo.

	—Annie-Care lo ha conseguido, ¡hurra!

	Lexie había acuñado el mote durante su última visita, cuando el exceso de consonantes en «tía Claire» era demasiado incluso para una cotorra precoz como ella. Claire se sentía halagada. Sin obligaciones hogareñas desde la deserción de Alan y un trabajo que a menudo la llevaba a la Costa Oeste, era la única de la familia a la que Lexie conocía lo suficiente como para echar de menos. Incluso la abuela Gillespie iba a verlos raramente, su única nieta no era motivo suficiente como para que se arriesgara a enfrentarse a Dan Sprague y a los recuerdos de días más felices que él representaba. Pero gracias a Alan y a Nicky, recordó Claire amargamente, su madre pronto tendría otro nieto, y más cerca de casa, con el que poder aplacar sus instintos de abuela.

	—Lo siento, no pude avisar con más antelación.

	—No te preocupes —dijo Bridget—. Estás aquí, es lo único que importa.

	Claire giró con Lexie apoyada contra la cadera, entornando los ojos ante el sol cegador.

	—Nueva York está llena de aguanieve y árboles sin hojas. Esto es espléndido.

	—Aunque no se parece mucho a la Navidad.

	Claire miró a su hermana y le acarició el pelo rubio. Bridget era la única Gillespie a la que habían perdonado los fieros rizos negros y celtas del resto de la familia, una peculiaridad que sus hermanas no habían dudado en utilizar para mortificarla durante toda su infancia con la historia de que la habían encontrado en la puerta, metida en un canasto.

	—¿Sientes nostalgia?

	—La verdad es que no. Pero es un poco más difícil en esta época del año que Chris trabaja el doble.

	—¿Estás sola?

	—Como siempre —dijo Bridget, alzando los ojos al cielo—. Ahora hace turnos rotativos de treinta y seis horas en el hospital. Encima, cuando vuelve a casa, se pasa la mayor parte del tiempo durmiendo.

	—Tiene que estar rendido.

	—Sí. No dejamos de repetirnos que esto no durará para siempre, pero hay días que…

	Bridget sacudió la cabeza.

	—Mira, Britty. A vosotros os hace tanta falta una visita como un grano en el culo. ¿No será mejor que busque un hotel?

	—Ni lo sueñes.

	—No es problema, paga el Newsworld. Me gusta recordarle a mi director que, de vez en cuando, necesito que me mimen.

	—Recuérdaselo en otra ocasión. Necesito hablar con un adulto. Estoy a punto de cometer un acto desesperado de Barneycidio.

	Claire se rió y consultó con Lexie.

	—¿Un Barneycidio? ¿No podemos consentirlo, verdad?

	—Baney morado —le informó solemnemente su sobrina.

	—Sí, no faltaba más. Motivo más que suficiente para asesinarlo. Supongo que será mejor que nos mantengamos alertas. ¿Puedo dormir en tu habitación otra vez?

	—Teno la cama gande.

	Claire la miró, incrédula.

	—¿Cómo? ¿Ya no hay cuna?

	—No. Cama gande.

	—Es una cama nido. Me temo que tendrás que utilizar la de abajo —dijo Bridget haciendo una mueca—. Estarás bastante estrecha. Seguramente, sería mejor un hotel, pero…

	—Los hoteles no tienen sobrinas que funcionen a todas horas, ¿verdad? —dijo, haciéndole cosquillas a la pequeña.

	—Annie-Care dueme en mi habitón —sentenció Lexie.

	—Y que lo digas, estoy acostumbrada a las comodidades, Britty. Será como en los viejos tiempos.

	—Eso sí.

	Cinco niñas y dos padres en los tres dormitorios y un solo baño de la casita de la pradera que nunca había sido cómoda. Claire era la mayor de la progenie. Dos años menores, Heather y Hannah, las gemelas idénticas que habían crecido en un mundo propio que poseía su lenguaje secreto. Bridget, tranquila y de carácter dulce, llegó cuando las gemelas tenían tres años. Nicolette la siguió apenas once meses después. También la llamaban, la Ultima Oportunidad, la Locura Gillespie, o simplemente el Terror Divino, Nicky había llegado gritando a la casa, como si quisiera dejar claro que ser la última en llegar no significaba ser a la que menos caso hicieran. Desde el principio fue una plaga. Con tendencia a sufrir cólicos, a despertarse a la mínima, su infancia consistió en una interminable sucesión de achaques menores, pero que exigían la atención de toda la familia. Descontando a Britty, las obligaciones para con la menor habían recaído sobre Claire. Atrapadas fuera del club privado de las gemelas, la constante preocupación de su madre por Nicky y la feroz preocupación de Nicky por sí misma, las dos hermanas se habían convertido en aliadas de por vida.

	Claire estudió las señales de ansiedad en el rostro de Bridget, sus ojos castaños y acuosos, arrepintiéndose de no haber ido antes.

	—¿Por qué no llevamos mis trastos arriba?

	Bridget asintió.

	Cargó con su sobrina hasta el coche mientras buscaba las llaves en el bolsillo. Dejó a Lexie en el suelo para abrir el maletero. Nada más hacerlo, la puerta trasera de los Sprague se abrió y su enorme retriever salió escopetado de la casa con un «¡guauf!» exuberante. Tras él aparecieron Erin y Julie, sonriendo y saludando. Erin comprobó que la puerta estaba bien cerrada y siguió a su hermana a la acera.

	—¡Bubba! —gritó Lexie, corriendo hacia él—. ¡Bubba, Bubba, Bubba!

	El perrazo saltó por encima de la senda. Claire sintió que se le paraba el corazón, convencida de que iba a estrellar a su sobrina contra el suelo. Pero en el último segundo, Bubba se detuvo en seco. Sólo la cola se meneaba como una gran bandera de flecos mientras recibía a la niña con unos lametones de «¡te he echado mucho de menos!», en plena cara. A continuación se lanzó a por Claire, le babeó las manos en señal de bienvenida, corrió un par de veces en círculos a toda velocidad, y volvió a tirarse en el suelo junto al objeto de su adoración. Lexie le rodeó el cuello con sus bracitos. Con un gran suspiro, Bubba contempló a las mujeres con una expresión de pura beatitud. Todas estallaron en risas.

	Erin y Julie se acercaron. Erin llevaba las llaves del coche. Claire pensó que cada día se parecía más a su madre, con los mismos ojos cálidos y la misma sonrisa suave. Julie también tenía los mismos rasgos que Fiona, pero era más alta que su hermana, con el cuerpo de una bailarina y la intensidad chispeante de los dieciséis años, capaz de agotar a todo el que hubiera a su alrededor. De repente, Claire se sintió muy vieja.

	Julie la abrazó sin ceremonias.

	—¡Hola! Bridget nos ha dicho esta mañana que venías. ¡Cómo me alegro de volver a verte!

	—Yo también. Fíjate, me han mandado a California de sopetón. Hola, Erin —dijo Claire mientras abrazaba a la mayor—. Os lo juro, chicas, hacéis que me sienta abuela. Erin, todavía me acuerdo cuando tenías la edad de Lexie.

	—¿Verdad que está para comérsela?

	—No me des ideas. ¿Y vuestro padre? ¿Cómo está?

	Erin meneó la cabeza.

	—Trabajando. Raro es el fin de semana que puede estar en casa. Por eso me deja el Jeep, el lleva un coche oficial.

	—¡Ya me he sacado el permiso, Claire! —exclamó Julie.

	—Genial.

	Pero Claire volvió a mirar a Erin, tratando de intuir lo que sentía, recordando que ella también se había echado el mundo sobre los hombros cuando murió su padre y su madre se había derrumbado. ¿Era posible que se hubiera tomado a mal el papel de directora de la casa?

	—¿Cómo os las arregláis, chicas?

	—Bien. Papá tendría que bajar el ritmo, pero aparte de eso, bien.

	—Trabajo, trabajo, es lo único que hace —dijo Julie—. Ni siquiera juega al golf ni nada por el estilo. Tiene una vida social nula. Nosotras tratamos de que se relaje, pero, ¿proponerle que salga con alguna mujer? ¡Si no sabe dónde meter las manos cuando hablamos de eso! La verdad es que es bastante cómico.

	Claire sonrió ante su mundología californiana.

	—Es un hombre bastante conservador, pero ya verás cómo entra en razón cuando esté preparado.

	—Procuramos estar todo lo posible por aquí, para que no acabe llegando a una casa vacía —dijo Erin—. Por cierto, vendrá a cenar. Nosotras íbamos al centro comercial, a hacer unas compras de Navidad. Has venido para una temporada, ¿verdad, Claire?

	—Pues, el caso es que no sabría decirlo. Por lo menos, esta vez serán unos cuantos días.

	—¡Bien! Nos veremos luego —dijo Erin—. Bridget, ¿puede quedarse Bubba contigo o prefieres que lo encierre en casa?

	—¡Bubba vene a mi casa! —ordenó Lexie.

	—Ya lo has oído —dijo Bridget—. No te preocupes por él. ¿Queréis cenar con nosotros esta noche?

	—Pues claro —contestó Erin—. Pero no sé a qué hora puede llegar papá.

	—No importa, soy flexible. Ya la tengo preparada y Chris no llegará hasta las seis.

	—¿De verdad quieres que subamos? Es la primera noche que Claire está aquí —dijo Erin.

	—Será estupendo, la banda al completo. No te preocupes.

	 

	 

	Claire y Bridget cortaron las verduras de la ensalada para la cena mientras Lexie comía. De cuando en cuando, Lexie le pasaba una galleta al perrazo, que estaba tumbado a los pies de su sillita. A pesar de sus fauces gigantescas, aceptaba cada una con la delicadeza y el tacto de un caballero que comiera sándwiches de pepino a la hora del té. Conteniendo una sonrisa, Claire fingió que no se daba cuenta. Bridget se limitó a lanzar una exclamación.

	—¡Menudo par!

	—Bueno, ahí tienes a una chica y a su perro favorito. ¿Y tú, Britty? ¿Te encuentras bien?

	—Sí claro, tengo el síndrome del ama de casa, nada grave. Los juegos de una niña pequeña y las citas en el MacDonald's no pueden compararse con el bullicio de una redacción.

	Antes de que Lexie naciera, Bridget había dado sus primeros y prometedores pasos en las noticias de la televisión. Pero tras enamorarse de su recién nacida, prefirió dejar el trabajo antes que tratar de compaginarlo con ser madre en una ciudad que no conocía.

	—¿Has pensado en volver a tu trabajo?

	—No quiero pensarlo hasta que Chris asegure su plaza de residente. Lexie estará en preescolar para entonces. Si Chris puede ocuparse un poco más de la casa, quizá yo pueda aceptar algunos trabajillos por cuenta propia —dijo con un suspiro—. No es culpa suya que tenga que trabajar tantas horas, ya lo sé. Es un hombre estupendo y a mí me encanta quedarme con Lexie. Pero a veces resulta muy duro.

	—¿Y yo que te envidio? Supongo que nunca hay nada ideal, ¿verdad?

	—¡Ay, Claire! Lo siento. No quería ponerme a lloriquear.

	—Pero, Britty, si no lo has hecho. De verdad. Te he entendido perfectamente. Es que… Es que siempre hay algo que no marcha.

	—¿Y tú? ¿Te las arreglas bien?

	—¿Yo? Perfectamente.

	Bridget la miraba como si buscara una resquebrajadura en su fachada. Claire se empastó una sonrisa firme en los labios.

	—De verdad, te lo prometo.

	Bridget frunció el ceño y siguió lavando las espinacas. Claire atendió a su sobrina mientras preguntaba si hacía mucho que no había hablado con su madre.

	—Hará una semana. Llamó para preguntar si íbamos a ir a casa por Navidad.

	—Bueno. ¿Vais a ir?

	—¿Con la pareja feliz allí? ¡Ni loca! Tampoco creo que tú vayas, ¿me equivoco?

	—No. Creo que será mejor dejarlo para otro año.

	—Es increíble el morro que tienen esos dos. Me falta estómago para pasar las vacaciones con ellos.

	—Bridget, te agradezco tu lealtad, pero alguna vez tendremos que aceptarlo. Nicky se aprovecha porque juega en casa y lo sabe perfectamente. Lo único que debe hacer es sentarse a esperar. No es culpa de mamá ni de las gemelas. Si nos mantenemos apartadas, sólo conseguiríamos castigarlas, obligarlas a tomar partido.

	—Puede. Por suerte, Chris está de guardia hasta las doce del día de Navidad, de modo que no tiene sentido discutirlo este año. Además, no podemos permitirnos tomar tantos aviones. He tratado de convencer a mamá de que viniera a pasar las fiestas aquí, pero dice que ahora no puede venir porque Nicky padece mareos matinales, porque a Nicky ha vuelto a molestarle la espalda, o a Nicky le ha salido una variz. ¡Aaj! A mí se me pusieron las piernas como un mapa y no vi que lo dejara todo por venir a estar conmigo.

	Claire le pasó un brazo por los hombros.

	—Chica, no se trata de ti, ¿no te das cuenta? Ver a Dan le causa problemas.

	—Sí, lo sé. Pero eso no quiere decir que sea más justo. Dan se ha portado estupendamente, pero hay veces en que creo que ella le echa la culpa. Como si papá pudiera seguir vivo si él no hubiera ingresado en el FBI.

	—No tiene lógica, pero creo que necesita echarle la culpa a alguien.

	—Claire, han pasado dieciocho años. Ya es hora de que lo supere, ¿no te parece?

	—¿Mami? —preguntó Lexie—. ¿Efadada?

	—¡Muy «efadada»! —exclamó Bridget juguetonamente—. ¡Grrr!

	Claire le siguió el juego y se encogió fingiendo terror.

	—¡Tu mamá está rabiosa, Lexie!

	—¡Etá biosa, mami!

	Bridget la besó.

	—¿Y tú, Claire? Ya sé que me dijiste que estabas preparando un proyecto importante en Nueva York, pero sólo faltan diez días para Navidad. ¿Qué, te quedas?

	—Puede que sí. Allí no me espera nadie. Depende de cómo salgan las cosas con esta historia.

	—Es horripilante lo del Secuestrador de Southland. Y los medios le están dando todo el bombo que quiere, la CNN y todos los demás.

	—Creo que tienes razón, por desgracia.

	—¿Sabes que Dan lleva ese caso?

	—Sí, por eso me han enviado a mí. Serge, mi director, sabe que Dan me ha facilitado información en otras ocasiones. Confía en que yo pueda burlar el muro con que el Bureau ha rodeado la investigación.

	—¿No te parece un poco violento? Prácticamente, Dan es de la familia.

	—Sí, es violento y Dan es como de la familia. Al principio rechacé la historia. Pero entonces, la pista que estaba siguiendo en el proyecto del que te hablé también apuntó hacia aquí. Decidí matar dos pájaros de un tiro. La verdad es que yo también necesitaba salir de allí una temporada. Entre lo de Alan y… bueno, lo demás, ha sido un año bastante duro.

	—¿Qué es «lo demás»?

	—Te lo contaré luego. Ahora tengo que hacer unas cuantas llamadas, ¿te importa?

	—¿Vas a llamar a Dan?

	—Probablemente.

	—No te molestes —dijo Bridget, haciendo un gesto hacia la ventana que daba al fregadero—. Ahí lo tienes.

	
Capítulo 12

	Nada más detener el coche, a Dan le asaltó la sensación de que las cosas no estaban como debían. Allí pasaba algo. El pulso se le aceleró, al tiempo que el recuerdo de otra tarde caía sobre él en avalancha. Aquella tarde, se había pasado por casa entre dos reuniones sólo para encontrar a Fiona inconsciente en el suelo de la cocina. Fue la primera indicación que tuvieron de que lo que creían una gripe mal curada, era en realidad algo mucho más serio. Desde aquel día, Dan vivía con el miedo a la caprichosa tendencia que tenía la vida a ponerlo todo patas arriba sin avisar.

	El coche de los McCabe estaba en su lugar habitual, aunque había un Mustang rojo donde debería haber estado su Jeep. Se dijo que debía relajarse. Las chicas habían salido y Bridget tenía visita, nada más.

	Sin embargo, siguió el protocolo de seguridad antes de bajar del Caprice. Comprobó su arma, echó un vistazo a la calle y al porche y sólo entonces empezó a andar. Bridget le saludó con la mano desde la ventana de la cocina, Dan le respondió de igual manera. En aquel mismo momento, la puerta en lo alto de la escalera se abrió y la hermana mayor salió al descansillo.

	—¿Claire?

	—¡Hola ahí abajo! —dijo ella, mientras empezaba a descender.

	—No sabía que fueras a venir.

	Dan se acercó a ella, su sensación de miedo empezaba a disolverse en los megavatios de aquella sonrisa femenina. Una vez, tiempo atrás, en la patrulla de las tres de la madrugada, le había confesado a Sean la afinidad que sentía con la cabezota e hiperresponsable de su primogénita.

	—Es una cabezota, pero una blanda de corazón, Dan. Llegará el día en que alguien se lo rompa, acuérdate de lo que te digo. Lo que me preocupa es no estar ya aquí para molerle los huesos a palos a ese bastardo cuando suceda.

	Proféticas palabras, pensó Dan mientras trataba de imaginar qué hubiera pasado con el botarate de Alan de haber estado Sean vivo para ver el daño que ese tipo había hecho en su familia.

	Claire lo esperaba en el último escalón, aprovechando su altura para casi llegar al mismo nivel que sus ojos. Se abrazaron con el cariño espontáneo de dos personas que se han visto pasar a través de los años por toda la gama del espectro emocional, desde la alegría al dolor más profundo. Dan sintió sus rizos contra la mejilla, suaves como los de una niña. Pero, a pesar de eso y de su escasa estatura, era un cuerpo de mujer lo que estrechaba entre sus brazos. Se apartó de ella tímidamente y disimuló fingiendo que arreglaba los correajes de su arma.

	—¿Ibas a pegarle un tiro a alguien?

	—Me has pillado —confesó él con una sonrisa—. He visto el Mustang y he pensado enseñarle una lección al jovencito que estaba tratando de seducir a mis chicas. Me alegro de que seas tú.

	—Puede que no te alegres tanto cuando sepas por qué estoy aquí.

	—¿No me digas? —dijo él haciendo una mueca—. ¿A que te han mandado a cubrir el archivo TOTNAP, lo que los medios llamáis el caso del Secuestrador de Southland?

	—Me temo que sí.

	Dan meneó la cabeza despacio.

	—Nuestra oficina de prensa se encarga de los comunicados a los medios.

	Dan era consciente de que sonaba estirado y burocrático pero, aparte de los conflictos profesionales, no le hacía gracia que Claire se enfangara con un caso tan deprimente como aquél. No se hacía ilusiones, sabía que Claire era una profesional de la investigación periodística. Sólo Dios sabía en qué antros del mundo criminal se habría metido. También había leído sus trabajos y sabía que era capaz del análisis distanciado que tanto apreciaba un buen poli. Pero seguía siendo la niña que conocía desde que llevaba correctores, por la que sentía un afecto especial, quizá por lo mucho que había significado para su compañero y amigo.

	—¿Vuestra encargada de prensa es Alicia Wentzl?

	—¿La conoces?

	—Es una vieja amiga. Tuve tratos con ella en la central, antes de que la trasladaran aquí. Ella fue quien organizó la visita cuando escribí aquel artículo sobre la academia.

	—Conque amigas, ¿eh? No sé si me gusta la idea. Quizá tenga unas palabritas con la buena de Alice, para asegurarme de que no regala las joyas de la familia.

	Claire se rió.

	—No te preocupes por ella. Es muy discreta.

	—Puedo darte su número.

	—Gracias, pero ya lo tengo. Quería llamarla, pero antes tengo que ponerme al día con los detalles. Acaban de embarcarme en esto. Ayer mismo, en realidad. Estaba trabajando en Nueva York con otra historia y no he seguido el caso con demasiada atención. He leído casi todo lo que ha publicado la prensa durante el vuelo, pero esperaba que, si tenías un poco de tiempo, me ayudaras en las lagunas. Sólo una visión de conjunto. Mi fecha de entrega es el miércoles, o sea, que hay tiempo. Es la ventaja de trabajar para un semanario.

	Dan suspiró y miró a su alrededor.

	—¿Has visto a mis hijas?

	—Nada más llegar. ¡Qué crecidas están! Se han convertido en dos mujeres adultas, debes sentirte muy orgulloso de ellas.

	—Sí. Me gustaría atribuirme todo el mérito, pero ha sido gracias a la educación que les dio Fiona. ¿Sabes dónde están?

	—De compras navideñas. Creían que volverías para cenar.

	—Estaba esperando que llegaran unos informes y he pensado que tenía tiempo para darme una vuelta por aquí y ver en qué andaban esas dos. ¿Crees que iban a pasar la tarde fuera?

	—Yo diría que sí. Bridget os ha invitado a cenar. Les dijo a las chicas que Chris volvía alrededor de las seis. Supongo que el plan es cenar entonces.

	—Suena bien.

	Dan se balanceó sobre sus pies. Estaba dividido entre la necesidad de derrumbarse un rato en la cama y la ansiedad de seguir los resultados de la pista que Laurel le había sonsacado a Jenny. Y luego estaba Claire. A pesar de los pesares, se alegraba de verla.

	Era una persona con la que siempre le había resultado fácil hablar.

	—¿Quieres dar un paseo?

	—Claro. Espera que se lo diga a Bridget, aunque me parece que lo tiene todo controlado. ¿Adónde vamos?

	—A Newport Beach. Está a unos cuarenta minutos al Sur de aquí.

	—¿El Condado de Orange, donde han desaparecido dos pequeños este fin de semana?

	—Sí, tenemos que seguir una pista. Existe la posibilidad de que la desaparición de uno de ellos no esté relacionada con TOTNAP. Un equipo ha empezado a rastrear la zona. Pensaba dar un vuelta por allí y ver si han descubierto algo. Por el camino te contaré lo que pueda sobre el secuestrador. Pero, que quede claro, sólo extraoficialmente y sólo para ponerte en antecedentes. Además, cuando lleguemos, quizá tengas que quedarte en el coche hasta que yo compruebe qué pasa, ¿de acuerdo?

	—Trato hecho. Voy a decírselo a Britty.

	 

	 

	Dado que no se trataba de una emergencia, Dan renunció a la sirena. Molestaba para conversar y los demás conductores tenían tendencia a cometer estupideces cuando oían que una sirena se les acercaba por detrás en plena autopista. Había poco tráfico en la 405, aunque sólo para los baremos de L.A. Dan se dio cuenta de lo mucho que se había aclimatado. La barra de luces era suficiente.

	—Pensamos que nuestro hombre es un varón blanco, de veintitantos a treinta y tantos. Inteligente y bien organizado. Es probable que mantenga una forma física razonable, dada la rapidez con que escapa. Y puede que sea un forofo de la policía.

	—¿Por qué dices eso? —preguntó Claire, levantando la vista de sus notas.

	—Por el modo en que se mueve de un sitio para otro. Descontando el último incidente, que puede ser falso, como te he dicho, cada secuestro ha ocurrido en una jurisdicción policial distinta. Hace que la coordinación sea mucho más difícil y hasta puede ser que eso forme parte de sus cálculos.

	—Pero el Bureau ha estado en el caso desde el primer momento, ¿no?

	—Sí, pero quizá él no esperaba que nos implicáramos tan rápido. El secuestro no tiene por qué ser necesariamente un delito federal.

	—¿Os saltáis la norma cuando se trata de niños?

	—Digamos que le damos una interpretación más amplia. Pero será nuestro si existe la posibilidad de que huya a otro estado o si hay explotación sexual de menores o delitos de extorsión. Pero la policía local también puede pedirnos que intervengamos. Además, si llega lo peor, siempre están los estatutos federales de los derechos civiles para justificar que actuemos. Sinceramente, no hay controversias en el tema. Nadie pone pegas a que el Bureau eche una mano cuando hay niños en peligro. Todo lo contrario.

	—El primer niño era afroamericano, ¿no? ¿Estáis seguros de que vuestro hombre es blanco?

	—Razonablemente seguros, sobre todo después del secuestro del viernes por la tarde. Reproducía exactamente el «modus operandi» de los otros dos. Tuvo que estudiar el terreno y trazarse un plan antes de escoger a su víctima. Quizá incluso la siguiera. Es un lugar frecuentado por blancos, pero parece haber entrado y salido casi sin que nadie se fijara en él.

	—¿Casi? ¿Significa eso que tenéis un testigo?

	Dan pensó contrariado que a Claire no se le escapaba el menor detalle. Tendría que andarse con cuidado. Las investigaciones que eran trasparentes para la prensa no ayudaban a detener a los delincuentes, siempre había que ocultar algunos datos.

	—Aún estamos interrogando a los testigos, intentando descubrir si alguien recuerda algo fuera de lo normal. Sin embargo, el asunto es que él no hubiera ido allí de no estar razonablemente seguro de pasar desapercibido.

	—Las primeras dos víctimas eran dos varones, un negro y un hispano. La víctima del South Coast Plaza era una niña blanca. ¿Crees que forma parte de su esfuerzo por embarullar la investigación?

	Dan asintió admirado. Claire reproducía punto por punto el mismo proceso mental que su equipo. Podría haber sido una buena policía.

	—Nuestro personal de ciencias del comportamiento nos dicen que el género no es relevante para los asesinos que se centran en los más pequeños.

	—Sé que tienes una psicóloga criminalista trabajando contigo, Laurel Madden.

	Dan la miró sorprendido.

	—¿No me digas que también la conoces a ella? A veces creo que tienes mejores contactos en los cuerpos policiales que yo.

	—Sólo la conozco por su reputación —dijo ella, divertida.

	—El episodio del Destripador, supongo.

	—Sólo en parte. ¿Hace mucho que trabaja contigo?

	—No. También acaban de trasladarla.

	—¿En octubre?

	Aquello dejó a Dan perplejo.

	—Pues sí, ¿cómo lo sabes?

	—Una deducción razonable. Fue cuando despidieron al agente con el que mantenía una aventura.

	—¡Eh, alto! Eso es un rumor, no un hecho probado.

	—¿Acaso no echaron al agente Doucet?

	—No conozco a Doucet y tampoco tengo información personal sobre lo que haya podido llevar a su despido.

	Claire resopló, exasperada.

	—Bien, agente Sprague, eso sí que es una respuesta de manual. ¿Organizan cursos especiales para enseñaros cómo hacerlo cuando os ascienden a SAC?

	Si no hubiera estado conduciendo a más de ciento diez por hora por la autopista, Dan habría detenido el coche y la hubiera dejado allí mismo por bocazas. Tuvo que conformarse con mirarla irritado.

	—¿Qué pasa aquí? Me habías dicho que estabas cubriendo el archivo TOTNAP. ¿Qué tiene que ver con todas esas tonterías? Te lo juro por Dios, Claire, como me estés engañando y pretendas sacarle los trapos sucios al Bureau…

	—No —se apresuró a decir ella—. No, lo siento. La verdad es que necesito ponerme en antecedentes sobre los secuestros. No pretendía desviarme al otro asunto.

	—¿Qué asunto?

	Claire no dijo nada. Dan, como padre y como policía, había efectuado los suficientes interrogatorios en su vida como para reconocer a un testigo renuente.

	—Estoy esperando una respuesta —dijo, crispado.

	—¿Conocías a su marido? Al de Laurel Madden, me refiero.

	—Un poco. Trabajamos juntos un par de veces, aunque hace bastante de eso.

	—¿Sabías que lo mataron hace unos meses?

	—Sí. ¿Qué tiene eso que ver contigo?

	—Yo también lo conocía. Hace un par de años que lo entrevisté en Quantico y luego volví a encontrármelo por casualidad en Nueva York este mismo año, poco antes de que muriera.

	—¿Cómo te lo encontraste?

	—Andaba investigando la misma mafia rusa en la que él se había infiltrado. Cuando se dio cuenta de que lo había descubierto, accedió a compartir parte de la información.

	—¡Claire! ¿Lo chantajeabas?

	—¡No, te lo prometo! ¿Por quién me tomas? —añadió, dándole una palmada en el brazo—. No era eso. Me pidió que retrasara el artículo a cambio de la exclusiva cuando la operación concluyera y yo estuve de acuerdo. Sólo que entonces lo mataron. Aún no han acusado a nadie de su asesinato —añadió intencionadamente.

	Dan no apartaba los ojos de la calzada, pero se arrepentía de haberla invitado. Por cosas como ésta no era buena idea mezclar el placer y los negocios. Por mucha amistad que hubiera entre ellos, Claire era periodista por encima de todo. Obviamente había oído los rumores que habían acabado echando a Laurel de Quantico, acosada por los escándalos. Claire no había sido del todo sincera con él. Aun en el caso de que investigar el asesinato de Kazarian y su relación con Laurel no fueran sus principales objetivos, era más que probable que el camino de aquellas dos mujeres tuviera que cruzarse. Y en unos pocos minutos, además. Laurel también quería ir a Newport Bay, ya que habían mandado a Jenny a casa, su situación estaba pendiente del resultado de las investigaciones.

	Dejó escapar pesadamente el aire de sus pulmones. Justo la clase de distracción que menos necesitaba en mitad de un caso ya de por sí difícil. Jugó con la idea de dar media vuelta. Al final, se decidió por una solución que sólo retrasaría lo inevitable, pero le daría un respiro. Cuando llegaran a la bahía, Claire tendría que quedarse en el coche. Punto. Después, en lo que al archivo TOTNAP se refería, estaría sola.

	
Capítulo 13

	—Así se hace, Gillespie —masculló Claire para sí.

	Marginada de la acción y, lo que era mucho peor, habiendo caído en desgracia con Dan, se arrellanaba en el asiento delantero, escuchando la estática y los chasquidos irritantes de las emisoras policiales.

	Dan había dejado el coche en una hilera de vehículos oficiales y otros camuflados que ocupaban una cresta desde la que se dominaba la bahía, convertida en reserva ecológica por puro milagro. Era la única parte sin urbanizar de la costa de Orange, las grullas y las garzas que deambulaban solemnes entre los islotes fangosos, vivían ajenas al gesto magnánimo que permitía su existencia.

	A diez metros por debajo de donde ella se sentaba rumiando sus miserias, la policía realizaba una batida entre los arbustos, en una zona previamente cerrada a los curiosos ojos del público. Claire era la única observadora cuya presencia había sido permitida en la zona, pero eso sí, a cierta distancia.

	La marea estaba alta y cubría la mayor parte del estuario. Un par de botes de aluminio surcaban las aguas. En cada uno navegaba un sabueso y su adiestrador. Los perros estaban tumbados sobre las proas como desdeñosas ninfas llenas de pliegues cutáneos, absortas en la contemplación de su propio reflejo. Claire sabía que la realidad era muy distinta, que rozaban el agua con su hocico tratando de captar grasas corporales que flotaran o las emanaciones de un cadáver en descomposición.

	Los perros había descubierto el primer rastro del niño en una gravera, desde la que habían tirado varias líneas de boyas, marcando sitios concretos sobre el agua. Jennifer Kirkendall no había pasado la prueba del polígrafo. Era lo único que Claire había podido sonsacarle a Dan antes de que la dejara en el coche con la advertencia de que no se le ocurriera moverse de allí.

	Dan se encontraba ahora bajo la cresta, conferenciando con dos personas que Claire catalogó de inmediato como federales. Una era una mujer esbelta con traje de chaqueta y cuyo pelo rubio resplandecía bajo el sol. Sólo podía tratarse de Laurel Madden. De vez en cuando, Dan miraba cómo trataba de sujetárselo tras las orejas, aunque la brisa no tardaba en volver a soltarlo.

	Claire experimentó la misma sensación de voyeur que había sentido cuando Alma le mostró la foto de la boda. Dan y Laurel también hacían una buena pareja. De repente sintió escalofríos y se dijo que su creciente ansiedad era ridícula, que la mera idea de que algo pudiera pasar entre aquellos dos era como para echarse a reír. Su reacción era la de jefe y subordinada, punto. Nada más. Que Dan la hubiera castigado a quedarse en la cresta no tenía nada que ver con el hecho de que expresara una opinión crítica sobre Laurel, aunque…

	Aunque, si algo caracterizaba a Dan era su lealtad absoluta para con amigos y compañeros de trabajo, por igual y sin distinciones. Y Laurel era preciosa, por añadidura. Y Dan… Bueno, era la clase de hombre con el rostro marcado por algún problema de piel en su adolescencia y que no tenía la más remota idea de lo atractivo que era ahora. Claire estaba harta de ver las miradas subrepticias que le lanzaban las mujeres. Pero Dan era un tanto obtuso en ese aspecto, un desafío permanente para ciertas mujeres. ¿Mujeres como Laurel Madden?

	«Ya vale, Gillespie».

	Claire se advirtió que no debía seguir por ahí. Dan ya le había hecho un gran favor dejando que lo acompañara, aunque sabía que sólo lo hacía por la amistad que había tenido con su padre. Estaba claro que ahora se arrepentía. También ella, pero ese sentimiento se convertía rápidamente en autorecriminación. ¿Cómo había sido tan torpe de conectar el asunto Madden/Doucet/Kazarian?

	La idea de haber decepcionado a Dan era como un peso en su corazón. Lo conocía de toda la vida, ni siquiera la muerte de su padre les había distanciado. Claire lo había visto reír, trabajar, jugar y agonizar de dolor. Pero antes de aquel día raramente lo había visto enfadado y mucho menos con ella. Tenía que disculparse, hacerle entender que no trataba de sonsacarlo ni de influenciar en su criterio con preguntas acerca de Madden.

	De repente, la coreografía que se desarrollaba allá abajo sufrió un cambio de ritmo y los grupos empezaron a moverse, una señal clara de que algo había sucedido.

	La gente se acercó al borde del agua, los botes de fondo plano se habían detenido a diez metros de la playa y a una distancia similar entre sí. En uno de ellos, un sabueso de color negro y canela se agachó aún más, tocando con la pata la superficie del agua turbia. Su compañero, de color más claro, alertó de la única manera que le era posible, metió el morro en el agua hasta los ojos y meneó enérgicamente el rabo.

	Los cuidadores se hicieron señas y luego llamaron a un tercer bote que esperaba en una cala. Lo ocupaban dos buceadores de la policía que se acercaron mientras se preparaban para lanzarse al agua.

	Presa de una emoción intensa, Claire se olvidó por completo de las órdenes de Dan. Salió del coche y se subió al parachoques delantero para tener una mejor vista. En el agua, entre los botes, surgieron dos estelas de burbujas y un rastro de agua lodosa, mientras los buceadores recorrían el fondo barroso tanteando con las manos desnudas.

	El avance de las burbujas se detuvo de repente. El agua pareció hervir en un lugar durante un minuto hasta que una boya surgió en la superficie, seguida un momento después por una cabeza cubierta de negro. Mientras su compañero permanecía en el fondo para marcar el lugar, el otro buceador, miró hacia la costa, se quitó las gafas y el regulador de aire y, cansinamente, levantó un puño cerrado.

	La señal de que habían encontrado lo que buscaban.

	 

	 

	La furgoneta del forense se había marchado con su carga macabra cuando Dan echó a andar hacia la elevación, ofreciéndole un brazo a Laurel. Se detuvo al llegar arriba y miró a Claire, pero no dio indicaciones de que estuviera enfadado porque ella hubiera salido del coche.

	A Claire no le sorprendía. Había sido deprimente contemplar cómo los buceadores rescataban el pequeño cuerpo. Una infracción como la suya no significaba nada en comparación con aquella tragedia.

	Dan soltó el brazo de Laurel mientras se acercaban a la hilera de vehículos. Claire aprovechó para estudiar detenidamente a la mujer. Tenía una expresión casi lóbrega, la piel pálida como la muerte. Dan titubeó un momento antes de presentarlas.

	—Agente Madden, Claire Gillespie. Claire trabaja para Newsworld, aunque es una vieja amiga. Me ha acompañado para que la pusiera en antecedentes sobre TOTNAP. Nada oficial, como puedes figurarte.

	Laurel hizo un gesto con la cabeza, pero no despegó los labios, como si no se fiara de su propia voz después de lo que habían visto en la playa. No parecía haber oído antes el nombre de Claire, pero ella se guardó de hacer comentarios. Podía sentir la mirada de Dan, retándola a abrir la boca.

	«Ni loca. No es el momento ni el lugar».

	—¿Es el niño de Kirkendall? —preguntó en cambio.

	—Eso parece.

	—Será mejor que me vaya —dijo Laurel con las llaves de su coche en la mano—. Iré al departamento forense y te llamaré cuando haya resultados de la autopsia.

	—No —dijo Dan, meneando la cabeza—. Oz mandará a otro. De todas maneras, no es probable que la empiecen hasta mañana.

	—No me importa ir…

	—He dicho que no. Quiero que sigas trabajando en el archivo TOTNAP, aunque no ahora mismo —añadió suavizando un poco el tono—. Por hoy ya hemos tenido suficiente. Vete a casa y descansa. ¿Crees que estás en condiciones de conducir?

	—Estoy bien, pero..

	—A casa. Es una orden.

	Titubeando, Laurel miró a Claire una vez más, se despidió con una inclinación de cabeza y se marchó. Dan esperó a que subiera a su coche y se alejara, sólo entonces se volvió hacia Claire.

	—¿Lista? —preguntó con cara sombría.

	—Cuando tú digas. Oye, Dan. Siento lo de antes. De verdad que no era mi intención ponerte en un aprieto.

	—Olvídalo. Será mejor que nos vayamos, Bridget y los demás nos estarán esperando.

	Le abrió la puerta con una expresión inescrutable. Claire subió al coche sintiéndose como una extraña, agobiada con una sensación de pérdida que no alcanzaba a expresar. Pérdida por un niño, pérdida de la inocencia y, posiblemente también, la pérdida de una vieja confianza que quizá nunca pudiera recuperar.

	Dan cerró la puerta, rodeó el coche y se sentó tras el volante. Hacia el oeste, las aguas brillantes del estuario se derramaban en el Pacífico, reflejando el sol anaranjado, el azul y el púrpura de las nubes desflecadas. Claire se preguntó qué interés podía tener la naturaleza en celebrar el fin de un día tan aciago.

	Contempló los últimos hombres que quedaban en la playa. De pronto, un reflejo de luz al otro lado del estuario captó su atención. Entornó los ojos para escudriñar la silueta recortada de la cresta, pero sólo pudo ver la figura borrosa, un hombre, aunque no podía estar segura. ¿Era una gorra de béisbol lo que llevaba? El resplandor del sol se reflejaba en lo que parecía ser unos binoculares apuntados hacia ellos. Dan iba a arrancar el coche, pero ella le puso la mano en el brazo.

	—Creo que alguien nos está vigilando.

	—¿Dónde?

	—Al otro lado, sobre la cresta, ¿lo ves? Parece un hombre con prismáticos.

	—Seguramente, sólo será un mirón —dijo Dan, al cabo de un momento.

	Volvió a mirar. Más detenidamente esta vez. La silueta no se movió.

	—Quizá sea alguien de la prensa, pero lo mejor es asegurarse —dijo mientras se llevaba el micrófono a la boca—. A2, A2, aquí A1. Conteste, cambio.

	La radio carraspeó.

	—Aquí A2, cambio.

	—Sí. Oz, tenemos compañía en la cresta norte. ¿Lo ves? Cambio.

	La radio enmudeció un instante y volvió a crepitar.

	—Sí, lo tengo. ¿Quieres que echemos un vistazo? Cambio.

	—Sólo manda a la policía a comprobar, ¿vale? Cambio.

	—Diez cuatro.

	—Gracias, A1. Cambio y fuera.

	Al cabo de unos segundos, otra de las radios del salpicadero chasqueó repitiendo el mensaje. Una patrulla del sheriff, dos coches más allá de donde estaban ellos, arrancó y se dirigió hacia Backbay Drive. Mientras la patrulla se alejaba, Claire vio que la silueta de los prismáticos se daba la vuelta y desaparecía de la vista.

	
Capítulo 14

	«Pobre Bridget», pensó Dan. Había preparado una espectacular cena de bienvenida para su hermana mayor. Había pan recién hecho, tomates de su propia huerta, guisantes y arroz silvestre con almendras. Una ensalada de verduras crujientes y pollo con frutos secos, olivas y una salsa tan asombrosa que debían haberla inventado en el mismo cielo. Pero, apretujados en torno a la diminuta mesa de Bridget, devoraron la comida con el entusiasmo obtuso de una nube de langostas sin paladar. Poco después, un grupo aplacado, atiborrado y silencioso, se retiró al salón, del tamaño de un sello de correos. Erin y Julie se excusaron con cuentos propios de adolescentes, tareas de clase que hubieran debido hacer antes del domingo. Dan frunció el ceño. Para él era un misterio cómo sus hijas aprobaban los cursos, ya que se pasaban la vida al teléfono.

	Claire y Bridget se pusieron a discutir sobre si la menor debía acompañar a su marido a un congreso médico que se celebraba en Santa Bárbara el fin de semana siguiente. Chris realizaba un turno rotativo en las urgencias del centro médico como parte de su interinaje. Aquella misma tarde, el jefe del departamento le había ofrecido el fin de semana libre.

	—Es la ocasión perfecta, Britty. ¿Cuántas veces tenéis oportunidad de escaparos juntos a dar una vuelta? Y con todos los gastos pagados, encima.

	—Pero tú tienes trabajo, Claire.

	—No hay problema. Entrego el miércoles. Tengo el fin de semana libre y nada me apetece más que quedarme con Lexie. Lo pasaremos bomba, ¿eh? —añadió, tirándole de la manga a la pequeña.

	—¿Annie-Care cagura? —preguntó Lexie antes de volverse a su madre—. Annie-Care cagura —afirmó.

	Bridget intercambió una mirada de preocupación con Chris e insistió.

	—¿Estás segura? Serán dos noches…

	—¡Pero bueno! Ni que os fuerais a la luna. Vais a estar a una hora de aquí —dijo Claire, riéndose.

	Bridget se inclinó y besó a su marido. Chris sonrió y asintió con cara de sueño. Nada más llegar se había quitado la bata verde del hospital y se duchó mientras bebía enormes cantidades de café en un valiente esfuerzo por permanecer despierto y ser un buen anfitrión. Pero era evidente que estaba molido tras otro turno de guardia y no tardó mucho en caer derrotado. Mientras los demás hablaban, fue quedándose dormido entre los cojines. Dan se fijó en que aquella sonrisa amistosa permanecía en sus labios, como un retén que hiciera guardia en una casa vacía. Pero los ojos cansados, tras mucho parpadear y luchar contra su propio peso, habían abandonado la vigilancia.

	Eso dejaba a Dan y a Claire enfrentados a una conversación que ambos querían evitar. No tenían que consultarlo para estar de acuerdo en que carecía de sentido asustar a Bridget con los acontecimientos de Newport Bay, sobre todo porque Lexie era de la misma edad de Ryan y no mucho mayor que las otras víctimas de TOTNAP.

	Contempló cómo la niña vaciaba su caja de juguetes, trasto a trasto, llevándole cachivaches a Claire para que los admirara. Después se sentó sobre la alfombra, con la espalda contra la pared y Bubba despatarrado entre sus piernas, como si fuera una manta peluda. Para deleite de la pequeña, Claire empezó a disfrazarlo con cuentas y delantales de las muñecas.

	—Hay que tapalo —decidió Lexie.

	Fue a la cuna de su muñeca, tomó la manta, la arrastró hasta el perro y se sentó de golpe sobre el trasero para tapar la pequeña parte de su cuerpo que podía cubrir. Bubba trató de levantar el morro y olisquear, receloso de aquella cosa, pero Lexie hizo que volviera a recostar la cabeza envuelta en un pañuelo sobre el regazo de Claire. El perro se tumbó a sufrir aquellas indignidades con un gesto de mártir y un suspiro sufrido.

	—Pobre Bubba —dijo Bridget.

	Claire lo acarició riendo y luego besó a su sobrina. Pero cuando volvió a su posición, se dio cuenta de que Dan la estaba mirando y una expresión incómoda pasó por sus ojos. Apartó rápidamente la mirada y disimuló ayudando a Lexie a acicalar al perro con el cepillo de las muñecas.

	«Buen intento, Sprague».

	A pesar de haber dicho que olvidara el incidente, se sentía culpable porque era obvio que las consecuencias de su brusquedad seguían latentes. Se preguntaba qué interés podía tener Claire en aquello para prestar oídos a los peores chismorreos internos sobre Laurel. ¿Y qué era todo aquel revuelo sobre Kazarian? ¿Cuál era su vinculación con Claire? El asesinato del agente significaba algo más que una noticia pasada para ella, lo había visto en sus ojos azules cuando pronunció su nombre. Pero, ¿por qué? ¿Sólo porque lo había conocido poco antes de su muerte? Bueno, quizá. El rostro de los muertos solía obsesionar a los vivos.

	¿No sería porque el caso Kazarian seguía abierto, su asesinato tan lejos de resolverse como el de Sean Gillespie? La sensación de que te habían traicionado doblemente, primero el asesino y luego un sistema que no era capaz de encerrarlo, solía convertirse en unas ascuas encendidas que consumían lentamente las vidas de quienes se habían visto marcados por un crimen sin resolver.

	Claire tenía dieciocho años cuando una madrugada mataron a tiros a su padre dentro del coche patrulla, mientras cumplimentaba el papeleo a la luz del aparcamiento de un minicentro comercial. Meses de investigaciones sólo habían llevado a la hipótesis de que había muerto a manos de un ladrón frustrado con su presencia, o algún traficante de droga al menudeo. Aquel crimen, aparentemente fortuito, jamás había sido resuelto. Conociendo el vínculo profundo que la unía a su padre, Dan estaba seguro de que Claire, aún más que sus hermanas, guardaba en lo más hondo de sí una rabia y una frustración ardientes y tremendas por aquella muerte sin sentido.

	Entonces se le ocurrió otra posibilidad desastrosa. ¿Era posible que se hubiera enamorado de Mike Kazarian? ¿Que hubiera pasado de la sartén de la traición de Alan y Nicky al fuego de un agente, casado y a punto de morir, que trabajaba como infiltrado? Kazarian tenía su reputación de mujeriego. «Ojalá Dios no haya permitido que le pusiera las manos encima, sobre todo en una época en que Claire era tan vulnerable». Claire valía más que Alan, Nicky y Kazarian juntos, aunque no tenía la menor idea de lo atractiva que era. La verdad era que nunca se había dado cuenta, que siempre se había dejado confundir con la aparente incapacidad de las personas para conocerse a sí mismas.

	Viéndola jugar con Lexie y hablar con Bridget, la sensación de inquietud que se había apoderado de él desde la discusión en el coche, se transformó en un nudo tirante en el pecho. En parte era por haberse puesto furioso con una mujer que siempre había despertado en él un instinto de protección que no podía definir. Pero Dan sabía que aquello era más serio, que la misteriosa Laurel había empezado a afectarle.

	Volvió a verla defendiendo obstinadamente a la joven madre contra unas acusaciones horrendas y acto seguido tragarse su fe para llevar a cabo un hábil interrogatorio hasta lograr información sobre el paradero del cuerpo. Y cuando vio que sacaban el cadáver diminuto de la bahía, chorreando agua y barro, la cara que había puesto Laurel…

	¿Y su propio deber para con ella? Laurel era su compañera y subordinada. Tenía derecho a esperar de Dan el mismo apoyo que le brindaba a cada uno de sus colaboradores, ¿no? ¿Por qué no la había defendido con más contundencia frente a las insinuaciones de Claire? ¿O puede que sí la defendiera? ¿Demasiado apasionadamente, quizá? Ni siquiera podía recordar las palabras exactas que Claire y él habían cruzado.

	Los insidiosos duendes mentales hacían estragos en su mente que empezaba a acusar la tensión y la fatiga. Eran poco más de las ocho. Si se iba a la cama temprano, para variar…

	Justo en aquel instante el busca que llevaba en el cinturón empezó con su bip-bip histérico. Dan sintió ganas de estamparlo contra la pared.

	—¿Queso?

	Lexie se levantó y anadeó hacia él. Chris refunfuño entre sueños, Bridget y Claire se lo quedaron mirando. Lexie extendió una mano mientras se restregaba los ojos somnolientos con la otra.

	—Mame.

	Bridget la tomó en brazos.

	—No cariño. No es un juguete. Al tío Dan lo llaman del trabajo y a ti hay que ponerte el pijama.

	—¿Tenes que ir l'hopital?

	—Espero que no, preciosa —dijo Dan.

	El número desde el que le habían llamado era el de Oz Paterson. Dan suspiró.

	—¿Puedo usar tu teléfono, Bridget?

	 

	 

	Con la tranquilidad del domingo por la noche, Dan hizo el trayecto entre Santa Mónica y Brentwood en cinco minutos. Necesitó otros diez para recorrer calles que no conocía, saltándose señales en la oscuridad, dando vueltas en sitios prohibidos, para llegar a la dirección que Oz le había dado. Cuando llegó al conjunto residencial, los técnicos de pruebas recogían sus cámaras, sus guantes y sus bolsas. El jefe de la unidad para crímenes violentos lo esperaba en la puerta principal.

	Las gafas de Paterson reflejaban el brillo del árbol de Navidad de la entrada a una extensa urbanización de estilo mediterráneo. El nombre de Paterson era Calvin, pero todos en el Bureau lo llamaban Oz por su extraordinario parecido con el mago de la película musical. Siendo de Kansas, Dan siempre había apreciado lo apropiado del sobrenombre.

	—Madden no quería que te llamara —dijo Oz—. Pero pensé que te gustaría verlo por ti mismo.

	—¿Dónde ha sido?

	Paterson silbó a través de sus dientes separados e hizo un gesto a John Quinn, uno de los técnicos, que se acercó con un par de bolsas etiquetadas y unas pinzas. El jefe de la unidad sacó una linterna del bolsillo.

	—El sobre estaba pegado al buzón con cinta aislante —dijo mientras abría una bolsa y sacaba un trozo de cinta gris con las pinzas—. Parece igual que la hallada en la bolsa del pequeño Morales, pero, ¿quién sabe? Haremos que las comparen en el laboratorio.

	Dan asintió. A Víctor lo habían envuelto en una bolsa sujeta con cinta adhesiva. Aunque sólo la fabricaban unas cuantas firmas, la cinta servía para tantos usos y su distribución era tan amplia que resultaba imposible rastrear a un comprador concreto entre tantos millones. Pero si el lote o las marcas de corte coincidían con las encontradas en dos delitos, o entre éstas y un rollo hallado en posesión del hipotético sospechoso, la cinta se convertía en una posible prueba forense con la que cerrar un caso.

	—¿Y la nota?

	—Aquí está el sobre —dijo el especialista, mostrándoselo.

	Había escritas tres palabras con rotulador, Para Lorel Madden.

	—El tipo es un Shakespeare —dijo Oz—. Espera a ver la nota.

	—Dices que el sobre estaba pegado «fuera» del buzón —dijo Dan—. ¿No dentro?

	—No. Los buzones de los distintos apartamentos están todos aquí, ven.

	Paterson volvió a entrar por la puerta del jardín. Dan lo siguió y vio cuatro hileras de cuatro buzones cada una sobre una pared de ladrillo, con una puerta de acceso maestra en la parte de atrás.

	—Laurel dice que le echó un vistazo a su buzón al venir de hacer un recado sobre las seis y media. Entonces vio el sobre pegado a la parte de arriba. Encontramos las huellas del adhesivo donde lo arrancó.

	—O sea, que todo apunta a que ese tipo sabe que vive aquí, pero no en qué casa. ¿Y qué hacía ella mirando el buzón un domingo por la tarde? —preguntó Dan con el ceño fruncido—. Hoy no hay reparto.

	Paterson se encogió de hombros.

	—Dice que olvidó hacerlo ayer. Hemos ido preguntando puerta por puerta para comprobar si los demás residentes habían visto algo, la nota o alguien rondando por los buzones, pero, entre los pocos que hemos encontrado en casa, nadie ha visto nada. Mañana enviaré a gente para que verifique los demás. Hemos encontrado un tipo que también recogió su correo alrededor de las dos y dice que no se fijó en que hubiera ninguna nota.

	—Y eso significa que la pusieron entre las dos y las seis y media. Intenta acortar el intervalo cuando acabes con las comprobaciones, Oz. Enséñame esa nota, Quinn.

	Utilizando las pinzas una vez más, Quinn extrajo un folio de veintiuno por veintiocho, en papel blanco, arrugado por múltiples dobleces.

	—Tampoco parece que sepa doblar una carta como Dios manda —dijo Quinn—. Tiene pinta de que lo intentó varias veces antes de conseguir que entrara en el sobre.

	Dan sacó su propia linterna.

	—Sostenla, por favor.

	Enfocó la luz sobre el papel, uniéndose a Paterson. Tuvo que entornar los ojos para leer lo que parecía escrito con el mismo rotulador.

	QUERIDA LOREL,

	TE HE VISTO EN LA TELE CON ESE OTRO TIPO DEL FBI. ME ALAGA QUE TRAIGAN ALGUIEN COMO TU PARA ESTE CASO. DICEN QUE ERES TOPE LISTA. QUE ATRAPASTE A UN ASESINO LOCO ALLÁ EN DC. PERO ESO FUE ENTONCES. AORA ES AORA. LOREL. LO SIENTO, NO VAS A PILLARME. ¡¡¡AUNQUE A LO MEJOR DECIDO PILLARTE YO A TI!!! ME TENÉIS DECEPCIONADO. AUN NO ENCONTRAIS AL PRIMER CRIO Y LO DEJE ALLÍ MISMO EN UN DESCAMPADO. ¿SABEIS QUE MAS? ¿EL MOCOSO DEL MERCADILLO? NO FUI YO EL QUE SE LO LLEVO. JA JA. SIENTO QUE PERDAIS EL TIEMPO CON UN IMITADOR ESTÚPIDO. PERO QUIERO AYUDARTE LOREL. TE DIRE LO QUE VAMOS A HACER. A LA ULTIMA TE LA DEJO AY PARA QUE AORRES TIEMPO BUSCANDOLA. LUEGO NO DIGAS QUE NUNCA IZE NADA POR TI. ¡¡¡ASTA PRONTO!!!

	TU ADMIRADOR MAS GRANDE:

	S.S.

	Había una cara sonriente garabateada junto a las iniciales.

	—¿S.S.?—preguntó Dan.

	—¿Secuestrador de Southland? —dijo Oz, encogiéndose de hombros.

	—Supongo. «¿La última te la dejo ahí?» ¿Qué quiere decir? ¿Que ha dejado a Erica en el mercadillo?

	—Podría ser.

	—Y también podría ser una broma pesada. De todas maneras tenemos que asegurarnos. Será mejor que llames al sheriff para que vuelva a sacar sus perros esta noche.

	—Esto se está convirtiendo en un trabajo a tiempo completo para los chuchos.

	—Ya puedes decirlo. Y también tendremos que pensar lo que quiere decir con eso de que dejó al otro niño en un descampado.

	—¿Tienes idea de cuántos descampados hay en el condado de Los Ángeles? Sopocientosmil —dijo Paterson, pasándose la mano por la barba sin afeitar—. ¿De verdad te parece que puede ser una broma?

	—Entra dentro de lo posible, excepto por la cinta adhesiva, y aún eso podría ser una coincidencia. Cualquier desequilibrado con televisión es capaz de hacerlo.

	—Sí, pero ese desequilibrado ha encontrado la casa de Laurel.

	—Lo sé. Y no te creas que me gusta. Voy a llamar al oficial de guardia y poner vigilancia hasta que lleguemos al fondo de este asunto. ¿Sabes si ésta es la única entrada que hay?

	—No, hay otra en la parte de atrás, junto al aparcamiento. Harán falta dos coches para vigilar esta zona. ¿Quieres que nos quedemos hasta que lleguen?

	—No. Tengo que hablar con Laurel, los esperaré yo. Manda las pruebas al laboratorio, llama al sheriff y vete a casa, Oz. Ha sido un día muy largo.

	—Supongo que habrá que mandarlas a Quantico si encontramos algo en el mercadillo, ¿verdad?

	—No, quiero que las examinen en la central independientemente de lo que encontremos. Es más, encárgate de que el oficial de guardia las mande esta misma noche, que vayan con la etiqueta de máxima prioridad. Ningún hijo de puta va a acosar a mis agentes sin pagarlo caro. Por favor, quiero una fotocopia de la nota y el sobre antes de que las manden a Virginia.

	—Descuida, jefe. Vamos, muchachos —llamó Paterson—. Preparemos el envío. Se acabó por hoy.

	—Hasta luego —dijo Dan echando a andar. Entonces se detuvo y se dio la vuelta—. Oye, Oz. ¿Qué número es?

	—El ocho. El último a la izquierda.

	—Gracias. Buenas noches.

	—Buenas noches, Dan.

	El SAC esperó a que la unidad desapareciera en sus vehículos, entonces comenzó a caminar por la acera con un mal presagio pesándole en el pecho.

	
Capítulo 15

	Por lo visto, que le mostraran la correa era suficiente para que Bubba empezara a dar saltos que desafiaban la ley de la gravedad. A Claire, sus cabriolas a la luz del porche trasero, le recordaron el virtuosismo de una actuación de Baryshnikov, sólo que a cuatro patas.

	—¡Bubba, siéntate! —ordenó Erin.

	De inmediato se apoyó sobre sus cuartos traseros, pero los ojos castaños y líquidos le bailaban de excitación cuando Erin le entregó la correa.

	—Se portará bien en cuanto se la pongas, le encanta que lo saquen a pasear. Gracias.

	Claire se la sujetó al collar.

	—Necesito hacer un poco de ejercicio. La cocina ya está limpia y Bridget andará acostando a Lexie. Me apetece dar una vuelta para bajar la cena. Nos vemos dentro de un rato.

	—Que te diviertas.

	Claire echó a andar tras la bandera ondeante que era la cola de Bubba. Claire dejó que él abriera la marcha. Por visitas y paseos anteriores sabía que el perro se dirigiría al parque que estaba a unas pocas manzanas. A esas horas de la noche podría soltarlo sin problemas para que corriera olfateando el rastro de los conejos, aunque luego no supiera qué hacer cuando los encontraba. Los instintos de cazador y la vida urbana llegaban a un empate en Bubba.

	La noche era cálida, como una de agosto en Manhattan, pero una brisa seca y cargada de polvo arrastraba papeles y vilanos. El lejano desierto de Mojave dominaba los olores del aire. No era el aire salado del Pacífico que ella conocía, Claire se dio cuenta de que sólo podía ser el viento de Santa Ana.

	Conforme pasaba de largo y veía luces en las ventanas, se preguntaba la clase de vida que llevarían sus habitantes. Situada a unas pocas manzanas del Malecón de Santa Mónica y del océano, la casa de Dan era un bungalow bien remozado de antes de la guerra, cómodamente instalado en el medio de otros cinco kilómetros cuadrados de construcciones similares, modestas pero hermosas, y alguna que otra reconstrucción con más ínfulas. Por muchos años que tuviera, Santa Mónica siempre sería un rincón privilegiado entre las más ostentosas urbanizaciones de Brentwood y Malibú. A Dan le venía bien, porque la autopista a Los Angeles estaba ahí al lado.

	Recordaba claramente la tensión que había visto en su rostro cuando colgó el teléfono de Bridget y les dijo que tenía que irse otra vez. Como si presintiera las preguntas que Claire reprimía, la miró con una rara timidez, pero no dijo nada. Estaba segura de que la llamada tenía que ver con el caso TOTNAP. Pero si pensaba que iba a ponerla al tanto de los últimos acontecimientos, estaba muy equivocada. Claro que ella no se había hecho ilusiones. De ahora en adelante, si quería conocer los avances que hacía el FBI en el caso del Secuestrador de Southland, tendría que conformarse con las migajas que Alice Wentzl pudiera facilitarle. Para que luego fuera presumiendo por ahí de sus contactos. Siempre hay límites que no puedes pasar pero, de alguna manera, sabía que se había extralimitado con Dan en el momento en que mencionó el nombre de Laurel Madden.

	Cuando llegaron a un cruce, Bubba, bien entrenado como estaba, se detuvo y la miró expectante. Claire dejó que pasaran un par de coches y luego le hizo un gesto.

	—Perfecto, chico grande. Ahora.

	Cruzaron la calle y siguieron hacia el parque. Bubba aceleró el paso cuando lo tuvo a la vista.

	Un Mercedes se acercó despacio a ellos, Claire se fijó en el habitual círculo cromado sobre el maletero. Había adoptado otra costumbre cuando cambiaba de costa. En Manhattan, donde casi nadie que ella conociera tenía coche, los únicos vehículos que se molestaba en buscar entre el ajetreo de las calles eran los taxis amarillos y los autobuses. En L.A., donde el coche era tu tarjeta de visita, se dedicaba a buscar matrículas de capricho y modelos de lujo, como si fuera alguna especie de ave de presa mental.

	Cuando llegaron al borde de la hierba, se agachó para soltar a Bubba. Pero, en vez de ponerse a dar botes, el perro erizó el lomo y gruñó con los ojos clavados en la oscuridad del parque. Claire siguió la dirección de su mirada. El Mercedes se había detenido junto al bordillo a unos diez metros más allá, el conductor se había bajado para llamar a una de las casas de la otra acera.

	—No pasa nada, Bubba. Venga, vamos a echar una carrera.

	Claire se echó la correa al hombro y dio unos pasos. Bubba se mantuvo a su lado, pero sin quitar los ojos del conductor y sin parar de gruñir. Claire volvió a mirarlo. Al final, no había cruzado la calle. Al contrario, había rodeado el coche y se apoyaba sobre la puerta del acompañante. Pero los estaba mirando como si esperara algo.

	Y ellos se acercaban, el perro bajaba el lomo y a cada paso se apretaba más contra la pierna de Claire. Ella no supo decidir si aquella postura corporal se debía a que amenazaba al desconocido, a que protegía a Claire o a que era él quien buscaba su protección. Aunque lo último sólo empezó a sospecharlo después. Para que luego te fíes de pasear de noche con un perro grande. Sin embargo, cuando alcanzó a distinguir la cara del desconocido, sintió un respeto nuevo por el instinto del perrazo.

	—¡Doucet!

	—¿Qué tal Claire? —dijo él, asintiendo—. ¿Tomando el fresco?

	—¿Qué haces tú aquí?

	—Imagino que lo mismo que tú. Hace una buena noche para pasear. Ven aquí, chucho —dijo palmeándose el muslo.

	Bubba le gruñó.

	—Será mejor que lleves cuidado —le advirtió Claire—. No le gustan los desconocidos.

	—¡Ah, no! Te equivocas.

	Doucet dobló las rodillas y se sentó en cuclillas de espaldas al coche. Volvió a palmearse los muslos.

	—¡Ven aquí, colega! ¡Buen chico!

	Consternada, Claire vio que Bubba avanzaba con la cabeza y la cola gachas y actitud sumisa. Adelantó el hocico y olisqueó a Doucet un par de veces. Entonces se alzó sobre las patas traseras y saludó al ex-agente como si acabara de descubrir a un viejo amigo de la infancia. Puesto que eso era imposible, Claire llegó a la conclusión de que aquel chucho carecía de cualquier vestigio de inteligencia.

	—Muchas gracias, sucio traidor —masculló ella.

	Doucet le rascaba las orejas.

	—Nunca he conocido un retriever al que no le gustara. ¿Quieres que te tire un palo, eh? Vamos a buscarlo.

	Doucet se levantó y anduvo unos pasos mirando al suelo. Bubba lo acompañó, sin tener la menor idea de lo que se proponía pero encantado con el juego que quisiera empezar aquel nuevo amigo. Claire alzó los ojos al cielo y fue tras ellos. Empezaba a sentir que prefería los rotweilers.

	Doucet encontró lo que buscaba, un trozo de rama, y la agitó ante el hocico del perro. Bubba ladró. Doucet arrojó el proyectil con la mejor técnica que Claire hubiera visto fuera de un campo de béisbol. En realidad, ni siquiera podía creer que el palo hubiera llegado tan lejos. Bubba, por supuesto, fue a por él. Doucet lo miró un momento y luego se volvió hacia ella con una sonrisa.

	—Eso lo mantendrá ocupado un rato. Son buenos perros, los golden retriever, pero tienen menos cerebro que una mosca.

	A pesar de la sonrisa, los ojos negros brillaban con la luz de las farolas lejanas, tan alerta y calculadores como ella los recordaba desde su encuentro en Brooklyn. Claire se dijo que era una idiota. No se le había ocurrido otra cosa que seguirle al centro del parque, lejos de las farolas y de cualquier ayuda posible. Ahora que se encontraban cara a cara, se dio cuenta de que él le sacaba fácilmente treinta centímetros y todo se lo debía a la longitud de sus piernas.

	«¡Buena suerte cuando tengas que salir pitando con tus patitas de pigmea, descerebrada!»

	Lo miró sin disimular su recelo. No había rastro de la chaqueta mohosa que llevaba en Brooklyn y, bajo la camisa vaquera, seguía manteniéndose tan en forma como era reglamentario para un agente federal. Bueno, ex-agente, pensó ella preguntándose si sería prudente hacerle saber que estaba al corriente de que lo habían puesto en la calle.

	«Aún no. Antes tienes que ver qué es lo que trama».

	Claire se puso las manos en las caderas y fingió un valor que distaba mucho de sentir.

	—Te has aseado un poco desde la última vez que nos vimos. Y ya veo que ahora llevas un coche decente.

	—Bueno, eso fue entonces, ahora es ahora. Mi padre siempre decía «Si vas a ir de caza, hijo, asegúrate de que te camuflas con el entorno».

	—Me pregunto cuál será la pieza que buscas.

	—Justo lo que yo iba a preguntarte. Saliste a toda prisa de Nueva York, Claire. ¿Qué te ha traído a California?

	—No creo que eso sea asunto tuyo.

	Allá lejos, Claire vio un relámpago de color canela. Bubba ya había perdido todo interés por ellos o por el palo e iba de un lado para otro olfateando los arbustos. Claire silbó. Concentrado en su persecución, Bubba no le hizo ni caso. Entonces, Claire dio media vuelta y echó a andar hacia la calle iluminada. Doucet la acompañó.

	—Estás en casa de tu hermana, ya sé.

	—¿Ah, sí?

	—Sí, señorita. Mary Bridget Gillespie McCabe, treinta y uno, periodista de televisión, pero dedicada a la maternidad en estos momentos. Marido, Christopher John McCabe, treinta y dos, internista en el Centro Médico de la UCLA. Hija, Alexis Claire McCabe, dos años. Le pusieron tu nombre, por lo que tu hermana y tú debéis estar muy unidas. Incluso siguió tu ejemplo y se hizo periodista.

	Claire se detuvo de golpe, el corazón martilleándole en el pecho.

	—¿Qué tratas de demostrar, Doucet? ¿Qué haces espiando a mi familia?

	—No es espionaje. Sólo estoy haciendo mis deberes.

	—Tus deberes, ya. ¿Como cuando entraste a mi casa para robarme los archivos? ¿También eso eran deberes?

	Doucet no lo admitió, pero tampoco se molestó en negarlo.

	—Ya te dije que siento curiosidad por saber qué te hace funcionar.

	—¿Por qué?

	—Eres un caso interesante. ¿Sabes qué más he averiguado sobre ti? Intentaste ingresar en la academia de la policía un año después de que mataran a tu padre. Sin embargo, no pasaste la prueba física. ¿Por qué? ¿Por ser demasiado baja?

	—En realidad, no fue por eso. Aquel año sólo admitían enanos, fíjate.

	—¿Y…?

	—Oye, ya que sabes tanto, no sé cómo se te escapa eso.

	—Bueno, he pasado por alto algunos detalles en mi investigación. Sólo sé que te rechazaron después de la prueba física.

	Volvieron a llegar al límite del parque, más cerca de las farolas y de la reconfortante proximidad de las casas vecinas. Doucet se sentó en una de las mesas, colocando un par de serias botas negras sobre el banco de madera.

	—Vamos, Claire, desembucha. ¿Por qué te largaron de la academia? ¿Por pies planos?

	—Ya que quieres saberlo, tengo fastidiada la rabadilla.

	—¿Qué? ¿Cómo es posible?

	—Jugando a los paracaidistas cuando tenía nueve años. Me tiré desde un tejado y caí de culo. Cuando se curó, por lo visto quedaron soldadas las últimas vértebras. Los médicos de la academia imaginaron que acabaría solicitando la incapacidad laboral absoluta y me rechazaron sin más.

	—¡Vaya! —dijo Doucet, silbando por lo bajo—. ¿Por qué querías ser poli?

	Claire le dio la espalda sin responderle. El viento seguía arrastrando hojas por la hierba. Claire vio otro palo. Fue a recogerlo y lo golpeó contra su muslo. Era otra norma de la «Guía Gillespie para salir de una sola pieza: Encuentra algo que te sirva de arma». Por si acaso.

	—¿Querías ingresar para buscar al asesino de tu padre, verdad?

	Claire asintió a regañadientes.

	—Sí.

	—Pero, como no funcionó, acabaste por superarlo y seguiste adelante con tu vida.

	—Nunca se supera una cosa así.

	—No. Supongo que no. Pero tú seguiste y te convertiste en una periodista especializada en criminología. Y aquí surge la misma pregunta, ¿para qué? ¿Para combatir a los malos con otros medios?

	Claire lo miró con dureza.

	—También lucho contra los miembros corruptos de las fuerzas de seguridad, Doucet. Y he desenmascarado a más de uno.

	—Estoy informado. Y ahora has venido a investigar a Laurel Madden, ¿eh?

	—¿Quién lo dice?

	—Yo, Claire. Te la han presentado hoy.

	De inmediato, Claire pensó en el tipo de los prismáticos en la cresta de Newport. ¿Se trataba de él?

	—Si estás al tanto de eso, también sabrás que ha sido mi revista la que me ha enviado a cubrir el caso del Secuestrador de Southland.

	—Esa es la razón oficial de que hayas venido, pero la verdad es que sigues con lo de Mike Kazarian, ¿a que sí?

	—¿Sabes una cosa, Doucet? —preguntó ella tras mirarlo un momento—. No eres el único que hace sus deberes. Yo también he averiguado un par de cosas sobre ti desde la última vez que nos vimos. Como, por ejemplo, que no tienes derecho a llevar esa placa del FBI que me enseñaste el otro día. Te empapelaron. «Conducta indecorosa en un agente federal», creo que lo llamaron, ¿no? Pero fue por tener una aventura con la esposa de otro agente, con la mujer de tu mejor amigo, además. Y eso sólo para empezar, porque he oído que se te puede caer el pelo cualquier día de éstos. Sospecho que Ivankov decía la verdad, que no fueron sus matones los que acabaron con Michael. Creo que más bien fuiste tú.

	—¿Sí, verdad? De modo que no pudiste hacer nada para descubrir al asesino de tu padre, pero te vas a desquitar resolviendo el misterio de Mike Kazarian, ¿eh?

	—A mí me parece un buen plan.

	—Sí, perfecto. Sin embargo, ya que te propones hacer los deberes, guapa, será mejor que examines más atentamente a ese tipo que tan dispuesta estás a convertir en mártir.

	—No me vengas con sermones, Doucet. ¿Qué quieres decir?

	—Bien, para empezar, quizá tendrías que contemplar la posibilidad de que fuera Mike Kazarian quien engañaba a su mujer. Aunque, pensándolo mejor, eso lo sabes mejor que nadie, ¿no?

	—Ya te lo dije, no tenía idea de que estuviera casado hasta el día de su funeral.

	—¿Sabes? La verdad es que eres un misterio para mí, Claire. Para ser una chica tan lista, no sabes juzgar a los hombres. Ese ex-maridito tuyo, también es una verdadera joya.

	—¿Por qué no te ocupas de tus propios asuntos?

	Doucet levantó las manos en gesto de disculpa.

	—Vale, vale. Pardonnez-moi. Comprendo que sea un tema delicado. Bien, nos centraremos en Mike. Puesto que ya estás familiarizada con el aspecto adúltero de su naturaleza, ¿qué te parecería enterarte de que era un marido violento?

	—¿Eso te lo ha dicho Laurel?

	—No fue necesario. Vi los moretones con mis propios ojos.

	—¿Antes o después de que empezaras a acostarte con ella?

	Los párpados se entornaron sobre aquellos ojos negros, pero dejó pasar el comentario.

	—Y aquí va otro dato encantador sobre nuestro mártir, tenía un ego como de aquí a México. Laurel era un trofeo, pero poco más. ¿Y sabes qué es lo más interesante de las esposas-trofeo? Que su valor real como potenciadora del propio ego sólo existe si otros hombres las codician. ¿Qué tal te sentaría saber que Mike intentaba vendérsela a sus amigos?

	—¡Ah, ya comprendo! Él «te obligó» a que tuvieras un lío con su mujer, ¿no? Mira tú qué casualidad —dijo Claire con una carcajada—. ¡Sólo eres basura! ¡Bubba, ven aquí! Nos vamos.

	El perro acudió trotando feliz y Claire lo sujetó con la correa. Entonces se volvió a Doucet.

	—Ha sido de lo más entretenido, pero tengo que irme.

	—Espera un momento, ¿quieres?

	—¿Para qué?

	—Porque tengo que proponerte un trato.

	—¿Qué clase de trato?

	—¿Qué dirías si te devuelvo tus archivos?

	—¿Lo harías?

	—Quieres seguir adelante y desenmascarar a Ivankov y a la mafia rusa de Brooklyn, ¿no?

	—¿Y qué quieres a cambio de devolverme una propiedad que es mía y que, en primer lugar, no tendrías por qué tener?

	—Quiero que dejes en paz a Laurel Madden.

	—¿Sólo eso?

	—Sólo.

	—¿Y tú? No voy a terminar la investigación sobre Ivankov sin buscar a quien puso la bomba en el coche de Michael Kazarian. Además, Doucet, ahora mismo ocupas el primer lugar de mi lista de sospechosos.

	Doucet se echó hacia atrás y se golpeó el pecho.

	—Dispara todo lo que quieras, ma chère, podré soportarlo.

	—Sólo tengo que dejar a Laurel en paz, ¿no?

	—Exacto.

	—Nanay. Vamos, Bubba.

	El perro lanzó a Doucet una mirada pesarosa, como invitándolo a acompañarlos y luego se puso a trotar alegremente al lado de Claire. Doucet lanzó su última advertencia.

	—¡Claire! ¡Déjala en paz!

	—¿O si no qué? —le retó ella, dándose la vuelta.

	—Tú déjala en paz. Date por avisada.

	 

	 

	Claire y Bridget estaban sentadas en el escalón de arriba, tomando té de hierbas y hablando en voz baja mientras Chris y Lexie dormían.

	—Se lo contaré a Dan en cuanto llegue a casa —dijo Claire—. Estoy convencida de que Doucet sólo trata de acobardarme. Dios sabe que ya he pasado otras veces por esto. No creo que exista un verdadero riesgo, pero creo que lo mejor será que me vaya a un hotel, Britty.

	—No. Sólo conseguirás darle a ese tipo la sensación de poder que busca. La única manera de enfrentarse a un matón es mantenerse firme.

	—Fue él quien entró en mi piso de Nueva York.

	—Bueno, si ha estado rebuscando tan detalladamente como dices, seguro que sabe de quién es esta casa y no será tan obtuso como para no imaginarse que no hablarás de esto con Dan. ¿Crees que ahora va a correr el riesgo de intentar algo? No es posible que encuentres un sitio mejor que éste para quedarte.

	—Puede ser. Pero, si lo que quería era encontrar mi talón de Aquiles, desde luego que lo encontró al mencionaros.

	Bridget le puso un brazo sobre los hombros.

	—No le des la satisfacción de preocuparte. A mí me trae al fresco.

	Claire se quedó callada y deprimida, con la taza en los labios y contemplando cómo su aliento movía el vapor de la infusión.

	—Britty, ¿crees que no sé juzgar a los hombres?

	Su hermana se la quedó mirando, perpleja.

	—En absoluto. No serías tan buena periodista si no fueras estupenda desentrañando mentiras y desmenuzando la verdad.

	—No sé yo —dijo Claire, desanimada—. Siempre me he preciado de conocer bien a la gente, pero a veces pienso que funciona como los delicados circuitos electrónicos de un coche de carreras. Esa facultad tiene la desagradable costumbre de quedarse bloqueada cuando más la necesito, como siempre que me enamoro.

	Bridget le acarició la espalda.

	—Yo lo veo de otra manera. Tienes la costumbre de ver únicamente lo bueno de las personas a las que quieres. ¿Puedo decirte una cosa? La verdad es que nunca comprendí qué podías ver en Alan.

	—Últimamente, yo me pregunto lo mismo. Sin embargo, lo cierto es que es un escritor deslumbrante. Por mucho que me haya equivocado en lo demás, acerté en eso.

	—Puede ser. Pero el talento sólo no basta si no estás dispuesto a sudar la gota gorda. Eso supone el noventa y nueve por ciento del éxito. Fíjate en lo duro que trabajas tú o Chris. Eso es lo que cuenta a la hora de llegar a alguna parte, no el talento que uno tenga.

	Claire suspiró.

	—Yo pensaba que si le daba a Alan el espacio vital y el apoyo suficiente podría lograrlo. Al final, lo único que conseguí fue que se convirtiera en un vago. Pero, ¿sabes lo más gracioso de todo?

	—No, ¿qué?

	—Creo que Nicky puede ser algo bueno para él. Es imposible que haya dos prima donnas en la misma familia. Ella es la única capaz de despabilarlo, aunque sea a palos.

	—No te preocupes, creo que ya se ha puesto manos a la obra. Por lo que mamá me cuenta, yo diría que lo tiene atado bien corto. Y ya sabes lo exigente que puede ser tu querida hermanita. Creo que los días de asueto se han acabado para el bueno de Alan.

	—La más dulce de las venganzas —dijo Claire, subiendo y bajando las cejas.

	Bridget se echó a reír.

	
Capítulo 16

	Dan supo que estaba perdido en el momento en que Laurel abrió la puerta y vio la huella húmeda de las lágrimas en sus mejillas. Aun así, seguía tan malhumorada como siempre y puso una expresión de fastidio al verlo.

	—Mira que le dije que no te molestara. No había motivo para volverte a molestar hoy.

	—Oz hizo lo que debía al llamarme. Lo contrario le hubiera costado un disgusto conmigo.

	Laurel se secó la cara con las manos y se asomó un momento por la puerta.

	—¿Siguen ahí fuera?

	—No, han recogido y regresado a la oficina. Queremos enviar las muestras al laboratorio. Mientras, hasta que solucionemos esto, habrá un coche vigilando cada una de las entradas.

	Laurel se apartó el pelo que el viento le echaba a la cara y asintió. Los ojos color esmeralda, que casi estaban al nivel de los de Dan, tenían una expresión miserable. Dan sintió que se le encogía el estómago.

	—¿Puedo pasar un momento?

	Laurel se quedó un momento indecisa, pero se apartó para dejarle paso a un vestíbulo enlosado en blanco y negro. A la derecha, una barandilla de filigrana subía por una escalera con la moqueta blanca. A la izquierda, unas puertas de caoba daban a lo que parecía el salón. A través de una puerta en arco que se abría ante él, Dan vio unos taburetes bajo la barra de una espaciosa cocina. Había bolsas de plástico que dejaban ver verduras y flores abandonadas en su superficie de mármol.

	La puerta se cerró a sus espaldas y Dan se volvió para encontrar a Laurel mirándolo, la mano todavía en el pomo. Apartó los ojos enseguida, refugiándose en el gesto tímido de echarse un mechón de pelo suelto tras la oreja. Se había cambiado de ropa, ahora llevaba un jersey de color marfil, de alguna clase de lana esponjosa, que colgaba suavemente sobre una falda de muchos colores que le llegaba hasta los tobillos. Sus pies desnudos asomaban enfundados en unas zapatillas amplias y suaves.

	«Perdido, perdido, perdido».

	Dan tuvo que aclararse la garganta.

	—Oz dice que encontraste la nota alrededor de las seis y media.

	—Acababa de volver de hacer la compra. Fui a ver el buzón porque ayer se me olvidó hacerlo.

	—¿El sobre no estaba allí cuando saliste? —preguntó con voz ahogada, áspera.

	—No salí por la entrada principal. ¿Quieres un vaso de agua?

	Con los ojos llorosos por el esfuerzo que hacía para no toser, Dan apenas alcanzó a gimotear.

	—Sí, por favor.

	—Ven.

	Laurel lo llevó a la cocina, sacó un vaso y lo llenó de una botella de Evian que había en el frigorífico. Mientras se lo bebía entero, ella lo miraba como si acabara de llegar de algún planeta lejano y bastante torpe.

	—¿Mejor ahora? ¿Quieres otro?

	Dan hizo un gesto con las manos, sintiéndose más estúpido que nunca en su vida.

	—No, está bien. Gracias. Lo siento. No sé qué me ha pasado.

	—El viento está arreciando. Me han dicho que es el famoso Santa Ana, que la gente se vuelve loca cuando sopla del desierto, ¿es verdad?

	—A juzgar por los dos últimos días, yo diría que sí.

	—Sí, no hace falta que lo jures. Siéntate. Ya que estamos aquí, será mejor que ordene la compra antes de que los congelados se estropeen.

	Dan ocupó un taburete y procuró no estar pendiente de cada uno de sus movimientos mientras ella iba del frigorífico a los armarios.

	—¿Qué piensas de esa nota?

	—¿Me lo preguntas en mi calidad de psicóloga criminal o en mi papel de blanco de feria? —preguntó ella, sin trazas de humor en la voz.

	Con todo, Dan sonrió. Estaba afectada, pero no derrotada.

	—En las dos, creo. ¿Te parece que es el estilo del secuestrador?

	—No estoy segura. Es un intento de llamar la atención, claro. Si es nuestro hombre, está subiendo las apuestas en este juego del escondite que se lleva con nosotros. Como si no nos moviéramos lo bastante rápido o no fuéramos suficientemente astutos para él.

	—La nota no parecía escrita por un ingeniero nuclear. Está llena de faltas de ortografía.

	—No tiene por qué significar algo. Hay mucha gente inteligente que escribe pésimamente. También es posible que sean faltas deliberadas. El año pasado, tuvimos un caso así en Michigan. Un asesino en serie estaba matando universitarias y dejaba notas llenas de faltas sobre sus cuerpos. Resultó ser el profesor de lengua y trataba de desviar nuestra atención de él. El asesino de TOTNAP se ha movido hasta ahora con completa seguridad por el hecho de haber elegido las víctimas aleatoriamente. Estoy convencida de que sabe que, atacando a completos desconocidos, reduce drásticamente las posibilidades de que lo pillemos. No me cabe la menor duda de que se trata de un tipo muy cerebral.

	—¿Y la nota?

	Laurel hizo una pausa y se quedó con un queso redondo en la mano.

	—Hay un tono remotamente sexual que parece ir dirigido hacia mí. Algo raro, dado que sus víctimas han sido niños pequeños, que nosotros sepamos. Pero eso deja intacta la teoría de que es un loco que busca poder, que se siente despechado. Aunque sus métodos estén sometidos a cambios, lentos o bruscos, sigue siendo una firma criminal consistente.

	Dan debía mirarla con una cara extraña porque Laurel hizo una mueca.

	—No es palabrería mía, Dan. Lo aprendí de unas personas más inteligentes que yo. Es la manera en que trabaja una mente criminal. La firma de este individuo es el ansia de poder, eso y el pánico que parece sembrar.

	—En definitiva, ¿piensas que es el mismo tipo?

	—Es muy posible. Si lo es, se está convirtiendo rápidamente en un hombre inestable y tengo la sensación de que sé por qué.

	—¿Por qué? Dímelo.

	—He estado pensando en el caso Morales; el modo en que el niño fue asfixiado dentro de una bolsa de basura opaca. Es el ejemplo típico de cuando un asesino oculta la cara de sus víctimas, como cuando un terrorista cubre la cabeza de sus prisioneros. Significa que quiere despersonalizarlas. No desea pensar que son seres humanos, con una vida y unos sentimientos como los suyos, alguien con quien podría relacionarse. Simplemente son objetos a los que se puede despachar para lograr cualquier objetivo retorcido que se le haya metido en mente.

	—Pero en el caso de Víctor, fue todo el cuerpo lo que metió en la bolsa.

	—Exacto —dijo ella frunciendo el ceño—. No se parece a ningún pedófilo del que haya oído hablar. Se parece más a alguien que mete los gatitos en un saco y los tira por el puente, como si no pudiera soportar ver lo que está haciendo. Pienso que quizá esté sufriendo una crisis de valores, sabe que para llamar la atención no hay nada tan infalible como el asesinato de los niños, pero aún tiene los… No sé cómo decirlo, los valores morales suficientes como para sentirse mal con sus actos.

	Laurel apretó los labios y se quedó mirando la superficie del mármol. Dan alcanzó a ver el brillo de nuevas lágrimas en sus ojos entrecerrados. Levantó una mano y la puso suavemente sobre la de ella.

	—Ya sé que esto es duro. No tenemos que seguir, si no quieres.

	Pero Laurel alzó la mirada, anegada en lágrimas, desafiante y tremendamente furiosa.

	—Se siente mal por lo que hace, pero no deja de hacerlo, el muy bastardo.

	Apartó la mano de él y llevó el queso al frigorífico.

	—Y el tono jactancioso de la nota… Da asco.

	—Puede que ni siquiera sea él, sólo algún pervertido de andar por casa que se refocila con los detalles de TOTNAP.

	—Pues vaya, muchas gracias. Te juro que eso me hace sentir mucho mejor.

	Dan sintió que se sonrojaba.

	—No pretendía….

	—Déjalo —le cortó ella—. Sé lo que querías decir.

	Laurel volvió a la mesa, tomó las flores envueltas en celofán y se las quedó mirando.

	—Las he comprado en un esfuerzo por alegrarme un poco después de lo que hemos encontrado esta tarde en la bahía. Patético, ¿no te…?

	La voz se le quebró y puso las flores sobre la mesa. Entonces, dejó caer la cabeza y se apoyó en la mesa con los puños apretados.

	—¡Oh, mierda! ¡Maldita sea!

	Dan guardó silencio, pero cuando la primera lágrima cayó sobre el mármol, se levantó y la estrechó entre sus brazos. Ella se envaró al instante.

	—No pasa nada —dijo Dan—. Venga, llora. Te has ganado ese derecho.

	Laurel se resistió un poco más y entonces se derrumbó. Cruzó los brazos sobre el pecho y apoyó la cabeza en el hombro de Dan, permitiéndole que la meciera suavemente. Dan le dio palmaditas en la espalda, sintiéndose extrañamente partido en dos. El corazón se le rompía con lo tenso de la situación. Se daba cuenta de lo desastroso que debía ser para ella ser consciente de que había vuelto a caer en el juego retorcido de un criminal, después de lo que había tenido que pasar con el Destripador de la Circunvalación. Pero, al mismo tiempo, en un rincón de su mente, Dan estaba distraído con lo extraño que le resultaba abrazar a una mujer casi tan alta como él. Fiona encajaba cómodamente bajo su brazo cuando paseaban y, cuando se abrazaban, Dan podía apoyar la barbilla sobre su cabeza. Laurel, en cambio, casi tenía que doblar la cintura para apoyar la cabeza sobre su hombro. Con todo, a pesar de su estatura, sus huesos eran sorprendentemente finos y delicados. Dan tenía la sensación de que podría quebrársele entre los brazos si la apretaba.

	Laurel se estremeció, levantó la cabeza y se apartó de él. Mientras se secaba los ojos, a Dan le pareció que se sentía un tanto humillada.

	—¿Sabes una cosa? —dijo él—. Creo que nos vendría bien un trago de algo fuerte. ¿Tienes algo de beber en casa?

	Laurel sonrió con indulgencia y le dio unas palmaditas en el pecho mientras sacudía la cabeza.

	—No creo que sea una buena idea.

	—¿Por qué no?

	—Porque…

	Laurel respiró hondo y dio otro paso hacia atrás hasta apoyar las manos sobre la barra a su espalda.

	—Porque pienso que deberías irte a casa. No me malentiendas. Te agradezco tu apoyo y tu interés, de verdad. En realidad, creo que eres el hombre más agradable que he conocido en mucho, mucho tiempo…

	—Ya oigo venir el «pero».

	Laurel asintió.

	—Pero si tú y yo tomamos una copa ahora, tengo miedo de que pueda… digamos que prefiero conservar intacta la buena imagen que tengo de ti.

	—¿Y qué imagen es ésa?

	—La de el último hombre casado decente que queda en la tierra.

	Dan sintió que se le bajaba la sangre a los pies.

	—No estoy insinuando que tuvieras en mente nada indecoroso —se apresuró a añadir ella—. Es que… Bueno, no sería la primera vez que me pasara algo así. Y en tu caso… —dijo con una débil sonrisa—. No tenía intención de meter las narices en tu conversación, pero ayer, cuando entré en tu despacho, te oí hablar con tu esposa, ¿recuerdas? Además, tienes todas esas fotos de tu familia allí…

	—Hablaba con mi hija.

	—¿Cómo?

	—Que hablaba con Erin. Tiene diecinueve años. Tengo otra, Julie, de dieciséis.

	—¡Oh! Yo pensaba…

	—¿Nadie te ha contado lo de mi esposa? No, claro. Creía que alguien te habría dicho… Bueno, no sé.

	—No soy muy amante de los cuchicheos de oficina, quizá porque los he sufrido en propia carne demasiadas veces. La verdad es que de lo único que hablo en el trabajo es de los casos que investigamos. ¿Qué ibas a decirme de tu esposa?

	—En octubre hizo dos años que murió. Cáncer.

	—¡Ay, Dios! —exclamó ella, llevándose la mano a la boca—. Lo lamento. No lo sabía. Como llevas anillo y todo eso, creí que…

	Dan contempló el anillo de casado.

	—Mis hijas ya me han dicho que debería pensar en quitármelo.

	Le dio un tirón, pero estaba atascado y sólo consiguió que la piel se le arrugara en torno a la articulación.

	—Lo he llevado durante veintitrés años y ya no me lo puedo quitar. Supongo que tendré los nudillos más gruesos que antes, no sé. Quiero decir que podría habérmelo quitado, que hubiera podido ir a que lo cortaran, pero…

	—Pero te hubiera parecido desleal. Como si quisieras apartar a tu esposa de tu vida, ¿verdad?

	Dan la miró sintiéndose agradecido por su comprensión.

	—Sí, algo así.

	—Puedo entenderlo perfectamente.

	—Gracias. De todos modos, tienes razón. Debería irme y dejarte en paz —dijo Dan, yendo hacia la puerta conforme hablaba. Sin embargo se detuvo—. ¡Eh! Antes he de llamar para ver si ha venido tu vigilancia. Si pudiera usar tu teléfono…. ¡Espera! —exclamó, palpándose los bolsillos—. No, llevo el móvil. Bueno, haré la llamada fuera. Si no han llegado aún, me quedaré a esperarlos.

	—¿Dan?

	—¿Qué?

	—Mira, tienes razón. La verdad es que me vendría bien un trago de algo fuerte. ¿Y a ti?

	 

	 

	—La última vez, también empezó con una nota.

	Laurel le sirvió un vaso doble de escocés y se sentó en un taburete junto a él. A pesar de haber dicho que lo necesitaba, apenas se sirvió un dedo en su vaso.

	—También Randy Harkness me había visto por televisión.

	—¿Harkness es el Destripador?

	Laurel se limitó a asentir mientras bebía un sorbo.

	—La verdad es que no seguí el caso —se disculpó él—. Fue justo cuando mi esposa cayó enferma y…

	—Y tenías cosas más importantes en que pensar. Es comprensible.

	—Y ese Harkness, ¿te escribía a casa?

	—No. Lo mandaba al cuartel general. Al principio ni siquiera se dio cuenta de que yo estaba en Quantico y no en el Edificio Hoover.

	—Pero eso fue después de haber empezado a matar, ¿no?

	—Sí, a cuatro personas. Me pidieron que asistiera a una conferencia de prensa convocada para repasar las medidas que el Bureau había tomado para encontrar a ese individuo. Entre todos elaboramos un perfil basado en lo que sabíamos sobre sus víctimas y los métodos que utilizaba. Entonces me pidieron que fuera yo la que resumiera aquel perfil. Teníamos la esperanza de que alguien reconociera cualquier dato, que la descripción pudiera coincidir con algún vecino o compañero de trabajo.

	—Empezó con un fiambre de Hacienda, ¿verdad?

	—Sí. Harkness era un hombre de negocios de poca monta, pero su carrera meteórica se vio truncada cuando lo obligaron a pagar los impuestos atrasados. Entonces empezó a beber. Su matrimonio se hundió y todo empezó a irle mal. En aquel momento, algo se rompió en su cabeza. De golpe y porrazo decidió matar a un empleado de Hacienda, cualquiera servía para vengarse de la administración. Siguió a aquel hombre a su casa, lo apuñaló delante de la puerta y huyó en coche. Había elegido un director de nivel medio con el que había tratado durante la auditoría. Harkness imaginó que le había salido bien y no podíamos atraparlo, de modo que decidió ir a por otro. Esta vez fue un recepcionista de Hacienda que trabajaba en una delegación del centro. Creemos que lo eligió al azar, nunca conseguimos aclarar si Harkness tuvo tratos con él. Lo mató una mañana temprano, mientras corría por el parque. Una vez más, no hubo testigos. A continuación, Harkness recordó que la Seguridad Social lo había demandado por no haber ingresado las cuotas de sus empleados. También eligió a su víctima al azar. No tardó en decidir que todo Washington era su enemigo, incluyendo al FBI.

	—Pero, en tu caso concreto, no te eligió al azar. Sabía perfectamente quién eras.

	—Sí, cuando me preguntaron por las motivaciones de nuestro asesino durante la conferencia de prensa, Harkness estaba viéndola y decidió en algún lugar de su mente retorcida que yo lo comprendía, que de algún modo simpatizaba con lo que estaba haciendo. De manera que empezó a mandarme aquellas notas que, con el tiempo, se volvieron más estrafalarias y obscenas.

	Dan vio que se llevaba el vaso a los labios con una mano temblorosa.

	—No tenemos que hablar de esto, podemos dejarlo.

	Laurel apuró el vaso y lo dejó sobre la barra.

	—Tampoco hay mucho más que contar. Al final leyó en alguna parte que la Unidad de Ciencias del Comportamiento tenía la sede en Quantico, no en el centro de Washington, de modo que empezó a rondar por la autopista de Virginia. Un día me vio pasar en mi coche. Tras aquello, sólo era cuestión de tiempo.

	Laurel se levantó y dejó su vaso en el fregadero, como si temiera tomar otra copa si lo dejaba a mano.

	—Una noche, cuando paré en una tienda de camino a casa, se metió en mi coche. Ni siquiera hoy sé si me dejé la puerta abierta o la abrió él. Lo único que sé es que, después de que hubiera arrancado, saltó del asiento trasero, me puso un cuchillo en la garganta y me obligó a dirigirme a un campo apartado.

	Laurel tomó la botella de «scotch» y se la llevó a Dan.

	—El resto es historia, como se acostumbra a decir. Yo salí de aquel campo por mi propio pie. Él no.

	Era una fanfarronería admirable, pensó Dan. Sólo que estaba tan nerviosa que, al destapar el escocés, la botella resbaló entre sus manos trémulas y cayó sobre el mármol. No se rompió de milagro, pero giró derramando el licor sobre la mesa, Dan y ella misma.

	—¡Oh, no! —se lamentó, apartándose de un salto—. ¡Lo siento!

	Mientras ella arrancaba toallas de papel de un rollo, Dan enderezó la botella, encontró el tapón y la cerró.

	—¿Te he mojado?

	—No te preocupes, no es nada.

	Laurel no pareció escucharle.

	—Qué torpeza, qué estúpida soy —se quejó mientras secaba frenéticamente una humedad que ya había desaparecido.

	—No te preocupes, no es nada —insistió Dan.

	Cuando Laurel no respondió, la sujetó por las muñecas.

	—¡Laurel! ¡Ya está bien! Tranquilízate.

	Laurel se quedó quieta, paralizada. Dan le soltó una mano, le quitó las toallas y las dejó sobre la barra. Podía sentir su pulso acelerado. Las manos le temblaban, su respiración era rápida y superficial.

	—Sólo se ha derramado un poco —dijo él con voz serena—. Nada de lo que preocuparse. De verdad. Respira hondo y relájate.

	Con un movimiento furtivo, Laurel apartó la mirada de él. Dan bajó la cabeza para poder verle la cara.

	—¿Laurel? ¿Seguro que te encuentras bien?

	La agente asintió y tomó aire despacio. Cerró los ojos, sus brazos se relajaron. Dan la observó un momento. Sin soltarla de la mano, se fue acercando, inclinándose hacia delante hasta que sus frentes se tocaron.

	—Te he dejado empapado —susurró ella—. Lo siento.

	—Te repito que no importa.

	Lentamente, Laurel le levantó una mano, vaciló un instante y luego se la rozó con los labios. Le dio la vuelta y le besó la muñeca. Dan sintió que toda la energía erótica que llevaba reprimiendo tanto tiempo volvía a la vida de repente. Laurel le pasó los labios por la palma. Despacio, uno a uno, se metió cada uno de sus dedos en la boca, saboreándolos, acariciándolos con la lengua mientras murmuraba suavemente su nombre.

	Dan la miraba agonizando hasta que, al fin, no le quedó otra opción que obligarla a levantar la cara para reclamar aquellos labios como suyos. El licor era dulce en su boca cuando se besaron, precavidamente al principio, saboreando. Después con más pasión, interminablemente. Dan la puso con la espalda contra la pared, sujetándola con la presión de su vientre mientras que una mano se deslizaba bajo el jersey. Los brazos de Laurel le rodearon el cuello, apretándolo contra sí, tan desesperada como él por anular la distancia que les separaba, por fundirse, por olvidarse de todo lo demás, aunque sólo fuera un segundo, y dejarse llevar por el calor y las caricias de otro ser humano.

	 

	 

	Era más de medianoche cuando a Dan lo despertó el olor a cera y el parpadeo de las velas. Al mirar hacia la mesilla, recordó que no había llamado a casa. A esas horas, las chicas estarían durmiendo y la casa cerrada. Pero no les extrañaría, tampoco era la primera vez que tenía que pasar la noche fuera. Sólo que sí era la primera vez que la pasaba en una cama distinta de la suya, por no hablar del coche o el sillón de la oficina.

	Tampoco había llamado para confirmar que hubieran llegado los coches de la vigilancia. Contempló a Laurel que estaba acostada a su lado, con la cabeza sobre su hombro y un brazo sobre su pecho. Incluso dormida era hermosa. Respiraba profunda y pausadamente y tenía el rostro relajado, sin las arrugas de tensión que había visto aquella tarde. Al fin descansaba.

	Dan paseó la mirada por la habitación, tratando de decidir lo que iba a hacer. Apenas alcanzaba a ver las fotos que había sobre el escritorio y en las paredes. Todas tenían el mismo tema, un bebé, solo o entre los brazos de Laurel. Dan se sintió triste. Sin embargo, hasta donde podía ver, no había ninguna del padre, de su marido, del agente asesinado.

	Había un teléfono en la mesilla. Con un suspiro apenas audible, Dan sacó el brazo de debajo de ella y se sentó en la cama. Cuando levantó el auricular, el teclado se iluminó con una claridad casi obscena. Marcó el número principal de la oficina y el oficial de guardia contestó al tercer tono. Mientras daba la orden de que mandaran dos coches a la urbanización, sintió que el colchón se movía.

	—Hasta que el origen de la amenaza sea identificado —añadió—. Y quiero un guardaespaldas con la agente Madden siempre que esté fuera del edificio federal.

	Notó que ella le rodeaba la cintura con sus brazos, que los labios exploraban su cuello.

	—¿Quiere que los mande de inmediato, señor? —preguntó el oficial de guardia.

	La lengua encontró el lóbulo de su oreja, todo su cuerpo empezó a estremecerse. Cuando sintió que la mano descendía hacia su muslo, se la sujetó. Tuvo que aclararse la garganta.

	—¿Señor, sigue ahí? ¿Quiere que envíe los coches de vigilancia ahora mismo?

	—No —dijo Dan—. Esta guardia está cubierta. Pero que se hallen en su sitio a las seis en punto de la mañana, ¿entendido?

	—Sí, señor.

	Colgó el teléfono y se volvió hacia los ojos verdes más luminosos que había visto en su vida. Brillaban en la luz tenue como los de una gata maliciosa. Dan le devolvió la sonrisa.

	—¿Qué te parece tan divertido?

	—¿Esta guardia está «cubierta»?

	Laurel se puso de rodillas y lo empujó suavemente hasta que cayó de espaldas sobre la cama. Dan le puso las manos en las caderas mientras ella lo montaba a horcajadas. Llevaba una manta sobre los hombros blancos, como una capa de terciopelo. Le rozaba las mejillas y las clavículas con la punta del cabello, pero se inclinó para buscar sus labios.

	—¡Ah, sí! —dijo ella con una risa queda—. Desde luego que lo está.

	
Capítulo 17

	—Se trata de una cuestión de puntos de vista —dijo Alice Wentzl, arponeando un langostino, rosado y gordo, en su ensalada.

	Claire la había llamado aquella mañana y la encargada de prensa del FBI había estado de acuerdo en que se reunieran para comer y para ponerse al día después de mucho tiempo sin verse. Por mucho que Alice dijera que debía controlarse tras un fin de semana de fiestas, había pedido una ensalada de mariscos gigante, cubierta de picatostes, trocitos de béicon y una espesa crema de queso. Claire sonreía. Una cosa sí se podía decir de Alice, nunca perdía el apetito.

	Su reciente traslado a Los Angeles la había puesto al frente de una de las unidades más extensas del FBI, cuyas relaciones con la prensa figuraban entre las más delicadas del país. Lejos de otros bustos parlantes del Bureau, Alice era una agente por méritos propios tras dieciséis años de servicio y contacto con la violencia en todas sus formas. Había encontrado su verdadera vocación casi por casualidad, cuando la destinaron temporalmente al gabinete de prensa tras sufrir una operación de vesícula. Alice era una mujer de talento, con un don para entenderse con los periodistas, algo que en su organización valoraban en gran medida. Para la prensa, era como esa tía soltera que todos tenemos, entrañable, indulgente, pero que también podía ser arisca y que siempre acudía al rescate con una cita útil cuando las hostilidades amenazaban con desatarse.

	Alice, por su parte, ya estaba al tanto del encargo que había llevado a Claire a California. Comprendía su relación con Sprague y no se sorprendió cuando le contó que la había llevado a Newport el día anterior para ponerla al día en el caso del Secuestrador. A Claire no le pareció necesario mencionar el roce que habían tenido ni el comportamiento de Dan aquella mañana.

	Con su reloj corporal todavía funcionando según la hora de Nueva York, Claire ya estaba levantada y vestida cuando oyó llegar su coche poco después de las seis. Bajó a contarle el encuentro que había tenido con Doucet la noche anterior, algo que la tenía preocupada, pero la reacción gélida de Dan la dejó sin aliento. Aún no había podido asimilarla, cuando percibió el olor a alcohol. Algo raro pasaba allí y Laurel Madden estaba relacionada de algún modo con que Dan hubiera empezado a beber.

	Ahora esperaba ansiosa a que Alice le diera su opinión, siempre extraoficial, sobre la nueva psicóloga criminal de la oficina de Los Angeles. Era extraño que Alice accediera a hablar de otro agente, pero Claire llevaba años ganándose su confianza a pulso, negándose a tender emboscadas periodísticas y no traicionando jamás una confidencia.

	—¿Qué quieres decir con «una cuestión de puntos de vista»? —preguntó Claire.

	—Bueno. Mira este langostino, por ejemplo. ¿Qué es? ¿Una exquisitez para gourmets? ¿O una asquerosidad de bicho que se alimenta en el lodo? —dijo antes de hincarle el diente—. Por mi parte, estoy dispuesta a transigir con ciertos malos hábitos. Aunque no se puede decir lo mismo de todo el mundo.

	Claire sonrió y siguió revolviendo su plato de fajitas.

	—¿Y Laurel Madden?

	—Es una mujer hermosa, inteligente y con talento. Nada que decir en cuanto a eso. Pero, según algunos, también es ambiciosa, fría e intrigante. Según otros, profesional, responsable y muy tímida. Tú eliges. El problema es que, cuando una mujer tiene un físico como el suyo, suele provocar reacciones extremas. Todo lo que haga levantará interpretaciones contradictorias. Lo que yo te digo, cuestión de puntos de vista.

	—Eso es verdad. Entonces, ¿cuál es tu punto de vista sobre Madden?

	—Creo que ha tenido una vida profesional muy dura y lo siento por ella. Por otro lado, a veces me dan ganas de zarandearla y decirle que se aclare de una vez. Ella es su peor enemigo.

	—Ventaja para tía Alice —entonó Claire.

	Alice fingió enfadarse e hizo un gesto de exasperación. Después, se inclinó sobre la mesa y miró duramente a Claire.

	—¿Y qué me dices de ti? Espero que te hayas librado ya del vago de tu marido.

	Claire se echó a reír sin poderlo evitar.

	—Pero si no lo has visto en tu vida.

	—Escucha, si ha abandonado a una chica como tú, es obvio que se trata de un idiota incurable.

	—Mi ego te lo agradece. Pero, sí, legalmente somos historia. Claro, eso no significa que no tenga que ver a ese patán en cada reunión familiar de aquí a la eternidad. Sin embargo, para serte sincera, ahora que todo ha terminado… Para mí resulta un alivio no tener que prepararme para el próximo truco estúpido, para la próxima excusa. Ya no es mi problema.

	—¿Entonces?

	—¿Entonces, qué?

	—¿Hay alguien más?

	—Últimamente no.

	—Y esta curiosidad por Laurel, no tendrá nada que ver con Michael Kazarian, ¿verdad que no?

	—¿Por qué lo preguntas?

	—Porque me has contado que te lo volviste a encontrar en Nueva York poco antes de su muerte. Y porque yo lo conocía, Claire. Era encantador. Incluso una lechuza vieja como yo sentía revoloteos en el estómago cuando me miraba con aquellos ojos azules de niño.

	Claire sintió que se sonrojaba. De repente, le interesaban enormemente los peatones que pasaban por la calle.

	—¿Extraoficialmente?

	—Es lo justo. Tú me guardas el secreto, yo guardo el tuyo —dijo Alice, bajando la voz—. Pero creo que deberías saber que era del dominio público que, excepto los gritos, el matrimonio estaba acabado.

	—Sí, bueno. Sin embargo, para mí fue una novedad. Lo digo en serio. Supongo que hubiera debido preguntarle a las claras si estaba casado. Sinceramente, tampoco pasamos tanto tiempo juntos y, de algún modo, nunca surgió en la conversación. Ya sé que es difícil de creer, pero también es la verdad.

	—Tú también lo estabas pasando mal, Claire.

	—Eso no es ninguna excusa. Creo que estaba siendo deliberadamente estúpida.

	—Hacen falta dos para bailar el tango, querida. Michael podía excederse con su propio poder y la convicción de que tenía derecho a hacer cualquier cosa.

	—¿Por qué lo dices?

	—No seré yo quien hable mal de los muertos, pero conocía a Michael desde que ingresó en el Bureau y si alguien tuvo una carrera meteórica hacia la cima, yo juraría que fue él. Todo el mundo pensaba lo mismo… Incluido Michael, aunque siempre fingía ser demasiado modesto como para admitirlo. Era el chico de oro. Pero, de alguna manera, nunca estuvo a la altura de todo lo que prometía. Cuando lo conociste en Quantico, su carrera parecía haberse estancado, como si hubiera empezado a decaer antes de tiempo.

	—¿Estás diciendo que no era un buen agente?

	—No, era bueno. Sólo que no tanto como todos esperaban de él. Creo que le costaba trabajo aceptar sus propias limitaciones, sobre todo cuando otros agentes más jóvenes empezaron a adelantarle en los ascensos.

	Claire frunció el ceño y tamborileó los dedos sobre la mesa.

	—¿Alice?

	—¿Humm? —contestó Wentzl con la boca llena.

	—¿Alguna vez has sospechado que Michael maltratara a su mujer?

	Las cejas de Alice se dispararon hasta el cuero cabelludo y tragó su ensalada con evidente dificultad.

	—¿Michael? No. ¿De dónde has sacado esa idea?

	—De Gar Doucet.

	—¿También lo conoces? Vaya con la muchacha, sí que conoces gente. ¿Por qué demonios iba Gar a decir una cosa así? —preguntó Alice, arrugando el ceño.

	—Quizá tuviera interés en hacer que Michael pareciera despreciable.

	—Esos dos eran buenos amigos.

	—¿Sabías que Doucet fue despedido?

	Era evidente que Alice se sentía incómoda.

	—Sí, pero podrías haberme tirado al suelo de un soplo cuando me enteré. Precisamente Gar, no podía creerlo.

	—¿Quieres decir que te cae bien?

	—Es uno de los mejores chicos que conozco. ¿A ti no te hace gracia?

	Claire se preguntó si debía explicarle en qué circunstancias había conocido al ex-agente. Pero Alice tenía un humor voluble y le parecía que era una de esas ocasiones en que la discreción era la mejor parte del valor y en que recibir podía ser mucho más educativo que dar. También se le ocurrió que Alice era el equivalente humano de Bubba. Sencillamente, a ella le caía bien todo el mundo.

	—Yo diría que no hacemos buenas migas. Me parece un tipo sibilino y fastidioso con ese estúpido acento cajún fingido.

	—¿Gar estúpido? —preguntó Alice mientras meneaba enfáticamente la cabeza—. Ni remotamente. Admito que no es tan deslumbrante como lo era Michael. Cajún, desde luego, nacido y criado en los pantanos —añadió con una sonrisa—. Pero Gar fue a la Facultad de derecho de Yale con una beca y se graduó el primero de su promoción.

	Esta vez le tocó a Claire quedarse de una pieza.

	—¿Doucet? ¿Estás de guasa?

	—No, querida.

	—¿Qué clase de trabajo hacía en el Bureau?

	—Bueno, varias cosas. En los últimos años estaba en la ORP, Oficina de Responsabilidad Profesional, ellos…

	—Sé a qué se dedican. Son el equivalente federal a la brigada de asuntos internos, los policías de la policía. Eso es como pedirle al gato que vigile a los canarios.

	Alice seguía negando con la cabeza.

	—Gar era un magnífico agente.

	—Puede ser, pero está claro que metió la pata y a lo grande. Si lo pusieron de patitas en la calle, sólo puede ser porque la misma ORP decidió que era una de las manzanas podridas del cesto. ¿Sabes lo que no entiendo? Lo echaron bajo la acusación de tener una aventura con Madden, ¿no?

	—Eso oí —dijo Alice de mala gana—. Pero yo no…

	—Entonces, ¿por qué no la despidieron a ella también?

	—Ahí me has pillado. La ORP a veces va de estrella de Hollywood. Es terrible estar sujeto a una de sus investigaciones. No tengo la menor idea de cómo llegaron a una decisión en este caso. Eso sólo se revela si es estrictamente necesario. Lo único que puedo conjeturar es que, cualquiera que fuera la falta de Gar, se consideró mucho más grave que la de Laurel.

	—¿Pero de qué clase de trasgresión estamos hablando? Debe ser algo más que un revolcón en el heno.

	—La verdad es que no lo sé.

	—¿Estaba casado Doucet?

	—No, pero mantuvo una relación durante años. A ella la vi un par de veces en actos oficiales. Es abogada en el Departamento de Justicia, una chica muy agradable. Pero se separaron hace tiempo. La última vez que hablé con Gar, me parece que el verano pasado, creo que me contó que ella se había casado. Tengo la impresión de que la chica se cansó de esperar. Gar trabajaba en casos que lo llevaban continuamente de una parte a otra del país. Cuando consiguió que lo trasladaran al cuartel general, era demasiado tarde. Una lástima.

	—¿Y no puede ser que incluso entonces estuviera liado con Madden?

	—No puedo saberlo. Sé que eran amigos los tres, Gar, Laurel y Michael. Gar se sintió verdaderamente mal cuando su hijo murió. Creo que los apoyó en todo lo que pudo en aquel asunto y, después, cuando Michael pasó a trabajar de agente secreto. Pero Gar se portaba bien con mucha gente —dijo Alice con toda intención—. Yo me siento fatal por lo que le sucedió. No puedo evitar pensar que se vio envuelto en algo mucho más grande que él, algo que acabó escapando a su control.

	Perpleja, Claire reanudó el tamborileo sobre la mesa. Aquella era una visión completamente distinta de alguien a quien había atribuido el papel de villano en la película. Para que luego presumiera de su intuición.

	—¿Sabes en qué asunto trabajaba cuando aún estaba en la ORP?

	—Sólo a grandes rasgos. Era el responsable de investigar ciertas categorías de operaciones en las distintas oficinas federales.

	—¿Qué sede investigaba cuando lo despidieron?

	Se hizo un silencio tenso e incómodo.

	—Alice, por favor.

	—No sé si debería decir algo más. Claire, de verdad. Ya te he contado demasiado.

	—Sólo contéstame sí o no y no te haré más preguntas, ¿vale? Te lo prometo. ¿Era la oficina de Nueva York?

	La otra mujer dejó escapar un prolongado suspiro y asintió brevemente y de muy mala gana.

	
Capítulo 18

	El lunes por la tarde, el equipo de respuesta al secuestro se apiñaba en torno a la mesa de Dan para actualizar el archivo TOTNAP. Oz Paterson llegó con la mitad de su equipo, además del especialista en el polígrafo, Ron Younger.

	Alice estaba presente para repasar la situación en los medios de comunicación. Cuando entraban, le había comentado a Dan que acababa de comer con Claire. Dan se limitó a asentir. No se notaba en su expresión, pero no le hacía ninguna gracia que aquellas dos intercambiaran información, sobre todo después del encontronazo que había tenido con Claire aquella mañana. Su mente todavía seguía debatiendo qué hacer respecto a aquella situación.

	Laurel fue la última en llegar. Llevaba el pelo recogido severamente y una expresión tan seria como su traje negro. Se sentó de manera que Oz quedara entre Dan y ella, impidiendo que se vieran directamente.

	Dan le dio las gracias en silencio. Había pasado todo el día reunido con los grupos antirrobos y no la veía desde que la había dejado al cuidado de los coches de vigilancia. Cuando llegaron a la urbanización, Dan los puso al corriente de los detalles del caso TOTNAP. Había hecho un trabajo pasable, evitando las mentiras descaradas, pero dando la impresión de que había pasado la noche siguiendo pistas y asegurando la posición.

	Ahora, a plena luz del día, las dudas lo acosaban. Nunca había visto bien los romances en el lugar de trabajo. Complicaban la cadena de mando y tenían potencial suficiente como para suscitar toda clase de problemas engorrosos en la oficina. ¿Y que pasaba con sus hijas? Lo que menos necesitaba era una distracción más en sus responsabilidades, recortar el poco tiempo que ya les dedicaba. Además, ¿adónde podía llegar su relación con Laurel? ¿Y qué pasaba con ese tal Doucet, que había vuelto a aparecer como una moneda falsa? Según Claire, seguía tan obsesionado con Laurel como cuando lo habían echado del Bureau.

	Era mejor no mirar a Laurel ni pensar en la noche pasada. Dan estaba convencido de que había cometido un grave error al dejar que las cosas se le fueran de las manos.

	—El caso Kirkendall está definitivamente fuera de nuestro ámbito —decía Oz Paterson—. La autopsia demuestra que el niño fue ahogado, pero no en la Bahía de Newport. No fue agua del estuario lo que encontraron en sus pulmones, sino agua con jabón.

	—¿Con jabón? —repitió Alice.

	—Sí. Como el agua de un baño.

	—La madre no pasó la prueba del polígrafo —explicó Younger—. Pero se aferraba a la historia de que su hijo había sido secuestrado en el mercadillo. Laurel, que había establecido con ella una relación de simpatía, se encargó del interrogatorio posterior. Se las arregló para que la muchacha se pusiera a especular sobre dónde podría haber llevado el «secuestrador» el cuerpo de un niño. Gracias a eso pudimos buscar en la bahía. Fue un buen trabajo —añadió mirándola.

	Laurel permaneció callada mientras los demás asentían.

	—Tras la autopsia —dijo Paterson—. Ron y un par de ayudantes del sheriff fueron al piso de Jenny Kirkendall esta mañana. Ha admitido que ahogó al niño en el baño el viernes por la noche.

	—¿Un accidente? —preguntó Alice.

	—Las circunstancias no están claras, pero lo dudo —dijo Younger—. Por lo visto, la madre estaba muy afectada porque un chico acababa de dejarla. Dice que estaba bañando a Ryan cuando el niño empezó con una rabieta y, de alguna manera, se le resbaló y quedó bajo el agua.

	—Lo más probable es que lo ahogara en un ataque de rabia —dijo Paterson.

	—Puede ser —dijo Younger, asintiendo—. Como mínimo, admite que perdió la cabeza y se quedó paralizada. Cuando reaccionó y lo sacó del agua, Ryan estaba muerto. Se quedó sentada frente a él unas horas, tratando de reunir el valor necesario para entregarse. Pero la tele estaba encendida y vio el reportaje sobre el secuestro de South Coast Plaza y el descubrimiento del cuerpo de Víctor en el acueducto. Fue entonces cuando se le ocurrió el plan para esconder el cuerpo en la bahía, ir al mercadillo al día siguiente y fingir que lo habían secuestrado.

	Al otro lado de Oz, Dan vio que Laurel apretaba los puños hasta que los nudillos alrededor de su bolígrafo se le pusieron blancos.

	—¿Supongo que habrán arrestado a la chica? —dijo Dan.

	—Acusada de asesinato en segundo grado —dijo Younger—. Su abogado tratará de conseguir una acusación de homicidio.

	—¿Y el comunicado a la prensa? —dijo Alice.

	—Creo que deberíamos dejar explícitamente claro que ya no consideramos el caso Kirkendall relacionado con TOTNAP y remitir las preguntas que haya sobre él a las autoridades del Condado de Orange.

	Alice asintió sin comentarios.

	—Bien, sigamos adelante —dijo Dan—. ¿Qué hay de la nota?

	—¿Qué nota? —preguntó Alice de nuevo.

	Dan la puso en antecedentes sobre la nota burlona que habían encontrado la noche anterior pegada al buzón de Laurel.

	—Anoche la mandamos a Quantico —concluyó—. ¿Hay alguna novedad, Oz?

	—Acabo de hablar por teléfono con el laboratorio. Le han echado un vistazo preliminar, pero poco pueden decir sobre la nota o el sobre. La cinta adhesiva, sin embargo, es otra cosa.

	—¿Qué tienen en concreto?

	En vez de responder a la pregunta, Paterson se levantó y atravesó la habitación. Dan y Laurel pudieron establecer contacto visual. Se apresuraron a apartar los ojos y a prestar atención a Oz, que había sacado la cinta de Dan de su dispensador y recogía una regla metálica. Volvió a la mesa. Puso el rollo en posición vertical, levantó la regla más de medio metro y la descargó como si fuera una cuchilla sobre la cinta.

	Dan alzó una ceja.

	—¿Te ha hecho algo mi cinta, Oz?

	Paterson levantó el rollo para que todos vieran que la regla había causado una muesca que llegaba hasta el cartón central.

	—Cuando les enviamos la bolsa en que fue hallado el cuerpo de Víctor Morales, los muchachos de análisis de materiales encontraron algo raro en la cinta que se había utilizado para sellarla. Usaron un disolvente para despegarla y, cuando la desplegaron, descubrieron que tenía un defecto. Algo parecido a esta indentación.

	Desenrolló unos palmos de la cinta y la sostuvo en alto para que todos pudieran verla. A lo largo de ella, a intervalos regulares, vieron una banda blanquecina y una pequeña señal.

	—Lo mismo, más o menos. Una marca a intervalos recurrentes, cada 38,4 centímetros a lo largo de la cinta.

	—Como si el rollo hubiera sufrido un golpe o estuviera deteriorado —dijo Laurel.

	—Exacto. Como si lo hubieran golpeado contra el canto de una mesa, o quizá estuviera en un maletero y alguien dejara caer la llanta de un neumático encima. Cuando les mandamos la cinta encontrada en el buzón de Laurel, ¿a que no adivináis qué descubrieron?

	—¿La misma marca?

	—Y en dos sitios, a un poco menos de 38,4 centímetros de separación.

	—¿Menos? —preguntó Alice.

	—Sí, porque el rollo se va acabando —dijo Laurel—. A medida que se utiliza, su perímetro decrece, de manera que la distancia entre las marcas que hay en la cinta también decrece proporcionalmente.

	—Ni yo mismo lo hubiera expresado más claro —dijo Paterson.

	—Lo que significa que es muy probable que el autor de la nota sea nuestro hombre —dijo Dan, respirando profundamente—. Maldita sea.

	—Lo siento, Laurel —dijo Paterson, dándole unas palmaditas en el hombro—. Parece que te has agenciado otro admirador majara.

	—¿Qué tenemos sobre lo de que había dejado a Erica en el mercadillo? —preguntó Dan, casi temeroso de oír la respuesta.

	—El sheriff con sus ayudantes y los sabuesos han registrado la zona sin encontrar nada.

	Hubo un suspiro de alivio colectivo alrededor de la mesa. Paterson levantó una mano.

	—Pero los perros sí descubrieron el rastro de la niña. La pista salía de las instalaciones feriales y se perdía en la autopista.

	—¿Fue allí con ella y volvió a llevársela? —dijo Alice, visiblemente alarmada.

	—O eso, o el cuerpo fue sacado sin que nadie se diera cuenta cuando cerró el mercadillo. Quizá entre la basura. La gente del sheriff iba a verificarlo esta tarde.

	Dan sabía que en aquella habitación nadie tenía la menor duda sobre lo que el sheriff y sus hombres iban a encontrar.

	 

	 

	Fue un grupo de gente silenciosa el que salió del despacho poco después.

	—Espera un minuto, ¿quieres, Laurel? —dijo Dan—. Me gustaría hablar contigo.

	Laurel se hizo a un lado para dejar paso. En la recepción, Dan vio que Gwen, su secretaria, alzaba un momento la vista para volver de inmediato a su ordenador.

	—Cierra la puerta, por favor —le dijo Dan a Laurel.

	Tardó un momento en decidirse a entrar y cerrar la puerta, donde apoyó la espalda, evitando el tragaluz lateral. Sólo entonces, cuando estuvo segura de que no la veían desde la recepción, se permitió mostrar una pequeña grieta en su formidable armadura. Como si unas nubes de tormenta se abrieran lo suficiente para dejar pasar un único rayo de sol, su expresión seria se disolvió en una sonrisa tímida.

	—Hola —dijo.

	Dan se hundió, figurativa y literalmente hablando. Tuvo que sentarse en el borde de la mesa.

	—Hola —respondió—. ¿Qué tal te va?

	—Bien. ¿Y a ti?

	—Bueno, un poco aturdido —confesó él.

	—Yo también.

	Laurel estaba pálida y tenía ojeras de cansancio. Pero su sonrisa se ensanchó y dos líneas aparecieron en las comisuras de sus labios. Dan recordó que los había acariciado en la oscuridad. ¿Cómo iba a ser capaz de renunciar a ella?

	—Siento que la nota haya resultado ser de nuestro secuestrador —dijo, más que nada porque no sabía qué otra cosa decir.

	—Tú mismo lo dijiste. O se trataba de él, o de algún imitador de andar por casa. De una manera u otra…

	—Tu casa seguirá vigilada hasta que atrapemos a ese bastardo. Y contarás con un servicio de protección siempre que salgas de este edificio. No va a ser como la última vez, Laurel. Te prometo que no tendrá la menor oportunidad de acercarse a ti.

	—Te lo agradezco. Aunque, quizá…

	—¿Qué? Adelante.

	—Quizá sea mejor que viniera a por mí. Estoy pensando en que podríamos hacerlo salir de su cubil. Tenderle una emboscada, obligarlo a cometer un error.

	—¿Y tú serías el cebo? Me parece que no.

	—Si somos nosotros quienes controlamos las circunstancias, el lugar y el momento, no tendría por qué ser peligroso. Quizá hasta podríamos organizar una conferencia de prensa para que yo pueda ponerme en contacto con él…

	—Olvídalo.

	—…aceptar su reto, ponerlo verdaderamente fuera de sí…

	—Ni hablar.

	—Escucha, Dan. Lo que digo tiene sentido. Si podemos espolearlo para que venga a por mí, para que demuestre lo duro que es, no tendríamos que buscar más cadáveres de niños, ¿no crees?

	—¡No, maldición!

	Dan clavó la vista en el tragaluz. La cabeza de Gwen acababa de asomar y lo estaba mirando. Se bajó de la mesa y fue a su escritorio. Cuando volvió a hablar, su voz era suave pero firme.

	—No voy a facilitar que ese tipo pueda llegar hasta ti.

	—Tenemos que hacer algo. ¿Acaso ha surgido alguna otra idea de la reunión? No es un pederasta, Dan. Ahora estoy segura. Se centra en los niños porque son víctimas fáciles y, sobre todo, porque es un pervertido y son las víctimas que causan más sensación entre la gente. Puede que haya otros significados, no sé. Pero no es nada sexual. Esa nota es como el pavoneo de un gallo delante del gallinero. Quiere que yo le preste atención. Quiere que todos le prestemos una atención absoluta y entonces hacernos quedar como idiotas.

	—Estoy seguro de que tienes razón. Si seguimos trabajando con las evidencias físicas y psicológicas, tarde o temprano acabaremos dando con una clave que nos lleve hasta él.

	—¿Cuándo? ¿La semana que viene? ¿El próximo mes? ¿Dentro de un año? ¿Cuántas madres tendrán que enterrar a sus hijos antes de que le echemos el guante a ese hijo de puta? Yo creo que merece la pena intentarlo.

	—No sé. Déjame pensarlo.

	—No podemos esperar demasiado.

	—«He dicho» que lo pensaré, Laurel. Entretanto, necesito hablar contigo de otro problema.

	—¿Qué problema hay?

	Dan debía parecer tan incómodo como se sentía porque, mientras esperaba su respuesta, la expresión de Laurel cambió. La serenidad recién descubierta que Dan empezaba a ver en ella, se desvaneció de un plumazo. Algo pasó por su rostro… ¿Miedo? ¿Dolor? Y luego fue como si cayera un telón, el antiguo velo de recelos la envolvió una vez más. Laurel se apartó del escritorio fingiendo indiferencia.

	—Escucha, si se trata de lo de anoche, no te preocupes. No seré yo la que vaya pregonándolo, descuida. Además, ¿a quién iba a decírselo? Y luego, si lo de anoche duró lo que duró, estupendo. No busco una relación ni un compromiso. Créeme, desde tu punto de vista, soy la persona más segura con quien te podría haber pasado. Incluso tengo menos interés que tú en convertirme en pasto de los rumores de la casa.

	—No se trata de lo de anoche, sino de Gar Doucet. Está en la ciudad.

	Laurel giró en redondo Estaba aún más pálida que antes, si eso fuera posible.

	—¿Cómo lo sabes?

	—Claire Gillespie me lo ha dicho.

	—¿La mujer que llevaste a la bahía? ¿La periodista?

	—Sí. Se aloja en mi casa y anoche se tropezó con Doucet. No es la primera vez. Parece que la está siguiendo.

	—¿Qué? No lo comprendo. ¿Por qué iba a hacer una cosa así?

	Dan dejó escapar el aire que retenía en los pulmones y se sentó en el borde del escritorio.

	—Claire vive en Nueva York, donde trabaja como periodista. Ha estado investigando el asesinato de tu marido y piensa que Doucet está implicado de alguna manera.

	—¿De qué conocía ella a Michael?

	—No estoy seguro. Dice que lo conoció en Quantico hace un par de años y que luego volvieron a encontrarse poco antes de que lo asesinaran. Por lo visto, desde entonces, ha estado investigando su muerte.

	Laurel apoyó la espalda en la pared.

	—¿Por eso está aquí? ¿Para investigarme a mí y a los rumores de que tuve que ver en aquello?

	—Eso no lo sé. Claire me dijo que había venido a cubrir el caso TOTNAP para el Newsworld. Sólo más tarde me enteré de que tenía otros objetivos.

	—¿Y aún así la llevaste directamente hasta mí? ¡No me avisaste, Dan! ¿Cómo has podido hacerme esto? —preguntó mientras sus ojos se entornaban con la sospecha—. ¿Qué está pasando aquí? ¿Saben esto en la central? ¿Han decidido echarme a los lobos?

	—No, Laurel. Nadie te está echando a los lobos. Te lo dije, Claire es una amiga. Yo no sabía que conociera a tu marido. Cuando me enteré, le dije que todo el asunto era intocable.

	—Pero está en tu casa, ¿no?

	—Bueno, no del todo. Está con Bridget, su hermana. Bridget vive en el piso que hay encima de mi garaje.

	—Mira tú qué bien.

	—Bridget está casada, vive encima de mi garaje con su marido y su hija. El padre de las hermanas fue mi compañero hace años, cuando era policía en Kansas City. Lo mataron estando de servicio y yo siempre… Bueno, digamos que me siento responsable de su familia. En todo caso, eso no tiene nada que ver con el asunto.

	—Entonces, ¿cuál es exactamente «el asunto»?

	—Doucet se dedica a hacer maniobras amenazantes para Claire. Y no me gusta un pelo.

	—¿Y qué esperas que haga yo?

	Dan, exasperado, levantó ambas manos.

	—¡Que me digas de dónde ha salido ese tipo! ¿Qué se propone? ¿Por qué se muestra tan protector contigo?

	—¿Conmigo?

	—Sí, Laurel. Claire dice que lo que más parece molestar a Doucet es la idea de que ella intenta desenterrar cierta información negativa sobre ti.

	—¿Y eso es verdad?

	—No, respóndeme tú. ¿Hay algo que pueda desenterrar?

	Laurel acusó el golpe como si hubiera sido físico, pero mantuvo un tono firme y frío.

	—Si tienes que preguntármelo, no debiera estar aquí.

	Dan empujó con el pie un sillón hacia ella.

	—Escucha y siéntate, ¿quieres?

	—No, gracias. Si esto es un interrogatorio, prefiero estar de pie.

	—No es ningún interrogatorio.

	—Pues lo disimula.

	Dan suspiró.

	—Lo único que quiero saber es en qué anda Doucet.

	—Ya te lo he dicho, no lo sé.

	Dan contempló aquella expresión testaruda. Notaba que le dolían los músculos de la barbilla de tanto apretar los dientes. Se puso en pie y fue a la ventana. Fuera, el viento había arreciado. Los cipreses que rodeaban como centinelas el edificio federal se sacudían y doblaban mientras que unos nubarrones negros se acercaban por el Oeste. Se estaba formando una tormenta de invierno.

	—Fuiste trasladada a esta oficina con una carta de censura en tu expediente, Laurel. Yo la conocía y también sé algo de las circunstancias que la motivaron, pero acepté tu traslado de todas maneras. La gente cometemos errores. No eres la primera agente a quien le ha sucedido y no constituye un obstáculo insuperable, sobre todo para alguien con un historial tan sólido como el tuyo. Pero también sé que tuviste suerte de salir de aquello con sólo una nota de censura. Me informaron de que demostraste una absoluta falta de franqueza negándote a responder preguntas o a colaborar de cualquier manera en una investigación oficial.

	—Me niego a legitimar una mentira con una respuesta, por muy digna que sea.

	Dan contempló aquellos ojos resplandecientes y furiosos que no iban a llorar, no ahora. Se inclinó hacia la mesa con gesto cansado.

	—Por favor, Laurel. Cuéntame lo que pasó entre Doucet y tú.

	—¿Quién lo pregunta? —preguntó ella amargamente, retorciéndose las manos sin cesar—. ¿Mi jefe o mi amante?

	—Es probable que los dos —contestó Dan tras pensarlo un momento.

	—La verdad es que no importa. En cualquier caso, ya sea asunto oficial o interés lascivo, no puedo ayudarte. Gar era mi amigo. Mi amigo «leal» y constante —añadió intencionadamente—. Me ha apoyado en los buenos y en los malos tiempos. En cuanto a lo que pueda haber hecho o planee hacer, no lo sé. Ni hablo con él ni ya forma parte de mi vida.

	—Entonces, ¿por qué…?

	—Pero tampoco diré una palabra en su contra. No me preguntes, Dan, porque no hablaré. Ni por la ORP, ni por tu amiga periodista, ni siquiera por ti.

	Con aquello, abrió la puerta de un tirón y salió de la oficina tan deprisa que estuvo a punto de tropezar con Doug Zellerbach, quien trató de sujetarla.

	—¡Epa! —exclamó riéndose el jefe de la unidad antirrobo—. ¡Suave, guapa!

	—¡Quítate de mi camino, idiota! —le espetó ella mientras le daba un palmetazo en la mano.

	Zellerbach se la quedó mirando y entró en el despacho meneando la cabeza.

	—¡Guau! ¿Qué bicho le ha picado ahora?

	Miraba a su alrededor como si esperara ver sangre chorreando por las paredes, pero acabó sentándose y dejó una carpeta sobre la mesa.

	—He recopilado los atestados de robos que me pediste. Creo que podríamos… ¡Pero, Dan! ¡Viejo pícaro! Te has estado peleando con la Dama de Hielo, ¿eh? ¿No te decía yo que era una…?

	—¿Z?

	—¿Sí?

	—Cierra el pico de una maldita vez, ¿quieres?

	
Capítulo 19

	«Nunca llueve al Sur de California», o algo así decía la canción. Claire decidió que el autor de tan brillante letra no había estado por allí el tiempo suficiente como para darse cuenta de su error.

	Salió del Registro Municipal de L.A. a la hora del cierre. Era martes, le dolía el cuello y le escocían los ojos. Llovía torrencialmente y las calles estaban convertidas en ríos tumultuosos. Refugiarse bajo los saledizos del edificio, sólo servía para retrasar la ruina inevitable de sus zapatos negros preferidos. Se dedicó a contemplar la marea de paraguas que huían como ratas de un barco que zozobraba. Estaba claro que la gente prestaba más atención a los boletines del tiempo que ella, pero ¿quién iba a pensar que un éxito pop podía ser tan falso?

	La tormenta se había fraguado mientras ella se encontraba en el cavernoso interior sin ventanas del registro, haciendo colas interminables para llegar hasta unos empleados que a fuerza de perseverar acabaron dirigiéndola a los archivos de propiedades que buscaba.

	Antes de eso, había pasado casi todo el día anterior coordinando su artículo con los demás colaboradores del Newsworld. Además, se había entrevistado con representantes de la policía de San Bernardino y del Condado de Orange, además de un psicólogo criminalista. No la que ella hubiera querido, claro, puesto que Dan no le permitía acercarse a varias millas de Laurel. Lo que sí podía hacer era averiguar en el Registro Municipal si cierta agente federal podía haber invertido un dinero manchado de sangre en la adquisición de propiedades. Lo que había descubierto planteaba tantas preguntas como respuestas, aunque ahora lo primero era solucionar su falta de previsión. En Nueva York, a la primera señal de lluvia, las esquinas se llenaban de vendedores ilegales que te proporcionaban paraguas baratos pero útiles. A Claire le duraban una o dos tormentas como máximo antes de que los dejara olvidados en cualquier taxi. En L.A., no. Para empezar, a excepción de los innumerables sin hogar, que no formaban una clientela solvente, nadie iba andando.

	Empezaba a pensar en lanzarse a la carrera hacia el aparcamiento, cuando se dio cuenta de que tenía problemas más serios por los que preocuparse que unos zapatos arruinados y una ropa empapada.

	—¡Dios mío, el coche!

	Había dejado la capota del Mustang bajada. Aunque se preocupó de depositarlo en un aparcamiento al aire libre junto la comisaría de Parker Center, no se le había ocurrido pensar en que la lluvia podía tener el mismo efecto que el peor acto de vandalismo. Además, conociendo la tacañería de Scolari y otras almas gemelas del departamento de contabilidad, dudaba que el depósito del coche cubriera aquellos daños. Se consoló pensando que sería una nueva experiencia conducir y nadar al mismo tiempo.

	Se quitó los zapatos, los metió en el bolso y echó a correr hasta que el primer semáforo la detuvo. La luz roja convertía las calles inundadas en ríos de sangre. Empezó a buscar las llaves para subir la capota por control remoto lo antes posible. Pero, cuando lo localizó en su plaza de aparcamiento, vio que la lluvia caía dócilmente sobre el techo de lona.

	A Alice Wentzl le gustaba decir que la madurez significaba aguantar días en que el riego sanguíneo no parecía llegarte al cerebro. Pero Claire se negaba a pensar que aquél fuera su primer lapsus de madurez. Estaba completamente segura de que no había subido la capota. Además, las ventanillas estaban empañadas, señal inequívoca de que había alguien dentro del Mustang. Aquello no podían ser figuraciones suyas. Dispuesta a saltar, abrió la portezuela de golpe, retrocediendo mientras se inclinaba a mirar.

	—¡Hola, Claire! —saludó Doucet alegremente—. Sube, mujer. Te estás poniendo como una sopa.

	—¡Doucet! —gritó ella por encima del ruido del chaparrón—. ¿Qué haces en mi coche?

	—Esperarte. Llegué justo a tiempo para subir la capota. Se ha puesto a llover a cántaros y pensé que lo mejor sería esperarte dentro. Hasta una rana se atragantaría con lo que está cayendo. ¿Oye, disfrutas empapándote? —preguntó sonriendo—. Quizá hubiera debido dejarlo como estaba.

	Claire siguió la dirección de su mirada y se contempló. Tenía la chaqueta abierta y su blusa blanca de seda estaba empapada, pegada al cuerpo, desvelando todo el misterio de su ropa interior. Tiró de la chaqueta para cubrirse y con la otra mano intentó quitarse el pelo y el agua de los ojos.

	—¡Sal de ahí ahora mismo!

	—¿Después del favor que te he hecho? Menuda gratitud. Anda, sube de una vez.

	Claire echó un vistazo al aparcamiento desierto y suspiró, resignada. Metió el bolso en el asiento de atrás, se acomodó en su asiento y cerró de un portazo. Empezó a apartarse el pelo de la cara, pero recordó la sonrisa de Doucet y cruzó los brazos sobre el pecho, escondiendo las manos en las axilas para darse calor y por sentido del pudor. Para colmo, le castañeteaban los dientes.

	—Si tienes pensado matarme con un golpe en la cabeza o algo así, acaba de una vez con mis miserias, ¿de acuerdo?

	—No tengo intención de hacer nada parecido, ma chère. Vas a morir, en eso estamos de acuerdo. Pero será de una pulmonía como no pongas la calefacción.

	Claire asintió y se sacó de la axila una mano temblorosa en la que llevaba la llave, pero antes de introducirla en el encendido…

	—¡Un momento! El techo se controla electrónicamente. ¿Cómo lo has echado si no tenías llave para arrancar el coche? ¡Le has hecho un puente! —exclamó estupefacta—. ¿Aquí, justo enfrente de la comisaría central?

	—¿Y cómo quieres que pusiera la capota?

	—¡No me lo puedo creer! Primero entras en mi casa, me robas mis archivos y me borras la memoria del ordenador y ahora me birlas el coche.

	—Nada de eso, aquí lo tienes. Y lo he dejado que ni se nota, ¿verdad? ¿Sabías que eres una mujer muy poco razonable? ¿Vas a encender la dichosa calefacción o no? Porque hay mucha humedad aquí dentro.

	Claire dio vuelta a la llave y puso la calefacción. Acto seguido, se apartó todo lo que pudo contra la puerta.

	—Para haber sido federal, posees una cantidad de habilidades delictivas extraordinaria.

	—Mi tío Rosaire tenía un desguace de chatarra detrás de su casa, allá en Grand Chenier. Eso es Louisiana, para tu información.

	—Sí, ya mencionaste que eras de por allí. O sea, que el tío Rosaire te enseñó a hacer puentes, ¿no? ¿Era parte de tu educación?

	—No, pero todos los cacharros que tuve cuando era joven salieron de ese desguace. El tío Rosaire decía «Si eres capaz de que funcione, tuyo es, muchacho». Pero claro, los coches no siempre llegaban con sus llaves y entonces…

	Cuando se encogió de hombros, Claire captó el olor a taller de zapatería que emanaba de la chaqueta de cuero marrón que llevaba. Resultaba mareante en un espacio tan limitado, aunque su desorientación podía deberse al susto de encontrárselo allí. Se encontró vigilando atentamente aquellas manos grandes, el rostro anguloso, los ojos negros en los que nada se adivinaba y a los que nada se les escapaba. Eran como los de un caimán viejo que acechara inmóvil bajo la superficie de un pantano, esperando la oportunidad de abalanzarse sobre su presa. No, Doucet no era una persona a quien se le pudiera dar la espalda.

	—Dime, ¿has encontrado lo que buscabas en el registro de la propiedad?

	—Dímelo tú. Y dime si hay algo de lo que haya hecho en los últimos meses que tú no sepas. Pero bueno, ¿has dejado de espiarme aunque sólo fuera un momento?

	Doucet fingió ofenderse.

	—¿Sabes? Tengo cosas mejores que hacer.

	—Pues no te cortes, anda. ¿A qué esperas? Corre a hacerlas.

	—Claire, ya te dije en Nueva York que estoy esperando a que des por concluida esta cruzada tuya. No has encontrado los trapos sucios con que pensabas acusar a Laurel, ¿verdad?

	—¿Por qué estás tan seguro?

	—Porque sé que lo único que has encontrado es que compró una casa de dos dormitorios y tres baños en Brentwood, valorada en doscientos ochenta y seis mil dólares y por la que efectuó un pago en efectivo de ciento noventa y cuatro mil. Por el resto ha suscrito una hipoteca que puede permitirse fácilmente con su sueldo. No creo que eso se pueda calificar de escandaloso.

	—Es una buena cantidad para pagarla en efectivo.

	—Sí, pero equivale de la venta de la casa que Mike y ella tenían en Virginia.

	—Eso pensaba yo —reconoció Claire—. Pero tampoco significa que no haya metido el dinero en alguna otra parte.

	—¿Qué dinero?

	—El medio millón que le robaron a Ivankov, o el montón que debió de rendirle la póliza de seguros tras la muerte de Michael. Lo que más te guste. Naturalmente, aún no he descartado la posibilidad de que fueras tú quien arramblara con el dinero.

	—Después de matar a Mike, ¿verdad?

	—Tú lo has dicho, no yo.

	Doucet la miró un momento con ojos sombríos, de repente, su mano salió disparada hasta rodear el cuello de Claire, justo por debajo de la barbilla. Acercó la cara a la de ella.

	—¿No tienes miedo de encontrarte a solas con un asesino, Claire? Aunque grites, nadie podrá oírte con la lluvia.

	Claire había entrevistado en la cárcel a más de un psicópata cuyas personalidades cambiaban en menos de un segundo, conocía a los que se alimentaban del miedo de los demás. Pero no estaba dispuesta de darle a aquel tipo la satisfacción de acobardarla.

	—Ya le he hablado a la gente sobre ti, Doucet. Si me pasara algo, tu jeta y tus huellas estarán en todas las comisarías de aquí a Tumbuctú. Claro que a mí no me servirá de nada, pero no podrás escapar.

	Doucet la miró un instante más antes de aflojar su presa. Sin embargo, en vez de apartar la mano le pasó los dedos por la mejilla mientras clavaba la mirada en sus labios. Lo mismo le ocurría a ella, que era incapaz de apartar los ojos de su boca mientras se preguntaba si, por muy increíble que fuera, aquel tipo iba a besarla. ¿Qué clase de instinto traicionero inspiraba la curiosidad, las ganas que sentía de que lo hiciera?

	Sin embargo, se apartó de ella moviendo tristemente la cabeza. Claire no se había dado cuenta de que estaba conteniendo la respiración, dejó escapar el aire con un suspiro de alivio, aunque tenía ganas de pegarle.

	—Te juro Doucet que no comprendo cómo le caes tan bien a Alice Wentzl. Por lo general, tiene más sentido común.

	Doucet sonrió ampliamente, provocando una transformación asombrosa en su aspecto.

	—¿Cómo está la buena de Alice?

	—Bien —gruñó ella—. Aún siente que te hayan echado.

	—Es una señora magnífica. Un poco chismosa, sí, pero que vale su peso en oro. Seguro que os castigasteis a gusto las orejas ayer mientras comíais.

	Claire se dio cuenta de lo que Doucet había estado haciendo el día anterior. Pero procuró que no se le notara.

	—Me dijo que habías estudiado Derecho en Yale.

	—No es ningún secreto.

	—¿Y que te licenciaste el primero de tu promoción?

	—En realidad, fui el segundo. Había una chica de Boston, con unas gafas así de gruesas —dijo señalando una distancia de diez centímetros entre sus dedos—. Menos mal que acabó poniéndose lentillas. La verdad es que, nada más verla con aquellos gafas de culo de vaso, pensabas que era tonta. Pero no había nadie mejor que ella.

	—¡Ah! O sea, que vapuleó tu ego, ¿eh? ¿Qué es de ella?

	—Trabaja en el Departamento de Justicia, está casada y a punto de ser madre por primera vez.

	—¿Tu antigua novia? Es bonito eso de que os mantengáis en contacto.

	—La verdad es que Alice tiene la boca muy grande —dijo él, mirándola de hito en hito.

	Claire sonrió.

	—Parece que está amainando un poco —dijo él—. Supongo que debo largarme y dejar que vayas a casa de tu hermana a cambiarte de ropa.

	—¡Espera! Tienes que contarme… ¿Qué pasó entre Laurel, Michael y tú? Erais amigos, ¿qué ocurrió?

	A esas alturas, Claire hubiera debido saber que nunca contestaba a una pregunta directa. Prefería hacerlas él.

	—¿Has oído hablar alguna vez del fifolet?

	—¿El «fi-fo-qué»?

	—Unas luces extrañas que la gente jura ver en el pantano de Atchafalaya, en el Cajún. Cuenta la historia que había un viejo llamado Medeo, un brujo, ¿sabes?, que vivía a orillas del pantano.

	Doucet había cambiado la voz, suavizándola como si fuera un experto contador de cuentos.

	—Cada noche, Medeo se quitaba su piel de viejo y salía por ahí a echar conjuros malignos a la gente. Se convertía en un hermoso «fifolet», en un fuego fatuo, resplandeciente y maravilloso. Entonces se ponía a bailar y tentaba a la buena gente hasta que lo seguían al interior del pantano donde los guiaba derechos a su destrucción. Nadie podía imaginar que bajo un aspecto tan encantador podía esconderse un poder tan perverso. Al amanecer, Medeo volvía a meterse en su arrugado pellejo como si nada hubiera ocurrido. Todo el mundo se devanaba la cabeza, pero nadie era capaz de resolver el misterio. Y así, durante, mucho, mucho tiempo, siguió embrujando a la gente que lo seguía a su perdición. Pero, al final, hubo alguien que fue más lista que él.

	—¿Qué pasó?

	—Bueno, había una chica que se llamaba Zula que sospechaba del viejo brujo. Una noche, lo siguió en secreto para ver qué estaba tramando. Y cuando Medeo, como siempre, se quitó su vieja piel y se convirtió en un «fifolet» que se alejó flotando sobre el pantano, Zula, que no tenía un pelo de tonta, tomó el pellejo, lo rellenó con guindillas muy, pero que muy picantes y lo dejó en el mismo sitio, como si nada hubiera ocurrido. Cuando Medeo regresó al amanecer, se volvió a meter en la piel sin sospechar y, ¿qué dirás que pasó? Que se quemó con todas aquellas guindillas, se quemó hasta consumirse y no quedó nada de él.

	Hasta entonces, Claire estaba hipnotizada por su voz y el calor que emanaba de su cuerpo. De repente sintió que se le helaba la sangre en las venas.

	—¿Ardió hasta consumirse? ¿Igual que Michael, Gar? ¿Estás diciéndome que era tan malvado como Medeo porque crees que le pegaba a Laurel?

	—No tenía derecho a tratarla así…

	Doucet giró la cabeza y se quedó mirando por la ventanilla. Claire aprovechó para estudiarlo, un hombre complejo que fingía simplicidad y transparencia, pero que estaba lleno de contradicciones y misterios. Él se volvió como si regresara de un largo viaje mental.

	—¿Lo amabas, Claire? —preguntó, sorprendiéndola.

	Por el modo en que la miraba, parecía que su respuesta iba a ser muy importante para él.

	—No —dijo ella tras pensárselo un momento—. Creo que no. Había algo en él que me conmovía. Quizá presentía su aislamiento, aunque también puede que fuera mi propia soledad y que la proyectara en él. O quizá fuera su sentido del deber, la intensidad con que creía que lo que estaba haciendo era lo correcto. Para mí fue refrescante encontrar a alguien tan centrado después de pasar años casada con un hombre que no creía en nada, ni en mí ni en nuestro matrimonio. Quizá ni siquiera creía en sí mismo.

	Doucet volvió a pasarle la yema de los dedos por la mejilla.

	—Tienes un corazón que desea ayudar a la gente, ma chère. Pero hay gente que no vale la pena. Es mejor que te pongas en guardia contra ese viejo fifolet. Se dice que Medeo puede adoptar otras formas, que sigue por ahí fuera jugando a su antiguo y despiadado juego —concluyó y entonces hizo un gesto hacia sus pies mojados—. Descalza te resbalarán los pies en los pedales, será mejor que te pongas los zapatos para ir a casa. Conduce con cuidado.

	Estaba fuera del coche antes de que ella pudiera abrir la boca.

	—¡Gar!

	—¿Qué quieres?

	—¿Estás diciendo que Michael no valía la pena? ¿Que ni siquiera merecía vivir?

	—Claire, siente pena por tu padre, no por Mike. No merece tus lágrimas.

	Y sin más, Doucet cerró la puerta suavemente y desapareció en la noche.

	
Capítulo 20

	Amaneció un miércoles soleado y límpido tras la tormenta, pero el ambiente en la sala de reuniones era gris y sombrío tras el hallazgo del cuerpo de Erica en un vertedero de escombros. El equipo se reunía para actualizar sus datos antes de dispersarse en pos de las nuevas pistas.

	Oz parecía disculparse cuando le entregó a Dan el bosquejo de un hombre con gorra de béisbol y gafas oscuras.

	—Es tan útil como el dibujo del una bomber —dijo Dan, examinando la composición al carboncillo.

	—La testigo es bastante mayor —dijo Paterson—. Y bajita, apenas uno cincuenta. Dice que el tipo era mucho más alto que ella, lo que no resulta difícil. Las gafas reflejaban las luces y tampoco pudo verle los ojos. Además, prestó más atención a la niña que a otra cosa.

	—¿Y qué hay de la ropa? ¿Esto está ajustado a la realidad?

	En el bosquejo, el individuo llevaba camisa y chaqueta oscura. Paterson negó con la cabeza.

	—No del todo. La señora no estaba segura respecto a la camisa. Cuando localizamos el vídeo de seguridad, resultó que el sospechoso llevaba un jersey. Hoy nos van a mandar otro dibujo revisado. Pero no hay duda de que la chaqueta era de cuero, negra o quizá marrón oscura. La señora no está segura y el vídeo es en blanco y negro. Una vez supimos que es nuestro hombre, dos de los nuestros fueron a verla y pasaron unas horas con ella tratando de descubrir detalles adicionales. Pero aparte de fijarse en lo amable y educado que parecía, la señora está en blanco. No es sorprendente que se sienta fatal, lo más probable es que fuera la última en ver a la niña con vida.

	—¿Tampoco tenía acento, algo inusual en las palabras que utilizaba?

	—No, que ella recuerde.

	—¿Dónde estamos en cuanto al análisis de los vídeos del centro comercial? —preguntó Laurel.

	Dan no había hablado con ella desde que salió hecha una furia de su despacho. En el cuerpo de la pequeña se había descubierto una segunda nota dirigida a ella. Dan la buscó para ver cómo se sentía. La había encontrado en compañía de Paterson, hablando por interfono con la Unidad de Ciencias del Comportamiento de Quantico, discutiendo el contenido de la nota. Laurel ni siquiera se había dignado a mirarlo. Dan se contentó con sentarse a escuchar, no sin asombro, su tono distanciado, científico, profesional, como si la nota no estuviera dirigida a ella.

	—El vídeo ya ha llegado a Quantico. Están analizándolo cuadro a cuadro para ver si encuentran algo que pueda sernos de utilidad —dijo Paterson—. El sistema de seguridad lo filmó entrando con la niña, luego pasando por las secciones de joyería y maquillaje y otra vez en la salida, donde se detuvo a charlar con la anciana. Pero este tipo parece haber mantenido la cara parcialmente oculta bajo la visera de la gorra a propósito. En el laboratorio están intentando prescindir de la gorra y, entre el vídeo y el dibujo, conseguir una imagen de su cara mejor de la que tenemos hasta ahora.

	—Para ganar tiempo, anoche distribuimos a los medios copias del video y de la reconstrucción artística —dijo Alice—. A estas horas, esas imágenes han aparecido en todos los periódicos y noticiarios del país con la esperanza de que alguien reconozca algún detalle más.

	—La línea abierta echa humo —dijo Paterson—. Ahora lo han visto en un centenar de sitios de aquí a Canadá. El sistema informático está intentando separar el grano de la paja, sólo necesitamos un informe veraz para centrarnos en él. El truco está en distinguir cuál puede ser el bueno entre tantos.

	—Parece como si ese tipo conociera la ubicación de las cámaras y hubiera planeado de antemano cómo pasar delante de ellas sin dejar su cara como tarjeta de presentación —dijo Dan con el ceño fruncido.

	—He mandado a alguien a Macy para que verifique esa posibilidad —dijo Paterson—. Están buscando en las cintas de las dos últimas semanas y de esas zonas para ver si el sospechoso hizo algún reconocimiento del lugar para planear el secuestro.

	—Esto me suena a que Laurel podía tener razón al decir que es un entusiasta de la policía —dijo Alice—. ¿Quizá algún militar?

	—Pensamos que ciertas cosas de las que dice en las notas…

	—Ya hablaremos luego de las notas —la atajó Dan—. Antes hay que repasar los resultados de la autopsia y cualquier evidencia física que hayamos encontrado desde el descubrimiento de la última víctima. No quiero reteneros más tiempo del necesario.

	Hubo un silencio breve y tenso. Siempre ocurría cuando se hacía patente que ciertas informaciones relacionadas con una investigación difícil sólo se facilitaban en casos estrictamente necesarios, lo que creaba una especie de estructura de castas, dividiendo al personal en dos grupos. Dan los miró a todos, no podía evitarse. Las especulaciones ociosas y las filtraciones habían hundido más de un caso en el pasado. Hasta que elaboraran una estrategia firme para responder a las bravatas del Secuestrador, no quería dar la impresión de que aquel tipo podía convertir la investigación en una feria. Naturalmente, contaba con la oposición de Alice Wentzl.

	—Es posible que no puedas mantener el secreto sobre la nota mucho más tiempo, Dan. Mis teléfonos no paran, los periodistas quieren confirmar los rumores de que el Secuestrador está en contacto con nosotros. Ya sé que has ordenado silencio absoluto, pero las autoridades del Condado de Orange conocen la existencia de la nota. Sólo es cuestión de tiempo para que empiecen a producirse filtraciones.

	—Tengo una idea de cómo enfrentarnos a eso, Alice, pero hablaré contigo después.

	Wentzl asintió. Dan se dio cuenta de que Laurel lo había estado mirando detenidamente. Luchó contra la consternación que amenazaba con apoderarse de él. Había tomado una decisión y no tenía sentido retrasar lo inevitable. Quizá habría sido más fácil si no hubiera permitido que la situación se le fuera de las manos la otra noche, pero seguramente no. Poner deliberadamente en peligro a uno de los suyos iba en contra de sus instintos. Pero, a esas alturas, arriesgar la vida de uno para proteger la de muchos, parecía la mejor, y única, carta que podía jugar.

	 

	 

	—Oz y Laurel, vosotros dos esperar un momento, por favor —dijo Dan veinte minutos más tarde, cuando concluyó la reunión. Wentzl se lo quedó mirando—. Dentro de un momento me pasaré a verte, Alice —añadió él.

	La encargada de prensa asintió y cerró la puerta. Los demás volvieron a sentarse.

	—Muy bien, con respecto a la última nota, he estado hablando con la central, anoche tuvimos una reunión telefónica con el director y su gente. El resultado es que, con muchas reservas, estamos de acuerdo con la idea de Laurel de que deberíamos hacer que el sospechoso se centrara en ella e intentar así hacerlo salir a descubierto.

	—¿Quieres ponerla de cebo? —preguntó Oz.

	—Bajo circunstancias cuidadosamente controladas, sí. Si es que podemos. Y sólo si Laurel está absolutamente segura.

	Laurel asintió sin vacilar. Dan decidió que, más que una cierva deslumbrada por los faros, era una cierva que se presentaba voluntaria para plantarse ante un camión lanzado a toda velocidad. Hubiera dado cualquier cosa por ponerse él en su lugar.

	—Vuelve a enseñarme la última y dime lo que piensas.

	Laurel abrió la carpeta y le entregó una fotocopia de las dos hojas que habían encontrado pegadas con cinta a la bolsa de basura donde apareció el cuerpo de Erica.

	Habían necesitado casi todo el lunes para registrar los terrenos de la feria. Luego tuvieron que reconstruir el recorrido de los camiones de la basura, además de verificar con la empresa cuáles habían estado de servicio y a qué vertedero habían ido. Tras fracasar en la búsqueda manual, volvieron a utilizar los sabuesos, que sólo levantaron la pista en torno al mediodía. El corte de suministro eléctrico que había provocado la tormenta, retrasó el comienzo de la autopsia hasta la noche, aunque al cabo no hubo sorpresas. Se estableció la asfixia como causa de la muerte, probablemente en la misma bolsa en que fue hallado el cuerpo y, probablemente también, poco después de que hubieran secuestrado a la niña.

	Dan desplegó las dos páginas delante de él.

	QUERIDA LOREL

	ESTO NO TENÍA QUE PASAR. LOS PERIÓDICOS ME LLAMAN MOSTRUO PERO NO LO SOY. AUN NO LO HAN ENTENDIDO. ¿Y TU? AY VA UNA PISTA: NO TIENE NADA QUE VER CON LOS NIÑOS. CUALQUIERA PUEDE CONVERTIRSE EN LA PRÓXIMA VICTIMA SI YO LO DECIDO. AUNQUE NO AY NADA COMO MATAR A UN NIÑO PARA QUITARLE EL SUEÑO A LA GENTE Y OBLIGARLA A PRESTAR ATENCIÓN, ¿VERDAD?

	¿AORA SI TENGO TU ATENCIÓN? ESTAIS INDEFENSOS CONTRA MI, TODOS VOSOTROS. CONOZCO VUESTROS TRUCOS. SOY EL ENCARGADO DE HACEROS COMPRENDER VUESTROS ERRORES.

	ESTOY SEGURO DE QUE AY MUCHAS, PERO QUE MUCHAS, PREGUNTAS QUE TE GUSTRARIA ACERME, LOREL. SE QUE DEBO RESULTAR FASCINANTE PARA TI, CON ESE TRABAJO QUE TIENES. AUNQUE, A ESTE PASO, A LO MEJOR TE QUEDAS SIN TRABAJO ANTES DE LO QUE PIENSAS. NO ESTAS EN TU MEJOR MOMENTO, ¿E? NO DEJES QUE ESO TE DEPRIMA. SIMPLEMENTE SOY MEJOR EN ESTO QUE CUALQUIERA DE VOSOTROS Y OS VOY A ENSEÑAR LO QUE NECESITÁIS SABER.

	TUYO HASTA EL FIN:

	S.S.

	—No hay duda de que está haciendo esto por despecho y no por alguna desviación sexual o predilección por los niños —dijo Laurel—. No, creo que ya está claro que pretende humillar a las fuerzas del orden, en general. Quizá al Bureau en particular. Eso es difícil saberlo.

	—Pero, ¿por qué?

	—Porque está como una cabra, ¿no te parece? —dijo Paterson.

	—Hay una lógica interna perfecta en lo que hace, de eso puedes estar seguro —contestó Laurel—. Siempre pasa eso con los obsesos. Pero se trata de una lógica cifrada, la clave del código se encuentra en lo más profundo de su mente.

	—¿Y esta fijación por ti? —preguntó Dan, obligándose a un distanciamiento que no sentía—. Es sexual, ¿no? ¿Y cómo se relaciona con su manía por las fuerzas del orden?

	—La gente se enamora de caras que ve en la tele todos los días. A veces creen que el rostro que sale en pantalla los mira exclusivamente a ellos. En un estado de continua inestabilidad psicológica, pueden sentirse vinculados con ese rostro. Pero lo más aclaratorio de este individuo es su tono arrogante. Yo diría que hay muchas posibilidades de que haya trabajado, o intentado trabajar, para las fuerzas de seguridad. Tiene una opinión extremadamente buena de su propia valía, pero se siente alienado porque el resto de la comunidad no se la reconoce. Hay rabia aquí, la rabia del rechazo.

	—¿Como si no lo hubieran ascendido como el cree merecer? Quizá hasta le hayan despedido por incompetente, ¿no?

	—Es muy posible, sí.

	—Sí, es como deberíamos enfocarlo, Oz —dijo Dan—. Haz que alguien se ponga a investigar los archivos recientes de las fuerzas del orden, empezando con las locales y de ahí en adelante.

	—Sigo diciendo que deberíamos contestarle —intervino Laurel.

	—Estoy de acuerdo —opinó Dan—. El canal para hacerlo son los medios y se me ha ocurrido una idea para hacerle llegar el mensaje. La cuestión es, ¿qué mensaje? No se trata de que lo invites a tomar el té, ¿eh?

	—No. Además, puesto que sabemos que es consciente de las medidas de seguridad, examinará con lupa cualquier mensaje que le mandemos por si se trata de una trampa.

	—Entonces, ¿por qué no lo obligamos a salir de su escondite? —preguntó Paterson.

	—¿Haciendo justo lo contrario de lo que quiere? —dijo Laurel—. Desea que lo consideren importante y nosotros denigramos su valor. Quiere inspirar miedo, nosotros lo tachamos de cobarde. Quiere que se reconozca su inteligencia, nosotros lo llamamos idiota públicamente.

	—Es a ti a quien quiere —dijo Dan.

	Laurel se encogió de hombros.

	—Pues lo rechazaré. Tendrás que quitar, o reducir significativamente, la vigilancia de mi casa, como si ya hubiéramos analizado la amenaza y considerado que no es preocupante, como si nuestros efectivos fueran más necesarios en otra parte.

	—Eso tendría que cabrearlo de verdad —dijo Paterson—. Pero hay una pega, ¿y si secuestra a otro niño?

	—Debemos atraer su atención y mantenerla centrada en nosotros —dijo Laurel—. Atizar los fuegos de su obsesión, provocar su rabia, si es que podemos. Creo que se precia de ser capaz de mantenerse frío y con capacidad analítica en cualquier circunstancia, de ir siempre un paso por delante de nosotros. Si pierde la sangre fría, quizá cometa el error definitivo que nos permita echarle el guante.

	—¿De verdad crees que podemos provocarlo para que vaya a por ti?

	—Si jugamos bien nuestras cartas, sí. Hay una cosa que tenéis que saber sobre los maniacos obsesivos, lo que no pueden poseer o controlar, tratan de destruirlo.

	
Capítulo 21

	«El portátil te acompaña a todas partes», había sido el lema de Claire durante más de una década. Había acabado de escribir sus artículos pocos minutos antes de la fecha de entrega en barreras policiales, en el interior de taxis lanzados a toda velocidad por las calles, en los bancos de los parques, junto a vagabundos que dormían la mona de vino barato, en la morgue de Nueva York. En comparación, la cocina alegre y diminuta de su hermana era el paraíso de la creatividad.

	Bridget había dejado una bandeja de galletas para que se enfriara fuera del horno antes de marcharse con Lexie a la reunión del grupo de juegos. Claire, que podía aislarse en cualquier circunstancia, no era capaz de resistirse a su aroma. Ya iba por la tercera.

	Era uno de los artículos más deprimentes de su carrera. Tres niños secuestrados, el cuarto no tenía nada que ver con el caso. Dos habían sido encontrados muertos y no había esperanzas de encontrar con vida a la última. Las autoridades parecían desbordadas por un psicópata que, si los rumores eran ciertos, incluso se permitía mandarles notas de burla.

	Claire recordaba lo que decía su padre sobre que la obligación de un poli era mantenerse emocionalmente distanciado. «No es que no duela como el infierno ver a las víctimas o el dolor de sus familiares, pero no son nuestras lágrimas lo que ellos necesitan. Lo que necesitan en que resolvamos el crimen y nos aseguremos de que se les hace justicia».

	Lo mismo le pasaba a una periodista, tenía que asegurarse de que las víctimas no fueran olvidadas, de que el público siguiera informado, de que la presión sobre las fuerzas del orden continuaba hasta que lograran sacar de las calles al asesino. El truco estaba en no desatar la histeria de las masas o glorificar las aberraciones de pervertidos que disfrutaban de su fama o que podían inclinar por el camino del asesinato a otras personas de mente inestable. Su trabajo era como caminar en la cuerda floja, debía calibrar y sopesar cada una de sus palabras.

	Con la ayuda de Chris, había conseguido reparar los daños que había sufrido el portátil durante el asalto a su piso. Ahora, volvía a estar conectada con su revista y envió su artículo de Los Ángeles a Nueva York en milisegundos. Para celebrar los avances de la tecnología, se apropió de otra galleta.

	Scolari ya tenía el artículo en el ordenador de su escritorio. Lo único que le quedaba por hacer a Claire era quedarse cerca del teléfono para responder a sus preguntas. Una vez efectuada la trasmisión, desenchufó su modem y volvió a conectar la clavija telefónica. Iba a ponerse un vaso de leche cuando empezó a sonar.

	—¡A esto se llama rapidez!

	Pero era Alicia Wentzl, no Scolari.

	—¿Claire? Mira, ya sé que hoy entregas tu artículo sobre TOTNAP, pero, si tienes tiempo, dispongo de cierta información adicional.

	—Acabo de enviarlo. ¿No me lo puedes contar por teléfono? Si es importante, todavía puedo añadirlo.

	—Si lo quieres, tendrás que venir a la oficina.

	—Demasiado justo. Ya es media tarde en Nueva York. La revista se imprime y embarca durante la noche, mañana estará en los kioscos. Mientras nosotras hablamos, ellos retocan los contenidos y la composición.

	—Tienes mi promesa de que esto merece la pena.

	—Detesto decirte esto, Alice, pero eso de «Parad las máquinas, tenemos nuevos titulares…» sólo pasa en las películas.

	—¿No quieres ver las notas del Secuestrador?

	Claire se quedó paralizada.

	—Entonces, ¿es verdad? ¿Ha estado en contacto con vosotros?

	—Ajá.

	—¿Y habéis decidido publicar esas notas?

	—No del todo y aún no. Por ahora, nadie tendrá acceso a ellas, excepto tú.

	—¿Una exclusiva? —preguntó Claire, la cabeza le daba vueltas—. ¿Podré citarlas y conseguir la opinión del Bureau sobre ellas?

	—Podrás incluso entrevistar a nuestra psicologa criminalista, y oficialmente, por añadidura. Dan también estará presente.

	—¿Dan ha consentido a dejarme estar en la misma habitación que Laurel Madden?

	—Pero para hablar de TOTNAP, única y exclusivamente —le advirtió Alice—. Es la única condición. También puedes llevar fotógrafo.

	—¡Guau! Bien, me parece justo.

	Aunque sabía que era una idiota por mirar el diente del caballo que le regalaban, Claire no podía creer que tuviera tanta suerte.

	—Mira, Alice. La última vez que lo comprobé, Santa Claus estaba muerto. Disculpa mis recelos, pero ¿por qué lo hacéis?

	—Para serte sincera, queremos publicar un mensaje. Tu revista tiene el alcance suficiente como para que nuestro hombre lo reciba. Eso esperamos. Podríamos recurrir a las televisiones, pero corremos el riesgo de que nos lo dejen en una frase de cuatro segundos en el noticiario de las once de la mañana. Eso no sería suficiente para lograr lo que nos proponemos.

	—¿Cuál es el mensaje?

	—El Secuestrador ha puesto una especie de acuerdo sobre la mesa. Queremos contestarle.

	 

	 

	Scolari no cabía en sí de gozo cuando Claire llamó para avisarlo.

	—¿Una exclusiva? ¿Con la misma muñeca que atrapó al Destripador de la Circunvalación? «¿Y fotos?» ¡Dios, me he muerto y estoy en el cielo!

	—Entonces, ¿te interesa?

	—La duda ofende. Ya sabía yo que tenía que mandarte. Como esto cuaje, habrás sacado al Papa de la portada. Pero tendremos que movernos rápido, hablaré con la oficina y con producción. Como mucho dispondremos de tres horas, de modo que tendrás que llamarme a toda pastilla.

	—Me llevaré el portátil, pero tendrás que conseguirme el fotógrafo, Serge. Que me espere en el edificio federal, pero que sea discreto. Hay toda una buitrera de prensa en la puerta, que diga que ha ido a cubrir una historia sobre inmigración, si alguien le pregunta. Tiene que subir al piso diecisiete y decir en recepción que tiene una cita con el agente especial al Mando Dan Sprague.

	—Lo tengo. Ahora, sal pintando.

	 

	 

	—«La obsesión es como una máquina de empaquetar al vacío para el alma». Es la mejor definición que he oído para el fenómeno —dijo Madden.

	Estaba sentada frente a Claire, las fotocopias de las notas descansaban sobre la mesa, con sus faltas de ortografía y sus burlas jactanciosas. Le habían permitido leerlas, tras lo cual, Laurel las apartó a un lado sin mirarlas como si fueran a tener en ella el mismo efecto que la maldición divina en la mujer de Lot. Pero a Claire no le cabía ninguna duda de que llevaba cada una de aquellas palabras grabadas a fuego en la mente.

	Alice también estaba presente. Fuera, el personal del equipo informático de Respuesta Inmediata trabajaba en los análisis de las llamadas que se recibían desde cualquier punto del país.

	—¿Existen dudas de que las notas sean auténticas? —preguntó Claire.

	—Ninguna —dijo Laurel—. Nos llevaron directamente a los cuerpos de los dos niños que faltaban. Aún no se ha filtrado a la prensa la pista sobre el primer niño, pero la referencia a un descampado es demasiado ambigua. Con cinco semanas transcurridas desde su desaparición, es posible que el cuerpo de Jefferson haya sido destrozado por los animales. Pero no cabe duda de que se trata de nuestro hombre y de que él quiere que lo sepamos.

	—¿Qué mecanismos hacen que una persona se hunda en semejante depravación?

	—Es probable que durante cierto tiempo se haya portado como un ser humano razonablemente normal —dijo Dan—. Por lo menos, en cuanto a guardar las apariencias se refiere. Pero algo ha saltado en su cerebro, la rabia se ha apoderado de él y consumido todo lo demás.

	Claire tomaba notas en su portátil tan deprisa como podía.

	—O sea, que pensáis que se ha deteriorado hasta el punto en que ni siquiera es funcional, me refiero a mantener su trabajo, a relacionarse con sus amigos y su familia, esas cosas, ¿no?

	—Básicamente es un perdedor —dijo Laurel—. Mi opinión es que nunca ha tenido una relación en su vida que pudiéramos considerar normal. Ataca a los niños en sustitución de los adultos con los que no es capaz de relacionarse.

	—Yo no creo que quiera hacer daño a los niños —dijo Dan—. De las notas parece desprenderse que se siente mal por eso, pero cree que es la única manera de ganarse la atención de todo el mundo.

	Claire dejó de escribir para buscar en la cara del SAC los signos del sarcasmo que oía. El Dan Sprague que ella conocía nunca había sentido conmiseración por los criminales. La idea de que pudiera albergar un atisbo de comprensión por un infanticida resultaba inconcebible. Además, se distraía con la tensión que generaban entre Laurel y él.

	Aquellos dos, que tenían únicamente ojos el uno para el otro, intentaban desesperadamente convencerse a sí mismos y al mundo de que no había nada entre ellos. Claire supo que, si ya habían dormido juntos, libraban una batalla perdida contra lo inevitable. La idea no le gustaba. Madden ya había clavado sus garras en Michael y Doucet. ¿Cómo podía Dan haber caído bajo su embrujo?

	—Ataca a niños indefensos porque así se siente poderoso y dominante —dijo Laurel con desprecio—. Una indicación clara de que su incompetencia con las mujeres. Creo que su sexualidad no está muy clara, sino todo lo contrario. Parece que trata de impresionarme con su potencia, pero pienso que lo que realmente trata de hacer es convencerse a sí mismo.

	—¿Y su línea laboral? —preguntó Claire, obligándose a recordar el poco tiempo de que disponía—. ¿Crees que ha podido trabajar en la policía o en seguridad?

	—O haber querido hacerlo —respondió Dan—. Quizá se presentó y fue rechazado. En cualquier caso, se siente desairado, menospreciado. Incluso puede que lo hayan despedido de su trabajo. Como mínimo, debe sentir que sus contribuciones no eran valoradas ni sus opiniones tenidas en cuenta.

	—Puede que lo hayan echado porque es fundamentalmente un idiota —dijo Laurel—. Pero ¡ah! ¡Se cree un gran héroe!

	Claire se los quedó mirando. Al final, con un suspiro exasperado, apartó el ordenador.

	—¡Alto ahí, chicos! Esto no va a funcionar.

	—¿Qué quieres decir? —dijo Alice.

	—El juego con que me salen estos dos, poli bueno, poli malo, el simpático y la despiadada, como lo queráis llamar.

	—Nosotros no…

	—Dan, el papel de corazón comprensivo no te pega. Lo siento, pero hace demasiados años que te conozco. Y en cuanto a usted, agente Madden… Bueno, no la conozco, pero algo sé sobre su reputación profesional, de modo que no me trago este papel tan poco sutil que está representando. Nos quedan noventa minutos, después habremos perdido por completo la hora límite para que se publique mi artículo. Si tenéis un mensaje que enviar, mi consejo es que me lo contéis a las claras y dejéis de tomarme el pelo.

	Los tres federales intercambiaron miradas. Dan arqueaba las cejas con cara de «ya os lo advertí». Alice suspiró.

	—Lo siento, Claire. Es culpa mía.

	—¿Qué está pasando aquí?

	—Tenía miedo de que pensaras que insultábamos tu integridad profesional. Creía que ibas a sentirte utilizada como correveidile si te planteábamos claramente cómo queremos hacer esto.

	—Os propongo una cosa —dijo Claire—. Por qué no lo hacéis así y dejáis que sea yo la que se preocupe de su integridad profesional.

	 

	 

	Claire estaba sentada en la misma sala de reuniones, con el portátil conectado a un enchufe de la pared, cuando Laurel se asomó a la puerta.

	—Alice me ha dicho que aún querías hacerme algunas preguntas.

	Claire pensó que eso sí era modestia. Pero, a pesar de las ganas que tenía de fusilar a preguntas a aquella agente, también había prometido que se circunscribiría al archivo TOTNAP. Con todo, necesitaba apartarla de Dan, que a pesar de su enamoriscamiento adolescente se había convertido en un hermano mayor para ella. Comprendía su necesidad desesperada de encontrar el amor después de Fiona, pero las relaciones con Madden podían ser mortales.

	—¿Has acabado con el fotógrafo?

	—Acabo de dejarlo enviando sus fotos por modem.

	—Esa cámara digital es increíble. El departamento de fotografía en Nueva York ya debe estar trabajando con ellas, seleccionándolas, cortándolas y encajándolas en la composición. He hablado con mi director. Utilizarán la tuya para una columna marginal con información de archivo sobre la última vez en que te viste envuelta en un caso parecido —dijo, dando la vuelta al portátil hacia Laurel—. Quería que echaras un vistazo a lo que he escrito sobre el incidente del Destripador y veas si hay que corregir algún dato.

	Laurel se acercó al ordenador como si fuera una bomba de relojería. Se abrazó a sí misma mientras leía, adelantando una mano temblorosa cuando tenía que pasar la página. Había en su rostro profundas ojeras de fatiga, así como líneas en torno a su boca que señalaban que ya no era ninguna jovencita. Sin embargo, Claire estaba segura de que saldría preciosa en las fotos, contaba con un físico espectacular para difuminar el estrago de las tensiones y el paso de los años.

	—Parece correcto.

	—No debe ser fácil para ti dejarte emboscar de esta manera, después de lo que tuviste que pasar la última vez.

	—Si funciona, habrá merecido la pena.

	Claire tecleó una nota de confirmación y se la mandó por correo electrónico a Scolari.

	—¿Crees que el Secuestrador morderá el anzuelo?

	—Desde luego, lo que tú has escrito va a escocerle y será un golpe para su ego. ¿Por qué, Claire? ¿No te importa escribir algo así sobre mí sabiendo que está deliberadamente calculado para sacarlo de sus casillas?

	—Tal como acabas de decir, si funciona, habrá merecido la pena. Ahora tengo que esperar a que me manden la confirmación de que todo marcha bien.

	—Alice tenía una visita cuando he hablado con ella. Te acompañaré a la salida si te llega la confirmación antes de que ella termine.

	Laurel se sentó en el brazo de un sillón y ambas guardaron un silencio incómodo.

	—¿Le has dicho a tu director lo que nos proponemos? —preguntó la agente al final.

	—No. Me ha parecido más prudente. La verdad es que está bastante asombrado con que la famosa seriedad del FBI se haya transformado en una especie de juego de pistoleros. Sobre todo me ha pedido que confirme si la frase que has utilizado era que al Secuestrador «le faltan cojones» —dijo Claire con una sonrisa—. Por supuesto, si todo esto nos explota en las narices, me convertiré en su cabeza de turco.

	—Esperemos que eso no ocurra. Te juegas tu carrera con esto.

	—Y tú la vida —dijo Claire, sin darle importancia—. Aunque supongo que, si te ataca, esta vez estarás mejor preparada, ¿no?

	—Estoy sometida a vigilancia desde que apareció la nota, pero ahora la han disminuido para dar credibilidad a nuestro aparente desprecio por él. No tenemos alternativa. De otra manera, ese individuo no saldrá al descubierto.

	—¿Dan te ha puesto vigilancia electrónica?

	Ante la mención de aquel nombre, un vago gesto de inquietud apareció en la cara de Laurel.

	—Digamos que, de ser necesarios, los refuerzos llegarán cuanto antes. Sólo tendré que retener a ese individuo hasta que aparezcan.

	—También peleaste con Randy Harkness y venciste.

	—Por los pelos. Y sólo porque…

	Laurel parecía indecisa, se retorcía las manos sobre el regazo.

	—Unos pocos días antes me había enterado de que estaba embarazada. Estaba segura de que iba a morir en aquel campo. Me tenía contra el suelo, ya me había apuñalado una vez. Pero cuando empezó a arrancarme la ropa me di cuenta de que pensaba violarme antes de acabar conmigo. Entonces fue cuando sentí la subida de adrenalina. Dicen que incluso hace que la gente haya levantado coches. Pensé en mi hijo y lo vi todo rojo. Me las arreglé para encontrar una piedra a tientas y le di en la cabeza. Sólo lo aturdí, pero fue suficiente. Volví corriendo a mi coche y encontré el arma reglamentaria que me había quitado al principio. Sin embargo, siguió acercándose —dijo Laurel, sacudiendo la cabeza—. Le advertí que se detuviera, pero vino a por mí.

	—Y le disparaste.

	—Sí.

	—Bien hecho —dijo Claire firmemente.

	Laurel la miró y asintió despacio, como si se sintiera agradecida. En aquel instante, la imagen de viuda negra que Claire había estado alimentando en su cerebro empezó a desvanecerse. En su lugar empezó a formarse la de una mujer de su misma edad, con un temperamento obstinado, no muy distinto del suyo. Alguien que, en cualquier otra circunstancia, hubiera podido considerar su amiga. Era lo mismo que había experimentado en el coche con Doucet mientras escuchaba su cuento sobre el «fifolet». Quizá Alice tuviera razón y tanto Laurel como Doucet sólo fueran dos personas corrientes atrapadas en algo que los superaba. Pero, ¿qué tenía eso de sorprendente? La única verdad era que, con una motivación lo suficientemente fuerte, cualquiera podía matar, incluso gente con tanto que ofrecer como Madden o Doucet.

	—Tengo entendido que conocías a mi marido —dijo Laurel.

	Perdida en sus complicadas cavilaciones, la frase pilló a Claire con la guardia baja. Miró a Laurel, tratando de discernir si se refería al sentido bíblico. Era una situación incómoda, completamente nueva para Claire, pero la misma Madden había sacado el tema y suponía una oportunidad que no podía perder.

	—Lo conocí brevemente hace un par de años, cuando escribía un artículo en la academia del FBI. La primavera pasada me lo volví a encontrar en Nueva York, mientras yo realizaba una investigación sobre la mafia en la que él se había infiltrado.

	—¿Y lo reconociste?

	Claire hizo un gesto afirmativo.

	—En ese caso, tengo que hacerte una pregunta. ¿Crees que el que tú lo reconocieras pudiera haberlo delatado ante la mafia?

	Claire sacudió la cabeza, incrédula.

	—Esa es una pregunta excesivamente cínica, teniendo en cuenta las circunstancias.

	—¿Por qué? —preguntó Laurel y entonces dejó escapar una carcajada amarga—. ¡Ah, ya veo! Porque, igual que los rumores, piensas que tuve algo que ver con el asesinato de Michael, ¿no?

	—¿Y es verdad?

	—No —dijo Laurel sin vacilar. Si mentía, debía ser algo patológico—. Bueno, repito la pregunta. ¿Delataste la verdadera identidad de Michael?

	«Buena pregunta», pensó Claire. ¿Cómo contestarla? ¿Que había empezado pensando que sí, luego que no y ahora no estaba segura?

	—Para ser sincera, es algo con lo que me devané los sesos mucho tiempo después de su muerte. Ahora estoy razonablemente segura de que su asesinato no tuvo nada que ver conmigo. La semana pasada entrevisté a Ivankov, el mafioso ruso a quien creía responsable. Salí de aquel encuentro convencida de dos cosas. Una, que ese tipo nunca había oído hablar de mí antes de que solicitara la entrevista. Era obvio que desconocía que también había entrevistado al hombre que él conocía como Misha Kurelek.

	—¿Y dos?

	—Ivankov tampoco mató a Michael.

	—¿Estás completamente segura?

	—Sí, completamente.

	Laurel la miró un momento y luego, aquella mujer fría y segura de sí misma, se derrumbó en el sillón con la cara entre las manos.

	—¿Laurel?

	Los ojos verdes estaban húmedos cuando apartó las manos. Claire nunca había visto una expresión tan deprimida.

	—Fue Gar Doucet quien lo mató, ¿verdad? —preguntó Claire, pensando que aquélla era su oportunidad.

	La voz de Laurel se había convertido en un susurro agónico.

	—No lo sé.

	—Pero es lo que crees, ¿no?

	—Dan, me dijo que habías visto a Gar.

	—Sí, hace tiempo que me vigila. Asaltó mi piso de Nueva York y me robó los archivos y los documentos que tenían relación con Michael y la historia en la que estaba trabajando.

	—¡Ay, Dios! ¡Esto ha llegado demasiado lejos!

	—¿Qué ha llegado demasiado lejos? Laurel, tienes que contar la verdad. Esta historia no acabará si no lo haces. Doucet ha dejado perfectamente claro que está obsesionado, que eliminará a todos y a todo lo que él crea que representa una amenaza para ti… Y, entonces, ¿qué pasará con Dan? —preguntó, sintiendo que se le encogía el corazón de repente.

	—¿Dan? ¿Qué quieres decir?

	—Mira, y perdóname, pero lo conozco demasiado bien. Sé que hay algo entre vosotros dos y resulta que quiero mucho a ese hombre. ¿Qué sucederá si Doucet decide que Dan supone una amenaza? ¿Lo matará también?

	—¿Dan, una amenaza? ¿Para quién, para mí?

	—¡No, para Doucet! Una amenaza en el sentido de que ocupe el lugar de Doucet en tu vida.

	—Gar no tiene ningún lugar en mi vida.

	—Sí, pero ¿lo sabe él? ¿Acepta que no sientas interés por él?

	—No lo entiendes —dijo Laurel con tristeza—. No se trata de mí, nunca se ha tratado de mí.

	—Entonces…

	Sonó el teléfono de la sala de reuniones. Las dos mujeres le dirigieron miradas de irritación.

	—Seguramente será mi director.

	—Adelante, contesta.

	El oficial de guardia le informó de que tenía una llamada del señor Scolari. Claire repasó algunas notas con él mientras que Laurel paseaba arriba y abajo por la habitación.

	—¿Ya? —dijo Laurel cuando Claire colgó.

	—Sí. Y enhorabuena. Acabas de convertirte en portada del Newsworld.

	
Capítulo 22

	Dan calculó que Claire habría terminado y salido del edificio hacía un buen rato. Pero cuando volvió a la planta decimoséptima para consultar con el equipo de Respuesta Inmediata, se sorprendió al ver que seguía en la sala de reuniones, enfrascada en una conversación con alguien a quien no alcanzaba a ver, pero que supuso sería Alice Wentzl. Dan abrió la puerta y se sorprendió aún más al ver que se había equivocado. No era Alice, como creía, sino Laurel. Ambas mujeres dejaron de hablar y se lo quedaron mirando con la misma aprensión. Aquello no era una buena señal.

	—¿Qué pasa aquí?

	Por la cara que tenían, Dan estaba seguro de que allí se habían hecho confidencias que sobrepasaban todos los límites del Bureau.

	—Tienes que contárselo a Dan —dijo Claire.

	Laurel movió afirmativamente la cabeza.

	—¿Qué me tienes que decir?

	Las caras nerviosas se volvieron al mismo tiempo hacia él. Le recordaban a sus hijas cuando era más jóvenes y hacían algo que luego tenían miedo de confesar. Sólo que esta vez presentía que se trataba de algo más serio que un cristal roto o un perro suelto por los macizos de geranios del vecino.

	—Si dispones de tiempo, creo que será mejor que te sientes y la escuches —dijo Claire.

	No tenía tiempo, pero tampoco se atrevía a dejarlas juntas. Dan cerró la puerta y se sentó.

	—¿Qué estáis tramando?

	—Laurel y yo hemos estado hablando de Gar Doucet y de Michael Kazarian.

	—Claire, creí que me habías prometido…

	—Ella no ha sacado el tema a colación, he sido yo —le interrumpió Laurel—. He estado pensando en lo que me dijiste sobre que Gar acosaba a Claire y creo que esto ya ha llegado demasiado lejos. Hice algo terrible. No pretendía que la situación se escapara de todo control y acabara perjudicando a alguien, pero es lo que ha pasado. Tendría que haber hablado antes, lo sé, pero ya nos habían castigado y creí que era más que suficiente. Me equivocaba.

	—¿Castigado? ¿De qué estás hablando?

	—De Gar y de mí. Él perdió su trabajo. Yo, los pocos amigos que tenía y la mayor parte de mi credibilidad profesional. Pero esto aún no ha terminado, no acabará hasta que Gar sea detenido y los dos paguemos por lo que hicimos.

	—Quizá fuera mejor que empezaras por el principio, Laurel —dijo Claire.

	Laurel se levantó y fue a la ventana, donde apoyó la frente contra el cristal.

	—Se trata de Michael. Al principio yo estaba loca por él, era un hombre muy seguro de sí mismo, atractivo y encantador. Todo el mundo lo adoraba. Yo era desmañada y torpe…

	Dan empezó a protestar, pero Laurel levantó una mano.

	—Sé lo que vas a decir, que tuve que mirarme al espejo. Sí, ya sé cuál es mi aspecto, pero la del espejo es otra persona. La verdadera Laurel, la de dentro, se siente como incluso mi madre me llamaba, tiesa como un palo. Por eso, cuando Michael quiso casarse conmigo, me sentí asombrada, llena de gratitud y quizá demasiado deslumbrada como para prestar atención a las señales de aviso.

	—¿Qué señales? —preguntó Dan.

	—Todo lo que indicaba que era un hombre celoso y posesivo, con un carácter incontrolable. Lo vi antes de que nos casáramos, aunque era un aspecto de su personalidad que ocultaba cuidadosamente. Me empujó contra una pared poco después que nos prometiéramos. Yo había estado fuera, trabajando en un caso, se le metió en la cabeza que había salido con otro agente de la oficina de Chicago. Intenté decirle que era ridículo, pero no quiso escucharme. La discusión subió de tono hasta que perdió el control y me estampó contra la pared. Pero luego, estaba tan arrepentido que lo perdoné. Fue una estupidez, tendría que haberlo sabido. Cuando nos casamos, todo fue bien durante una temporada, aunque seguía haciendo cosas extrañas.

	—¿Qué cosas? —preguntó Dan.

	—Pues eso, cosas raras. Si yo tenía un vestido nuevo, por ejemplo, insistía delante de otros hombres en que me levantara y me diera la vuelta, como si me exhibiera, como si yo fuera un coche nuevo o un pescado con el que hubiera ganado un concurso. Hablaba en público de los detalles personales de nuestra relación y cosas peores —añadió, con una mirada incómoda hacia Dan—. Me hacía sentir horriblemente avergonzada. Le pedí que dejara de hacerlo. Siempre se disculpaba, pero quitaba importancia a mis quejas. Decía que estaba orgulloso de mí y le gustaba que todos lo supieran. Durante unos meses lo dejó, pero no tardó en volver a las andadas.

	Laurel se giró de nuevo hacia la ventana.

	—Al mismo tiempo, se volvió más y más celoso. Cada vez que un caso me reclamaba fuera de la ciudad, me llamaba a todas horas, día y noche, y preguntaba si estaba cenando con alguien o imaginaba que oía otra voz en la habitación donde me alojaba. Una vez, mientras trabajaba en un caso en Atlanta, se presentó sin avisar. Dijo que era para darme una sorpresa, pero actuaba como si esperara pillarme haciendo algo prohibido. Llegó a ser ridículo. Al final, le dije que quería una separación.

	—¿Os llegasteis a separar? —quiso saber Dan.

	—Apenas. Me fui de casa, pero dos días después fue a verme llorando, prometiendo que iría a un psiquiatra. Asistió a un par de sesiones y las cosas empezaron a mejorar. Entonces fue cuando me quedé embarazada y apareció Randy Harkness.

	—¡Qué miedo! Debió ser terrible —dijo Claire.

	Laurel le lanzó una mirada sombría.

	—El circo que montaron después los medios de comunicación fue peor que el mismo ataque.

	Claire hizo una mueca de disculpa, dándose cuenta de que había metido la pata.

	—¿Y él? ¿Le molestaba que te prestaran tanta atención? —preguntó Dan.

	—¿Él? —dijo con una risa amarga—. A él le encantaba. Se metió a fondo en el papel del pobre marido desesperado a cuya mujer embarazada raptan con la intención de asesinarla. Fue él quien habló con la gente de la película. A mí me daba grima, tanto personal como profesionalmente, que los medios hurgaran en aquel episodio una y otra vez. Y esa estúpida película. Michael gozaba de lo lindo. Empezó a hablar de hacer carrera en Hollywood como consejero técnico, soñaba con ver su nombre en la publicidad cuando la película se estrenara, «Harrison Ford en el papel de Michael Kazarian», esas cosas. Era como un chiste malo. Yo pensaba que se trataba de los típicos diez minutos de fama que nos toca al común de los mortales. Luego todo se acaba. Adiós. Muchas gracias y si te he visto, no me acuerdo.

	—¿Pero Michael no lo veía así? —dijo Dan.

	Laurel volvió junto a la mesa y se sentó.

	—Tienes que comprender que todo el mundo esperaba mucho de él, su familia, sus amigos, todos. Necesitaba ser el centro de atención, era lo que le habían enseñado. En la universidad, incluso los entrenadores de la liga nacional de fútbol se lo disputaban.

	—Pero él los rechazó —dijo Claire—. Su madre me lo contó hace unos días.

	—¡Oh! ¿Ya conoces a Alma? Una buena mujer, pero mimó a Michael hasta que no tuvo remedio. Siempre daba a entender la historia de que había rechazado una carrera en la liga profesional, pero descubrí que habían sido los entrenadores quienes lo rechazaron a él. Quizá tuviera posibilidades, pero se lastimó una rodilla en uno de los últimos partidos de su primer año. Nada permanente. La rodilla quedó más o menos bien tras la operación y unos meses de reposo, pero la lesión fue suficiente como para espantar a los profesionales. Las compañías de seguros creían que era un riesgo demasiado grande.

	—Y tampoco dio el nivel en el Bureau —dijo Dan—. No del todo. Ingresó un par de años después que yo. La gente pronosticaba que sería el primero de su clase en ascender a SAC y que sería subdirector antes de los cuarenta. Era el chico de oro.

	—El problema era que, si lo mirabas de cerca, Michael sólo era latón.

	—¿Y qué hay de Doucet? —preguntó Claire.

	—Gar y Michael ingresaron al mismo tiempo. Siguieron siendo amigos, aunque los destinaron a oficinas distintas. Quizá por eso su amistad duró tanto. Si Gar hubiera estado más tiempo con él, puede que se hubiera decepcionado antes. En realidad, hasta hace un par de años, cuando lo asignaron a trabajar en la central, las cosas no empezaron a aclararse.

	—¿Fue después de que naciera el niño? —preguntó Dan.

	—Por esa época. Fue un parto difícil, para mí y para el bebé. Los médicos pensaron que podía ser debido a las heridas que me produjo Harkness. Esas cosas nunca se saben. El caso es que el niño y yo nos quedamos casi una semana en el hospital. Cuando nos dieron el alta y volví a casa, descubrí que Michael había vendido mi coche.

	—¿Qué? —exclamó Claire.

	—Puedo demostrarlo, si es necesario. El coche estaba a mi nombre, pero falsificó mi firma.

	—¿Por qué iba a hacer una cosa así?

	—Dijo que quería comprarme uno nuevo, pero, por supuesto, nunca lo hizo. Era sólo un modo de ejercer su dominio.

	—Y tú, ¿cómo reaccionaste?

	—Me puse furiosa. Pero estaba muy débil tras el parto y muy preocupada por Theo. Padecía ictericia y problemas respiratorios. Me sentía demasiado agobiada como para ponerme a discutir con Michael por lo del coche. Lo dejé pasar, pero me sentía prisionera. Michael se llevaba su coche todos los días para ir al trabajo. Si yo necesitaba ir a alguna parte, pedía dispensas para llevarme, el sufrido y diligente marido. Todas las mujeres de su oficina pensaban que era un calzonazos y yo la mujer menos considerada del planeta. Al cabo de unos meses así, empezamos a discutir otra vez. Cuando le dije que había decidido volver a trabajar, ni siquiera abrió la boca, sólo me dio un puñetazo en plena cara. Me arrancó una muela y me dejó el ojo amoratado.

	—¿No llamaste a la policía? —preguntó Claire.

	—¿Y decirles que la agente especial Madden, la que había capturado al Destripador de la Circunvalación, estaba siendo maltratada por su marido?

	—No eres la primera mujer a la que le sucede —insistió Claire.

	—¿Crees que no lo sé? ¿Yo, que trabajo con desequilibrados? Me sentía humillada.

	—Bueno, ¿pero qué hiciste?

	—Llamé a Gar para pedirle ayuda. Sabía que él lo comprendería.

	—Pero él era el mejor amigo de tu marido.

	—Sí, pero también tiene cuatro hermanas. Gar se lleva bien con toda su familia, pero la hermana menor fue siempre su preferida. Cuando Doucet estaba en la universidad, ella empezó a salir con un tipo que hacía lo que quería con ella. Durante unas vacaciones de Navidad, lo amenazó con matarlo si volvía a acercarse a ella. Sin embargo, cuando Gar se fue, el tipo volvió a la carga hasta que la convenció para que fuera a vivir con él. Unas pocas semanas después, le dio una paliza tan brutal que le fracturó el cráneo. Ella acabó paralizada con una lesión cerebral permanente.

	—¡Demonios! —exclamó Dan.

	Era su peor pesadilla, la razón que justificaba que investigara e interrogara a todos los chicos que rondaban a Erin y Julie.

	—Cuando Gar me vio con el ojo morado, quería matar a Michael. Intentó convencerme de que tomara a Theo y nos fuéramos de allí enseguida. Pero Michael estaba fuera. Acababa de presentarse voluntario para misiones secretas y estaba preparando la operación de la mafia.

	—Parece extraño que se fuera justo en ese momento —dijo Claire—. Cuando más temía perderte.

	—La verdad es que no. Se fue creyendo haber dejado bien claro lo que pensaba de que yo volviera a trabajar. Sabiendo también que a mí me daría vergüenza salir de casa durante una temporada. Ahora parece una ridiculez, lo sé, pero tenéis que comprenderlo. Casi no dormía con el niño y me encontraba completamente aislada. Michael confiaba en que podría mantener el control de la situación, incluso a distancia. Y además, aquella misión secreta era algo que deseaba hacer de verdad. Para él, representaba la oportunidad de convertirse en héroe. Jugar a ser Serpico y desbaratar toda la infraestructura de una gran mafia. Era irresistible.

	—¿Y Gar?

	—Aquel mismo día me llevó a comprar otro coche. También intentó convencerme de que denunciara a Michael a la ORP, ya que no quería hacerlo con la policía.

	—Pero tú te negaste —dijo Dan.

	—Sí, hasta el día de hoy. Me arrepiento, pero ya os he dicho que me sentía humillada. Y, a pesar de todo, todavía quería a Michael. Mis padres se divorciaron cuando yo era niña y siempre eché la culpa a mi madre, pensaba que era ella quien había obligado a papá a marcharse. Pensaba que si yo era mejor esposa que ella y trataba de comprender a mi marido, lo que le ocurría, el miedo a hacerse viejo, la preocupación por su carrera, si no hacía nada que pudiera ponerlo celoso… Bueno, ya sabéis la historia, la de siempre.

	—Pero, con todo, volviste a trabajar —dijo Dan.

	—Sí, llamé a mi unidad y les pregunté si podía volver a tiempo parcial cuando encontrara una canguro para Theo. Esperé al fin de semana para hablar con Michael cuando regresara. Gar se aseguró de estar presente cuando eso sucediera y fue una suerte. Michael se subió por las paredes. Fue entonces cuando me di cuenta de que nunca mejoraría. Gar intentó razonar con él. Michael le dijo que se largara y quizá le hubiera pegado, sólo que Gar trabajaba como inspector de la ORP, y Michael tenía miedo de que le abriera un expediente. Sin embargo, Gar le advirtió que si volvía a ponerme la mano encima, él mismo abriría una investigación interna, con o sin mi consentimiento. El Bureau es un club de hombres —dijo mirando a Claire—. Aunque ha mejorado en los últimos tiempos. Esa clase de comportamiento no suele ser tolerado.

	Claire asintió. Laurel respiró profundamente.

	—Michael se acobardó y volvió a Nueva York. Durante una temporada, no supe nada de él. Empecé a tener dudas sobre si debía romper el matrimonio. Ya he dicho que soy hija de divorciados y no quería eso para mi hijo. Pensé que, cuando Michael acabara su operación, podía retomar el tratamiento y las cosas se enderezarían. Pero entonces supe que Michael andaba contando a quien quisiera oírlo que Gar y yo teníamos una aventura.

	—¿Y era verdad? —preguntó Claire—. No es que importe para justificar el comportamiento de Michael, entiéndeme. Sólo trato de imaginarme dónde encaja Doucet en todo esto.

	Dan vio que Laurel clavaba en Claire una mirada firme.

	—Es imposible demostrar un desmentido ante un tribunal de opinión publica, Claire. Si la gente está decidida a creer que lo que Gar hizo por mí significa que nos acostábamos, nada de lo que yo pueda hacer o decir los convencerá de lo contrario. Lo único que puedo contaros es la verdad y la verdad es que eso nunca ocurrió.

	—Entonces, ¿de qué te sientes culpable? —preguntó Dan—. Tal como yo lo veo, no eres responsable de nada. En cuanto a Doucet, te sigue porque está obsesionado contigo.

	Laurel levantó una mano.

	—Aún hay más. Está la muerte de mi hijo. Sucedió un par de meses después —dijo mientras cerraba un momento los ojos—. No sé por qué no me suicidé aquella mañana. Hubiera sido mucho más fácil que seguir adelante.

	Claire sintió que un frío mortal se apoderaba de ella.

	—¿Suicidarte, Laurel? ¿Acaso mataste al niño?

	Laurel levantó la cabeza bruscamente.

	—¿Qué? ¡No! ¿A mi niño? ¡Oh, Dios! Claro que no. ¿Cómo hubiera podido? Cuando lo encontré…

	Su voz se rompió y empezó a llorar. Dan corrió a ponerle una mano en el hombro y le acarició el pelo con la otra mientras ella luchaba por recobrar la serenidad.

	—Lo siento mucho —dijo Claire—. Lo he entendido mal.

	Laurel volvió a mirarla con una expresión derrotada.

	—Michael vino en cuanto se enteró, pero los dos sabíamos que todo había acabado entre nosotros. Al menos yo sí lo creía. Pero entonces, cuando el forense empezó a sospechar que Theo había sido asfixiado, todo se convirtió en una locura. Michael me apoyó y, en resumen, amenazó al forense con partirle el alma si no se retractaba. Yo quedé libre de sospechas y la causa de la muerte fue atribuida al síndrome de muerte súbita. Sin embargo, una vez que una acusación como ésa trasciende los muros de la sala de autopsias, la gente no vuelve a mirarte de la misma manera que antes.

	—¿Y eso hizo que Michael y tú os reconciliarais? —preguntó Claire.

	—¡Ah, sí! —exclamó Laurel con una sonrisa extraña—. Para siempre, pensaba él. Eso es lo que me dijo: «Ahora tendrás que quedarte conmigo».

	—¿Y qué demonios significa eso? —preguntó Dan.

	—Bueno, que me había puesto con el agua al cuello. Verás, dos días antes le había llamado a Nueva York para decirle que quería el divorcio. Después, cuando me respaldó de esa manera, simplemente pensó que aquello estaba olvidado. Cuando se dio cuenta de que yo no había cambiado de idea, me dijo que si lo dejaba iría a la policía y declararía que yo había matado a Theo. Que ya me había pillado más de una vez poniéndole una almohada en la cara para evitar que llorase, lo que era mentira, claro. Me amenazó con decir que estaba deprimida tras el parto, que me había aislado de los demás por mi propia voluntad, que me negaba a ver a nuestros amigos, a todos excepto a Gar, con quien no tuve problemas en liarme. Michael, por supuesto triste y acongojado, le diría a la policía que yo ya no sabía lo que hacía. Que sufría de depresión posparto y que Gar se había aprovechado de las circunstancias para manipularme. Que me había convencido de que sería más feliz si me divorciaba y me libraba del hijo de otro hombre. Michael admitiría que le había llamado desquiciada, pidiéndole el divorcio como una loca, pero que jamás hubiera creído que sería capaz de llegar tan lejos como para hacerle daño al pequeño. Que incluso tras la muerte de Theo no había querido creerlo, pero que, ahora, tras mucho pensarlo, había decidido denunciarme para que pudiera recibir ayuda psiquiátrica.

	—¡Hijo de puta! —masculló Dan.

	—De modo que tú volviste a pedirle ayuda a Gar, ¿no?

	—Unos pocos días más después. No quería volverlo a mezclar en aquello, después de lo que había tenido que soportar con los rumores que Michael se dedicó a propagar sobre nosotros. Estaba desesperada, pero esta vez sí que fui demasiado lejos.

	—¿A qué te refieres?

	Laurel, una vez más, fue a la ventana.

	—Cuanto más pensaba en lo que Michael me había dicho, en cómo lo tenía todo planeado, más empezaba a comprender que el niño no había muerto por causas naturales. Sólo que no lo había matado yo, sino él.

	—Pero Michael estaba en Nueva York cuando ocurrió —dijo Claire.

	—Trabajando en secreto y sin tener que reportarse durante periodos prolongados. Gar llegó a investigarlo, pero Michael tenía una coartada para esa noche —dijo Laurel con un gesto de desprecio.

	—¿Otra mujer?

	Claire lo supo antes de que Laurel respondiera. Eso fue antes de que Michael y ella volvieran a encontrarse, luego Claire no había sido su única aventura extramarital.

	—Sí —dijo Laurel—. Pero si ella mentía en su beneficio, y eso no es difícil de creer conociendo a Michael como lo conocíamos…

	Claire sintió que se sonrojaba de los pies a la cabeza.

	—… No habría tenido problemas para ir aquella noche a Virginia y regresar sin que nadie se enterara. La noche que lo llamé para pedirle el divorcio, me advirtió que jamás consentiría que le robara a su hijo. Cuando le hice comprender que no habría dudas sobre quién de los dos conseguiría la custodia, volvió a repetirlo «No consentiré que te lo quedes».

	—¿Y no se te ocurrió cuando el niño murió que Michael podía estar implicado?

	—Ni por un instante. Aun en el caso de que hubiera podido imaginar que alguien fuera tan inhumano como para matar a un niño indefenso, Theo era para él un trofeo, igual que yo. Sólo después empecé a considerarlo capaz de una cosa tan horrible.

	—¿Qué pasó cuando hablaste con Doucet? —preguntó Claire.

	—Me dijo que le dejara el asunto a él. Durante un par de semanas no tuve noticias ni de él ni de Michael. Empecé a preocuparme porque le había dicho a Gar que me gustaría ver a Michael muerto. Pero no estaba en mis cabales. Michael parecía estar tan escondido que pensé que Gar lo había amenazado. Cuando al fin se lo pregunté directamente, Gar me puso una mano en el hombro y me contestó algo de lo más extraño.

	—¿Qué? —preguntó Dan.

	—Me dijo: «Ya no tendrás que preocuparte más por él. Michael va a morir». Un par de días después, estalló el coche bomba. Al principio dijeron que era cosa de la mafia, que habían descubierto a Michael. Por eso te he preguntado si lo habías descubierto ante la mafia.

	—Pero desde el principio sospechabas que había sido Gar, ¿no?

	—Sí, efectivamente.

	—Laurel, ¿por qué no has dicho nada de esto antes? —preguntó Dan—. Sabías que Doucet estaba siendo investigado. Con todo, te negaste de plano a declarar contra él.

	Laurel se volvió hacia ellos, erguida en toda su estatura, mirándolos con ojos desafiantes.

	—Porque le estaba agradecida. Creo que Michael mató a Theo y que lo hizo por puro despecho. Cuando supe que había muerto, me alegré. Y no importa quién fuera el responsable, sigo alegrándome.

	
Capítulo 23

	El artículo del Newsworld llegó a los kioscos el jueves por la tarde, con una foto de la agente Madden en portada que llamaba la atención. El Secuestrador de Southland: La mejor psicóloga criminalista del FBI se enfrenta con el asesino, rezaban los titulares. La foto a toda página y en color mostraba a una amazona rubia apoyada en una pared donde se veían las fotos de los criminales más buscados. Pero Madden tenía los ojos verdes clavados en la cámara, como diciendo «Ven a por mí, si te atreves».

	Claire, sentada en la escalera de su hermana, pensó que aquella mujer tenía gancho. Los escalones vibraron cuando su cuñado empezó a bajar con las maletas, Claire se apretó contra la barandilla para dejarle paso.

	—¿Me dejas la revista para leerla en la piscina? —preguntó Chris.

	—Claro. Oye, ¿no se suponía que ibas a una conferencia médica?

	—Bueno, asistiré a un par de seminarios siempre que no coincidan con las horas de jakuzi que tengo reservadas para mi esposa.

	Bridget acababa de aparecer en el descansillo con Lexie en brazos.

	—A mí me suena estupendo —dijo con una sonrisa.

	Chris fue a cargar los bultos en el Toyota y Bridget comenzó a sermonear a su hermana.

	—He dejado el número del hotel junto al teléfono. También está el número del teléfono del coche, el del pediatra y el del busca de Chris. En el frigorífico tienes salsa de espagueti y estofado. Hay toda la fruta que quieras en la despensa. Supongo que Lexie tendrá bastante ropa limpia, pero si ves que…

	—Vamos a estar perfectamente, Britty —dijo Claire riendo y pidiéndole a la pequeña—. Ven aquí. ¿A que hemos pensado un montón de cosas para divertirnos este fin de semana?

	—¿Bubba al paque?

	—Ahora mismito. En cuanto nos despidamos de papá y mamá.

	—¡Voy po'el!

	La niña se retorció para que la dejara en el suelo y salió anadeando hacia la casa de los Sprague. Una especie de duende con mono azul, camisa blanca con motivos de «Mamá Ganso».

	—Llama al timbre, cariñito —dijo su madre mientras Lexie se encaramaba al porche trasero.

	Erin apareció al rescate y la hizo pasar. Briget miró a su hermana con la preocupación pintada en la cara.

	—¿En serio que estaréis bien?

	—Vamos a montar un baile. Y será mejor que vosotros hagáis lo mismo, ¿entendido?

	—Sí, mi sargenta.

	—Toma la revista, Britty. Chris quería leerla.

	—Resulta irónico verdad —dijo Bridget, examinándola—. Mira que acabar en una portada. ¿Crees que su carrera ha terminado?

	Claire asintió. La otra noche, cuando llegó a la casa, le había contado toda la saga de aquella mujer, un cenagal de relaciones complejas en la que ella misma se había perdido. Era una historia que ella nunca publicaría, aparte de cómo terminara. No había nada positivo en desnudar aquellas intimidades a los ojos del público, sobre todo porque sabía que Dan también sufría en silencio una agonía privada por el futuro que aguardaba a Laurel.

	—Puesto que ya está en marcha, van a seguir con la comedia unos cuantos días, por si el Secuestrador picara. Después, Laurel tiene orden de volver al cuartel general y enfrentarse a lo que venga. Dan tiene intención de apoyarla y declarar en su favor, pero no creo que sea suficiente para salvar su carrera. También han dictado orden de detención contra Doucet.

	—Pero, ¿de verdad tienen pruebas de que él matara a su marido?

	—No sé. Parece que ha estado bajo sospecha desde el primer momento. Dependiendo de los resultados que haya producido la investigación, el testimonio de Laurel puede bastar para condenarlo.

	—No parece que eso te haga muy feliz —dijo Bridget, mirándola fijamente—. Creía que querías ver condenado al asesino de Michael.

	—Sí, quería. Pero sabiendo lo que sé ahora, que Michael utilizó su carisma para manipularme como al resto de la gente, no me sirve de consuelo. Además, si Laurel tiene razón respecto a su hijo… —Claire se estremeció—. Si Michael hizo lo que ella sospecha, merece arder en el infierno.

	—Pero, ¿y si ella sigue mintiendo? ¿Y si Doucet y ella estaban conchabados desde el principio y lo del bebé es sólo una cortina de humo?

	—Si eso es así, ¿para qué iba a confesar Laurel que implicó a Doucet en la historia?

	—Para librarse de vosotros. Después de todo, si no han detenido a Doucet hasta ahora, quizá no haya pruebas suficientes para condenarlo y ellos lo saben. Lo único que tienen que hacer es acabar con esta historia, pedir la liquidación en el Bureau y retirarse a las Fiji para vivir el resto de su vida del dinero robado y de la póliza de seguros.

	—Laurel jura que no sabía nada de la póliza hasta que le devolvieron los efectos personales de Michael y la encontró. Dice que no quiere nada de él, que la quemó sin reclamar.

	—¿Y tú la crees?

	—Me siento inclinada a creerla, aunque no sea decir mucho. También creía en Michael.

	—Tuvieron que hacer una buena pareja esos dos. Quizá no pudiera reclamar el seguro puesto que había dudas en torno a las circunstancias de la muerte. Puede que le haya preparado una encerrona al tonto de Doucet, planeando por anticipado echarse atrás y dejar que él cargara con el pastel. ¿No se te ha ocurrido pensarlo?

	Claire se rió mientras Chris volvía haciendo sonar las llaves.

	—¿Sabes que tu esposa tiene un coco verdaderamente maquiavélico? No se te ocurra tratarla mal, de lo contrario es capaz de planear el «maridicidio perfecto».

	—Esta es mi chica —dijo Chris, poniéndole orgulloso un brazo sobre los hombros—. Bueno, ¿dónde está ese duendecillo? Tenemos que despedirnos y tomar la Autopista Costera.

	 

	 

	Vigilando a su sobrina junto al arenal del parque, Claire decidió que hubiera necesitado tres pares de ojos. Por el momento, necesitaba un par para vigilar a Lexie en el tobogán, otro para Bubba, que husmeaba entre los arbustos, y un tercero, preferiblemente en el cogote, para permanecer alerta y en guardia contra Doucet.

	Su instinto le decía que estaba a punto de hacer una de sus apariciones teatrales. Lo malo era que, por raro que pareciera, se sentiría estafada si la policía o los hombres de Dan lo pescaban antes. Se decía que sólo quería hacerle unas preguntas, pero la verdad era más inquietante. La cara de Doucet no se le borraba de la mente desde la noche de la tormenta. Aquel hombre tenía talento para el melodrama, apareciendo de la nada en mitad de una tormenta, o en una noche oscura y sin estrellas, cuando soplaba el viento de los locos y podías jurar que los fantasmas susurraban entre los árboles. Había pasado la noche insomne, oyendo a Lexie dar vueltas en la cama de al lado, pensando en aquellos ojos negros que parecían verlo todo y en los que no se podía adivinar nada, en aquella mano grande que la había acariciado, en el cuento del brujo que llevaba a la buena gente a su destrucción. ¿Quién era el «fifolet» en aquella historia?

	Lo que Laurel había contado sobre su hermana pequeña, ponía la defensa a ultranza que había hecho de ella en una perspectiva completamente nueva. Pero, ¿y si Laurel mentía sobre eso y sobre todo lo demás? Lo de la hermana de Gar era fácilmente comprobable. Lo de la aventura entre Laurel y él, sólo tenía importancia si había llevado al asesinato de Michael. Además, ni siquiera tenían por qué seguir el mismo plan. ¿No podía tener razón su hermana? ¿Acaso Laurel no habría seducido a Doucet para que asesinara a Michael con la intención de hacerle cargar con todas las culpas?

	Entonces, lógicamente, Michael podía no ser el maltratador en que querían convertirlo. Al fin y al cabo, la historia la escriben los vencedores. Sin otros testigos de los supuestos maltratos que Doucet y Madden, ¿quién podía decir si era verdad?

	Claire suspiró. Sencillamente, eran posibles demasiadas combinaciones. ¿Qué pasaría si nunca descubría la verdad de los hechos? ¿Estaba destinada la muerte de Michael a ser otro crimen sin sentido que perturbaría sus sueños por el resto de su vida?

	Un coche se detuvo en la calle silenciosa que había a sus espaldas. Claire se dio la vuelta, pero sólo era una camioneta de jardinería que se detenía frente a una de las casas. Tres trabajadores mejicanos bajaron de ella cargados con rastrillos y tijeras de podar. Las miradas alertas, en guardia sin duda por si la «migra» hacía su aparición. Los californianos se quejaban de la inmigración masiva, pero no dudaban en aprovecharse de ella. Los obreros empezaron a trabajar en los jardines, la única señal de vida en toda la calle.

	Claire volvió su atención a Lexie y al rompecabezas que la ocupaba. Un hecho era seguro. El hijo de Laurel y Michael había muerto. Por muchas que fueran las demás dudas que albergaba, Claire estaba segura de que el dolor y la devastación de Laurel eran auténticos. Que con razón o sin ella, consideraba a Michael responsable de la muerte del bebé y que lo odiaba apasionadamente por eso.

	—¿Lo suficiente como para matar?

	Aquello era como las muñecas matushka que Michael le había regalado. Capa tras capa de ilusión, se escondía un centro de verdad. Pero no era tan sencillo trasladarlo a este caso, ¿qué era ilusión aquí y qué realidad?

	—¿Qué paso? —preguntó en voz alta.

	—Nada —respondió Lexie.

	Sorprendida, Claire vio que la pequeña estaba a su lado y se restregaba los ojos con las manos.

	—Ya no tero bogan. Tero columbio. ¿Annie-Care me pujas?

	Sonriendo, Claire la abrazó.

	—Pues claro, preciosa.

	La tomó en brazos, la llevó al columpio y empezó a darle impulso. Bubba se acercó al trote, intentando detener aquel trasto con los dientes.

	—Bubba, siéntate por ahí —dijo Claire.

	Desilusionado, el perro trotó un poco más allá y se dejó caer sobre la hierba, siguiendo con la cabeza los movimientos de su adorada. Al cabo, exhausto por la repetición, apoyó la cabeza sobre las patas y siguió al columpio con sus grandes ojos marrones.

	Claire no dejaba de observar la calle por si aparecía el Mercedes que Doucet llevaba la otra noche. No estaba segura, pero era oscuro. ¿Negro, quizá? ¿Gris? En cualquier caso, a excepción de los jardineros, la calle y el parque estaban desiertos.

	Lexie había empezado a amodorrarse, de modo que Claire dejó que el columpio se detuviera y la tomó en brazos. Cuando la depositó en la sillita, Lexie se metió el pulgar en la boca y siguió durmiendo, el vivo retrato de la paz y la satisfacción.

	—Vamos, Bubba —llamó Claire—. Hora de irnos.

	El perro se acercó trotando y se quedó quieto para que Claire le pusiera la correa. Claire se enrolló el otro extremo a la muñeca mientras trazaba una ruta mental de regreso que asegurara que, al llegar, la niña estuviera profundamente dormida. Bubba había olvidado sus juegos y trotaba a su lado seriamente, con el aire de un militar peludo que cumplía su deber de guardar a la niña que dormía.

	Sin embargo, cuando llegaron a casa de Dan, el pelo de su lomo se erizó visiblemente y un gruñido profundo surgió de su garganta.

	—¿Qué te pasa, muchacho?

	Claire miró cuidadosamente la calle y el porche. No había demasiado que ver. El Mustang estaba junto al bordillo, pero el Jeep no. Sabía que Erin estaba preparando los exámenes de Navidad, pero había debido salir a dar una vuelta.

	El gruñido de Bubba crecía en intensidad hasta que se agachó en posición de alerta máxima, la cabeza y la cola extendidas, las orejas echadas hacia atrás mientras olfateaba el aire. Avanzó un palmo por delante de la sillita, ocupando una posición defensiva contra el peligro que había detectado en el porche trasero de los Sprague. Claire se dio cuenta de que, la noche que se habían encontrado a Doucet en el parque, Bubba se había comportado exactamente igual.

	Pensó en una retirada, pero ¿hacia dónde? ¿Y por qué motivo? ¿Porque un perro notoriamente bobalicón había olido algo que podía ser un gato, una zarigüeya o una mofeta? ¿Iba a llamar al ejército por eso?

	—Bubba, calla —susurró ella en tono impaciente—. Vas a despertar a Lexie. Vamos a ver de qué se trata.

	Claire soltó la correa y Bubba corrió en círculos alrededor de ella y de la sillita mientras se acercaban a la casa. Claire echó un vistazo por encima de las azaleas a la puerta trasera de los Sprague. Nada otra vez. Lexie seguía dormida. Unas diminutas gotas de sudor se habían formado sobre su frente y el pelo rubio y rizado estaba húmedo. Claire pensó que hubiera debido ponerle un sombrero. El sol aún obligaba a entornar los ojos. Mofeta o no mofeta, tenía que llevarla a casa y acostarla.

	Dejó la sillita a la sombra del garaje y corrió hacia la puerta de Dan para ver si Julie había llegado del instituto y podía quedarse con el perro. Claire llamó y luego trató de abrir. La puerta estaba cerrada. Llamó un par de veces al timbre, pero nada. No había nadie en la casa.Bubba, entretanto, trotaba entre la casa y el garaje, cada vez más nervioso y agitado. Claire pensó que tenía que dejarlo dentro de la casa, por si acaso se trataba de una mofeta. Pero la llave de los Sprague estaba en la despensa de Bridget, luego encerrar al perro tendría que quedar en segundo lugar. Si de verdad se trataba de una mofeta, habría que bañarlo en zumo de tomate, le gustara o no.

	—Bubba, quieto. Deja que acueste a Lexie y luego te acompañaré a ver qué es.

	De repente, el perro se lanzó hacia la sillita y cerró los dientes sobre el posapiés. Mientras tiraba de la barra, la sillita empezó a inclinarse. Claire echó a correr.

	—¡Bubba, no!

	La alcanzó a tiempo, lo que no impidió que Lexie se despertara.

	—No pasa nada, cariñito.

	Lexie, con los ojos entornados, medio dormida, miraba a su alrededor desorientada y confusa. Claire sujetó al perro por el collar.

	—¿Pero qué te pasa? ¡Ven aquí!

	Luchando contra cincuenta kilos de perro cabezota, Claire lo apartó de la sillita mientras buscaba algún sitio donde atarlo. Al cabo, lo consiguió en la manija del garaje.

	—¡Ya está! —exclamó, respirando alterada por el esfuerzo—, y ahora, ¿quieres hacer el favor de tranquilizarte un momento? Vuelvo enseguida.

	Regresó a la sillita rezando para que Lexie no se hubiera despabilado y pudiera hacer la siesta. A Bridget le parecía algo sumamente importante. Y ya que estaba, quizá se echara otra ella. Esto de la vida doméstica resultaba francamente agotador.

	—Venga, cariñito. Vamos arriba….

	Pero la sillita estaba vacía.

	Presa del pánico, Claire giró sobre sus talones.

	¿Cómo podía haber bajado tan deprisa? De repente, el perro aulló. Por encima de su cabeza rechinó una bisagra. Claire alzó la vista justo a tiempo de ver que la puerta de Bridget se cerraba tras una bota negra de nombre.

	Entonces, del pequeño piso de arriba, brotó el llanto de su sobrina.

	 

	 

	Cuando Claire entró hecha una furia, encontró a Doucet repantigado en una silla de la cocina, mirándola con ojos entornados.

	—¡Gar, maldito seas! Sabía que andabas merodeando por aquí. ¿Dónde la has dejado?

	Lexie gritó de nuevo.

	—¿Donde está? ¡Maldición!

	Por toda respuesta, Gar miró hacia la parte de la cocina cuya forma de ele invertida impedía a Claire ver lo que había allí. No hizo falta, un hombre salió del rincón. Pero Claire sólo tenía ojos para la carita de pánico que tenía la niña que sujetaba en el hueco de uno de sus grandes brazos y para la pistola con que le apuntaba a la cabeza.

	—Puedes llevarte lo que quieras —dijo ella, intentando mantener el tono lo más calmado posible—. Pero no le hagas daño.

	Lexie volvió hacia ella una cara bañada en lágrimas y abrió unos bracitos implorantes.

	—¡Annie-Care!

	Claire dio un paso adelante.

	—Dámela.

	Entonces, el cañón del arma se movió, estrujando uno de los gansos azules de la camisa infantil.

	—¡Quieta ahí, ni un paso más! —ordenó el hombre.

	Claire se detuvo y levantó las manos. Parecía que el corazón iba a salirsele del pecho, pero se recordó que debía mantener la calma.

	—No pasa nada, Lexie. Yo estoy aquí, este hombre no va a hacerte daño, ¿verdad que no? —suplicó.

	Sus ojos se movieron de la cara de Lexie a la del hombre grande y moreno que la retenía. Algo en él le resultaba familiar. Tenía unos ojos intensamente azules, como los de un hombre que había muerto hacía…

	—Hola, Claire. ¿Sorprendida?

	—¡Michael!

	Las rodillas amenazaban con negarse a sostenerla. Claire tuvo que buscar apoyo en una silla. Los labios que tan íntimamente conocía sonrieron satisfechos. En la raíz de su pelo castaño oscuro, empezaban a crecer brotes rubios como el trigo. Claire había visto muchos cadáveres a lo largo de su carrera, en la escena del crimen, en la mesa de autopsias o en sus ataúdes mortuorios. Ninguno la había sobresaltado tanto como aquél. Obviamente, distaba mucho de estar muerto. Unos pocos días antes, Claire se hubiera vuelto loca de felicidad con el milagro. Ahora, sin embargo, era un presagio del desastre, una catástrofe cuyo alcance ni siquiera empezaba a imaginar.

	—¡Annie-Care! —volvió a gritar Lexie.

	—Michael, por favor. Está aterrorizada, ¿no te das cuenta? Dámela.

	Michael contempló a la niña que se retorcía como si no fuera más que un detalle en el terreno sobre el que había planeado una compleja estrategia de ataque.

	—Pues no sé si puedo. ¿Vas a echar a correr? Porque, si lo intentas, tendré que impedirlo como he hecho con el amigo Gar.

	—¿Gar?

	Claire se giró hacia él. Desde donde se encontraba ahora podía ver lo que antes se le había escapado, no estaba repantigado en la silla, sino esposado a ella, las manos retorcidas, tirando de él hacia atrás y hacia abajo, en un ángulo que parecía rozar la tortura. Peor aún, una mancha húmeda y oscura en el lado izquierdo de su camisa vaquera se extendía hacia el cinturón y su pierna izquierda. Mientras Claire miraba, una gota roja cayó al suelo. Luego otra.

	—¡Oh, no! ¡Gar, lo siento!

	Doucet asintió con gesto cansado.

	—Lo vi venir hacia aquí. Llamé a casa de Sprague y le dije a su hija que te buscara, que no volvieras…

	Su voz se perdió en un murmullo. Lexie gritó de nuevo. Claire se enfrentó a Kazarian.

	—No voy a correr. Te lo prometo, Michael. Pero dámela, por favor.

	Los astutos ojos azules fueron de ella a la niña. Al cabo, Kazarian dobló la rodilla. Sonó un chasquido artrítico cuando se agachó a dejarla en el suelo.

	—Ven aquí, pequeña. Todo está bien.

	Con sus piernas regordetas, Lexie corrió a arrojarse en sus brazos.

	—¡Tero mami!

	—Lo sé, cariño. Pero la tía Claire va a cuidarte un rato —dijo mientras la acunaba contra su pecho—. Estamos bien. Estamos bien.

	—Siéntate ahí —dijo Michael, indicándole una silla con un movimiento de la pistola.

	Sin dejar de abrazar a Lexie, Claire retrocedió de espaldas y se dejó caer donde le ordenaban.

	—¿Por qué haces esto, Michael? ¿Y qué es lo que estás haciendo? Todo el mundo te cree muerto.

	—Todo el mundo, menos Gar, por supuesto —dijo en un tono cáustico que rezumaba sarcasmo, que hablaba de una competencia que se había tornado mortal—. ¡Maldito seas! Nunca te rindes, ¿eh? A estas alturas podría estar libre y con una pasta gansa en el bolsillo, pero no. Cada vez que me daba la vuelta, ahí tenías que estar tú, metiendo las narices en mis asuntos.

	—Tus asuntos matan gente, Mike. Debí denunciarte hace tiempo, pero nunca imaginé lo bajo que habías caído.

	—¿Sabías que no murió en aquel coche bomba? —preguntó Claire—. ¿Pero cómo? Dijeron que el cuerpo había sido identificado como el de Michael sin lugar a dudas.

	—Encontraron un cuerpo, claro —dijo Doucet—. Trozos de ropa, efectos personales, llaves, trozos de su carnet, su cruz.

	Claire recordaba la cruz, un símbolo ruso de doble brazo que siempre colgaba sobre el pecho ancho de Michael. Le contó que había sido de su abuelo, que nunca se la quitaba, ni siquiera en la ducha.

	—Entonces, ¿cómo…?

	—Sí, anda. Díselo —se burló Kazarian, apoyándose contra la encimera de la cocina—. Es imposible que quedara lo suficiente de ese tipo para hacer comparaciones dentales o de huellas digitales. Tenía mis medidas y mi mismo color de piel y de pelo. Incluso teníamos el mismo grupo sanguíneo. Me aseguré de eso por si se les ocurría analizar los tejidos. ¿Cómo demonios sabías que no era yo?

	—No te lo vas a creer —dijo Doucet con esfuerzo—. Eras un buen agente, Mike, demasiado bueno para que un ladrón de baja estofa como Ivankov acabara contigo. Estaba tan seguro de que aquellos no eran tus restos que conseguí una orden judicial para obtener muestras de ADN de tus padres.

	—¿Exumasteis a mi viejo? ¡Jesús, Doucet! Eres un maldito carroñero, ¿lo sabías?

	—He dicho que conseguí la orden, no que la ejecutara. No hizo falta.

	Claire miró a Lexie, que observaba a los dos hombres con los ojos húmedos y el pulgar en la boca. La otra mano se cerraba con fuerza sobre la blusa de su tía.

	—¿Cómo lo supiste, Gar?

	—La rodilla lesionada lo delató.

	—¿Mi rodilla? —repitió Kazarian, mirándose las piernas.

	—Tú lo has dicho. Después de la explosión quedó poca cosa aparte de unos puñados de pelo y hueso. Pero entre los trozos que llegaron a Quantico, había una rótula intacta y perfecta, mon chum. La derecha, la misma que te rompiste en aquel partido que te apartó de la liga profesional. Sólo que la que teníamos nosotros jamás se había roto. La superpusimos a tus viejas radiografías, pero estaba claro que lo que los forenses tenían era un hueso más joven y sano. Que no era tuyo.

	—Pero hubo un funeral —dijo Claire—. Incluso su madre cree que está muerto.

	Doucet trató de encogerse de hombros, pero el movimiento le hizo palidecer. Con una mueca, se quedó inmóvil durante un momento.

	—Parecía el mejor método de tranquilizarlos con una falsa sensación de seguridad.

	—¿Tranquilizarlos? ¿A quiénes?

	—No estaba seguro. Apostaba por Ivankov. Mike ya había hecho tratos bajo cuerda con ese tipo.

	—Sabía que andabas tras mi pista en Nueva York —dijo Kazarian—. Se lo dije. Les dije que intentabas crearme mala fama, que pretendías quitarme del medio para tener el campo libre con Laurel.

	Doucet suspiró asqueado. Obviamente, aquélla era una vieja discordia entre ellos. Claire recordó la frustración que había mostrado Laurel respecto al mismo tema, sus denodados intentos de demostrar su inocencia en el tribunal de las habladurías públicas mientras el autor de los desaguisados permanecía impávido, siempre dispuesto a hacer nuevas insinuaciones, a ofrecer crueles verdades a medias.

	—La ORP iba tras de ti mucho antes de que yo apareciera —dijo Doucet—. Habías jugado sucio, cerrando tratos que no reportabas con Ivankov, sin informar de otros negocios sucios que el FBI conocía por sus propias fuentes. Cuando me metieron en el caso, me imaginé que intentarías algo parecido a esa desaparición de comedieta. La única duda era si tenías un cómplice —añadió mirando a Claire como pidiéndole disculpas—. Para ser sincero, al principio pensé que estabas metida en el ajo.

	—¿Yo? ¿Estás loco?

	La sonrisa de Doucet era más melancólica que otra cosa.

	—Por supuesto, ma chère, pero, tal como dicen, eso es otra historia. Con todo, cuando fuiste aquel día a ver a Ivankov, desesperada por resolver el asesinato de Mike, me di cuenta de que no sabías nada.

	—Michael —dijo ella—. ¿De quién era el cuerpo que había en el coche?

	Kazarian hizo un gesto de indiferencia.

	—De un sin hogar que recogí en una clínica de donantes de sangre. Lo tomé bajo mi protección, lo limpié, le di ropas nuevas, todas mías, por descontado. El tipo pensó que yo era un marica que buscaba rollo, pero se subió al coche encantado. Al menos hasta que saqué la pistola —dijo, riéndose a carcajadas—. ¡Tendríais que haber visto la cara que puso!

	Instintivamente, Claire puso la mano sobre el oído de Lexie y la estrechó aún más contra su pecho.

	—Estás enfermo.

	El arma la apuntó directamente.

	—Ni lo digas. Me has decepcionado mucho, Claire. Mucho, de verdad. Esperaba más lealtad de ti, pero en vez de desenmascarar a mis enemigos tal como esperaba de ti, vas y conviertes a mi esposa en una condenada chica de póster. ¿Quién te dijo que lo hicieras? Yo que tenía un plan perfecto para destruirlos y tú la conviertes en una condenada Juana de Arco.

	—Ese era el plan desde el principio, ¿eh? —le espetó ella, furiosa—. Me tendiste una trampa para que persiguiera a Laurel y a Gar. ¡Jesús, María y José! ¡Incluso utilizaste a tu madre en este plan demencial! ¿Tienes idea de lo que sufre pensando que su único hijo ha sido asesinado? ¿Cómo has podido hacerle una cosa así?

	—Mira, lo siento mucho, claro. Pero al menos ella sí hizo lo que tenía que hacer, aunque las he visto más rápidas. ¡Lo que le costó empezar a moverse! Lo cual demuestra que, si quieres algo bien hecho, tienes que hacerlo tú mismo —dijo irguiéndose—. En cuanto acabe con vosotros, le tocará a Laurel. No se saldrá con la suya, no lo consentiré.

	—Tendría que haberlo imaginado. ¡Condenación! Tendría que haberme dado cuenta —masculló Claire, cerrando los ojos.

	—No te culpes, ma chère.

	—Siento haber sido tan desagradable, Gar —dijo ella, abriendo otra vez los ojos—. Intuía que me equivocaba contigo, pero ya no podía confiar en mi instinto.

	—No eres la única a quien engañó. La buena gente no va por ahí buscando la perversidad y, desde luego, no esperan encontrársela en forma de un hombre atractivo.

	—¿Es el fifolet del que trataste de avisarme, verdad?

	Doucet asintió, pero Kazarian se interpuso entre ellos.

	—No le hagas caso, Claire. Siempre ha estado celoso de mí.

	—Mike, ¿te acuerdas de la mujer que corroboró tu coartada para la noche en que Theo murió? —preguntó Doucet—. Se ha retractado.

	Kazarian se encaró con él una vez más.

	—Ni en sueños.

	—Creía que estabas muerto y no tenía nada que perder diciendo la verdad. También encontré el rastro de la tarjeta de crédito de tu alias. Demuestra que aquella noche fuiste en coche de Nueva York a Virginia y volviste otra vez.

	—¡Oh, no! —exclamó Claire, apretando a Lexie contra sí—. Michael, ¿es verdad? ¿Es cierto que asfixiaste a tu propio hijo?

	—Laurel fue la responsable. No yo.

	—Te has convencido de eso, ¿eh? —dijo Doucet—. Incluso confundiste al polígrafo. Pero fuiste tú quien lo hizo, Michael, no ella. Mataste a Theo por venganza y rencor y, cuando te diste cuenta de que estrechábamos el círculo a tu alrededor, preparaste el numerito de la desaparición.

	Doucet hizo una pausa, como si escuchara. Miró intensamente a Claire hasta que ella también se dio cuenta, eran sirenas. Lejos, hacia el Este, pero acercándose.

	—Todo ha terminado, Mike —dijo con calma.

	—¡Cierra la boca!

	Kazarian levantó una mano como si fuera a descargar un revés sobre su antiguo amigo, pero entonces se quedó inmóvil. Él también oía las sirenas que se acercaban desgarrando la tarde con sus alaridos.

	—Será Sprague y compañía —continuó Doucet—. Le dije a su hija que llamara a su padre en cuanto encontrara a Claire y le dijera que yo estaba aquí. Pero han tardado más de lo que pensaba.

	Las sirenas gimieron hasta quedar en silencio, Bubba ladró frenéticamente cuando empezaron a sonar frenazos en la calle. Claire miró a Doucet, que cada vez se hundía más en la silla, perdiendo una fuerza que iba a parar al charco oscuro del suelo. El chirrido de las botas sobre el asfalto indicaba que se trataba de comandos especiales antiterroristas que tomaban posiciones.

	—Es la verdad, todo ha terminado, Michael —dijo Claire—. Lo que habías planeado para nosotros… no lo vas a lograr.

	—Esa zorra no podrá conmigo —masculló él.

	—Mike, tú fuiste instructor de comandos. Sabes que no te dejarán escapar. Haz lo correcto y será mejor para ti. Gar necesita un médico, y la pequeña no te ha hecho ningún daño. Déjalo y permite que salgamos de aquí.

	—¡No! ¡No puede acabarse ahora! ¡No podrán conmigo!

	De repente, se agachó frente a Claire en actitud suplicatoria.

	—Tú me crees, ¿verdad? No soy el monstruo que ellos dicen. Tú lo sabes, Claire. Fue todo culpa de ella. Trató de robarme a mi hijo, de abandonarme. Pero no era nada sin mí, todos lo sabían, sino la poquita cosa, la mujer tímida insulsa que era hasta que la encontré. ¿Cómo cree que va a sobrevivir sin mí? ¿Cómo pudo pensar que le dejaría llevarse a mi hijo?

	Kazarian acarició la mejilla de Lexie, pero la niña se apartó de él, subiendo por el pecho de Claire, que la rodeó con sus brazos mientras pensaba si era prudente darle una patada a aquel loco… Pero dudaba ante aquellos ojos brillantes, ante el cañón que temblaba en sus manos.

	—No importa lo que pasó, Michael. Hablaremos. Quiero conocer tu versión de los hechos, de verdad. Pero, antes que nada, quiero sacar a la niña de aquí. Por favor.

	—No soy un monstruo —suplicó—. Esto no tenía que pasar. Sólo quería castigarla como se merecía y todo el mundo se daría cuenta de que es un fraude. Yo sabía que debía hacer algo importante para llamar la atención, pero no deseaba hacerles daño, Claire. Tienes que creerme.

	—¿Hacerles daño?

	Claire contempló estupefacta la cara, atractiva y distraída, que tenía delante. Se le heló la sangre al reconocer las palabras de Michael, estaba diciendo lo mismo que el Secuestrador de Southland en sus notas.

	—¿Michael… has sido tú? —susurró horrorizada—. ¿Eres tú el Secuestrador? ¿Has matado a esos niños?

	Pero, aún mientras lo preguntaba, sabía que todo encajaba en su sitio y comprendió todo el alcance, el horror patológico de su traición. La notoriedad de los secuestros, calculados para causar el máximo terror. El conocimiento de las diversas jurisdicciones policiales en conflicto. El odio hacia las fuerzas del orden que no lo habían considerado digno de ascenso. El ataque específico a Laurel a quien odiaba con pasión, no sólo porque tenía éxito donde él había sido incapaz de estar a la altura de las expectativas, tanto suyas como de los demás.

	Recordó el análisis que había hecho Laurel de las diversas categorías de maltratadores físicos y sexuales. Algunos eran reprimidos que utilizaban a los niños como sustitutos de los adultos con los que se sentían incapaces de enfrentarse. Otros eran fetichistas obsesionados con rituales fijos con los que saciaban sus apetencias psicosexuales. Y luego estaban los amorales, los que no discriminaban, gente que parecía encantadora en principio, pero que, cuando la tensión llegaba a su punto álgido, abusaban y maltrataban a la gente que los rodeaba. Y así era el hijo que Alma Kazarian había criado con un amor ciego.

	Gar también la miraba conmocionado, dándose cuenta ahora de hasta dónde alcanzaba el horror en que había degenerado el hombre que había sido su amigo.

	—Mi hijo murió —proseguía monótonamente Michael—. Pero fue culpa de ella. Tenía que desenmascararla, echarla de su pedestal. Y a él también —gruñó moviendo el arma hacia Doucet—. Todo habría salido bien si no hubiera metido sus narices en mis asuntos. Pero me ocupé del bueno de Gar, ¿eh, que sí? Lo echaron a patadas. ¿Pero Laurel? ¡Ah, no! Ni siquiera ser sospechosa de asesinato bastaba para manchar una reputación blanca como la nieve. Lo único que le dieron fue una palmadita en la muñeca y un traslado. ¿Qué clase de castigo es ése?

	—Laurel y Gar eran inocentes, Michael. Igual que esos niños.

	—¡No tiene nada que ver con los niños! —gritó—. ¿No lo comprendes, maldita sea? Yo tenía que destruirla. Si el crimen era lo bastante llamativo, la prensa volvería a encontrarla. Sólo que esta vez se ha arrojado a sus pies. No pudo proteger a su propio hijo. No podía proteger a ningún niño. Y tú la has vuelto a convertir en estrella. Bueno, está bien. Cuanto más suban, más dura será la caída. Esto no se acaba aquí. Habrá otra desaparición, y luego otra y todos sabrán que ella es un fraude.

	Claire recordó lo que había dicho Laurel, que la mente psicopática tenía su propia lógica. Aquello tenía sentido para Michael. De repente, sonaron los altavoces en la calle.

	—Aquí el FBI. Esta propiedad está rodeada. ¡Salga con las manos arriba!

	—¡Michael! —dijo Claire—. Gar tiene razón, se acabó. No habrá más secuestros porque no van a dejar que salgas de aquí.

	—¡Doucet! Aquí Dan Sprague. Baja de ahí.

	Kazarian se giró perplejo hacia el herido.

	—¿Qué pasa aquí? ¿Por qué te llaman a ti?

	—Sabía que Sprague vendría a toda mecha si su hija le decía que yo estaba aquí —dijo Doucet en un hilo de voz—. Creía que estaba acosando a Claire.

	—¡Doucet, sal con las manos arriba!

	—¿No sabía que no te echaron? —preguntó Claire—. ¿Que perseguías a Michael?

	—No tenía por qué saberlo.

	—¡Pero si han dictado una orden de arresto contra ti!

	—¿Cómo? —exclamó Kazarian—. Vaya, me encanta.

	—¿Gar? Soy Laurel. Quiero hablar contigo.

	La expresión de Kazarian pasó del gozo a la malevolencia en un abrir y cerrar de ojos.

	—¿Ella tampoco lo sabe?

	Doucet hizo un gesto negativo. El charco había empezado a deslizarse en un reguero, revelando un defecto de construcción en el piso. Claire sintió miedo de que estuviera a punto de perder la conciencia.

	—Michael, esto se ha terminado —dijo ella—. Es imposible que escapes ahora. Si no te entregas, morirás aquí. Tú más que nadie tendrías que saberlo.

	Una frase cruzó por su mente. «Poli se suicida». Era el último acto de arrogancia del fuera de ley. El problema era, ¿a cuántos estaba dispuesto a llevarse con él?

	—¡Gar! —gritó de nuevo Laurel—. ¿Está Claire Gillespie contigo? ¿Y la niña? Sólo dime eso, por favor.

	Claire vio que Doucet cerraba los ojos y dejaba caer la cabeza sobre el pecho.

	—Michael, sé que sufriste terriblemente con la pérdida de tu hijo, pero…

	—¡Doucet! —llamó Dan—. Deja que salgan Claire y la niña. Ya sé que no quieres hacerles daño.

	—¿Annie-Care? ¿Vamos a ve a titodán?

	Claire sonrió para aplacar el terror de la pequeña.

	—Creo que es una buena idea, cariñito. Por favor, Michael. Deja que nos vayamos. Haz lo correcto.

	Kazarian las miró, contempló el cuerpo inerte de Doucet y pareció llegar a una decisión.

	—Te diré lo que quiero que hagas. Ve a la mosquitera y llámalos. Diles que Doucet dice que os dejará salir si la agente Madden sube a hablar con él. ¿Entendido? Y una cosa, Claire. No les digas que estoy aquí, porque si lo haces… —dijo apuntando a Lexie—. No voy a perderla de vista un solo segundo. Como te desvíes una sola coma de lo que te he dicho…

	—No te preocupes.

	—Muy bien, vamos. Despacio hacia la puerta. Voy a estar junto a ti todo el tiempo, no intentes ningún truco.

	—Abrázate fuerte a Annie-Care, ¿vale, cariño? —dijo Claire, levantándose.

	La niña hizo un gesto afirmativo y se aferró a ella mientras miraba a Kazarian con toda la rabia de sus pocos años. Cuando llegaron a la puerta, Michael se ocultó tras la pared, apuntando a la pequeña con la pistola y reteniendo a Claire por la camisa con la otra mano.

	—¿Dan? —llamó Claire—. ¡Soy Claire!

	—¡Claire! ¿Estás bien? ¿Tienes a Lexie contigo?

	—Sí y sí. Dice que podremos bajar, Dan.

	—Perfecto. Bajad entonces. Nadie saldrá herido.

	—No es tan sencillo. Antes de soltarnos quiere que suba Laurel —dijo Claire, haciendo una mueca cuando sintió que le hundía los dedos entre las costillas—. Quiere hablar con ella.

	Hubo un momento de silencio en la calle, aunque Claire podía imaginarse el frenesí y las discusiones que estaban teniendo lugar.

	—¡Claire! —dijo Dan—. Dile a Doucet que, si os deja bajar, la agente Madden hablará con él. Puede asomarse a la ventana. Ella se queda aquí abajo. Que hablen hasta que se sienta mejor y quiera salir de ahí. Nadie quiere hacerle daño.

	Kazarian volvió a hundirle los dedos mientras hacía gestos negativos. Claire vio los movimientos rabiosos de sus labios para ordenar que Laurel subiera.

	—Dice que no, Dan —gritó—. Quiere que suba.

	Hubo otro silencio, roto por la voz sin amplificar de Laurel.

	—¡Muy bien, Gar! Sin problemas. Subiré.

	Claire oyó un pequeño revuelo y se dio cuenta de que Dan retenía a Laurel. Kazarian se burlaba.

	—¡Ah, claro! Sin problemas, faltaba más. Gar, cariñito. Me encanta hablar contigo. ¡Zorra!

	Claire cerró los ojos, procurando no temblar. Michael era una ruina inestable. Si no ocurría un milagro, los mataría a todos antes de que los hombres de Dan pudieran evitarlo.

	—Saca a Claire y a la niña al descansillo —dijo Dan—. Así sabremos que nos podemos fiar de ti, Doucet. La agente Madden empezará a subir sólo cuando ellas empiecen a bajar. Pero subirá, tienes mi palabra… y la suya también. Ese es el trato. Lo tomas o lo dejas.

	—Sí, ya —masculló Kazarian—. ¿Y cuántos francotiradores te crees que hay sobre los tejados dispuestos a acribillarme en cuanto salgas de su línea de tiro? No hay trato.

	Lo único que evitó que Claire se pusiera a gritar fue el tacto de la niña contra su mejilla.

	—Michael, escúchame. No me moveré. Me quedaré todo el tiempo delante de ti. Sólo deja que les dé a la niña. Sé que tú nunca le harías daño a un niño innecesariamente.

	Claire sabía que él estaba más allá de toda consideración moral, pero estaba dispuesta a hacer o decir cualquier cosa con tal de poner a la hija de su hermana a salvo. Una niña que había llegado a querer como si fuera su propia hija.

	—¿Doucet? ¿Hay trato?

	—Por favor, Michael —susurró Claire.

	—Muy bien. La cría se va, pero Laurel y tú os quedáis. Además, es mejor así. Venga.

	—Espera, ¿y Gar?

	Claire temía que ya hubiera muerto. El corazón se le partió al mirarlo derrumbado sobre la silla. De no haber sido por la niña, también hubiera tratado de salvarlo.

	—No tientes a la suerte, Claire.

	—Está herido.

	—¿Y a mí qué? —dijo él, exasperado—. Mira, ¿quieres poner a la niña a salvo o no?

	—Sí —se apresuró a decir Claire—. Por encima de todo.

	«Poco a poco. Primero Lexie». Cuando la pequeña estuviera a salvo, habría otra oportunidad de razonar con él.

	—Pues adelante.

	Kazarian las empequeñeció aún más cuando pasó el brazo izquierdo alrededor del cuello de Claire. Claire bajó los ojos y vio que el cañón de la pistola estaba hincado en uno de los personajes de «Mamá Ganso».

	Cuando salieron, hubo carreras abajo. Claire echó un vistazo rápido. Había media docena de personas a cubierto en la esquina de la casa. Podía ver los destellos azules de las luces de la policía en la calle de atrás, los uniformes negros de ninja de los comandos antiterroristas. Había un francotirador en el tejado de Dan, otro en el del vecino y otro en un árbol cercano.

	Kazarian también los vio, porque estrechó el cerco en torno a su cuello y se protegió tras su cuerpo, listo para retirarse con ellas a cubierto a la menor señal de que había problemas.

	—¡Ay! —gimió Lexie cuando la pistola le hizo daño.

	—¡Ten cuidado con esa cosa! —exclamó Claire. Los frenéticos ladridos de Bubba resonaban entre las casas. Claire vio que un policía luchaba para controlar al perro, al que habían apartado de la puerta del garaje pero seguía sujeto con la correa. Seguramente se proponía encerrarlo en uno de los coches patrulla, pero Bubba se oponía con toda la fuerza de sus cincuenta kilos.

	—Muy bien, Doucet. Que empiecen a bajar —dijo Dan.

	Pero Laurel miraba hacia arriba con expresión de perplejidad.

	—¡Ése no es Doucet! —gritó—. ¡Oh, Dios mío! ¿Michael?

	Dan giró en redondo hacia ella.

	—¿Qué?

	Claire tuvo la extraña sensación de que el hombre grande que la sujetaba se estremecía de risa.

	—¡Hola, Laurel! ¡Qué sorpresa, eh!

	Laurel avanzó hasta la escalera con el odio escrito en el rostro.

	—¿Cómo es posible? Decían que estabas muerto.

	—Y supongo que para ti aquel día fue el más feliz de tu vida, ¿no?

	—Ya puedes decirlo. ¿Qué pretendes?

	—He venido a visitar a mi querida amiga, Claire. ¿Sabes? Ella es alguien muy especial para mí, Laurel —dijo mientras le pasaba los labios por el cuello—. Muy especial. ¡Ah, Claire! —le susurró al oído—. ¡Cómo te he echado de menos!

	Mientras la apretaba contra su cuerpo, la pistola se hundió más en su brazo. Lexie gritó de dolor.

	Y entonces se desataron todos los infiernos.

	Claire apenas oyó el grito del policía que sujetaba al perro cuando Bubba le arrancó la correa de las manos. Lo único que llegó a ver fue una masa de pelo dorado lanzada a toda velocidad hacia las escaleras. El gigante bobalicón se había transformado de repente en una fiera rabiosa. Cuando el perro pasó junto a Laurel, Claire notó que Kazarian se sobresaltaba al darse cuenta de que aquella bestia que echaba espumarajos por la boca sólo tenía ojos para su garganta. Con los colmillos desnudos, el perro se catapultó desde una distancia vertical de metro y medio.

	Kazarian apuntó y Claire sintió el estallido junto a su oído. De repente, perdió el equilibrio. Desesperada, Claire lanzó una mano hacia la barandilla mientras sujetaba a la niña con la otra. Bubba cayó como una losa en mitad de su vuelo, como si un dedo cruel hubiera desconectado la corriente que lo alimentaba. Rodó escalones abajo hasta quedar convertido en un bulto flaccido, dorado y carmesí.

	Pero antes de que Kazarian pudiera liberar el brazo armado de Claire, antes de que ninguno de los presentes pudiera reaccionar, otro rugido sonó a sus espaldas. Sin embargo, no era un animal, ni siquiera el disparo del francotirador que Claire esperaba. Era un aullido de pura rabia humana.

	Golpeado desde atrás, Kazarian salió despedido hacia la barandilla, soltando el cuello de Claire cuando la madera saltó en pedazos. El trozo que había bajo Claire, se movió pero no llegó a caer. Agarrándose con todas sus fuerzas, se volvió a tiempo de ver cómo una confusión de piernas desaparecían sobre la barandilla rota.

	Un segundo después, del asfalto que había a cuatro metros debajo, llegó el sonido nauseabundo y espantoso de carne humana golpeando contra una superficie dura mientras las astillas volaban y tamborileaban notas discordantes sobre el pavimento.

	Recuperado el equilibrio, Claire abrazó a la pequeña que no había parado de llorar y se asomó por la barandilla, procurando que Lexie no pudiera contemplar la escena. Abajo, había dos hombres y una de las sillas de Bridget. Arriba estaba Doucet, que no se movía, todavía esposado a los restos de la silla astillada. Claire rezó para que su caída hubiera sido amortiguada por el hombre grande que había debajo.

	Los comandos especiales empezaron a brotar de todos los rincones, apuntando sus armas sobre los caídos. Uno de los hombres cubiertos de negro de los pies a la cabeza, apartó con el pie la pistola que Kazarian había soltado al precipitarse al asfalto, pero la precaución era obviamente innecesaria. Doucet yacía postrado e inmóvil sobre el otro hombre, los ojos cerrados, las manos esposadas aún a la espalda, las palmas hacia arriba e indefenso.

	Bajo él, con sus grandes brazos y piernas en ángulos extraños, el cuello en una postura aún más extraña, poco recomendada por el arquitecto divino, Kazarian miraba a Claire con unos ojos fríos e inmóviles. Antes de que ella apartara la mirada, aquellos ojos empezaron a cambiar de color y del azul intenso pasaron a la turbidez opaca de la muerte.

	
Epílogo

	Mientras avanzaba bajo las palmeras hacia la casa de Laurel, Dan pensaba que las Navidades en L.A. no se parecían a las típicas fiestas de postal. La temperatura rozaba los veinticinco grados y, gracias al Niño, la playa estaba llena de surfistas irredentos, atraídos por unas olas casi perfectas. En el aire flotaba un aroma embriagador a rosas y a pavo asado. «No está tan mal», pensó. «Al final, cualquiera pude acostumbrarse».

	Una anciana de pelo blanco que trabajaba en el jardín frente a la puerta de Laurel lo saludó alegremente.

	—Buenas tardes. Hermoso día, ¿verdad?

	—Sí que lo es. ¿Ha venido a ver a la agente Madden?

	—Sí, señora.

	—No sé si estará. No la he visto en todo el día.

	—No se preocupe. Acabo de hablar con ella por teléfono.

	—¡Oh, vaya! Entonces, sí estará en casa, supongo. Es que no se ha sentido demasiado bien últimamente, ¿comprende? Claro, con todo ese jaleo.

	Dan volvió a saludar a la anciana y siguió su camino. Laurel se había convertido en una celebridad, consecuencia ineludible de la portada del Newsworld y del tremebundo final del archivo TOTNAP. Ahora, aquella mujer extremadamente reservada, se veía obligada a superar la traición del hombre que había amado a la luz de una fama que jamás había querido. La cara que salió a recibirlo estaba pálida y ojerosa.

	—Dan, ya te he dicho…

	—Sé lo que me has dicho, lo que pasa es que no me lo creo. Venga, abre.

	—No. Estoy en albornoz.

	Dan miró a su alrededor para cerciorarse de que nadie le oía.

	—Te he visto con menos.

	Los ojos verdes relampaguearon furiosos. «Estupendo», pensó Dan. «Hay que atacar con las armas que uno tiene».

	—Vamos, me he pasado toda la mañana luchando contra un pavo de doce kilos y no me quedan fuerzas para echar la puerta abajo. ¿Dale un respiro a este viejo, sí? Vamos, déjame entrar.

	La anciana se presentó ante la puerta mirando a Dan sin ocultar su recelo. En la mano llevaba una pala de jardinero de apariencia más bien siniestra.

	—¿Va todo bien, agente Madden? —preguntó la patrulla geriátrica con voz trémula.

	Laurel sonrió.

	—Sí. Gracias, señora Birnbaum. Es… un amigo. Sus rosas están cada día más bonitas —añadió, obviamente como táctica diversiva.

	—¿Verdad que sí? El secreto es la harina de huesos.

	—Tendré que recordarlo.

	—Bueno, supongo que tendré que volver con mis flores. Si dice que va todo bien….

	—Todo. Pero muchas gracias por su interés.

	La anciana miró a Dan como para no olvidarse de su cara, dio media vuelta y regresó con sus andares de pato al jardín.

	—Será mejor que entres —dijo Laurel.

	—Gracias, señora Birnbaum —susurró él.

	Laurel cerró la puerta y se ajustó el albornoz en torno al cuerpo. Dan palpó aquella tela esponjosa.

	—¿Tienes una cita y no quieres que vea lo que llevas debajo? ¿Por eso me has dejado plantado?

	—No te he dejado plantado. Te dije desde el principio que no podía ir a tu casa hoy.

	—¿No puedes o no quieres?

	—Las dos cosas, Dan. Mira, te has portado maravillosamente. No sé por qué, después de todos los problemas que he causado…

	Los labios empezaron a temblarle y Laurel apartó la mirada.

	—Tú no has causado nada. ¿Cuántas veces tengo que decírtelo? No puedes hacerte responsable de la obsesión de otra persona.

	Laurel comenzó a llorar en silencio.

	—Esos niños murieron por mi culpa.

	Dan le puso las manos en los hombros y la zarandeó.

	—Nada de eso. Fue Michael quien los mató. Era un bastardo enfermo y no fuiste tú quien lo hizo así. No lo convertiste en el hombre vengativo, arrogante que era, ni lo obligaste a creerse Dios, con poder sobre la vida y la muerte de los demás. Tú más que nadie deberías saberlo, Laurel. Una persona como ésa siempre encuentra víctimas y chicos a los que pegar. Si no te hubiera tenido a ti para culparte de su propia demencia, habría encontrado a otra. Michael era un embustero y un manipulador patológico. Engañó a todo el mundo.

	—Pero tenía razón, ni siquiera supe proteger a mi propio hijo. ¿Cómo puedo ser tan arrogante como para pensar que puedo proteger a los hijos de los demás? No puedo continuar con el trabajo, Dan.

	—Ya sé lo que debes estar pasando. ¿Crees que alguno de nosotros estamos seguros de poder derrotar a los monstruos? Pues óyeme bien, no. Lo único que podemos es intentarlo día tras día, utilizando toda nuestra capacidad, todo lo que hemos aprendido. No lo olvides nunca, más que nadie, fuiste tú quien lo detuvo. Comprendiste lo que hacía falta para hacerlo salir de su guarida y te ofreciste como carnaza para conseguirlo. Ahora no podrá seguir haciendo daño porque la agente especial Madden hizo su trabajo sin detenerse a medir sus costes personales —dijo Dan abrazándola—. No te rindas ahora, Laurel. No dejes que gane ese bastardo. Te necesitamos. Yo te necesito.

	Tras un momento de indecisión, Laurel lo abrazó y apoyó la frente contra la suya.

	—Te quiero. Pero no sé de qué puedo servirte, ni a ti ni a nadie.

	—Quizá nos hagamos bien el uno al otro.

	—No puede funcionar. Para empezar, está el trabajo. Aunque pudiera soportarlo…

	—No hay modo de remediarlo. La nota de censura continuará en tu expediente. Tendrías que haber informado que sospechabas de Doucet, aun cuando te equivocaras. Pero eso no significa el final de tu carrera. Además, el director piensa añadir una nota de recomendación por tu inestimable trabajo en TOTNAP.

	—Con todo, tendrán que trasladarme a otra ciudad.

	—Ya he pensado en eso. No permitiré que sea un problema. Oz será tu jefe, él firmará tus informes. Aparte, la gente sabe cómo trabajo, el deber es el deber y las normas son las normas. Pero no voy a esconderme, no pienso fingir que no eres importante para mí. La gente tendrá que aprender a vivir con eso. Y tú también.

	—No sé —dijo tomándole de la mano—. ¡Dan! No llevas el anillo.

	Dan miró un momento la marca de su dedo anular, un trozo de piel que, hasta el día anterior, no había visto en veintitrés años.

	—Chris McCabe me ha hablado de los muchachos que llegan a urgencias con toda clase de trastos metidos en los dedos de las manos y en los pies. Tuberías de plomo, arandelas, anillas y Dios sabe qué. Me trajo el lubricante de silicona que utilizan para no cortar y funciona de maravilla.

	Laurel se llevó a los labios aquel dedo.

	—Me encanta que no lo hayas cortado.

	Se besaron apasionadamente, abrazándose como dos náufragos que ocuparan la misma balsa precaria en mitad de mares tormentosos.

	—¿Y las chicas? —preguntó ella—. ¿Qué van a pensar?

	—Bueno, será un cambio y necesitaremos tiempo para acostumbrarnos —admitió Dan—. Pero Erin está deseando acribillarte con preguntas sobre tu profesión. Julie aún no puede creer que el torpe de su viejo haya encontrado una mujer solito y sin su ayuda. Creo que sus palabras exactas fueron, «¡Guau! Esto es como raro, ¿no? ¿Verdad? Bueno, pero chachi, papá. En serio, ¿eh?» Creo que es su manera de darnos su bendición.

	Laurel sonrió, una sonrisa auténtica al fin.

	—Bueno, ¿qué me contestas? En casa hay un pajarraco recién metido al horno. Bridget y Claire se encargan de las verduras, aunque yo no acabo de aclararme con la salsa. ¿Me vas a echar una mano o qué?

	—¿Está invitado Gar?

	—Claire ha ido a ver si lo dejaban salir del hospital. ¿Te parece bien que esté en la cena?

	—Por supuesto. Hace un par de días que fui a verlo al hospital. Claire también estaba allí.

	—Por lo que yo sé, no ha pasado un solo día que no fuera a visitarlo.

	—Espero que eso signifique algo. Mi amigo Gar está completamente colado por tu amiga Claire. Me gustaría verlos felices.

	—Quizá tengamos que insistir. Ella es un poco tímida.

	—Conozco esa sensación.

	—Pues tendremos que ser insistentes con todo el mundo —dijo Dan, abrazándola de nuevo—. A ella le caes muy bien, ¿lo sabías?

	—Ella a mí también.

	—Bien. ¿Vas a ponerte algo de ropa o tendré que llevarte a la cena de Navidad en albornoz?

	—Vamos a hacer una cosa —dijo Laurel, mordisqueándole la oreja—. Me cambiaré de ropa si tú me ayudas.

	—¡Será un placer! —dijo Dan, estremecido de deseo.

	 

	 

	Claire bajó volando las escaleras de Bridget, pero se detuvo en seco al llegar al final. «Tienes treinta y cinco años, Gillespie. No puedes ir dando botes por ahí, como una colegiala».

	No obstante, sólo tenía que acordarse de Michael para olvidar aquella sensación de ingravidez. Aún se sentía culpable. Si no hubiera estado tan distraída por el dolor, la traición de Alan, si hubiera sido más lista, más fuerte, más astuta… ¿Acaso habría sido todo distinto? Aún pasaba las noches en vela, pensando que, si hubiera estado más atenta, habría podido desbaratar el juego mortífero de Michael. Estaba a punto de arrancar el Mustang, cuando vio que un Mercedes azul oscuro aparcaba detrás de ella.

	—¡No me lo puedo creer! —gritó mientras salía a toda prisa—. Pero, ¿qué haces? Si estás vendado de la cabeza a los pies, con un brazo escayolado, ¿no se te ocurre otra cosa que conducir?

	Doucet la miró tímidamente.

	—Bueno, el problema no es conducir. Sino entrar y salir del coche. ¿Me echas una mano, por favor?

	Sacudiendo la cabeza, Claire abrió la puerta y se agachó para meter el hombro bajo su brazo escayolado, tratando de no hacer presión sobre las cuatro costillas rotas y el bazo que los cirujanos habían tenido que extirpar a resultas del balazo. Los dos gimieron con el esfuerzo.

	—¿Por qué no me has esperado? —protestó ella—. Te dije que pasaría a recogerte.

	—El médico fue más temprano de lo acostumbrado y estuvo de acuerdo en dejarme en libertad bajo palabra…

	—Sólo tenías que llamar.

	—… y yo quería recoger tu regalo de Navidad.

	—¿Un regalo? ¿Te has vuelto loco del todo? En primer lugar, no tenías que traerme ningún regalo de Navidad. En segundo, lo único que abre hoy es el «7-Eleven». ¿Qué me has traído? ¿Un batido gigante?

	—¡Oh, no! ¿Lo querías gigante? Toma, pozo de sabiduría, las llaves. El regalo está en el maletero.

	Claire lo abrió, pero sólo encontró una caja de cartón dirigida al agente especial G. Doucet, c/o Cuartel General del FBI, Los Ángeles, California.

	—¿Qué es esto?

	—Tú ábrelo.

	Claire utilizó la llave para rasgar la cinta de embalaje y descubrió un batiburrillo de papeles, disquetes y cintas de casete.

	—¡Dios mío! ¡Mis archivos! Gar Doucet —dijo mirándolo acusadoramente—. ¿No me habías jurado que no habías sido tú quien los robó?

	—Y es verdad. Jamás te he mentido, ma chère, ni siquiera una vez.

	—¡Claro! Sólo por gargantuesca omisión. Bueno, ¿de dónde salen mis archivos?

	—Mira, un par de esbirros de Ivankov entraron en tu casa mientras tú lo entrevistabas. Estábamos dejando que la operación se moviera por sí sola, teníamos que reparar el daño que Mike había hecho. También teníamos la esperanza de que Ivankov supiera dónde se había metido Mike. Pero cuando los rusos te los robaron, comprendimos que el tiempo se nos acababa. Si los leía, toda la operación se hubiera derrumbado. Lo detuvimos aquella misma noche, los archivos y demás fueron recuperados junto con las demás pruebas.

	—¿Y ahora me los puedo quedar?

	—Te mentiría si te dijera que no los han leído de cabo a rabo en la oficina del fiscal. Querían retenerlos hasta el juicio.

	—¡Pero eso hubieran sido años!

	—Lo sé. Por eso los convencí de que eran imprescindibles para tu trabajo. Sinceramente, teníamos tantas cosas contra Invankov que un allanamiento de morada más no iba a suponer ninguna diferencia. Se habrá librado de Siberia, pero nadie lo va a librar de sesenta años en una penitenciaría federal. Lo que significa que puedes escribir tu artículo cuando quieras.

	—Muchas gracias —dijo Claire, incapaz de digerir tantas sorpresas.

	—¿Gracias? ¿Eso es todo lo que voy a conseguir después de todo lo que he discutido para que los recuperaras? Por no hablar de sacar a rastras mi pobre trasero del hospital y pasar a recogerlos.

	Claire procuró dominar la sonrisa.

	—¿Qué habías pensado conseguir?

	Doucet la atrajo hacia sí con el brazo bueno.

	—Esto —dijo mientras la besaba en los labios, en un contacto pleno y profundo, que excedía sus torpes ensayos del hospital. Pero los fantasmas aún acosaban a Claire.

	—Gar, no me parece que debamos seguir.

	—¡Sst! Tengo otra cosa que decirte. En ese paquete hay una carta. Es una oferta de trabajo para fiscal de los Estados Unidos.

	—Eso es estupendo, pero ¿vas a dejar el FBI?

	—Hace varios meses que me despedí de todo el mundo.

	—Pero se trataba de una estratagema.

	—¿No me digas? Descubrí que había un motón de gente dispuesta a creerse la mentira y a hacerse con mi puesto. De una manera u otra, creo que es el momento de cambiar y éste es un buen trabajo en un sitio que me gusta.

	—¿Dónde? —preguntó ella, aunque tenía miedo de oír la respuesta.

	—Para empezar, quieren que me encargue de la acusación de Ivankov.

	—¿En Nueva York?

	—Sí, claro. El juicio se celebrará allí. Pero tenía que recibir cierta información antes de darles mi respuesta definitiva.

	—¿Qué información?

	—Quiero saber si vas a quedarte aquí. Si piensas volver a Kansas, será una dificultad añadida para mis planes. Te los contaría, pero no creo que estés preparada para oírlos. Por ahora, digamos que esto es un buen comienzo.

	Claire se apoyó en el coche mirando aquellos ojos negros que la contemplaban serios, siempre pensando, siempre alerta.

	—No sé qué decir. Desde luego, no pensaba irme de Nueva York y menos a Kansas. Pero todo esto es muy precipitado.

	—Puede que para ti sí. Para mí, desde luego, no. No olvides que llevo mucho tiempo vigilándote.

	Claire resopló con fuerza.

	—No sé, Gar. Últimamente me siento más cautelosa que de costumbre. Y contigo… me parece un poco raro, ¿me entiendes? Es como volver a lo de siempre.

	—¿Cómo? ¡Ah, ya! ¿Lo dices por Mike? Y porque no estás segura de que realmente no hubo nada entre Laurel y yo, ¿verdad? ¿Crees que dejo el Bureau por eso?

	—La verdad es que no es asunto mío.

	Doucet la tomó de la mano.

	—Sí que lo es, si alguna vez puedo convencerte de que soy de fiar. La verdad es que, hubo una época en que creí estar enamorado de Laurel. Fue antes de que ella conociera a Mike y duró una semana, poco más o menos. Salimos juntos una vez y, antes de que acabara la velada, hice lo que se hace normalmente, a menos que la velada haya sido un completo desastre, lo que no era el caso.

	—¿Y?

	—Digámoslo de esta manera, ¿has besado a tu hermano alguna vez? No, borra eso. No tienes hermanos.

	—Como tú deberías saber perfectamente.

	—Eso es cierto. Pero yo sí tengo hermanas y fue como besar a una de ellas. Nada de química, no como esto —dijo mientras se inclinaba para darle un beso muy poco fraternal—. Y hablando de todo lo que sé sobre ti…

	—No me digas que te has enterado de aquella vez que la Hermana Paul Ignatius me pescó besando a Richard Mazursky bajo las gradas.

	—Bueno, eso. No te preocupes, soy un hombre que sabe perdonar —dijo, pasándole el brazo sano por los hombros—. Lo que iba a decir es que hace mucho tiempo que no tienes vacaciones. Se supone que yo debo reposar varias semanas. Tengo un amigo que lleva un pequeño hotel en Yucatán, un trozo de paraíso lleno de sol, arena, margaritas y ruinas mayas. Se me ha ocurrido…

	—¿Que lo deje todo y me vaya a Méjico contigo?

	—Sí, señora. Eso mismo. Tú podrías hablarme de la vida en la Gran Manzana y yo te contaría historias de brujos y su magia gris-gris.

	Claire miró aquellos pícaros ojos negros, aquellos labios que hacían que se sintiera de todo menos fraternal. Ella sabía perfectamente quién era el brujo aquí.

	—Bueno, a lo mejor. Ya hablaremos —dijo cautelosamente.

	—¡Esta es mi chica!

	Iba a besarla otra vez, pero justo en aquel momento se abrió la puerta de los Sprague y salieron las hijas de Dan, acompañadas de Bridget y Lexie.

	—Vosotros dos, ya está bien —dijo Bridget—. ¿Hasta cuándo vamos a tener que esperar mirando por la ventana mientras vosotros corrompéis a la juventud norteamericana? El pobre Bubba se va a volver loco.

	El perro se abrió paso junto a ella, cojeando hacia ellos con su pata rota. Con buena parte de su cuerpo afeitado y vendado, parecía un veterano de la Guerra Civil con un caso grave de envidia atrasada y el peor barbero del mundo. Lo único que tenía sano era la cola, la cual agitaba triunfante bajo el sol. Sin empacho alguno, se metió a la fuerza entre Gar y Claire y se esclafó en el suelo.

	Lexie fue tras él. Pasó un brazo por la pierna de Claire mientras miraba tímida a Gar.

	—¿Tú tene un guaguau?

	—Igualito que Bubba —dijo Gar, sonriendo y acariciando al perro—. No estamos muertos, ¿eh, compañero? Sólo heridos.

	Lexie sacó una galleta de su mono.

	—Bubba etá malito. Teno que dale su patilla.

	El perro lo tomó delicadamente entre sus fauces y se lo tragó sin molestarse en masticar. Lexie sacó otro y se lo ofreció a Claire.

	—¿Annie-Care tere dar patilla a titogar?

	Claire se sonrojó. Los demás reían. Miró a su hermana.

	—¿Qué es esto, Bridget? ¿Una conspiración?

	—Los niños sólo dicen la verdad —contestó su hermana con una sonrisa.

	Bubba les sonrió contrayendo los belfos y chorreando babas, moviendo la cola alegremente.

	 

	Fin
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