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Capítulo 1


Havenwood, Minnesota

Martes, 9 de enero de 1979

No recordaba haber muerto ni cuánto tiempo había permanecido inconsciente en esa incierta franja que separa ambos mundos. Pero cuando Jillian Meade despertó, no tuvo ninguna duda de que se encontraba en el infierno.

Era igual a como el reverendo Owens lo describía en sus terroríficos sermones de los domingos: fétidos humos que contaminaban los pulmones; un viento ácido que abrasaba la piel; punzantes motas de ceniza que cubrían los ojos de lágrimas negras; llamas rojas y anaranjadas que iluminaban la vasta soledad en tinieblas. Un hormigueo le recorría el cuerpo, como el amenazante rugido de una bestia preparada para matar.

Sintió que estaba tumbada sobre una superficie dura, y que algo se le clavaba en la cadera. Lentamente cambió de posición y poco a poco las sombras que la rodeaban se fueron tornando en bordes e imágenes concretas. Muebles. Estaba tendida en el suelo, en un rincón, sobre el extremo de una silla volcada. Consiguió rodar hacia un lado y la apartó, mientras la luz infernal terminaba de dibujar el contorno de las patas.

¿Cuántas veces se habría sentado de niña en una de esas sillas tan familiares, agarrando las patas en vez de una cuchara de judías? Jillian tosió y levantó la cabeza. ¿Cómo era posible que el infierno se pareciera tanto a la cocina de su infancia? Pronto se dio cuenta de que no estaba muerta sino de vuelta en casa de su madre, en Minnesota. Pero, ¿por qué estaba tirada en el suelo y por qué la casa estaba a oscuras salvo por la humareda que provenía del vestíbulo? ¿Y por qué…?

«¡Oh, Dios mío! ¡Fuego!».

—¡Madre! —gritó intentando apoyar las manos en el suelo para levantarse, pero tenía las palmas húmedas y resbaladizas y cayó sobre un codo—. ¡Madre! ¿Dónde estás?

Tosiendo fuertemente, distinguió las otras tres sillas alrededor de la mesa de roble. Una espesa bruma gris que cubría los armarios y el techo inundaba la cocina.

Con ayuda de las muñecas y los codos consiguió levantarse sobre sus piernas temblorosas. A través del arco que comunicaba con el vestíbulo vio cómo el empapelado florido de las paredes había adquirido un resplandor naranja. El fuego parecía estar dirigiéndose hacia el salón.

—¡Madre!

Su voz se vio cortada por la tos y la flema que le salía por la boca. Sintió un pinchazo en los pulmones y se retorció de dolor. Cuando el espasmo pasó, se cubrió la nariz con el cuello del jersey y trató de respirar en pequeñas inspiraciones.

—¡Madre! ¿Dónde estás?

Esta vez recibió respuesta, pero la voz que oyó era profunda y masculina.

—¿Jillian? ¿Estás ahí? —la voz venía de la puerta trasera. Se dio la vuelta y vio una sombra a través del cristal. Alguien intentó abrir, pero la cerradura estaba echada.

—¡Aquí! ¡Estoy aquí!

Tenía que hacer algo enseguida. Abrir la puerta o ir en busca de su madre, pero el humo y la falta de oxígeno la impedían moverse del sitio.

Entonces un puño envuelto en tela atravesó el cristal y el humo salió disparado por esa nueva vía de escape. Un brazo grande y cubierto se deslizó por el marco y descorrió el cerrojo interior. La puerta se abrió de golpe justo cuando Jillian sentía que se desplomaba ante el fuego cercano.

Un par de manos la sostuvieron a tiempo. Alzó la mirada y reconoció a Nils Berglund, vestido de uniforme policial y con la cabeza rapada destellando a la débil luz.

—¡Jillian! ¿Qué haces aquí? ¿Dónde está tu madre?

—No lo sé. Hacía frío, y cuando desperté… —otro espasmo le sacudió los pulmones y se mareó de nuevo.

—¡Vamos, hay que salir de aquí! —dijo Berglund arrastrándola hacia la puerta, pero apenas dio un par de pasos, Jillian apoyó los pies desnudos en el suelo y se detuvo.

—¡No, Nils! ¡Tenemos que encontrar a mi madre!

—¡Iré a buscarla en cuanto te saque de aquí!

Estaban casi en la puerta pero ella se agarró fuertemente al borde de la encimera.

—¡No! ¡Búscala ahora mismo! Yo esperaré aquí.

—¡Maldita sea, largo de aquí! —gritó él apartándola del mostrador y sacándola al porche trasero de madera—. ¡Aléjate de la casa! Los bomberos están de camino; ellos te ayudarán. ¡Vete!

Sin esperar una respuesta la dejó allí y entró de nuevo en la casa en llamas.

—¡Señora Meade! ¡Grace! ¿Dónde está?

A Jillian todo le daba vueltas. Se abrazó a uno de los pilares y tomó una bocanada de aire fresco y puro. Los espasmos seguían hiriéndole los pulmones como lanzas de vidrio. Era de noche y estaba nevando copiosamente.

De pronto oyó el ruido de las sirenas, o al menos eso creyó. La casa estaba cubierta por una densa arboleda y no podía distinguir nada excepto la interminable lluvia de copos brillantes; pero entonces le pareció ver cómo algo, o alguien, se movía entre los árboles. ¿Sería alguien de los Newkirk, tal vez? ¿Habrían sido los vecinos quienes dieron la voz de alarma?

Algo sonó fuertemente a sus espaldas. La puerta exterior estaba golpeando la pared, impulsada por la presión del interior. Jillian la sujetó y entró en la cocina.

—¡Nils! ¿La has visto?

La única respuesta fue el estallido del cristal de una ventana a su izquierda. Jillian no prestó atención a los trozos de cristal que le herían los pies desnudos porque en ese momento podía distinguir a Nils agachándose bajo una mesa.

—¿Estás bien? —le gritó.

—¡La he encontrado!

Jillian mantuvo la puerta de la cocina abierta esperando a que Nils sacara a su madre en brazos. Las sirenas podían oírse con toda claridad y ya se veían las luces rojas acercándose por Lakeshore Road al final del camino.

Los vaqueros y el jersey no la protegían del frío, y Jillian tuvo que dar saltos sobre los pies descalzos para no congelarse.

—¡Vamos, Nils! ¡Sal ya! ¡Los bomberos están llegando!

Silencio.

—¿Nils?

El humo que salía por la puerta era cada vez más espeso. Jillian tomó aire y se adentró unos pasos en la cocina, tratando de distinguir algo entre las llamas. Detrás de la mesa de roble vio la palabra «POLICÍA» en letras amarillas sobre la chaqueta de Nils. Estaba agachado junto a un par de piernas con medias y calcetines oscuros. Unas piernas que parecían las de una chica más que las de una mujer de sesenta años, algo de lo que su madre se enorgullecía especialmente.

—¡Oh, Dios mío! Nils, ¿Está…?

Nils levantó la cabeza al oír su voz.

—¡Jill, no! —gritó mientras pasaba un brazo por la espalda del cuerpo tendido.

Demasiado tarde.

Jillian se quedó paralizada cuando vio lo que Nils estaba escondiendo.

—¡Oh, Dios santo! ¡No! ¡Madre! —gritó desplomándose al suelo.

Su madre yacía con la cabeza caída hacia un lado; sus ojos azules medio ocultos por los párpados, el pelo gris plata recogido como siempre en un moño a la nuca, salvo un jirón que le caía por la aflojada mandíbula. Tenía la boca abierta, como si la hubieran detenido en medio de una protesta. Jillian se fijó en la mancha oscura que cubría el jersey de cachemira, que se adivinaba azul a pesar de los matices llameantes. Apenas unos minutos antes Grace habría estado sentada con su jersey azul en su silla favorita, con la espalda muy recta sobre el respaldo, las manos en el regazo, las rodillas juntas y las piernas cruzadas recatadamente en los tobillos. El retrato de una dama. Jillian no pudo evitar pensar que a su madre la habría escandalizado que la encontraran en esa imagen tan poco agraciada.

—¡Salgamos de aquí! —rugió Nils mientras agarraba el cuerpo con los brazos. Jillian se apoyó contra la pared, completamente desconcertada—. ¡Corre! —le dijo él señalando hacia la puerta con la cabeza—. ¡Yo te sigo!

Nils cambió de posición el cuerpo de su madre para llevarlo mejor y entonces pareció que los ojos de Grace se movían hacia los de Jillian, lanzándole una mirada acusatoria. Jillian retrocedió espantada y se deslizó por la pared hasta el suelo.

—¡Por el amor de Dios, arriba! —bramó Nils—. ¡El fuego se acerca! ¡Se vendrá todo abajo!

Ella quería moverse pero la mirada de su madre la había dejado petrificada. Nils se apoyó el cuerpo al hombro y con una mano tiró del brazo de Jillian, que se levantó con los ojos cerrados, incapaz de mirar a ese monstruo que no podía ser su madre.

—«No, madre, por favor…».

Él la agarró de nuevo pero ella se soltó y se precipitó hacia el vestíbulo, perdiéndose entre las llamas que se expandían por todas las habitaciones.

—¡Jill! ¡Vuelve aquí, diablos!

Jillian no hizo caso sino que se tiró al suelo bajo el umbral del comedor y apoyó la mejilla contra el entarimado de color cereza. El fuego crepitaba en sus oídos, pero a pesar del ruido no sentía nada. Cerró los ojos y dio gracias por encontrarse en medio de un vacío.

Pero no lo consiguió, porque unos brazos la hicieron sentarse y levantar la cabeza. Abrió los ojos y vio a Nils, sin su madre, zarandeándola frenéticamente.

—¡Maldita sea, Jill! ¿Es que quieres morir aquí?

«Sí, déjame sola», pensó. Un dulce cansancio iba apoderándose de ella, dejándola sin fuerzas ni voluntad.

—¡Jill, por favor! —gritó él tomándole la cara con las manos y mirándola fijamente.

Y, apretándola con los dedos, se inclinó sobre ella y la besó en los labios. De pronto, Jill sintió que volvía a tener diecisiete años. Volvían a ser ellos dos, inseparables, profundamente enamorados, sintiendo cada experiencia por primera vez, descubriendo cada contacto, cada sensación; su olor, su sabor, su protección…

Entonces él se apartó, se levantó y le tendió una mano. Ella asintió y se dispuso a tomarla cuando advirtió la mancha que tenía Nils en el hombro izquierdo. Sangre; la sangre de su madre. Trató de apartarse de la horrible visión, hasta que descubrió que sus propias manos estaban manchadas. Las miró horrorizada y gritó de histeria.

Él la agarró con dureza y la levantó sobre el hombro. Ella luchó y pataleó para soltarse, pero Nils era un hombre alto y fuerte. Sin embargo, una de sus patadas lo golpeó en la garganta y lo hizo caer, aflojando el abrazo. Jillian aprovechó para huir, pero apenas había corrido un par de metros cuando pisó una baldosa mojada y se resbaló hacia atrás, cayendo de espaldas.

Enseguida se dio cuenta de que había caído en el mismo sitio donde unos minutos antes yacía el cuerpo de su madre.

Estaba en el infierno, pensó. En el lugar al que pertenecía.


Capítulo 2


Washington, D.C.

Miércoles, 10 de enero de 1979

Mucho después, cuando todo acabó, aunque en realidad sabía que nada acababa definitivamente, ya que muchos sucesos quedan ocultos donde duermen las pesadillas, Alex Cruz intentó recomponer el orden exacto de los acontecimientos, y recordar dónde se encontraba la primera vez que oyó los nombres de Jillian y Grace Meade. Poco sospechaba que estaba a punto de enfrentarse con el demonio más perverso que hubiera visto en su vida, y que aquel caso le haría cruzar el límite entre la ley de los letrados y la justicia de los hombres; la línea que separaba un turbio pasado de un futuro incierto.

Pero incluso antes de conocer a esas dos mujeres, Alex había presenciado más horrores que la mayoría de seres humanos. Empezó en Vietnam, y luego siguió en el ejército durante diez años como investigador criminal, especializado en homicidios, violaciones y secuestros, hasta que se incorporó como agente especial al FBI, donde siguió persiguiendo por todo el mundo a terroristas y asesinos en serie.

A esas alturas de su vida, poco podía sorprenderlo la crueldad humana; pero el asesinato de Grace Meade y todo lo que lo rodeaba iban a quedarse grabados en su memoria para siempre. ¿Tenía la menor sospecha de que aquel día el caso iba a estar en su mesa? Solo estaba seguro de una cosa: la noche en que Jillian Meade trataba de suicidarse en Minnesota, él estaba a mil quinientos kilómetros de distancia y, a pesar de la diferencia horaria, todavía seguía en la cama, luchando contra el insomnio que lo perseguía desde sus errores pasados. Si Jillian Meade quería morir entre las llamas, él había acabado resignándose a su destino; estaba condenado a vivir.

 

 

El día después del incendio Alex llegó temprano a la oficina. Si no hubiera estado más pendiente de esquivar a Sean Finney, se habría fijado inmediatamente en el primero de los casos pendientes que llenaban su mesa. Dado el volumen de trabajo, lo normal hubiera sido pasar el caso de Jillian Meade a otro compañero o, al menos, retrasarlo algunos días; pero aquella mañana Cruz buscaba una excusa para salir de la oficina y librarse de las preguntas de Finney. Necesitaba un caso que lo llevara al exterior, donde pudiera refugiarse en la tranquilidad del anonimato.

Al cabo de once meses en el FBI estaba a punto de romper una regla fundamental: nunca había que mezclar el trabajo con la vida privada. Maryanne Finney era prima de Sean, y Cruz la conoció en la fiesta de Año Nuevo que su colega celebró en Nueva York. Maryanne era una mujer que nunca aceptaba un no por respuesta, y Cruz tuvo que aceptar la invitación para comer en casa de sus padres, en Bethesda, seducido por la labia irlandesa que derrochaba esa pelirroja de pícara sonrisa.

«Mi familia es buena gente, pero siempre están insistiendo en que debo asentarme y parir unos cuantos Finney. No pueden evitarlo, siendo católicos irlandeses, ya sabes… Pero créeme, eso es lo último que quiero, de verdad. Me pregunto cuándo se compadecerá alguien de mí y de mi triste vida…».

Y así fue como empezó. Cruz, un viejo solitario, fue acogido por una bondadosa mujer, que le ofreció en primer lugar su amistad y en seguida una pasión salvaje que lo consumió en la cama. Maryanne era tan ardiente y sensual en el sexo como en todo lo demás, que relucía como una pintura de Botticelli a la luz de las velas al hacer el amor, pero que, a pesar de sus protestas, anhelaba la compañía de un hombre para algo más.

Pero él no era lo que esa encantadora mujer necesitaba. Al cabo de tantos años, Cruz valoraba demasiado su soledad y su trabajo, por lo que, tarde o temprano, siempre llegaba el mismo final para todas: lágrimas, palabras furiosas y remordimiento. Con Maryanne no iba a hacer ninguna excepción y al día siguiente se disculpó ante ella por haber ido más lejos de lo que hubiera debido.

Desde entonces evitaba a Sean Finney en la oficina. Como cualquier casamentero, Finney abrigaba esperanzas de haber juntado a su colega con su prima y continuamente estaba persiguiendo a Cruz para preguntarle todos los detalles. Pero a Cruz ese interrogatorio lo hacía sentirse incómodo y culpable.

Cruz trabajaba en el Departamento Internacional investigando todo tipo de secuestros, robos y crímenes, en colaboración con otras agencias nacionales y extranjeras. El FBI lo había contratado por la urgente necesidad de contar con buenos y experimentados especialistas en el campo, dada la proliferación de grupos criminales y terroristas.

A las nueve de la mañana había reducido el número de casos a los dos o tres que le permitirían trabajar fuera. Pero el caso Meade iba a quitarle la importancia a todo lo demás, para convertirse en una verdadera y única obsesión.

Estaba recogiendo el abrigo cuando la cara roja de Sean apareció por encima de los paneles que separaban los escritorios.

—¡Hey, Alex! ¿Qué pasa? ¿Te vas o acabas de llegar? —le preguntó con su ronca voz de fumador.

—Me voy —respondió Cruz lamentando no haber sido más rápido.

—¿Adónde?

—A buscar a un testigo para una declaración —dijo enseñando una hoja azul, una de los muchos informes que llegaban diariamente a la oficina.

Los informes, resultado de la cooperación internacional, se presentaban en distintos colores según el caso. Los boletines rojos alertaban a la policía fronteriza contra fugitivos y presos evadidos; las verdes eran sobre los criminales reincidentes en varios países; las amarillas indicaban personas desaparecidas; las grises grupos criminales organizados; las blancas, casi todas en la mesa de Sean, suministraban información sobre objetos de arte robados; las negras servían para identificar cadáveres.

La hoja azul era una solicitud de una agencia de policía extranjera para que el FBI siguiera la pista de un testigo de un crimen. Muchos de esos testigos eran a la vez sospechosos en busca y captura y, una vez que eran localizados, se procedía a solicitar la extradición.

La solicitud que atendía Cruz provenía de Scotland Yard y demandaba al testigo de un doble asesinato cometido en Gran Bretaña dos semanas antes. Una de las víctimas era una criada de setenta y un años llamada Vivian Atwater, asesinada de un disparo en su apartamento de Londres. La otra, Margaret Entwistle, era una solterona de sesenta años de Dover. Ambas mujeres estaban relacionadas de algún modo con una norteamericana con domicilio en Washington, a tan solo tres kilómetros de la oficina.

—Scotland Yard nos ha pedido que interroguemos a una mujer de Washington, que parece estar relacionada con dos ancianas asesinadas recientemente en Inglaterra. Al parecer, vio a las dos poco antes de los asesinatos. Demasiada coincidencia.

—Así es. ¿Entonces vas a buscarla?

—Es lo que voy a intentar —respondió Cruz cerrando con llave los cajones.

—¿Necesitas ayuda?

—Creo que podré arreglármelas solo.

—Oh —Finney parecía decepcionado. Encendió el primero de los muchos cigarrillos que fumaría ese día y volvió a insistir—. Si cambias de opinión y crees que necesitas ayuda…

—Te lo haré saber, no te preocupes —dijo Cruz asintiendo, y salió de su diminuta oficina.

Se dirigió velozmente al ascensor, pero no fue lo bastante rápido para escapar de la última llamada de Finney.

—Oye, Alex, a propósito —lo llamó a sus espaldas casi gritando—. ¿Has visto a Maryanne últimamente?

«Maldita sea mi suerte», pensó Alex mientras todas las miradas se volvían hacia él. En ese momento las puertas del ascensor se abrieron y él se metió sin mirar atrás, haciéndose el sordo y el tonto.

 

 

Según los datos de Scotland Yard la testigo tenía doble nacionalidad. Su madre era inglesa y su padre estadounidense. Había nacido en Drancy, Francia, el 14 de julio de 1944; una fecha histórica pues era el aniversario de la toma de la Bastilla.

Era un dato curioso ya que también Cruz había nacido en un día histórico: el 7 de diciembre de 1941, cuando los japoneses atacaron Pearl Harbor. Si lo hubiera tomado como una premonición, tal vez hubiera evitado el amargo duelo al que iba a enfrentarse.

La dirección correspondía a un viejo bloque de apartamentos cerca de Dupont Circle, al sur de Washington. Cruz llamó al interfono y esperó mirando las losas blancas y negras del vestíbulo. Al cabo de un minuto sin recibir respuesta y tras llamar otra vez, intentó abrir el portal, pero estaba cerrado con llave. Entonces se fijó en el letrero rojo con la palabra «Administrador» escrita en blanco. Presionó el botón correspondiente y tampoco obtuvo resultado. Estaba a punto de marcharse, pensando que había sido una pérdida de tiempo, cuando sonó un grito por el pequeño altavoz.

—¡He llamado a la policía, imbéciles!

Cruz dudó un momento antes de responder.

—¿Es usted el administrador del edifico?

—¿Quién es?

—Agente federal. Me gustaría hablar con usted, por favor —hubo un silencio—. ¿Señor? —iba a pulsar el botón otra vez cuando escuchó una voz enfadada al otro lado del portal.

—¡Vale, vale, tranquilo! Ya voy.

A través del sucio cristal distinguió la figura de un hombre bajo de avanzada edad.

—¡Usted no es policía! —gritó pegando un ojo al cristal.

—Sí, señor, lo soy —respondió Cruz en voz alta—. Una clase especial de policía.

—¿Qué clase? ¿Dónde está su maldito uniforme? Bueno, amigo, pues tanto si es como si no, le diré que los policías verdaderos están al llegar.

—Soy un agente federal —dijo mostrando su placa.

El viejo la miró durante un rato a través de la puerta.

—Vaya, eso parece de verdad —dijo echando la cabeza hacia atrás—; pero no puedo leer lo que pone sin mis gafas.

—Trabajo para la Oficina Federal de Investigación, señor.

—¿Para quién? ¿Se puede saber quiénes son esos?

—FBI.

—¿Quién? —preguntó el viejo poniéndose una mano detrás de la oreja.

—Oiga, señor, si fuera tan amable de abrir…

—Espere, espere, déjeme abrir la maldita puerta —dijo abriendo y tomando el carné—. Vamos a ver. ¡Oh! FBI… Vaya, ¿por qué no lo dijo antes? Pensaba que era un patrullero local.

—Escuche, señor, estoy buscando a una de sus inquilinas.

—Entonces, ¿no ha venido por mi llamada?

—No, señor.

—Maldita sea —exclamó mirando hacia la calle—. Hace casi una hora que los llamé, pero está claro que nunca aparecen cuando se los necesita.

—¿Por qué los llamó?

—Los vecinos se estaban quejando de que alguien llamaba sin parar al telefonillo —dijo moviendo las manos con impaciencia—. Habrán sido los críos otra vez. Aprovechan cualquier ocasión para colarse dentro y llenarlo todo con pintadas. Hace un rato una señora vio a un chaval cerca de la entrada, que parecía despistado y sin saber adonde iba.

—¿Habló con él o le llamó la atención?

—No; dijo que pensaba que el chaval vendría a visitar a alguien. Pero luego bajó y oyó decir a los vecinos que alguien estaba llamando. Hubiera salido a comprobarlo yo mismo, pero tengo esta maldita hernia. Si no, ya se habrían enterado esos ladrones de quién soy yo. Así que preferí dejar que se ocupara la poli —el viejo parecía resentido—. Me ha dicho usted que no es policía.

—Lo siento, pero seguro que estarán al llegar si de verdad usted los llamó.

—Pues claro que los llamé. ¿Acaso no lo dije antes? —dijo ligeramente irritado—. Bueno, ¿y a qué ha venido usted? ¿Qué es lo que quiere?

—Como ya he dicho, estoy buscando a alguien que vive aquí. ¿Conoce a Jillian Meade?

—Oh, sí, claro que la conozco.

—¿Sabe si está en casa?

—Pues no lo sé. ¿Ha llamado al timbre?

—Sí, pero nadie contesta.

—Entonces habrá ido a trabajar.

—¿Sabe usted dónde trabaja? —preguntó, pero el viejo solo respondió encogiéndose de hombros—. ¿Desde cuándo vive aquí?

—Oh, no estoy seguro. Dos, tres años por lo menos. Sí, al menos eso, porque estaba aquí cuando el bicentenario. Fue una de las que adornó su balcón de rojo, azul y blanco.

—¿Qué clase de inquilina es? —preguntó Cruz sacando un bloc de notas.

—¿Qué puedo decirle? Paga el alquiler a su tiempo, es tranquila…

—¿Es soltera? ¿Vive sola?

—Umm. Más o menos, ya me entiende. Se marcha a trabajar muy temprano y casi siempre vuelve a las seis o a las siete. Pero vamos, nunca ha dado problemas —respondió el hombre mirando a ver si Cruz lo escribía en el bloc.

—¿Sabe de algún amigo que venga con frecuencia? ¿Un novio, tal vez?

El viejo se rascó la barbilla con una uña bastante sucia.

—No, no creo. Bueno, está ese hombre que viene a veces. No es que me guste espiar, claro, pero vivo en la planta baja y ya sabe que en una ciudad como esta hay que estar vigilando siempre.

—Sí, bueno, pero ese hombre que viene a verla —insistió Cruz—, ¿sabe cómo se llama?

—No. Solo lo he visto alguna que otra vez. Viene y salen juntos.

—¿Alguien más?

—No que yo sepa. Y no es que sea fea, especialmente cuando se quita las gafas. Pero tampoco parece que le guste mucho salir. Supongo que será otra de esas muchachas de oficina, como si no hubiera ya bastantes en la ciudad. Pero bueno, al menos no da problemas. Ojalá todos mis inquilinos fueran así.

—De acuerdo —dijo Cruz—. Dice usted que vuelve a casa sobre las seis. Pero no sabe dónde trabaja.

—Bueno, ahora que lo pienso —dijo frunciendo el ceño—, recuerdo que se lo pregunté una vez, hace unos meses. Estaba arriba en su apartamento, intentando sacar un tema de conversación con ella, ya sabe, porque sabe Dios lo callada que es. Y le pregunté qué hacía para ganarse la vida. Y ¿qué fue lo que me dijo? Vamos a ver… Era un sitio llamado… ¡Ah, ya está! —exclamó chasqueando los dedos—. Smithsonian, eso es.

—Smithsonian comprende muchos sitios —respondió Cruz parando de escribir—. ¿Se refiere al viejo castillo o a uno de los museos?

—Oh, bueno, de eso ya no tengo ni idea. Pero de todos modos, ¿qué quiere el FBI de esta señorita? ¿Está metida en algún problema?

—Solo quiero hacerle algunas preguntas.

—Una vez estuvo viviendo aquí uno que trabajaba para el Departamento de Estado. El FBI vino a buscarlo, para un asunto de seguridad, dijeron. ¿Pasa lo mismo con esto?

—Más o menos —contestó Cruz. En ese momento unas luces del exterior iluminaron el vestíbulo. Los dos hombres se volvieron y vieron un coche patrulla negro y blanco en frente del edificio—. Mire, parece que ha llegado la policía.

—A buena hora, maldita sea.

—Me iré para que pueda hablar con ellos —dijo Cruz guardando el bloc—. Le agradezco su ayuda, señor…

—Ripckin. Ha sido un placer. Llevo un edificio bastante tranquilo, se lo aseguro.

—Estoy seguro de ello. Escuche, señor Ripckin, voy a buscar a la señorita Meade en su oficina. Si no la encuentro, volveré aquí esta noche. Si la ve, por favor, no le diga que he venido —Cruz no quería correr el riesgo de que se escapara.

—Entendido —dijo el viejo distraídamente mirando a los dos agentes que subían al portal—. ¡Maldita la hora en que llegáis, muchachos! —les gritó cuando abrieron la puerta.

Cruz pasó junto a ellos sonriéndoles cortésmente.

 

 

Desde el teléfono de la esquina, Cruz llamó a la central de la institución Smithsonian. La operadora le confirmó que Jillian Meade trabajaba en el Museo de Historia Nacional, uno de los muchos edificios que pertenecían a la organización.

El museo se levantaba en la Avenida de la Constitución, junto a los edificios rojos del Triángulo Federal. Era un mausoleo de mármol rosado que albergaba en su interior una vasta colección de reliquias, desde la bandera original que Francis Scott Key vio «a la temprana luz del amanecer» hasta la brújula de bolsillo de Lewis y Clark, pasando por toda una gama de objetos valiosos y cursilerías sentimentales.

En el vestíbulo principal preguntó al personal de información por Jillian Meade. A su alrededor sonaba el griterío de un grupo de chiquillos, las órdenes de los profesores y los valientes esfuerzos del guía para hacerse oír. Esquivando a los niños que subían en tropel por la escalera, Cruz llegó a la tercera planta, donde, según las indicaciones del conserje, se encontraba la oficina de Jillian Meade.

Casi toda la planta estaba ocupada por colecciones de cerámica, monedas y medallas, pero en el ala norte se encontraba la exposición permanente de las Fuerzas Armadas norteamericanas. Una sucesión de maniquíes, ataviados con los distintos uniformes militares de la historia de América, flanqueaban el pasillo en posición de guardia. En las vitrinas podían verse multitud de armas, planos y mapas estratégicos, retratos de oficiales ilustres y fotos de los distintos conflictos en los que Estados Unidos tomó parte, desde la Guerra Civil, la guerra de Cuba, las dos guerras mundiales y la guerra de Corea.

Por el contrario, la exhibición correspondiente a Vietnam era ridículamente pequeña. Emplazada en un rincón, parecía estar confinada allí para pasar desapercibida, y no remover el oscuro recuerdo de una guerra que mató a ochenta y cinco mil soldados americanos, y que no pudo ganarse. Cinco años después de la caída de Saigón, nadie estaba preparado para asumir la verdad, y la exposición del museo reflejaba perfectamente el embarazoso remordimiento nacional, tratando esa parte de la historia como a un pariente estúpido a quien la familia prefiere ignorar.

Casi al final de la sala, una foto llamó la atención de Cruz. Se paró y la miró fijamente, no tanto a los soldados con ropas de camuflaje que miraban a la cámara, sino a los edificios y colinas del fondo. Se dio cuenta de que conocía ese lugar y de que había estado allí. Era un campamento a las afueras de Da Nang, desde donde, en 1966, había salido una pequeña unidad de reconocimiento, en la que él mismo se incluía, bajo el mando del teniente Darryl Houghton, un joven de Ohio inexperto y asustado. Houghton había intentado camuflar su miedo con absurdas y amenazadores órdenes que supusieron un error fatal.

Cruz sintió que el aire se movía a su alrededor y que su cabeza daba vueltas. Un murmullo sonaba a lo lejos; el lejano griterío de los niños, se dijo, no las hélices de un helicóptero… Pero entonces, ¿por qué le llegaba el inconfundible olor a petróleo quemado que dejaban los M-16 al abrir fuego? Y algo más: el hedor de las plantas podridas que lo cubrían cuando se tiraba al suelo de la jungla para evitar a los soldados del Vietcong…

Una explosión de gritos infantiles lo devolvió al presente. El grupo de escolares había irrumpido en la sala. Cruz se apresuró a alejarse de allí, dejando atrás los fantasmas del pasado.

Cruzó una puerta en la que se leía «SOLO PERSONAL DEL MUSEO», y entró en el área de oficinas. Una secretaria tecleaba un ordenador, de espaldas a él. Llevaba puestos unos auriculares por lo que no lo escuchó entrar, ni tampoco el jaleo de fuera. Cruz se llevó una mano a la boca y carraspeó fuertemente. Ella alzó la vista y se dio la vuelta.

—¡Oh, Dios mío! Me ha dado un buen susto —exclamó quitándose los cascos y echándose la rubia melena hacía atrás. Tendría unos veinte años, pensó él.

—Lo siento mucho —se disculpó—, pero he intentado hacer el mayor ruido posible.

—Oh, no se preocupe —dijo ella moviendo las manos—. Ocurre a menudo. Solo es que me concentro demasiado en mi trabajo, ¿sabe? —le sonrió—. ¿Puedo ayudarlo en algo?

—Estoy buscando a Jillian Meade.

—¿Tiene una cita? —preguntó ella arrugando la frente.

—No, pero esperaba encontrarla aquí. Es por algo importante.

—Tendría que haber llamado antes para ahorrarse la visita —dijo la mujer con un gesto de preocupación—. No se encuentra aquí.

—¿Sabe si volverá más tarde?

—Lo siento, pero me han dicho que estará fuera toda la semana.

—¿Y sabe dónde? Por lo que sé, no está en casa.

—¿Es usted amigo suyo?

—No, se trata de algo oficial. ¿Hay alguien que pueda decirme dónde está?

—No estoy segura —respondió ella con voz dudosa—. Verá, solo estoy aquí temporalmente; estoy sustituyendo a una chica que tuvo un accidente de coche hace dos días.

—¿Quién puede ayudarme, entonces?

—Tal vez el señor Twomey. Es el director del departamento —sugirió señalando una puerta. Una placa junto al marco lo indicaba: «Haddon Twomey. Conservador Jefe»—. ¿Puede esperar un momento a que mire si puede recibirlo? —Cruz asintió—. ¿De parte de quién?

—Agente especial Cruz, de la Oficina Federal de Investigación.

—¿FBI? De acuerdo, ahora mismo se lo pregunto —dijo levantándose, y entró en el despacho.

Mientras oía un murmullo de voces tras la puerta, Cruz se fijó en el mobiliario de la sala de recepción. Media docena de sillas se alineaban en las paredes color beige, que estaban cubiertas con carteles del bicentenario pasado; una especie de cubos de plástico hacían la función de mesitas y sobre ellos se veían ejemplares atrasados del Smithsonian Magazine. Había tres puertas más, todas ellas de madera oscura, como la del conservador, aunque ninguna tenía placa. Tal vez una de ellas diese al despacho de Jillian Meade.

La puerta del conservador se abrió y de nuevo apareció la secretaria.

—Puede pasar —dijo manteniendo abierta la puerta para que entrase Cruz y cerrándola después.

El despachó al que entró era bastante más lujoso que la recepción. Un gran escritorio antiguo ocupaba la mitad de la habitación y estanterías cargadas de libros cubrían dos de las cuatro paredes. En el suelo lucía una alfombra de brillantes colores que parecía ser una reliquia de la cultura navaja. Tras la mesa dos grandes ventanales haciendo esquina y enmarcados con paneles dorados dejaban pasar la luz atenuada por los cristales translúcidos.

—Buenas tardes… ¿Agente Cruz? —saludó una silueta de espaldas a la luz, por lo que Cruz no pudo verle el rostro.

—Sí, señor —respondió cruzando la estancia hasta ponerse con la luz de lado; de ese modo pudo observar los rasgos de Twomey.

Su aspecto reflejaba la clase alta a la que pertenecía. Era bien parecido, alto, delgado y de anchas espaldas. A juzgar por las canas, Cruz calculó que tendría unos cincuenta años. Tenía el pelo peinado hacia atrás, con largos mechones cayéndole por la nuca, e iba elegantemente vestido con una camisa abierta por el cuello bajo un blazer marino. ¿Sería ese el hombre que visitaba a Jillian Meade? Sus cejas eran pobladas y tenía los ojos medio cerrados, como si estuviera aburrido o cansado o ambas cosas. La nariz era larga y prominente, y de los orificios le partían sendas arrugas hasta el borde de los labios. Parecía que estuviera oliendo con desagrado algo pestilente en el aire.

—Así que es usted un agente federal, ¿eh? —le preguntó Twomey tendiéndole la mano.

Cruz la estrechó y la encontró fría y suave al tacto; demasiado suave para un hombre.

—Su gente ya nos ha visitado en otras ocasiones —continuó diciendo—. No hace mucho nos robaron un incomparable juego de té, labrado en plata por el mismísimo Paul Revere. El FBI sospechaba de un anticuario de dudosa reputación en Nueva Orleáns. Creían que lo había sacado en secreto del país en un cargamento de plata inglesa, que un cliente millonario de Barbados había comprado en una subasta. Los papeles del envío estaban en regla, pero supongo que esos burócratas del gobierno no saben distinguir la plata del estaño, y mucho menos conocer a Paul Revere, ¿verdad?

Cruz prefirió no pensar de qué burócratas estaría hablando.

—¿Se consiguió recuperar las piezas?

—No, su gente todavía no ha sacado nada en claro.

A Cruz le pareció que estaba intentando hacerlo sentir culpable, pero no tenía la menor intención de disculparse por la tetera desaparecida de Twomey.

—Estoy buscando a la señorita Meade.

—Sí, eso me ha dicho la chica. Jillian es una de mis colaboradoras pero no se encuentra aquí hoy. ¿Hay algo en lo que yo pueda ayudarlo?

—¿Puede decirme dónde está?

—Está fuera de la ciudad por asuntos personales. ¿De qué se trata?

—Pura rutina —contestó Cruz. Aquel hombre no necesitaba saber más—. ¿Cuándo se espera que vuelva al trabajo?

—No estoy seguro; el viernes, quizá; dijo que el lunes como muy tarde.

—¿Adónde ha ido?

—A Minnesota para ver a su madre. Creo que tiene algún problema familiar, aunque ella no suelta prenda y tampoco voy a ser un cotilla.

—¿Qué clase de problema?

Twomey se apoyó en el borde de la mesa.

—Como ya he dicho, no insistí en el tema. Pero hace un año pareció que su madre había enfermado de cáncer, así que tal vez sea esto una recaída.

—¿Sabe en qué lugar de Minessota se encuentra exactamente?

—En un pueblo llamado Havenwood, a unos ciento sesenta kilómetros de Minneapolis. Jillian creció allí.

—Pero no nació allí —puntualizó Cruz.

Twomey arqueó una ceja y puso una mueca irónica.

—No, no nació allí. Veo que hace usted sus deberes. Nació en Francia. Su madre era una enfermera inglesa del ejército y su padre un piloto americano de la OSS, la Oficina de Servicios Estratégicos, quiero decir. Esa oficina fue…

—La precursora de la CIA, ya lo sé —lo interrumpió Cruz. Quizá no supiera distinguir entre la plata y el estaño, pero no era idiota—. Entonces, ¿vinieron a los Estados Unidos después de la guerra?

—Su padre murió en combate y los abuelos paternos de Jillian la acogieron, junto a su madre. Jillian fue a la Universidad de Georgetown y luego vino a trabajar aquí.

—¿Cuál es su labor aquí? Me dijo usted que era una colaboradora suya. ¿A qué se dedica exactamente?

Twomey se encogió de hombros.

—Prepara las exposiciones del museo, busca material de fondo, escribe panfletos y monografías… Tenemos varios departamentos y al menos dos docenas de investigadores pero Jillian es sin duda la mejor. Su especialidad es la Segunda Guerra Mundial. Lleva cinco años realizando un estudio sobre los testimonios de la resistencia europea. Es un trabajo fascinante, entrevistar a los que tomaron parte en las operaciones contra los nazis. He intentado convencerla para que lo plasme todo en un libro o en una tesis doctoral.

—¿Ha investigado las operaciones secretas que se llevaron a cabo en Europa?

—Así es. Primero le facilité el acceso a los documentos desclasificados de la OSE aquí, en Washington. A medida que investigaba se fue involucrando más e insistió en entrevistarse con los verdaderos protagonistas. Ha conseguido abundante información, bastante para escribir un libro. Creo que este va a ser el proyecto de su vida.

—Parece usted muy impresionado con ella.

—Naturalmente. En la historiografía, agente Cruz, tenemos buenos investigadores, buenos entrevistadores y buenos escritores. Muy rara vez se encuentra a uno que reúna esas tres virtudes. Jillian es un ejemplo. Desgraciadamente, no termina de creerse lo que vale. Debe de ser falta de seguridad o de confianza, no sé, pero es difícil convencerla de su potencial. Aunque yo intento animarla lo más que puedo.

Estaba claro, pensó Cruz. Aquel tipo estaba enamorado de ella. Y si Jillian Meade se sentía atraída por un pedante así, no era difícil imaginarse la clase de mujer que sería. Absolutamente seca, reprimida e insensible, pero tampoco parecía una persona capaz de ir dejando cadáveres a su paso.

—¿Ha viajado a Europa últimamente?

—Sí, el mes pasado fue a Londres y a París, a recabar información sobre la resistencia francesa. El Museo Imperial de la Guerra en Londres y el Quai d’Orsay en París nos permitieron el acceso a material reservado. Mandé a Jillian porque era la mejor, sin duda, y de paso para que continuara con su investigación.

—¿Qué le contó del viaje? ¿Ocurrió algo fuera de lo corriente mientras estuvo fuera?

—¿Como qué?

«Como que dos personas han sido asesinadas y ella fue la última en verlas», estuvo a punto de decir Cruz. Pero no estaba allí para dar información sino para recibirla.

—Algo fuera de lo corriente —repitió encogiéndose de hombros—. Alguien a quien conociera o algo extraño que hubiera visto.

—La verdad es que no pude hablar con ella a su vuelta. Nada más volver se marchó a pasar las vacaciones de Navidad con su madre, mientras yo estaba en un simposio en Harvard.

—La joven de fuera dijo que posiblemente volvería el viernes.

—O el lunes —replicó Twomey asintiendo.

—¿Por casualidad dejó algún número de Minnesota? —preguntó Cruz. Quizá se pudiera resolver todo con una simple llamada de teléfono.

Twomey buscó entre los papeles que llenaban la mesa.

—Sí, dejó un número, por si necesitaba ponerme en contacto con ella para solucionar algunos asuntos pendientes. Pero dígame: ¿de qué se trata todo esto? ¿Por qué el FBI está interesado en Jillian Meade?

—Son solo unas preguntas de rutina, como ya le dije.

—Ah, claro —dijo Twomey escribiendo un número en un trozo de papel y dándoselo a Cruz.

—Gracias por la información, señor Twomey.

—Es doctor Twomey, si no le importa.

—Muy bien —respondió Cruz. Se volvió hacia la puerta y entonces se fijó en las fotografías enmarcadas en la pared. La mayoría mostraban a Twomey, solo o acompañado, posando junto a un atril o estrechando la mano de importantes personalidades—. ¿Aparece Jillian Meade en alguna?

—No estoy seguro; vamos a ver… —Twomey se acercó a él para examinar las fotos—. No… no… sí, ahí está. Fue en un baile que Smithsonian organizó el Cuatro de Julio de hace dos años, para conmemorar el Bicentenario. Esa es Jillian, la del vestido rojo.

Cruz se acercó más a la fotografía, sorprendido del aspecto de Jillian. No parecía tan vulgar como se la había imaginado. Estaba junto a una docena de personas elegantemente vestidas con trajes de noche y esmóquines. De fondo los fuegos artificiales explotaban en la noche. Jillian parecía alta y esbelta, con el pelo oscuro recogido salvo algunos flequillos que le caían por la frente. El vestido rojo era liso y le llegaba al cuello, pero dejaba los hombros al descubierto. Como los demás miembros del grupo, sostenía en alto una copa de vino, en un aparente brindis por doscientos años de historia. Pero, a diferencia de todos los demás, su expresión era seria, esbozando un atisbo de sonrisa que podría pasar por arrogante o irónica.

Entonces notó que Twomey también estaba en el grupo, con la copa en alto hacia la cámara, pero con la mirada fija en… ¿quién?

En Jillian Meade.


Capítulo 3


Montrose, Minnesota

Miércoles, 10 de enero de 1979

Algo sonaba en la distancia, como el débil tañido de campanas lejanas o como un puñado de lápices cayendo al suelo. El vago tintineo rompió el silencio en el que Jillian flotaba, sacándola del placentero espacio que la envolvía. Permaneció inmóvil, alerta, sin atreverse a abrir los ojos. Quería volver al silencio, pero era como intentar agarrar el humo con las manos.

Fuera lo que fuera, el sonido cesó antes de que pudiera identificarlo. Tan solo oía un suave murmullo, como voces que susurraban desde el fondo de un pozo. Dejó que los ecos se apoderasen de ella y de nuevo sintió que volaba hacia la brillante paz del vacío.

«Quédate aquí», parecían decir las voces. «Quédate con nosotros, donde estarás a salvo».

Era su único deseo, quedarse allí para siempre, en aquel lugar sin forma ni sustancia, flotando a la deriva entre luces blancas.

—¿Jillian?

Sintió una mano en el hombro y se retorció de dolor, como si la estuvieran pinchando con un aguijón. La mano apretó un poco más, y pareció transmitirle algo de alivio y seguridad. Las luces que veía se arremolinaban en un torbellino multicolor.

—Es hora de levantarse. Abre los ojos.

Aterrorizada, abrió lentamente los ojos. Creía estar muerta pero las barras de acero que vio a escasos centímetros de su rostro parecían muy reales. Y también la pared que vio más allá, de un verde apagado que no se encontraba en la naturaleza. Deslizó los dedos por el algodón para tocar los rieles. Eran duros y fríos al tacto.

—¿Cómo te encuentras, Jillian? —la voz era de una mujer—. Soy la doctora Kandinsky. Estuve viéndote antes, ¿recuerdas?

¿Una doctora? Y aquellos… antepechos… Era una cama de hospital. ¿Es que estaba enferma? ¿O había sufrido un accidente? ¿Cuándo? ¿Y cuánto tiempo llevaba allí? Bastante, a juzgar por la segunda visita de la doctora. Se quedó con la vista en la pared, temerosa de moverse y respirar, temerosa de que volviera el dolor.

Pero seguía respirando y cada inhalación la hería terriblemente. Tomó rápida conciencia del resto de su cuerpo. Podía ver y oír, e incluso podía oler… antisépticos, plástico y… ¿humo? Podía sentir aire en los orificios nasales; podía sentir la suavidad del colchón bajo la mejilla derecha, y un diminuto bulto alargado en el pómulo. Un tubo. Estaba sujeta a un delgado tubo de plástico que bombeaba aire. No, seguramente sería oxígeno lo que introducía aquel tubo en la nariz, produciendo un daño espantoso cada vez que respiraba.

De modo que estaba tendida sobre el costado derecho en una cama de hospital, mirando una pared verde a través de los barrotes, respirando aire que dolía. Pero, ¿por qué? No se sentía particularmente enferma, aunque sí mareada.

Con mucho cuidado empezó a mover los músculos que hasta entonces no había sentido. Lo único que quería era volver al silencio, a la calma que la había protegido; pero la voz no se lo permitió.

—¿Jillian? Vamos, es hora de levantarse —dijo de nuevo amablemente, pero con firmeza.

Brazos, manos, piernas, pies, cuello, columna… Todo se movía; sin dolor, salvo una molestia en la cabeza y en los pulmones, como si los tuviera llenos de arena. Además, sentía un picor en el estómago, como advirtiéndola que algo no iba bien. Si tan solo pudiera regresar a la paz etérea…

«¡Dejadme sola!».

—Jillian, ¿qué tal si te sientas? ¿Podrás hacerlo? —la presión se incrementó en el hombro, intentando girarla hacia la voz.

«¡No!».

Su mano izquierda se agarró fuertemente a la barra de acero para evitar que la movieran más. Sintió un dolor punzante en el brazo. Lo miró y se quedó congelada del susto. Una venda le cubría el antebrazo, con una mancha roja en el lugar de donde la sangre había manado.

«Creía que era un sueño».

¿Cómo había sucedido? Había soñado con sirenas y una ambulancia, con una sala de urgencias llena de luces tambaleantes, con personas corriendo a su alrededor y sujetándola, mientras ella gritaba y luchaba por desasirse. Pataleaba y se retorcía, hasta que alguien le clavó algo en el brazo derecho. Gritó de dolor, o quizá tan solo pensó que gritaba, porque enseguida todo se nubló y ella se encontró flotando en el silencio.

Más tarde soñó que despertaba sobre una camilla, sin nadie alrededor y con las luces atenuadas. En el sueño se sentaba, confusa y asustada, porque aquel no era el lugar donde debía estar. Se bajó de la camilla, tapándose con la sábana porque la habían desnudado por completo, y buscó algo que ponerse para poder escapar de allí. Entonces encontró un cajón con pequeños envoltorios. Cada uno de ellos tenía pegada una etiqueta: «jeringas». Y de repente supo cuál era el modo más rápido de llegar al lugar que le correspondía.

Abrió uno de los envoltorios y sacó una jeringa; tiró del émbolo y quitó el capuchón de la aguja. Apoyó la punta en el antebrazo y el pulgar en el émbolo, pero entonces la habitación se llenó de gritos y luces. Alguien la tumbó en el suelo y le arrancó la jeringa de la carne. Gritó de dolor y luchó otra vez, mientras la sangre se derramaba por el suelo, hasta que, finalmente, sintió que la pinchaban de nuevo y se encontró flotando una vez más en el vacío.

Había creído que era un sueño, pero la venda manchada de sangre era demasiado real, y supo que había fracasado.


Capítulo 4


Havenwood, Minnesota

Jueves, 11 de enero de 1979

El cartel junto a la autopista mostraba una colorida imagen de picos nevados, espesos bosques y un pez enorme devorando un cebo.

BIENVENIDO A HAVENWOOD. LA CAPITAL DE LA PESCA DE MINNESOTA. DEPORTES PARA TODO EL AÑO.

Los conocimientos de Cruz sobre la pesca podrían escribirse en el envoltorio de un palillo de dientes, por lo que no podía opinar sobre aquel reclamo comercial. Pero se preguntaba dónde estarían aquellos árboles del anuncio. Desde que salió del aeropuerto, ciento treinta kilómetros atrás, no había visto más que interminables praderas desnudas, cubiertas de nieve bajo un cielo gris que se extendía hasta el horizonte. Los únicos árboles que vio fueron los que plantaban los granjeros alrededor de los cultivos para protegerlos del viento.

Había empezado el día con un pletórico sentimiento de libertad que duró hasta que llegó a Minneapolis. Pero cuando dejó la ciudad y tomo la interestatal hacia el noreste, el frío empezó a hacer mella en los huesos a la vez que el paisaje se hacía más y más monótono, tan solo interrumpido por algún que otro pueblo rodeado de depósitos y alcubillas. En más de una ocasión se preguntó quién podría elegir aquel sitio para unas vacaciones en enero.

Cuando salió del despacho de Haddon Twomey el día anterior, no tenía intención de volar hacia Minnesota en busca de la escurridiza Jillian Meade. Con muy pocos datos volvió a la oficina, donde la buena noticia era que Sean Finney había salido, y se dispuso a llamar al número que Towney le había facilitado. Si podía localizarla por teléfono, decidiría si era necesaria una entrevista en persona.

Pero en tres intentos solo escuchó el mismo mensaje grabado diciendo que el número estaba fuera de servicio. Lo mismo le dijo la operadora, confirmándole que el número era correcto y que pertenecía a Grace S. Meade, en el 34 de Lakeshore Road, Minnesota. Cruz le preguntó si la causa podía ser una tormenta de nieve, pero la operadora negó esa posibilidad, pues el tiempo en Minnesota había sido soleado toda la semana. El problema parecía ser exclusivo de ese número.

Lo siguiente que hizo Cruz fue llamar al departamento de policía de Havenwood. El jefe Wilf Lunders resultó ser un hombre de avanzada edad, amable y amistoso, aunque se sobrecogió un poco al recibir una llamada del FBI. Pero decía ser un admirador del mítico J. Edgar Hoover, por lo que estaría encantado de ayudar en lo que pudiera.

—¿Dice usted que está buscando a Jillian Meade? Ah sí, está en la ciudad, desde luego.

—¿Está seguro? ¿La ha visto usted mismo?

—Sí. Vi cómo la metían anoche en una ambulancia. Mi lugarteniente la sacó de la casa de su madre, justo antes de que se viniera abajo por el fuego.

Cruz sintió cómo se le ponían los pelos de punta.

—¿La casa de su madre se incendió? ¿Cómo fue eso?

—Bueno, esa es la pregunta del millón. Pudo ser un cortocircuito, o por el gas, no sé. Nuestro jefe de bomberos ha ido a examinar la zona a la luz del día. Anoche no pudo sacar nada en claro. Hasta las tres o las cuatro de la mañana no lo apagaron por completo.

—Jefe Lunders, no quiero meterme en cómo deben hacer ustedes su trabajo, pero creo que debe considerarse la posibilidad de que el incendio fuera provocado.

—Bueno, de hecho tiene razón. Barajamos esa posibilidad. Pero, ¿cómo lo sabía usted, si no le importa que se lo pregunte?

En vez de responder, Cruz se recostó en la silla golpeando nerviosamente el bolígrafo contra la pierna.

—¿Qué hay sobre la madre?

—Bueno, esa ha sido la mayor tragedia. Siento decir que no sobrevivió. Tenía sesenta años y era una verdadera dama, un pilar de la comunidad, ¿sabe usted? Dios bendito, todavía no puedo creerlo. Esa familia había sufrido bastante ya y ahora… Bueno, todo lo que puedo decir es que a Grace se la echará terriblemente de menos aquí.

—¿Se recuperó el cuerpo?

—Si, lo han encontrado esta mañana.

—Supongo que habrá una autopsia.

—Oh sí, por supuesto. Siempre la hay cuando se desconoce la causa de la muerte, ¿verdad? Aunque me temo que el cuerpo de la pobre Grace quedó tan calcinado que difícilmente podrá sacarse algo en claro. Sin embargo, mi ayudante está seguro de que ya estaba muerta cuando el fuego se propagó por la casa, ¿sabe?

—¿Cómo murió?

Lunders no pudo contestar por culpa de un repentino ataque de tos. Cruz reconoció enseguida a un fumador empedernido con bastantes kilos de más y con muy poca afición al ejercicio.

De pronto lo asaltó una imagen de su padre: rudo, tosco y obstinado en no querer saber nada de médicos. El viejo trabajaba como albañil, construyendo mansiones de lujo cuyo precio era mucho más de lo que podría ganar en toda la vida. Cruz tan solo lo veía durante las navidades, aunque el año anterior intentó pasar más tiempo con él después de abandonar el ejército. Se marchó a California con la intención de quedarse algunas semanas, para conducir su vieja Harley y poder hablar tranquilamente con su padre. Fue imposible. Su padre no hizo más que quejarse, gruñir y seguir todos sus pasos, como si temiera que Cruz hubiera ido para robar las inexistentes joyas familiares. Cruz desistió al fin; volvió a poner la lona sobre la Harley y tomó un avión para Washington.

El jefe Lunders tosió una vez más y volvió a acercarse al auricular.

—Disculpe, cuando empiezo no puedo parar. ¿De qué estábamos hablando?

—Me decía que su ayudante encontró a la señora Meade ya muerta, y yo le preguntaba por la causa de la muerte.

—Eso es. Bueno, mi ayudante no está seguro. Verá, la casa estaba llena de humo cuando entró y no pudo descubrir gran cosa porque apenas veía nada. Pero a Nils no se le escapa detalle, es muy bueno, y se fijó en una gran mancha de sangre junto al cuerpo. Supo de inmediato que Grace ya había muerto, pero cuando iba a examinarla in situ entró Jillian de nuevo y vio a su madre. Aquello la hizo enloquecer y salió disparada hacia las llamas. Nils no pudo menos que sacarla de allí enseguida, por lo que tuvo que abandonar el cadáver.

—¿Y qué ha dicho la hija de todo esto?

—Todavía nada. Anoche fue imposible tomarle declaración, porque había tragado demasiado humo y tuvieron que ingresarla en el hospital. Dicen que puede haber sufrido además una conmoción cerebral, sin contar con el shock que le produjo ver a su madre. Al final tuvieron que sedarla. Jillian siempre ha sido una mujer muy sensible, pero estoy seguro de que pronto se recuperará y podrá darnos una versión de lo sucedido. De hecho, me disponía a ir a visitarla al hospital antes de que usted llamara.

—¿Tienen ustedes un hospital en Havenwood?

—Sí, señor; es bastante pequeño, ya que los casos graves se trasladan a Montrose o a Twin Cities, pero es suficiente para cuidar a Jillian.

—¿Le importaría que fuera yo mismo a hablar con ella? —preguntó Cruz impulsivamente. Tenía el presentimiento de que había demasiadas coincidencias. Y tras diez años investigando homicidios, ya no creía en ellas—. ¿Cree usted que Jillian Meade pudo matar a su madre e incendiar la casa para borrar las huellas?

—¿Jillian? —preguntó Lunders incrédulo—. Agente Cruz, conozco a esa mujer desde que era una niña, y le aseguro que es incapaz de cometer un acto así. Lo mismo le podrán decir todos los de por aquí. Jillian jamás ha dado problemas de ningún tipo.

—Eso mismo podría decirse de muchas otras asesinas.

—Sí, bueno, pero de verdad conozco a la familia Meade. Han vivido en el pueblo desde hace varias generaciones. Créame; ninguna hija de Grace y Joe Meade podría hacer eso ni algo que se le pareciera. Mire, le voy a decir lo que pienso. Para mí se trata de un allanamiento de morada con intención de robo. Seguramente sería alguien que buscaba dinero para drogas. La casa de los Meade está a orillas del lago, un sitio realmente bonito. El ladrón pensaría que estaba vacía, o quizá vio a Grace y a Jill y pensó que no sería difícil reducirlas.

—No sé, jefe —dijo Cruz moviendo la cabeza.

—Tenga en cuenta que Jillian resultó herida. Nils dijo que se había despertado en el suelo de la cocina, como si la hubieran golpeado. ¿Quién sabe lo que habría pasado si los vecinos no hubieran dado la alarma a tiempo o si mi ayudante no hubiera entrado por ella? Habría muerto, al igual que su madre.

—Es bastante razonable —admitió Cruz. No había necesidad de seguir discutiendo; al menos hasta que tuviera más información—. Me gustaría pedirle una cosa más, jefe Lunders.

—¿De qué se trata?

—Sería conveniente que sellara la zona. Con todo mi respeto hacia el cuerpo de bomberos y a sus hombres, opino que debe peinarse el lugar por un equipo profesional de rastreo. Si no le importa, contactaré con nuestra delegación regional.

Desgraciadamente, los policías locales habrían examinado ya los restos de la casa, y la zona estaría llena de huellas. Pero con suerte el equipo profesional encontraría algún indicio; algo que indicara si el fuego fue accidental o provocado.

—Oh, claro que no. Haga lo que considere más conveniente —dijo Lunders—. Haré que mis hombres acordonen la zona. Pero, ¿le importaría decirme la razón de todo esto? ¿Por qué está el FBI tan interesado?

—Es un poco difícil de explicar por teléfono. Mire, voy a ocuparme del equipo y luego tomaré un avión para ir yo mismo. Esta noche o mañana como muy tarde. Le contaré todo lo que sepa en persona.

—Si cree usted que es necesario…

—Sí, señor. Creo que es muy necesario.

 

 

Cuando dejó atrás el cartel con el pez y los árboles, Cruz subió una pequeña colina y se encontró con un fabuloso paisaje a sus pies. Un pintoresco pueblecito se levantaba entre un bosque frondoso que se perdía en el horizonte y un hermoso lago que nacía del Mississippi, como si el río hubiera aminorado su precipitado descenso hacia el Golfo de México. Según el mapa ese era el lago de Lost Arrow; por lo visto, el reclamo publicitario no era tan presuntuoso al fin y al cabo.

Un cartel a la entrada indicaba el número de habitantes: 2.012, y a continuación una flecha azul señalaba la comisaría de policía. Un par de minutos después llegó al aparcamiento de un pequeño edificio de madera, una de esas construcciones prefabricadas que se encontraban por todo el país. Seguramente encontraría una sala con corrientes de aire, dos minúsculas celdas y un despacho de finas paredes para el sheriff.

Aparcó junto a dos coches patrulla y se dirigió a la entrada. En cuanto pisó el suelo de grava, el aire gélido le congeló los huesos. Había por lo menos cuarenta grados de diferencia entre ese sitio y Washington. Se subió el cuello de la chaqueta, lamentando no haber llevado el forro polar que apenas usaba en casa, y preguntándose por qué demonios la gente viviría en sitios así.

En el vestíbulo recubierto de linóleo una mujer de pelo gris y rebeca rosada estaba sentada tras el mostrador leyendo una novela. No levantó la vista hasta que oyó cerrarse la puerta.

—¡Hola! —lo saludó sonriente mientras él se acercaba a la mesa. Marcó la página del libro y lo cerró—. ¿Puedo ayudarlo?

—Soy el agente especial Cruz de la Oficina Federal de la Investigación —dijo él sacando su identificación—. El sheriff Lunders me está esperando.

La mujer tomó la tarjeta y se la colocó a cierta distancia de los ojos, extendiendo y flexionando el brazo.

—Esta mañana olvidé las gafas en la cocina. Vamos a ver… Alejandro Cruz.

—Habla usted español —observó él. Había pronunciado el nombre correctamente, marcando una «h» aspirada para la «j», en vez de la acostumbrada «g».

—¡Oh, no! —dijo sonrojándose—. Ni una palabra, tan solo: «una margarita, por favor». Fue lo único que aprendí de mi viaje a Acapulco hace unos años.

—Bueno, esa es una frase que conviene saber —respondió él sonriendo.

—Soy Verna Rasmussen —se presentó extendiendo la mano—. Pero llámeme Verna.

—Mucho gusto, Verna. Y permítame decirle que ha pronunciado mi nombre correctamente.

—Oh, bueno, lo intento. El nombre de una persona es especial, así que debemos intentar decirlo bien, ¿no cree? Mi padre se llamaba Bjorn, pero se hartó de que la gente dijera «Bajorn», así que decidió llamarse «Bub»; ¿qué le parece? De todas formas, Alejandro es sencillo, como Alejandro Rey, el actor, ¿verdad?

—Supongo que sí —dijo asintiendo—. Aunque casi todo el mundo me llama Alex. Bueno, como ya he dicho, el sheriff está esperándome. ¿Puede decirle que estoy aquí?

—Me temo que no está hoy en la oficina —dijo devolviéndole la tarjeta.

—Hablé con él ayer por la tarde. Sabía que venía hoy.

—¿Ha venido desde Minneapolis?

—No, señora, de Washington.

—¿D.C.?

—Eso es.

—Oh, cielos, sí que ha recorrido un largo camino.

—Bueno, ¿qué sugiere usted, Verna? ¿Podría llamarlo para recordarle que estoy aquí?

—No creo que sea posible, lo siento. El sheriff está en el hospital y no podrá volver pronto.

Esas palabras junto al gesto que puso, advirtieron a Cruz contra una larguísima historia que Verna estaba deseando contarle. Pero ya era tarde, y quería ver el lugar de la tragedia antes de que oscureciera. El equipo de rastreo ya lo habría examinado esa mañana, pero él quería sacar sus propias conclusiones.

Miró por encima de Verna hacia la oficina. Había cuatro mesas y varios armarios. Solo una de las mesas estaba ocupada. Un joven operario se afanaba en teclear datos en un viejo ordenador.

—¿Quién está al mando en ausencia del sheriff?

—Nils Berglund, su ayudante…

—¿Podría…?

—… pero en estos momentos no se encuentra aquí.

—¿Puede ponerse en contacto con él?

—¡Por supuesto! —respondió ella alegremente señalando el aparato de radio—. Puedo llamarlo a su coche.

—¿Sería tan amable de hacerlo?

—Claro. ¿Por qué no se sienta? —ofreció indicándole la fila de sillas del vestíbulo—. ¡Oh! Y esto —añadió sacando un recipiente de plástico de una bandeja—. Tome una galleta de Toll House mientas espera. Las he hecho para los hombres, pero olvidé llevarlas al despacho.

Cruz tomó una galleta y se dirigió hacia la pared del vestíbulo donde estaba el tablón de anuncios. En una esquina del mismo colgaba la lista de las diez personas más buscadas por el FBI, uno de los logros de J. Edgar Hoover en sus primeros días como director. No había oficina federal, estatal ni municipal en la que no estuviese colgada la lista. Además se leían otras noticias del pueblo, como licencias de pesca, advertencias contra aguas contaminadas y sobre la incineración de basura, panfletos de reuniones locales y un colorido anuncio pidiendo voluntarios para el desfile de Pascua de ese año.

Cruz oyó cómo Verna llamaba por radio al ayudante del sheriff. Se estaba volviendo para escuchar mejor cuando se fijó en la última línea del anuncio de Pascua.

Para más información, pónganse en contacto con:

Grace Meade

Presidenta del Comité de Pascua de Havenwood

Muerta Grace, ¿quién se encargaría ahora de la Pascua?, se preguntó Cruz mientras la voz del ayudante decía por la radio que estaba de camino.


Capítulo 5


Montrose, Minnesota

Jueves, 11 de enero de 1979

De nuevo se oía la voz de esa mujer, firme pero amistosa; la clase de voz que no pretende amenazar, pero que no admite contradicción. Sin embargo Jillian permaneció inmóvil fingiendo estar dormida. Esperaba que así la voz desistiría y la dejaría sola.

—Jillian, soy la doctora Kandinsky. ¿Recuerdas? Ayer vine dos veces y otra vez anoche.

¿Ayer? ¿Anoche? ¿Qué hora era? ¿Qué día? Un rato antes había abierto los ojos y vio que su reloj había desaparecido. A través de la pequeña ventana pudo ver un minúsculo rectángulo de cielo gris que pobremente iluminaba la habitación. Era uno de esos días tristes de invierno, cuando el sol brilla entre las nubes sin calor alguno.

—¿Cómo te sientes hoy? —preguntó la voz—. Tienes mejor aspecto.

¿Mejor que cuándo? ¿Cuánto tiempo llevaba allí? Podría ser una semana o un mes. Recordaba esa voz, en efecto, cálida y tranquilizadora, compasiva… o absolutoria por lo que había hecho.

«¿Qué fue lo que hice?».

—Ya estás a salvo —dijo la doctora—. Aquí nadie va a hacerte daño. Pensé que tal vez querrías lavarte un poco. Te sentirás mucho mejor si lo haces.

¿Lavarse? ¿Qué había pasado? Abrió los ojos y vio su mano extendida sobre la sábana. Recordó que alguien le había limpiado la sangre, pero aún quedaban restos en las uñas. Debía de tener un aspecto horrible, pensó. El pelo le caía despeinado y andrajoso por las mejillas y los hombros. De repente se dio cuenta de que lo tenía chamuscado. Chamuscado como sus pulmones, que le hacían un daño agudo cada vez que respiraba. Y podía oler todavía a madera quemada, como si aquel olor fuera a permanecer para siempre en sus conductos nasales.

Y entonces lo recordó todo. El fuego, Nils, la ambulancia, lo que pasó después de que la llevaran a Urgencias y la sedaran para que durmiera. Y recordó lo que había visto en casa de su madre…

Su madre había muerto. ¿Por qué ella no? Una voz interior le dio la respuesta: «¡Porque eres débil!».

Cierto. Había sido débil. Tendría que haber muerto junto a su madre. Así había querido que fuera; agachada en el suelo junto al cuerpo sin vida; haberlo estrechado contra su pecho, y haber completado el círculo vital que empezaran las dos, años atrás. Madre e hija solas y unidas al fin igual que al principio, en paz con ellas mismas y con el pasado, esperando el fuego purificador. Pero en el último momento permitió que la salvaran. Nunca tuvo la férrea voluntad de su madre.

Y luego, en el hospital… ¡Estuvo cerca de conseguirlo! La aguja ya estaba tocando la carne; tan solo tenía que presionar el émbolo y dejar que una burbuja de aire la condujera a la libertad. Pero dudó por un segundo, demasiado tiempo, y la solución le fue arrebatada de las manos.

Y ahora estaba allí, tendida en una cama, después de que la sacaran de la camilla de Urgencias y le administrasen un calmante mucho más fuerte que el primero. No podía calcular el tiempo que permaneció sedada ni cuándo la trasladaron a esa habitación. Estaba claro que no toleraba bien las drogas. Ni siquiera en los años sesenta, tan psicodélicos y atrevidos, llegó a tomar nada más que una aspirina. Siempre había sido la hija bien educada de Grace Meade.

Cerró los ojos y volvió a sentir que flotaba. El colchón parecía estar absorbiéndola y hundiéndola entre suaves olas de algodón. Era Jonás en el interior relleno de plumas de una ballena.

Desde la sala de Urgencias sentía que una mugre viscosa le recorría las venas, pero no le importaba mientras no tuviera que recordar. Quizá no fuera tan solo por las drogas; quizá fuera un instinto natural lo que la hiciera olvidar en vez de afrontar el terror.

Su madre se hubiera espantado de verla tirada así, muda, sucia y estúpida. Grace Meade siempre estaba radiante, casi perfecta. Ni una sola vez en toda su vida abrió la puerta sin mirarse antes al espejo para retocarse el maquillaje. Y había intentado hacer de su hija una pequeña réplica de ella misma, pero sin éxito. Jillian no había heredado ninguno de sus rasgos, ni su pelo dorado, ni sus brillantes ojos azules ni su piel clara. Había nacido morena con la tez aceitunada, como su padre, y bastante más alta y huesuda que su madre.

Hubiera dado lo que fuera por no oír más el tono de decepción con que su madre intentaba animarla: «Bueno, querida, tenemos que aprovechar lo que nos han dado, ¿verdad?».

—¿Qué te parece, Jillian? ¿Te sientes capaz de levantarte y tomar una ducha caliente? ¿Y de comer un poco?

Era la doctora otra vez, no su madre. Abrió los ojos, intentando mostrarse amable, pero aquello era más de lo que podía soportar. Definitivamente, su madre no lo hubiera aprobado. Grace siempre se comportaba en público de la forma más exquisita posible, sin importar el lugar o las circunstancias. En su situación, se habría sentado a hablar con la doctora, por lo menos. Pero Jillian, sin intención de ser antipática, no tenía nada que decirle a esa mujer.

En cualquier caso, la doctora parecía complacida. Los minutos pasaban y Jillian sentía su presencia. No decía nada, pero sabía que la estaba observando. ¿Y qué clase de monstruo estaría viendo?

De repente sintió que la cama vibraba y que una mano dejaba algo a su lado. Era un cuaderno de notas, de tapas negras. La mano se retiró y la cama dejó de moverse.

—Si todavía no estás preparada para hablar, no pasa nada, Jillian. Estaré aquí cuando quieras hacerlo. Pero me han dicho que eres una buena escritora y también historicista —añadió la doctora. Aquellas palabras sobraban, pensó Jillian. Ella sabía muy bien lo que era—. Sabes cómo enlazar los hechos de manera coherente. Sé que ahora estás confusa, pero quizá te ayude escribir todas las ideas que se te ocurran.

«¡Oh, Dios mío! ¿Qué ideas son esas?».

Cerró los ojos una vez más, escapando de la luz y rezando para que un milagro hiciera callar a esa mujer así como a sus pensamientos acusadores.

«¿Qué me está diciendo? Que me persigue el recuerdo de mi madre, que no puedo librarme de sus ojos azules mirándome desde la muerte, que no quiero seguir viviendo, que no lo merezco. Mi madre quiere que vaya con ella, y así lo haré si el valor no vuelve a fallarme».


Capítulo 6


Havenwood, Minnesota

Jueves, 11 de enero de 1979

El ayudante del sheriff, Nils Berglund, era un imponente europeo que empequeñecía a cualquiera que estuviese a su lado. Cruz, aun siendo bastante alto, prefirió mantener la distancia cuando se estrecharon la mano; no tanto por aprensión sino para poder ver en su totalidad al enorme escandinavo.

—Vayamos al despacho del sheriff —gruñó con voz profunda.

—Verna me ha dicho que se encuentra en el hospital —dijo Cruz.

Berglund mantuvo la puerta abierta con la mirada fija en Verna, que seguía inmersa en su novela. Cruz no supo si la ceñuda expresión que puso se debía a que la secretaria estuviera leyendo en horas de trabajo o a que hubiera estado cotilleando con un extraño.

—¿Qué le ha pasado? —le preguntó Cruz cuando estuvieron sentados en el despacho—. Al sheriff, me refiero.

—Lleva un tiempo haciéndose pruebas. Esta mañana tenía que hacerse otra.

—¿En qué hospital? —Cruz recordó lo que le dijo el sheriff sobre dónde se trataban los casos según la gravedad de los mismos.

—La Clínica Mayo, en Minneapolis —por el hospital y el tono de la respuesta estaba claro que el problema era serio, los pronósticos pesimistas y que el ayudante esperaba una promoción inminente.

—Lo siento —dijo Cruz—. Parece un buen hombre.

—Lo es —respondió Berglund—. En cualquier caso, me dijo que usted llamó y que organizó esa partida de rastreo en el lugar de la tragedia.

—¿Ha llegado el equipo?

—En este momento están rastreando la zona. Yo mismo estaba allí cuando Verna me llamó por radio.

—Tal vez deberíamos ir para allá —sugirió Cruz—. Me gustaría echar un vistazo antes de hablar con Jillian Meade, y quiero oír lo que esos chicos tienen que decir sobre el fuego.

—Aguarde un momento —dijo Berglund cuando Cruz se disponía a levantarse—. Antes de ir quiero saber por qué los llamó y por qué ha venido usted desde Washington.

—Estaba tratando de localizar a Jillian Meade. Me dijeron que estaba con su madre; intenté llamarla pero la línea no funcionaba. Entonces me puse en contacto con el sheriff Lunders.

—¿Quién le dijo que estaba con su madre?

—Su jefe en Smithsonian.

—¿Y por qué la está buscando?

—Scotland Yard nos ha pedido que la encontremos. La sección donde yo trabajo está en permanente colaboración con la policía de otros países, para la búsqueda y captura de criminales internacionales.

—Y… ¿qué? —bufó Berglund—. ¿Está diciendo que Jillian Meade es una ladrona de joyas o algo por el estilo? Debe de estar bromeando.

—Usted la conoce bien, ¿verdad?

—Creció aquí —respondió Berglund encogiéndose de hombros—. Este es un pueblo pequeño. Todo el mundo se conoce. ¿Y, según Scotland Yard, qué clase de crimen ha cometido?

—No es por algo que haya hecho, sino por estar en Inglaterra el mes pasado, justo cuando se cometieron dos homicidios.

—¿Y creen que Jillian tiene algo que ver con eso? —la expresión de Berglund reflejaba tanta incredulidad que Cruz se sintió un poco ridículo por haber dicho tal cosa. Optó por hacer como él y otorgarle el beneficio de la duda, al menos hasta que conociera todos los detalles.

—No estoy diciendo que la acusen de participar en el crimen, pero según parece vio a las dos víctimas antes de los asesinatos. Scotland Yard piensa que pudo oír o ver algo que los ayude en la investigación. Por lo que yo sé, únicamente la ven como un testigo potencial del suceso.

—Entonces la está buscando para interrogarla, ¿nada más?

—Nada más.

—En ese caso, ¿por qué ha hecho venir al equipo de rastreo? ¿Y por qué le preguntó al sheriff si creía que ella había matado a su madre?

—Supongo que porque me gusta ser abogado del diablo. Puede que solo sea una coincidencia, pero en el Reino Unido también hubo dos incendios después de los crímenes. Intente ponerse en mi lugar. Primero hablo con el jefe de Jillian y me dice que está aquí, luego hablo con el sheriff y me cuenta lo del incendio. Convendrá conmigo que eso despierta alguna duda.

Berglund asintió con un gruñido casi imperceptible.

—Así que, ¿puede decirme exactamente lo que pasó?

El ayudante se encogió de hombros con resignación.

—El martes por la noche recibimos una alerta de incendio en casa de Grace Meade. Yo fui el primero en llegar, cuando el fuego ya estaba extendido por toda la casa. Encontré a Grace y a Jillian dentro, pero Grace ya estaba muerta. Saqué a Jillian, pero no pude volver por su madre. Hasta ayer no pudimos recuperar el cuerpo.

—El sheriff dijo que usted examinó el cuerpo de la señora Meade dentro de la casa.

—Sí, la encontré en el suelo del vestíbulo.

—¿Vio alguna señal de golpes o algo parecido?

—Tenía una gran mancha de sangre en el jersey pero eso era todo. No había magulladuras ni hematomas, pero tampoco puedo asegurarlo porque solo contaba con la luz de las llamas.

—¿De dónde manaba la sangre?

—Parecía tener una herida en el pecho. Noté además que su jersey estaba rasgado a esta altura —Berglund se señaló el centro del pecho—. El rasguño cruzaba la mancha de sangre. Eso pude verlo claramente porque el jersey era de color claro y brillante.

—De modo que estaba tendida antes de empezar a sangrar —dijo Cruz pensando en voz alta—. Si hubiera estado de pie, el corte hubiera estado en lo alto de la mancha, y la sangre se hubiera derramado hacia abajo. Eso suponiendo que fuera un corte. ¿Le dio la vuelta al cuerpo?

—Más o menos —asintió Berglund—. El fuego se acercaba y tenía que salir de allí, de modo que la levanté y me la cargué al hombro. Al pasarle el brazo por la espalda, noté que estaba empapada de sangre y que el jersey también estaba roto por detrás —pareció temblar al recordarlo.

—Pero el sheriff me dijo que no pudo sacar el cuerpo.

—No. Había dejado a Jill en el porche mientras volvía por su madre. Pero cuando estaba examinando la herida Jill apareció de repente a mi lado y… no quería que viera a su madre así —Berglund se golpeó el muslo—. ¡Maldita sea! Hubiera podido llevar a las dos. Grace pesaba muy poco…

Cruz estaba seguro de que hubiera podido con las dos a la vez.

—¿Qué ocurrió?

—¡Jillian no se marchó! Intenté arrastrarla con la mano que me quedaba libre, pero ella se resistió. Estaba desorientada, más tarde descubrimos que se había golpeado la cabeza, y no paraba de gritar, enloquecida por ver a su madre.

—Pero su madre ya había muerto, ¿no?

—Sí, estoy completamente seguro. No tuve tiempo de tomarle el pulso pero por su aspecto… —sacudió la cabeza—. El caso es que tuve que dejarla otra vez en el suelo y agarrar a Jillian para sacarla de allí. Pero cuando la dejé en manos de los enfermeros ya era imposible entrar en la casa. Así que no pudimos recuperar el cadáver hasta que el fuego se extinguió por completo. Lo encontramos entre los escombros, en el mismo lugar donde la había dejado.

—Según el sheriff se va a realizar una autopsia.

—Ha sido esta mañana —asintió Berglund—. El juez del condado se llevó el cadáver a Montrose, pero estaba tan calcinado que decidió llamar a la Oficina Estatal de Investigación. Tienen mucha más experiencia en este tipo de casos.

—¿Han determinado la causa de la muerte?

—No están seguros. Casi todos los órganos estaban abrasados.

—¿Qué hay sobre la sangre que usted vio por delante y detrás del cuerpo? Podría tratarse de una herida de bala, ¿no cree?

—Sí, aunque no han podido demostrarlo. No se han encontrado cartuchos ni casquillos de bala. Pero el forense sí ha encontrado una fractura en el esternón, lo que ayuda a confirmar la teoría del disparo. Quizá recibió un disparo de un arma de gran calibre. Al parecer, la supuesta bala penetró en el pulmón izquierdo y atravesó el corazón, aunque eso último lo dudo.

—¿Por qué?

—Porque, si hubiera recibido una bala en el corazón, habría dejado de bombear sangre, y había demasiada.

—No tiene por qué —dijo Cruz—. Pueden pasar varios segundos, incluso minutos, hasta que el corazón se pare por completo. Y si la bala es de gran calibre puede provocar un baño se sangre independientemente de que la víctima muera o no al momento —miró a Berglund, que se limpiaba una mancha de barro de la pierna—. ¿Lo atormenta pensar que podía haber salvado a la señora Meade?

Berglund levantó la mirada.

—Sí, tal vez, aunque supongo que no había esperanza. En la autopsia han descubierto que el pulmón derecho estaba ileso, y sin señal de que hubiera entrado humo en los bronquios.

—De acuerdo, eso significa algo, ¿no es así? Quiere decir que Grace Meade exhaló su último suspiro antes de que el fuego comenzara.

—Supongo que sí —dijo Berglund frunciendo el ceño.

—Y de ser así, no hubiera supuesto ninguna diferencia que usted consiguiera sacarla.

—Quizá —respondió Berglund no muy convencido—. Pero no sabemos cuánto tiempo llevaba así. Tal vez hubieran podido reanimarla o… No sé. Solo sé que podía haberlo hecho mejor.

Cruz se inclinó hacia delante apoyando los codos en las rodillas.

—Mire, señor Berglund, creo que hizo usted demasiado. Entró en la casa y salvó a Jillian Meade, no una sino dos veces. Tiene que dejar esas ideas y concentrarse en la investigación. Si Grace Meade estaba muerta antes de que ardiera la casa, entonces es que fue asesinada y el fuego se provocó para borrar las huellas. Sé que esto puede ser muy duro para la gente de aquí, pero es en lo que tiene que concentrarse. Y además, este es su caso; yo no he venido para entrometerme y tampoco soy ningún cazador de recompensas, ¿está claro? Si llamé al equipo fue para sacar toda la información posible. Y lo único que quiero de Jillian es saber lo que vio en Inglaterra. En cuanto tenga su declaración me marcharé. Dejaré el asunto en manos de los británicos y eso será todo, ¿de acuerdo?

Berglund asintió, como sintiéndose agotado y abrumado. ¿Cuántos asesinatos habría investigado en el pueblo?, se preguntó Cruz. Probablemente fuera ese el primero.

—En cuanto a lo de Jillian —dijo Berglund—, puede haber un problema.

—¿Qué problema? Está internada en el hospital del pueblo, ¿no?

—Ya no. La han trasladado a Montrose. La clínica local no puede tratar un caso como el suyo.

—Creía que no estaba gravemente herida.

—Sufre una conmoción cerebral, pero eso no es lo peor. Tampoco el humo que inhaló. Los médicos piensan que se recuperará sin problemas. Pero hay algo más.

—¿A qué se refiere?

—Intentó suicidarse mientras estaba en observación.

Cruz se quedó paralizado.

—El sheriff no dijo nada de eso.

—No se enteró hasta ayer por la tarde. Jill estaba durmiendo tranquilamente en la Unidad de Cuidados Intensivos hasta que, poco antes del amanecer, se despertó y encontró una jeringa. La encontraron a punto de inyectársela en el brazo. Gracias a la rápida intervención de un auxiliar pudo evitarse lo peor.

—¿Y ahora? —preguntó Cruz.

—Ahora la tienen encerrada en el ala psiquiátrica del hospital de Montrose, bajo vigilancia las veinticuatro horas. Han tenido que administrarle sedantes muy fuertes, aunque quieren ir bajando las dosis. Podemos ir a verla cuando hayamos hablado con el equipo de rastreo, pero yo de usted no me haría ilusiones. Dicen que todavía no ha soltado palabra.

 

 

El mal nunca duerme. Aparece sigilosamente en la noche allí donde menos se lo espera, pensó Cruz. No hay lugar a salvo, ni siquiera tras los gruesos muros de la ley. Tarde o temprano encuentra un resquicio, una pequeña debilidad en la fortaleza humana para plantar su diabólica semilla. Ni siquiera en una pequeña localidad campestre, que tuvieron la osadía de llamar Havenwood, «Refugio de madera», había escapatoria.

—Ahí esta —dijo Berglund deteniendo el coche junto a los carbonizados restos de la casa. Había otro coche patrulla y un Ford Forlaine color beige con el escudo de Minnesota—. Supongo que podrá hacerse una idea de cómo fue.

El olor a hollín se filtraba por los respiraderos del coche. Cruz salió y se apartó para ver mejor lo que quedaba de la estructura. El sol empezaba a ponerse por el horizonte, haciendo brillar la capa de hielo que cubría el lago.

El lugar del siniestro estaba rodeado por una cinta de plástico amarilla. La casa se había desplomado casi por completo. Lo único que permanecía en pie eran los ladrillos ennegrecidos de una chimenea, que permanecía enhiesta como un centinela entre restos de madera carbonizada.

El jardín descendía hasta un pequeño muelle sobre el lago helado. En la orilla opuesta se veían unas cuantas casas cubiertas de nieve y una hilera de pinos. La vista era magnífica, pensó Cruz, como una postal de Navidad. En verano sería un auténtico paraíso para los deportes acuáticos. Podía distinguir en el hielo las huellas de esquís y trineos que surcaban el lago. Justo en el centro se veían pequeñas construcciones de madera contrachapada con improvisadas chimeneas. Por lo visto, a la gente de por allí le entusiasmaba la pesca en el hielo.

Dos hombres con impermeables naranjas examinaban concienzudamente el terreno. Un poco más alejados, dos policías locales aguardaban junto a una caja de herramientas y una bolsa con muestras. No se oían coches, ni aviones, ni helicópteros de tráfico; nada del zumbido mecánico que marca la rutina diaria en la ciudad. Ni siquiera se oían pájaros, aunque no era extraño que evitaran ese sitio maldito.

Cruz se sintió tentado de marcharse. Empezaba a tener náuseas por el tóxico olor a madera quemada y a plástico fundido. Dio un paso adelante y pisó trozos de cristal, seguramente de una ventana que estalló. Los apartó con el pie y tuvo que quitarse uno que se le clavó en la suela de goma.

—La noche del incendio soplaba un fuerte viento —dijo Berglund acercándose a él—. Las llamas pasaban de copa en copa y a punto estuvieron de llegar a la casa vecina.

Cruz miró en la dirección que indicaba. Varios de los abedules y arces que había entre los escombros y la propiedad contigua estaban quemados. Incluso el garaje vecino, a unos veinte metros, tenía manchas negras.

—Los servicios voluntarios de bomberos solo disponen de dos camiones —siguió diciendo Berglund con moderación. A Cruz le pareció que medía las palabras ante un extraño—. Si no hubiera sido por el viento, habrían bastado para apagar el fuego. Pero cuando nos dimos cuenta de que era imposible salvar la casa, decidimos salvar la vivienda de al lado —lo dijo a la defensiva, como si Cruz fuera a recriminarle su ineptitud.

—Fue lo más sensato —corroboró Cruz.

Una gélida brisa sopló desde el lago y Cruz sintió cómo lo traspasaba la humedad. Estaba lamentándose por no haber llevado algo de más abrigo cuando algo lo hizo retroceder de golpe.

Por encima del hedor a madera quemada otro olor lo había invadido. Un olor familiar e inolvidable; el terrible olor a carne humana abrasada…

Era tan solo su imaginación, se dijo; el cuerpo de Grace Meade ya no estaba allí.

Pero la lógica no importaba, porque lo que estaba viendo no era la escena del crimen, sino otro incendio que tuvo lugar muchos años atrás, otra víctima quemada en un intento de destruir las pruebas; pero esa víctima no era desconocida y Cruz no era en esa ocasión ningún investigador imparcial que llegara tarde a la tragedia…

—¿Quiere echar un vistazo más de cerca? —sugirió Berglund levantando la cinta de plástico para que Cruz pasara.

Dios Todopoderoso, no, no quería acercarse, pensó Cruz, revolviéndose contra los recuerdos, contra esa parte del cerebro donde habitan los miedos más irracionales.

—Puedo verlo bien desde aquí —dijo—. Esperaré a que los muchachos acaben. No quiero pisar ninguna prueba.

Se puso de espaldas al siniestro mirando la carretera. Discurría junto a las lujosas casas que se alineaban en la orilla. Eran construcciones de madera y piedra caliza al estilo de los ranchos, con grandes garajes para coches, motos de nieve y lanchas motoras. Cada jardín medía por lo menos medio acre. Estaba claro que pertenecían a gente acaudalada de la clase más alta del pueblo.

Cuando su corazón recuperó el ritmo normal, se volvió hacia los restos de la casa. Los dos hombres parecían haber acabado y dejaban las muestras en la bolsa de material. Cuando lo guardaron todo se dirigieron a donde Berglund y Cruz esperaban, limpiándose el polvo de las manos. Uno de ellos era casi calvo, con mechones de pelo gris. El otro era más joven y corpulento; tenía la nariz ennegrecida, de tanto pasarse la mano para colocarse bien las gafas.

—Este es el agente Cruz, del FBI —les dijo Berglund.

Los dos asintieron y el más viejo tendió una mano bastante sucia. Lo debió de pensar mejor porque enseguida la retiró asintiendo con la cabeza.

—No creo que quiera estrechar esta mano —dijo—. Me llamo Don Beadle y soy de la Oficina Estatal de Investigación. Este es Bill Oppenhalt, de la Unidad de Investigación de Incendios. Supongo que fue usted quien lo organizó todo, agente Cruz.

—Así es —asintió Cruz—. Agradezco su cooperación.

—No hay de qué. Para eso estamos aquí.

—¿Qué han descubierto? ¿Creen que el incendio fue provocado?

Beadle miró a Oppenhalt, quien se colocó las gafas una vez más y asintió.

—Oh, sí, no hay ninguna duda al respecto. El escenario estaba bastante pisoteado cuando llegamos, pero aun así hemos encontrado bastantes indicios.

—¿Cómo cuáles? —preguntó Berglund.

—Bueno, parece evidente que el fuego se propagó desde varios focos. Además, los cimientos de hormigón están corroídos, lo que podría indicar que se usaron sustancias flamígeras, aunque personalmente no me inclino por ello. Hemos tomado muestras de las alfombras y moquetas. Quiero analizarlas en el laboratorio para estar seguro, pero sospecho que mi olfato tiene razón —dijo colocándose las gafas de nuevo.

—¿Qué quiere decir?

Oppenhalt se agachó y recogió un poco de tierra. La frotó entre los dedos y se la puso bajo la nariz.

—Gasolina —dijo—. ¿No la huelen? Está por todas partes.

Berglund negó con la cabeza.

—No puedo oler nada más que carbón, y llevó con ese olor desde la noche del incendio. Y de cualquier forma —añadió señalando con la cabeza el camino de grava—, el olor a gasolina se debe a todos los coches que han aparcado aquí durante años.

—Bueno, pero no solo se huele en el camino, agente —dijo Beadle—, sino por toda la zona. Y es especialmente fuerte en los restos de alfombra que hemos encontrado. Hasta yo lo noto, y eso que mi olfato no es tan bueno como el de Bill.

Berglund se sacudió las cenizas de los hombros sin decir palabra.

—¿Han encontrado algún casquillo de bala entre las cenizas? —preguntó Cruz—. Según el agente Berglund la autopsia ha revelado que la mujer recibió un disparo en el pecho con un arma de gran calibre, tal vez una bala de cuarenta y cinco milímetros.

—No, hemos buscado algo así y nada —dijo Beadle moviendo la cabeza—. Si su asesino es meticuloso, debió de llevarse consigo la bala que disparó.

—Me parece algo muy meticuloso para un ladrón buscando dinero fácil —dijo Cruz secamente mirando a Berglund.

—Yo no he dicho que esa fuera la única explicación —replicó Berglund irritado—. Eso es lo que pensaba el sheriff y, por el momento, es una teoría tan buena como cualquier otra. Por otro lado, alguien que haya sido tan calculador… —su voz se apagó. Parecía estar demasiado cansado y angustiado por todo aquello.

Cruz pensó que ya era suficiente. Si él estuviera en el lugar del ayudante, y unos extraños hubieran irrumpido en su investigación, con toda seguridad se sentiría molesto. Pero aun así, ese hombre necesitaba toda la ayuda que pudiera recibir.

—¿Ha visto todo lo que necesitaba ver? —le preguntó Berglund.

Cruz miró los escombros y asintió.

—Eso creo. ¿Y ustedes, señores?

Beadle asintió también.

—En un par de días tendremos los primeros resultados, pero hay que esperar a los análisis químicos de estas muestras. En cualquier caso, y como Bill ha dicho, esto ha sido un incendio premeditado. Supongo que lo tendrán en cuenta en sus investigaciones. ¿Necesitan algo más de nosotros?

—De momento no —dijo Berglund con una nota de melancolía—. Si surge algo, se lo haré saber.
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Capítulo 7


La doctora vino a verme otra vez hace un par de horas, creo. ¿Cuántas veces habrá venido ya? No tengo ni idea, pero no importa. Hace un rato que nadie me molesta. Parece que han decidido dejarme sola, sin nada más que este cuaderno. Me parece muy bien. Lo único que quiero es estar sola.

Oigo un murmullo de voces al otro lado de la puerta, como si estuvieran hablando de mí. Seguramente piensan que estoy esquizofrénica y que soy peligrosa.

La doctora nunca me ha dicho eso, pero creo que es psiquiatra. Es lógico, después de lo que intenté hacer en la sala de Urgencias. A lo mejor solo quiere ayudarme. Pero no, es más probable que esté aquí para determinar mi grado de locura antes de decidir qué hacer conmigo. De todos modos, no hay ayuda que valga, al menos en esta vida.

Nunca he visto a la doctora, aunque hace lo posible para animarme a hablar. Es buena, y me provoca empatía respetando mi silencio, no como toda esa gente normal que se siente obligada a decir lo que sea. Pero parece decepcionada cuando no respondo.

«Quizá tengas ganas de hablar mañana, Jillian», me dice antes de marcharse.

Podría haberle contestado: «No. No lo haré». Puede que sea su trabajo si es una loquera, conseguir que la gente hable, pero no puedo hacerlo. Es una desconocida. No soy una persona que confíe en la gente, ni siquiera en las personas que me conocen bien. Nunca lo he sido. Sé que mucha gente considera esto como una muestra de superioridad, pero es todo lo contrario. Siempre me ha dado vergüenza hablar de mí. No puedo creer que alguien esté interesado. Sin embargo sé escuchar. Supongo que por eso elegí mi trabajo; recopilando y escribiendo testimonios orales de personas que vivieron importantes eventos de la Historia. Sus vidas son, sin duda, mucho más interesantes que la mía.

Pero la doctora es testaruda. Sé que volverá. Para ser honesta, diré que parece una persona bastante agradable. Me siento culpable por ignorarla, pero la pura verdad es que no quiero lo que me ofrece. ¿Cómo podría convencerla de que soy una pérdida de tiempo? ¿De que haría mejor en dedicarse a otros que se merezcan la ayuda? Para mí no hay redención.

Tuvo cuidado en cerrar la puerta suavemente. Pero se oyó cómo echaba el cerrojo por fuera. Está claro que se me acabaron las oportunidades. Quizá piensan que intentaré huir pero, ¿cómo voy a hacerlo si mis pensamientos no me acompañan?

No, solo tengo una escapatoria.

Y aunque quisiera escapar de aquí, me han quitado las ropas. Supongo que las habrán destruido, viendo lo manchadas y estropeadas que estaban por la sangre y el fuego…

¡Oh, Jillian! ¿Qué estás pensando? No pueden haberlas destruido. Las habrán guardado meticulosamente. Sin duda, algún investigador criminal las estará examinando ahora, buscando pelos, pelusas y restos de la sangre de mi madre. Todo para presentar una montaña de pruebas contra mí. Pero eso también es una pérdida de tiempo.

Me han dado un camisón corto y unos calcetines blancos. No hay nada que pueda servirme de cuerda en esta habitación, ni siquiera una sábana. Solo hay un edredón demasiado grueso. No importa. Aunque hubiera algo lo bastante largo para hacer un nudo, no habría lugar donde colgarlo. El globo de luz parece firmemente sujeto al techo, y no hay ninguna barra en las ventanas. El cristal reforzado de malla parece irrompible, y tampoco hay objetos cortantes ni afilados. Hasta los cubiertos que traen con la comida, que todavía no he probado, son de acero, y los platos y vasos de melanina. Nada de plástico o vidrio con lo que cortarme las venas…

Es curioso cómo piensan en todo.

La doctora me dejó otra cosa junto al cuaderno: una caja de rotuladores con punta de fieltro. Casi me ha hecho sonreír. Es bastante difícil suicidarse con eso.

Quiere que escriba mis pensamientos. ¿Cómo puede ser tan cruel? Mi cabeza se debate entre la confusión, la rabia y el dolor, y a veces el olvido. Pero no consigo olvidar del todo, tan solo unos minutos y de nuevo irrumpen esos recuerdos monstruosos, golpeándome el pecho como si fuera un mazo de hierro, haciéndome ver dónde estoy y por qué estoy aquí.

Apenas puedo acabar de creérmelo; mi madre ha muerto…

Mi madre ha muerto y no tengo nada que hacer estando viva. Eso es lo único que importa. Aunque tal vez no sea demasiado tarde. Tal vez haya heredado algo de su inquebrantable voluntad, después de todo.

Pienso que le debo una explicación a la sociedad. Si la doy, ¿encontraré el valor para hacer lo que tengo que hacer?

Sé que a muchos les parecerá injusto. Solo puedo decirles que no quiero ni espero perdón de ningún tipo. Tampoco es que tema afrontar las consecuencias. Es solo que no quiero vivir sabiendo lo que soy.

Dicen que la confesión es buena para el alma, pero no lo creo. Nada podría aliviar esta carga de culpa y lástima. Y la idea de que la gente me mire con curiosidad, rencor o lo que es peor, con compasión, es insufrible. Ya es bastante soportar la verdad dentro de mí como para revelarla al mundo. ¿Por qué tendría que hacerlo cuando lo más fácil sería enterrarla junto a mi madre… junto a mí?

Por una razón, que me ha enseñado la vida y la Historia: que los seres humanos estamos condenados a repetir las atrocidades que olvidamos. Pero para ser recordadas, alguien tiene que vivirlas. Que sea por los inocentes. Ellos se lo merecen.

Oh, sí. También hay inocentes en esta historia. A ellos se la debo. Por su salvación intentaré recordar todo lo que pueda, mientras me permitan estar sola. Las autoridades llegarán con sus preguntas de un momento a otro, y seguramente me detendrán en cuanto salga de aquí. Pero si le hago creer a esa doctora que estoy haciendo algún progreso con su terapia de escritura, tal vez retrase a la policía el tiempo suficiente para sacarlo todo.

Los regalos que me ha dejado; el cuaderno, el tiempo, y estos ridículos rotuladores de colores, tal vez sean la oportunidad que me ofrece el destino para enmendar mis pecados.

Y los de mi madre también. Tenemos que pagar una deuda que nadie puede arreglar. La confesión íntegra es lo mínimo que podemos ofrecer.

Y entonces, cuando haya acabado, buscaré mi oportunidad. Porque llegará el momento en que mis guardianes se relajen, y cuando eso suceda, pondré final a una vida que nunca tendría que haber empezado, y estaré dispuesta para acatar lo que me espere en la siguiente.


Capítulo 8


Montrose, Minnesota

Jueves, 11 de enero de 1979

Cruz y Berglund aparcaron en el área reservada para vehículos oficiales en el aparcamiento del Hospital Regional de Montrose, a treinta kilómetros al noroeste de Havenwood. Aunque el edificio era antiguo, parecía bastante nuevo con los brillantes letreros azules y naranjas y las aceras y calzadas limpias de escarcha y nieve.

—¿De verdad piensa que Jillian Meade intentó suicidarse? —preguntó Cruz mientras salían del coche.

—Sin ninguna duda. Dijeron que tenía la jeringa en el antebrazo y que se resistió todo lo que pudo ante el auxiliar que se la arrebató, igual que se resistió cuando intenté sacarla del fuego. Después de eso doblaron la dosis de tranquilizantes y la tuvieron en permanente vigilancia hasta que la trasladaron aquí.

Cruz respiró profundamente antes de cruzar las puertas automáticas. Conocía muy bien los hospitales psiquiátricos. En los once años que trabajó en el ejército había presenciado cualquier forma posible de violencia, locura o enajenación, empezando por el primer asesinato que vio el 11 de junio de 1965, un día que cambió su vida. Desde entonces había investigado más de trescientos casos. La mayor parte de ellos habían sido producto de arrebatos ocasionales o pérdidas de control, casi siempre motivados por el alcohol o las drogas. Solo unos pocos habían sido meticulosamente planeados, cuando el asesino ansiaba desesperadamente algo: dinero, una mujer, venganza…

Y luego estaban las tragedias. Hasta los más cuerdos podían verse desbordados por la presión, como Cruz pudo comprobar aquel día de junio en las ciénagas de Da Nang, cuando su fe en la humanidad desapareció para siempre.

—¿Preparado? —le preguntó Berglund, que parecía tan turbado como él.

Cruz asintió.

¿Cuál era la historia de Jillian Meade? ¿Cómo era posible que tres mujeres relacionadas con ella hubieran muerto en circunstancias sospechosas y en menos de un mes? ¿Era Jillian una especie de psicópata, o una hábil impostora con algún motivo oscuro y siniestro? En cualquier caso, no le serviría de mucha ayuda estar internada allí. Las drogas y la terapia podían curar enajenaciones o esquizofrenias leves, pero no a un asesino descontrolado o demasiado listo. Cruz estaba harto de ver cómo ladrones, violadores y asesinos sistemáticos fingían todos los síntomas psicóticos que fueran necesarios para eludir la responsabilidad de sus actos. ¿Sería eso lo que Jillian Meade estaba haciendo?

Por dentro, el hospital tenía el mismo aspecto que cualquier otro. Paredes blancas, suelos enmoquetados y mobiliario funcional desprovisto de todo encanto decorativo. Tan solo unas franjas en la pared ponían una nota de color, según la zona que indicaran. Azules en Recepción, rojas las que conducían a Urgencias, verdes al ala de Obstetricia, naranja para Pediatría. ¿Y para el ala psiquiátrica?

Berglund preguntó en información y señaló a los ascensores.

—Planta tercera y luego hay que seguir la franja púrpura.

Mientras esperaban el ascensor en silencio, Cruz pensó de qué modo podría relacionar a Grace Meade con las otras víctimas. La señora Meade era inglesa de nacimiento, de modo que podrían haber sido amigas. Eso explicaría la visita de Jillian. Una de las mujeres había sido sirvienta y la otra había trabajado de asistenta en un hospital. Ambas eran mayores y vivían solas, y las dos fueron brutalmente agredidas y asesinadas en sus casas, que fueron posteriormente incendiadas. ¿Por qué?

Ambas habían recibido la visita de Jillian Meade poco antes de morir. ¿Por qué?

En la tercera planta se dirigieron al grueso cristal de recepción, donde un hombre vestido de verde estaba sentado en una silla giratoria, con los pies apoyados en un aparador y de espaldas a la ventanilla, leyendo el periódico mientras bebía un café. Lo tenía abierto por la página de chistes.

Berglund dio unos golpecitos en el cristal y el hombre se sobresaltó, derramando el café sobre las piernas, el periódico y el brazo. A través del cristal se le oyó proferir una palabrota mientras bajaba los pies al suelo. Se dio la vuelta en la silla y miró furioso a los visitantes, pero al ver a un gigante vestido de uniforme se tragó las protestas.

—¿Qué desean? —preguntó limpiándose el café de las manos. Su voz sonó metálica y con interferencias a través del altavoz.

—Soy el agente Berglund, ayudante del sheriff de Havenwood, y este es el agente federal Cruz. Venimos a ver a Jillian Meade.

—Yo soy el ordenanza. Solo estoy aquí en el descanso de la enfermera jefe, pero voy a comprobar si… —se inclinó sobre una lista del mostrador—. Meade, Meade… No. Es imposible.

—¿Cómo que es imposible? Hace un par de horas hablé con la dirección y me dijeron que está aquí.

—Oh, sí, claro que está aquí, pero sigue en observación. No puede recibir visitas.

—Es un asunto oficial.

—Tendrá que decidirlo el médico —dijo el conserje encogiéndose de hombros.

—Perfecto —dijo Berglund—. Nos gustaría hablar con él.

—Ella —replicó el conserje—. La psiquiatra es una mujer, la doctora Kandinsky.

—De acuerdo. ¿Podría avisarla, por favor?

—No sé si todavía está aquí. Siéntense mientras la llamo.

Cruz se acercó a la ventana que daba al aparcamiento. El hospital estaba emplazado en las afueras de Montrose y desde la ventana se veía una enorme extensión de cultivos salpicada por hileras de álamos y piceas. Los campos eran oscuros, ennegrecidos por la quema de rastrojos tras la cosecha. La nieve había sido amontonada junto a los árboles, como los restos que deja la marea en la playa. Cruz había visto lugares como ese, pero en primavera, cuando los campos se cubrían de una ondulante capa de trigo dorado. Antes de regresar a Vietnam por segunda vez, pasó varios meses conduciendo su Harley de estado en estado, sin rumbo fijo, intentando aceptar lo que vio e hizo allí; intentando aceptarse a sí mismo…

Berglund se puso junto a él. Se quedó contemplando la vista unos segundos, pero aquel paisaje le sería tan familiar como la cara que veía todos los días en el espejo. Se volvió de cara a la sala de espera, apoyándose contra el alféizar de la ventana y con los pulgares en el cinturón. La típica postura de un hombre musculoso que, inconscientemente, aleja los brazos del cuerpo como un gorila.

—Esperemos que esta señora no se haya marchado, o habremos hecho el viaje en balde —dijo Berglund golpeando la funda del revólver—. No hay mucha nieve —añadió despreocupadamente volviendo a mirar por la ventana—. Dicen que se espera un verano seco y caluroso.

—Supongo que a los granjeros no les gustará.

—No, aunque es lo normal aquí. O sobra o falta. La primavera pasada la cosecha fue tan abundante que tuvimos dificultades para recolectarlo todo. Después vino el verano y la sequía, y la tierra se puso tan dura como el cemento.

—¿Usted también trabaja en el campo?

—Solo un poco. Cultivo cebada y trigo en el campo de mi suegro.

—Debe de quedarle muy poco tiempo libre, entre eso y la policía.

—Bueno, lo peor es en verano, cuando el pueblo se llena de turistas. La población pasa de dos mil habitantes a casi diez mil.

—Este año va a tener que rendir al máximo si el sheriff sigue convaleciente.

Berglund se quedó pensativo, como si estuviera asimilando esas palabras. Se pasó una mano por el rostro, como si estuviera preocupado por todo lo que se avecinaba.

—Supongo que sí —dijo finalmente—. ¿Y usted? ¿Vive en Washington?

—Así es, desde que entré en el FBI.

—La verdad es que vivir en la capital no es algo que me motive mucho. ¿Dónde estuvo antes?

—En todas partes: Tailandia, Filipinas, Inglaterra, Alemania, una vuelta por el Pentágono y un tiempo en Fort Gordon, Georgia.

—¿En el ejército? ¿En la Fuerza Aérea?

—En Tierra.

En ese momento se oyó cómo llamaban por megafonía a la doctora Kandinsky. Se quedaron callados un momento, hasta que la llamada terminó.

—¿Y de dónde es? —volvió a hablar Berglund.

—De Santa Ana, al sur de California.

—Oh, sí, ya sé dónde esta; cerca de Disneyland, ¿verdad? Hace dos años mi mujer y yo llevamos allí a los chicos: «El lugar más feliz de la Tierra».

—Eso dicen —asintió Cruz—. Dejé aquello cuando me reclutaron en el 65.

—¿Estuvo en Vietnam? —preguntó quedamente después de cerciorarse de que la sala estaba vacía.

Así era como hablaban los ex combatientes entre ellos, reflexionó Cruz, en voz baja y en sitios seguros. Aunque ya nadie les escupía ni los llamaba «asesinos de niños», nadie quería oír la verdad; cómo miles de jóvenes fueron enviados a la muerte a luchar por una causa en la que nadie creía.

—Dos veces —le respondió Cruz.

—¿Dos? Cielo santo, para mí ya fue bastante una sola. ¿Por qué volvió allí?

—Por asuntos inacabados. El ejército se había convertido en mi carrera profesional. ¿Y usted? ¿Lo reclutaron?

—No, me alisté en los marines. Ni siquiera esperé a que me llamaran a filas. Sabía que tarde o temprano tendría que ir a la fuerza, así que preferí ser voluntario. Pero usted, ¿qué clase de trabajo hacía?

Cruz dudó un momento, reacio a dar detalles. Había vuelto para pagar por sus errores, pero la vuelta resultó ser la peor penitencia posible. Se descubrió que había testificado contra su antigua unidad por un caso de asesinato y conspiración, y que por su culpa cuatro compañeros habían terminado en la cárcel. Aquello le costó dos brutales palizas en su nuevo destino, que no denunció. Fue entonces cuando la División de Investigaciones Criminales lo incorporó a su equipo y, viendo que había realizado cursos de Criminología, le ofrecieron trabajar como investigador profesional. La otra alternativa era quedarse en primera línea de combate, esperando a que lo matara una bala enemiga o de algún compañero vengativo.

Pero no iba a contarle todo eso al ayudante del sheriff. Seguramente pensaría, como tantos otros, que Cruz debió cerrar la boca y no testificar contra sus compañeros. Ningún agente de policía estaba a favor de las divisiones internas en un equipo.

—Era casi todo trabajo de campo —le respondió—. La vida militar puede atraer.

—Hum. Desde luego ha estado en muchos sitios. Por mi parte, hice el trayecto entre San Diego y la bahía de Cam Ranh cuando estuve en la Marina. Una vez estuve de permiso en Bangkok; fui además a la academia de policía de St. Paul, y he estado de vacaciones en California con mi familia. El resto del tiempo lo he pasado aquí.

—Havenwood parece un pueblo muy agradable.

—Lo es. Hay quien lo encuentra demasiado tranquilo, pero yo no lo cambiaría por nada —hizo una pausa, como si un mal recuerdo lo hubiera invadido—. Todo esto del incendio y de Grace Meade… Bueno, ese tipo de cosas no pasan en sitios como este, ¿sabe? Siempre están las típicas peleas en los bares y los conductores borrachos, pero un asesinato…

«Ocurre en todas partes», quiso decirle Cruz, pero se limitó a asentir.

—¿Cuánto tiempo piensa quedarse? —le preguntó Berglund.

—Solo el que sea necesario.

—¿Tan solo necesita una declaración de Jillian?

—También me gustaría hablar con algunos de sus conocidos. ¿Conoce usted a alguno?

—No se me ocurre nadie. Jillian estuvo fuera mucho tiempo. Se marchó al acabar el instituto y desde entonces solo ha vuelto para ver a su madre de vez en cuando.

—¿No tiene más familiares o amigos?

—Su madre era su única familia. Jillian es hija única. Sus abuelos ayudaron a criarla pero murieron hace años; y en cuanto a sus amigos… —Berglund se encogió de hombros—. Ya sabe lo que pasa. Se pierde el contacto. Diecisiete años es mucho tiempo.

Demasiado tiempo para saber los años con exactitud, pensó Cruz. ¿Era porque Berglund tenía a Jillian en mente por el incendio, o había algo más? Examinó al ayudante discretamente. No podía ser mucho mayor que Jillian, y era un pueblo pequeño. Tuvieron que conocerse de niños. Pero, ¿hasta qué punto? Desde luego, estaba claro que Berglund la conocía bien, contando cada año que pasó fuera.

—¿Y su padre?

—No llegó a conocerlo. Era un piloto que murió en la guerra. Conoció a Grace en Europa. Según parece, ella trabajaba para el Servicio Británico, y Joe Meade volaba en la OSS. ¿Sabe a qué me refiero?

—La Oficina de Servicios Estratégicos, precursora de la CIA —asintió Cruz.

—Eso es. Por lo visto, Grace era una especie de Mata Hari y los británicos la mandaron a la Francia ocupada. Joe estaba volando en misión secreta. Su avión fue abatido y la Resistencia lo mantuvo oculto de los alemanes durante dos meses, esperando la oportunidad para sacarlo del país. Así fue como conoció a Grace. Es como una película, ¿verdad? Se casaron en secreto y estuvieron juntos el tiempo suficiente para que Grace quedara embarazada, pero entonces los separaron y Joe murió intentando volver a Inglaterra. Por su parte, Grace permaneció en Francia hasta el final de la guerra.

—De modo que Jillian nació allí —dijo Cruz. Berglund lo miró sorprendido—. Lo sé por el pasaporte que enviaron al FBI.

—Oh, está bien. Bueno, el caso es que los padres de Joe invitaron a Grace a vivir con ellos en Havenwood, con Jillian, por supuesto.

—¿Y la señora Meade nunca volvió a casarse?

Berglund negó con la cabeza.

—Sabe usted mucho sobre esa familia —señaló Cruz.

—Todos en Havenwood conocen la historia. Joe Meade está considerado un héroe en el pueblo. Hasta el colegio lleva su nombre. En cuanto a Grace, pronto se hizo querer. No tuvo que ser fácil para ella, después de dejarlo todo en Francia, pero llegó a convertirse en una de las personas más queridas e importantes del pueblo. Su funeral será, con toda seguridad, el mayor que se haya visto en Havenwood. Todo el mundo asistirá.

Todos menos su hija, pensó Cruz.

En ese momento se oyeron voces en recepción y vieron a una mujer mayor hablando con el ordenanza.

—Esa debe de ser la psiquiatra —dijo Berglund apartándose de la ventana.

La mujer no llevaba la bata blanca de los médicos sino una larga rebeca con cinturón y unos pantalones. Se la veía resuelta y con personalidad, como alguien acostumbrado a hacer las cosas a su manera. El ordenanza señaló a los dos hombres que la esperaban y la mujer salió para reunirse con ellos, con las manos en los bolsillos y frunciendo el ceño.

Era alta y corpulenta, con el pelo gris recogido en la nuca y unas gafas doradas colgadas al cuello. Bajo la rebeca vestía una blusa de brillantes colores que dibujaban caprichosos diseños. Las suelas de los zapatos marrones crepitaban en las baldosas.

—Soy la doctora Kandinsky. ¿En qué puedo ayudarlos, caballeros?

Por la irritación que reflejaba en el rostro, Cruz vio en ella a la señorita Nugent, su profesora de Inglés, cuya costumbre preferida era mandar a todos los «mexicanos» que hubiera en la clase a las bancas del fondo, donde podían hacer lo que quisieran siempre que guardaran silencio. Decía que era una pérdida de tiempo intentar enseñar a unos recolectores de judías; obviamente, no se habría enterado de que en América ya se pedían derechos humanos. Tampoco le interesaba que la familia de Cruz llevara en California doscientos años. De modo que, a pesar de todo el esfuerzo que puso, Cruz no consiguió más que un simple aprobado, lo máximo que la profesora permitía a un estudiante con apellido hispano y lo mínimo que le garantizaba que ninguno de ellos repitiera en sus clases.

Berglund se presentó por los dos y explicó el motivo de la visita. La doctora escuchó atentamente y cuando le estrechó la mano a Cruz lo miró fijamente unos segundos, más por curiosidad que por irritación. La imagen de la señorita Nugent volvió al oscuro rincón de las pesadillas.

—¿Un agente del FBI? —preguntó ella—. Entiendo que un agente de policía quiera ver a mi paciente, pero ¿cómo es que los federales se interesan por esto?

—Estoy investigando otro caso en el que la señorita Meade puede ser un testigo potencial —le respondió Cruz—. Estaba intentando localizarla desde Washington, y cuando me enteré de lo ocurrido decidí venir en persona.

—Ya veo. Bien, agente Cruz, siento decirle que ha hecho el viaje en balde. Dudo de que Jillian se encuentre preparada para responder a sus preguntas. Estoy intentando que se abra y pueda hablar del accidente, pero me temo que el proceso llevará mucho tiempo. Desde que fue ingresada no ha dicho ni una palabra. Comprendan que ha estado fuertemente sedada durante veinticuatro horas. Hoy le he reducido la dosis, pero parece que sigue en shock.

—¿Ha vuelto a intentar… ya sabe, herirse ella misma o algo más? —preguntó Berglund.

—No. La tenemos bajo vigilancia permanente. Ha estado muy tranquila, demasiado tranquila, incluso. Empiezo a preocuparme de que no coma ni beba nada. Si no lo hace en las próximas horas, tendremos que alimentarla por vía intravenosa. Pero si se resiste y tenemos que forzarla de nuevo, habremos vuelto al punto de partida.

—¿Quiere decir que ha hecho algún progreso?

—Eso parece, aunque no es gran cosa. Al principio estaba completamente ausente, por culpa de las drogas. Pero hace poco ha dado un paso fuera de su aislamiento.

—¿Cómo?

—Cuando fui a verla la última vez noté que, aunque no hablara, escuchaba todo lo que decía. Le dejé un cuaderno y algunos rotuladores. Sé que trabaja como historiadora y que escribe a menudo. Hay escritores que no pueden resistirse ante una página en blanco.

—¿Y ha funcionado?

La doctora asintió.

Hace unos minutos la he visto escribir efusivamente. Es muy extraño. Es como si estuviera practicando una especie de exorcismo. Pero, francamente, lo considero como una muestra de valor. Está intentando comunicarse de la forma que le resulta más fácil.

—¿Qué es lo que escribe? —preguntó Cruz.

—No tengo ni idea.

—¿No lo ha leído?

—Le prometí que nadie lo haría.

—Entonces, ¿cómo sabe que no está dibujando garabatos?

—No lo sé, pero aunque así sea, ya nos dice algo sobre su estado mental. Mientras esté ocupada escribiendo, no intentará suicidarse.

—Me gustaría intentar hablar con ella, doctora —dijo Berglund—. Ella y yo… —dudó un momento—. Jillian me conoce desde siempre y puede que le haga falta ver a alguien familiar.

La doctora lo miró en silencio considerando la petición, pero finalmente negó con la cabeza.

—Lo siento. No puedo permitirlo. Hoy no, al menos. Se encuentra en estado crítico, completamente traumatizada y a solo un paso de la locura —Berglund empezó a protestar pero ella levantó una mano—. Sé que sus intenciones son buenas, agente, pero entrar a verla ahora, vestido de policía, y preguntarle por el incendio y por la muerte de su madre… Comprenda que es muy pronto para eso.

Berglund asintió, resignado a esperar, pero Cruz insistió.

—Con todos mis respetos, doctora, no estoy seguro de que Jillian esté realmente traumatizada. Todo parece indicar que tiene información relevante sobre, al menos, dos homicidios recientes; y su madre también fue asesinada, por si no lo sabía.

—¿Es cierto eso? —preguntó la doctora mirando a Berglund, quien asintió.

—Así que, dadas las circunstancias —continuó Cruz—, es muy probable que esté fingiendo todos esos síntomas.

—Le recuerdo que ella quiso morir en el incendio —dijo Berglund—. Lo sé porque tuve que sacarla a rastras de allí.

—Y luego intentó suicidarse en el hospital de Havenwood —puntualizó la doctora.

—Un intento que también fracasó —dijo Cruz—. Tendrá que admitir, doctora, que hay personas muy inteligentes que simulan la locura para excusar sus actos. Yo mismo lo he visto en otras ocasiones.

—No digo que sea imposible, pero en este caso lo dudo. Y si resulta que usted se equivoca y la presionamos antes de tiempo, podemos causarle daños irreparables. Podría cerrarse por completo e intentar el suicidio de nuevo. Y créanme, caballeros, tarde o temprano lo conseguiría.

Cruz quiso insistir, pero la postura defensiva que adoptó la doctora lo convenció de que no iba a ceder.

—Vuelvan ustedes mañana y ya veremos cómo sigue. Por ahora Jillian Meade no puede ser molestada. Traigan una orden judicial, si quieren, pero les advierto que no les dejaré el camino libre.

Cruz hubiera deseado llevar la cuestión ante un juez, pero la expresión de Berglund le dijo que lo haría solo.

—Un día más no supone ninguna diferencia —dijo Berglund—. Esperaremos.

—Creo que es lo mejor —asintió la doctora.

—¿Podemos verla, al menos? —preguntó Berglund.

—Sí, pero a distancia. Hay una ventana de doble espejo en la habitación. Pueden observarla a través de ella.

La siguieron a través de la recepción y pasaron a una gran sala común, donde ocho o diez personas mayores estaban sentadas en butacas o sillas de ruedas en torno a un televisor.

—Son nuestros casos geriátricos —les explicó la doctora—. Casi todos presentan demencia. Les procuramos un poco de actividad, pero no hay mucho que hacer.

Continuaron por un largo pasillo al que daban las habitaciones, todas ellas con puertas de seguridad. Cada habitación tenía en la pared una ventana de observación, como las usadas en las sesiones de interrogatorios para proteger a los testigos. Muchas de las habitaciones tenían las puertas abiertas y estaban vacías; sus ocupantes serían los ancianos de la sala. En una que estaba cerrada vieron a un joven desgarbado de pelo largo, agazapado en la cama; su cuerpo se convulsionaba repetidamente, como si recibiera pequeñas descargas eléctricas.

—Una sobredosis —dijo la doctora—. Tiene dieciséis años y lleva tres días en desintoxicación. Es la tercera vez que lo intentamos y, si no resulta, no creo que llegue a los diecisiete —sacudió tristemente la cabeza—. Un chico de buena familia. Es el único que permanece encerrado y vigilado las veinticuatro horas.

Llegaron a la última habitación del pasillo.

—Aquí está —murmuró la doctora.

—¡Oh, Dios mío! —exclamó Berglund con los ojos muy abiertos.

Cruz se acercó a la ventana y también él se sorprendió. Por los datos del pasaporte se había hecho una imagen mental de Jillian. Cabello marrón, ojos pardos, un metro sesenta y cinco de estatura, cincuenta kilos, nacida en Drancy, Francia, el 14 de julio de 1944.

Además de esos datos, la había visto en la foto del despacho de Twomey, y el Departamento de Estado le había enviado una copia de la foto de identidad, en la que aparecía con el pelo muy oscuro y muy largo, con un flequillo que casi le cubría los grandes ojos almendrados. Tenía una expresión seria y soberbia, con el mentón ligeramente alzado, como si desconfiara del fotógrafo. Su nariz era corriente, ni muy grande ni muy pequeña, y, aunque la foto era en blanco y negro, se veía que tenía los labios abundantemente pintados. Llevaba unos pequeños pendientes y un collar, que resaltaba sobre un escote oscuro y liso.

De toda esa información, Cruz se la imaginaba como una mujer tranquila, intelectual, conservadora, introvertida y refugiada en su trabajo. No necesariamente antipática, pero reacia a ir más allá de la cordialidad, como si temiera contagiarse de alguna enfermedad por el mero hecho de mirar a los ojos. Una mujer que sonreía educada y fríamente, pero que rara vez soltaba una carcajada. Una mujer delgada con manos pálidas que nunca se ensuciaban. Una mujer que se rodeaba de montañas de libros y que cada noche volvía a un confortable apartamento donde sobrevivía con yogures, manzanas y tres buenos libros a la semana.

Pero esa imagen no correspondía con una mujer relacionada con tres asesinatos; y mucho menos con la imagen que estaban presenciando en esos momentos.

La habitación estaba pintada de un verde apagado y triste. Los únicos muebles eran la cama, una silla de acero y una mesa redonda. Nada más. Jillian estaba tendida de costado, apoyada sobre un codo. Estaba conectada por un tubo a una bombona de oxígeno y parecía que respiraba con dificultad. Tenía las piernas, desnudas y llenas de heridas, enredadas en el edredón, simulando la posición de un feto. Parecía diminuta e infantil sobre la enorme cama. Tenía el rostro tenso y pálido, los ojos hinchados y la piel manchada con restos de hollín. El pelo le caía enmarañado sobre los ojos. Cruz se fijó en el vendaje del antebrazo, recuerdo del incidente de la jeringa.

A su lado se esparcían por el colchón los rotuladores. Tenía uno fuertemente agarrado con la mano derecha, con el que escribía rápida y frenéticamente en un grueso cuaderno, deteniéndose solo para pasar las páginas, mientras con la mano izquierda retorcía un extremo del edredón. Cruz se quedó asombrado de la velocidad a la que escribía. Llenaba una página tras otra de arriba abajo, con tal frenesí que parecía estar realmente ida.

¿Estaría loca? ¿O solo era demasiado lista?

—Tiene un aspecto lamentable —murmuró Berglund—. Encerrada aquí sola… ¿No es…?

—Estamos haciendo todo lo que podemos —lo interrumpió la doctora—. Lo más importante ahora es que se está desahogando con ese cuaderno. Eso y que coma y duerma un poco. También me gustaría que se lavara un poco, porque sé que la haría sentirse mejor. Pero por el momento esto es lo único que necesita.

Berglund no podía apartar la vista de ella. La doctora lo miró con el ceño fruncido y lo tocó en el brazo.

—Agente, ¿por qué no se marchan ya? Pueden volver mañana. Ella no irá a ninguna parte y estoy segura de que la encontrarán mucho mejor cuando haya dormido un poco.

Berglund se apartó de la ventana.

—De acuerdo. Pero me gustaría que me avisara si experimenta algún cambio —dijo sacando una tarjeta y escribiendo un número en ella—. Estos son los teléfonos de la comisaría y de mi casa. Por favor, si tiene oportunidad, dígale que he estado aquí, y si quiere hablar, llámeme enseguida, sea la hora que sea.

—Eso haré. Lo prometo —respondió la doctora guardándose la tarjeta en el bolsillo.

Berglund la miró por un segundo y se dio la vuelta para marcharse sin decir palabra.

Cruz echó un último vistazo a la arrugada figura de la habitación. Al otro lado del cristal, la mano de Jillian Meade continuaba deslizando el rotulador turquesa por las páginas del cuaderno. Lo último que pensó Cruz fue que a esa velocidad solo podría estar dibujando garabatos.


Capítulo 9


No sé por dónde empezar esta historia. Estoy aquí tumbada buscando algún sentido a lo que ha pasado, pero no consigo encontrar ningún significado. Primero tendría que ordenar los hechos, pero me siento tan confusa, tan culpable y tan furiosa que apenas puedo pensar con coherencia.

¿Cómo puedo hacerlo? ¿Cómo explicar por qué una mujer tan admirada como mi madre ha tenido un final tan horrible? ¿Y cómo afrontar el destino fatal que me obliga a juzgarla?

Quiero expulsar de mí toda esa injusticia, derramar el caudal de lágrimas hirientes que inundan mi pecho y mi garganta. Pero no puedo permitirme ese lujo, porque aún no me he ganado el derecho a llorar.

Una cosa está clara: si quiero soltarlo todo, tendré que distanciarme de ello; ignorar el lazo emocional que me ata a mi madre y tratarla como a una más de mis investigaciones. Quizá así pueda desatar el cordón umbilical que me ha estado estrangulando desde que nací.

¿Quién sabe? Tal vez ese cordón nos haya estrangulado a las dos. Durante toda mi vida he creído que mi madre no deseaba tenerme, que cuidar de mí le supuso abandonar sus ideales y proyectos, y que mi vida le costó la felicidad.

Dejó su país para traerme aquí, con mis abuelos paternos. Al menos pude recibir de ellos todo el amor del mundo, y siempre les estaré agradecida. Menos mal que no vivieron lo suficiente para ver cómo he acabado.

Pero a pesar de su inquebrantable apoyo, un manto de tristeza cubrió siempre nuestra casa. Y aunque a veces parecía disiparse, como una fina capa de polvo, pronto volvía a condensarse sobre todos nosotros.

Mi difunto padre era el único hijo de mis abuelos. Perderlo fue la mayor tragedia que pudieran sufrir. Ahora, al mirar atrás, puedo ver la sombra de dolor que se escondía tras sus valientes sonrisas, y cómo esa pena jamás revelada marcó mi infancia. Cada paso que daba hacia mi madurez, les debía de recordar la educación de su hijo; cómo lo convirtieron en un hombre íntegro, para que muriera en una tierra lejana.

¿Y mi madre? Siempre estuvo envuelta en el recuerdo de su marido, y a veces ese recuerdo le impedía ver a su hija. Cuando era pequeña, había momentos en que deseaba romper todo lo que hubiera a mi alcance para que mi madre notara mi presencia. El miedo y la educación siempre me lo impidieron, y en lugar de eso esperaba y esperaba, deseando con todas mis fuerzas que me dedicara una de sus encantadoras sonrisas, como las que brindaba a las visitas que recibía. Nunca lo hizo.

Durante años pensé que era porque le recordaba demasiado a mi padre, cuya foto enmarcada en plata nos sonreía desde la mesa del salón. Más tarde me convencí de que, simplemente, mi madre era una mujer que rechazaba la maternidad. Nunca lo admitió, pero no podía quitarme de la cabeza la idea de que su embarazo fue un accidente, como tantas otras tragedias que tuvo que soportar. No hay nada peor que vivir consciente de que tu vida ha sido un error.

Y, sin embargo, todo el mundo en Havenwood diría que fue una madre modelo. De pequeña la adoraba y me aterraba perderla. Pero cuando crecí, me di cuenta de que podría haber hecho mucho más en la vida que enclaustrarse en un pueblecito para cuidar de su hija. Un lugar donde nunca pudo demostrar sus verdaderas habilidades y donde nadie entendía ni compartía su pasado, sin importar lo mucho que la admiraran.

Todos tenían una vaga idea de lo que vivió antes de llegar al pueblo. La veían como la protagonista de una película de acción y no era para menos; vivir en el frente de la Segunda Guerra Mundial le hizo tomar parte en la más encarnizada lucha entre el Bien y el Mal que el mundo haya conocido jamás. Por aquel entonces la línea entre uno y otro estaba clara. Por un lado estaba el mal del fascismo y por otro la generación que luchó por la libertad. Mi madre fue una partisana que combatió con pasión, pero cuando se ganó la guerra, abandonó todos sus ideales en el campo de batalla y se retiró con su hija al pueblo de su fallecido esposo.

Estoy segura de que se sentía sola y deprimida. Pero nunca tuvo la intención de marcharse a otra parte, a buscar a alguien que se interesara por algo más que por los programas de televisión, el precio de los cereales, los cotilleos domésticos o el tiempo en primavera. Alguien con quien hubiera podido compartir todo lo que era.

Recuerdo la vez en que descubrí que mí madre había tenido otra vida antes que Havenwood. Tendría unos doce o trece años, poco después de que murieran mis abuelos. Una noche estábamos en casa viendo una película antigua, no recuerdo cuál. Todo lo que sé es que salían esas elegantes mansiones británicas y que los protagonistas hablaban como mi madre. Y de repente comprendí que había un lugar en la tierra donde a Grace Meade no la miraban con curiosidad.

Recuerdo además que la miré y vi que estaba a punto de llorar.

—Mamá, ¿qué te pasa? —le pregunté llena de pánico. Mi madre se secó los ojos con su blanco pañuelo de lino.

—Nada, querida. No sé lo que me ha pasado.

—¿Pero qué dices? ¿Pasa algo malo?

Ella pareció dudar y se quedó mirando la televisión, pero Deborah Kerr, creo que era ella, había dejado paso a un anuncio de Frosted Flakes. Entonces se volvió hacia mí con los ojos brillantes como porcelana azul. Era realmente hermosa.

—Es una tontería —dijo—. Supongo que habré sentido un poco de nostalgia.

—¿Nostalgia? ¿Por qué?

Me aterraba pensar que mi madre deseara estar en otra parte. Estaba suscrita al Daily Mail y al Times of London y en su dormitorio tenía un aparato de onda corta con el que escuchaba la BBC. Además, en Navidad, teníamos la costumbre de no abrir los regalos hasta que mi madre no escuchara el mensaje de la reina.

Pero pensaba que todo aquello eran simples manías. Ingenua, como la mayoría de los americanos, estaba segura de que a mi madre la entusiasmaba vivir en Havenwood.

A medida que fui creciendo, me convencí de que mi madre no hablaba del pasado, no por falta de sentimientos, sino por seguir adelante. Sabe Dios cuántas pérdidas tuvo que sufrir durante la guerra: padres, marido, amigos, hogar… Era indudable que los recuerdos le hacían un daño terrible.

—¿Echas de menos Inglaterra, mamá?

—Supongo que sí, a veces —confesó ella.

—¿Lamentas haberte marchado?

—No, en el fondo no. No tiene sentido lamentarlo. Recuerda siempre, Jillian, que cuando hayas tomado una decisión, no debes mirar atrás.

—Podrías haberte quedado allí —comenté.

La verdad es que me intrigaba pensar en la vida que hubiera llevado yo en Inglaterra. Hubiera ido a un colegio con aspecto de un viejo castillo y hubiera llevado un uniforme con falda escocesa, calcetines hasta las rodillas y una chaqueta con un escudo bordado. Me imaginaba que hablaba con acento inglés, como una versión desgarbada y mucho más fea de Elizabeth Taylor.

Pero mi madre negó firmemente con la cabeza.

—No, querida. Venir aquí fue lo mejor que hice. Cuando la guerra acabó, las cosas estaban muy difíciles allí. Tú no puedes acordarte porque eras solo un bebé, pero vivíamos en una minúscula habitación a las afueras de Londres, sin más espacio que para una cama y una mesa. Tu cuna era un cajón del viejo escritorio. Necesitábamos un piso con urgencia pero no había sitio adonde ir. Los alemanes habían bombardeado demasiadas casas y edificios, y cuando en 1945 los soldados volvieron del frente, hubo una tremenda escasez de viviendas. Como era natural, los veteranos de guerra eran los primeros de la lista, de modo que era imposible saber cuándo nos llegaría el turno.

—¡Pero eso no es justo! Tú también tendrías que haber sido de las primeras. Participaste en la guerra, igual que papá.

—Sí, pero él era americano, ¿recuerdas?

—Eso no significa nada. Tú luchaste por Inglaterra tras las líneas enemigas en Francia, igual que si hubieras llevado uniforme. Merecías recibir el mismo trato que los soldados.

—Tal vez, pero en la práctica no era tan simple. Yo trabajaba en una unidad muy pequeña y en secreto, y ya sabes que el gobierno británico nunca reconoce públicamente los servicios especiales, aunque todo el mundo lo sepa. De cualquier modo, querida, éramos muy pocos los que prestamos ese servicio, y había otras muchas necesidades. Tenían que establecer prioridades y pusieron en primer lugar a los militares con sus familias —quise seguir protestando pero mi madre me hizo callar con un gesto—. Pero el problema del alojamiento no era el único. También escaseaban la comida, la ropa y otras muchas cosas. No podía ni conseguir pañales para ti. De verdad, querida, cuando tus abuelos me escribieron y me ofrecieron venir aquí, supe que era lo mejor. En cuanto a esto —dijo señalando la televisión, donde Deborah Kerr había aparecido de nuevo—, es solo que mamá se ha puesto un poco tonta, eso es todo.

En el fondo de mi corazón, me alegraba que mi madre hubiera aceptado la ayuda de mis abuelos. Pero desde aquella noche empecé a ver las cosas de otro modo. Para una adolescente a punto de convertirse en una mujer, era un auténtico drama que una heroína de guerra, viuda y con una hija recién nacida, no recibiera la recompensa por todos sus esfuerzos.

—¿Y ahora? ¿Piensas volver? —seguí preguntándole.

—¿A Inglaterra? ¿Y dejarte aquí sola? Eso es absurdo.

—No, quiero decir que podríamos ir las dos. Estaría muy bien; podrías enseñarme dónde creciste y dónde conociste a papá.

—Oh, no sé, Jillian. Es un viaje muy largo, no te lo puedes ni imaginar.

—Iríamos en avión.

—Es muy caro. Además, allí los colegios son diferentes y…

—Podríamos ir de visita durante las vacaciones de verano; así podrías ver a los viejos amigos, llevarme a los acantilados de Dover, e incluso visitar a los primos en Francia.

Mi madre había nacido en Dover, de padre inglés y madre francesa. Su doble nacionalidad fue clave para que el Servicio Secreto británico la mandara a la Francia ocupada. Pero aquella noche frente al televisor no mostraba interés alguno en volver.

—Todo ha cambiado mucho, Jillian. Muchos lugares desaparecieron durante la guerra. Los alemanes bombardearon la casa donde crecí y también la tienda de mi padre. No creo que me gustase ver los cambios. Prefiero quedarme con el recuerdo.

—¿Y qué pasa con la gente? ¿Con la familia de tus padres?

En la cómoda del dormitorio tenía una foto de su madre, cuya belleza había heredado. Albert Wickham, un soldado británico, había conocido a la joven Sylvie Fournier en Normandía durante la Primera Guerra Mundial. Se enamoraron y al acabar el conflicto se casaron, pero, desgraciadamente, mi abuela murió por una epidemia de gripe cuando mi madre era tan solo un bebé.

—No hay nadie por parte de mi padre —respondió ella—. Tan solo tenía una hermana que murió hace años, al igual que los tíos en Francia. Y en cuanto a les cousins —añadió con impecable acento francés mientras arrugaba la nariz—, me aseguré de perder todo contacto con ellos. Eran realmente detestables.

Sonreí. Mi madre me había contado las bromas que tuvo que sufrir a manos de sus terribles primos normandos, con quienes tuvo que pasar los veranos de su infancia. Por ellos y por su madre había aprendido a hablar francés perfectamente. Años más tarde, cuando empezó a trabajar para la Resistencia, adoptó el nombre de mi abuela, Sylvie Fournier, como su nom de guerre.

—¿Y qué hay de los viejos amigos? —le pregunté. Al oír esa pregunta arrugó la frente. Por aquel entonces, su pelo empezaba a perder el color rubio para volverse plateado. Recuerdo claramente que aquella noche lo llevaba recogido a la nuca. Solo por la mañana al levantarse le caía suelto por la espalda, como una cascada de oro. Mientras pensaba en la respuesta, cruzó las manos al pecho acercándose los bordes de la rebeca color melocotón, como si de repente hubiera sentido un escalofrío. Al moverse, una pizca de perfume Ma Griffe voló sutilmente hacia el sofá donde yo estaba.

—Ha pasado mucho tiempo, querida —dijo finalmente—. La guerra lo cambió todo y no hay vuelta atrás. Es mejor que ciertas cosas permanezcan en el olvido.

Imaginé que oía en su voz a los fantasmas de todas aquellas personas que perdió en la guerra. Sabía, porque recientemente me lo había confesado, que antes de conocer a mi padre había estado con otro hombre; un teniente de la marina británica que murió nada más empezar la guerra.

Tendría que haber otros muchos amigos y compañeros. Camaradas de la Resistencia en Francia, espías británicos, y, por supuesto, Joe Meade, aquel gallardo piloto americano de quien se enamoró, con quien se casó y tuvo una hija, pero que murió semanas antes de que esta naciera.

Solo puedo imaginar que los espíritus de todas esas almas perdidas estuvieron atormentando a mi madre aquella noche y hasta el final de sus días.


Capítulo 10


Havenwood, Minnesota

Jueves, 11 de enero de 1979

Cruz sabía cuándo su presencia no era deseada. Estaba junto a Berglund en el aparcamiento de la comisaría de Havenwood, cansado, hambriento y con los pies y las manos helados. Hacía rato que el sol se había ocultado y la noche era cada vez más fría.

Soplaba un viento gélido y empezaba a formarse una capa de hielo en el suelo.

—¿Por qué no lo deja en mis manos? —le preguntó Berglund—. Cuando Jillian se recupere le preguntaré por su visita a Inglaterra y todo lo que vio allí. Si quiere, puede dejarme una lista con las preguntas que considere necesarias. Sabe Dios lo que tendremos que esperar hasta que hable, así que no me gustaría que perdiera su tiempo aquí.

Cruz se quedó mirando al suelo mientras apartaba con el pie pequeños trozos de hielo. Habían vuelto de Montrose por una carretera rural; según Berglund, era un atajo, aunque a Cruz le pareció un camino interminable, lúgubre e inhóspito. Solo se cruzaron con una furgoneta. Nadie más. Ni gasolineras, ni teléfonos ni granjas solitarias. La débil luz de los faros apenas iluminaba una carretera mal asfaltada llena de baches.

Berglund no había vuelto a hablar desde que salieron del hospital y, tras oír esa pregunta a la entrada de la comisaría, Cruz no se esperó que lo invitara a entrar. Berglund no parecía ser muy buen anfitrión.

—Lo pensaré —le respondió Cruz—. Quizá acabe haciendo eso, pero quiero esperar a ver cómo evoluciona el caso. Mientras tanto, no lo molestaré más. Estoy seguro de que tiene ocupaciones más importantes que cuidar de mí.

Berglund señaló a la ventana de la oficina.

—Tengo mucho trabajo pendiente.

—Vaya entonces —asintió Cruz—. Gracias por su ayuda.

—De nada. ¿Va a tomar un avión de vuelta esta noche?

—Lo dudo. El último vuelo a Washington sale a las siete y media. No creo que llegue a tiempo; además, tengo que devolver el coche de alquiler.

—Entonces será mejor mañana. Devuelva el coche esta noche y quédese en un hotel del aeropuerto.

—Podría hacerlo, pero creo que me quedaré un día más. Quiero ver cómo se siente mañana la señorita Meade.

Berglund guardó silencio por unos segundos. Era imposible ver la expresión de sus ojos, semiocultos por las espesas cejas.

—Como usted prefiera —dijo finalmente.

—¿Puede recomendarme algún hotel?

—Solo hay dos sitios que abran en esta época —respondió Berglund—: Lakeside Inn y el Whispering Pines. El Lakeside tiene habitaciones más grandes y mejores vistas, aunque poco importa eso de noche. El problema es que hay bastante ruido por culpa de los bares que hay debajo, aunque sirven unas costillas excelentes. El Whispering Pines está más o menos a un kilómetro del pueblo, junto a una gasolinera. Las habitaciones son bastantes modestas, pero están limpias y el sitio es muy tranquilo. Si además quiere tomar un buen desayuno a buen precio, ese es el lugar.

—Creo que no hay elección —dijo Cruz—. ¿Y usted? ¿Se quedará mucho rato trabajando?

—Me temo que sí. Además, luego quiero ir a ver a la mujer del sheriff para saber cómo está su marido y… —se calló de repente y miró su reloj—. ¡Oh, no! No sabía que fuera tan tarde. Mi hijo tiene que entrenar al jockey en media hora. Soy el entrenador de su equipo. Lo siento —dijo y extendió la mano—, pero no tengo tiempo para acompañarlo.

—No se preocupe, me las arreglaré yo solo —respondió Cruz estrechándole la mano—. Gracias de nuevo. ¿A qué hora piensa ir mañana al hospital?

—No lo sé. Depende del trabajo que haya por aquí.

—Claro. Seguramente vaya por mi cuenta, así que tal vez nos veamos allí.

Berglund se estaba dando la vuelta pero se paró y lo miró fijamente.

—Agente Cruz, tiene usted que comprender que nuestra prioridad ahora es que Jillian nos cuente lo que sabe del incendio y de la muerte de su madre. Incluso en el caso de que la doctora nos permita, o me permita a mí, hablar con ella mañana, tiene que dejar su investigación en un segundo plano. Es por eso que le estoy diciendo que debería dejarlo todo en mis manos.

—Como ya he dicho, puede que acabe haciéndole caso —contestó Cruz—. ¿Qué tal si esperamos a ver qué pasa mañana?

—Jillian va a pasarlo muy mal hablando de lo que pasó. No tengo más remedio que pedirle que no la distraiga con otros asuntos, por muy importantes que sean para usted.

—Comprendo que esté preocupado por conseguir respuestas, agente.

—Lo estoy. Y lo último que necesito es que un listillo federal esté husmeando a mis espaldas mientras… —se calló de repente y dio una profunda exhalación—. No importa. Lo siento. Han sido dos días muy duros y… Mire, sé que cumple usted con su deber, pero dadas las circunstancias, no puedo tenerlo en cuenta, ¿comprende?

—Perfectamente. No se preocupe, no me siento ofendido.

—Gracias. Es solo que no quiero verle perder el tiempo aquí. Seguro que tiene otras muchas cosas de las que ocuparse.

—Desde luego —respondió Cruz—. Pero esta es ahora mi prioridad y aquí debo estar. De todos modos, agradezco su preocupación.

—Usted sabrá lo que es mejor —dijo Berglund—. Pero vamos a dejar clara una cosa: no quiero que moleste a Jillian Meade. ¿Está claro? —sin esperar respuesta se dio la vuelta y entró en la comisaría.

Cruz subió a su coche, arrancó el motor y puso la calefacción al máximo. Tenía todo el cuerpo congelado y se quedó un rato sentado, frotándose los brazos y las piernas mientras el interior del coche se caldeaba.

Desde su sitio podía ver la ventana del despacho del sheriff. Las luces estaban apagadas, pero a través de la puerta del despacho Cruz vio a Berglund hablando con el hombre del pelo blanco. De repente, el hombre se levantó y agarró el abrigo que colgaba de la silla.

Berglund se quedó solo, con expresión seria, y entró en el despacho cerrando la puerta a su paso. Se quitó el abrigo y agarró el teléfono. En ese momento el otro hombre apareció en recepción poniéndose la gorra. Saludó a alguien con la mano, ¿tal vez Verna?, y salió al exterior. Entonces se fijó en el coche de Cruz y se quedó inmóvil.

Era el momento de marcharse, pensó Cruz. Pisó ligeramente el acelerador y se alejó del aparcamiento. Antes de girar una esquina vio por el espejo retrovisor cómo el agente se montaba en el coche patrulla y lo ponía en marcha. Cruz condujo lentamente hacia el motel junto a la gasolinera que Berglund le había indicado. De vez en cuando miraba por el espejo, esperando ver el coche que lo seguía. En un pueblo tan pequeño, no había lugar para esconderse si Berglund decidía tenerlo bajo vigilancia. Lo único que podía hacer era aburrir a su vigilante tanto como fuera posible.

 

 

El Whispering Pines estaba exactamente a un kilómetro del pueblo. Cruz entró en el aparcamiento, contento de salir de la carretera, donde la visibilidad era cada vez peor. El tiempo empeoraba por momentos y el hielo se acumulaba en la calzada. La noche era cerrada y no se veía nada a ambos lados de la carretera, pero el aparcamiento del motel estaba iluminado con grandes focos que sobresalían del bajo edificio. Bajo las luces se veían los copos de nieve dar vueltas en el aire, como bailando en torno a los postes. Un bonito espectáculo, pensó Cruz, pero un frío inaguantable.

Todas las habitaciones del motel daban al aparcamiento, detrás de un café de aspecto agradable. La gasolinera tenía un par de tiendas y se comunicaba con el café por una pequeña oficina. Junto a la puerta principal colgaba un letrero de neón con las palabras «Habitaciones libres». El café parecía lleno, pero el aparcamiento del motel estaba vacío, salvo por un par de camiones estacionados junto a la gasolinera.

Una campana sobre la puerta sonó cuando Cruz entró en la oficina. El interior olía a aceite, patatas fritas y café, olores provenientes del restaurante contiguo. A través de una puerta Cruz vio a una camarera de mediana edad con una bandeja en una mano y con la otra apartando los brazos de tres hombres de aspecto tosco. El estómago de Cruz rugió. No había comido nada, salvo la galleta de Verna, desde el pobre desayuno que le sirvieron en el avión.

—Buenas noches —dijo una voz a sus espaldas.

Se volvió y vio a un hombre mayor con una espesa mata de pelo, vestido con un mono azul manchado de grasa, apoyado en el mostrador. Un viejo con una chaqueta roja y una gorra verde estaba junto a él. Seguramente estarían discutiendo entre ellos cuando Cruz entró, y se callaron un momento para examinar al recién llegado. El viejo del mono azul, seguramente el propietario, se quitó el lápiz de la boca y saludó con la cabeza, pero el otro tipo ignoró por completo a Cruz y siguió con su conversación.

—Tienes que preguntarte para qué la necesitaba realmente; es lo único que digo.

—Enseguida estoy con usted —dijo el hombre del mostrador mirando a Cruz por encima del otro. Sacó una pila de facturas y pasó el dedo manchado de grasa por una de ellas—. De cualquier modo, Henry, le he cambiado el silenciador y el volante. Pero he tenido que encargar un nuevo enganche, porque el antiguo estaba bastante perforado. Te podía servir de momento, pero nadie apostaría por que durara mucho.

—¿Entonces tengo que cambiarlo?

—Exacto. Si no ponemos un nuevo soporte, el remolque estará arrastrándose por el suelo en menos de dos semanas, incluso menos, teniendo en cuenta cómo conduces.

Henry ignoró el comentario sarcástico.

—¿Cuánto tiempo tardarán en traerlo?

—Una semana, diez días… Aunque no nos llevará mucho tiempo soldarlo.

—¡Demonios! ¿Y cuánto va a costarme la broma? —preguntó sacando una abultada billetera del bolsillo trasero del pantalón.

—Calcula unos ochenta dólares.

—¿Está incluida la pieza?

—No, no está incluida. La pieza va a costarte otros diez o doce. Digamos unos veinte con la instalación. Pero esperaremos a que la traigan para estar seguros.

—¡Maldita sea, Norbert! ¡Me estás matando!

El excéntrico viejo sacó un billete del fajo, con tanto trabajo como si fuera parte de su propia piel, y lo dejó sobre el mostrador. Cruz vio el rostro de Ben Franklin en el dorso arrugado. Como el padre de Cruz, Henry parecía desconfiar de los bancos.

—Te dije que no sacaras esa batidora del asfalto, ¿recuerdas? —dijo el propietario del garaje mientras accionaba el mecanismo de una caja registradora—. Tuviste suerte de no perder toda la parte inferior.

—Tiene todavía mucho camino por delante —replicó Henry haciendo un gesto de rechazo con la mano.

El mecánico levantó el montón de billetes de veinte dólares, metió el de cien debajo y sacó uno de veinte.

—Seguro que sí, Henry —contestó sonriente al tiempo que cerraba la caja y le daba el cambio—. No dejes de repetírtelo. Es bueno para los negocios.

El viejo frunció el ceño y se guardó el billete.

—Aparte de todo esto —dijo volviendo a la conversación anterior—, tendrías que preguntarte para qué la quería, ¿no crees? No parece que la hierba necesite cortarse estos días, ¿sabes a lo que me refiero?

—Sí, supongo que tienes razón.

—Su esposa vio a Grace esa tarde, cerca de Set’n Style.

—¿Ah, sí?

—Estaba sentada en la silla de al lado, diciéndole a la chica que Jillian había aparecido de improviso. Según la mujer de Tom, Grace no tenía ni idea de que su hija fuera a venir.

Cruz estaba mirando las postales de escenas veraniegas en el pueblo: botes de pesca, esquí acuático, motos de agua, y hermosas vistas del lago al atardecer con el bosque de fondo. Al oír el nombre de Grace agudizó automáticamente el oído.

—¿Grace no sabía que iba a venir? —preguntó el mecánico mientras arrancaba un ejemplar de la factura.

—No tenía ni idea —repitió el viejo—. Así que es para preguntárselo, ¿no?

—Sí, bueno, en eso tienes razón. En fin, Henry, te daré un telefonazo en cuanto llegue la pieza.

—Eso espero —dijo Henry guardándose la copia de la factura. Pareció dudar un momento, como queriendo continuar la conversación, pero la expresión del mecánico lo hizo desistir. Echó otra mirada a Cruz y se dirigió a la puerta—. ¿Irás al garito el sábado por la noche, Robert? —le preguntó mirando por encima del hombro.

—Pues claro.

—Bien, nos veremos allí —dijo, y salió, haciendo que la campana sonase de nuevo.

El mecánico sacudió la cabeza sonriendo irónicamente y se volvió hacia Cruz.

—Este tipo es un caso. Resulta que va y decide tomar un atajo para ir a su casa la otra noche. Y no se le ocurre otra cosa que meter su Ford del 57 por un campo abierto. No había recorrido ni cien metros cuando se quedó atascado.

—Bueno, como usted ha dicho, eso es bueno para los negocios —dijo Cruz devolviéndole la sonrisa.

—Sí, bueno, ¿qué se le ofrece?

—Quiero una habitación. Me han dicho que las de este hotel son las mejores.

El viejo se encogió de hombros modestamente.

—Ya será menos. ¿Y quién se lo ha dicho?

—El ayudante del sheriff, Berglund.

—Nils, ¿eh? Bueno, al menos el sitio es bastante tranquilo en esta época del año. En fin, puede usted escoger la que quiera.

—Me gustaría la habitación del fondo, lo más lejos posible de los depósitos.

—Por supuesto —dijo sacando una carpeta de debajo del mostrador y abriéndola por la última página escrita—. ¿Cuántas noches piensa quedarse?

—No estoy seguro. Una, tal vez dos.

El viejo miró un calendario de propaganda que colgaba a sus espaldas y anotó la fecha en el registro.

—¿Está aquí por negocios?

—Efectivamente —dijo Cruz escribiendo su nombre y su dirección de Washington.

—Me lo figuraba —respondió el propietario mirando el abrigo y la corbata de Cruz—. Es evidente que no viene al campeonato de pesca.

—No, supongo que no —Cruz giró la cabeza para mirar el coche aparcado fuera y anotó la matrícula.

—Son veinte dólares por noche —Cruz asintió—. Entonces es usted de Washington, ¿eh? Muy lejos de casa.

—Así es. ¿Puedo hacerle una pregunta?

—Diga.

—El tipo que estaba aquí antes mencionó a una tal Grace. ¿Se refería a Grace Meade?

—¿Es usted periodista?

—No, no exactamente —pero aquella respuesta no era suficiente para el propietario—. Soy investigador —añadió.

—Por eso ha hablado con Nils Berglund. Está investigando el incendio, ¿verdad? He oído que un equipo de rastreo estuvo examinando los restos de la casa.

—Trabajo para la Oficina Federal de Investigación.

—A. Cruz —leyó en el registro—. ¿FBI?

—Eso es. Agente especial Alex Cruz. Llegué esta misma tarde. ¿Y usted es…?

—Norbert Jorgenson. Soy el dueño del hotel y ayudante del alcalde. Le diré que todo el mundo está conmocionado por el suceso.

—Me lo imagino.

—Es algo terrible. La señora Meade era muy importante en el pueblo. Pero aun así me sorprende que el FBI haya enviado a alguien para investigar el incendio.

—No, no es exactamente lo que estoy investigando. Estaba tratando de localizar a Jillian Meade cuando me enteré del incendio y de la muerte de su madre.

—¿Está buscando a Jillian? —preguntó Jorgenson inclinándose hacia delante—. ¿Por qué razón, si no le importa que se lo pregunte?

—Es un asunto rutinario, aunque este accidente ha complicado un poco las cosas. ¿Qué estaba diciendo el tipo ese hace un minuto acerca de la señora Meade y de cortar la hierba?

—Oh, Henry estuvo aquí hace dos días llenando una lata de gasolina para Jill Meade.

Cruz se puso tensó de repente.

—¿Jillian Meade vino por una lata de gasolina el mismo día del incendio? ¿Dijo para qué la necesitaba?

—Bueno, esa es la cuestión. Debo decir que me sorprendió verla, después de dos o tres años. Ella y mi hija eran amigas en el instituto, de modo que mi mujer y yo la conocíamos bastante bien —señaló con la cabeza el café, donde su mujer estaba limpiando una mesa—. Cuando nuestra hija se casó y se marchó a Seattle, perdimos todo el contacto con Jill. Según Grace tampoco venía a verla muy a menudo. Ni siquiera estuvo aquí en Navidad; lo sé porque Grace la pasó con los Newkirk, sus vecinos. Tom Newkirk es el alcalde y estuve tomando algo con él la tarde de Navidad. Fue quien me dijo que Grace estaba sola y que iba a cenar con ellos esa noche —Jorgenson hizo una pequeña pausa, consciente de que se estaba desviando del tema—. Como quiera que sea, Jillian apareció de repente hace un par de días para comprar la gasolina. Me quedé muy sorprendido y le dije que se la había echado de menos durante las fiestas.

—¿Le dijo por qué había venido? —preguntó Cruz, pensando en la conversación que tuvo con Haddon Twomey.

—Solo dijo que no pudo venir en Navidad. Sé que sigue soltera, de modo que pensé que tal vez había estado con alguien especial, pero no quise ser indiscreto. Hace años se lo hubiera preguntado sin dudarlo, pero Jillian ya no es aquella jovencita que conocíamos tan bien y… —hizo una pausa y levantó las palmas de las manos en un gesto de resignación.

—¿Y la gasolina? ¿Qué dijo al respecto?

—No dijo nada porque no se lo pregunté. No creí que fuera asunto mío.

Cruz miró al exterior donde el viento levantaba copos de nieve que chocaban contra la ventana.

—Pero en aquel momento, ¿no pensó en nada?

—Pues no. La gente de por aquí está continuamente llenando latas de gasolina. Solo pensé en ello cuando Nils Berglund me contó lo del equipo de rastreo y cuando Henry me recordó que Jillian estuvo aquí esa tarde —Jorgenson se encogió de hombros—. ¿Qué han dicho los del equipo?

—Todavía no han sacado conclusiones —respondió Cruz—. ¿Le contó a Nils Berglund lo de la gasolina?

—No, no se me ocurrió hasta que Henry vino. De todas maneras, veré a Nils mañana o pasado, así que ya se lo contaré.

En ese momento sonó un claxon y los dos hombres miraron hacia el aparcamiento, donde una furgoneta estaba detenida junto a los surtidores. Jorgenson se volvió hacia un tablero colgado en la pared y agarró un llavero en forma de árbol.

—Aquí tiene —dijo tendiéndosela a Cruz—. Es la última de todas, la número ocho.

Cruz tomó la llave pero no se movió.

—¿Sabe usted algún motivo por el que Jillian Meade prendiera fuego a la casa?

—¿Jillian? —exclamó inmediatamente—. De ningún modo. Es una buena chica, muy tranquila y agradable, igual que su madre. Jillian creció aquí, por el amor de Dios. Por nada del mundo habría hecho tal cosa.

Cruz empezaba a pensar que ahorraría un dólar cada vez que alguien esgrimiera la pertenencia a Havenwood como una prueba de inocencia. Tal vez no se hiciera rico, pero al menos tendría bastante para darse una comilona en el restaurante que Berglund había recomendado. Aquello le recordó otra vez que no había comido desde el desayuno.

La furgoneta pitó otra vez y Jorgenson salió del mostrador.

—Tengo que salir a atenderlos, pero si necesita algo, señor… humm…

—Cruz.

—Cruz. Si necesita algo, señor Cruz, use el teléfono de la habitación. Si no estoy yo, lo atenderá mi mujer para cualquier cosa que necesite.


Capítulo 11


Acabo de llorar. La página que estaba escribiendo se ha mojado y la tinta color fucsia de este ridículo rotulador se ha manchado con las lágrimas. Pero lo peor de todo es el tiempo que he perdido, cuando es obvio que apenas tengo. Nils Berglund ha estado aquí. Oí voces en el pasillo y estoy segura de que una era la suya. Pero nadie ha entrado. Creo que también estaba la doctora. Debe de haberles impedido pasar. Es la única razón que se me ocurre de por qué no han venido todavía por mí.

Pero cuando he oído sus voces he recordado de repente que fue Nils quien me sacó del fuego. ¿Estará relacionado con esta investigación? Seguro que de algún modo u otro. La policía de Havenwood solo cuenta con cinco o seis hombres en total, y no puedo imaginarme al viejo Lunders investigando un asesinato.

Ni siquiera estoy segura de que haya habido un asesinato en Havenwood antes que este. Muertes por disparos accidentales y por ahogamientos desde luego, además de conductores borrachos, como aquellos cuatro amigos míos que se mataron tras el baile de graduación. Pero no tengo constancia de que nunca se haya producido un homicidio. A pesar de ello, Nils es muy concienzudo y meticuloso, y hará su trabajo hasta el final.

¿Será él quien me saque de aquí esposada? ¡Pobre Nils! Lo siento por ti, por ponerte en esta terrible situación. Pero quiero que sepas que no te culparé por lo que tengas que hacer.

Todavía me cuesta recordar los detalles de lo ocurrido. Estoy intentando ordenar los acontecimientos de manera coherente; explicar por qué vine a Havenwood y lo que ocurrió a raíz de mi llegada. Ojalá pueda mantener el juicio el tiempo suficiente.

¿Cómo se torcieron las cosas?

Nunca he tenido intención de herir a mi madre. La quería de verdad, a pesar de que apenas nos veíamos. Si debo contar la verdad, diré que siempre he sentido ser la hija indeseada. Y ese sentimiento de culpa se transformó con el tiempo en un agudo remordimiento hacia mi madre, como si su sola presencia fuera un reproche.

Más tarde descubrí que mi madre estaba envejeciendo, tenía sesenta años, y que yo misma me acercaba a la mitad de mi vida. Tal vez fue la madurez, porque empezaba a pensar en lo absurdo que era culpar a mi madre de todas mis equivocaciones. Y, de repente, lamenté todo el tiempo que había malgastado. Después de todo, era mi madre. Quise conocerla mejor y enmendar todos los errores que nos habíamos hecho pagar la una a la otra.

Como es natural, casi todos en el pueblo se asombraron del cambio. Supongo que me consideraban la única culpable. En las raras ocasiones en las que visité a las amistades de mi madre, era palpable el rechazo que experimentaban hacia mí. La última vez que estuve, Sybil Newkirk, nuestra vecina y posiblemente la mejor amiga de mi madre, me espetó a las claras que mi actitud era del todo impropia.

«Ella se merece lo mejor, Jillian. Es una mujer increíble, pero se está haciendo mayor, como todos nosotros. Tú eres su única familia, pero estás demasiado lejos. Grace dice que apenas la llamas. Eso no está bien ni es nada justo, teniendo en cuenta todo lo que ha tenido que pasar y sacrificar para que tú tuvieras un hogar».

Gracias, señora Newkirk, como si no me sintiera ya lo bastante culpable.

Todo el mundo conoce la historia de Grace y Joe Meade: cómo el antiguo jugador de fútbol se marchó a la guerra y terminó volando en misión secreta de apoyo a la resistencia francesa; cómo quedó atrapado tras las líneas enemigas, donde conoció a una hermosa joven inglesa que trabajaba en la clandestinidad junto a los maquis; cómo se casaron en secreto bajo la amenaza de la Gestapo; cómo capturaron a Joe cuando intentaba escapar de la Francia ocupada; cómo fue asesinado sin haber visto a su hija, que nació unas semanas antes de la ansiada liberación; y cómo Helen y Arthur Meade escribieron a la novia de su hijo tras la guerra invitándola a vivir con ellos en Havenwood, junto a su pequeña hija.

Podría ser el argumento de una película de Hollywood. Havenwood aclamó a Grace como a su heroína, y le dieron todo el amor y lealtad que un pequeño pueblo puede ofrecer. Hasta mis profesoras del colegio Joseph Meade me insistieron hasta la saciedad la importancia de hacer que mi vida fuera digna del sacrificio de mis padres.

Por todo ello es inevitable que yo aparezca representando el papel de villana en esta historia. Pero, ¿qué importa? Nada va a cambiar el pasado. No tengo excusas que dar por mis actos, y tampoco creo que nadie quisiera oírlas. Lo único que puedo dar es una explicación, que quizá solo empeore las cosas. Pero, como ya he dicho, a estas alturas he dejado de preocuparme. Solo quiero que todo acabe.

Recuerdo que la gente siempre ha intentado ver en mí algo de la belleza y del valor de mi madre. Pero no fueron los únicos en decepcionarse. Mi propia subestimación ha sido parte del problema entre nosotras. Deseaba ser como ella. Mi madre no se amedrentaba por nada; yo por todo. A ella todo el mundo la admiraba; en mí ni siquiera se fijaban. Ella sobresalía en todo lo que hacía; yo era mediocre en todo menos en los estudios; supongo que el tiempo que pasé refugiada en los libros lo prueba.

Pero, como casi todos los dechados de virtudes, mi madre no era de fácil convivencia. Le resultaba difícil aceptar que no todo el mundo tuviera tanta seguridad como ella. Y, a medida que fui creciendo, me fui dando cuenta de que no era tan perfecta como aparentaba. Los errores que cometía, muy frecuentes en los últimos años, eran tan grandes como sus virtudes.

Nuestra relación fue particularmente difícil durante los dos últimos años que viví en casa. Gran parte de la tensión que se respiraba era la normal entre una madre y una hija. Yo intentaba valerme por mí misma y, al mismo tiempo, ganarme su aprobación. Pero ella, como todas las madres, no aceptaba que sus esfuerzos por educarme hubieran acabado hace tiempo. En mi último año de instituto me debatía entre esos dos deseos acuciantes: independencia o agradarla. Mi madre tenía una personalidad tan arrolladora, que si no conseguía deshacerme de su influencia, pasaría toda mi vida bajo su sombra, y quizá bajo su techo, vistiendo las ropas que ella eligiera y viviendo de acuerdo a sus normas.

Así que solicité el ingreso en las universidades más lejanas de Havenwood. Pero cuando me aceptaron en Georgetown todavía no estaba segura de romper los lazos. Entonces, poco antes de que decidiera marcharme, ocurrió algo terrible. Ahora, visto desde la distancia, parece algo increíble, y estoy segura de que ninguna de las dos deseó que pasara. Nunca nos atrevimos a mencionarlo desde entonces, pero fue suficiente para que jurara no volver jamás.

Por supuesto, volví, pero muy de vez en cuando. Estaba demasiado influida por las convenciones sociales para renegar de una madre. Sin embargo, durante los últimos diecisiete años no la visité más que una docena de veces, e intentaba que las visitas fueran lo más cortas posibles.

Entonces, el verano pasado, le diagnosticaron un tumor en el riñón. Resultó ser benigno, pero aquello me hizo darme cuenta de que podía perderla sin habernos reconciliado por completo. Y así empecé a apreciar los esfuerzos que había hecho en su vida, y a perdonarla por todos sus defectos y por no ser la mujer que de niña esperaba que fuera.

Fue entonces cuando Haddon Twomey, el conservador del museo donde trabajo, me habló de una exposición sobre el apoyo americano a la resistencia francesa durante la Segunda Guerra Mundial, basada en documentos desclasificados. Haddon conocía un poco de la historia de mis padres y supongo que por eso me envió a Europa a reunir información. Tan pronto como me lo propuso lo tomé como un regalo; una posibilidad que me brindaba el cielo para aprender algo más sobre mis padres y comprender mejor la naturaleza de mi madre.

Decidí que haría mucho más que revisar viejos archivos y fotos. Aprovecharía la oportunidad para confeccionar mi propia historia. Intentaría localizar a los amigos y camaradas de mi madre, los entrevistaría a todos, tomaría fotos de los lugares donde vivió y trabajó antes de venir a los Estados Unidos. Lo reuniría todo en un álbum y se lo regalaría a mi madre.

Pensaba entregárselo en Navidad, diciéndole lo orgullosa que me sentía de ser su hija.

Ahora, sabiendo lo que sé, todo parece horriblemente irónico. Para provocar la risa de los dioses o para que derramen las lágrimas más amargas.


Capítulo 12


Havenwood, Minnesota

Jueves, 11 de enero de 1979

Cruz aparcó frente a la habitación número ocho, en el extremo del edificio. Agarró el portafolios y salió pesadamente del coche; sacó del maletero la pequeña bolsa de viaje que había llenado con lo imprescindible antes de salir de Washington, con la esperanza de que estaría de vuelta antes del anochecer. No tuvo tanta suerte.

La puerta de la habitación era doble, compuesta por una hoja exterior de cristal y otra interior de madera. Cruz, cargado con las dos maletas, sujetó la primera con el pie mientras se las apañaba para abrir la segunda. Ambas tenían fuertes bisagras que dificultaban el movimiento, por lo que le costó bastante realizar la tarea y no quedar atrapado entre las dos, como un ratón en una trampa.

Antes de dar un paso por la habitación y siguiendo su costumbre, Cruz esperó a ver dónde se estaba metiendo. El cuarto estaba a oscuras con las cortinas echadas. Sin moverse de la puerta tanteó la pared en busca del interruptor. Finalmente lo encontró y la estancia se llenó de luz. Cruz no puedo evitar una pequeña sonrisa.

Se encontraba de nuevo en casa de su tía Luisa, en la habitación que ocupó dos semanas antes, cuando fue a verla por Navidad.

«Esta ha sido siempre tu habitación, Alejandro», le había dicho, «pero ya era hora de alegrarla un poco, y cambiar esos colores tan anticuados, ¿no? Leí hace poco que la salita de la señora Carter en Plains, Georgia, está pintada igual que esta; en oro y verde aguacate. Mira por dónde la primera dama y yo compartimos el mismo gusto».

«Siempre he pensado que tienes un gusto exquisito, tía Lu», le respondió Cruz rodeándola con un brazo y besándola en el pelo.

Había vivido con ella desde los trece años hasta que lo llamaron a filas. La primera vez que se quedó en su casa fue cuando su padre lo echó de casa por saltarse una norma olvidada. Esperó un par de días a que su padre se calmara y volvió, pero a las pocas semanas tuvo que marcharse de nuevo, esa vez definitivamente, cuando su padre enloqueció de furia por una trastada que Cruz tampoco podía recordar. Solo se acordaba de estar huyendo por la calle, esquivando los golpes de su padre con un bate de béisbol. Afortunadamente algún vecino llamó a la policía a tiempo, que se presentó de inmediato y, al ver el cuerpo de Cruz cubierto de magulladuras y cardenales, amenazó a su padre con mandar al hijo a un centro de acogida. Cruz se había indignado sobremanera al oír eso, considerando que podía cuidar de él mismo. No en vano era más alto y corpulento que su padre, pero si hasta entonces no se había aprovechado de eso, era porque comprendía la furia de su padre; sabía que lo martirizaba haber perdido a su esposa, muerta de cáncer tras largos años de sufrimiento. Y, aunque a Cruz no le gustase ser el blanco de sus iras, tampoco quería vivir con extraños.

Pero no hubo otra solución. A pesar de las protestas de Vicente Cruz, para quien el único problema era un hijo rebelde que no aceptaba sus órdenes, los servicios sociales obligaron a que Alex se fuera a vivir con su tía paterna. La familia quedaba destruida para siempre.

Cruz dejó la bolsa sobre una silla pintada de amarillo. Las paredes parecían estar empapeladas con bambú y el suelo estaba cubierto con una moqueta verde. En conjunto la habitación ofrecía un aspecto colorido y alegre, bastante limpia, como Berglund había dicho, aunque la temperatura era más bien baja. Encendió el termostato y fue a examinar el cuarto de baño, que estaba bien surtido de aparejos y toallas. La habitación tenía dos camas, cubiertas con gruesas colchas con dibujos selváticos, y con sábanas blancas y limpias. Sin quitarse el abrigo, Cruz se dejó caer de espaldas sobre el colchón y cerró los ojos, ignorando el vacío que sentía en el estómago desde que oliera a cebollas y patatas fritas en recepción.

Decidió que descansaría unos minutos y que luego iría al restaurante.

 

 

Un fuerte estampido lo despertó un poco más tarde. Instintivamente, Cruz se tiró al suelo llevándose la mano a la cintura en busca de la pistola, mientras ponía todos los sentidos alerta tratando de recordar dónde se encontraba. En la habitación de un hotel. ¿Y qué más?

Fuera sonó otro golpe. Parecía el portazo de la puerta de un coche, pensó, y aquello era el motel Whispering Pines. Dejó escapar el aire retenido y se puso lentamente de pie. Se acercó a la ventana y miró al exterior sin descorrer del todo las cortinas. Una furgoneta salía en ese momento del aparcamiento hacia la carretera. A través de los amplios ventanales del café vio que solo estaba ocupado por el propietario, inclinando sobre un plato de comida, y su mujer, limpiando las mesas.

Cruz se apartó de la ventana y volvió a enfundar la pistola. El reloj de la mesita de noche indicaba las 19:44. Eso significaba que había dormido más de una hora. La habitación se había caldeado bastante en ese tiempo y el aire estaba muy cargado, añadiendo el calor que le daba su abrigo. Maldijo esa condenada prenda, insuficiente para protegerlo del frío exterior, pero demasiado caliente para el interior.

Se lo quitó, junto a la chaqueta y la camisa, y entró en el baño, donde llenó el lavabo con agua fría en la que sumergió el rostro. Después de secarse se quedó mirando su aspecto en el espejo; le hacía falta un afeitado y tenía ojeras por el cansancio, como en cada uno de sus viajes. Pocos y malos descansos turbados por inquietudes y pesadillas.

Una vez le dijo un psiquiatra que era por culpa del subconsciente, empeñado en revivir los malos recuerdos, y que no conseguiría vivir en paz hasta que aceptara su turbulento pasado. Cruz intentó olvidar pero con eso solo conseguía que los traumas fueran más y más acuciantes. Al final decidió volver a la escena del crimen y se alistó de nuevo, dispuesto a enfrentarse con el destino que lo perseguía. Pero ni aun así pudo hacer grandes progresos, y seguía sin poder dormir una noche entera. Quizá eso fuera un privilegio para los niños y los inocentes.

Se pasó una mano por el pelo. Lo tenía espeso y ondulado, sin rastro alguno de entradas, a pesar de que se acercaba a la mediana edad. Pero el color negro empezaba a tornarse gris. Al principio era imperceptible, como lo fue el insomnio de su primer viaje, pero ya podían verse mechones plateados en las sienes.

Volvió a la habitación y buscó en la bolsa el cuello de lana que había echado. Se ajustó la pistolera y se cercioró de que la cartera seguía en su bolsillo. Se puso el abrigo y salió al exterior, echando una mirada alrededor del aparcamiento antes de cerrar la puerta con llave.

Estaba loco por comer algo y beberse una cerveza. Berglund había dicho algo sobre un hotel en la ciudad donde servían buenas costillas, pero no recordaba el nombre; aunque, seguramente, no le sería difícil encontrarlo en un pueblo tan pequeño. Mientras conducía por la carretera miraba de vez en cuando por el espejo retrovisor, esperando encontrar a su perseguidor, pero no vio a nadie. Cruz dudaba de que Berglund tuviera los recursos suficientes para asignarle una vigilancia las veinticuatro horas del día, así que el vigilante se habría retirado por esa noche. Pero, ¿por qué razón querría Berglund tenerlo controlado? ¿Qué porquería se ocultaba bajo la inmaculada nieve que cubría Havenwood?

El Lakeside Inn se encontraba en la calle principal frente al lago, junto a un amplio aparcamiento que llegaba hasta la orilla. Un largo muelle de madera se internaba en la capa de hielo, con botes semienterrados por la nieve a ambos lados. Casi todo el aparcamiento lo ocupaban los vehículos de nieve, por lo que Cruz tuvo que aparcar al otro lado de la calle. Cuando estaba saliendo del coche, lo sobresaltó el ruido de dos motos de nieve que se acercaban por su izquierda. Se dirigieron hacia el muelle y, cuando Cruz pensaba que iban a caer, desaparecieron por una rampa que bajaba hasta la superficie helada. Cruz vio al menos una docena de esas motos deslizarse por el lago, alrededor de pequeñas construcciones de madera. Hasta él llegó el zumbido de los motores. Realmente aquel era un lugar para divertirse todo el año, pensó.

Mientras cruzaba la calle escuchó las risas y la música procedentes del hotel, y pudo oler a deliciosa carne asada. El interior estaba débilmente iluminado, pero había demasiada gente para ser jueves. La multitud se componía de jóvenes con aires de fiesta y viejos que se arremolinaban en torno a las mesas, cargados de botellas de cerveza. Muchos de los presentes vestían jerséis gruesos, botas pesadas y pantalones almohadillados de nailon, del tipo que se utilizaban con las motos de nieve. Las paredes estaban adornadas con letreros luminosos que iluminaban los rostros colorados por el alcohol y por el frío externo. Un espeso manto gris cubría el techo, causado por el humo de los cigarros, pero a Cruz se le hizo la boca agua por el olor a ternera, más fuerte incluso que el hedor a tabaco.

Al fondo de la sala y tras un tronco horizontal de roble un cocinero daba la vuelta a los trozos de carne que se doraban a la parrilla. En otra esquina una máquina de discos vibraba con la música de los Bee Gees. Más allá se alineaban una docena de máquinas de tacos, todas ellas ocupadas y contribuyendo al escándalo general. Junto a la máquina de discos había una pequeña pista de baile donde un joven de gran tamaño, con la cara congestionada y un pulgar en el cinturón, meneaba las caderas mientras apuntaba con un brazo al techo, imitando a John Travolta en Fiebre del sábado noche.

—¡Stay’ng alive! ¡Stay’ng alive! —gritaba siguiendo la música.

Un botón de su camisa saltó dejando ver una barriga peluda y haciendo que un grupo de mujeres sentadas en la mesa de al lado estallaran en gritos y carcajadas.

—¡Sigue así, Ed!

Cruz se quedó en la entrada, dudando entre unirse al jolgorio o ir hacia la parrilla. En ese momento una camarera que llevaba una bandeja llena de cerveza se paró frente a él.

—¿Está buscando a alguien?

—No, solo quiero comer algo. ¿Sirven comida a estas horas?

—Por supuesto. Servimos comida hasta las diez. ¿Por qué no busca alguna mesa libre y se sienta? En un minuto estoy con usted.

—De acuerdo. Tráigame una de esas cuando venga —dijo señalando las botellas que llevaba—. Que sea una Bud.

—Muy bien —respondió ella elevando la bandeja sobre la cabeza para esquivar las mesas.

Cruz encontró una mesa vacía en una esquina, desde donde podía ver toda la sala apoyado en una pared. Pero mientras se abría camino hacía ella sintió cómo las miradas se volvían hacia él. Dejó el abrigo en el respaldo de la silla, dando gracias por no haber llevado la camisa y la corbata, pero era evidente que estaba llamando la atención en medio de aquella aglomeración escandinava de pelo rubio y ojos azules. Se sentía como Frito Bandito en una película de Ingrid Bergman.

Alguien puso una canción lenta de Harry Chapin en la máquina, y el rey de la pista se dejó caer aliviado en una silla. Un colega le pasó una cerveza y «Disco Ed» se la tomó agradecido de un solo trago.

De pronto apareció ante él una botella de Budweiser y un vaso. Levantó la vista y vio a la camarera rubia de la entrada.

—Me han dicho que sirven unas costillas excelentes.

—Y así es. Costillas con ensalada, pan y patatas asadas. Seis con noventa y cinco más la propina.

—Perfecto.

—Muy bien, estará lista enseguida. ¿Algo más mientras espera?

—Otra de estas —dijo Cruz levantando la botella.

—Ahora mismo. ¿Cómo le gusta la carne?

—No muy hecha, por favor.

La chica asintió y volvió a marcharse.

Cruz hizo caso omiso del vaso y se llevó la botella a los labios. Dio un largo trago intentando sofocar el ardor que sentía en la garganta. Por las animadas conversaciones que oía a su alrededor, era evidente que todo el mundo se conocía allí. Se preguntó cómo habría sido su vida en un sitio así, donde no pudiera hacer nada ni ver a nadie sin que todos lo supieran.

Pero, pensando en ello, se dio cuenta de que su infancia no había sido muy diferente. Se había criado en un pequeño barrio de Los Ángeles, donde había ido al mismo colegio que sus vecinos, y estos se habían acabado casando con los amigos de toda la vida. Cruz fue el único que salió en busca del sueño americano. Tuvo una hermana, Pilar, que murió de meningitis a los cinco años, cuando él tenía ocho. Su madre tuvo además dos abortos y luego le diagnosticaron un cáncer de médula. En cuanto a su padre, había soñado con tener su propia compañía constructora, pero se lo impidió la vida familiar; Vicente Cruz se convirtió en un hombre huraño y decrépito, y dejó que su hermana Luisa se encargara de vigilar a su hijo. Luisa era viuda y no tenía hijos. Perdió a su marido en un accidente laboral y Cruz no entendía por qué no se casaba de nuevo. Era una mujer muy atractiva y solicitada, pero siempre decía lo mismo cuando su sobrino intentaba animarla.

«Yo solo quiero a mi César. Y si no puedo tenerlo, entonces prefiero estar sola».

También su padre había sido de mente cerrada. E incluso él mismo, pensó recordando su breve matrimonio. Tal vez hubiera conocido a la mujer de su vida, pero era incapaz de verlo estando tan ocupado en su trabajo.

La camarera reapareció y dejó en la mesa un plato con el filete más grande que Cruz hubiera visto en su vida. Oscura y jugosa carne acompañada de patatas rociadas con crema, cebolletas y mantequilla. Aparte dejó un recipiente con ensalada y una cesta con panecillos crujientes.

—Y aquí tiene otra Bud —añadió dejando otra botella helada.

—Tiene muy buen aspecto. Gracias —le dijo Cruz.

—Que le aproveche —dijo ella apoyando la bandeja en la cadera—. Así que, ¿viene usted por el campeonato de pesca?

—¿Hay un campeonato de pesca?

—Sí. Empieza mañana por la noche, pero la mitad de estos ya han montado sus chabolas en el lago.

—Eso explica todas las motos que hay.

—Así es. ¿De modo que no piensa participar? Hay un generoso premio para el pez más grande.

—No, me temo que no. Solo estoy aquí de paso.

La chica parecía ansiosa por saber algo más, pero también lo bastante discreta para no insistir.

—¿Necesita algo más? —le preguntó. Cruz negó con la cabeza—. Bueno, para cualquier cosa llámeme, ¿de acuerdo?

—De acuerdo.

Cruz la vio alejarse y empezó a comer. Estaba tan hambriento que tardó poco en terminar el plato. Satisfecho, se recostó en la silla para beberse la cerveza. Al menos, el alcohol le aliviaba la molestia de ser la única persona solitaria de la sala.

—Disculpe.

Cruz levantó la mirada y vio a una mujer junto a la mesa; una mujer entre los veinticinco y treinta y cinco años, alta, robusta y bastante guapa, con una ondulante cabellera y ojos color avellana.

—Siento molestarlo —dijo la mujer—, pero mis amigas y yo no hemos podido evitar fijarnos en que parece usted solo —señaló hacia la mesa de al lado, donde otras dos mujeres lo observaban, con expresión avergonzada—. Nos preguntábamos si le gustaría echar una partida de shuffleboard con nosotras. Necesitamos un cuarto jugador.

Cruz había notado minutos antes cómo lo observaban, aunque se preguntó quién no se habría fijado en él todavía.

—No sé —le dijo a la mujer echándose para atrás—. Acabo de terminar de comer y estoy bastante cansado. De todas formas, en mi vida he jugado al shuffleboard.

—Oh, es muy fácil. Nosotras le enseñaremos. Jugamos por parejas. Puede usted jugar con mi amiga Shelli.

Cruz se fijó en una de las mujeres, que vestía una sudadera roja con el logo de Disneyworld, y que en ese momento estaba haciendo señas con la mano. La otra mujer, menuda y muy bonita, se mordió los labios mientras bajaba tímidamente la mirada. Cruz se imaginó volviendo a la habitación del motel sin más compañía que el Tonight Show por televisión. También podía quedarse allí sentado bebiendo una cerveza tras otra hasta que cerraran, pero su cuerpo le pasaría factura al día siguiente.

—Supongo que podré hacerlo. ¿Por qué no?

—¡Estupendo! Tráigase su cerveza aquí. La mesa de juego estará libre en seguida.

Cruz agarró la botella y su abrigo y la siguió hasta donde esperaban sus amigas. La mujer con la sudadera le acercó una silla.

—A propósito, me llamo Carla —se presentó la amazona—. Estas son Lydia —dijo señalando a la chica tímida y luego a la fan de Mickey Mouse—, y Shelli.

—Alex Cruz —dijo él estrechando sus manos antes de sentarse y fijándose en Lydia. Era la más hermosa de las tres, con unas pestañas larguísimas que casi le cubrían los ojos, y un anillo azul en la mano izquierda.

—Encantada de conocerte, Alex —dijo Shelli. Alex apartó la vista de Lydia. El anillo que llevaba era indudablemente de compromiso—. No estás aquí por el campeonato de pesca, ¿verdad? —añadió Shelli.

—¿Cómo lo sabes?

—Bueno, es evidente que no llevas la ropa adecuada. Pero, como le decía a Lydia, creo que sé quién eres.

—¿En serio? —preguntó Cruz mirando momentáneamente a Shelli, que bajó inmediatamente la mirada al tiempo que se ruborizaba.

—¿De verdad lo sabes? —le preguntó Carla a su amiga.

Shelli asintió.

—Sí, eso creo. Eres un agente del FBI, ¿verdad?

—Cuéntame eso otra vez, Shelli —le pidió Carla.

—Lo he supuesto en cuanto has ido a su mesa —respondió Shelli—. Creo que Alex trabaja para el FBI en Washington y que ha venido por lo del incendio en casa de Grace Meade. Oí que Nils le enseñó el lugar esta tarde y que luego fueron al hospital de Montrose a ver a Jillian. He oído también que piensa quedarse un día más, al menos, y está claro que ha venido aquí para cenar. ¿Estoy en lo cierto?

Pero, ¿qué demonios?, se preguntó Cruz. No llevaba ni seis horas en el pueblo y las únicas personas con las que había hablado eran Berglund, Verna, el equipo de rastreo y el dueño del hotel. Por lo visto era suficiente en un pueblo así.

—¿Cómo sabes todo eso?

Shelli sonrió enigmáticamente, pero Carla habló por ella.

—No es ningún misterio. Nils es su cuñado. Está casado con su hermana, Sharon, que se suponía que iba a estar aquí esta noche, pero, por lo visto, Nils estaba muy ocupado.

—Así es —asintió Shelli—. Fui a buscarla a su casa, pero me dijo que prefería quedarse, porque Nils tenía trabajo esa noche y no pensaba que pudiera encontrar a una canguro, siendo un día laborable. De todos modos, fue ella quien me dijo que Nils había perdido toda la tarde en… ¡Ups! Lo siento… Quiero decir que había pasado toda la tarde con un agente del FBI que apareció de improviso. Por pura deducción, cuando te hemos visto ahí sentado tan solo, he pensado que ese agente eras tú.

—Shelli es maestra de escuela —dijo Lydia con voz débil.

—Supongo que eso la ayuda en sus dotes detectivescas —dijo Cruz mirándola con una sonrisa—. ¿Y tú?

—¿Yo?

—¿A qué te dedicas? —pero, ¿qué era aquello, por todos los santos? ¿Estaba intentando ligar por el efecto del alcohol o por la perspectiva de una cama solitaria en el hotel?

—Oh, bueno. Trabajo en el hospital como administrativo —respondió Lydia tímidamente—. En el hospital del pueblo, no en Montrose, donde está Jillian.

Las otras dos mujeres tenían sendas botellas verdes de Heineken, pero Lydia sostenía un vaso alto con algo rosa y una pajita roja. Se la llevó a los labios y dio un pequeño sorbo. Entonces alzó la mirada y se ruborizó al darse cuenta de que Cruz tenía la vista fija en ella.

—Singapur Swing —dijo encogiéndose de hombros—. No suelo beber mucho.

Carla se inclinó hacia Cruz.

—Yo soy peluquera —explicó—. Estilista, más bien, acreditada por Vidal Sasoon. He asistido a varios seminarios en Minneapolis.

—¿Vidal Sasoon? —preguntó Cruz tomando un trago—. ¿En serio?

Carla cruzó los brazos sobre la mesa y se inclinó más hacia él.

—Entonces, ¿de verdad eres un agente del FBI, Alex?

—Me temo que sí.

—¿Y qué es lo que te trae por aquí?

—Tan solo unos asuntos de rutina.

—¿Seguro que no eres de la CIA? —preguntó Carla con un tono claramente de flirteo—. Lo digo porque todo el mundo sabe que Grace Meade era una espía de guerra o algo así.

—No, no soy de la CIA —respondió él mirando hacia la mesa de juego, donde unos jugadores parecían haber acabado—. ¿No dijiste algo sobre una partida? Parece que la mesa ya está libre.

Carla se puso en pie rápidamente.

—Vamos. Ocupémosla antes de que lleguen otros idiotas —dijo moviéndose hacia la mesa. Las otras dos mujeres se levantaron para seguirla al igual que Cruz, y cuando Lydia pasó junto a él olió el perfume a flores, tal vez lavanda. La blusa azul de angora le rozó el brazo y sintió un deseo irresistible de tocarla…

—No puedo quedarme mucho tiempo —le dijo Lydia a Shelli—. Brat sale de trabajar a las diez y tengo que tenerle la cena preparada—. Es mi novio —añadió mirando a Cruz—. También trabaja en el hospital, de auxiliar, pero está estudiando para sacarse el título de enfermero.

—Guau, eso es genial —dijo Cruz sonriendo alegremente. «Maldición».

En la mesa de juego vio que, aunque iba a jugar con Shelli, las parejas se situaban separadas, uno enfrente de otro, de tal modo que Lydia, pareja de Carla, estaba a su lado.

—¿Y por qué el FBI se interesa por un incendio en Havenwood? —preguntó Carla mientras esperaba a que Lydia y Shelli se colocaran en sus puestos.

—No he dicho que esté interesado en eso.

—Pero tú estás aquí.

—Vamos allá. Te toca lanzar —interrumpió Shelli.

Cruz tomó un disco y se concentró en lanzarlo con bastante fuerza para que traspasara la línea del extremo, pero sin llegar a salirse de los límites. Después le llegó el turno a Carla, quien también se concentró en el lanzamiento, pero cuando le tocó lanzar a Shelli, volvió a la carga.

—¿Y bien?

—¿Y bien qué? —pregunto Cruz.

—¿Estás investigando a Grace o a Jillian?

—Carla, solo he venido a comer algo. Creo que no es el momento ni el lugar para hablar de trabajo.

—Oh, «Top Secret», ¿eh? Vale, lo siento. No quiero ser pesada. Espero no haberte ofendido.

—No, por supuesto que no. Pero en realidad no es ningún alto secreto ni nada tan interesante.

—Oh, claro, te creo. Pero es que no puedo evitar cierta curiosidad después de lo que he oído hoy en el trabajo.

Cruz suspiró.

—¿Qué has oído?

—Que un equipo de rastreo estaba examinando los restos de la casa, como si la policía pensara que el incendio fue intencionado. Y, sobre todo, una de las señoras, Olive, que vino hoy a Set’n Style, el salón de belleza donde trabajo, nos dijo que Jill fue a buscar una lata de gasolina el mismo día del incendio. ¿No crees que es demasiada coincidencia?

—¿Conoces bien a Jillian Meade?

—Oh, la verdad es que no mucho. Es dos años mayor que yo, de modo que en el instituto no nos vimos apenas. Y luego se marchó de Havenwood. Pero todo el mundo conocía muy bien a Grace Meade, de modo que su muerte ha despertado todo tipo de comentarios —hizo una pausa frunciendo el ceño—. ¿Y sabes algo más? La señora Meade vino a la peluquería horas antes de su muerte. Es algo escalofriante, ¿no crees? Alguien muere y no puedes dejar de pensar en la última vez que viste a esa persona y en las palabras que te dijo. Porque, por muy vulgares que te parecieran entonces, cuando esa persona ha desaparecido, cobran un repentino interés en tu mente. ¿Sabes a qué me refiero?

Cruz asintió. Le había ocurrido demasiadas ocasiones: «No olvides comprobar si tía Luisa necesita que le corten el césped», esas fueron las últimas palabras que su madre le dijo en el hospital, la misma tarde en que murió. Y después, estaban aquellas palabras de falso coraje que murmuró el teniente Darryl Houghton, justo antes de que Cruz, armado con su M-16, se pusiera en camino para explorar el sendero que se perdía en la jungla, infestado de francotiradores, y que Houghton se empeñaba en tomar: «Cruz, ve tú delante mientras me quedo cuidando a estas niñitas asustadas». El chico se había comportado como un idiota, eso estaba claro, pero no merecía morir de aquella forma tan terrible…

Pero antes de que pudiera decirle cuáles fueron las últimas palabras de Grace Meade, a Carla le llegó el turno de lanzar otra vez. Volvió a concentrarse en la partida y el nombre de Grace no se mencionó más. El resultado final fue ajustado, y aunque era la primera vez que Cruz jugaba, él y Shelli consiguieron vencer por dos puntos. Carla parecía molesta cuando se sentaron de nuevo para tomar una última cerveza. Cruz se sintió un poco culpable, a pesar de que la velada había sido más agradable de lo esperado.

—¿De modo que solías arreglarle el pelo a la señora Meade, Carla? —le preguntó después de pedir otra ronda de cervezas.

—La verdad es que no mucho. Tan solo lo hice un par de veces, cuando el propietario estuvo enfermo o de vacaciones. Para eso la señora Meade era muy especial —Carla puso una mueca—. Nunca confió en que yo estuviera lo suficientemente preparada para complacerla, y eso que me conocía desde niña. Incluso mi madre iba a limpiar su casa. ¿Qué te parece?

—Era una clienta difícil, ¿eh?

—Digamos que se consideraba la abeja reina.

—Casi todo el pueblo pensaba así de ella —señaló Shelli—. No había nada en lo que no interviniera. Presidía los comités de Navidad, Pascua y del Cuatro de Julio, participaba activamente en la iglesia, y si echas un vistazo al Havenwood Herald, verás que Grace escribía casi todas las columnas.

—¿Os caía bien?

Carla volvió a poner una mueca, pero Shelli frunció el ceño pensativamente.

—No seas injusta, Carla. Tienes que admitir que hizo mucho por el pueblo. Pero sobre si nos gustaba o no… Bueno, era distinta a los demás, ya sabes. Quizá fuera por ser inglesa y todo eso.

—Sí, claro, por eso puedes imaginarte el tiempo que empleaba en vestir a su niña —remarcó Carla duramente.

—Éramos demasiado jóvenes para ella, eso es todo —dijo Shelli—. El año pasado trabajé con ella en el comité de Pascua y fue muy agradable conmigo.

—Sí, bueno, ¿cómo no iba a serlo siendo Nils tu cuñado?

—¿Qué significa eso? —preguntó Shelli seriamente. Carla pareció estar a punto de espetarle algo, pero dudó un momento y se encogió de hombros.

—Nada, no importa.

—No, Carla, dilo. Si empiezas, acábalo —insistió Shelli—. ¿Qué has querido decir?

—Bueno, quiero decir que Nils va a ser el próximo sheriff y por tanto un hombre muy importante en el pueblo. Y ya sabemos que la señora Meade solo se codeaba con gente importante.

Por la expresión de Shelli, Cruz tuvo la impresión de que había mucho más que todo eso.

—¿Y Jillian? —preguntó él, intentando aliviar la tensión. Por desgracia falló con la pregunta.

Shelli lo miró cortantemente y luego a Carla.

—¿Qué le has dicho sobre eso?

—Nada —respondió Carla alzando las manos en un gesto de defensa—, no le he dicho ni una palabra, lo juro —se volvió hacia Cruz—. Como dije antes, Jillian era dos años mayor que nosotras, de modo que no la conocíamos muy bien. De todos modos, ha estado fuera mucho tiempo.

—Siempre he pensado que era una persona muy agradable —intervino Lydia por primera vez. Cruz la miró y ella se sonrojó de nuevo pero siguió hablando—. Jill solía cuidarnos a mi hermana y a mí. Era muy lista y nos leía historias fabulosas sobre el rey Arturo y Ginebra y los caballeros de la Mesa Redonda, y también Jane Eyre. Nos leyó la novela entera un invierno, cuando mi padre trabajaba en el proyecto de una carretera y mi madre trabajaba en el hospital por las noches. Me encantaba esa historia —Lydia sonrió pero se asustó al comprobar que era el centro de atención. Levantó su vaso y tomó un sorbo muy nerviosa—. En cualquier caso —añadió con voz muy débil—, Jillian me caía muy bien.

Carla acabó su cerveza y dejó la botella en la mesa con un golpe.

—Personalmente, siempre he pensado que Jillian Meade andaba como si se hubiera tragado un palo.

—¡Carla! —exclamaron las otras dos mujeres a la vez.

—Bueno, lo siento, pero tenéis que admitir que siempre se ha pavoneado mucho.

—Eso no es cierto —dijo Shelli—. Era tan solo tímida. No tuvo que pasarlo muy bien, viviendo con alguien tan…

—¿Pesado?

—Iba a decir «exigente». Alguien tan exigente como Grace Meade.

—¿Eso crees? —preguntó Carla sarcásticamente—. ¿O es lo que piensa Nils? Porque todo el mundo sabe, Shelli, que Grace Meade no era precisamente la favorita de Nils.

—No, Carla, no es eso lo que dice Nils. De hecho, él nunca ha hablado de Grace ni de Jillian en mi presencia.

—Humm… Vale, pero no consigo entender por qué das la cara por ellos. Pero si fuera mi hermana…

—Disculpadme, señoras —interrumpió Cruz—. ¿Me he perdido algo?

—Nada —dijo Shelli moviendo impaciente la mano—. Nils y Jillian Meade salían juntos cuando estaban en el instituto. Rompieron cuando Nils entró en la policía y entonces Jillian se fue a la universidad. Ya eran historia mucho antes de que él y mi hermana se casaran, así que no puede verse a Sharon y a Jill como rivales ni nada por el estilo. ¡Y lo digo en serio, Carla! —exclamó exasperada.

—¡Está bien, lo siento! Pero todo el mundo sabe que Nils seguía enamorado de ella mucho después de que Jill se marchara. Al menos tendrás que admitir que todo esto es muy extraño, ¿no, Shelli? Jillian encerrada con los chiflados de Montrose, esperando a que los rastreadores encuentren una prueba de que fue ella la causante del incendio. ¿Y quién se supone que está al cargo de la investigación? Como sea Nils…

—Como sea Nils, ¿qué? —preguntó una voz grave y amenazante por encima de Cruz.

Las tres mujeres levantaron la vista y palidecieron. Cruz se dio la vuelta y vio a Berglund, con expresión enfadada y sin gorra ni uniforme, vistiendo una parka azul con el logo de los Vikingos de Minnesota.

—Como sea Nils, ¿qué, Carla? —repitió.

—Nada. No he dicho nada —dijo Carla llevándose la botella a la boca y dándose cuenta de que estaba vacía.

—¿Qué hacéis?

—Solo estamos tomando unas cervezas, Nils, nada más —respondió Shelli.

—¿Y usted? —le preguntó a Cruz—. ¿Qué está haciendo aquí?

—Me dijo que este era un buen lugar para comer. Y tenía razón; gracias por el consejo.

—Lo hemos invitado a jugar al shuffleboard —añadió Shelli nerviosa.

Lydia miró su reloj y se sobresaltó.

—¡Oh, cielos! Es tardísimo. Brat llegará pronto a casa —exclamó poniéndose de pie y agarrando la chaqueta de la silla—. Hasta la vista. Ha sido un placer conocerte, Alex —le dijo sin mirarlo.

—Lo mismo digo, Lydia —dijo el levantándose también.

—Será mejor que yo también me marche —dijo Shelli—. Le dije a Ben que no volvería tarde. ¿Vienes, Carla?

—No tengo prisa —contestó Carla, al parecer reacia a acabar la noche—. Me quedaré a tomar otra ronda, si te apetece, Alex.

Pero Berglund tomó su abrigo y se lo tendió.

—Creo que ya has bebido bastante por esta noche, Carla. A menos que quieras tener problemas con la ley.

—¡Por Dios! —exclamó ella agarrando su abrigo y mirándolo fijamente—. Puedes ser un auténtico aguafiestas, ¿lo sabías, Berglund?

—Vete a casa antes de que te requise las llaves de tu coche.

Ella siguió murmurando algo pero sonrió a Cruz cuando este la ayudó a ponerse el abrigo.

—Muchas gracias, Alex. Es un placer encontrarse con un caballero, para variar —dijo mirando a Berglund—. ¿Piensas quedarte unos días? Porque si es así y te gusta la buena comida…

—Seguramente me marche mañana, pero gracias por la oferta.

—Bueno, si cambias de opinión, estaré en Set’n Style todo el día. Está en esta misma calle. Puedes venir cuando quieras.

Cruz asintió cortésmente y se despidió de las dos mujeres. Él y Berglund se quedaron de pie viendo cómo se marchaban.

—¿Le apetece una cerveza? —preguntó volviéndose hacia Berglund.

—No, gracias, tengo que irme a casa.

—Sí, bueno, supongo que yo también debería irme ya.

—Muy bien.

—Mañana pienso volver al hospital. Intentaré hablar con la señorita Meade —advirtió Cruz cuando ambos salieron a la calle—. Pero no se preocupe. Seré todo lo discreto que pueda.

—En fin, sospecho que no puedo impedírselo. Aunque, sinceramente, no creo que se lo permita la psiquiatra.

—Puede que no, pero de todos modos pensé que tenía que decírselo.

—De acuerdo. Tenga cuidado al conducir ahora por la carretera. La curva antes de llegar al hotel es muy resbaladiza.

Así que Berglund sabía que Cruz se hospedaba en Whispering Pines.

—¡Hey, Berglund! —lo llamó cuando el ayudante ya se marchaba.

—¿Qué?

—¿Se había enterado de que Jillian Meade fue por una lata de gasolina a la gasolinera del hotel la misma tarde del incendio?

—¿Quién se lo ha dicho? —preguntó Berglund gravemente.

—El dueño del lugar. ¿Lo sabía?

—Sí, creo que oí algo al respecto.

—¿Y?

—¿Y qué? Eso no significa que la utilizara. Cualquiera pudo encontrarla en el garaje y provocar el fuego para borrar el rastro.

—Pero, ¿por qué iba a necesitar gasolina en esta época? Es demasiado pronto para cortar el césped, y no puedo imaginarme a ella ni a su madre usando una sierra eléctrica o algo parecido. No irá a decirme que estaban pensando en participar en el campeonato de pesca.

Berglund se acercó a él y lo miró fijamente.

—No sé para qué la quería, pero me aseguraré de investigarlo, ¿de acuerdo? ¿Algo más?

—¿Grace Meade tenía enemigos en el pueblo?

—No que yo sepa —respondió negando con la cabeza—. Era un pilar de la comunidad.

—Hasta los pilares de una comunidad tienen enemigos.

—¿Dónde? ¿En la iglesia? ¿Alguien preocupado porque las petunias de la señora Grace volvieran a ganar el Festival Anual de Flores? ¿Alguien ansioso por presidir el comité del Huevo de Pascua? No diga tonterías —bufó.

—¿Y qué pasa con su propiedad? Parece ser un terreno muy valioso. ¿No podría alguien codiciarlo hasta tal punto de prenderle fuego a la casa?

—Mire a su alrededor, Cruz. Es un pueblo pequeño rodeado de tierra desocupada. Hay demasiado para todo el que quiera.

Cruz sabía que se estaba acercando, pero tenía que eliminar todas las opciones posibles.

—Y si la señora Meade no era el objetivo, ¿sabe si hay alguien que quisiera herir a su hija?

—No, Jillian ha estado fuera demasiados años. No creo ni que mucha gente supiera que había vuelto esta semana. Pero, como es natural —añadió Berglund—, estamos considerando todas las posibilidades.

Cruz percibió el tono de autodefensa que empleaba Berglund, pero no podía dejar las cosas así.

—¿Es verdad lo que dicen de que usted y Jillian estuvieron una vez prometidos?

Berglund dudó por un momento.

—Eso no es ningún secreto, ¿o sí?

—Carla dice…

—Carla es una cotilla.

—Carla dice que a usted no le gustaba Grace Meade. ¿Por qué? ¿Es que la señora Meade no pensaba que fuera usted lo suficientemente bueno para su hija? ¿Fue ella el motivo por el que rompieron?

—¡Jillian y yo rompimos hace diecisiete años, por el amor de Dios! ¿Es que usted no tuvo ninguna novia de joven, Cruz? ¿Qué demonios está insinuando?

—Tan solo me pregunto si su vida personal no le pone a usted en un conflicto de intereses en lo que a esta investigación concierne.

Berglund se quedó mirándolo un rato antes de responder.

—Usted no sabe nada de mi vida personal. Pero déjeme decirle una cosa: puede que sea un paleto de pueblo, pero juré defender la ley, igual que usted. Ahora mismo soy el máximo responsable de la policía aquí, e intento asumir esa responsabilidad lo más dignamente que puedo. Llevaré esta investigación de la forma que considere necesaria. En cuanto a usted, la muerte de Grace Meade no tiene nada que ver con lo que le ha traído aquí. Le sugiero que haga su trabajo y yo haré el mío. ¿Lo ha entendido bien?

—Suena como un plan de acción —dijo Cruz encogiéndose de hombros.

—Perfecto. Y como le dije antes, tenga cuidado en la carretera —sentenció, y se dio la vuelta para marcharse sin más que decir.


Capítulo 13


Creo que sigo bajo el efecto de las drogas. Me siento confusa, perdida entre el estado catatónico y la máxima alerta, medio estúpida y consciente, y muy lejos de pensar en cuestiones filosóficas como el destino o la justicia divina.

He intentado convencerme de que fue su culpa, que fueron sus secretos los que acabaron con nosotras. Pero sé que lo hago por cobardía. Ella fue quien fue, ¿y quién soy yo para reclamar su moralidad? ¿Qué clase de hija destruye a su madre? Yo tengo la respuesta: un monstruo.

Pero, ¿y ella? ¿Estaba condenada desde un principio a sufrir este horrible final? Me resisto a creerlo. Tuvo que haber un tiempo en el que mi madre fuera tan inocente y pura por dentro como lo era por fuera. ¿Es que alguien tan hermoso no merece eso?

Quienes no la conocieron de joven no pueden imaginarse lo dulce que era. Vino a este país con veintiséis años y a esa edad ya había pasado por cinco años de guerra, había vivido bajo continuos bombardeos y había perdido a casi todos sus amigos y familiares, incluidos su amado padre y su primer amante. Además tuvo que pasar catorce meses con la resistencia francesa, temiendo por su vida día tras día. Y por si fuera poco, perdió a su gran amor, el hombre que le dio su única hija. Todas esas cosas tuvieron que hacer mella en su aspecto, y aun así, seguía siendo la mujer más bonita de Havenwood.

La gente solo puede imaginársela como una chica despreocupada, pero si me propongo ofrecer esta visión real de su pasado, es por rescatar del olvido el verdadero espíritu de mi madre.

Empecé esta labor hace un mes en Dover, Inglaterra. Me parecía lógico empezar allí y así lo hice, en cuanto terminé mi búsqueda en el Museo Imperial de la Guerra.

No se puede decir que Dover sea un lugar muy interesante. Una ciudad llena de bloques de ladrillos por la que la gente pasa sin detenerse, y donde la mitad de la población está en el paro, especialmente ahora con la penosa situación de la economía británica, mientras la otra mitad trabaja en los transbordadores o en el puerto, en ese punto donde acaba la «isla verde».

Pero sobre la ciudad se eleva la fortaleza medieval de Dover Castle, un símbolo de mil años de historia de la resistencia británica a las invasiones continentales. Desde sus murallas pude ver las pedregosas playas donde mi madre habría jugado de niña. Y más allá del Canal de la Mancha, entre la niebla que cubría el horizonte, pude distinguir la costa francesa, la tierra de mi abuela. Contemplándola, intentaba imaginar lo que habría sentido mi madre viendo aquel paisaje, los recuerdos que le hubiera evocado la silueta de Francia; esos veranos con sus tíos y sus horribles primos, y, naturalmente, esos catorce meses que pasó en París, con el seudónimo de Sylvie Fournier.

Y mientras contemplaba los famosos acantilados, me vino a la memoria la vieja canción: «Volarán los pájaros azules sobre los blancos acantilados de Dover…». No pude ver ningún pájaro, lo que no era extraño, teniendo en cuenta que era invierno. Pero seguro que mi madre los vio, como un símbolo de felicidad en los que fueron, sin duda, los mejores años de su vida. Cada vez que hablaba de su infancia se le iluminaba el rostro. Por contra, el periodo comprendido entre 1940 y 1945 parecía ser un tema prohibido o demasiado doloroso para ella. Lo poco que llegué a saber fue por comentarios ocasionales o pequeños trozos de información que conseguí hilvanar de uno en uno, hasta formar una preciosa cadena de memorias que guardé celosamente en secreto.

Incluso hoy me sigo preguntando si mi madre era consciente de lo ansiosa que estaba yo por conocer su pasado, y de lo desesperada que estaba por ser como ella.

Durante los diez días que pasé en Inglaterra, el cielo estuvo cubierto sin el menor atisbo de sol. Sinceramente, lo preferí así. La falta de color en el paisaje ilustraba muy bien las imágenes que durante años me formé de todo aquello, como un documental en blanco y negro sobre la vida de mi madre. El país todavía mostraba vestigios de la guerra, como montones de escombros y ruinas, treinta y cinco años después de que cayera la última bomba alemana. Pero casi todos los edificios derruidos habían sido sustituidos por modernas y sosas construcciones, borrando casi todas las huellas del bombardeo.

Sabía que la imprenta de mi padre había desaparecido. Una bomba la destruyó durante la Batalla de Inglaterra, cuando los puertos y centros industriales eran el objetivo de la Luftwaffe. En el emplazamiento de Wickham Press se levantaba ahora un edificio de oficinas de cuatro plantas. No quise tomar ninguna fotografía porque a mi madre le hubiera roto el corazón.

Sin embargo, en la biblioteca municipal, encontré docenas de publicaciones que habían sido impresas en Wickham Press. Entre ellas había bastante propaganda de guerra, con folletos que exhortaban a los británicos. Hice muchas copias para incluirlas en el álbum.

Además, en la biblioteca consulté la guía telefónica buscando el apellido «Entwistle». Así pude localizar a una amiga de mi madre, cuyo nombre había pronunciado en una de esas fortuitas revelaciones. Afortunadamente, Nellie Entwistle nunca se casó y conservó su apellido de soltera.

—¿De quien has dicho que eres hija, querida? —preguntó la anciana al otro lado de la línea, sorprendida de que la hubiera llamado una yanqui.

—De Grace Meade, pero usted debió de conocerla como Grace Wickham. Soy Jillian Meade, su hija.

—¿Eres hija de Grace? ¡Cielo santo! ¿Y dices que has venido de América? ¿Cómo está Grace? ¿No ha…?

—Está muy bien, al menos lo estaba la última vez que hablé con ella.

—¿Pero no ha venido contigo?

—No, me temo que no. Vive en Minnesota.

—¿Minnesota? ¡Qué curioso! Siempre me he preguntado qué había sido de ella.

—Me ha hablado mucho de usted. ¿Crecieron las dos juntas?

—Oh, sí. Desde que empezamos el colegio, siempre fuimos buenas amigas.

—He venido por cuestiones de trabajo, señorita Entwistle, pero se me ocurrió visitar los lugares donde pasó mi madre su infancia, y llevarle algunos recuerdos de vuelta. Me acordé de su nombre y pensé que tal vez podríamos vernos, aprovechando que estoy en Dover. A mi madre le encantaría que le llevase noticias suyas, si a usted no le importa.

No sabía de qué modo se habrían separado mi madre y ella, o si se habrían peleado. Pero Nellie Entwistle insistió en que fuera a tomar el té esa misma tarde.

Vivía en una pequeña casa de campo en Canterbury Road, blanca con entrepaños de madera oscura y un auténtico techo de paja. Los laterales estaban cubiertos por vides que rodeaban las ventanas y la puerta de color verde. Las enredaderas no tenían flores en esa época del año, pero me pude imaginar lo hermosas que se verían en primavera. Me recordaba a un cuento de hadas, como la casa de los siete enanitos.

La puerta verde se abrió justo cuando yo cerraba la verja del jardín. Una figura regordeta de pelo blanco apareció y agitó la mano. En ese momento estaba lloviendo.

—¡Vamos! ¡Entra, querida! ¡Qué tiempo más horrible, pobrecita!

Sonreí mientras entraba en la casa, deteniéndome en la entrada para escurrir mi paraguas y dejarlo en una percha junto a la puerta, al lado de otro paraguas rojo. La casa olía a cordero y lavanda, y a ese característico olor a cerrado de las casas campestres.

—Dios mío, no puedo creer lo que ven mis ojos —dijo ella mirándome de arriba abajo. Llevaba puesto un vestido de flores y una rebeca blanca de lana. ¿De verdad eres la hija de Grace Meade?

—Sí, señorita Entwistle. Soy Jillian, Jillian Meade.

—Increíble. Esto sí que es una sorpresa. Dame tu abrigo, querida, tomaremos el té en un minuto.

Ella misma tenía el aspecto de una tetera, y tuvo que ponerse de puntillas para colgar el abrigo. Tenía la misma edad que mi madre, pero Nellie Entwistle sí aparentaba cada uno de sus sesenta años e incluso algunos más, con un peinado anticuado y la piel tan arrugada como un pastel de hojaldre. Cuando me miró y arrugó la frente, supe que estaba tratando de ver en mí algún rasgo de su compañera de colegio.

—No soy lo que esperaba, ¿verdad? —pregunté.

—Oh, lo siento, querida —dijo ella ruborizándose—. No quería ser indiscreta. Pero sí, supongo que estaba buscándote algún parecido con Grace. La verdad es que no te pareces en nada a ella.

—La gente dice que me parezco más a mi padre. Él también era alto y moreno.

—Debe de ser eso. Grace era tan bonita… No quiero decir que tú no lo seas —añadió rápidamente—. Eres muy atractiva. Es solo que…

—No tiene que disculparse por nada, señorita Entwistle. La entiendo.

—Oh, querida. Bueno, pasemos al salón. El té ya está listo.

Me hizo pasar a una pequeña habitación que daba al vestíbulo, y que estaba enteramente decorada con flores: el empapelado de las paredes, las cortinas, la cubierta de las sillas, los cojines y el mantel bordado de la mesita.

—Tiene un aspecto delicioso —le dije mirando el juego de té junto a los platos llenos de queso, panecillos, y galletas—. Gracias por recibirme, señorita Entwistle.

—Oh, es un auténtico placer para mí. Pienso tantas veces en tu madre que figúrate qué sorpresa me he llevado. No sabía nada de ella desde la guerra. Está bien, ¿verdad?

—Sí, muy bien. Yo vivo en Washington, pero espero verla esta Navidad. Hablé con ella por teléfono la semana pasada. Estaba tan ocupada como siempre. Escribe en un periódico local, el Havenwood Herald, y preside casi todos los comités del pueblo, por lo que siempre tiene algo que hacer. No me atrevo ni a pensar qué sería de Havenwood sin ella.

—Siempre estaba ocupada —dijo Nellie sonriendo—. Supongo que sabes que aquí también escribía en un periódico. El señor Wickham, su padre, bendito sea, tenía una imprenta en la ciudad antes de la guerra. Grace solía escribir una columna titulada «Las delicias de Dover», sobre las películas de cine y los bailes y todo eso. No había nada de lo que no se enterase.

—¿Era muy social, entonces?

—¡Oh, por supuesto! Los hombres siempre estaban haciendo cola para llevarla al cine y al baile de los sábados, aunque eso no significa que se fuera con cualquiera, no. Tu madre era muy especial —hizo una pausa para llenar las tazas—. Pero nos gustaba divertirnos. Incluso cuando la guerra empezó, seguía habiendo diversión. Al menos, al principio —añadió poniéndose seria.

—Imagino que las emociones estarían a flor de piel —dije mientras me tendía una taza—. Para los jóvenes sería una gran aventura.

—Oh, sí, desde luego —me ofreció un plato con panecillos y canapés—. Había una pista de patinaje junto al Gran Hotel, ¿sabes? E incluso cuando empezaron los bombardeos, seguíamos yendo por la noche. Ponían la música altísima, y decían que podía oírse al otro lado del canal. Era la forma de decirles a los nazis que no podrían con nosotros.

Sonreí mirando el atisbo de coraje que seguía brillando en esos ojos.

—Siempre nos fijábamos en el castillo —continuó ella—. Cuando la bandera roja ondeaba significaba que se acercaban los bombarderos alemanes. Se apagaba entonces la música y nos quedábamos mirando hacia el mar, hasta que veíamos aparecer los aviones de la Luftwaffe sobre las aguas, como un enjambre de insectos. Los niños miraban los aviones y los comparaban con los que aparecían en sus cartas: Messeschmitts, Junkers, Heinkels… Y entonces, detrás de nosotros, oíamos a nuestros muchachos de la RAF volar al encuentro con el enemigo. La gente solía subir a la cima de Shakespeare Cliff para contemplar los combates aéreos. Era algo terrible, ¿sabes?, pero a la vez muy excitante.

—¿Alguna vez conoció a mi padre, señorita Entwistle? —pregunté después de dar un sorbo—. ¿Joe Meade? Mi madre dijo que se conocieron en Londres, y me pregunto si vinieron aquí antes de que la enviaran a Francia.

—No, nunca lo conocí, querida. Me escribió una vez para decirme que se había casado con un norteamericano, pero que lo habían matado en Francia —frunció brevemente el ceño, pero enseguida sonrió y me agarró de la mano—. También me dijo que había tenido a una niña. Quería venir a verme, pero las cosas estaban muy difíciles, y especialmente para ella. Pobre Grace, tan joven, y viuda.

—Mi padre fue piloto de las OSS —le expliqué—, la Oficina de Servicios Estratégicos. Nunca lo conocí. Como ya he dicho, se conocieron en Londres, y me pregunto cómo fue posible. Supongo que, dado que cada uno trabajaba para sus servicios especiales, tuvo que haber algún enlace que los uniera.

—Solíamos ver a los pilotos americanos en los bailes de Red Criss —dijo ella—. Tal vez fue allí donde Grace conoció a tu padre. Esos yanquis eran todos unos seductores, ¿sabes? Siempre trayéndonos flores y medias a las chicas. Te imaginarás lo celosos que se ponían nuestros chicos.

—Así que eran un grupo endiabladamente encantador, ¿no?

—¡Oh, desde luego! No había apelativos suficientes para ellos. Eran los más en todo.

—Eso he oído —dije riendo—. En cualquier caso, mi madre no me dijo cómo lo conoció. Solo me dijo que se enamoraron en Francia, y no he parado de barajar datos y fechas. Tuvieron que conocerse no mucho antes de que mi madre se marchara a Francia, porque mi padre llegó aquí en la primavera de 1943. En ese mismo otoño, empezó a volar en misiones secretas de suministro y entonces lo derribaron tras las líneas enemigas. Mi madre estaba entre los que lo escondieron de los alemanes, hasta que pudieran devolverlo a Inglaterra. Fue entonces cuando se enamoraron de verdad, durante esas semanas que mi padre pasó escondido, y un cura que trabajaba para la resistencia los casó en secreto.

—¡Oh, cielos! Qué romántico, ¿no crees? —dijo ella abriendo mucho los ojos.

—Muy romántico, sí. Por desgracia tuvieron que separarse cuando llegó la ocasión de mandarlo a Inglaterra. Mi madre insistió en que se fuera, aun sabiendo que estaba embarazada, porque sabía que corría un grave peligro en Francia. No hablaba nada de francés, por lo que no podía pasar desapercibido en París. Pero no consiguió escapar. Los alemanes habían incrementado la búsqueda y tenían a todas sus fuerzas movilizadas para acabar con la resistencia. Cientos de parisinos fueron detenidos, entre ellos mi padre. Cuando la Gestapo vio que no era francés ni tampoco un soldado enemigo, lo mataron creyendo que era un espía.

—¡Oh, querida, eso es terrible! Lo siento mucho.

—Al final, mi madre no volvió aquí hasta que los aliados liberaron Francia.

Nellie sacó un pañuelo del bolsillo para limpiarse las gafas y las lágrimas. Me incliné hacia ella y le apreté la mano.

—Lo siento, señorita Entwistle. No quería preocuparla. Pensé que sabía toda esta historia.

—No, querida, no tenía ni idea. ¡Pobre Grace, pobre, pobre Grace! ¿Cómo pudo salir adelante, tras perder a su marido y con una niña recién nacida en un sitio como aquel? Y encima haber perdido a sus padres y al pobre John… —se calló y me miró nerviosamente.

—¿Se refiere al oficial de la Marina con quien mantuvo una relación antes de la guerra?

—John Emory, el mismo —respondió ella aliviada de no haber tocado un tema prohibido—. Fueron tiempos terribles. Pero no debemos mirar al pasado, ¿verdad? Me has dicho que Grace es columnista de un periódico. ¡Qué estupendo! Aunque no me sorprende, teniendo en cuenta lo que hacia ya con su padre.

—No vaya a pensar que el Havenwood Herald es como el New York Times. Es un pueblo pequeño, de unos dos mil habitantes, aunque en verano la población aumenta considerablemente. De todas formas, mi madre solía decir que había nacido con tinta en las venas en vez de sangre —añadí mientras ella me tendía un plato con queso y galletas saladas.

—Oh, eso es verdad. Le encantaba trabajar con su padre en la imprenta. No se separó de él hasta que murió, ¿sabes?

—¿Murió en 1941?

—Sí, creo que sí. Nunca olvidaré aquella noche. Recuerdo que era otoño y que el cielo estaba despejado. Estaba tomando el té con tu madre y su padre cuando las sirenas sonaron. Vivían encima de la imprenta. Grace y yo pensábamos ir a bailar esa noche, aunque siempre estábamos pendientes de otro ataque. Nunca se sabía cuándo vendrían los alemanes ni cuáles eran sus objetivos. A veces volaban directamente hasta Londres; otras descargaban las bombas aquí.

—¿Fue esa la noche en que murió mi abuelo?

—Fue algo terrible —dijo asintiendo—. Cuando empezaron las sirenas el señor Wickham nos envió a Grace y a mí al refugio de Anderson.

—Era un refugio casero, ¿verdad?

—Así es. Se cavaba un agujero, se cubría con láminas de hierro y luego se enterraba. Eran bastante seguros y podían meterse hasta media docena de personas. El señor Wickham construyó uno en el jardín lo bastante grande para cobijar a todos los trabajadores de la imprenta. Pero esa noche solo lo ocupamos Grace y yo.

—¿Pero su padre no se metió con ustedes?

—No, no. Tu abuelo trabajaba para la ARP, ¿sabes?, el Servicio de Precaución contra los Ataques Aéreos. Pero lo más peligroso no eran las bombas explosivas sino las incendiarias. Los alemanes lanzaban bolas en llamas a los tejados de las viviendas. Contra eso, los de la ARP se apostaban en los tejados armados con cubos y palas, para neutralizar los proyectiles.

—¿En medio de un bombardeo? Pero eso era peligrosísimo.

—Oh, sí, desde luego. Pero eran muy valientes. El caso es que esa noche Grace y yo nos quedamos solas en el refugio mientras su padre subía al tejado. Sabíamos que aquel iba a ser un bombardeo terrible. Podían oírse las baterías antiaéreas, los aviones sobrevolar nuestras cabezas, y el estallido de las bombas que caían —Nellie lo ilustró dando un pequeño puñetazo sobre la mesa, haciendo temblar las tazas—. De repente sonó un terrible estruendo muy cerca del refugio. Grace y yo nos abrazamos la una a la otra. Parecía que las bombas nunca dejarían de caer, pero gracias al cielo el refugio aguantó hasta que las sirenas sonaron de nuevo. Grace salió corriendo, conmigo detrás, y se paró en seco al mirar su casa. Como dije antes, ellos vivían en la planta alta, y la imprenta estaba debajo —hizo una pausa y yo asentí—. La mitad de la casa había desaparecido. Era como si la hubieran cortado verticalmente. El salón donde habíamos estado un rato antes parecía el palco de un teatro. La mesa y los cubiertos seguían en el mismo lugar, pero la otra mitad era una pila de escombros. Y debajo, la tienda estaba ardiendo.

—¿Y mi abuelo?

—Al principio no lo encontramos. Lo llamamos con todas nuestras fuerzas pero no hubo respuesta. Lo buscamos entre las ruinas y en la calle, hasta que fue Grace quien lo encontró. Tuvo que caerse del techo. Estaba sentado en la acera de enfrente, con la espalda apoyada en la pared de la farmacia. Parecía ileso, como si se hubiera sentado a descansar, pero tenía los ojos abiertos e inmóviles…

—¡Oh, Dios mío! ¡Es terrible! —exclamé. Mi madre nunca me había contado esa parte.

—Fue peor que eso, querida. Tenía el pelo ardiendo. Grace se quedó paralizada, y se puso a chillar. Chilló durante un rato hasta que apareció otro hombre de la ARP. Apagó las llamas del pelo con su chaqueta y luego cubrió el cuerpo con ella —Nellie se quedó mirando su té, que se había enfriado hacia rato—. ¡Pobre Grace! Su padre era todo lo que tenía. Lo enterraron en un ataúd de cartón, porque no había suficiente madera para todos los muertos.

Nos quedamos sentadas en silencio, mientras se formaba en mi mente la imagen de mi abuelo apoyado en una pared con el pelo en llamas. Y ahora me pregunto si fue allí y si fue ese el momento en que mi madre empezó a cambiar.


Capítulo 14


Havenwood, Minnesota

Viernes, 12 de enero de 1979

Aunque aquella mañana Cruz no era el único forastero en el café, sí era el único que demostraba serlo. No importaba que hubiera pensado en prescindir de la corbata; el abrigo gris y los zapatos negros de piel eran igualmente llamativos. Cuando la noche anterior volvió al motel y, siguiendo la ineludible rutina del ejército, se esforzaba en quitar la nieve de las suelas, había considerado la posibilidad de ir a una tienda y comprar un par de chanclos de goma para proteger los zapatos, pero cambió de idea al entrar por la mañana en el restaurante. Era mejor perder el calzado que el orgullo.

Había pasado una noche horrible, envuelto en inquietas imágenes de bosques ardiendo. No consiguió conciliar el sueño hasta las cuatro de la madrugada, hasta que el ruido de coches y camiones que tronaban por la carretera disminuyó casi por completo. Pocas horas después lo despertó un rayo de luz que se filtraba por la ventana del baño, la única sin cortinas. Pero cuando salió al exterior, agradeció bajo el cielo azul brillante que el día hubiera amanecido soleado y con previsiones meteorológicas más optimistas.

Mientras se dirigía al restaurante, se fijó por primera vez en la casa de dos plantas y rodeada de enebros que se levantaba sobre una pequeña colina tras la gasolinera. Obviamente, Norbert Jorgenson y su mujer preferían vivir cerca de los negocios.

En el aparcamiento había dos camiones. Uno de ellos tenía la matrícula de Nueva York, y su conductor, un hombre cuarentón y robusto, saltó de la cabina mientras Cruz pasaba a su lado; se sacudió la camisa y los pantalones y entró en el café precediendo a Cruz.

En el interior había además otra media docena de personas desayunando. Un par de electricistas de Ma Bell, camioneros y algunos granjeros locales. Los servían dos camareras, la supuesta mujer del dueño y una joven que podría ser la nieta de ambos. Mientras la joven dejaba una taza de café junto al camionero de Nueva York, este levantó la mirada, al igual que todos los presentes, para ver a otra joven salir de los aseos. Era preciosa y pálida, de cabello largo y oscuro, e iba vestida con unos vaqueros deshilachados, una camiseta ajustada y una chaqueta de ante, y llevaba además una mugrienta mochila verde al hombro. La joven dudó por un momento hasta que vio al camionero, entonces se dirigió hacia su mesa y se sentó enfrente con una tímida sonrisa. El camionero la miró con una mezcla de todas las expresiones posibles: satisfacción, familiaridad, desprecio, fanfarronería y culpa.

La camarera joven le llevó la taza con los cubiertos y el menú, pero la chica rechazó la carta quedándose tan solo con la taza. Cruz se fijó en que la señora Jorgenson vigilaba la mesa desde el mostrador y que, tan pronto como se alejó la otra camarera, llevó la cafetera caliente a la mesa.

—Deberías comer algo —le dijo a la joven llenando su taza hasta el borde. La joven la miró con expresión infantil y asustada—. Las personas necesitan desayunar bien —dijo mirando al camionero, y tomando su taza para llenarla.

El hombre miró enfadado su taza, pero como la señora Jorgenson no se movía del sitio, se inclinó y le murmuró casi inaudiblemente a la chica que él pagaría su desayuno. La joven tomó el menú con expresión agradecida. La mujer le indicó con la cabeza a la otra camarera que se acercara a tomar nota y ella se dirigió a la mesa de Cruz.

—¡Buenos días! ¿Café?

—Sí, señora, gracias —respondió él—. Lo ha hecho muy bien ahí —añadió bajando la voz.

—No es la primera vez —dijo ella mirando cómo la joven camarera anotaba el desayuno que le pedía la chica—. He visto a muchas jovencitas alocadas que se echan a la carretera cayendo en manos de esos bestias. Primero se sienten incómodas en casa, luego deciden marcharse de sus encantadores hogares para buscar la libertad, y enseguida descubren que no van a llegar a ninguna parte.

—Parece muy joven.

—Siempre son jóvenes —repuso ella seriamente—. ¿Ha decidido ya qué va a tomar?

—Sí, eso creo —respondió Cruz mirando rápidamente la carta—. Vamos a ver… El número dos, por favor.

—Enseguida. Fue usted quien estuvo hablando ayer con mi marido, ¿verdad? ¿Ha dormido bien?

—Sí, estupendamente —mintió Cruz—. La habitación es muy agradable.

—He oído que es usted del FBI y que ha venido por lo del incendio.

—Su marido me dijo que Jillian Meade había sido amiga de su hija. ¿Conocían bien a la familia Meade?

—Oh, bastante bien, creo, pero no hemos visto mucho a Jillian desde que ella y Nancy se graduaron. Anoche llamé a Nancy para contárselo todo. Ella vive en Seatle con su marido y sus dos hijos.

—Creo recordar que su marido mencionó algo al respecto —asintió Cruz—. ¿Sabe si su hija seguía teniendo relación con Jillian?

—No, la verdad es que no mucho. Tan solo se mandaban felicitaciones de Navidad. Y, de hecho, estas últimas fiestas Nancy no recibió ninguna. Pensó en llamarla por si pasaba algo, pero entre los niños y demás no encontró el momento y lo fue dejando para más adelante. Cuando se enteró de lo ocurrido se sintió muy culpable.

—¿Qué me dice de la señora Meade? Siendo su marido el ayudante del alcalde, tuvo que ver mucho a Grace Meade, teniendo en cuenta lo que le gustaba tomar parte en todo. ¿Cómo era?

—Oh, bueno. Norbert la conocía mucho mejor que yo. Casi siempre estoy aquí —dijo señalando el local—. También hago algunos encargos para la iglesia, pero nosotros somos luteranos y Grace era episcopaliana, de modo que apenas nos veíamos. Tan solo en las bodas, el Cuatro de Julio, y cosas así.

—Pero este es un pueblo pequeño —insistió Cruz repitiendo las palabras que tantas veces había oído ya—. Todo el mundo se conoce. Tendrá usted alguna opinión de ella, supongo.

La señora Jorgenson apoyó una mano en la mesa y frunció el ceño, como si pensara con cuidado en la respuesta.

—Creo que va a encontrar opiniones diferentes sobre Grace Meade, dependiendo de a quién pregunte. Como usted ha dicho, le gustaba tomar parte en todos los asuntos sociales, pero había muchos a quienes sacaba de sus casillas. Por otro lado, no se puede negar que era una condenada entusiasta del trabajo duro. Todo lo que empezaba lo acababa, por mucho que a alguno no le gustara. Ahora que se ha ido, puedo asegurarle que las cosas no funcionaran igual. Veremos quién es capaz de igualarla.

—Pero, señora Jorgenson…

—¡Oh, por favor! —exclamó con una mueca—. Me llamo Olga, pero todos me llaman Ollie. La señora Jorgenson era mi suegra y un hueso muy duro de roer también. Se me revuelve el estómago cada vez que alguien me llama así.

Cruz sonrió y le tendió la mano.

—Alex Cruz. Encantando de conocerte. Así que, dime Ollie, ¿la señora Meade también era un hueso duro de roer?

Ollie echó un vistazo a la sala, pero todo parecía en orden. Nadie más había entrado después de Cruz.

—¡Pam! —llamó a la camarera, que en ese momento servía el desayuno al camionero y a la jovencita—. Un número dos aquí cuando puedas, —se volvió hacia Cruz—. ¿Cómo quiere los huevos y las tostadas?

—Huevos revueltos y pan de trigo.

—Pam, los huevos que sean revueltos y las tostadas de trigo —le pidió a la chica, que asintió y entró en la cocina. Ollie dejó la cafetera en la mesa y se sentó frente a Cruz—. ¿Has tenido alguna vez un terrier?

—No, nunca.

—Bien. Pues Norbert solía decir que Grace Meade era igual que un terrier enano; siempre ladrando y armando escándalo. Él prefiere a los grandes galgos como yo.

Cruz asintió sonriendo. Ollie le gustaba cada vez más, porque le recordaba a su tía Luisa.

—Pero Grace también sabía ser encantadora —continuó ella—. Y además era muy guapa. Recuerdo que fue un auténtico bombazo cuando llegó al pueblo. Se hizo muy popular entre los hombres a la vez que las mujeres la detestaban, por lo menos hasta que se convencieron de que Grace no tenía interés en ningún hombre, ni casado ni soltero.

—¿Y nunca pensó en casarse de nuevo?

—No que yo sepa. Decía que nunca podría encontrar a otro hombre como su Joe Meade, y no estaba dispuesta a conformarse con menos. De todos modos y para serte sincera, no podía imaginármela con ninguno de por aquí. Como ya te he dicho, era un bombazo, e incluso de mayor seguía teniendo un aspecto magnífico; siempre con ese estilo y esa clase… Bueno, me recordaba a Grace Kelly, para que me entiendas. Vale que era un poco marimandona, pero sabía cómo ganarse a la gente. Y lo cierto es que tenía a muchas personas cautivadas por su encanto. La trataban con tanta… Humm… ¿cómo se dice?

—¿Deferencia?

—Deferencia, eso es. Como si fuera la mismísima reina de Inglaterra. A Grace le encantaba tener a las personas bajo control, como una reina a sus súbditos. No había nadie a su altura. No quiero decir con esto que fuera mejor que los demás, pero sí diferente. Tenía un pequeño grupo de admiradores que la seguían a todas partes, aunque casi todos se sentían intimidados por su presencia.

—¿Y tú, Ollie? No puedo imaginarte intimidada por Grace Meade ni por nadie más.

—¿Yo? Oh no, desde luego que no. Pero no te confundas. Grace y yo no éramos grandes amigas, pero tampoco rivalizábamos en nada. Cada una teníamos nuestra propia vida y apenas nos veíamos. La verdad es que tampoco me importaba la opinión que pudiera tener de mí. Ya tenía bastante trabajo con este café, cuatro hijos y siete nietos, ¿sabes? Seguramente sabía todo de mí, pero como no le suponía ninguna amenaza para sus propósitos, no hubo contacto.

—¿Tenía buenos amigos?

—Muchos, y muchos más que deseaban serlo, pero no puedo asegurar que fueran amigos íntimos, porque Grace no era el tipo de persona que confiara plenamente en los demás. Quizá fuera por esa frialdad británica, no sé. Lo que sí te garantizo es que habrá muchísima gente en su funeral.

—¿Sabes de alguien que la conociera bien, a ella y a su hija? —preguntó Cruz. Estaba en Havenwood por Jillian Meade, pero empezaba a sospechar que su madre era la pieza clave de la investigación.

Ollie pensó en silencio mientras Pam llegaba con el desayuno de Cruz: huevos, salchichas, tostadas y tortitas.

—Ollie —le dijo Pam a la mujer—. ¿Crees que deberíamos decirle a esa chica que se quedara? El hombre con el que está me pone la piel de gallina.

Ollie miró hacia la mesa, donde los dos comían en silencio y sin mirarse el uno al otro.

—Se lo puedo ofrecer —respondió—. Pero no puedo obligarla si no quiere.

—A lo mejor solo necesita otra oportunidad.

Ollie observó a la chica por un momento, asintió y se levantó de la silla.

—Discúlpame un momento, agente Cruz —dijo y se dirigió a la mesa del fondo—. ¿Todo bien por aquí? —preguntó mirando al camionero.

—Estupendamente. Enseguida nos iremos —respondió el conductor—. Tengo que estar pronto en la carretera, así que traiga la cuenta.

—Tal vez tú quieras quedarte, cielo —le dijo Ollie a la chica.

—¿Por qué habría de querer? —el camionero se volvió hacia la joven—. Venga, se me está haciendo tarde.

—Bien, en ese caso será mejor que se marche enseguida —dijo Ollie amablemente—. Pero, en mi opinión, esta chica tiene algo mejor que hacer que irse con usted.

—Mire, señora, ¿por qué no se ocupa de sus propios asuntos? Hemos parado a desayunar, pero tengo que decir que la comida y el servicio dan asco. Creo que voy a estar toda la mañana diciendo por la radio que pasen de este sitio. ¿Qué me dice sobre esto?

—Está en su derecho de hacerlo —dijo, y se volvió a la chica—. Pero si tú quieres quedarte, cielo, podemos encontrar a alguien más para que te lleve, o tal vez buscarte un trabajo aquí. También podrías llamar a tu casa, por si alguien está preocupado por ti.

La joven bajó tímidamente la mirada.

—Yo no…

—De eso nada —exclamó el hombre levantándose de la silla—. Ella se viene conmigo. ¡Vamos! Levántate ya.

Cruz se levantó y se acercó a ellos, justo en el momento en que el conductor agarraba a la joven por el brazo.

—Suéltela —le dijo Cruz tranquilamente.

El camionero lo miró y puso una mueca burlona.

—¡Vamos! —gritó a la chica tirándole del brazo.

—Le he dicho que la suelte —repitió Cruz agarrando la muñeca del hombre y soltando a la chica, que cayó en el rincón.

—¿Quién narices eres tú? —el hombre se dio la vuelta para mirarlo de frente—. Esto no tiene nada que ver contigo, así que lárgate ahora mismo si no quieres cobrar —gruñó poniéndole un dedo en la corbata.

Cruz apartó el dedo con una mano mientras con la otra mostraba su documentación.

—Agente especial Cruz, del FBI —dijo—. Lo pasaré por alto esta vez, señor, pero si vuelve a ponerme ese asqueroso dedo encima, se verá esposado con la cara metida en el plato antes de que pueda decir: «agresión a un agente federal».

—¡Oh, no! —farfulló el conductor.

—Enséñeme su carné de conducir.

Todos los presentes miraban la escena petrificados.

—¡Está bien, está bien! —se quejó el hombre sacando la licencia del bolsillo trasero—. No he hecho nada, ¿vale? Esta chica estaba haciendo autoestop y yo la recogí. ¿Es que iba a dejarla en la carretera con el frío que hacía?

Cruz tomó el carné sin mirarlo y se inclinó sobre la joven.

—¿Se encuentra bien, señorita? —ella asintió con los ojos muy abiertos—. ¿Le ha hecho daño?

El conductor dio un paso adelante.

—Escuche. Lo siento. No tenía intención de…

—Cállese —dijo Cruz levantando una mano—. No estoy hablando con usted. No diga una sola palabra hasta que no le pregunte, ¿entendido? —el conductor asintió en silencio y Cruz se volvió a la chica—. ¿Estaba haciendo autoestop?

Ella asintió. Parecía sentirse culpable y a punto de llorar.

—Pensé que podría llegar a Oregón, donde tengo a unos amigos.

—¿Tiene algún documento que la identifique?

La joven se puso de pie con esfuerzo, agarró la mochila del suelo y sacó una cartera rosa de plástico en la que tenía un carné de conducir de Wisconsin. Su nombre era Kelly Parkening y tenía tan solo dieciséis años.

—¿Dónde la recogió este hombre, señorita Parkening?

—Cerca de Eau Claire.

—Eau Claire, en Wisconsin. Entonces, señor… —se volvió al hombre, que estaba temblando, y leyó su nombre en el carné—, John Dinelli, de Trenton, Nueva Jersey, parece que ha cruzado varios estados con una menor para propósitos inmorales. Y veo además que su camión lleva matrícula de Nueva York.

—¡Oh, Jesús, por favor! ¿Es una menor? Creía que tenía por lo menos veintiún años. ¡Hombre, no hay más que verla!

—Señor Dinelli, no le diré más veces que se calle —dijo Cruz—. Señorita Parkening no llore. Nadie va a acusarla de nada. Se lo prometo.

Ella asintió otra vez, sorbiendo por la nariz. Ollie le tendió un pañuelo limpio y la rodeó por los hombros.

—¿Saben tus padres dónde estás, cielo? —ella negó con la cabeza.

—Les dije que iba a dormir en casa de una amiga. Tenía un novio que se marchó a Oregón a vivir con un grupo de amigos en una granja, como en una comuna o algo así. Nos echábamos tanto de menos que pensé… —empezó a llorar de nuevo—. ¡Fue una tontería!

—Señorita Parkening. ¿Kelly? Escúchame —dijo Cruz mirándola fijamente a los ojos—. Desde luego que fue una tontería, pero podemos arreglarlo. No importa qué estupidez hayas cometido. Es el señor Dinelli quien puede tener graves problemas. Si estás preparada para testificar, pagará su culpa.

—¡Oh, Dios mío! —gritó Dinelli—. Tengo mujer y tres hijos.

—Pues tal vez debería pasar más tiempo con ellos, o pensando en ellos, al menos.

—Agente Cruz, ¿podemos hablar un momento? —preguntó Ollie.

Cruz asintió.

—Señorita Parkening, siéntese allí, junto al mostrador. Y usted —le ordenó a Dinelli—; quédese aquí sentado y no se mueva.

Dinelli obedeció mientras Pam se llevaba a la joven al mostrador. Cruz y Ollie se apartaron unos metros de la mesa.

—Es una estúpida cría que cometió un error —susurró Ollie—. No me malinterpretes; creo que deberían colgar a este cerdo por lo que sabe Dios qué ha hecho. Pero si la fuerzas a testificar, lo que empezó como una tontería se convertirá en un horror que durará meses o quizá años.

—Lo sé.

—Entonces deja que me ocupe de ella. Si puedo devolverla con su familia, ¿dejarás libre a ese bestia? Míralo. Parece que va a orinarse encima.

—Ella deberá volver a casa y quedarse allí hasta que termine el instituto —dijo Cruz mirando al hombre y a la chica—. Y otra cosa, Ollie —añadió bajando más la voz—; convendría que la viera un médico lo antes posible.

—Me ocuparé de todo —asintió ella—. Lo prometo.

—De acuerdo entonces —respondió Cruz, y ambos se acercaron al mostrador—. Señorita Parkening, si tuvieras la oportunidad de elegir, ¿dónde te gustaría estar ahora?

—En casa —contestó ella entre lágrimas.

—¿Y te quedarías allí y volverías a la escuela para estudiar y graduarte? —ella asintió—. ¿Estás completamente segura?

—Lo prometo —sollozó ella—. ¡Solo quiero volver con mi madre!

—De acuerdo, veremos qué se puede hacer —dijo sacando su cuaderno de notas y apuntando el nombre y la dirección de la chica—. Pero recuerda esto; vas a tener que mantener tu promesa. Cada cierto tiempo llamaré a tu casa para comprobar que sigues ahí. Si vuelves a escaparte, serás tú la que tengas problemas con el FBI, ¿está claro? —preguntó devolviéndole su carné. Ella lo recogió asintiendo—. En cuanto a usted —dijo Cruz volviéndose hacia el camionero mientras anotaba sus datos, junto con la matricula del camión—, voy a dar parte enseguida.

—¡No he hecho nada malo, lo juro! Nunca me he metido en problemas. Esto ha sido solo una imprudencia por mi parte, nada más —exclamó frenético.

—Señor Dinelli, la única imprudencia fue que su madre no lo estrangulara cuando nació —el hombre resopló y Cruz dejó su carné sobre la mesa—. Mi consejo es que vuelva a Nueva Jersey y busque un trabajo que lo mantenga cerca de casa y de su pobre familia, Dios los bendiga, porque como vuelva a ser pillado en un delito como este, será lo peor que pueda pasarle en la vida. Se lo aseguro.

—No, señor, nunca más. Lo juro.

—Y ahora, márchese.

—Sí, señor, enseguida —dijo guardándose el carné y levantándose rápidamente.

—Un momento —dijo Cruz extendiendo un brazo y sujetándolo por la garganta—. ¿El señor Dinelli ha pagado la cuenta?

La joven camarera asintió enseñando la factura.

—¿Ha dejado una buena propina? —preguntó Cruz.

Pam negó con la cabeza con una mueca. Cruz arqueó una ceja mirando a Dinelli, quien estuvo a punto de protestar, pero lo pensó mejor y sacó un billete de diez dólares que arrojó a la mesa. Cruz lo soltó y el camionero salió disparado por la puerta.

El local se llenó de risas y aplausos.

—Pam —dijo Ollie—, ¿quieres llevarte a Kelly arriba mientras acabo el servicio de desayunos? —agarró la mochila verde y se la tendió a la joven—. Descansa un poco, cielo. Enseguida estaré contigo y llamaremos a tu madre, ¿de acuerdo?

—Gracias —dijo la chica secándose las lágrimas—, muchas gracias. A los dos —añadió mirando tímidamente a Cruz.

—Tranquila —dijo él—. Pero no lo olvides, Kelly. Estaré llamando a tu casa regularmente, y quiero oír que sacas buenas notas.

Kelly asintió de nuevo y Pam se la llevó hacia una puerta trasera. En el exterior se oyó el ruido del camión arrancando.

—Bueno, agente Cruz… —empezó a decir Ollie.

—Alex.

—Alex —repitió ella sonriendo—. Se te ha enfriado el desayuno. Siéntate y espera a que te traiga otro caliente. Y quizá pueda decirte con quién puedes hablar sobre tu investigación.


Capítulo 15


Es tanto lo que no sé de mi madre que muchos huecos de esta historia quedarán en blanco, por haberse negado a contar su experiencia.

«Demasiados recuerdos tristes, querida», me decía cada vez que la presionaba para que me diera más detalles.

Otras veces se excusaba en la alta confidencialidad de los secretos oficiales: «Hay asuntos de estado que no pueden revelarse, cariño, ni siquiera ahora. Las consecuencias podrían ser nefastas. Hice un juramento y tengo que respetarlo, nos guste o no».

Pero no había respuesta que aplacara mis ansias de saberlo todo. Necesitaba comprender qué extraña fuerza había unido a mis padres, cómo en aquellos días de oscuridad una luz los había iluminado por breve tiempo, y cómo esa luz se apagó antes de que pudieran formar una familia. En mi empeño por llenar esos vacíos que mi madre evitaba, comencé una exhaustiva labor de investigación sobre la Segunda Guerra Mundial. Consulté todos los libros, documentos y referencias que pude, buscando las raíces de mi propia existencia. Tanto tiempo permanecí sumergida en el pasado, que me convertí en historiadora.

Pero la visita a Nellie Entwistle aportó un par de piezas fundamentales del puzzle. Me confirmó lo que, en cierto modo, yo ya sospechaba: por qué mi madre aceptó que la enviaran a trabajar en la clandestinidad, arriesgándose a perder la vida. La respuesta que Nellie me dio no me produjo sorpresa alguna. Me dijo que mi madre nunca volvió a ser la misma desde el día que mataron a su padre. Hasta entonces había sido una jovencita despreocupada y coqueta, más pendiente de los flirteos y de la ropa bonita que de la guerra. Pero el haber perdido a su primer amante y a su padre sacó la fuerza que llevaba escondida, y prometió luchar contra el mal que le arrebató a sus seres más queridos.

Nellie también me contó cómo mi madre pudo introducirse en los grupos secretos. Parece que todo empezó un año antes de trasladarse a Londres, a principios de la guerra.

Cuando en 1940 los nazis ocuparon Francia, Gran Bretaña se vio amenazada por una invasión inminente. La isla era el último bastión de Europa que resistía el poder de Hitler pero, mientras los alemanes planeaban la invasión, los británicos también urdían sus planes para socavar el Tercer Reich desde dentro. Pero, ¿cómo participó mi madre en ellos?

—Creo que fue por ese misterioso caballero que se dejaba ver por los muelles —me contó Nellie—. Era muy reservado y apenas hablaba con nadie, pero se fijó en Grace en cuanto la vio. Seguramente fue él quien le metió la idea en la cabeza de ir a Londres, y ella, tras perder a su madre, pensaría que no le quedaba nada por perder.

—¿Pero piensa usted que mi madre tuvo una relación con ese hombre misterioso?

—Oh, no, nada de eso, querida —respondió ella poniéndose colorada—. En primer lugar, seguía viendo a John Emory por entonces, y además, ese hombre era mucho mayor que ella.

—¿Recuerda cómo se llamaba?

—No estoy segura. Tenía un rango militar, aunque no vestía de uniforme. Pero su nombre… ¿Cómo era? ¿Gordon? ¿Gibbons?…

Mi corazón dio un vuelco.

—¿Gubbins? ¿Era el coronel Colin Gubbins?

—¡Eso es! El coronel Gubbins. ¿Cómo lo sabes, querida? ¿Te habló tu madre de él?

—No, nunca lo mencionó, pero he leído algo sobre él. Trabajo como investigadora en la Smithsonian Institution y mi especialidad es la Segunda Guerra Mundial, en concreto las operaciones clandestinas y los movimientos de resistencia europeos. Por eso estoy aquí, para estudiar documentos desclasificados y reunir material para una exposición.

—Y ese coronel Gubbins, ¿es famoso?

—Bueno, en algunos círculos. Fue el máximo responsable de las operaciones del SOE, el Órgano de Operaciones Especiales. Se encargaba de entrenar a los agentes que trabajaban tras las líneas enemigas. Los enseñaba cómo enviar mensajes en clave, cómo descarrilar los trenes y cómo matar con las manos.

—¡Dios mío! ¿Aquel caballero tan apuesto hacía esas cosas tan horribles?

—Tal vez no las hiciera él mismo, pero sí la gente a la que reclutaba y adiestraba. Eran tiempos de guerra, y la gente luchaba por la vida.

Nellie asintió pero la idea de que Grace hiciera ese tipo de cosas la había conmocionado. Una cosa era ver a los heroicos pilotos de la RAF batirse sobre el Canal de la Mancha, y otra muy distinta imaginarse los crímenes de la guerrilla. Por mi parte, estaba sorprendida de que aquella anciana solterona hubiera conocido al mismísimo coronel Gubbins, de las operaciones especiales británicas.

—¿Y qué estaba haciendo aquí el coronel Gubbins? —le pregunté.

—Había venido con otros miembros del gobierno para organizar la retirada de Dunkerque. Se trataba de una operación enorme para la que tuvieron que habilitar los túneles del castillo. ¿Sabías que hay túneles secretos bajo el Dover Castle?

Lo sabía. Los cavaron en la Edad Media y fueron usados en muchos conflictos. Durante la Segunda Guerra Mundial el ejército británico instaló en ellos un puesto de mando mayor y un hospital.

En junio de 1940 la RAF había perdido la mitad de sus aviones intentando detener al enemigo. Cuando ese mismo mes los alemanes ocuparon Francia, miles de soldados aliados quedaron atrapados en la región de Dunkerque, entre el Canal de la Mancha y los nazis, quienes se preparaban para el asalto final a Inglaterra. Pero entonces, milagrosamente, las tropas alemanas se detuvieron antes de cruzar el canal. Fue un grave error estratégico de Hitler, porque en ese breve tiempo los británicos enviaron una gigantesca flota de más de ochocientos barcos, entre navíos de guerra y pequeños botes, que transportaron a más de trescientos mil soldados a Dover y otros puertos del sur. Aunque fue una maniobra de evacuación, la retirada de Dunkerque fue uno de los mayores éxitos aliados de la guerra, porque permitió a las tropas británicas reorganizarse para futuras campañas.

Pero la retirada de Dunkerque también significó el inicio de la carrera de mi madre como espía.

—La gente nos agolpábamos en los muelles para ver llegar las naves cargadas de soldados e intentar ayudar en lo que fuera —me contó la señorita Entwistle—. Muchos barcos fueron dañados o destruidos por las minas alemanas, pero la mayoría consiguió completar la evacuación. ¡Pobres muchachos! Llegaban a miles, sucios, cansados y heridos, muchos de ellos sin armas ni botas, pero todos con la moral por las nubes. No en vano, habían conseguido escapar de aquellas bestias alemanas. Si no hubiera sido por esos valientes capitanes que arriesgaron su vida, habrían acabado en campos de concentración.

—Fue un episodio memorable —afirmé yo—. Ha dicho que intentaban ayudar; ¿cómo?

—De cualquier manera. La Cruz Roja se ocupaba de ellos, pero muchas, como Grace y yo, nos ofrecíamos voluntarias para llevarles vendas, cigarrillos o té.

—¿Y fue entonces cuando vieron al coronel Gubbins? —era normal que el gobierno hubiera enviado a sus hombres más eficientes. Tenían que recabar el mayor número de datos posible: qué armamento usaban los nazis, cómo era la moral de los franceses, si había organizada alguna resistencia…

—Sí, el coronel apareció poco después. Algunos de los evacuados eran soldados franceses. ¡Menuda panda de descarados! Siempre besando a las chicas… —dijo sonrojándose, pero a pesar de su indignación, yo sospechaba que en el fondo le encantaban las atenciones masculinas.

—¿De modo que el coronel fue a Dover a entrevistarse con los franceses? —pregunté.

—Entrevistaron a todo el mundo —asintió ella—. Y en eso ayudó mucho tu madre, al hablar francés tan bien. Recuerdo el día que el coronel vino a la cantina de la Cruz Roja. Tu madre y yo estábamos con un grupo de franceses, quienes trataban de coquetear con nosotras, aunque yo no entendía nada de lo que decían. Pero Grace… oh, Dios mío, los tenía a todos comiendo de su mano. Entonces el coronel se fijó en ella y le preguntó si podía acompañarlo al hospital a hacer un informe. Desde aquel día la tuvo siempre muy ocupada, y cuando la operación acabó, le ofreció ir a Londres a trabajar con él.

—¿Y fue así como entró en el SOE?

—No, en aquella ocasión no fue. Seguía esperando a John Emory, cuyo barco había partido en un convoy hacia el Atlántico. Hacía tiempo que debía haber vuelto pero ella no perdía la esperanza. Hasta que un día recibió la noticia de que el barco había sido hundido con todos los tripulantes a bordo —hizo una pausa y suspiró profundamente—. Antes de marcharse el coronel le había dado a Grace una tarjeta con un número de teléfono por si cambiaba de opinión. Sin embargo, no decidió irse hasta que su padre murió al año siguiente. Después del trágico suceso Grace se sintió completamente perdida, hasta que recordó la tarjeta del coronel y llamó. Me dijo que era todo muy misterioso, que alguien le dijo que fuera a un piso en Londres, en Baker Street. Lo recuerdo porque fue la calle que inmortalizó Arthur Conan Doyle.

Sonreí en silencio, porque sabía que el gobierno británico había ocupado dos casas en Baker Street para instalar en ellas la red clandestina de operaciones secretas. Y allí fue donde la preciosa hija de un impresor de Dover entró en el mundo del espionaje.

 

 

Hasta mi entrevista con Nelly Entwistle no sabía para qué rama del servicio británico había trabajado mi madre. Pero a raíz de esos datos pude corroborar mis sospechas: mi madre había sido reclutada por el SOE.

Así que, tras despedirme de la señorita Entwistle, tomé un tren hacia Londres, igual que hizo mi madre en la primavera de 1941.

Si ahora miro atrás, me resulta increíble lo feliz que me sentía de camino a Londres, a pesar del cielo nublado, del frío y de la persistente lluvia que me oscurecía el paisaje. Temblaba de emoción por sentir que estaba descubriendo el pasado de mi madre, y que, gracias a ello, podría mirarla con otros ojos y conseguir que nos acercáramos más que en toda nuestra vida.

Durante muchos años y por muchas razones nuestra relación se había deteriorado. Pero llegó un momento en el que empecé a verla como una persona solitaria. No es que le faltaran admiradores ni amigos en Havenwood, pero ninguno de ellos podía conocerla del todo. ¿Cómo iban a hacerlo, si ninguno comprendía lo que mi madre había pasado?

Mi madre era una extranjera en el pueblo, sí, pero se convirtió en la persona más respetada y venerada gracias a su capacidad de adaptación, la misma habilidad que le permitió sobrevivir durante la guerra.

Pero sus inquietudes estaban muy lejos de los demás. A diferencia de sus amigos, mi madre seguía con detenimiento las noticias y sucesos mundiales. Un hecho en particular se me quedó grabado. Fue cuando agentes israelíes apresaron a Adolf Eichmann en Argentina en 1960, lo acusaron de crímenes de guerra y lo ejecutaron. Recuerdo cómo mi madre seguía el proceso y cómo nos habló en aquella ocasión, a mis abuelos y a mí, de la cantidad de amigos y compañeros de la resistencia que los nazis mandaron a los campos de concentración.

 

 

En los meses que siguieron a la caída de Francia y la retirada de Dunkerque, Gran Bretaña se encontró aislada frente a una Europa dominada por los nazis, sin que los Estados Unidos quisieran involucrarse en la lucha contra Hitler. Poco después de que Francia capitulara empezó la Batalla de Inglaterra.

Aunque la RAF se batió valerosamente, las fuerzas británicas eran muy inferiores a las alemanas, por lo que Winston Churchill comprendió que el único modo de detener el avance nazi era sembrar la rebelión en los territorios ocupados. Y así se crearon las fuerzas civiles de voluntarios, destinadas al sabotaje y subversión de la Europa dominada. Nacía el Órgano de Operaciones Especiales, el SOE, en el cual el coronel Colin Gubbins alistó a mi madre.

El SOE dejó de existir en 1946. Al acabar la guerra, el MI6 y el servicio de inteligencia británico lo desmantelaron. Yo tenía la esperanza de acceder a los archivos del SOE mediante mis contactos en el Museo Imperial de la Guerra y la oficina de la Commonwealth, ya que ambas prometieron suministrar material para la exposición de Smithsonian. Treinta años después los documentos serían desclasificados y, a través de ellos, descubriría todos los detalles de mi madre.

No tuve tanta suerte.

Muchos documentos habían sido destruidos por un incendio de dudoso origen y otros estaban en poder de diversos ministros, quienes no podían, o no querían, mostrarlos, especialmente a una yanqui sin un motivo oficial. Me dijeron que de existir tales documentos seguirían clasificados como alto secreto. Me quedó claro que contendrían información peligrosa para los intereses británicos actuales. En el mundo de las operaciones secretas treinta años no es tiempo suficiente.

Pero una fortuita conversación con un historiador del museo, un veterano del SOE que estuvo en Grecia, me llevó a otra fuente de información que me proporcionó más datos de los que hubiera podido encontrar en los archivos.

La señorita Vivian Atwater había sido la ayudante personal del coronel Maurice Buckmaster, otro conocido nombre de las operaciones en Francia. El mismo Adolf Hitler llegó a decir: «Cuando entre en Londres no sé a quién ahorcaré primero, si a Winston Churchill o a ese otro Buckmaster».

La señorita Atwater tiene setenta y un años y, aunque oficialmente está retirada, sigue teniendo un pequeño despacho escondido en Whitehall, la zona de Londres donde se encuentra el Ministerio de Defensa, la residencia del primer ministro en el número 10 de Downing Street y otros edificios gubernamentales. Cuando la llamé y le dije que era la hija de Grace Wickham, me dijo que nos viéramos esa misma tarde.

Llegué muy nerviosa a la cita. No en vano, estaba a punto de entrevistarme con una leyenda viva. La dirección que me había dado, 24-B de Carden Court, correspondía a un edificio de ladrillo al fondo de un callejón sin salida. En la puerta había una placa con el escudo de la corona británica, pero no se indicaba qué ministerio podría estar alojado allí. Tampoco había ningún timbre o campana, así que giré el pomo de metal y entré.

Me encontré en un pequeño vestíbulo tan solo ocupado por un hombre viejo sentado tras una mesa. Detrás de él se extendía un largo pasillo con puertas cerradas a ambos lados. Las baldosas blancas y negras del suelo parecían convergir hacia un punto en el infinito.

Me acerqué al hombre, que estaba leyendo uno de esos periódicos sensacionalistas británicos. Carraspeé ligeramente para advertir mi presencia y el eco de la tos resonó por todo el pasillo. El hombre levantó la mirada sobresaltado, metió apresuradamente el periódico bajo la mesa y cruzó las manos por delante.

—¿Puedo ayudarla, señorita?

—Estoy citada a las tres con la señorita Vivian Atwater. Mi nombre es Jillian Meade.

El hombre sacó un libro, lo abrió y pasó un dedo manchado de tabaco por una lista. Distinguí mi nombre al final de la misma, era el único que tenía asignada una cita ese día. La última había sido dos semanas antes.

Me pidió la identificación y le mostré mi pasaporte. Tras examinarlo y devolvérmelo, anotó la hora en la agenda, junto a mi nombre, y me pidió que firmara.

—Habitación 323. Tercera planta, al final del pasillo a la izquierda, señorita. Ahí tiene el ascensor —dijo señalándome un viejo ascensor con las puertas de madera.

Cuando llegué a la oficina y llamé, una voz de mujer me invitó a pasar desde el interior.

Abrí y pasé a una habitación revestida de madera y con una gran estantería cubriendo una de las paredes. El ambiente que se respiraba era cálido y agradable, gracias a las lámparas Tiffany, la alfombra persa de color rojo y la estufa de gas.

Una mujer anciana de aspecto delicado estaba sentada tras una mesa de cerezo. Los cabellos grises le caían junto a las mejillas. Tenía el rostro alargado y lleno de arrugas, pero su expresión era inteligente. La única muestra de maquillaje era el pintalabios de color rojo brillante. Vestía una rebeca gris de lana y una falda tweed. Iba calzada con unos zapatos Oxfords de piel, que crujieron mientras caminaba hacia mí. Si la hubiera visto por la calle, la habría tomado por una bibliotecaria o por la directora de un colegio femenino. Nunca habría pensado que esa mujer se encargaba de entrenar a los futuros espías. Supongo que la gente corriente no nos damos cuenta de hasta qué punto el anonimato es la mayor virtud del espionaje.

La señorita Atwater era muy alta, sobre el metro ochenta, pensé mientras me tendía una mano con síntomas de artritis. Pero, a pesar del aspecto, el apretón fue vigoroso.

—Así que eres la hija de Grace Wickham —me dijo con voz áspera y estridente, lo que me hizo sospechar que tal vez fuera un poco dura de oído—. ¿Cómo estás, querida?

—Ha sido muy amable al recibirme tan pronto, señorita Atwater.

—Es un placer, querida. Siéntate junto a la estufa. Hoy hace un día condenadamente frío.

Sus modales eran francos y directos, pero tenía una sonrisa tan afectuosa como la de Nellie Entwistle, y en sus ojos marrones brillaba la misma curiosidad.

Nos sentamos en unos sillones verdes que había frente a la estufa, y le hice la inevitable pregunta.

—¿Que si recuerdo a Grace? Por supuesto que sí. Recuerdo a cada uno de los cuatrocientos agentes que pasaron por la F —«F» era la abreviatura de la sección francesa del SOE—. Los entrevisté a todos, y a cada uno le asigné una preparación específica.

—¿Cómo reclutaban a los agentes, señorita Atwater?

—Casi todos venían recomendados por alguien. Temamos a buenos cazadores de talentos que siempre buscaban a los mejores. Los que entraban en la sección F eran como tu madre, mitad ingleses, mitad franceses. El general De Gaulle quería a los franceses puros para su ejército de liberación, y no compartía nuestros objetivos estratégicos. Su meta era recuperar los Campos Elíseos, pero nuestra labor era muy distinta.

—Me han dicho que fue el coronel Gubbins quien se fijó en mi madre —dije—. Por lo visto fue en Dover, durante la retirada de Dunkerque.

—¿Ah sí? Bueno, es posible. Si mal no recuerdo, tu madre llegó aquí en el otoño de 1941, después de los bombardeos.

—¿Cómo sabía quienes eran capaces de convertirse en espías?

—Por instinto, más que nada. El MI5 tenía que someterlos a un exhaustivo estudio antes de reclutarlos, como es natural. Había que tener cuidado con los agentes dobles. En las primeras entrevistas, que yo misma hice en el Northumberland Hotel, descartábamos a muchos. Exigíamos entre otras cosas que hablaran francés a la perfección, como un nativo; de otro modo no podrían sobrevivir mucho tiempo. Tenían que asumir todos los riesgos sin excepción. Les decíamos la verdad: que había una posibilidad entre dos de que los atraparan. La esperanza de vida en territorio enemigo no superaba las seis semanas. Como te podrás imaginar, todo eso ya bastaba para desanimar a muchos.

—Pero no a todos. Cuatrocientos de ellos aceptaron el desafío.

—Eran un grupo magnífico. Entregados al cien por cien, y decididos a hacerles pagar a los nazis sus crímenes.

—¿Y qué pasaba después de las entrevistas?

—Dejábamos que reflexionaran por un tiempo. No tendrían vuelta atrás en el momento que aceptaran y tenían que saber si realmente estaban preparados para semejante sacrificio. Mientras, el MI5 ultimaba los preparativos.

—¿Y cuando finalmente aceptaban?

—Entonces pasaban varias semanas de entrenamiento, dependiendo de lo que fueran a hacer. A muchos se los mandaba a Wandsboroug Manor para aprender el manejo de armas, estudio de mapas y preparación física; luego marchaban a Escocia, para entrenarse con los comandos de combate, o a Thames Park en Oxfordshire para las técnicas de radio y mensajes cifrados. Todo en función de sus habilidades.

—¿Y luego? ¿Los enviaban a Francia?

—Todavía no. Una vez que acababan el entrenamiento, los enseñábamos cómo debían vivir en la Francia ocupada. Las nuevas reglas que los nazis habían impuesto, los toques de queda, las inspecciones. Para todo ello necesitaban documentos de identidad y ropas francesas. Nadie podía pasear por París con una etiqueta de Dorset en la camisa, ¿verdad? Además debían llevar siempre en los bolsillos entradas de teatro, cartillas de racionamiento, cartas, recetas… Cualquier cosa que los hiciera pasar por franceses —hizo una pausa arrugando la frente—. Antes de que se marcharan, los ayudaba a redactar su testamento, y mientras estaban fuera escribía a sus seres queridos diciéndoles que se encontraban sanos y salvos.

—Se preocupaba mucho por sus agentes, señorita Atwater.

—Oh, sí. Me preocupaba por todos ellos. Seguía todos los comunicados de radio, intentaba averiguar cuáles eran sus paraderos, cómo se encontraban, si tenían suficiente para comer. Cada mañana repasaba la lista deseando que todos siguieran vivos.

Mientras la escuchaba comprendí por qué aquella mujer, a sus setenta y un años, seguía yendo cada mañana a esa oficina, donde se esforzaba por mantener vivo el recuerdo del SOE. Nunca se había casado ni había tenido hijos. Las personas de las que hablaba fueron su única familia.

—Señorita Atwater, tengo entendido que, al acabar la guerra, se ocupó personalmente de buscar a aquellos que no volvieron.

—Así es —suspiró—. Después de todo lo que hicieron, es lo mínimo que se merecían.

—¿Perdió a muchos?

—A ciento dieciocho de los cuatrocientos que mandamos a Francia —respondió sin dudarlo—. Todos ellos menos uno fueron atrapados por los nazis, quienes los mataban en el acto o los enviaban a campos de concentración donde morían sin remedio.

—¿Todos menos uno? ¿Qué fue de ese?

—Desapareció en Monte Carlo —dijo con un gesto despectivo de hombros—. Resultó ser un jugador compulsivo. Siempre tiene que haber un huevo podrido, ¿verdad? Afortunadamente no causó graves problemas, aunque el ladrón se quedó con tres millones de francos del servicio secreto. El resto fueron unos auténticos héroes, leales hasta el final.

—He leído en un libro sobre el juicio de Nuremberg que sus declaraciones sirvieron para condenar a varios jefes nazis. Leí que entrevistó a los primeros acusados.

—Oh, bueno, era mi deber, ¿verdad? Hitler ordenó que todos los miembros de la resistencia capturados desaparecieran sin dejar rastro: «Que desaparezcan en una noche nublada», Nacht und Nebel, fueron sus palabras. No se volvió a saber de ellos, ni siquiera después de la victoria. Nuestros agentes usaban nombres falsos, lo que dificultó la operación de búsqueda. Pero yo sabía hasta el mínimo detalle de mis muchachos y, si no podía encontrarlos, al menos me aseguraría de que sus asesinos lo pagaran. ¿Té, querida?

Estaba tan absorbida por la conversación que me sobresalté por el ofrecimiento. No me apetecía nada, pero asentí deseosa de que aquella hospitalidad se alargara lo más posible. Ella pulsó un interruptor bajo la mesa. Se escuchó un timbre en algún lugar del pasillo.

—Sé también que fue usted quien obtuvo la confesión de Rudolf Hoss, el jefe del campo de concentración de Auschwitz. ¿Cómo fue eso?

—Espantoso —respondió llevándose una mano a la mejilla y moviendo la cabeza—. Era un hombre horrible. ¿Sabes lo que contestó cuando lo acusé de haber exterminado a un millón y medio de personas?

Negué con la cabeza, aunque me imaginaba que su respuesta habría sido la misma que la de los demás responsables: que solo seguían órdenes.

—¡Se ofendió! —exclamó la señorita Atwater—. ¿Puedes creerlo? Me dijo totalmente indignado: «Oh no, Frau Atwater. No fueron un millón y medio. Fueron exactamente dos millones trescientos cuarenta y cinco mil». ¿Qué te parece? Ni un atisbo de remordimiento y todavía orgulloso de su locura —guardó silencio por unos momentos—. Cada día que pasa pienso en todos los que no volvieron. ¡Eran tan jóvenes! Con toda la vida por delante… Fueron treinta y nueve mujeres. Doce de ellas murieron. Una era madre de tres niñas, asesinada en Auschwitz. Todos murieron como héroes —en ese momento llamaron a la puerta. La señorita Atwater no pareció enterarse y volvieron a llamar—. ¡Adelante! —gritó por encima del hombro.

Un joven con uniforme militar entró con una bandeja, la cual dejó en la mesa. Contenía una tetera, un colador, un cuenco de azúcar, dos tazas con la leche ya servida y un plato con las inevitables galletas.

—Perfecto. Gracias, Prescott —le dijo ella—. Ya nos servimos nosotras.

El joven asintió y me echó una breve mirada antes de salir silenciosamente, cerrando la puerta a su paso. Cuando volví a mirar a la señorita Atwater noté que parecía preocupada mientras servía el té.

—¿Y dices que tu madre está bien, querida?

—Sí, muy bien. Vive en el pueblo donde creció mi padre, en Minnesota. No se casó de nuevo, pero tiene muchos amigos y siempre está ocupada. Lleva una vida bastante feliz.

—Me alegra saberlo. A menudo me preguntaba cómo le irían las cosas tras la guerra. Cuando Francia quedó libre, estuvimos dos meses sin saber nada de ella, ¿sabes?

—¿En serio? —pregunté asustada—. No lo sabía, aunque, sinceramente, es muy poco lo que mi madre me ha contado de aquellos años.

—Mmm… —murmuró ella mientras me tendía la taza.

—¿Qué recuerda de ella, señorita Atwater?

Ella tomó su taza, echó dos terrones y los removió con calma con la mirada fija en los remolinos que se formaban. Luego dejó la cuchara y tomó un pequeño sorbo.

—Bueno —dijo finalmente—; era muy hermosa. Tanto que al principio dudé de que pudiera desempeñar ninguna labor en la clandestinidad. Siempre se busca a personas que pasen inadvertidas, ya sabes. Tenía otras habilidades que podíamos aprovechar, pero no quisimos arriesgarnos. No la enviamos hasta… la primavera del 43.

—¿Pero cuando la reclutaron?

—En el otoño de 1941, creo. Por entonces los bombardeos ya habían cesado casi por completo, aunque Grace perdió a su padre tan solo unos meses antes.

—Acabo de volver de Dover —dije asintiendo—. Allí he hablado con una vieja amiga de mi madre que estaba con ella la noche que murió mi abuelo. Dice que fue en junio del 41, y que mi madre conocía al coronel Gubbins un año antes, pero que no se decidió hasta entonces.

—Sí, eso es. Ahora que lo dices, recuerdo que tu madre me lo contó. Y cuando nos enteramos de que había trabajado en la imprenta de su padre pensamos que podría hacer un valioso trabajo aquí. Teníamos una sección que se ocupaba de confeccionar todo tipo de documentos falsos para nuestros agentes en Europa —tomó otro sorbo y dejó la taza—. Tu madre hablaba francés a la perfección, y hasta un poco de alemán, pero lo que nos dejó maravillados fueron sus habilidades como falsificadora.

—¡Falsificadora! —era la primera vez que lo oía.

—Sí, y de las mejores. No había copia que no pudiera hacer. Le bastaba con tocar la hoja para saber de qué clase era, y con una mirada para descubrir el método empleado. Sus resultados eran tan perfectos que en nada podían distinguirse del original.

Sentí una punzada de orgullo al oírla hablar así de mi madre, pensando en lo que le gustaría saber con qué veneración la recordaban. Pero entonces la señorita Atwater volvió a poner un gesto de preocupación.

—Siempre lamenté que la sacaran de esa sección. Por supuesto, ella se moría de ganas por marcharse al exterior, tan joven e impaciente como era. Pero mi instinto me decía que no era buena idea.

—¿Por su aspecto?

—En parte, sí. Llamaba demasiado la atención sin querer. La mitad de los hombres que la conocían se enamoraban de ella. No se puede obtener nada bueno de un zoquete enamorado. Aunque en Francia no tendría ese problema. Ya sabes cómo son los franceses de sensibles. A copular y ya está. Los malditos ingleses insistimos en enamorarnos.

Me eché a reír y hasta la señorita Atwater sonrió, iluminándosele el rostro.

—¿Y qué ocurrió? ¿Por qué la mandaron a Francia?

—Porque allí podía hacer una labor mucho más útil. En París necesitaban a alguien para ocuparse del periódico de la liberación. Los alemanes empezaban a ser derrotados en el frente y era el momento de reforzar el acoso tras las líneas. Millones de franceses deseaban participar con la resistencia y echar a los nazis de su país. Pero al mismo tiempo la gente estaba asustada. Había que hacerles creer que la resistencia seguía viva y cada vez más fuerte. Pero no se trataba tan solo de imprimir un periódico clandestino. Había que sembrar la confusión entre los invasores, inundar el mercado de libros falsos, cualquier cosa para desestabilizar el control. Y, para todo eso, nadie mejor que Grace. Hábil, competente y segura de sí misma, aunque demasiado segura en mi opinión.

—¿Demasiado segura?

—Oh, sí. Estaba determinada a vencer a cualquier precio.

—No es extraño, después de lo que perdió. ¿Y no son esas buenas cualidades en tiempo de guerra?

—En principio, sí, pero no si llevan a un agente a cometer riesgos innecesarios.

—¿Pensaba usted que ella los cometería?

—Me temo que sí. Desde el principio, cuando le pedí que hiciera su testamento y tu madre dijo que no tenía a nadie más.

—¿Y sus tíos y primos de Francia?

—No quería saber nada de ellos. Al final legó todo a la Cruz Roja.

—¿Pero por qué eso iba a suponer un obstáculo en sus operaciones?

—Porque cuando un agente está deseando regresar con sus seres queridos piensa mucho antes de actuar y evita cualquier riesgo. Pero Grace se marchaba sin dejar a nadie atrás. No tenía nada que perder. Eso lleva a cometer errores fatales.

—Pero no fue su caso, ¿verdad? Al fin y al cabo, fue de las que regresó.

—Sí, pero ya no era la misma.

—¿Tan extraño es eso?

—Tal vez no —tomó la tetera y me miró por si quería más té.

Negué con la cabeza y permanecí callada mientras se llenaba su taza.

—Ha dicho que perdieron su pista cuando Francia fue liberada —le recordé.

—Sí, perdimos el contacto en junio de 1944. Los aliados entraron en París en agosto, pero no pudimos encontrarla.

—Yo nací el 14 de julio de 1944.

—Sí, lo sé. El Día de la Bastilla. Nos enteramos de eso más tarde, cuando finalmente apareció contigo a cuestas. Nunca la hubiéramos mantenido allí de saber que estaba embarazada. Pero ella siguió adelante a pesar de todo y lo mantuvo en secreto. Consiguió eludir a la Gestapo y hacer su trabajo sin emitir la mínima queja.

—Hasta que perdieron su rastro.

—Sí, la resistencia en París era como el queso suizo, lleno de agujeros. Cuando Grace dejó de mandar mensajes estábamos convencidos de que alguien la había traicionado. Y así fue. La Gestapo acabó por arrestarla y la encerró en el cuartel de la avenida Foch, donde la torturaron para que hablara, pero no dijo ni una palabra. Luego la llevaron al campamento de paso de Drancy.

—¡Dios mío! —exclamé. Había visto el nombre de ese barrio parisino miles de veces en mis investigaciones, pero nunca caí en la cuenta de que yo había nacido allí—. ¡A los prisioneros de Drancy los deportaban a Auschwitz!

—Sí, pero tu madre consiguió permanecer en el campamento hasta que llegaron los aliados. Le dijo a los yanquis que su marido era un piloto americano, y ellos os dieron cobijo a las dos hasta que volvisteis a Inglaterra.

—¿Y en todo ese tiempo no se pusieron en contacto con usted?

—No. Grace no les habló de nosotros. Solo dijo que era mitad inglesa, mitad francesa y que había participado en la resistencia.

—¿Pero por qué no la avisó ella misma?

—Eso mismo le pregunté en una habitación al norte de Londres, mientras esperaba un pasaje para América. Fui a verla en cuanto me enteré de que seguía viva, pero no quiso hablar conmigo.

—¿Por qué?

—Porque estaba muy furiosa con nosotros. Tu padre fue traicionado cuando intentaba salir de Francia.

—Sí, mi madre me lo contó.

—Sabíamos que Grace estaba ocultando a un piloto americano, pero no nos imaginamos que se hubieran enamorado y, mucho menos, que hubieran tenido una hija. Cuando lo capturaron, Grace estaba convencida de que fuimos nosotros quienes lo traicionamos. Es cierto que pensábamos que se trataba de un agente doble de la Gestapo, pero no pudimos probarlo. Poco antes de que lo mataran había desaparecido una gran cantidad del oro que los nazis arrebataron a los judíos. Al parecer fue robado por la resistencia cuando lo trasladaban a Berlín. Hitler enloqueció de furia y ordenó a la Gestapo que lo encontraran a cualquier precio. Se incrementó la vigilancia sobre todo el mundo. Era terrible. Intenté convencer a tu madre de que cualquiera podía haber traicionado a tu padre.

—Pero mi madre no la creyó.

—No, o al menos pensaba que pudimos evitar su muerte. Creía que sabíamos de antemano la trampa que los nazis preparaban a tu padre, y que guardamos silencio para no revelar nuestra fuente de información.

—Entonces, ¿estaba convencida de que ustedes sacrificaron a mi padre para proteger sus operaciones?

—Sí, eso creía.

—Y así fue traicionado, capturado y asesinado por la Gestapo —concluí en voz baja. Respiré profundamente antes de la siguiente pregunta—. ¿Y usted, señorita Atwater, aguantó sin hacer nada mientras los alemanes le tendían una trampa a mi padre?

Ella negó con la cabeza tristemente.

—No, querida. No puedo probar mi inocencia, pero te juro por mi honor y por la memoria de todos aquellos que murieron que nosotros no tuvimos nada que ver, ni pudimos evitar la muerte de tu padre. Deseo que puedas convencerla de eso, y de lo que lamenté, y todavía lamento, su terrible pérdida.


Capítulo 16


Havenwood, Minnesota

Viernes, 12 de enero de 1979

Una de las ventajas de investigar las muertes violentas era que ayudaba a recordar las delicias de la vida, pensó Cruz. No se pueden guardar las apariencias cuando se está muerto. La gente acaba por descubrir todo lo que se ha intentado ocultar y entonces el recuerdo del difunto cambia para siempre. Aquellas personas que teman ser juzgadas post mortem, deberían tenerlo en cuenta mientras viven, y no arriesgarse a una inevitable humillación.

Grace Meade había resuelto parte del problema al morir en un incendio que arrasó todas sus pertenencias. También se las arregló para que sus condolientes fueran comprensivos, entre ellos Tom y Sybil Newkirk. En cuanto los vio, Cruz supo que harían todo lo posible para limpiar el honor de Grace. Pero hasta los más oscuros secretos pugnan por mostrarse tras la muerte, como serpientes que al acabar la lluvia se deslizan en busca del sol.

Ollie Jorgenson le había dicho que los vecinos de Lakeshore Road eran los amigos más íntimos de Grace. Eran los propios Newkirk los encargados de preparar el funeral. También le dijo que Tom Newkirk, alcalde y abogado en ejercicio, era él único con autorización para ocuparse de los asuntos de Grace, ya que lo había nombrado albacea de su propiedad. Los partidarios de Grace lo vieron como un escarmiento para Jillian, por haber rechazado a su madre en vida. Estaba claro que la pobre Grace no tenía razón alguna para confiar en su hija, y que por eso interponía un abogado entre ella y sus asuntos. Los más atrevidos llegaron a sospechar que Grace veía a su hija como una amenaza.

—¿Tú lo crees, Ollie? —preguntó Cruz mientras desayunaba—. ¿Que Jillian Meade odiara a su madre? Cuando hablé con su jefe en Smithsonian me dijo que el año pasado Jillian se preocupó mucho por el riesgo de cáncer. No parece una hija que quiera hacerle daño a su madre.

—Por supuesto que no —dijo Ollie resoplando—. Siempre ha sido una buena chica.

—Entonces, ¿por qué hay opiniones enfrentadas en el pueblo?

—No lo sé. A la gente le gusta hablar, y si no saben algo con certeza, lo cuentan como quieren. ¿Qué fue lo que dijo ese P.T. Barnum sobre las relaciones públicas?

—«Toda la publicidad siempre es buena publicidad».

—Eso es. Para bien o para mal, Grace destacaba como nadie en las relaciones públicas. De lo que más la podían acusar sus detractores era de haber acaparado más puestos de responsabilidad de los que le correspondían, con todo el prestigio que eso suponía. En cambio, Jillian pasaba desapercibida, siempre tan oculta por la sombra de su madre que muchos apenas la conocían. Y es cierto que la mayoría de la gente desconfía de aquellos a quienes no conocen bien. Es algo ridículo, aunque supongo que se debe a la naturaleza humana.

—Jillian le dijo a su jefe que pasaría las navidades con su madre, pero al parecer no vino. ¿Se te ocurre por qué?

—No tengo ni idea —respondió Ollie—. Hace mucho que no hablo con Jillian ni con su madre. Ni siquiera me enteré de que estaba en el pueblo hasta después del incendio. Norbert me dijo que había estado aquí comprando gasolina, pero esa tarde yo estaba arriba, en casa, y no la vi. En cuanto a tu pregunta, creo que deberías hablar con los Newkirk. Si hay alguien que sepa por qué Jillian cambió de opinión, son ellos.

 

 

Cuando, poco después, Cruz repitió la pregunta a Sybil Newkirk la mujer sacó un pañuelo de una cajita que llevaba y negó con la cabeza.

—No sé por qué Jillian apareció de improviso —masculló mientras se sonaba. Su aspecto era de gripe o de haber estado llorando dos días seguidos, pensó Cruz.

La señora Newkirk, era una mujer pequeña y obesa, vestida con un mono elástico de color verde, ceñido por un cinturón negro de piel. Recibió a Cruz en la puerta trasera con un asentimiento de cabeza, señal de que ya intuía su visita.

Antes de que Cruz pudiera decir algo más sonó un teléfono en el interior. La señora Newkirk dio un suspiro y subió trotando los escalones del vestíbulo trasero, indicando a Cruz que la siguiera hasta la cocina. La casa estaba impregnada de un olor a enebro, al igual que el camino de entrada. Cruz esperó de pie mientras ella atendía la llamada, resoplando por el esfuerzo.

Después de insistir por el teléfono que la señora Grace habría deseado flores blancas, y solo blancas, la señora Newkirk colgó con un gesto de desesperación e invitó a Cruz a sentarse en la mesa de la cocina, situada junto a un amplio ventanal con vistas al lago y a los restos de la casa incendiada. Seguramente estaba trabajando cuando Cruz llegó, a juzgar por el cuaderno, las hojas sueltas llenas de garabatos, el vaso de agua, el teléfono y la caja de pañuelos de la que sacaba uno tras otro, empapándolo en su nariz y dejándolo caer a un montón junto a su codo.

—Grace nos dijo el día de Acción de Gracias que Jillian vendría esta Navidad pasada. Me alegré mucho al saberlo. Esa chica no viene casi nunca, ni siquiera en vacaciones. ¿Verdad que eso está muy mal? —arqueó una ceja y miró expectante a Cruz, haciendo ver que la pregunta no era retórica y que esperaba una respuesta. Cruz asintió vagamente, lo que bastó a la señora Newkirk—. Ahí lo tiene. La niña era imposible, pero claro, ¿cómo iba la pobre Grace a inculcarle disciplina sin la ayuda de un marido? Y en cuanto a los suegros de Grace, Dios los bendiga, bueno… Helen y Arthur ya eran viejos cuando llegaron Grace y Jillian, y no podían educar a su nieta con toda la firmeza que hacía falta.

—¿Qué dijo la señora Meade cuando Jillian faltó a la cita?

—Bueno, lo de siempre —dijo ella tomando un sorbo de agua—. Que Jillian estaba demasiado ocupada o algo así, no recuerdo bien. Pero, ¿es que ni siquiera podía tomar unos días para ver a su madre? ¿Qué es más importante que eso?

—No lo sé —dijo Cruz sinceramente—. ¿Sabe algo del viaje que Jillian hizo a Europa hace tres o cuatro semanas?

—¿Jillian ha estado en Europa?

—Al parecer, estuvo en Inglaterra y Francia.

—¿En serio? Grace nunca nos dijo nada. Pero, ¿acaso no es normal en Jillian? Tiene tiempo para todo, hasta para irse a Europa, pero no para ver a su madre.

—Entonces, ¿no sabe usted si la señora Meade sabía o no que su hija estaba de viaje?

—Seguro que no sabía nada, o de lo contrario nos lo habría contado —respondió ella frunciendo el ceño—. Pero no es extraño que Jillian no se lo dijera; nunca se sabe lo que esa chica está planeando —en ese momento el teléfono sonó de nuevo—. ¡Oh, vaya! Lo siento. Mañana es el funeral y hay mucho que hacer.

—No se preocupe —dijo él.

Ella sonrió y agarró el auricular.

—¿Diga?… Oh, Hilda, me alegro de oírte… Sí, ha sido horrible… Estaba acostándome cuando vi por la ventana un resplandor… Sí, terrible… Tom estaba esa noche en Minneapolis así que llamé a Nils Berglund, que llegó enseguida. Poco después llegaron los camiones de bomberos pero el fuego ya se había extendido y… Bueno, sí, gracias cielo. Aquí estoy, tratando de mantenerme ocupada. Es lo único que puedo hacer ya por la pobre Grace… —se le quebró la voz y quedó callada por un rato—. Lo sé, Hilda, lo sé. Gracias. Ahora estoy con alguien y no puedo hablar, pero me preguntaba si podrías preparar tu tarta de gelatina para la comida… Sí, esa misma… Oh, no importa que sea naranja en vez de limón… Sí… En el sótano de la iglesia, supongo… Sí, ellos servirán la comida mientras estamos en el cementerio… Oh, estupendo, gracias, cielo… Sí, a las once en punto… De acuerdo entonces, hasta mañana —después de colgar se limpió los ojos y bebió un largo trago de agua antes de volverse hacia Cruz—. Lo siento mucho. Desde la noche del incendio no me dejan ni un minuto libre.

—No tiene que disculparse por nada. Soy yo quien siente molestarla, señora Newkirk. Debe de ser difícil haber perdido a una amiga.

—¡Por supuesto! Todavía no puedo creer que se haya ido, ¿sabe? Grace y yo éramos como hermanas. No había día en el que no viniera a verme, o en el que no fuera yo a su casa.

—El señor Newkirk no se encuentra en casa, ¿verdad? Me gustaría hablar con él.

—No. Iba a tomarse el día libre para ayudarme con todo esto, pero tiene mucho más trabajo pendiente en la oficina.

—Me han dicho que es el albacea de la señora Meade.

—Sí, así es. Pero de eso no entiendo mucho. Tom se encargaba de todo el papeleo de Grace —hizo una pausa y miró hacia la puerta—. De hecho, somos los propietarios de su finca. Tom compró el terreno poco después de la guerra a la vez que construíamos esta casa. La nuestra fue una de las primeras casas que se levantaron en esta orilla del lago, pero Tom sabía que la tierra aumentaría mucho de valor cuando el pueblo creciera. Pensábamos que tal vez uno de nuestros hijos quisiera vivir a nuestro lado algún día. Pero cuando Helen y Arthur murieron, Grace se encontró con una propiedad demasiado grande para ella. No podía arreglárselas sola, así que Tom decidió echarle una mano. Pero Grace vivía al otro lado del pueblo, y Tom tenía demasiado trabajo. Pasaba muchas horas fuera de casa, hasta que sugirió que Grace fuera nuestra vecina. Se la alquiló por un precio simbólico, dos dólares al año, ya me entiende. Además la ayudó a levantar su propia casa y quedó por escrito que Grace sería la propietaria el resto de su vida.

—Fue muy generoso por su parte.

—Oh, desde luego. Tom es así, y por lo que concernía a Grace y a Jillian… Bueno, mi marido y Joe Meade fueron grandes amigos, como auténticos hermanos. Cuando Joe murió en la guerra, Tom decidió que su deber era cuidar de su esposa y de su hija. Además, yo estaba encantada por tener a Grace de vecina.

—Su marido parece ser un hombre extraordinario, señora Newkirk.

—Bueno, es un buen hombre, sí. Llevamos casados casi treinta y cinco años, ¿sabe?

—Felicidades.

—Gracias. Siento que no haya podido verlo, agente Cruz.

—Lo veré en el pueblo —dijo y asintió mirando el teléfono—. ¿Fue usted quien dio la voz de alarma, entonces?

La señora Newkirk asintió.

—Estaba poniendo los platos en el lavavajillas cuando miré por la ventana y lo vi.

—¿Recuerda haber visto algo fuera de lo corriente aquella noche?

La señora Newkirk se quedó mirando sus manos. De repente intentó agarrar el vaso, pero lo hizo tan bruscamente que lo golpeó en un borde, derramando agua sobre la mesa. Con el canto de la mano limpió las gotas, bebió un poco, y volvió a soltar el vaso lenta y cuidadosamente.

—Se lo conté a Nils Berglund —dijo—, así que también puedo contárselo a usted.

—¿Qué le contó?

Ella exhaló profundamente y se inclinó hacia delante, cruzando los brazos sobre la mesa.

—Jillian y Grace estuvieron discutiendo esa noche. Se oían los gritos desde aquí. Jillian parecía histérica.

—¿Sabe de qué discutían?

—No tengo ni idea. Grace me llamó esa tarde para decirme que Jillian había aparecido por sorpresa y que me invitaba a su casa. Pero me llamaba desde la peluquería, y yo no quería estar a solas con Jillian, ya sabe, así que decidí esperar hasta después de la cena. Estaba saliendo de la cocina cuando escuché los gritos.

—¿Quién estaba gritando?

—Jillian, sobre todo. Oí cómo Grace respondía preocupada, pero no tan alto como su hija.

—¿Qué estaban diciendo?

—No pude oírlo, porque todas las ventanas estaban cerradas. Me acerqué hasta la puerta pero no me atreví a llamar. Pensé que no era un buen momento para visitarlas, de modo que me volví. Lo único que pude oír fueron unas palabras de Jillian: «¡Dímelo!», pero ignoro a qué se refería.

—¿Alguna otra vez las había oído discutir así?

—Jamás en la vida —respondió ella con firmeza—. No podía ni creer que Jillian le hablara a su madre en ese tono. Y Grace era demasiado educada para gritar así. Mire —revolvió los papeles que tenía delante y sacó un par de fotos en blanco y negro—. Estaba buscando una buena imagen para la necrológica del periódico y encontré estas dos. Son las únicas en las que aparece sola, aunque esta es un poco antigua —dijo tendiéndole la primera. Cruz vio a una mujer sentada en una mesa de picnic con los árboles de fondo. El vestido dejaba los hombros al descubierto, igual que vestía su tía Luisa de joven, aunque su tía nunca tuvo un pecho tan voluptuoso ni una cintura tan estrecha como la mujer de la foto. Llevaba un collar de perlas y su piel parecía de porcelana. Miraba directamente a la cámara, con una sonrisa tan enigmática como la de la Gioconda.

—Todo el mundo dice que era una mujer preciosa —dijo—. Aquí puedo ver por qué.

La señora Newkirk asintió.

—Tom sacó esta foto en nuestro jardín un Cuatro de Julio, en… 1955 o 1956. Y mire esta otra —añadió tendiéndole una segunda foto—. No es tan buena como la primera, aunque es del año pasado, cuando Grace presentaba el coro de Navidad.

En la foto la señora Meade aparecía en lo alto de un podium, sonriendo efusivamente a la audiencia. Tenía una mano extendida hacia un lado, solicitando un aplauso para el coro invisible. Llevaba un jersey oscuro y un collar de perlas idéntico al de la primera foto. También su peinado era el mismo que el de veinte años atrás, con la única diferencia de que sus cabellos parecían de plata en vez de rubios. Había engordado ligeramente, pero su piel seguía teniendo el mismo aspecto terso y suave.

—También es una buena foto —dijo Cruz.

—También la sacó Tom. Siempre hacía buenas fotos y, desde luego, Grace se lo ponía fácil. ¿Cuál piensa que debería enviar al periódico?

—Es una elección difícil. ¿Cuál piensa usted que elegiría ella?

—Oh, Señor… ¡Ninguna! Grace odiaba ver su foto en los periódicos. Siempre se tapaba el rostro con la mano cuando alguien intentaba fotografiarla. Y si, a pesar de todo, le sacaban una foto, siempre conseguía que el editor no la incluyera.

—Una señora muy modesta.

—Bueno, eso significa algo, ¿no cree?

—¿El qué?

—Lo buena persona que era. Agente Cruz, va usted a oír muchas cosas por aquí, pero no debe prestar atención.

—¿Sobre qué?

—Cosas como que Grace acaparaba toda la atención —dijo ella moviendo impaciente la mano—. Pero eso es mentira. Es cierto que Grace trabajaba muy duro y que nadie organizaba nada en el pueblo sin consultarla a ella primero. Pero no lo hacía por ambición ni por la fama. Si así hubiera sido, su foto habría aparecido en el Herald muchísimas veces. Pero puedo asegurarle una cosa —le temblaba el labio inferior y los ojos le brillaban con emoción—: esta vez su foto saldrá en primera plana… Si es que puedo elegir cuál de las dos. ¿Cuál prefiere usted?

—Bueno, objetivamente creo que debería ser la más reciente. Como usted ha dicho, la señora Meade siempre estaba organizando los eventos del pueblo, así que esta foto habla por sí misma —dijo Cruz señalando la foto del podium.

La señora Newkirk lo miró con gratitud y por un momento Cruz temió que saltara sobre él y lo abrazara.

—¡Cuánta razón tiene! Eso mismo habría dicho Grace —exclamó revolviendo más los papeles.

—Señora Newkirk —dijo Cruz mientras ella sujetaba la foto con un clip a una hoja escrita a mano, probablemente la necrológica que había escrito—, me estaba diciendo que era Jillian la que más gritaba aquella noche.

—Lo que digo es que viendo estas fotos puede imaginarse qué clase de persona era Grace. Jamás elevaba la voz ni gritaba. Si alguna vez se disgustaba por algo, seguía siendo discreta. En todos estos años nunca la oí gritar como a su hija. Por eso preferí no entrar, porque sabía que Grace se sentiría muy incómoda de saber que alguien las estaba oyendo. Y, además, me contaría todo lo que pasó en cuanto Jillian hubiera vuelto a Washington. Como ya he dicho, éramos… como… hermanas.

En ese punto rompió a llorar de nuevo. Cruz le dio unos golpecitos en la mano, sintiéndose incómodo y buscando una salida. Dudaba que pudiera sacar algo más de esa mujer que no fueran elogios a su difunta amiga. Miró su reloj. Eran más de las once, y quería ir a Montrose para intentar ver a Jillian Meade. De todos modos, tampoco podría irse del pueblo ese día y tampoco tenía ningún plan para el fin de semana.

Estaba a punto de levantarse cuando la señora Newkirk levantó la mirada al oír el sonido de un coche. Unos segundos después se oyó cerrarse una puerta y unos pasos que subían los escalones de la entrada. Cruz se volvió en la silla y vio a un hombre de pelo canoso entrar en la cocina.

—¡Oh, Tom! Al fin has venido —dijo Sybil Newkirk levantándose de un salto. Una de las zapatillas se le deslizó del pie y a punto estuvo de tropezar, pero Cruz la sujetó por el codo el tiempo suficiente para que recuperara el equilibrio y se calzara de nuevo—. Este es el tipo del FBI —añadió mientras ordenaba los papeles—. Su nombre es… es…

—Agente especial Alex Cruz —se presentó él poniéndose de pie.

—Eso es —asintió ella—. Lo siento. Soy muy mala para los nombres. Este es mi marido, Tom —añadió—. Tom, el agente Cruz vino a verte, pero le dije que estarías en la oficina.

Su marido miró el desorden de la mesa y luego a ella. Hubo un momento de silencio, e incluso a Cruz le pareció que la cocina se llenaba de tensión. Pero fuera lo que fuera se desvaneció en cuanto Tom sonrió y le dio un beso en la mejilla a su mujer.

—Agente Cruz, sea bienvenido a Havenwood —dijo tendiéndole la mano—. Ojalá hubiera venido en otro momento más feliz.

—Lamento lo que están pasando —dijo Cruz—. Su pueblo es muy agradable, señor alcalde.

—Oh, por favor, nada de honores. Llámeme Tom, solo Tom. Pero gracias. Supongo que todos nos sentimos muy atados a este pueblecito.

Como todos los políticos que había conocido, Newkirk apretó la mano de Cruz más tiempo del necesario, mientras con la otra mano le palmeaba el hombro.

Newkirk era tan alto y delgado como su mujer bajita y obesa. De unos sesenta años, ojos azules, frente ancha y unos mechones de pelo gris cayéndole sobre el cuello de la camisa. Vestía además un jersey negro de lana y una chaqueta con dos haches a la izquierda. Su aspecto era el de un hombre maduro y veterano, pero con una seguridad que lo haría irresistiblemente atractivo entre las damas y las votantes más jóvenes.

—¿Cómo te ha ido la mañana, cariño? —le preguntó a su mujer sin dejar de sonreír.

—Estaba ocupándome de la comida del funeral, de la necrológica, de las flores…

—¿Y todo marcha bien?

—Oh, sí, muy bien. He tenido mucho trabajo pero ya está casi todo solucionado. ¿Quieres que te prepare algo? ¿Un café? Le ofrecí uno al agente Cruz, pero no quiso.

—No, no me apetece nada, gracias. Voy a comer con Charlie Peterson y algunos de los muchachos. He venido solo a ver cómo estabas.

—Estoy bien, de verdad —dijo ella alegremente.

—¿No crees que deberías irte a dormir un poco ahora que ya está todo arreglado?

—Bueno, no es tan mala idea —dijo mirando a Cruz un momento—. No he dormido desde… desde todo aquello. Creo que te haré caso, pero recuerda que tenemos que ir a ver al reverendo Allsop a las cuatro.

—Tranquila —dijo su marido—. Estaré de vuelta a tiempo. Vete a dormir; descolgaré el teléfono para que nadie te moleste.

Ella asintió e intentó agarrar el vaso, pero Newkirk le sujetó la mano.

—Tom, lo necesito.

—Cariño…

—Lo necesito de verdad —rogó con ojos suplicantes—. ¡Por favor!

Por el tono de su voz Cruz percibió el desesperado gemido de la adicción, y entonces se dio cuenta de que el vaso no contenía agua, de que el olor a enebro que impregnaba la casa no provenía del exterior, y de que la piel y los ojos de la señora Newkirk no estaban rojos solo por las lágrimas de dolor. Newkirk lo miró incómodo y asintió a su esposa, quien esbozó una sonrisa nerviosa.

—Bien, creo que me iré a dormir un poco. He pasado una mañana muy estresante. Ha sido un placer conocerlo, agente… agente. Y gracias por ayudarme a elegir la foto.

—El placer ha sido mío, señora. Siento la pérdida de su amiga.

Ella asintió sonriendo con lágrimas en los ojos. Se acercó a su marido, quien le dio otro beso en la mejilla, y salió de la cocina. Newkirk y Cruz se quedaron en silencio unos segundos, escuchando el inconfundible sonido de unos cubos de hielo cayendo en un vaso, seguidos del gorgoteo de un líquido. Luego, más pasos, una puerta que se cerraba y de nuevo el silencio.

Newkirk se volvió hacia Cruz, sin dar ninguna explicación o disculpa. Por lo visto, había decidido vivir con el problema o no hablar de ello.

—¿A qué foto se refería mi mujer?

Cruz señaló los papeles de la mesa.

—Su esposa estaba intentado decidir qué foto debía acompañar la necrológica del periódico.

Newkirk frunció el ceño mientras se acercaba a la mesa. Tomó la foto antigua y la miró por largo rato hasta soltarla de nuevo.

—Era una mujer preciosa —dijo Cruz.

—Lo era —asintió Newkirk—. Sybil ha dicho que quería verme.

—Si, me gustaría hacerle algunas preguntas. ¿Es usted el albacea de la señora Meade?

—Efectivamente.

—¿Puede decirme quien es el beneficiario?

—Bueno, Jillian va a sacar una buena tajada, aunque la mayor parte de lo que reciba es lo que ya le correspondía por derecho de sus abuelos.

—¿Cómo es eso?

—Sus abuelos le dejaron casi toda su fortuna, pero Jillian era solo una niña cuando murieron, y la herencia fue puesta en fideicomiso. De esa cantidad Grace tomó el dinero para construir su nueva casa, por lo que gran parte del capital se invirtió en esa propiedad.

—¿Y eso era legal, si la beneficiaría era Jillian?

—Claro que sí. El contrato permitía que Grace administrara el dinero para mantener a Jillian. Grace contaba con muy pocos ingresos propios, tan solo una exigua pensión de viudedad y los beneficios del negocio de su padre, pero estos eran muy reducidos, ya que tras la guerra hubo un gran control para mantener el capital en el país.

—¿Y qué pasa con la casa de sus abuelos? Su esposa me dijo que Grace y Jillian siguieron viviendo allí después de que ellos murieran, pero que era demasiado grande. ¿La venta de esa casa no fue suficiente para sufragar el gasto de la nueva?

—Sí, pero la casa era parte de la herencia de Jillian, por lo que todo el dinero de la venta quedó también en fideicomiso. En cualquier caso, ni a Helen ni a Arthur les hubiera importado que Grace tomase el dinero necesario para construir una casa donde Jillian pudiera vivir. Cuando Jillian cumplió veinticinco años, todo volvió a ella, pero para entonces ya vivía por su cuenta y prefirió dejar las cosas como estaban.

—Así que la casa, o para ser más exactos, el seguro de la misma, ¿no pertenece al patrimonio de la señora Meade?

—No.

—Entonces su fortuna no era muy grande.

—En absoluto. Vivía bien, pero sin grandes lujos. Hay muchos que creen que Grace Meade era rica por el sitio donde vivía y por su aspecto. Pero Grace era una de esas personas que prefieren pagar un poco más por una mejor calidad de vida, tanto en ropa, muebles o lo que sea. En ese sentido, Grace era bastante ingeniosa.

—Su mujer me ha dicho que son ustedes los propietarios del terreno.

—En efecto. Ahora que Grace se ha ido, el terreno pasa de nuevo a mis manos.

—Señor Newkirk, ¿quién cree que la mató?

—No lo sé —respondió pasándose una mano por el rostro—. El sheriff Lunders piensa que fue algún ladrón en busca de dinero.

—Pues parece que a Nils Berglund no lo convence mucho esa teoría.

—No.

—Pero tampoco cree que fuera Jillian.

—Yo tampoco lo creo. Jillian no sería capaz de matar a su madre —Newkirk miró al vestíbulo y luego a Cruz—. No importa lo que le hayan dicho.

—Su esposa ha dicho que la noche del incendio estaban discutiendo.

—Agente Cruz —dijo Newkirk bajando la voz—. Es un poco incómodo hablar de esto. Mi mujer… bueno, sufre de los nervios. Quería mucho a Grace, y está terriblemente afectada. Se encuentra tan mal que hasta malinterpreta las cosas. Por ello no debe usted tomar al pie de la letra todo lo que diga.

—¿Entonces no cree usted que estuvieran discutiendo?

—No lo sé. Pero dudo de que Jillian se comportara como dice Sybil, y, desde luego, estoy seguro de que no fue ella quien mató a su madre. Y lo mismo piensa Nils, porque me lo dijo ese mismo día.

—Creía que ese día estaba usted en viaje de negocios.

—Lo estaba. Aquella mañana salí para Twin Cities, donde me reuní con el gobernador. Luego lo acompañé al aeropuerto, y allí me encontré con Jillian. Acababa de llegar de Washington.

—Así que la vio en el aeropuerto a su llegada. ¿Habló con ella?

—Muy poco. Me sorprendí mucho de verla, como es natural. Es una muchacha muy agradable. Supongo que tengo una debilidad por ella, no sé, pero siempre me ha preocupado verla sin un padre.

—Tengo entendido que usted y su padre eran grandes amigos.

—Los mejores —asintió Newkirk—. Nos conocíamos desde el jardín de infancia y siempre fuimos inseparables. Ambos estábamos en el ejército cuando su avión fue derribado.

—¿Y cuando él murió pensó usted en hacer de padre de Jillian?

—Bueno, me sentí responsable de ella, eso seguro.

—¿Le dijo por qué no vino en Navidad?

Newkirk miró su reloj y arrugó la frente.

—Agente Cruz, ¿le importa que lo acompañe a la puerta mientras hablamos? Tengo que resolver un par de asuntos antes de ir a comer.

—No, en absoluto. Yo también tengo que marcharme —Cruz agarró su abrigo del respaldo de la silla, echó una última mirada a las fotos de Grace Meade, y siguió a Newkirk hacia el vestíbulo.

—¿Y bien, señor Newkirk?

Pero Newkirk levantó una mano y condujo a Cruz junto a los dos coches aparcados en el camino. El Buick alquilado de Cruz y un Oldsmobile azul. El olor a madera quemada reinaba en el aire, pero al menos sirvió a Cruz para olvidar el olor a ginebra.

—Jillian solo me dijo que había estado en Europa reuniendo material para una exposición —le dijo Newkirk—. Dijo que tenía que estar lista para comienzos de este año, y que resultó más trabajo del que había pensado, por lo que tuvo que quedarse en Washington a terminarlo.

—¿Y ahora? ¿Dijo por qué había venido?

—No tuvimos tiempo para seguir hablando. Recuerde que acompañaba al gobernador.

—¿No volvió a casa tras despedir al gobernador? Su mujer me dijo que la noche del martes se encontraba fuera del pueblo.

—Estaba en la ciudad, en una reunión sobre un novedoso proyecto de irrigación estatal. Luego tuvimos una cena de negocios, de modo que volví a la mañana siguiente —miró los restos del incendio—. No dejo de preguntarme si hubiera podido hacer algo de haber estado aquí.

—Me temo que no habrá modo de saberlo —dijo Cruz—. Cuando habló con Jillian, ¿notó si parecía preocupada?

—Yo diría que no.

—¿Y está realmente convencido de que Jillian no tuvo nada que ver con el incendio?

—Completamente. Además, Nils dijo que Jillian parecía haber sufrido un golpe en la cabeza, así que… —hizo un gesto con los brazos como resaltando una evidencia.

—¿Le ha dicho al ayudante Berglund que vio a Jillian en el aeropuerto?

—No. Lo que le dije a Nils fue que ella no estaba sola cuando la vi.

—¿Con quién estaba?

—Estaba hablando con un tipo mientras bajaban del avión. Al principio pensé que sería alguien a quien conoció en el mismo avión, pero cuando Jill se paró a saludarme, el otro hombre se paró también.

—¿No se lo presentó?

—Sí, lo hizo, pero no me enteré del nombre. Había demasiado ruido.

—¿Tal vez se trataba de un novio que traía a casa?

—No creo. Aquel hombre y ella no parecían ser pareja. Seguramente sería un tipo que estaba intentando ligar con ella desde el avión.

—¿Qué aspecto tenía?

—Más o menos la misma estatura y edad que usted, quizá un poco más joven. Pelo negro y rizado, bigote…

—¿Y los ojos?

—No estoy seguro. Marrones tal vez. Era bastante moreno, como un latino.

—¿Hablaba con acento?

—No lo sé. Lo único que dijo fue: «Mucho gusto».

—¿Recuerda algo más de él? ¿Cómo iba vestido?

—Llevaba una chaqueta de cuero negra o marrón. Es todo lo que recuerdo.

—¿Y cuando usted y la señorita Meade se separaron…?

—Él la siguió hasta la recogida de equipajes. Esto es todo lo que puedo decirle, agente Cruz. Me temo que no tengo tiempo para seguir hablando.

—No se preocupe —dijo Cruz dirigiéndose hacia la puerta del conductor. Estaba abriendo mientras echaba una última mirada a los restos de la casa cuando se paró y miró a Newkirk por encima del coche.

—Señor Newkirk.

—Tom, por favor —dijo con su sonrisa de político.

—¿Cómo vino Jillian desde el aeropuerto? ¿Alquiló un coche?

—Humm… Ahora que lo menciona, no tengo ni idea. Le pregunté si su madre iba a recogerla, pero me dijo que no, que pensaba darle una sorpresa. No se me ocurrió preguntarle si pensaba alquilar un coche.

—¿Llegó usted aquí la mañana siguiente al incendio?

—Sí, alrededor de las once.

—¿Y no vio ningún coche en el camino de entrada?

—No, pero si lo hubo, quizá lo tuvieron que sacar para dejar el camino libre a los camiones de bomberos. Seguramente Nils lo sepa.

—Supongo que sí —asintió Cruz—. Tendré que acordarme de preguntárselo —y también tendría que preguntarle por qué Berglund no le dijo que Jillian Meade fue vista en el aeropuerto con alguien más.


Capítulo 17


La guerra saca lo mejor y lo peor del ser humano, el heroísmo y la traición, el sacrificio y la cobardía. Hablando con la señorita Atwater tuve una visión de un grupo de personas que valoraron la libertad por encima de la propia vida. Los voluntarios del SOE se enfrentaron al mal sin protección alguna, ni siquiera la que marcan las leyes de la guerra. Si los atrapaban no había Convención de Ginebra para ellos. Pero aun así, los valientes chicos de la señorita Atwater se dispusieron a pagar el precio que hiciera falta para liberar a las generaciones futuras del imperio nazi.

¿Y mi madre? Bien, para ser justos hay que recordar que tenía solo veintidós años cuando se entregó a la causa. ¿Alguien puede asegurar que nuestro valor se mantendrá siempre inquebrantable? No se puede saber hasta que llega el momento de demostrarlo.

Mientras permaneció en Inglaterra estuvo trabajando en la sección de falsificaciones. Esta sección actualizaba constantemente listas de oficinas y personas desaparecidas para despistar a la Gestapo.

—Los alemanes estaban obsesionados por los documentos —me dijo la señorita Atwater—, de modo que decidimos derrotarlos siguiendo su propio juego. Producimos una verdadera colección de tarjetas, permisos y certificados, y llegamos a disponer de más sellos que cualquier oficina de Francia. Grace hacía las copias, que luego memorizaban los agentes. Acababan por aprenderse esos datos mejor que sus propios nombres.

—¿Y cómo trabajó mi madre en Francia?

—La mandamos como nieta del dueño de una imprenta al norte de París. Durante el día imprimían textos e imágenes religiosas, y por la noche producían el trabajo clandestino.

—¿Nunca los descubrieron?

—No, nunca descubrieron lo que allí se hacía, aunque los interrogaron a todos en varias ocasiones. Bajo la imprenta se cavaron túneles y pasajes secretos que se comunicaban con otros edificios de la resistencia. En conjunto formaban una formidable red subterránea a la que nunca pudo acceder la Gestapo.

La señorita Atwater podía darme muchos datos sobre la labor de mi madre, pero seguía habiendo grandes lagunas. Aún no sabía nada del tiempo que pasó junto a mi padre y por qué no se había comunicado con el SOE cuando se quedó embarazada, aunque sobre esto había una teoría.

—Muy sencillo —me dijo—. Creo que Grace temía que la sacáramos inmediatamente del país si nos enterábamos de su estado. Y no iba a consentirlo, siendo tan cabezota como era. Estaba decidida a llevar la lucha hasta el final.

—¿No pudo ser porque temió dejar a mi padre detrás?

—Quizá. Como ya he dicho, la Gestapo estaba estrechando el cerco sobre ellos después del robo. Para Hitler fue un gravísimo revés perder el oro, tan necesitado como estaba de dinero. Se ofreció una recompensa de un millón de francos para quien facilitara información sobre los «anglosajones, judíos y bolcheviques» responsables. Era un premio muy suculento para que muchos indeseables vieran su oportunidad. Perdimos a docenas de agentes durante aquellas terribles semanas en las que se multiplicaban las acusaciones de espionaje, posesión de armas, colaboración con el enemigo, fraude, subversión… No podías saber de lo que realmente te acusaban porque no había juicio. O recibías un balazo en la nuca o un billete para la cámara de gas.

—Y a pesar de todas esas matanzas, ¿no encontraron el oro?

—No, ese sigue siendo uno de los grandes misterios de la guerra. Tal vez alguien se llevó el secreto a la tumba.

—O tal vez no —sugerí yo—. Tal vez alguien lo mantuvo oculto hasta que acabó la guerra y luego lo empleó en su propio beneficio.

—Sí, es posible. Alguien que ahora esté viviendo en la Riviera como un rey —suspiró. Me di cuenta de que empezaba a cansarse, por lo que tuve que ir pensando en marcharme, pero aún me quedaba una cosa por saber.

—Señorita Atwater, mi madre me dijo que conoció a mi padre aquí, en Londres, pero que no se enamoraron hasta que la resistencia lo ocultó. Era un piloto de la OSS y me pregunto cómo era posible que llegara a contactar con los agentes del SOE.

—Oh, eso tiene fácil explicación —dijo ella—. A principios del 43 llegaron los seis primeros agentes del OSS a los túneles de Baker Street. Eran unos jóvenes tan inocentes, parecían recién salidos de la escuela, y estaban ansiosos por entrar en nuestro burdel. El general Eisenhower estaba loco por reforzar a la resistencia antes de iniciar la Operación Overlord, pero los yanquis estaban todavía un poco verdes, ¿verdad? No sabían muy bien por dónde empezar. Por otro lado, disponían de muchos aviones que nosotros necesitábamos desesperadamente, así que llegamos a un pacto con la OSS, y nos comprometimos a entrenar a sus chicos como si fueran los nuestros.

—Imagino que también entrarían en la sección de falsificaciones.

—Por supuesto. Y tuvo que ser allí donde conoció a tu padre, poco antes de que la mandáramos al continente.

En total pasé cuatro horas con la señorita Atwater. Cuando finalmente me despedí y salí de la oficina de Whitehall, la lluvia había cesado y en las calles de Londres había mucho menos tráfico. Sumida en mis pensamientos entre la multitud que salía a cenar o al teatro caminé hacia la orilla del Támesis, en cuyas aguas se reflejaban las luces del Big Ben y de la Casa del Parlamento. Una neblina empezaba a formarse en los muelles, anunciando la inevitable niebla londinense que cubriría la ciudad a medianoche.

Y mientras crecía la bruma, recordé la orden de Hitler de exterminar a todos los partisanos sin dejar rastro. Sentí un escalofrío al imaginar el dolor de todos aquellos que perdieron a sus seres queridos, pero entonces no sabía lo apropiado que el término Nacht und Nebel iba a ser para mi búsqueda. Aquella noche caminaba entre la niebla hacia un final más espantoso de lo que la señorita Atwater y yo pudiéramos imaginar.

Pensé que tal vez pudiera encontrar en París alguna prueba del arresto de mi madre por la Gestapo, pero la señorita Atwater lo dudaba. Muchos documentos fueron destruidos por los propios nazis, temerosos de las represalias; otros los quemó la muchedumbre que arrasó sus últimos bastiones, y otros se perdieron en los bombardeos aliados.

Ella misma fue repetidas veces a Europa en busca de sus agentes. El nombre de mi madre figuraba en la lista de desaparecidos, pero cuando se enteró de que estaba en Londres fue inmediatamente a verla. La encontró en una minúscula habitación en las afueras de la ciudad, viva, pero en un estado lamentable. Cuando vio que no podía ayudarla, la dejó. Había otras muchas personas de las que preocuparse.

—Lamenté muchísimo lo que le ocurrió —me dijo—. Intenté convencerla de que no fuimos los responsables de la muerte de su marido, pero Grace se negaba a escucharme. Pensé que lo mejor era darle tiempo y volví a seguir buscando a otros. Luego me enteré de que había partido hacia los Estados Unidos en un barco que los yanquis fletaron para las viudas y sus hijos. Confié en que aquello la ayudara y fuera feliz.

Pobre señorita Atwater, todavía lamentándose por sus muchachos. Pero, ¿cómo podría haberse ocupado de todos? Al final de la guerra Europa estaba sumida en el caos. Había millones de muertos, deportados y desaparecidos. Las ciudades estaban en ruinas y las leyes eran inútiles.

Por eso no era extraño que la señorita Atwater no supiera cómo fueron las últimas semanas de mi madre en Europa, ni tuviera idea del escalofriante caso de traición que yo estaba a punto de descubrir.


Capítulo 18


Havenwood, Minnesota

Viernes, 12 de enero de 1979

Todo Havenwood estaba conmocionado por la muerte de Grace Meade, incluso los encargados de investigar el caso. En eso Cruz tenía ventaja sobre el ayudante Berglund. Era un forastero que nunca se había enamorado de la principal sospechosa ni había conocido personalmente a la víctima. Además tenía mucha más experiencia que Berglund y su carrera profesional no dependía de esa investigación. Lo único que le interesaba a Cruz era saber lo que estaba haciendo Jillian en Inglaterra. Por lo demás era un mero observador en el pueblo, dispuesto a ayudar en lo que hiciera falta, pero sin involucrar sus propias emociones.

Al menos eso era lo que Cruz se decía a sí mismo. Pero entonces, ¿por qué le ardía la sangre y lo ahogaba la adrenalina cada vez que pensaba en Jillian Meade, completamente demacrada en el hospital? ¿Por qué desde que se inmiscuyó en el caso intuía la inconfundible amenaza del mal? Una sombra que se cernía sobre él a medida que profundizaba en el misterio…

Una cosa estaba clara: la cooperación de Berglund era fundamental en la investigación, habiendo estado implicado en la historia de ese complicado dúo madre-hija. De modo que, después de salir de casa de los Newkirk, Cruz se detuvo en la comisaría para hacer las paces con Berglund y ofrecerle la ayuda incondicional del FBI, además de hablar sobre ese misterioso acompañante de Jillian en el aeropuerto de Minneapolis-St. Paul.

Verna seguía tras el mostrador del vestíbulo haciendo su particular trabajo con una nueva novela policíaca.

—¡Hola, Alex! —lo saludó mirándolo por encima de las gafas cuando oyó cerrarse la puerta—. ¿Todavía por aquí? Toma, prueba un pastelillo de dátiles —ofreció arrastrando un plato sobre el mostrador.

—No, gracias, Verna —rechazó él con una sonrisa—. Todavía estoy digiriendo la comilona que Ollie Jorgenson me sirvió para desayunar. Dime, ¿cómo pueden estos muchachos hacer su trabajo si siempre los estás mimando así?

—Tuve cuatro hijos —dijo ella quitándose las gafas—, y supongo que no puedo abandonar la costumbre de alimentar bien a la gente. Además, así me mantengo ocupada, cocinando y echando una mano aquí.

—Ya veo. ¿Está el ayudante Berglund?

—Estaba hace un rato, pero tuvo que salir. ¿Es algo urgente? Puedo llamarlo por radio.

—¿Sabes cuándo volverá?

—Dijo que antes del mediodía, o sea, que tendrá que volver en un cuarto de hora, más o menos —respondió ella mirando el reloj de pared.

—En ese caso lo esperaré —dijo Cruz mientras se desabrochaba el abrigo—. ¿Es bueno el libro? —preguntó apoyando un codo sobre la mesa.

—No es gran cosa —dijo Verna doblando la esquina de la hoja que estaba leyendo antes de cerrarlo—. Creo que he descubierto al asesino en la página cincuenta. Si llego al final y tengo razón, voy a tirarlo a la papelera. Me leo unos cinco como este a la semana. Llega una a acostumbrarse tanto, que siempre me adelanto al final, pero al menos ayudan a matar el tiempo.

—Has dicho que echas una mano aquí. ¿Eres voluntaria?

Ella asintió.

—El presupuesto del pueblo es muy justo. Se necesitan más patrulleros pero no hay dinero suficiente, ni tampoco para contratar a una secretaria con jornada completa, así que echaron mano de los voluntarios. Para mí está genial, sobre todo en invierno, cuando no puedo salir al jardín. Es bastante aburrido estar sola en casa. Mi marido murió cuando mi hijo menor tenía dos años.

—Siento oír eso.

—Oh, gracias, pero ha pasado mucho tiempo. Mi hijo ya tiene treinta y dos. Pero como iba diciendo —dijo mirando el libro—, me encantan las novelas de misterio. Creo que podría trabajar para la poli teniendo en cuenta todas las que me he leído.

—¿Trabajar para la poli, Verna? —le preguntó mirándola inquisitivamente. Ella se sonrojó—. Estoy seguro de que les encantaría contar con tu ayuda, aunque nunca he conocido a un sargento haciendo galletas.

—¡Y qué lo digas! Ya sé que es una tontería pero las malas costumbres nunca mueren, ¿verdad? —dijo palmeándose la barriga—. No es que yo necesite ese montón de calorías, pero cuando tengo que cocinar para cualquier evento, puedo hacer una remesa tras otra automáticamente. Y aquí los chicos se zampan todo lo que sobra.

—Sí, claro, alguien tiene que hacer el trabajo duro. Supongo que Sybil Newkirk te habrá llamado para la comida del funeral de mañana.

—No, ya le dije a Tom que prepararía algo. Va a haber muchísima gente, y hará falta mucha comida.

—¿Conocías bien a Grace?

—No muy bien, pero nos veíamos en el club de horticultura. Grace tenía una mano exquisita para las flores. Ya sabes cómo son los ingleses para los perros y los jardines. Grace solía decir: «La razón por la que los ingleses y los perros salen en un mediodía soleado es porque siempre hay una mala hierba que arrancar y los estúpidos perros no pueden dejar que sus amos salgan solos».

—¿Y a Jillian? ¿También la conocías?

—Tampoco mucho, la verdad. Uno de mis hijos, Hill, salía con el mismo grupo que ella cuando estaban en el instituto. Y Nils Berglund también. Iban juntos a bailar y a nadar y esas cosas, pero nunca vi mucho a Jill.

—Y siendo una amante de las novelas de misterio, ¿tienes alguna teoría sobre la muerte de Grace?

—Pues no, ninguna. El sheriff Lunders cree que fue un ladrón.

—¿Y si no fue un ladrón? ¿Crees que Jillian pudo tener alguna razón para matarla?

—No, personalmente no, aunque hay quien te dirá lo contrario. No me la puedo imaginar haciendo algo así, por Dios. Jillian es una chica tranquila y educada, igual que su madre. Grace la trajo aquí para que tuviera un hogar y una familia. Las buenas chicas no van por ahí quemando las casas de sus madres, sobre todo cuando estas se han sacrificado tanto por ellas.

Cruz asintió pero se preguntaba si habría algo peor que ser la causa inconsciente del sacrificio de otra persona. ¿Cuántas veces se había lamentado Jillian de que su madre abandonara su tierra natal para salvarla a ella? Pero, ¿acaso no se suponía que cada generación tenía que sacrificarse por la siguiente?

—¿Sabes si Jillian y Grace discutían a menudo? —le preguntó a Verna.

—Como en todas las familias. Las madres e hijas son como el aceite y el agua.

—He oído que la noche del fuego estaban discutiendo a gritos.

—¿Quién te lo ha dicho? No, espera, deja que lo adivine… ¿Sybil Newkirk? —tomó el silencio de Cruz como un sí. Suspiró mirando alrededor y continuó en voz baja—. Ya te habrás supuesto qué clase de persona es Sybil, Alex. Es una mujer estúpida y, aunque odie decirlo, no puedes fiarte de lo que diga. Tiene un pequeño problema de… —hizo un gesto con la mano como si bebiera de un vaso invisible—. Por otro lado Sybil era la compinche más fiel de Grace. Nunca veías a la una sin la otra. No importa el problema que tuvieran Grace y su hija; puedes estar seguro de que Sybil se puso del lado de Grace.

—Está visto que los Newkirk eran unos auténticos admiradores de Grace. ¿Y tú?

—Oh, no es que fuéramos amigas inseparables, pero tampoco nos llevábamos mal. Siempre competíamos codo con codo en los festivales de flores.

—Una rivalidad amistosa.

—Sí, eso es —asintió Verna—. Pero además me sentía un poco responsable de ella.

—¿Y eso?

—Bueno, por ser la viuda de Joe. Mi esposo y yo éramos muy amigos de Joe —dijo como si fuera algo evidente—. Fuimos todos juntos al colegio, con Tom y Sybil también, y luego los chicos se alistaron y fueron a la guerra. Mi Ed y yo ya llevábamos casados tres años y teníamos dos hijos y otro en camino, así que podía haberse quedado en casa, pero cuando se enteró de que Joe y Tom pensaban ir, no hubo nada que lo detuviera. Tom fue él único que volvió sano y salvo; a Joe lo mataron y a mi Ed lo hirieron gravemente. Perdió una pierna y acabó muriendo de un ataque al corazón en 1949. Tenía solo treinta y un años. Supongo que fue por culpa de todas las heridas que le hicieron allí. Al menos Grace y yo teníamos eso en común además de las flores. Ambas éramos viudas de guerra.

—Tengo entendido que Tom Newkirk se preocupó mucho por Grace.

—¿A qué te refieres? —le preguntó Verna dudando.

—La señora Newkirk me contó que su marido le ofreció a Grace el terreno para construir su casa y que la ayudó con los asuntos financieros y demás.

—Oh, eso. Bueno, sí, a Tom le gusta ayudar. También me ayudó a mí, ¿sabes? —dijo sonriendo—. No en vano es un político. Se aseguró de que me concedieran la pensión y a mis hijos las becas para la universidad.

—¿Sabes si sirvieron en la misma unidad?

—Tom y Joe, sí. A mi Ed lo destinaron a la infantería. Tom conoció allí a Grace, al mismo tiempo que Joe, y al acabar la guerra, les habló de ella a Helen y Arthur Meade, quienes decidieron invitarla a vivir aquí.

—¿Tom Newkirk conoció a Grace en Europa? —una nueva sospecha iba cobrando forma en la mente de Cruz. Una hermosa viuda. El mejor amigo del esposo fallecido, casado con una estúpida mujer alcohólica, incapaz de ver algo más entre su marido y su mejor amiga.

—¿Le ha contado alguien que Grace participó en la guerra? —le preguntó Verna.

—He oído que realizó alguna labor secreta tras las líneas enemigas.

—Los chicos la vieron en Inglaterra, justo cuando iban a enviarla a Francia. Tom no volvió a verla hasta después de la guerra, pero Joe se la encontró cuando lo derribaron. Qué casualidad, ¿verdad? El pobre nunca regresó, claro, pero, ¿mi Ed y Tom? Bueno, ellos se hartaron de contar sus batallitas.

—¿Y Grace también contó sus experiencias?

—No, Grace no. No le gustaba hablar de la guerra. Será cosa de hombres, supongo.

—Bueno, ya tendría bastante con su césped.

—Claro. De todos modos, no era una persona que hablara de su pasado.

Cruz asintió. Comprendía perfectamente el odio de Grace a los recuerdos de guerra. Por su parte, no era verdad lo que decían sobre la memoria selectiva, que solo se recuerdan los buenos tiempos. Ojalá su memoria hubiera seguido esa regla.

En ese momento el aparato de radio que había detrás de Verna emitió un chirrido metálico y se oyó la profunda voz de Berglund.

—Hola, Nils —dijo Verna hablando al micrófono—. Tienes aquí a un visitante. Tu amigo del FBI otra vez. Cambio.

—Voy de camino a Montrose. ¿Necesita algo especial?

Verna miró a Cruz arqueando una ceja.

—¿Me permite? —preguntó él indicando el micro.

—Adelante —ofreció ella—. Presione el botón cuando hable.

Cruz alargó el brazo sobre el mostrador y agarró el micro.

—Aquí Alex Cruz. Quería preguntarle si sabía usted que Jillian Meade llegó al aeropuerto el martes por la mañana acompañada de alguien. Cambio.

Hubo un silencio que duró varios segundos.

—¿Ha hablado con Tom Newkirk?

—Afirmativo —respondió Cruz—. Si le parece, puedo pedir a la delegación del FBI en St. Paul que emitan una lista con los pasajeros de ese vuelo.

De nuevo la respuesta tardó en llegar. Berglund tendría que estar muy ocupado conduciendo o quizá solo molesto por la persistente intromisión de Cruz.

—De acuerdo —dijo al fin—. Puede usar nuestro teléfono.

—Le doy mi palabra ¿Va a ver a Jillian?

—Más tarde. Primero quiero ver al juez para saber los resultados de la autopsia.

—¿Qué tal si nos vemos en el hospital?

Otra vez se demoró la respuesta. «Mire», quiso decir Cruz, «ya sé que no quiere a un federal tocándole las narices, pero voy a hacer lo que tengo que hacer y no me marcharé hasta que haya acabado. Podemos hacerlo por las buenas o por las malas».

—Como quiera —replicó finalmente—. Cambio y corto.

—Creo que no le gusto mucho al ayudante del sheriff —dijo Cruz devolviendo el micro a Verna.

—Oh, no se preocupe por eso —respondió ella—. Nils es un buen hombre. No pretende ser descortés, lo que pasa es que este caso lo ha afectado mucho, y encima con el sheriff Lunders de baja…

—Entiendo. ¿Entonces puedo usar el teléfono?

—Pues claro. Se lo ha ofrecido él. Puede usar el de la sala de reuniones. Nadie lo molestará. Y de paso —añadió levantando la bandeja con los pastelillos de dátiles—, ¿le importa dejar esto allí antes de que me pierda la tentación? —volvió a tomar el libro y lo abrió por la página marcada mientras se colocaba las gafas—. Llámeme si necesita algo.


Capítulo 19


La siguiente parada fue Francia. Allí empezó la serie de secretos, engaños y mentiras, donde descubrí las contradicciones entre lo que en un principio creía y lo que podía ser demostrado, el abismo infranqueable que mediaba entre mis suposiciones y mi descubrimiento de la verdad. Fue donde deseé no haber iniciado jamás esta búsqueda, pero ya no había marcha atrás.

Dicen que la historia la escriben los vencedores. Los muertos, los traicionados y los vencidos tienen que esperar muchos años para salir a la luz, pues casi todos permanecen enterrados bajo la mitología popular. Sin embargo, para los que buscan la verdad, los pequeños detalles y los garabatos ininteligibles de documentos olvidados son como los rastros que seguían los indios del Oeste en busca de su presa; ramas rotas, excrementos, hierba aplastada… Y mi presa era el pasado de mi madre.

Los aliados ganaron la guerra y los alemanes perdieron. Por ello la versión que contamos se reduce a las heroicas hazañas contra la maquinaria bélica de los nazis. Y esa limitación es más evidente en Francia que en ninguna otra parte. Los alemanes la ocuparon sin dificultad, tras atravesar la supuestamente infranqueable línea Maginot. En junio de 1940 París se rendía sin presentar batalla, y la nación vivía uno de los momentos más humillantes de su historia.

Naturalmente hubo un movimiento patriótico y valiente que se opuso a los nazis, tanto en la Francia ocupada como en la colaboracionista de Vichy. Fueron ellos los que nos han hecho creer que la inmensa mayoría de los franceses se oponía a la invasión, pero los documentos alemanes muestran una realidad muy distinta. Es cierto que al principio de la ocupación la resistencia contaba con un gran número de adeptos, y que estos fueron aumentando a medida que el poder nazi se debilitaba. Pero entre la caída de París en 1940 y su liberación en agosto de 1944 los partisanos de la resistencia fueron traicionados en incontables ocasiones por una población que, por una u otra razón, aceptaba el dominio alemán.

Cuando en 1940 Francia se vio obligada a firmar el armisticio, muchos de sus habitantes se sintieron aliviados por librarse de repetir la terrible devastación que sufrieron en la Primera Guerra Mundial. Además, los nazis utilizaron el terror para mantener el control sobre Europa: toques de queda, controles exhaustivos, intimidación, censura, arrestos en masa, interrogatorios brutales y, subrepticiamente, las deportaciones que terminaban en las cámaras de gas y los hornos crematorios.

Los psicólogos opinan que vivir bajo esas condiciones lleva a un estado de pasividad, por el que se acepta la opresión aun sin estar de acuerdo con ella. Las personas se refugian en sus pensamientos mientras externamente muestran la docilidad que exige el opresor. Y así se convierten en ovejas de un inmenso rebaño conducido por los perros que ostentan el poder. Desde esa perspectiva, sorprende que la resistencia consiguiera reclutar a tantos partisanos.

Pero, ¿y mi madre? ¿Cómo consiguió sobrevivir bajo esa presión física y psíquica?

Los datos fidedignos con los que hasta ese momento contaba eran los siguientes: Grace Wickham entró en el SOE en septiembre de 1941 y se especializó en la falsificación de documentos, un trabajo en que destacó por su gran habilidad. Probablemente conoció al piloto estadounidense Joe Meade en Inglaterra, a mediados de 1943, cuando el SOE británico y la OSS americana acordaron trabajar juntos en apoyo a la resistencia francesa. En una noche sin luna de agosto de 1943 Grace fue lanzada en paracaídas sobre la Francia ocupada, llevando consigo un equipo completo de impresión y unos documentos que la identificaban como Sylvie Fournier, nombre de su fallecida madre. Tomó tierra cerca del pueblo de Beauvais, a ochenta kilómetros al norte de París, y pasó dos semanas escondida con el grupo «Magpie», antes de ser trasladada a París. Allí pasó por tres grupos más hasta que recaló finalmente en una pequeña imprenta de Gentilly, propiedad de un viejo llamado Viau.

Viau era un anciano viudo de setenta años que llevaba cincuenta años imprimiendo artículos religiosos para las parroquias locales. Fue investigado por la Gestapo, pero su edad, su salud y el aspecto de su negocio convencieron a los nazis de que era inofensivo. Cuando mi madre llegó la presentó a los vecinos como a una nieta de veinte años, que había quedado huérfana al caer una bomba británica por error en la tienda de sus padres en Rouen, Normandía.

La señorita Atwater me dijo que se inventaron esa historia para ella por ser bastante creíble. Mi madre podía hablar de Normandía porque había estado allí de verdad, y también podía describir la imagen de una bomba destrozando la tienda de su padre porque es lo que había vivido. La historia le daba un pretexto para fingir un prejuicio hacia los británicos, lo cual hizo que en principio la Gestapo no desconfiara de ella.

Pero eso no la salvó de frecuentes e intensos interrogatorios, aunque eso era normal, pues todos los días se interrogaba a miles de personas, sin importar su aspecto. Era un método para infundir el miedo entre la población.

Supongo que en el transcurso de esos interrogatorios su madre llegó a creerse la historia inventada. Parecía ser una mujer fuerte y segura, imposible de someterse ante la presión, pero en el fondo seguía siendo una joven de veintidós años con un horrible trauma por las pérdidas que había sufrido. Y jamás se podrá saber lo que tuvo que pesar en esas terribles sesiones.

Ya sé que parezco estar justificándola, pero cuando mi madre se vio sola, sin el apoyo moral de sus camaradas del SOE, su lealtad se tambaleó, y de forma muy grave…

Nadie podría sorprenderse más que yo al descubrir esto, aunque tuve que haberme dado cuenta hace tiempo de que la verdad es siempre mucho más retorcida que las leyendas que envuelven a los héroes. Porque los héroes siempre tienen los pies de barro, y mi madre no iba a ser ninguna excepción a menos que me hubiera convencido, a mí y a todos, de que estaba hecha de una tela más fuerte que el resto de los mortales.

Una vez la escuché decir algo que se me quedó grabado para siempre. Fue durante la fiesta del Cuatro de Julio que celebró en casa, siendo yo una niña. Recuerdo que había mucha gente y que mi madre pronunció de repente unas palabras cargadas de desprecio: «Vosotros los americanos sois extremadamente ingenuos».

Cuando años después seguí pensando en ello, me convencí de que se refería a una nación inocente que había olvidado la experiencia de la guerra. Pero ahora sé que quería decir mucho más.

He dicho que su lealtad flaqueó, muy posiblemente a causa de la presión. Pero me pregunto si fue por culpa del enemigo o porque había una grieta en su carácter de hierro. Hay personas que van más allá a la hora de acatar el mal sin oponer resistencia; las personas que se sumergen en él. Aquellos que aceptan la filosofía del poder sin importarles quiénes sean los vencedores, aunque ello suponga cambiar de bando tantas veces como quiera la fortuna.

He pasado toda mi vida creyéndome la heredera de una tradición más noble que ese horror, que mi madre eligió el bando justo y que se mantuvo en él a pesar de todo. Aunque apenas la conocía, creía estar segura de a quién había servido.

Ahora me enfrento a ese error. Mi madre nos engañó a mis abuelos y a mí. Y también a todo un pueblo que la aclamó como a su heroína. Después de eso, ¿de qué vengo sino de una tradición familiar de traición y asesinato?


Capítulo 20


Montrose, Minnesota

Viernes, 12 de enero de 1979

Cruz llamó a la oficina del FBI para que le proporcionaran los datos de la llegada de Jillian Meade a Washington y una lista con los pasajeros del avión. Después se dirigió a Montrose para encontrarse con Berglund, enterarse de los resultados de la autopsia y ver cuáles eran sus posibilidades de entrevistar a la paciente, a quien, a pesar de todas las contradicciones que había oído sobre ella, empezaba a verla como otra víctima más que como una sospechosa.

No podía quitarse de la cabeza la patética imagen que vio en el hospital. Una figura desaliñada, sucia y encogida, muy distinta a la hermosa mujer con el vestido rojo de la foto de Haddon Twomey. Tenía el pelo enmarañado y los ojos hundidos, con manchas oscuras por el miedo y el agotamiento; temblores periódicos sacudían su cuerpo, aunque no parecía que eso la incomodara, ya que se concentraba totalmente en eso que la doctora había considerado como un acto de autoexorcismo. Con una mano escribía a velocidad vertiginosa mientras con la otra agarraba las tapas del cuaderno como un preciado tesoro. Incluso Cruz tuvo que admitir ante esa imagen desgarradora que Jillian presentaba un trauma bastante grave y que tal vez fuera allí donde debía estar.

Pero cuando llegó al Hospital Regional de Montrose, se vio obligado a retomar su primera impresión.

Se encontró con la doctora Kandinsky en la tercera planta, que había acabado sus sesiones terapéuticas matinales. Berglund aún no había llegado y la doctora estuvo de acuerdo en quedarse un rato más, para que Cruz pudiera ver cómo estaba la paciente. La doctora vestía esa mañana la misma rebeca que el día anterior, con unos pantalones a juego y una blusa blanca.

Los pacientes geriátricos llenaban otra vez la sala común. Tres de ellos contemplaban la televisión, sin más signo de vida que un ocasional pestañeo, pero un cuarto anciano que se balanceaba en una silla de ruedas parecía el más interesado por la telenovela.

—¡Eso es, maldita fulana! ¡Díselo de una vez! ¡Díselo!—gritaba a la pantalla.

Otro anciano se paseaba por la habitación. Cuando llegaba a la pared parecía confuso, y se daba la vuelta para seguir caminando, hundiéndose más a cada paso en el pijama. En un rincón otra anciana mecía una muñeca de trapo en una butaca, tatareando una canción de cuna mientras miraba el exterior nevado, como si esperara tranquilamente la primavera.

—¿Se encuentra bien, agente Cruz? —le preguntó la doctora mirándolo con curiosidad.

—¿Yo? Muy bien, gracias. Pensaba en lo familiar que me resulta todo esto.

—¿Ha tenido casos de demencia en la familia, tal vez?

—No, estuve en el hospital psiquiátrico de los veteranos. Aquellos pacientes eran iguales a estos, solo que más jóvenes.

—¿Y pasó usted mucho tiempo en ese hospital?

—¿Se refiere a si estuve ingresado, doctora? —le preguntó Cruz con una sonrisa cínica.

—¿Lo estuvo?

—No. Algunos colegas suyos ya fisgonearon un poco en mí. Lo que hacía en el hospital era investigar para el ejército casos de homicidio. Solía entrevistar a ex combatientes del Vietnam que presentaban estados neuróticos.

—¿También es usted veterano?

—Sí. ¿Tiene algún problema con eso?

—No, con los veteranos no, al menos. Pero sí con la guerra y con el gobierno que mandó a nuestros jóvenes. En fin —su voz adquirió un tono triste—, me temo que todo eso ya es historia.

—No para todo el mundo, doctora.

—Supongo que tiene razón. Vamos, eche un vistazo a la señorita Meade.

Cruz se quedó sorprendido del cambio tan espectacular que presentaba la paciente. Observándola tras el doble espejo, empezó a sentirse irritado al preguntarse de nuevo si esa mujer supuestamente traumatizada no sería una manipuladora fría e inteligente, como tantísimos otros casos que había presenciado en su carrera.

—¿Cómo lo ha conseguido? —le preguntó a la doctora—. No parece la misma mujer.

En vez de estar acurrucada en la cama deshecha, Jillian estaba sentada en una silla con un aspecto pulcro y relajado. Llevaba una bata blanca atada hasta el cuello y unas vistosas zapatillas de baile. El pelo, limpio y ondulado, le caía sobre los hombros como una cola de visón, y relucía con los reflejos que se filtraban por la ventana de malla. Las piernas las tenía cruzadas recatadamente y sobre una rodilla apoyaba el cuaderno de tapas negras. Seguía escribiendo, pero de un modo mucho más calmado y medido. De vez en cuando hacía una pausa para buscar la palabra correcta. Llevaba escritos casi dos tercios del cuaderno y, por la emoción que dejaba escapar, Cruz pensó que podría estar escribiendo la lista para el mercado.

—No es gran cosa —respondió la doctora Kandinsky—. Casi todo es por el efecto de las drogas, aunque en el fondo es Jillian quien permite el cambio.

—¿Ha dicho algo?

—Esta mañana le dijo algo a la enfermera y luego preguntó si podía verme.

—¿Qué dijo? ¿Fue algo sobre el incendio o su madre?

Ella negó con la cabeza.

—Hablamos de cosas más vulgares, cómo se sentía y cosas así. No la quise presionar mucho. Tenga en cuenta que acaba de dejar la respiración asistida y tiene que acostumbrarse a su voz otra vez. Además, que haya hablado no significa que su estado mental y emocional haya mejorado tanto.

—¿Ha podido ver algo de lo que escribe?

—Agente Cruz —le dijo volviéndose hacia él—, no pretendo dificultar su labor. Sé que está cumpliendo con su deber y que desea interrogar a Jillian, pero tiene que comprender que mi deber es precisamente preservar la intimidad de mis pacientes si es eso lo que necesitan. No puedo actuar como una intermediaria entre ella y usted.

—Lo comprendo y lo respeto, doctora, y me quito el sombrero ante usted. No sé cómo la habrá sacado de su caparazón, pero me deja asombrado. Muchos loqueros del hospital de veteranos tendrían que aprender de usted.

—Es usted muy amable, pero el mérito es de ella. Ya conoce el chiste: ¿Cuántos psiquiatras hacen falta para cambiar una bombilla?

—Solo uno, pero la bombilla ha de querer cambiar.

—Ahí lo tiene —dijo la doctora sonriendo y señalando a Jillian—. Esa bombilla quería cambiar esta mañana. Y lo ha hecho siguiendo su propia agenda.

—¿Y cuál es exactamente su agenda?

—A largo plazo no lo sé —respondió ella encogiéndose de hombros.

—¿Y a corto plazo? ¿Qué le ha hecho romper el silencio?

—Necesitaba algo.

—¿El qué?

—Algo para escribir. Gastó todos los rotuladores que le di ayer. Por lo visto estuvo escribiendo hasta que apagaron las luces y durmió con el cuaderno fuertemente apretado.

—¿Por eso la llamó? ¿Para pedirle más rotuladores?

—Demasiado para mis dotes como psiquiatra, ¿eh? —asintió ella sonriendo—. En realidad quería un bolígrafo, porque debe de pensar que los rotuladores son ridículos. Pero, como es natural, las enfermeras no iban a facilitarle un instrumento con punta, así que pidió verme.

—Lo que indica que ayer notó su presencia y simplemente decidió ignorarla —señaló Cruz. Seguramente sería una estrategia para ganar tiempo e idear una excusa para sus acciones.

—Estoy segura de que era consciente de mi presencia —replicó la doctora—, y de que me oyó hablar aunque no fuera capaz de responder.

«¿No fue capaz o no quiso hablar?», se preguntó Cruz.

—¿Y usted que le dijo cuando le pidió un boli?

—Le expliqué que no podía facilitarle nada afilado hasta que no estuviera completamente segura de que no volvería a intentar herirse.

—Supongo que ella le prometió no hacerlo.

—No, ni siquiera se molestó en ello. Tampoco hubiera tomado una promesa como una garantía, desde luego. Pero lo único que hizo fue pedir de nuevo algo para escribir, preferiblemente no con esos colores infantiles. Al final le traje rotuladores negros, con los que pareció quedar satisfecha.

—¿Y también salió de ella lavarse y peinarse? —preguntó Cruz asintiendo hacia la habitación.

—No, esas fueron mis condiciones. Le dije que le traería algo para escribir si antes se duchaba y comía un poco. No estaba dispuesta a ninguna de las dos cosas, y de hecho, esta mañana iba a inyectarle un suero intravenoso. Cuando se negó se lo advertí y al final cedió. Asintió ligeramente, se levantó y dijo: «De acuerdo; vamos y acabemos de una vez». Tengo la impresión de que la señorita Meade es muy concienzuda.

—No me diga. ¿Y mientras se duchaba no pensó en mirar su cuaderno?

—No; como le dije ayer, le he prometido que nadie lo haría. Pero de todos modos tampoco hubiera podido, ya que se lo llevó a la ducha con ella, se lo entregó a la enfermera que la vigilaba y estuvo asomándose continuamente para comprobar que no lo leía.

—¿Cuánto tiempo lleva sentada así?

—Dos horas y media más o menos —dijo la doctora mirando su reloj—. Hace unos minutos paró para beber un poco del té que le trajeron con la comida y siguió escribiendo. Dentro de un rato entraré a verla otra vez.

—Mañana es el funeral de su madre. ¿No cree que debería saberlo? Viéndola así, creo que podrá soportarlo.

—Las apariencias engañan, agente Cruz, pero puede que tenga razón. En cualquier caso, tenía pensado introducir el tema de su madre y ver cómo reacciona, antes de comunicarle que ha muerto. No olvidemos que se siente culpable por haber sobrevivido en lugar de su madre.

—A menos que sea ella quien la mató.

—¿Por eso quiere interrogarla? ¿Cree que de verdad lo hizo?

—Es una posibilidad más.

—¿Cómo explica entonces su conmoción si no es por el hecho de que alguien la golpeara?

—Eso es razonable —concedió Cruz—, pero, ¿por qué su madre recibió un disparo y ella solo un golpe? Si, por otro lado, Jillian fuera la asesina, entonces pudo ser su madre quien la golpeara defendiéndose; o tal vez Jillian resbaló y se golpeó accidentalmente cuando intentaba huir de la casa. Y usted misma vio la sangre en sus pies y manos. Como ve, las posibilidades pueden ser muy variadas. Yo, personalmente, no me cierro a ninguna.

—¿Ah no? ¿Lo dice en serio?

—¿Qué le hace dudarlo?

—Bueno, no es como el resto de oficiales con los que he tenido que discutir —las suelas de sus zapatos crujieron al volverse hacia él—. Todavía no me ha dicho por qué se interesa el FBI en este caso. Me dijo que Jillian podía ser la testigo de otro caso. ¿Un asesinato, quizá?

—Un doble homicidio. Dos ancianas en Inglaterra. Estuvo con ellas antes de que murieran.

—¿Qué tenía que ver Jillian con esas dos mujeres? —preguntó la doctora con expresión ceñuda—. Es una historiadora. ¿Cómo va a tener relación con los homicidios?

—Ojalá tuviera la respuesta, doctora. Pero esto es mucho más complicado.

En ese momento Jillian se movió en la silla. Se quedó mirando con impaciencia el rotulador y, después de hacer varios intentos por seguir escribiendo, dejó cuidadosamente el cuaderno sobre la cama, se levantó y pulsó el timbre que había junto a la cabecera. Una luz se encendió sobre la puerta y se oyó un zumbido en recepción.

—Parece que necesita otro —observó Cruz.

—Voy a hablar con ella —dijo la doctora.

—Déjeme entrar con usted.

—Oh, no creo que sea el momento todavía.

—Doctora Kandinsky, se lo ruego. Puede que Jillian no sea la causante de esas tres muertes, pero estoy seguro de que nos dará alguna pista. El tiempo es crucial en una investigación. Si no se identifica al sospechoso en las primeras cuarenta y ocho horas, las posibilidades se nos reducirán drásticamente. Tengo que saber si Jillian lo hizo o si quiere que encontremos al asesino, y tiene que ser ahora —señaló a la habitación, donde Jillian hacía sonar otra vez el timbre—. Mírela, doctora. No es la misma mujer que entró aquí hace dos días. Ayer no quise insistir viendo en qué estado se encontraba. Pero hoy es distinto, gracias a usted. Y puesto que usted ha hecho un buen trabajo, le pido que me deje hacer ahora el mío. Le prometo que intentaré no forzarla ni preocuparla.

—Por favor —la voz de Jillian sonó al otro lado. Estaba mirando fijamente hacia el cristal de la puerta, por lo que sabría que era un doble espejo—. ¿Hay alguien ahí?

—¿Doctora Kandinsky? —sonó una voz masculina tras ellos. Un auxiliar se acercaba desde recepción—. No sabía que estaba aquí. ¿Ha oído la llamada de la señorita Meade?

—Sí, Bob —asintió ella—. No te preocupes; yo me ocuparé —miró a Jillian y luego a Cruz—. Muy bien, escuche. Voy a permitirle que pase y le hable pero tendrá que parar en cuanto yo se lo pida. Yo lo presentaré y veremos cómo reacciona. Y si sufre una recaída tendré que ordenarle que salga inmediatamente.

—De acuerdo —respondió Cruz.

La doctora siguió mirándolo dubitativa.

—¿Por qué no se quita el abrigo y la chaqueta? Tendrá un aspecto menos amenazador.

Cruz se quitó el abrigo y lo colgó del pasamanos que recorría la pared del pasillo. Iba a hacer lo mismo con la chaqueta, pero entonces recordó que dejaría ver la pistola en su cinturón, y no tenía la menor intención de dejarla fuera.

—Me quedo con la chaqueta.

—Como quiera, pero al menos aflójese la corbata —lo observó mientras lo hacía—. Eso está mejor. Bien, entremos.

Cruz se apartó para que la doctora abriera la puerta y la siguió adentro.

—Oh, doctora, me alegra que haya venido —dijo Jillian con voz baja y ronca. No notó la presencia de Cruz, ya que lo ocultaba la puerta abierta.

—Oí el timbre. ¿Deseas alguna cosa?

—Se han secado los rotuladores y necesito más. No…

Cruz se quedó paralizado cuando Jillian se alejó de la cama y la vio.

—No te preocupes, Jillian. Traje estos rotuladores de recepción, por lo que ya debían de estar muy usados. Enseguida te traigo más del almacén. Pero antes quiero presentarte al señor Cruz. Ha venido a hacerte algunas preguntas, si tú estás de acuerdo.

Jillian miró nerviosa a Cruz y volvió a retroceder, agarrando fuertemente el cuaderno contra la bata.

—Tengo trabajo.

—Sabemos que estás muy ocupada —dijo la doctora firmemente haciendo a Cruz un gesto de espera con la mano a la espalda.

Cruz miró por la habitación buscando un sitio donde sentarse, suponiendo que Jillian se sentiría menos amenazada si lo veía sentado, pero solo podía hacerlo en la cama o en la silla y para eso tendría que acercarse a ella.

No creyó que Jillian tolerase una invasión de su espacio, por lo que se apoyó en un saliente junto a la puerta y estiró las piernas metiéndose las manos en los bolsillos, de la forma menos amenazante que se le ocurrió.

—¿Quién es usted? —le preguntó Jillian mirándolo a través del flequillo que le cubría los ojos.

Cruz miró a la doctora, quien le asintió. La sinceridad era lo mejor.

—Me llamo Alex Cruz, señorita Meade. Soy de la Oficina Federal de Investigación.

—¿FBI?

—Exacto. Sé que está pasando por momentos difíciles y lamento esta situación.

—¿Por qué no te sientas, Jillian? —le preguntó la doctora.

Jillian dudó un momento y se sentó en la silla con la vista fija en el suelo. La doctora se sentó a su lado en la cama, como un ángel de la guarda.

—¡Oh, Señor! —exclamó sonriendo—. Al fin puedo darle un descanso a mis pies. Llevo andando toda la mañana. Bueno, Jillian, ¿cómo te sientes hoy? He visto que no has comido mucho.

—No tengo hambre.

—Ya lo sé, pero aun así deberías comer. ¿Cómo va la respiración? ¿Todavía te duele?

Jillian se encogió de hombros sin levantar la mirada.

—Un poco, pero da igual.

—Bien, pues tendremos que vigilar eso. No quiero que pilles una infección —Jillian no respondió—. Has estado ocupada por lo que veo —añadió la doctora—. A este paso voy a tener que conseguirte otro cuaderno.

Jillian miró el cuaderno que sostenía y negó con la cabeza.

—No creo que vaya a necesitar otro. Casi he acabado.

—¿El qué estás acabando, Jillian? —preguntó Cruz. Jillian se estremeció, como si hubiera olvidado que él seguía allí—. ¿Puedes decirnos qué has estado haciendo?

Jillian empezó a golpear con sus pulgares la tapa del cuaderno mientras se mecía ligeramente sobre la silla.

Cruz pensó con irritación que lo estaba evitando, pero no dijo nada.

—Usted ya ha estado aquí antes —dijo finalmente.

—¿Perdón?

—Estuvo aquí. Oí su voz junto a la de la doctora y la de Nils Berglund. El espejo de la puerta es doble, ¿verdad?

—Sí, Jillian, lo es —respondió la doctora—. Lo siento. Tendría que habértelo dicho antes pero, sinceramente, estoy tan acostumbrada a tenerlo ahí que lo olvidé. Es solo una medida de precaución, para que podamos observar a los pacientes sin molestarlos. Estoy segura de que lo entiendes.

Ella asintió levemente y giró la cabeza para fijarse en el suelo frente a los pies de Cruz, como si estuviera leyendo un código en el linóleo moteado.

—Estuvo aquí, ¿verdad? Tuvo que ser… ¿ayer?

—Sí, señora, tiene usted razón.

—¿Por qué estaba aquí?

—Quería hacerle algunas preguntas.

—¿Preguntas?

—Sí, pero antes de eso —Cruz miró a la doctora y dio el paso decisivo—, ¿puede decirnos si sabe por qué está usted aquí, señorita Meade?

—Porque… ocurrió algo —dijo ella—. Sufrí heridas. Esto es un hospital.

—¿Recuerda lo que ocurrió?

Jillian se balanceó más rápidamente. Mantenía la vista en el suelo pero Cruz vio cómo una lágrima se deslizaba por su mejilla. Esa mujer sabía fingir condenadamente bien, pensó Cruz.

—Tengo que acabar mi trabajo —le suplicó a la doctora levantando la mirada.

—Lo sé, Jillian, y no te entretendremos mucho. Pero, ¿puedes contestar al agente Cruz? ¿Recuerdas lo que pasó?

Ella asintió lentamente y volvió a mirar al suelo.

—Hubo un incendio —susurró.

—En efecto. Hubo un incendio —dijo la doctora—. ¿Algo más?

—Mi madre murió —dijo y presionó fuertemente los labios mientras dejaba escapar más lágrimas.

—Señorita Meade, siento mucho su pérdida —dijo Cruz. Lo miró fugazmente y asintió—. ¿Puede decirnos qué ocurrió aquella noche?

Jillian apretó más los labios hasta dejarlos blancos y negó con la cabeza.

—¿No puede decirlo? ¿O no quiere hablar de ello?

—Ahora no. Por favor, necesito acabar esto —le dijo ella—. Necesito acabarlo —repitió con ojos suplicantes inundados de lágrimas.

Cruz se sintió como la escoria por estar presionándola así. Aquello era demasiado duro, peor que interrogar a criminales salvajes, drogadictos peligrosos o soldados rasos que preferían matar a sus propios compañeros antes que avanzar hacia el enemigo.

—Está bien. Nadie quiere apartarla de su trabajo. Pero, por favor… no llore.

—Lo siento.

—Podemos hablar de cualquier otra cosa —sugirió la doctora mirando a Cruz.

—Sí, por supuesto —concedió Cruz—. De hecho, las preguntas que quería hacerle son sobre su viaje a Inglaterra el mes pasado.

—Sí. Estuve en Inglaterra y Francia —levantó la cabeza con curiosidad.

—Me gustaría saber lo que estuvo haciendo allí.

—Estaba… estaba reuniendo material para una exposición del museo donde trabajo —se paró para tomar un pañuelo que le tendía la doctora—. Estamos montando una exposición sobre la ayuda americana a la resistencia francesa durante la Segunda Guerra Mundial. Esa… esa es mi especialidad, así que me eligieron para dirigir el proyecto.

—¿Eso fue lo único que hizo mientras estuvo allí? ¿Reunir material?

Jillian apartó la mirada.

—¿Señorita Meade?

—También estaba… investigando por mi cuenta.

—¿Qué investigaba?

—La historia de mi familia —respondió encogiéndose de hombros.

—He oído algo sobre sus padres. Su padre fue un piloto de la OSS que realizó misiones de abastecimiento a la resistencia, ¿verdad?

—Y mi madre estuvo tras las líneas enemigas —contestó ella asintiendo.

—¿Los dos se conocieron allí?

—Sí —respiró profundamente en largo suspiro—. Y yo estuve siguiendo su pista, en los sitios donde estuvieron y hablando con aquellos que los conocieron.

—¿El nombre de Vivian Atwater significa algo para usted?

—Sí, fue quien reclutó a mi madre.

—¿Para quién trabajaba su madre?

—Para el SOE británico, el Órgano de Operaciones Especiales. La señorita Atwater era una de las responsables.

Cruz estaba sorprendido. Según la información que tenía de Scotland Yard, Vivian Atwater era una criada retirada. Tendría que haberlo imaginado. La típica cortina de humo de los servicios de inteligencia.

—¿Y usted y ella se vieron en Londres?

—Sí, llamé una tarde a su oficina.

—¿Recuerda la fecha exacta?

—No… no estoy segura. Un martes, creo. A mediados del mes pasado. Puede comprobarlo en mi agenda; está en… —levantó la mirada, asustada—. Estaba en mi bolso, en la casa… pero debió de…

—Eso no importa ahora —dijo Cruz—. Podemos buscarlo más tarde. Entonces, ¿fue a verla a su oficina? ¿Cuántas veces?

—Solo una.

—¿Y volvió a verla después de esa cita? ¿En su casa de Bloomsbury, tal vez?

—No, solo la vi esa vez. Pasamos cuatro horas en su despacho, bebiendo té y hablando sobre la guerra —frunció el ceño—. ¿Por qué? ¿De qué va todo esto?

—Señorita Meade, ¿conoce también a la señora Margaret Ellen Entwistle?

—¿Nellie Entwistle?

—¿Es así cómo la llamaban? ¿También perteneció al SOE?

—No. Era una antigua amiga de mi madre. Crecieron juntas en Dover y… —se sobresaltó de repente—. ¿Por qué ha dicho usted «la llamaban»?

—¿La vio mientras estuvo allí?

—Sí. ¿Por qué? ¿Qué ha pasado?

—¿Cuándo vio a la señorita Entwistle?

—Dos días antes de ver a la señorita Atwater. Estuve tomando té con ella en su casa de Dover. ¿Quiere decirme qué significa esto?

—Hábleme de aquella cita, por favor.

—¿Qué quiere que le diga? Era una viejecita adorable que vivía en su casa de campo cubierta de parras. Me contó que estuvo con mi madre la noche en que mataron a su padre. Fue durante un bombardeo alemán en la Batalla de Inglaterra.

—¿Eso fue todo?

—Bueno, también me dio algunos detalles sobre los primeros días de la guerra, la retirada de Dunkerque, el…

—Lo que quiero decir es si gozaba de buena salud cuando usted se marchó.

—Solo la vi esa vez y tenía buen aspecto —Jillian miró a la doctora y de nuevo a Cruz con ojos angustiosos—. ¿Por qué? ¿Es que le ha pasado algo?

—¿La acompañaba alguien cuando fue a verlas?

—Nadie.

—¿Está segura?

—Bueno, creo que me habría dado cuenta, ¿no?

—¿Le habló de esas reuniones a alguien más? —preguntó Cruz ignorando el sarcasmo—. ¿Vio a alguien que pudiera tener algo que ver con esas dos mujeres?

—No, como ya le he dicho, se trataba de una investigación por mi cuenta.

—¿La señorita Atwater seguía viva cuando usted la dejó?

—Sí, claro que sí, pero… —se puso en pie de un salto—. ¡Dígamelo de una vez! ¿Qué ha pasado?

—¿No lo sabe?

—¿Cómo iba a saberlo? ¿Saber el qué? ¿Qué ha pasado? ¿Por qué ha venido?

—Agente Cruz —interrumpió la doctora—. Este no es…

—Han muerto, señorita Meade —dijo Cruz—. Las dos fueron asesinadas.

—Pero… ¿qué ha dicho?

—Creo que podemos discutir esto en otro momento —volvió a interrumpir la doctora—. Agente Cruz, Jillian ya le he dado las respuestas que necesita y…

Jillian levantó una mano para hacerla callar y se volvió hacia Cruz.

—Dígame qué ha pasado. ¿Cómo han podido ser asesinadas? Es imposible.

—La señorita Atwater fue encontrada en su apartamento de Bloomsbury. La habían atado, golpeado y matado de un disparo. Lo mismo que a la señorita Entwistle. Las dos casas fueron incendiadas. ¿Le resulta familiar?

—¡Agente Cruz! —gritó la doctora fieramente—. Esto no es lo acordado.

—¿Qué pasó, Jillian? —presionó Cruz—. ¿Por qué las mataron?

—¡No lo sé! ¡Oh, Dios mío! ¿Quién iba a querer matarlas? Solo eran dos ancianas encantadoras. No lo entiendo. Ellas no sabían nada…

—¿No sabían nada de qué?

—Agente Cruz. Ya es suficiente —cortó la doctora—. Se lo advierto.

Pero Cruz ya se había levantado y agarraba a Jillian por los hombros, sin violencia, pero con la suficiente firmeza como para que no se moviera.

—¿Qué es lo que no sabían, Jillian? Si no me lo dices, quienquiera que haya sido el asesino va a seguir matando.

—Oh, por favor, no, no…

—¡Ya basta! —ordenó la doctora poniéndose de pie y dirigiéndose hacia ellos.

Pero antes de que los alcanzara Cruz sintió cómo alguien lo agarraba por detrás de su chaqueta y lo levantaba como a un muñeco de trapo.

—¡Fuera de aquí!

Cruz fue arrojado hacia la puerta y se agarró al quicio para no caer. Se volvió y vio a Berglund interponiéndose entre Jillian y él. El ayudante tenía la mirada más asesina que Cruz hubiera visto en su vida.

—¡He dicho que fuera de aquí! —volvió a gritar Berglund.

Sin darle tiempo a reaccionar, Berglund cargó contra Cruz y lo empujó fuera de la habitación. Luego cerró de un portazo. A través del cristal Cruz lo vio acercarse a Jillian, quien estaba a punto de desmayarse y, tomándola en sus brazos, la depositó suavemente sobre la cama. La doctora pulsó otro botón de la pared y Cruz oyó un timbre a su derecha y unos pies que corrían. Enseguida apareció una enfermera con una bandeja cubierta, que seguramente contendría un sedante, y entró en la habitación. La doctora le dijo algo a Berglund, quien asintió, aparentemente reacio, y se apartó de la cama. Jillian estaba tendida con los ojos cerrados y completamente pálida. Estuviera o no desmayada de verdad, Cruz se fijó en que no soltaba ese maldito cuaderno.

Berglund salió a su encuentro y lo agarró por las solapas empujándolo contra la pared.

—¿Qué demonios creía que estaba haciendo? —preguntó fuera de sí.

—Le estaba haciendo un par de preguntas, nada más. La doctora me dio su permiso. Y quíteme sus manazas de encima, agente —lo advirtió Cruz empujándolo. Era como intentar derribar un muro de piedra, pero Berglund lo soltó dando un gruñido.

—Me da igual lo que dijera la doctora. Le dije que no la molestara.

—Ella estaba bien.

—¡Y un cuerno! Mírela.

Cruz miró hacia la cama, donde la doctora estaba arropando a una figura inerte.

—Hace diez minutos se encontraba perfectamente. Maldita sea, Berglund, ¡está engañando a todo el mundo! Es la mejor actriz que he visto en mi vida y ni yo mismo creería de lo que es capaz si no lo hubiera visto. Cuando llegué estaba tranquilamente sentada y serena. Mire, ya sé que usted la conoce desde hace mucho y que entre los dos hubo algo, pero tiene que pensar que tal vez ya no sea la misma persona que antes. Jillian sabe cómo conseguir lo que quiere. Hoy se levantó pidiendo algo más para escribir. Cuando la doctora puso como condición que se lavara antes, no puso objeción. Solo reacciona como ahora cuando quiere evitar las preguntas incómodas.

—Acordamos que sus preguntas podían esperar.

—No, fue usted quien lo acordó. Yo pensaba hacer esto, y hoy era el momento. La doctora consideró que estaba preparada para responder. Y si le sirve de algo, lo primero que le pregunté fue si recordaba algo del incendio.

—¿Qué dijo? ¿Sabe que su madre murió?

—Sí, pero no quiere profundizar en eso. No quería preocuparla, por lo que le pregunté por su viaje a Europa. Solo pareció sobresaltarse cuando se enteró de que las dos mujeres a quienes visitó habían sido asesinadas. Pero sabe algo más —añadió Cruz—. No es tan inocente como usted cree, Berglund. Lo juro por Dios.

—Ella no sería capaz de matar a nadie. ¡La conozco muy bien, maldita sea! No puede haber hecho eso.

—Tal vez esté en lo cierto. Puede que no disparara el arma ni que incendiara las casas. Todavía no estamos seguros de eso, ¿de acuerdo? Pero lo que sí es seguro es que sabe algo en relación con los asesinatos, y no llegaremos a ninguna parte si seguimos creyéndonos esa farsa de trauma que usa como defensa.

—No tiene ninguna prueba —dijo Berglund negando con la cabeza mientras se volvía hacia la ventana. Permaneció así unos segundos, seguramente dominando sus propias emociones—. Vamos, salgamos de aquí —dijo poniéndose en marcha.

—¿Adónde vamos? —preguntó Cruz alcanzándole.

—A la comisaría. Tiene que llamar a ese agente de St. Paul. Verna ha dicho que recibió una llamada para usted veinte minutos después de que saliera.

—¿Qué dijo?

—Tan solo que se pusiera en contacto con él enseguida. Verna dijo que el tipo estaba frenético. Creo que ha identificado a ese sospechoso que Tom Newkirk vio en el aeropuerto.

—¿En serio?

—Bueno, ¿qué cree usted, agente Cruz? —preguntó Berglund parándose en el vestíbulo—. ¿Cree que podemos tener a un sospechoso de verdad en nuestras manos? ¿Alguien que le permita dejar en paz a Jillian?

—Es posible —dijo Cruz—. Pero recuerde una cosa, Berglund: sea quien sea ese tipo, Jillian lo conocía. Bajaron juntos del avión y se lo presentó a Newkirk.

—Sí, ¿y qué?

—Que si el sospechoso tiene algo que ver con la muerte de Grace Meade. ¿Cuántas probabilidades hay de que Jillian sea una espectadora inocente? Yo diría que son bastante pocas…


Capítulo 21


Se me acaba el tiempo. Un agente del FBI ha aparecido de pronto y ha estado preguntándome cosas sin sentido. Pero eso que ha dicho de la señorita Atwater y de… ¡Oh, Dios mío! ¡La pobre Nellie Entwistle! ¿Cómo es posible? No puede ser cierto. Está claro que ese hombre espera de mí una confesión por el asesinato de mi madre, pero, ¿qué tienen que ver esas pobres ancianas?

Tendría que haber mantenido la calma e ignorarlo, o decirle que no mintiera más y me explicase qué quería realmente. Pero en vez de eso caí en su trampa… ¡Maldita sea tu estupidez, Jillian!

Pero, ¿qué pasó después? Creo que Nils irrumpió de repente y que me sedaron otra vez. Nils se marchó con ese hombre horrible. ¡Pobre Nils! Debe de estar pasándolo fatal.

Le pedí a la doctora que no me dieran más drogas. Le dije que no puedo tolerarlas y que necesito acabar esto, pero no me hizo caso. Ahora no tengo ni idea del tiempo que ha pasado y he perdido el hilo de mi relato.

¡Maldita sea! ¿Por qué no me dejarán tranquila de una vez?

Oh, Jillian, sabes muy bien que este es el precio que tienes que pagar. El precio de sangre.

De demasiada sangre.

Cada vez que me duermo me veo en la cocina de mi madre. Su cuerpo yace en el suelo, en medio de un charco de color rojo brillante que mancha las baldosas blancas y negras. Tiene los ojos abiertos y me mira furiosa, una mirada letal que me mantiene inmóvil, sin poder gritar ni escapar del fuego.

Serpientes llameantes se arrastran hacia ella. Se detienen en el borde del charco, pero la sangre empieza a chisporrotear y a consumirse, y las serpientes se abalanzan para estrangularla. Yo permanezco en el sitio, viendo cómo su piel empieza a arder; se encoge y se agrieta como un frágil pergamino, dejando ver los órganos ocultos. Los músculos y tendones se carbonizan y se deshacen en tiras ardientes. Veo sus huesos, pequeños, extremadamente quebradizos, que se llenan de múltiples grietas; hasta que finalmente el débil armazón se derrumba en una polvareda gris que aumenta la ráfaga infernal.

La ceniza a la ceniza. El polvo al polvo.

Pero no es el interior de su cuerpo lo que descubro en el dantesco crematorio. También ha sido destapado nuestro terrible secreto, oculto tras un velo de mentiras. Ahora que ella ha desaparecido, está en mis manos que el mundo se entere de la verdad.

La verdad…

Mi madre perderá todo el respeto y la admiración que su vida merecía, pero al menos ya no se enterará. Incluso ahora, sabiendo todo lo que sé, sigo teniendo en mi interior la niña que adoraba a su madre. Al menos esa niña no tendrá que ver cómo su madre sufre la humillación en público.

He dormido un poco y vuelvo a tener las ideas más claras. Tengo que acabar esto. ¿Dónde estaba?

Recuerdo…

Intentaba poner en orden las fechas y sucesos que bailaban en esta historia. Desafortunadamente no se puede hacer con los números lo mismo que con los sucesos. Estos son a menudo manipulados hasta que encajan en nuestra preconcepción de la Historia; pero los números no mienten y con ellos empezaron mis problemas.

Mientras seguía la pista de mis padres en Francia, me preguntaba cómo y cuándo se encontraron y prepararon mi futuro nacimiento.

El embarazo humano dura más o menos cuarenta semanas, desde la concepción hasta el nacimiento. Mi madre nunca dijo nada que me hiciera suponer que nací antes o después de tiempo, así que calculé que el día fue el 14 de julio de 1944, el día de la Toma de la Bastilla, exactamente seis semanas antes de que París fuera liberada. Sí me había dicho que yo fui una niña normal y con buena salud, aunque no podía saber el peso.

Nunca supe si fue asistida por un médico o por una matrona, si el parto fue complicado o si la decepcionó que yo fuera una chica. Son dudas que nunca pude resolver, ya que mi madre no hablaba jamás de la que consideraba la parte más horrible de su vida. Lo único que sé es que mi llegada no la ayudó a superar la pérdida de su marido.

En cualquier caso, si efectivamente nací el 14 de julio, mi madre tuvo que quedar embarazada a finales de septiembre o principios de octubre de 1943. Y aquí viene el problema. A mi madre la enviaron a Francia a principios de agosto de 1943, y Joe Meade no realizó su primera misión hasta el 16 de octubre de 1943. En los dos meses que median no pudieron estar en contacto y se supone que fue en ese tiempo cuando me concibieron.

Y no solo eso. El avión de Joe fue derribado cuando realizaba su octava salida, principios de febrero. Fue entonces cuando, según la versión que he creído toda mi vida, mi madre y él se enamoraron y se casaron. Y eso significaría que yo nací solo cinco meses después de que mi padre se ocultase con la resistencia. O también pudo ser que no esperaran tanto tiempo para dar rienda suelta a las hormonas, y tuvieran alguna relación sexual mucho antes de aquel confinamiento y de la boda.

Parece lógico pero el problema no acaba ahí. Mi madre no pudo quedarse embarazada antes de salir para Francia porque, en ese caso, yo habría nacido en mayo en vez de en julio. Vamos a suponer que se encontraron durante la primera misión de Joe en Francia, el 16 de octubre. Supongamos además que Joe no quiso despegar tan pronto acabó la misión, desobedeciendo órdenes, para quedarse más tiempo con «su chica», de quien ya había hablado vagamente a sus padres en sus cartas. Sería en ese breve periodo cuando me concibieron.

A las treinta y ocho semanas nací en el campo de Drancy, donde mi madre pasó los dos últimos meses de la ocupación. Por ese razonamiento mi nacimiento fue un poco prematuro y a pesar de eso y de las horribles condiciones del lugar, conseguí sobrevivir hasta finales de agosto, cuando el campo fue liberado.

También parece lógico. Todo sería lógico si mi madre y Joe Meade hubieran pasado juntos la noche de la primera misión de Joe.

Pero no la pasaron juntos.

Lo que descubrí en París es que mi madre no podía estar en un bosque a ciento sesenta kilómetros al norte de París la noche del 16 de octubre; no, cuando los archivos de la ocupación alemana muestran que estuvo detenida en los cuarteles de la Gestapo en la Avenida Foch desde el 12 hasta el 26 de octubre de 1943. Fue una de las veinte personas que arrestaron en Gentilly en aquella ocasión. Un arresto ordenado por el Obermeister de la Gestapo empeñado en acabar con la resistencia a toda costa.

Cuanto más buscaba en los archivos de la ocupación, más me arrepentía de haber empezado esta búsqueda de la verdad. Y de repente supe lo que le pasó a mi madre en el cuartel.

Pero ya era demasiado tarde para echarse atrás. La caja de Pandora se había abierto y los secretos estaban a mi alcance. Si no fue Joe Meade quien dejó embarazada a mi madre, ¿quién fue mi verdadero padre? ¿Y por qué mi madre le ocultó la verdad a mis abuelos, a mí y al resto del mundo?


Capítulo 22


Havenwood, Minnesota

Viernes, 12 de enero de 1979

Cruz y Berglund volvieron a Havenwood por la misma carretera secundaria que la noche anterior. A plena luz del día el estómago de Cruz no sufrió ante la vista de una inmensa pradera nevada, en la que se veían manadas de búfalos bajo un cielo azul; la clase de azul que empequeñece todo lo que hay debajo.

Cuando llegaron a la oficina encontraron a Verna hablando con otra mujer más joven, vestida con una chaqueta azul de esquí, vaqueros y botas de piel. Las dos mujeres se volvieron al oír la puerta y la más joven se alegró de ver al ayudante.

—Aquí está el profesor perdido —dijo alegremente.

No era especialmente guapa, pensó Cruz, pero tenía un aspecto agradable y amistoso. Su piel rosada parecía tan suave que invitaba a tocarla y sus ojos azules tan grandes e inocentes como el cielo de la pradera. Tenía el cabello rojizo y lo llevaba atado en una coleta. Por las arrugas que se le formaron en los ojos al sonreír, Cruz supo que no estaba fingiendo ni forzando la sonrisa.

Berglund se sorprendió un poco de verla allí pero se inclinó para que la mujer le diera un beso de puntillas. Debía de ser su esposa.

—¿Qué pasa? —le preguntó él.

—Has olvidado tu comida —dijo ella señalando el termo y la bolsa que había en el mostrador—. Salí a hacer algunas compras y pensé en traértela.

—Salí con prisas esta mañana. ¿Dónde está la niña?

—En casa con mi madre. La dejé durmiendo antes de ir a comprar. No quería sacarla estando mala.

—¿Se encuentra mejor?

—Bastante gruñona. Esta mañana la llevé al médico y dijo que tiene una infección en el oído. De vuelta a casa compré el antibiótico y le he puesto algunas gotas antes de comer.

Berglund asintió y miró a Verna.

—¿Alguna llamada?

—Solo esa del FBI de St. Paul.

—De modo que este es el misterioso agente del FBI —interrumpió la mujer de Berglund.

—Agente Cruz —dijo Berglund—, mi mujer, Sharon.

—Señora —dijo Cruz asintiendo.

—Encantada de conocerte, Alex. He oído que juegas muy bien al shuffleboard.

Así que una de las mujeres del pub era su hermana, pensó Cruz, sacándole el parecido. Las dos mujeres tenían el mismo color de pelo, los mismos ojos, el mismo carácter amistoso… Las dos eran la clase de mujeres que irradiaban fidelidad y confianza para siempre; las dos tan extrovertidas como reservado era Berglund.

—Tuve la suerte del principiante —dijo Cruz viendo cómo la mujer se apoyaba cariñosamente en Berglund. No pudo evitar un sentimiento de soledad al ver esa muestra de afecto—. Además, creo que te estaba sustituyendo —añadió ignorando el dolor—. A tu hermana y sus amigas les faltaba un jugador.

—Por lo que he oído, las chicas se quedaron encantadas —dijo ella sin dejar de sonreír—. Les causaste una buena impresión. He oído también que Carla quiere cocinar para ti.

Cruz notó que se ponía colorado y miró a Berglund en busca de ayuda, pero el ayudante estaba concentrado en mirar el correo del mostrador.

—Pensaba ir —siguió diciendo Sharon—, pero nuestra pequeña no se encontraba bien y Nils estaba muy ocupado aquí —sonrió a Berglund mientras le quitaba un hilo casi invisible de la chaqueta.

Cruz recordó lo que dijo su hermana. Siendo Sharon la sucesora de Jillian en la vida de Berglund, ¿sabría lo preocupado que estaba su marido por la paciente de Montrose? ¿Y cuál sería la verdadera razón de su visita? ¿El almuerzo o tenerlo controlado? En cualquier caso, Berglund parecía totalmente ajeno al motivo de su esposa.

Cruz sintió ganas de golpearlo para que espabilara. Berglund estaba tan serio e impasible como siempre, sin nada que hiciera suponer que, una hora antes, había estado a punto de destrozar su carrera por ponerle las manos encima a un agente federal. No había ni rastro de esa furia ni de esa preocupación obsesiva por Jillian. Cruz se preguntó de nuevo si Jillian no estaría jugando a tener dominado a su ex amante.

Sentía lástima por su pobre esposa. Las dos mujeres eran extremos opuestos. ¿Cómo podía Berglund estar tan atado emocionalmente a Jillian cuando tenía en casa a una mujer tan encantadora para compartirlo todo? ¿Cómo podía un hombre ser tan afortunado y a la vez tan estúpido?

—Te pasaré la llamada en cuanto quieras, Alex —dijo Verna.

—Hazlo ahora, Verna, gracias. Ha sido un placer conocerte, señora Berglund —dijo inclinando la cabeza antes de entrar en la sala.

Si el FBI le respondía tan pronto era porque ya tenía alguna pista sobre el acompañante de Jillian. Cuanto antes lo identificaran antes llegaría al fondo del asunto.

 

 

El jefe de la delegación de Minneapolis, llamado Sheen, salió de una reunión en cuanto le comunicaron que Cruz estaba al teléfono.

—Me alegra volver a hablar con usted, agente Cruz.

—Sí, señor. Lo he llamado en cuanto me dieron su mensaje.

—Parece que ya sabemos quién es ese tipo que vino de Washington el martes.

—Ha sido realmente rápido.

—Uno de mis hombres estaba en el aeropuerto; nada más hablar con usted le pedí que consiguiera la lista de pasajeros de los vuelos del martes. Usted mencionó que el gobernador tomó el mismo avión que ese tipo de vuelta a Washington, por lo que fue bastante fácil dar con él. Un tal Simon Edelmann ocupaba el asiento 14-B, mientras que la señorita Meade iba en el 14-A.

—Simon Edelman —repitió Cruz anotando el nombre—. ¿Está seguro de que es nuestro hombre?

—La descripción física coincide. Alguien del personal de tierra lo vio pararse junto a una mujer para saludar a alguien próximo al gobernador. Edelmann es israelí. Resulta que entró en el país hace seis días en el vuelo París-Nueva York/La Guardia. Vino con un visado que le emitieron en nuestra embajada. El problema es que nunca debieron emitirle el visado ni permitirle cruzar la aduana. Puede que sean solo unos cuantos errores administrativos, o puede que alguien haya mirado deliberadamente hacia otro lado.

—¿Por qué no podía conseguir el visado?

—No hace mucho fue incluido en la lista de observación del FBI, lo que significa que Inmigración tiene que consultarnos primero antes de conceder un visado. Normalmente, un caso como este se remite a la embajada y luego lo volvemos a revisar. Pero no ha sido así con este tipo. Le concedieron el visado sin más preguntas.

—¿Tiene idea de por qué?

—Según el servicio de aduanas del aeropuerto de Nueva York, el visado estaba firmado por alguien con cobertura diplomática allá.

—¿Alguien de la CIA?

—Exacto. Por lo que a ellos concierne, el visado es una simple cortesía. Si se hubieran molestado en comprobar las listas, habrían visto que este tipo tenía vedada la entrada, pero o no lo hicieron o bien les importó tres pares de narices.

—¿Acaso significa eso que este Simon Edelmann trabaja para la inteligencia israelí?

—Eso parece. Todo esto es un poco siniestro. He llamado a nuestros servicios de contraespionaje para que me lo aclaren y me han confirmado que el tipo ese pertenece al Mossad, pero, aparte de eso, no me han dado más detalles.

—Pero tanto el FBI como la CIA colaboran con el Mossad —observó Cruz—. Yo mismo tuve tratos con ellos mientras estuve en Alemania con el ejército. Casi siempre trabajamos del mismo lado, así que no entiendo por qué Simon Edelmann está en la lista. ¿Se puede saber qué ha hecho?

—Ni idea. Creo que es la justicia quien lo persigue, pero desconocemos las causas. ¿Lo tienen ustedes bajo vigilancia?

—Ojalá —dijo Cruz—. Como le dije esta mañana, lo único que tenemos es que alguien lo vio en compañía de la mujer que he venido a interrogar. Esta mujer es una testigo potencial de los dos homicidios en el Reino Unido que estoy investigando.

—¿Qué dice esa mujer acerca de ese compañero de vuelo?

—No dice nada, aunque, para ser sincero, todavía no he podido hacerle esa pregunta. Su madre fue asesinada ocho horas después de que ella llegara al pueblo.

—¡Jesús! ¿Quién es esa chica, el Ángel de la Muerte? ¿Lo hizo ella?

—No hay nada claro, y no confiesa nada. En mi opinión está fingiendo una discapacidad mental. Intentó suicidarse la otra noche, sin éxito. Ha conseguido ser lo bastante convincente para que la mantengan encerrada en un psiquiátrico.

—¿Y Edelmann? ¿Se le ha visto por ahí?

—No que yo sepa —por el rabillo del ojo Cruz vio a Berglund acercarse al despacho, cargado con el termo y la bolsa—. Le comunicaré cualquier novedad. Mientras tanto, ¿tiene algo más para mí?

—Todavía no. Estoy esperando que me manden una foto de Edelmann.

—¿Alguien va a llamarle la atención a los de la CIA por lo del visado?

—Lo dudo —respondió Sheen—. Ya sabe que esos van por libre, sin importarles un bledo el jaleo que puedan armar. ¿Cuánto tiempo piensa quedarse por allí?

—No lo sé con seguridad. Me gustaría conseguir una declaración sobre esos casos de Inglaterra y salir hoy mismo, pero no creo que sea posible. Me quedaré un día más, de momento.

—De acuerdo; si ese Edelmann aparece comuníquelo a las autoridades locales para que lo detengan enseguida; luego póngase en contacto con nosotros y con el Servicio de Inmigración. La central dice que hay una orden de búsqueda por todo el país. Intentaremos seguir su rastro desde su llegada: agencias de alquiler de coches, hoteles, y ese tipo de sitios. Si descubrimos que anda cerca, recibirá los refuerzos en poco tiempo.

—Muy bien, pero, francamente, no creo que podamos cazarlo. Hace setenta y dos horas que no se ve al sospechoso y ya se sabe que nadie se oculta mejor que esos chicos del Mossad. Más bien creo que Edelmann estará a estas alturas tomando una copa en un bar de Tel Aviv.

—Sí, yo también lo creo, pero seguiremos buscándolo de todas formas. Si no vuelvo a llamarlo, hágalo usted a las diecisiete horas.

—Sí, señor.

 

 

Cuando Berglund entró en el despacho Cruz pensó que debería levantarse y cederle la silla. No es que fuera muy cómoda, pero era la silla del sheriff, y en ausencia del mismo, le correspondía ocuparla al ayudante. Sin embargo, Cruz no estaba dispuesto a desprenderse de ninguna comodidad por pequeña que fuese. Estaba encerrado en aquel pueblo perdido, sin ropa limpia y sin más paciencia, mientras Jillian Meade interpretaba su papel con la ayuda incondicional de Berglund.

—Siéntese —le dijo a Berglund señalando con la cabeza a la silla metálica que había al otro lado de la mesa.

Berglund se quedó dudando y finalmente se sentó.

—Vaya, gracias. Veo que se siente como en casa. ¿Tiene hambre?

—¿Perdón?

—Hambre —repitió Berglund mirando la bolsa—. Ya sabe… ¿Comida?

—Nunca me atrevería a tomar la comida que su mujer le ha preparado.

—Hay para los dos. Ha traído un par de sándwiches para usted también. Menuda figura es mi mujer, ¿eh?

—Una dama encantadora.

—Lo es.

—Bueno, pues agradézcaselo de mi parte. No tengo hambre ahora pero quizá dentro de un rato. Esta mañana desayuné bastante.

—Eso he oído —murmuró Berglund.

—¿Qué quiere decir?

—Oí que Ollie Jorgenson estuvo una hora dándole la tabarra esta mañana. ¿Qué le hace a las mujeres, Cruz? Primero sus amigas del pub, luego Ollie y Sybil Newkirk, también Verna… Demonios, si hasta mi mujer está cocinando para usted.

—Es un pueblo hospitalario. Pero, ¿cómo sabe tanto de mí? ¿Es que me ha estado vigilando?

—Tan solo me entero de algunas cosas, aunque tal vez si debería vigilarlo. O eso o encerrar a todas las mujeres. Incluso esa loquera le permitió ver a Jillian habiéndomelo impedido a mí. ¿Es una especie de rompecorazones? ¿Cuál es su secreto? Será la chapa del FBI, digo yo, o aquello del amante latino…

—Está bromeando, ¿verdad?

—En absoluto —dijo Berglund posando las manos sobre la barriga—. Estoy tomando apuntes. Solo soy un poli de pueblo y supongo que alguien como usted podrá darme consejos sobre cómo tratar a las mujeres.

—Oh, por todos los santos, Berglund, dése un respiro, ¿quiere? Tiene una mujer fabulosa, una familia y un pueblo entero que lo respeta. No necesita consejos de nadie y menos de mí.

Berglund se quedó un rato en silencio mirando a Cruz.

—¿Está casado? —le preguntó finalmente.

—Ya no.

—¿Pero alguna vez lo estuvo?

—Una vez, pero fue por poco tiempo. Ella se marchó.

—¿Lo abandonó por otro?

—Por uno de mis amigos. Fue al año de reincorporarme al ejército. Mi mujer era fisioterapeuta en el Walter Reed Hospital, y este tipo iba a menudo para recuperarse de las heridas de Vietnam. Por aquel entonces yo pasaba demasiado tiempo fuera, pero un día volví a casa antes de lo previsto y los encontré jugando a los médicos en nuestra cama.

—¿Y ella lo dejó y se casó con él?

—Eso fue lo último que oí. Perdí el contacto después de aquello.

—Lo siento.

—Supongo que no era fácil convivir conmigo —repuso Cruz—. Estaba obsesionado con mi trabajo. Pero usted parece que lo tiene todo muy fácil. Su mujer lo quiere de verdad —se recostó en la silla y cruzó las manos—; por eso no puedo entender…

—Mire —interrumpió Berglund levantando una mano—, sé lo que va a decir. Admito que perdí los papeles en el hospital, ¿de acuerdo? No fue nada profesional, lo siento.

—No importa. Quizá yo también me pasé un poco, pero me dio la impresión de que Jillian podía colaborar. Ahora —añadió mirando el teléfono con una mueca—, las cosas se han desmadrado un poco.

—¿Le han dicho ya por qué en el FBI están tan alarmados?

—¿Qué sabe de las tendencias políticas de Grace Meade? —le preguntó Cruz en vez de responder.

—¿Política?

—Sí. ¿Militaba en algún partido? ¿Apoyaba alguna causa en particular?

—No que yo sepa. La vi llevando un broche durante la campaña electoral de Tom Newkirk, pero era más por amistad que por otra cosa, ya que Grace no podía votar.

—¿Por qué no?

—No era ciudadana estadounidense. No tenía derecho a voto.

—¿Cómo es posible? Tenía entendido que vivió aquí desde la guerra.

—Y es cierto. Durante más de treinta años.

—¿Pero nunca se nacionalizó?

—Aparentemente, no.

—¿Sabe por qué?

—Ni idea. Tampoco me preocupé por ello. No hay ninguna ley que obligue a las personas a eso. Grace pagaba sus impuestos y colaboraba con la comunidad, pero nunca se incluyó en el censo electoral. A mucha gente no le gustaba esa postura, pues querían que Grace se presentase como candidata, pero ella alegó no estar interesada por la política. Puestos a pensar en ello, es lo único en lo que Grace no participó.

—¿Y en asuntos internacionales?

—¿A qué se refiere?

—A lo que sea… Oriente Próximo, por ejemplo; árabes, israelíes, los refugiados palestinos, los territorios ocupados… ¿Alguna vez manifestó su opinión al respecto?

Por la expresión de Berglund, Cruz le podía haber preguntado si Grace Meade creía en los hombrecillos verdes de Marte.

—Por aquí no hay demasiado interés en esas cosas. Ya tenemos bastante con la factura del gas. ¿Por qué lo pregunta?

—¿Y Jillian?

—¿Qué pasa con ella?

—Ella sí tiene la nacionalidad estadounidense —dijo Cruz—. De hecho, tiene doble nacionalidad, aunque por lo que sé, siempre viaja con pasaporte americano. ¿Qué puede decirme sobre sus ideas políticas? ¿Viajó alguna vez a Oriente Próximo?

—No me lo explico. ¿Dé que se trata todo esto?

—¿Nunca la oyó hablar de la situación allí? ¿Nunca habló de la causa palestina, o de la devolución de los territorios ocupados por Israel en el 67?

—No, pero estuvo fuera diecisiete años, y cuando venía de vez en cuando solo teníamos tiempo para hablar del tiempo y de los viejos amigos. Lo único en lo que estaba interesada era en la Segunda Guerra Mundial, pero solo porque tenía relación con sus padres. ¿Quiere decirme de qué va todo eso?

—Resulta que el FBI ha identificado al tipo que Tom Newkirk vio junto a Jillian en el aeropuerto. Es un agente del Mossad.

—¿Mossad?

—Mossad LeAliya Bet, es decir, el Instituto de los Servicios Especiales de Inteligencia, comúnmente conocido como «El Instituto», o simplemente como Mossad. Es la agencia de espionaje más eficaz del mundo, la CIA de Israel. Se ocupa principalmente de la seguridad interna y de las operaciones antiterroristas.

—¿Está diciendo que Jillian está relacionada con terroristas?

—No lo sé, pero no puedo imaginarme por qué el Mossad le sigue la pista. ¿Recuerda ese suceso de hace dos años? Un grupo de terroristas secuestraron un avión de turistas israelíes y lo hicieron aterrizar en el aeropuerto de Entebbe, en Uganda. Allí los mantuvieron como rehenes exigiendo la liberación de los presos palestinos en Israel.

—Sí, tengo una vaga idea. Creo que un comando asaltó el avión y mató a todos los secuestradores, ¿no es así?

—En efecto. Pues ese comando que asaltó el avión estaba formado por hombres del Mossad. ¿Y recuerda el Septiembre Negro del 72, cuando asesinaron a once atletas israelíes en las Olimpiadas de Munich? Fue el Mossad también quien acabó con los terroristas de forma implacable. Así son esos tipos. Pacientes y metódicos al cien por cien. Nunca olvidan y siempre alcanzan su objetivo.

—Ya veo, pero, ¿qué tiene que ver con Jillian?

—Eso es lo que me gustaría saber. El FBI dice que el acompañante de Jillian pertenece al Mossad. Su nombre es Simon Edelmann y llegó a Nueva York desde París hace seis días. No hay nada extraño en eso. Tanto los israelíes como nosotros estamos en el punto de mira de los mismos grupos terroristas, por lo que nuestros servicios de inteligencia mantienen lazos estrechos. Pero este Edelmann figuraba en las listas del FBI por alguna razón que desconocemos. No tendrían que haberle concedido el visado, pero se lo dieron. Por otro lado, es obvio que Edelmann no sabe que el FBI lo busca, porque entonces no viajaría con su verdadero nombre. Mi gente quiere saber qué ha hecho y qué hacía Jillian Meade con él.

—Esto no tiene ningún sentido. Jillian no se mezclaría jamás en ese tipo de cosas.

—Entonces, ¿cómo es que conoce a Edelmann? Porque lo conoce de verdad, ya que se lo presentó a Newkirk.

—Tom me dijo que pudieron conocerse en el avión. Puede que ese… Edelmann la estuviera siguiendo por alguna razón.

—Es posible. Pero, ¿por qué?

Berglund se echó hacia adelante y apoyó los codos en las rodillas mirando fijamente el suelo. Arrugó la frente en un gesto de profunda concentración.

—No lo sé, pero ahora que lo menciona, tal vez sepamos quién estaba allí la noche del incendio.

—¿Él estuvo allí? —preguntó Cruz inclinándose también hacia delante—. ¿Cómo lo sabe?

Berglund le dedicó una sonrisa burlona.

—Sé que piensa que me chupo los pulgares, pero tengo alguna idea de cómo llevar una investigación criminal. Sybil Newkirk dijo que creía haber visto a un extraño entre los árboles esa noche. Al principio no le di mucho crédito, considerando que el lugar estaba lleno de bomberos y que Sybil tenía unas copas de más. No sé cuántas veces he tenido que ir a convencerla de que no hay ningún violador merodeando su casa. Pero luego pensé que tal vez podía haber visto a alguien. Regresé al día siguiente para buscar las huellas. El lugar había sido pisoteado por muchas personas y había seguido nevando, pero aun así encontré un rastro junto al muelle de Grace.

—¿Huellas de pisadas?

—De una moto de nieve, entre la orilla y los árboles. Eran unas marcas bastante profundas, por lo que podían verse claramente a pesar de la nevada. Era como si alguien hubiera atravesado el lago con la moto y luego se hubiera ido por el mismo camino. Las huellas de pisadas eran muy difíciles de localizar, porque la moto se había adentrado entre los árboles y había bastante maleza, pero, al otro lado de la arboleda, entre los árboles y la casa, encontré unas huellas en un punto donde el terreno se inclinaba ligeramente. Era la huella de una bota y de parte de otra.

—¿Hizo un molde?

—No, pero las fotografié y llamé a la Oficina Estatal de Investigación. Tienen un archivo de las huellas de zapatos y botas más corrientes, así que les mandé la muestra. Esta mañana recibí la respuesta.

—¿Y?

—No figuraba en sus archivos. Me dijeron que tenían el modelo de suela de todas las botas, zapatos y zapatillas deportivas que se venden en Norteamérica, pero que esta en concreto no aparecía. Lo único que sabían era que parecía una bota de montaña para hombre, del número nueve. Dicen que van a remitírsela a ustedes. Por lo visto, los archivos del FBI incluyen también los modelos europeos y asiáticos, pero sabe Dios cuánto tiempo llevará comprobarlo. Por mi parte, he intentado seguir las huellas de la moto.

—Eso puede ser bastante difícil. En estos días de pesca, se ven muchas motos de nieve por aquí.

—Sí, pero el tráfico de motos por el campeonato empezó ayer, y esas huellas junto al muelle son de algún momento entre la noche del domingo y la mañana del miércoles.

—¿Cómo sabe que no son anteriores al domingo?

—Porque el fin de semana cayó una nevada monumental. Todo el mundo tuvo que desenterrar su coche para ir a la iglesia. Habría ocultado las huellas de haber sido anteriores al domingo. Se las enseñé a Arne Olsen, un tipo que vende y repara vehículos de nieve.

—¿Y qué dijo?

—Que parecían ser de una Bombardier Ski-Doo. Es un modelo nuevo, dijo. Pero debe haber más de cincuenta Bombardiers en el pueblo. Mi gente está investigando si el dueño de alguna de ellas estuvo por allí en los últimos días.

—¿Qué hay de los hoteles y los restaurantes? ¿Han visto a algún forastero que corresponda con la descripción de Edelmann?

—Como ya le dije, solo el Lakeside y el Whispering Pines abren en esta época del año, y a ninguno llegó nadie la noche del martes. Los restaurantes son otra cosa. Reciben a muchas personas que van de paso, especialmente el de Ollie Jorgenson. Ollie dice que no recuerda haber visto a nadie así. Tengo a un hombre recorriendo los pueblos vecinos con la descripción. Si ese israelí es el mismo que llevó la Ski-Doo por el lago hasta el jardín de Grace, tuvo que haber comprado o alquilado la moto hace pocos días, de modo que el vendedor podría recordarlo.

—Supongo que tiene razón —dijo Cruz asintiendo—. Veo que ha estado muy ocupado, aunque hubiera sido conveniente que me contara todo eso antes.

—No tenía mucho que contar hasta que me dieron la información de las huellas. Pensaba hablarlo con usted en el hospital, pero… Bueno, las cosas no salieron como pensaba.

—Asunto olvidado.

—No —dijo Berglund—. El asunto es que usted y todo el pueblo, empeñados en culpar a Jillian, están cometiendo un grave error.

—Mire —dijo Cruz no muy convencido—, sé que ustedes dos tuvieron una historia hace tiempo…

—No sabe de lo que está hablando, así que no siga por ahí —dijo el ayudante melancólicamente.

—Jesús, Berglund, ¿de verdad merece la pena? Tiene una esposa encantadora y unos hijos…

—No se trata de eso. Quiero a mi familia. No tiene nada que ver con ellos.

—Entonces, ¿por qué demonios deja que esa mujer lo afecte tanto?

—Porque se lo debo, ¿de acuerdo? —Berglund se quedó mirando el suelo, pateando rítmicamente las baldosas con irritación. Finalmente suspiró—. Ya dejé que se marchara una vez y no voy a consentirlo de nuevo. Usted no la conoce, Cruz. Es una buena persona pero tiene grandes problemas, empezando por su madre. No importa lo que haya oído, Cruz, Grace Meade no era ninguna santa. Sí, ante el público se comportaba como una perfecta dama, pero como madre… La gente dice que Jillian la abandonó, porque esa es la versión de Grace. Pero la verdad es justo al contrario. Jillian se fue porque así lo quería Grace. En cuanto Jillian cumplió dieciocho años, su madre la hizo ver que aquí no tenía nada que hacer.

—¿Por qué?

—Porque así era ella. Grace quería la casa para ella sola.

—Dígame algo —dijo Cruz recostándose en la silla, que crujió por el peso—. ¿Grace y Tom Newkirk eran amantes?

—Ese es el secreto peor guardado de la ciudad —respondió Berglund arqueando una ceja.

—¿Quiere decir que lo sabe todo el mundo?

—Probablemente, pero nadie habla de ello. Tom es muy popular y Grace se preocupaba mucho en guardar las apariencias, por lo que eran bastante discretos. Nunca se los veía a solas los dos juntos, así que la gente optó por ignorarlo.

—¿Y Sybil? ¿Es por eso por lo que empezó a beber?

—Esa es la historia del huevo y la gallina —dijo encogiéndose de hombros—. ¿Qué provocó lo otro? ¿Su afición al alcohol o su matrimonio destrozado? Puede que Sybil no sea la más despierta del pueblo, pero enseguida se dio cuenta de que, si no podía vencer a Grace, tenía que unirse a ella. Y así Grace permitió que Sybil se convirtiera en su principal admiradora. A Sybil en el fondo le encantaba esa situación; si jugaba bien sus cartas, seguiría siendo la mujer del alcalde y la teniente de la Sociedad de Grace. Era lo mejor a lo que podía aspirar.

—Así que todos estos años han formado una especie de ménage á trois. ¿Y Jillian? Supongo que también lo sabía.

—Nunca hablaba de eso. Tiene que pensar que para una adolescente es una situación demasiado vergonzosa —dijo Berglund tristemente—. Y el pueblo entero estaba tan fascinado por Grace que no se percató de esa dulce jovencita que se escondía en la sombra. ¿Y yo? Yo fui el peor de todos, porque la vi y no la ayudé. Si hubiera tenido cerebro o algo más de decencia la hubiera sacado de aquí a la menor oportunidad.

—Tan solo era un crío.

—Esa no es una excusa. Nos podríamos haber casado antes de alistarme en la Marina. Ella era menor de edad y todo el mundo decía que debíamos esperar hasta que me licenciaran, pero a Grace no le hubiera importado. De hecho, le habría parecido genial. Jillian podría haberse venido conmigo a San Diego e ir a la universidad o encontrar un trabajo… Me tendría que haber figurado que dejarla aquí era lo peor; pero yo me he criado aquí toda mi vida y no nos imaginaba viviendo en otra parte, así que le pedí que me esperara. Grace siguió persuadiéndola para que se marchara y cuando me di cuenta de lo idiota que había sido por dejarla atrás, ya era demasiado tarde.

—Al final se fue sin usted —dijo Cruz—. Y parece que le fue bien.

—Hasta ahora —replicó Berglund—. Siempre he deseado que encontrara a un hombre que la hiciera feliz, pero, ¿en quién iba a confiar después de lo que pasó? No se lo merecía. Bien, es cierto que la dejé marchar, pero no voy a cometer el mismo error otra vez.


Capítulo 23


Después de ver a la señorita Atwater empecé a preparar la investigación que haría en París, con muchos más nervios de los que sentía en Londres. Fue entonces cuando, revisando las notas, me preocupé por la falta de concordancia temporal de los sucesos. Y cuanto más investigaba, menos coherencia encontraba. Aquello me hizo llegar a París sintiéndome bastante más turbada que ilusionada. Ya no se trataba de reunir un ramo de nostalgia para mi madre, sino de encontrar una justificación de su pasado y de mi propia existencia.

Pero las preguntas sin respuesta se multiplicaban a medida que avanzaba. Si Joe Meade no era mi padre, ¿qué significaba eso? ¿Había tenido mi madre otro amante del que nadie sabía nada? ¿O es que la violaron en el cuartel? A miles de mujeres les ocurrió, así que, ¿por qué mi madre iba a ser una excepción? ¿Era esa la razón por la que nunca me profesó el amor incondicional de una madre? ¿Veía el rostro de su torturador cada vez que me miraba a la cara? Pobre madre, pensé. Si aquel era el motivo de nuestra separación, no tendría la menor dificultad en perdonarla.

También quería saber en qué circunstancias se casó con Joe Meade. ¿Sabía él que estaba embarazada de otro hombre? Quiero creer que sí lo sabía, y lo más probable es que así fuera, ya que mi madre no podía ocultar un embarazo para cuando se casaron. Pero también deseo que aceptara a la futura hija de mi madre como su propia hija. Necesito creer que él quería formar una familia.

Sin embargo, lo que más necesitaba creer era que mi madre no mintió a mis abuelos. Me moriría de pena si supiera que su amor también fue una equivocación.

La relación con mi madre no fue tan belicosa como fría. Las madres de mis otras amigas eran extremadamente protectoras y afectivas y querían que sus hijas fueran siempre sus niñas pequeñas. Mi madre no soportaba a los niños pequeños y esperó de mí que me comportara con el mayor decoro posible, incluso caminando a gatas. Otras madres querían ser las mejores amigas de sus hijas y compartir sus secretos más íntimos. La mía evitaba la confidencialidad y el afecto.

Fue mi abuela quien trató de disimular la falta de cariño de mi madre, y la que me hizo pensar que podía ser mi culpa.

—Tienes que entender, Jill, que tu madre es británica —me dijo una vez que me encontró llorando en mi cama—. Los británicos no muestran los sentimientos como nosotros, pero ella te quiere mucho.

—No, no me quiere. Me odia. Dice que soy su cruz, que sacrificó su vida por mí.

Recuerdo la impresión de mi abuela, aunque intentó ocultarla lo mejor que pudo.

—Oh, cariño, ella no quiere decir eso. Tan solo está preocupada, ya sabes; a veces debe de sentir nostalgia de su tierra. Imagina lo duro que tuvo que ser para tu madre abandonar su hogar para marcharse a miles de kilómetros, viuda y con una hija recién nacida, para vivir con unos padres políticos en un sitio desconocido.

—¿Y por qué se molestó en hacerlo si se iba a sentir tan miserable?

—Angelito mío, tu vida habría sido muy dura si no lo hubiera hecho —me dijo mi abuela dulcemente—. Y no hay día en la que no le dé gracias a Dios por haberte traído a nosotros —añadió abrazándome y besándome en el pelo.

Me apreté contra su cuerpo blando y suave, cerré los ojos y dejé que me inundara su aroma familiar, a jabón de Ivory Sopa, el perfume de «Noche en París» que mi abuelo le regalaba todas las navidades, y, sobre todo, el delicioso olor a bollos con canela recién hechos que provenía de la cocina.

—Tú eres lo único que me recuerda a mi pequeño, Jilly… Mi pequeño y precioso Joe.

 

 

Decidí que el mejor sitio por donde empezar en París era con el abogado Bernard Cohn-Levy, famoso por ser el mayor entendido de la ocupación alemana. Pero su reputación no solo se debe a eso. Cualquiera que se interese por la Segunda Guerra Mundial y lea con frecuencia los periódicos habrá oído hablar del famoso cazador de nazis. Cohn-Levy lleva treinta años buscando, encontrando y juzgando a criminales de guerra, especialmente a aquellos que mandaron a setenta y cinco mil judíos de Francia a los campos de concentración.

Tenía la esperanza de que también me pudiera hablar de la resistencia. Gran parte de lo que sabemos sobre ella proviene de los testimonios de los partisanos, pero esos recuerdos pueden variar con el paso del tiempo, o quedar incompletos dado su carácter oral y popular. En Francia, como en todas partes, la obsesión de Hitler por limpiar Europa de judíos había dejado un rastro difícil de borrar. Durante la ocupación nazi se promulgaron leyes antisemíticas, se procedió a la deportación masiva de ciudadanos judíos y extranjeros, y los «éxitos» de esa macabra política se remitían a Berlín. Una de las acciones más nobles de la resistencia fue precisamente ocultar y proteger a las personas de la deportación, por lo que pensé que los archivos de Cohn-Levy pudieran iluminar esa parte de mi investigación que permanecía a oscuras.

Fui a visitarlo a su oficina unos días más tarde. Es un hombre muy ocupado, pero afortunadamente mis credenciales de Smithsonian me ayudaron a conseguir una cita. Cuando lo vi, Cohn-Levy acababa de terminar un juicio y aún llevaba la toga oscura. Era un hombre muy alto y corpulento, de sesenta y tantos años, pelo blanco y unas cejas negras y agresivas sobre los ojos marrones más bonitos que hubiera visto en un hombre. Su despacho era también el más caótico en el que hubiera estado. Montones y montones de carpetas, folios y archivadores se agolpaban sobre cualquier superficie, pero Cohn-Levy no parecía tener ninguna dificultad en encontrar el papel que quería, y, durante las dos reuniones que tuvimos, me quedé maravillada de su orden mental.

Cuando los alemanes invadieron Francia en 1940 Cohn-Levy era un joven y apuesto abogado que trabajaba en el despacho de su padre; estaba casado y tenía un hijo de dos años. Cuando acabó la guerra se encontraba abandonado en Auschwitz.

—Las SS tenían órdenes de matar a todos los prisioneros —me explicó—, pero estaban tan horrorizados por la llegada de los rusos que salieron a la desbandada. Es por eso que algunos sobrevivimos.

A pesar de su enorme envergadura, cuando los rusos llegaron a Auschwitz y empezaron a separar a los prisioneros vivos de los muertos, creyeron que él era uno de los cadáveres, y se sobresaltaron cuando oyeron sus débiles gemidos mientras lo subían a una carreta. Los cuidados médicos le devolvieron la salud y pudo volver a París, solo después de enterarse de que toda su familia había muerto en los campos de concentración. De los más de setenta y cinco mil judíos franceses deportados solo sobrevivieron dos mil quinientos. Cohn-Levy fue uno de ellos y desde entonces dedicó su vida a llevar a los responsables ante la justicia.

Su inglés era mucho mejor que mi francés así que nos comunicamos en mi idioma. Me puse un poco nerviosa y decidí no darle muchas explicaciones de mi investigación. Tan solo le pedí información sobre la resistencia en el barrio de Gentilly, esperando que entre sus archivos figurara la fecha de arresto de mi madre. No tenía ninguna intención de contarle el temor que me asolaba: que yo podía ser la hija de un matón de la Gestapo. Sin embargo, en presencia de esta vieja leyenda, me encontré contándoselo todo con los ojos llenos de lágrimas.

La reacción que tuvo me dejó boquiabierta. Se levantó tranquilamente, vino hacia mí y me tomó las manos entre las suyas.

—No tiene nada de lo que avergonzarse, señorita Meade. Los hijos no eligen las circunstancias de su nacimiento —intenté replicar pero me hizo callar con un ligero apretón de manos—. Todo ser humano empieza su vida siendo inocente, sin importar su linaje. Se nos juzga por lo que hacemos, no por lo que hicieron nuestros padres.

—Puede ser —dije dubitativa—. Pero, ¿puede ver cómo esto lo cambia todo? ¿Qué pasa con mis abuelos, los padres de Joe Meade? Murieron convencidos de que yo era su nieta.

—Sí, ¿y qué? Perdieron a un hijo, por desgracia, pero una preciosa niña les llenó de alegría los últimos años de sus vidas.

—Pero yo no era de su propia sangre…

—Para ellos, sí lo era. Cuando la acogieron, ¿pensaron en comprobar su ADN? No, solo pensaban en quererla y en sentirse orgullosos de cada paso que daba.

—No estoy segura. Mi abuela siempre me decía que yo le recordaba a su hijo. Ahora sé que eran imaginaciones suyas.

—¿Acaso importa? Nada iba a devolverle a su hijo, pero usted la ayudó a que lo recordara con cariño y no con tristeza.

—Es usted muy amable —le dije sonriendo débilmente. No había forma de resistirse a la bondad de aquellos ojos marrones—; y muy inteligente. Tendría que haber sido rabino en vez de abogado.

Él sonrió picaronamente y negó con la cabeza.

—Me temo que le tengo demasiado afecto a las comodidades y a las desgracias de este mundo para ser un hombre de Dios —puso una expresión seria—. Pero sobre esto, querida niña, sé de lo que estoy hablando. Como ya sabe, yo también perdí a un hijo y a mi mujer, además del resto de mi familia.

—Lo sé —dije yo—, y lo siento muchísimo.

—También yo. Pero cuando acabó la guerra conocí a una dama en el campamento de refugiados. Había perdido a su marido y a sus dos hijos en el Holocausto. También conocí a Miriam, una huérfana de diez años. Su madre la arrojó fuera del tren que las conducía a Auschwitz.

—¿Su madre la arrojó del tren? —repetí estupefacta.

—Bueno, no quiero decir que la empujara. Me refiero a que la sacó en un momento en que el tren se detenía. Fue un milagro, porque ya sabe que los niños eran los primeros en ir a las cámaras de gas. Miriam estuvo escondida en una granja de Bélgica hasta el final de la guerra y entonces la encontramos en ese campamento.

—Y usted y esa señora la adoptaron y formaron una nueva familia, ¿verdad?

—Exacto. Y esa preciosa niña se convirtió en abogada y madre, y a mi me hizo abuelo de dos chicos encantadores. Por ello sé cómo debieron de sentirse sus abuelos. Ni Miriam ni mis nietos pueden reemplazar a mi hijo perdido, pero los quiero muchísimo, y me han dado lo mejor de la vida.

El tiempo de la entrevista se acababa y el señor Cohn-Levy tenía una reunión. Antes de marcharme me invitó a que volviera al día siguiente por la tarde, y me dijo que buscaría la información que le pedí. No soportaba la idea de hacerle perder el tiempo y me ofrecí a buscar yo misma entre los documentos, pero él hizo un amplio gesto con la mano señalando el despacho y me sonrió arrepentido.

—Estaría buscando hasta el día del juicio final. No recuerdo cuántas secretarias y ayudantes han pasado por aquí y se han rendido. Aunque no lo parezca, yo puedo encontrar lo que busco, pero para los demás es tarea imposible. Vuelva mañana a las doce y media. La invitaré a comer y luego veremos cuántas pepitas de oro encontramos.


Capítulo 24


Havenwood, Minnesota

Viernes, 12 de enero de 1979

Mientras Cruz y Berglund estaban comiendo y comparando notas en la mesa del sheriff, Verna llamó por el interfono.

—Nils, ¿estás ahí?

Berglund se volvió al teléfono y apretó el botón.

—¿Qué ocurre?

—Kenny ha llamado para decir que hay una pelea en el muelle. Por lo visto, Pete Seddon estaba intentando explicarles a dos forasteros que las chabolas del lago tienen que estar separadas unos cincuenta metros como mínimo, para distribuir el peso sobre el hielo y que los espacios de pesca no se confundan, ¿sabes?

—Sí, claro —dijo Berglund mirando hacia arriba con impaciencia—. ¿Cuál es el problema?

—Bueno, pues Kenny dice que esos dos forasteros creen que la gente del pueblo se ha quedado con los mejores lugares. Han amenazado con echar abajo las chabolas si no les dan lo que quieren. Kenny dice que hace falta tu presencia ahora mismo.

—Oh, por el amor de… —suspiró Berglund—. Muy bien, Verna, dile que estoy de camino, ¿vale?

—Entendido.

—Tengo que ocuparme de esto —le dijo a Cruz levantándose pesadamente. Tenía la expresión de un boxeador contra las cuerdas que espera el puñetazo definitivo.

—Vaya enseguida —dijo Cruz—. ¿Le importa que vaya al lugar del incendio para examinar esas huellas?

—Como usted quiera —contestó Berglund—, pero no estoy seguro de que quede mucho. Siga el rastro de la moto desde el muelle hasta la casa y descubrirá las huellas de las botas, si es que no se han borrado ya.

—Hay algo más que quiero preguntarle. ¿Sabe cómo vino Jillian desde el aeropuerto?

—Primero pensé que vino con Tom, pero eso es imposible ya que Tom se quedó en la ciudad, así que pensé que tal vez fue Grace quien la recogió.

—Newkirk dice que no. Además, Carla y alguien más… ¿quién era? —Cruz miró entre sus notas—. Ah, sí, un viejo que estaba hablando con el marido de Ollie Jorgenson. Ambos dijeron que Grace no se esperaba la visita de Jillian.

—Sí, lo he oído. Vino en un coche alquilado. Creo que lo vi aparcado en el camino la noche del incendio, pero no presté atención porque pensaba que era el de Grace. Tuvieron que apartarlo para que pasaran los camiones de bomberos. Cuando descubrimos que el coche de Grace también se había quemado en el garaje, examinamos el otro vehículo. Era de alquiler.

—¿Dónde está ahora?

—Aparcado ahí detrás. Jillian lo alquiló en el aeropuerto, en el concesionario de Hertz. Hemos quedado en que se lo devolveremos el fin de semana.

—Yo esperaría a devolverlo.

—¿Por qué?

—Creo que deberían tomarse las huellas.

—Pero… oh, ya entiendo. Quiere saber si Edelmann vino en él.

—Es muy importante que lo sepamos —asintió Cruz—. Veré si puedo conseguir una copia de las huellas de Edelmann.

—Haré que alguien lo examine, aunque nadie ha dicho nada sobre otro visitante que viniera con Jillian.

—Lo sé. De hecho, Sybil Newkirk me dijo que Grace la telefoneó para decirle que Jillian había llegado, pero si hubiera venido acompañada, no parece probable que Grace no se lo contara a su amiga. ¿Cree que deberíamos hablar otra vez con la señora Newkirk?

—Yo lo haré —dijo Berglund.

—Me parece bien —dijo Cruz, feliz por librarse de otra desagradable entrevista—. Los federales están investigando los alquileres de coches de los últimos días, por lo que pronto sabremos si Edelmann alquiló uno. A menos, claro está, que diera un nombre falso.

Cruz se levantó, se puso el abrigo y los guantes y siguió a Berglund al exterior.

 

 

Mientras el ayudante se marchó al muelle, Cruz se dirigió hacia Lakeshore Road, fijándose en la extensión de casas a lo largo de la orilla. Por las fotos de Sybil Newkirk se imaginó la casa de Grace Meade como un edificio imitando el estilo Tudor, de dos plantas, con un tejado negro de madera de gran pendiente, numerosos ventanales, y las paredes de estuco cruzadas por vigas de madera; todo inspirado en las casas de campo de Straford-upon-Avon. Qué bonito, pensó Cruz con tristeza, que Tom hubiera construido un pedacito de Inglaterra junto a su jardín para que Grace se sintiera a gusto, gracias a la herencia de su hija.

Cuando llegó a Lakeshore Road vio a una joven que remolcaba un trineo con dos pequeños. Estaba al final del camino fijándose en las ruinas de la casa. Al oír el coche se dio la vuelta asustada, pero cuando vio a Cruz sonrió tímidamente y lo saludó con la mano. Se puso en marcha silbando y un collie blanco y negro salió de los arbustos y corrió alegremente hacia ella.

Cruz aparcó junto a los restos del incendio. El lugar seguía acordonado por la cinta policial. Al lado, la casa de los Newkirk parecía tranquila y no se veía ningún coche. Sybil seguiría durmiendo y Tom en su almuerzo de negocios. Todo el vecindario estaba en silencio y solo el ladrido de un perro o el trinar de los pinzones rompían la calma de la tarde.

Salió del coche respirando instintivamente por la boca para evitar el olor a quemado que aún flotaba en el aire, como un invisible manto letal. Conocía a ex combatientes que odiaban los días lluviosos porque les recordaban las lluvias torrenciales de la jungla, cuando esperaban recibir de un momento a otro el impacto de las balas enemigas. Por su parte, Cruz no creía que jamás pudiera volver a pisar un terreno quemado sin que lo asaltaran los recuerdos de Darryl Houghton, con el rostro derritiéndose como una efigie de cera que se deja demasiado tiempo al sol.

Fue Billy Kennedy quien apuntó el lanzallamas hacia el cuerpo del teniente mientras se desplomaba contra una palmera. Kennedy era solo un chiquillo que llevaba dos meses fuera de su casa de Pennsylvania. Cruz era el segundo al mando en la unidad de infantería que dirigía Houghton, un niño rico cuyo padre habría hecho un buen favor al país si le hubiera conseguido un puesto en la Guardia Nacional. Aquella mañana, Cruz había ido en busca del francotirador del Vietcong que llevaba acosándolos durante dos horas. Ya habían perdido a un hombre y los otros cuatro, críos como Kennedy con acné y novias vírgenes, estaban demasiado asustados para moverse. Pero el teniente Houghton, tan temerario como estúpido, mandó avanzar sin molestarse en reconocer el terreno. Su obsesión por ser el primero tras las líneas enemigas y conseguir la promoción le hizo exponer a sus soldados al fuego enemigo. La llamada de la gloria era demasiado poderosa para no acudir a ella, aunque fuera por encima de los cadáveres.

Cruz lo había convencido finalmente para que esperara mientras él intentaba localizar al francotirador. Al cabo de una hora lo descubrió entre los árboles. Era un crío de unos quince años que ni siquiera se percató de la presencia de Cruz hasta que recibió un golpe en la sien. Cruz lo estaba llevando de vuelta a la unidad, con las manos atadas, cuando el inconfundible sonido de un M-16 le congeló la sangre. Tres ráfagas sucesivas, un silencio de veinte segundos y luego otra más. Incluso sin verlo, Cruz sabía que el cuarto disparo era un tiro de gracia.

Empezó a correr obligando al prisionero a que avanzara hacia adelante. Mientras corría se lamentaba una y otra vez por haber dejado a los chicos con el teniente. Sabía que la tensión era tan insoportable que podía ocurrir una desgracia, pero confiaba en que, dejando el camino libre, todos se calmarían. Pero cuando llegó al claro el teniente ya estaba muerto, de tres disparos y un cuarto en la cabeza. El cuerpo se desplomaba contra una palmera mientras Billy el Niño intentaba borrar con el lanzallamas las pruebas del crimen. Cruz y el chico capturado salieron de la maleza justo a tiempo para ver cómo la cara del teniente se fundía como una esponja ardiendo.

Fue la clásica exageración. Si no hubieran odiado tanto a Houghton se hubieran ahorrado el fuego del lanzallamas y hubieran podido alegar que murió por un disparo del francotirador. El asesinato de oficiales era mucho más frecuente de lo que nadie quería admitir en esa guerra absurda. Nadie iba a examinar detenidamente las bolsas de vinilo que volvían a los Estados Unidos. Cuando no había una acusación concreta se pasaban por alto las autopsias o los estudios de balística, por lo que muchos ajustes de cuentas quedaban falsamente atribuidos a ataques enemigos.

Todo lo que tenían que hacer los asesinos de Houghton era cometer un asesinato simple y limpio, contar una mentira creíble y mantener el secreto entre ellos. Pero en vez de eso lo echaron todo a perder. Y su peor equivocación fue pedirle a Cruz que colaborase en la mentira. Cruz habría muerto por ellos, y todos lo sabían, pero no podía mentir por ellos. No sobre algo así. Los cuatro responsables fueron acusados y encarcelados, y aunque Cruz quedó libre de cargos, también él llevaba pagando el precio desde entonces.

 

 

Rodeó las ruinas de la casa y bajó por una pendiente hasta el pequeño muelle de madera. El césped del jardín trasero de Grace, casi cubierto por la nieve, se extendía hasta el terreno de los Newkirk formando un espacio común delimitado por los abedules y por el lago.

Al sur del muelle descubrió las huellas, tal y como Berglund había dicho; unas marcas profundas que venían del lago y se internaban entre los árboles. Cruz no sabía nada sobre vehículos de nieve, pero aceptó la opinión de Berglund. Siguió el rastro desde la orilla hacia la arboleda, donde parecía que se había detenido. La maleza estaba aplastada, pero era imposible distinguir pisadas individuales. En otro punto la nieve había sido pisoteada, probablemente el sitio donde Berglund tomó las fotos de las huellas. Estaba todo tan removido que era inútil buscar más pruebas.

El ruido de un motor proveniente del lago sobresaltó a Cruz. Se volvió y vio tres motos de nieve sobre el hielo, a unos trescientos metros. Soplaba una gélida brisa y Cruz se subió el cuello del abrigo y apretó los guantes contra las mangas en un vano intento por calentarse, mientras veía a los corpulentos conductores derrapar con sus motos. El sol empezaba a recortar las siluetas de los árboles y de las casas sobre el lago, creando una idílica estampa invernal. ¿Habría estado observando el asesino desde una de esas casas, esperando el momento para atacar? Las marcas sobre la capa de hielo eran tan numerosas que resultaba imposible distinguir una de otra.

Pero la eterna pregunta seguía sin respuesta: ¿Por qué mataron a Grace Meade? ¿Y cuál era la conexión con las dos mujeres en Inglaterra?

La relación entre Jillian Meade y su madre no había sido buena desde ningún punto de vista. Muchos acusaban a Jillian de ser una mala hija, pero Berglund culpaba a Grace de ser una madre peor. No había duda de que las dos mujeres se detestaban, pero entonces, ¿por qué Jillian se había presentado sin previo aviso junto a un agente del Mossad? El principal objetivo de los servicios de inteligencia israelíes eran los grupos terroristas que atentaban contra Israel. Ni Jillian ni su madre se habían interesado por la situación de Oriente Próximo ni por la política en general. Grace ni siquiera se había molestado en adquirir la nacionalidad americana, y Jillian parecía vivir en el pasado, concentrada exclusivamente en la Segunda Guerra Mundial.

Y entonces, una luz se encendió en su mente. Casi se dio una bofetada por no haberlo visto antes. Sheen había dicho que Simon Edelmann estaba en la lista del FBI por orden del Departamento de Justicia. Mossad. La Segunda Guerra Mundial. ¡Esa era la conexión!

El Departamento de Justicia contaba con una unidad especial dedicada a perseguir a los criminales de guerra, en particular a los miembros del partido Nazi responsables del Holocausto. Criminales que disimularon su pasado y se ocultaron entre la marea de emigrantes que llegaban a los Estados Unidos, Canadá, Sudamérica y Australia. Treinta años después de la guerra, el Departamento de Justicia seguía colaborando con el Mossad, quien a su vez colaboraba con los famosos cazadores de nazis, como Wiesenthal, Cohn-Levy y Klarsfeld. Fue el Mossad quien secuestró a Adolph Eichmann en Argentina y se lo llevó a Israel, donde fue condenado y ejecutado. Era también el Mossad quién llevaba treinta años buscando al doctor Joseph Mengele, responsable de los experimentos médicos con prisioneros, incluyendo niños, en los campos de concentración.

¿Pertenecía Edelmann a una de esas unidades secretas, entrenadas especialmente en la búsqueda y captura de nazis? Pero si así era, y estaba siendo buscado a su vez por la justicia, solo podía significar que Edelmann era sospechoso de haber llevado a cabo operaciones con «prejuicio extremo». La ley del Departamento de Justicia exigía hacer las cosas siguiendo un reglamento. Si habían cortado lazos con Edelmann era porque este se había saltado algunos detalles legales, como acusaciones, extradiciones y tribunales, pasando directamente a la fase de ejecución.

¿Y Grace Meade? ¿Cómo podía estar implicada en todo eso? Aparentemente, había estado en primera línea frente a los nazis. Aparentemente… Pero, ¿luchó de verdad contra ellos? ¿O fue una agente doble? ¿Por qué no quería ver su foto en los periódicos, ni siquiera en uno tan inofensivo como el Havenwood Herald? ¿Y la discusión que Sybil Newkirk había oído esa noche? ¿Es que Grace Meade había sido finalmente descubierta por una historiadora, ayudada por un vengador del Mossad?

¿Cómo podría demostrarlo?

De momento no podía contar con la ayuda de Jillian Meade, pero se le ocurrió que había alguien que podía contarle algo más sobre ese Edelmann. Y en cuanto a Grace Meade, solo había una persona en Havenwood que podía hablarle de su pasado.

Se alejó del lago a toda prisa y se metió en el coche.

 

 

El Oldsmobile azul de Tom Newkirk estaba aparcado junto a la iglesia de St. John, un edificio dé ladrillo rojo bajo la supervisión del reverendo Stewart Allsop. Newkirk era diácono de la iglesia y también Grace figuraba en las listas, como presidenta de las damas de St. John.

Cruz dejó el coche frente a un local comercial y ajustó el espejo retrovisor para controlar la iglesia y el coche de Newkirk. Se recostó en el asiento, apagó el motor, y con ello la calefacción, y trató de no pensar en el frío.

En el escaparate del local un cartel anunciaba el undécimo campeonato anual de pesca en el hielo. La inauguración estaba prevista para las seis de la tarde, con la actuación de la banda municipal, un discurso del alcalde, el encendido de la hoguera oficial por la Miss Havenwood de ese año, una tal Ainsley Gustavsen, y una danza de calle.

Cruz miró el reloj; faltaba una hora para el comienzo de la ceremonia. Pero suponiendo lo ocupado que estaría Tom Newkirk en el acto y controlando a su mujer medio bebida, no podría hablar con él hasta mucho rato después.

Un camión pasó a su lado provocando una corriente de aire. Cruz decidió que tendría que conseguir ropa más cálida si pensaba vigilar en el exterior. Salió del coche y entró en la tienda, donde se resistió a la tentación de cambiar su ridículo abrigo de ciudad por una de esas chaquetas deportivas que usaban los concursantes en el campeonato. Al final se quedó con un chaleco interior, que podría llevar bajo el abrigo, un par de calcetines gruesos y unas botas de excursionista. Ignorando las miradas de curiosidad que le echaron los demás clientes y la chica de la caja decidió que volvería al hotel a descongelarse un poco, se cambiaría de ropa, haría un par de llamadas telefónicas y volvería a hablar con Newkirk después de la ceremonia.

Estaba metiendo la llave en el contacto cuando alguien dio unos golpecitos en la ventanilla. Era Carla.

—Hey, Carla, ¿cómo estás? —la saludó bajando la ventanilla.

—¡Hola Alex! Estaba en la peluquería cuando te vi salir —dijo Carla señalando el edificio contiguo a la tienda. Carla había salido tan rápido para saludarlo que ni siquiera se había puesto el abrigo. Llevaba un blusón de flores semiabierto, que dejaba ver un jersey rosa de angora. Cuando se inclinó y cruzó los brazos en el hueco de la ventana, Cruz vio claramente un escote monumental. Por alguna razón, no pensó que fuera por accidente.

—Tenía que comprar un par de cosas —dijo él.

—¿Así que piensas quedarte el fin de semana? ¡Genial! Esta noche hay baile y mañana una gran juerga en el ayuntamiento. Forma parte del campeonato, ¿sabes? También habrá un grupo de música y…

—Posiblemente mañana ya me haya ido —dijo Cruz negando con la cabeza.

—¿En serio? ¡No! ¿Por qué no te quedas un día más?

—No creo que pueda.

—Bueno, ¿y qué pasa con la comida que te prometí? Tengo unos filetes deliciosos en casa y una gran botella de vino…

—Oh, no, Carla, muchas gracias, pero de verdad que no puedo.

—Pero tendrás que cenar en algún sitio.

—Sí, pero ya tomaré algo rápido por ahí. Tengo trabajo pendiente y algunas llamadas por hacer. Voy a estar toda la noche ocupado.

—Siempre cumpliendo con el deber, ¿eh?

—Para eso me pagan.

—Me he enterado que fuiste a ver a Sybil Newkirk —dijo Carla sonriendo mientras hacia el gesto de la bebida con la mano. Cruz no respondió y ella asintió—. No, claro, tú nunca admitirías haberla visto como una cuba, ¿verdad? Eso es confidencial. Hace un rato los vi, a ella y a su marido, entrar en la iglesia. Creo que iban a solucionar los preparativos del funeral. ¿Sabes si Tom ha ido a ver a Jillian a la casa de los locos?

—¿Tendría que haber ido?

—Me figuré que estaría preocupado por ella; como él fue quien hizo de sustituto de padre tantos años… Aunque si fue Jillian quien se cargó a su madre, no creo que a Tom le apetezca mucho ayudarla ahora.

—Sabes, Carla, creo que deberías entrar en la peluquería antes de que te congeles aquí fuera.

—Oh, tranquilo, no tengo frío. Soy una chica de campo. El invierno no nos fastidia tanto como a vosotros, los de sangre caliente —sonrió y lo palmeó amistosamente, y dolorosamente, en el hombro.

Cruz puso una mueca de dolor y se frotó el hombro.

—Tienes un buen derechazo.

—Será por haber crecido entre hermanos. Pero no creas que es mi única cualidad —dijo arqueando las cejas—. Vamos, ¿qué tal si preparo los filetes para más tarde, para cuando acabes de trabajar?

—Agradezco la invitación, Carla, pero hay una regla de oro del FBI que no nos permite mezclar los negocios con el placer. Viendo como estoy de trabajo, voy a tener que rechazar la oferta, siendo tan tentadora como es.

—Yo nunca te denunciaría por haber cometido una infracción —cuando él no contestó Carla dio un profundo suspiro—. Oh, vale, está bien, maldito aguafiestas. Pero no sabes lo que te estás perdiendo.

—Puedo hacerme una idea. Pero bueno, tal vez encuentres entre los concursantes a alguien interesado en esos filetes.

—Sí, bueno, ningún otro agente federal con atractivo, pero algo habrá para elegir, ¿no?

—Claro —dijo Cruz encendiendo el motor—. Buena caza, Carla.

—Gracias; lo mismo digo, Alex —dijo ella enderezándose y palmeando el techo del vehículo—. Que caces a muchos malos.

 

 

De vuelta al hotel se puso las prendas recién compradas y se sentó en la cama para llamar por teléfono. En el listín telefónico que había en la mesita de noche buscó el número de información y pidió comunicarse con la embajada israelí. En Washington eran casi las seis, una hora razonable para encontrar gente en el trabajo. Pero ese día era viernes y en la capital ya habría oscurecido, lo que significaba que el Sabbat judío había comenzado. Creyó recordar que Z’ev Mindel no era ortodoxo ni practicante, pero no era muy probable que en la embajada quedara ya nadie.

Afortunadamente, la operadora que lo atendió tenía permitido saltarse las normas. Le dijo que el señor Mindel no estaba en la oficina, pero, dado lo urgente del asunto, le prometió que intentaría localizarlo enseguida. Cruz se lo agradeció y se quedó viendo las noticias por televisión. A los pocos minutos sonó el teléfono.

—¡Alex! ¿Eres tú, viejo pistolero?

—Sí, soy yo. ¿Cómo estás Z’ev?

—Bueno, sigo teniendo cuerda. ¿Dónde estás? No reconozco este número.

—En Minnesota.

—¿Minnesota? ¿Pero es que te has vuelto loco? Creía que la gente pasaba las vacaciones de invierno en Florida. ¿Qué haces ahí?

—Cosas de trabajo. Créeme, no se me ocurre otra razón para estar aquí. ¿Sabes que mientras hablamos hay gente intentando pescar en el hielo?

—Esto me confirma que estás como una cabra. ¿Y en qué estás trabajando? Lo último que oí de ti fue que abandonaste el ejército y te marchaste a California para preparar esa moto que prometiste venderme a buen precio.

—Eh, espera un momento. Nunca hablamos del precio. Solo dije que pensaría en venderla si encontraba la Triumph de mis sueños. Pero al final no tuve tiempo para buscar ninguna otra moto. En cualquier caso, la Harley sigue estando en el garaje de mi viejo. Según él, tiré el dinero con esa chatarra y siempre está intentado cambiar los cables de frenado y de embrague, como si creyera que los he pegado con chicle.

—¿Todavía seguís igual? —preguntó Mindel riendo entre dientes.

—Digamos que hemos acordado un desacuerdo.

—Bueno, eso ya es progresar algo. Pero si voy a comprar ese trasto, tal vez deberías esforzarte un poquito más. Y oye, ¿qué es eso de unirte a los federales? ¿Es que no puedo dejarte solo ni un par días?

—La oferta me cayó del cielo, Z’ev, y no pude rechazarla. ¿Qué me dices de ti?

—He estado peor. Tu padre tiene razón, ¿sabes? Te sorprendería lo que se puede hacer con el chicle. Es lo único que me mantiene pegado.

Cruz sonrío. Mindel tenía cincuenta y ocho años y había servido en el ejército israelí durante veinte años, antes de entrar en el servicio de inteligencia como asesor técnico. Cruz lo conoció en Alemania durante la investigación del Septiembre Negro y desde entonces habían sido amigos. El año anterior Mindel había sufrido un derrame que a punto estuvo de acabar con su carrera y con su vida, pero consiguió superarlo y entrar en la sección de inteligencia de la embajada israelí en Washington. Mindel tenía un espíritu jovial y atrevido aunque su cuerpo sufriera las secuelas de una campaña larga y dura.

—¿Y cuáles son tus funciones en la embajada? —le preguntó Cruz.

—¡Bah! Papeleos, reuniones, cócteles en los que hay que mantener la sonrisa hasta que se sequen los labios… ¿Dónde se quedó la diversión? ¿Dónde se quedó mi rifle? ¿Y dónde está la moto que me prometiste?

—Está bien, está bien. Veré qué puedo hacer. A lo mejor consigo que me la traigan a Washington, para que puedas darme la lata con el frenado y demás.

—Ya quisieras tú… Bueno, dime, ¿qué es lo que haces en el FBI?

—Relaciones internacionales, pero con los departamentos de policía en vez de con espías.

—¡Aja! Pero por lo que tengo entendido Minnesota sigue siendo parte de los Estados Unidos, ¿no? ¿Es que no hay policías en las Bahamas con los que hablar? A ver si no vas a ser el tipo listo por el que te tomé…

—No puedo discutirte eso. El caso es, Z’ev, que necesito información sobre algo que estoy investigando aquí. Oficialmente ya se está haciendo lo que se puede, lo que significa que podamos tener algo en claro para el año que viene, cuando ya no sirva para nada. Tenía la esperanza de contar con tu ayuda.

—¿Qué necesitas?

—Todo lo referente a un tipo llamado Edelmann, Simon Edelmann.

—¿Se supone que tengo que conocerlo?

—Por lo que he oído, es uno de los vuestros.

—Eso es nuevo para mí, amigo mío, pero puedo buscarlo. Personalmente no lo conozco aunque eso no significa nada. En nuestro trabajo hay mucha gente a la que nunca conoces. ¿Qué sabes sobre él?

—Nada, salvo que está aquí, en los Estados Unidos, o al menos estaba el martes pasado. Fue visto en compañía de alguien que puede ser testigo de otros dos casos de…

—De homicidio; entendido, Alex. ¿Por eso lo estás buscando?

—Eso eso. ¿Qué piensas? ¿Puedes encontrar algo de él?

—Lo intentaré, pero hoy puede ser difícil. Hay mucha gente que no responde al teléfono en Sabbat. ¿Puedo volver a llamarte a este mismo número?

—Es el número de la habitación de un hotel, así que si no estoy deja solo un mensaje diciendo a qué número puedo llamarte yo, ¿de acuerdo?

—De acuerdo, me pondré a ello enseguida. Pero, Alex, piensa en el chicle, ¿quieres? Y piensa en California en abril. Dicen que el desierto de Mojave es muy bonito y que solo se puede ir en moto.

—Consideraré seriamente la propuesta.


Capítulo 25


Al día siguiente, bajo un sol atípico en diciembre en París, me encontré con Bernard Cohn-Levy en el café Aux Deux Magots, ese lugar de encuentro inmortalizado por Ernest Hemingway y otros incontables novelistas, poetas y músicos. Nos sentamos en la terraza aprovechando el buen tiempo a tomar baguettes crujientes y ensalada de Nicosia, acompañado de un buen Chablis francés y seguido de café expreso. En la calle una multitud de fieles parroquianos entraban en fila en la iglesia de St. Germain-des-Prés.

El lugar era tan idílico que apenas pude creer que en ese mismo café se hubieran sentado los agentes de la Gestapo, con sus botas negras y trajes grises, observando a todo el que pasaba por delante, como decidiendo quién podía seguir vivo. París era la joya del imperio de Hitler, que se extendía desde el océano Atlántico hasta el Volga y ese orgullo se reflejaba en los rostros de los nazis.

Pensaba también en los recuerdos que le pasarían a Cohn-Levy por la cabeza. Cuando llegaron los nazis acusaron a toda su familia de incumplir más de un centenar de estatutos antisemíticos. Fueron despojados de sus bienes, de sus casas, de sus derechos civiles e incluso de sus vidas. Desde la caída de Francia hasta 1942, cuando empezaron las deportaciones en masa, los judíos fueron sistemáticamente excluidos de la vida política y económica y obligados a llevar el distintivo de la Estrella de David. Finalmente eran confinados en campos de trabajo y de ahí pasaban a los campos de concentración, donde se aplicaba salvajemente la «Solución Final». Miles de gendarmes franceses, autoridades locales y gente corriente actuaron como cómplices de esta atrocidad, por lo que me resultaba difícil creer que Cohn-Levy, habiendo sufrido y perdido tanto, decidiera volver a París, sabiendo que muchos de sus habitantes e instituciones habían participado del terror.

Pero, naturalmente, también hubo personas que antepusieron el coraje y el heroísmo. Fue el caso de dos monjas corriendo por el Boulevard St. Michel, con sus hábitos volando al viento como velas blancas y negras. El suceso recordó a Cohn-Levy que tenía que contarme algo.

—Anoche mientras estaba en la cama estuve pensando en lo que me preguntó sobre las actividades de la resistencia en Gentilly.

—Allí vivía un viejo impresor llamado Viau. Fue en su tienda donde se hospedaba mi madre. ¿Conoció usted a ese hombre?

—No, personalmente no, pero recuerdo que el nombre de Viau está relacionado con algo que ocurrió en el convento de Gentilly.

—Viau era católico, e imprimía artículos religiosos.

—Efectivamente. Decían que solía repartir a las monjas libretos de oraciones, misales y cosas así. En algún momento, a mediados de 1944, se descubrió que en el convento se ocultaban cuatro chicas judías y una profesora. La Gestapo detuvo a la madre superiora sin que se volviera a saber de ella, cerró el convento y retuvo a las monjas mientras duró la guerra.

—¿Y las cuatro niñas? —pregunté temiendo la única respuesta posible.

—Las tuvieron confinadas en el velódromo de Hiver y de allí las trasladaron a Drancy. El 31 de julio de 1944 las subieron al último tren que salió para Auschwitz. Como solo eran unas niñas… —se le quebró la voz y apartó la mirada moviendo la cabeza.

Se me hizo un nudo en la garganta, pero si él podía contarlo sin llorar, yo tampoco lo haría. Aparté mi plato, porque se me había quitado el apetito, y un tenedor cayó al suelo. Cohn-Levy se agachó para recogerlo y cuando se incorporó y vio mi expresión, me palmeó la mano, como si estuviera leyendo mis pensamientos.

—Yo también he llorado, Jillian —me dijo tranquilamente—, pero no sirve de mucho. Los muertos no necesitan nuestras lágrimas. Solo nos piden que los recordemos y que podamos soportar el testimonio de lo que les hicieron, que actuemos contra los responsables y nos aseguremos de que nunca más volverá a pasar.

Asentí serenamente.

—¿Qué tiene que ver Viau con esa tragedia? ¿Fue él quien las delató a la Gestapo?

Mientras le formulaba la pregunta, pensaba en otra cuestión mucho más siniestra. ¿Fue el viejo impresor quien las traicionó, o fue una joven partisana que trabajaba con él? Mi madre tendría que conocer la existencia de esas chicas. ¿Había sucumbido a la tortura? ¿O dio la información voluntariamente en un intento por salvarse ella misma?

—No creo que nadie lo sepa con certeza —respondió él—. Es muy posible que nadie las traicionara, sino que la Gestapo las descubriera mientras buscaba algo más. No mucho tiempo antes se había producido un golpe de la resistencia, un robo…

—¿De oro? —pregunté ansiosa por que hubiera una explicación que exculpara a mi madre.

—¿Ha oído hablar de ello?

—Muy poco. Sé que muchas células de la resistencia fueron aniquiladas tras el robo de un inmenso cargamento de oro nazi.

—No estoy seguro de quién lo hizo. Lo que sabemos por las declaraciones de testigos y documentos policiales es que el oro procedía de los deportados a los campos; setenta y cinco mil judíos y miles de detenidos más. En los campos de paso, como Drancy, les confiscaban todas sus pertenencias, ya fueran objetos valiosos o simples baratijas. En total reunieron un inmenso botín. Calculan que el robo fue de más de dos millones de dólares de aquel entonces.

—Un valor que hoy en día sería mucho mayor con la subida del precio del oro.

—Diez veces más —dijo Cohn-Levy—. Pero incluso en 1944 ya suponía una cantidad demasiado importante. La postura oficial era que esa fortuna se guardaba temporalmente hasta que sus legítimos propietarios no supusieran una amenaza para el misterio. Me pregunto cómo pensaban devolvérselo después de matarlos a todos…—se rió amargamente y tomó un trago de vino.

—Oí que Hitler ordenó el traslado del oro a Berlín.

—Exacto. Necesitaba dinero para seguir la guerra. Las monedas se dejaron como estaban, pues se podía negociar con ellas, pero las joyas tenían que fundirse antes de poder utilizarlas.

—¿Y eso se hizo aquí o en Alemania?

—Aquí, en una fundición al noroeste de París bajo la supervisión de la Gestapo. Se obtuvieron un millar de lingotes, que cargaron en un vagón de mercancías en espera de que un tren partiera hacia Berlín al día siguiente. Mientras tanto, el vagón permaneció en una vía muerta de Gentilly.

—¿Fue entonces cuando desapareció?

—Posiblemente. Nadie lo sabe con seguridad. El vagón fue cerrado en la misma fundición, y no se volvió a abrir hasta que llegó a Berlín y se descubrió el robo. Habían reemplazado los lingotes por ladrillos pintados de oro, para que nadie que mirara por la mirilla percibiera el cambio.

—Menudo golpe —dije resoplando.

—Por desgracia las consecuencias fueron terribles. Era costumbre infligir graves castigos a la población cada vez que la resistencia atentaba contra el Reich. Detuvieron a todos los trabajadores de la fundición y los ejecutaron. Además realizaron una búsqueda exhaustiva casa por casa y a lo largo de la vía del tren.

—Pero no encontraron nada…

—No, que nosotros sepamos. Hubo cientos de arrestos, pero en una operación de esa envergadura nadie, salvo uno o dos, podía conocer todos los detalles, y seguramente se llevaron el secreto a la tumba. O quizá alguien lo encontró, lo escondió hasta el final de la guerra y luego se marchó a vivir la… ¿cómo dicen los americanos?

—¿La vida padre?

—Eso es. Se fue a vivir la vida padre.

—Entonces —dije mirando ceñuda los posos del café—, ¿fue durante la búsqueda del oro cuando la Gestapo registró el convento?

—Sí. Se reunió a todas las alumnas en la capilla cuando llegó la Gestapo. El Obermeister al cargo era Kart Braun, al parecer un primo de la amante de Hitler, Eva Braun. Este despótico coronel era católico y fue preguntando a las niñas, una por una, cuestiones del catecismo. Cuando les llegó el turno a las chicas judías, no supieron la respuesta correcta y fueron inmediatamente detenidas. La profesora insistió en ir con ellas. Y así acaba esta historia —añadió tristemente.

Pidió la cuenta sin hacer caso de mis esfuerzos por pagar y nos dirigimos al Boulevard St. Michel. De pronto me asaltó otra duda.

—Ese coronel Braun, ¿por qué le hizo preguntas sobre el catecismo a las niñas?

—No lo sé. Era un hombre extremadamente cruel pero con una caprichosa tendencia al perdón. Tal vez jugó a ser un sabio profesor de catecismo, como María Antonieta jugaba a ser una pastora, solo que en esa ocasión encontró a cuatro ovejas negras en el rebaño.

—O tal vez porque alguien le dijo que en el convento se escondían cuatro niñas judías y una profesora —dije amargamente.

Estaba volviendo al punto de partida, de nuevo derramando lágrimas por mi madre. Pero aún tenía que conocer todo lo que realmente pasó aquel día en el convento. El verdadero trauma estaba por llegar.


Capítulo 26


Havenwood, Minnesota

Viernes, 12 de enero de 1979

Cuando Cruz volvió al muelle del pueblo para la ceremonia de apertura del campeonato de pesca, no vio a Tom Newkirk por ninguna parte. En un pequeño escenario la banda de música de Havenwood tocaba el tema de El puente sobre el río Kwai, acompañada por docenas de silbatos de pescadores y de otros juerguistas. Cruz subió al escenario para buscar al alcalde entre la multitud, pero a quien vio fue a Nils Berglund.

—¿Me estaba buscando? —le preguntó el ayudante cuando Cruz se acercó a él.

—En realidad busco a Tom Newkirk. Pensaba hacerle unas preguntas.

—¿Sobre qué?

—Sobre el acompañante de Jillian en el aeropuerto. Y sobre Grace Meade. Alguien me dijo que Tom y el marido de Grace sirvieron juntos en la guerra.

—¿Por qué está tan interesado en eso?

—Estoy intentando juntar las piezas del rompecabezas. Se me ha ocurrido que ese agente del Mossad no puede encajar en esto a no ser que sea por algo relacionado con la guerra; tal vez por algo que Grace vio o hizo allí.

—Eso fue hace más de treinta años.

—Como ya le dije, los hombres del Mossad nunca olvidan. No puede haber otro denominador común. ¿Sabe por qué no está aquí Newkirk?

—Ha cancelado el discurso y se lo ha dado a Norbert Jorgenson —dijo Berglund señalando con la cabeza el escenario, donde Ollie Jorgenson estaba revolviendo un montón de papeles—. Norbert es el ayudante del alcalde —añadió Berglund.

—Eso me dijo. ¿Qué le ha pasado a Newkirk?

—Dijo que no se encontraba bien para la fiesta de esta noche, con Sybil tan preocupada y con los preparativos del funeral y todo eso. Debe de resultarle muy duro.

Seguro que sí, pensó Cruz, sobre todo después de saber que Newkirk y Grace habían sido algo más que vecinos.

—¿Está en casa?

—Posiblemente. ¿Tiene que hablar con él esta noche sin más remedio?

—Mañana será demasiado tarde.

—Puede que tenga razón —dijo Berglund—. A propósito; uno de mis hombres ha descubierto que una de las casas junto al lago, desde la que se ve el terreno de Grace, ha sido forzada. El dueño está en Minneapolis pero nos ha dicho que tendría que haber una Ski-Doo en el garaje.

La moto había desaparecido y podían verse unas huellas idénticas a las que había en el jardín de Grace.

—¿Ha tomado las huellas dactilares en la casa?

—Sí. ¿Piensa darme alguna vez las huellas de Edelmann para compararlas?

—Las he pedido, pero no creo que estén antes de la próxima semana.

—Un gran favor que me hace.

La banda de música dejó de tocar y Norbert Jorgenson subió a la plataforma acompañado de una joven, que tendría que ser Miss Havenwood.

—Escuche, hay algo más que debo decirle —continuó Berglund—. Hace un rato estuve hablando con la doctora Kandinsky y me dijo que Jillian se tranquilizó sin problemas cuando le suministraron el sedante. Le pregunté si creía que Jillian estaría bien para asistir mañana al funeral.

—¿Y?

—Dijo que tal vez. Después de todo, Jillian ya sabe que su madre ha muerto.

—¿Y la doctora piensa que Jillian debería estar presente?

—Yo espero que no, pero la doctora me dijo que intentaría hablar con ella esta noche. Por lo visto, hay personas a las que las ayuda asistir a un funeral.

—De modo que hay una posibilidad de que mañana esté aquí.

—Sí, supongo que sí. La doctora dice que, físicamente, no hay razón que le impida salir por un par de horas… —la voz se le quebró y se quedó mirando en silencio a Jorgenson, que en ese momento estaba dando la bienvenida en nombre de Tom Newkirk.

En la orilla del lago unos hombres preparaban la pila de troncos para la hoguera. La brisa nocturna llevó el olor de la gasolina y Cruz sintió el familiar nudo en la garganta y el mareo. Para él, ya era hora de marcharse.

Pero de repente se dio cuenta de lo que el ayudante acababa de decir.

—¡Dios mío, Berglund! Dígame que no está planeando traerla usted mismo al funeral.

—Si la doctora dice que quiere asistir, yo mismo la traeré —respondió Berglund con expresión sombría.

¿Y cómo le sentaría eso a su mujer?, se preguntó Cruz. ¿Es que no había ya demasiados cotilleos en el pueblo?

—¿Por qué no deja que sea Tom Newkirk quien la traiga?

—Ya tiene bastante con Sybil, y por Dios, no quiero que esa mujer se agarre del brazo de Jillian?

—¿Teme que Sybil arremeta contra ella?

—No lo sé. No se puede estar seguro de nada con Sybil. Es impredecible cuál será su reacción o la de los demás —se volvió hacia Cruz—. Si finalmente Jillian se presenta, voy a tener bastante trabajo en mantener a raya a todos los incondicionales de Grace. Lo último que necesito es que usted también arremeta contra ella.

—¿Arremeter? Esta mañana tan solo le hice unas cuantas preguntas. Pero, en cualquier caso, puede confiar en mí. No voy a concederle el tercer grado en un funeral.

—Espero que no, pero después de lo que pasó en el hospital, no creo que ella deba verlo por aquí. Y no es nada personal, Cruz, pero usted parece atraer las miradas de todos. No me gustaría que mañana se produzca un revuelo entre las mujeres. Sé que no es culpa suya, y le repito que no es nada personal. Supongo que será la carne fresca, ya me entiende.

—¿Me está diciendo que me mantenga oculto?

—Creo que es lo mejor. Si Jillian y usted coinciden en el funeral, las cosas podrían desmadrarse.

—Entendido, no me dejaré ver —dijo Cruz aunque poco dispuesto—. Pero ya que hablamos de inconveniencias, déjeme decirle que no debería ser usted quien traiga a Jillian.

—Sí, bueno, eso es decisión de ella y de la doctora.

—Jillian sigue siendo sospechosa en esta investigación. Si va a salir del hospital, debería estar bajo estrecha vigilancia.

—Razón de más para que sea yo quien la traiga.

—Puede ser, pero usted va a estar muy ocupado conteniendo a los curiosos y fanáticos. Supongo que habrá más agentes en el funeral.

—Solo puedo contar con dos hombres. El campeonato de pesca exige una vigilancia constante, si bien el funeral es a las once de la mañana y a esa hora esos animales todavía no se han levantado. Cruz, ¿me da su palabra de que no se acercará a Jillian hasta que entierren a Grace?

—Le doy mi palabra.

La multitud entonó un coro y Jorgenson y Miss Havenwood se dirigieron hacia la pila de troncos llevando una antorcha encendida.

—Será mejor que los vigile de cerca, no vaya a ser que esos payasos quemen todo el pueblo —dijo Berglund subiéndose el cuello de la chaqueta.

—Mientras iré a hablar con Newkirk.

Berglund dudó un momento, luego asintió brevemente y se alejó.

Cruz miró hacia la orilla justo cuando un estallido anunciaba el encendido de la hoguera. La multitud irrumpió en un cántico y la música sonó por los altavoces. Los cristales de las ventanas vibraron mientras las parejas se ponían a bailar. Una joven solitaria junto a la hoguera se quitó la chaqueta y la onduló a ambos lados moviendo las caderas, como una versión invernal de la Danza de los Siete Velos, y provocando los gritos y los silbidos de los pescadores y borrachos.

Cruz se metió en el coche y se alejó del bullicio del centro. Las calles residenciales estaban tranquilas, pero cuando llegó a Lakeshore Road un coche apareció de frente y se fue directamente hacia él. Cruz estaba a punto de girar el volante y echarse a la cuneta para evitar el impacto cuando el coche, súbitamente, viró lo suficiente para no chocar y pasó a su lado como una exhalación. Cruz se giró medio conmocionado pero estaba demasiado oscuro para ver la matrícula. Otro borracho haciendo el imbécil, pensó.

Al entrar en el camino de los Newkirk apagó las luces para que no advirtieran su llegada, pero no vio el coche de Tom Newkirk fuera. A través de la ventana del salón vio a Sybil tumbada en el sofá, bebiendo un largo trago del vaso que sostenía y limpiándose la nariz con las manos. La habitación estaba a oscuras, salvo por la luz azulada que desprendía la pantalla de televisión.

Cruz apagó el motor y salió silenciosamente del coche. Fue hacia el garaje y vio que solo estaba ocupado por un Volkswagen. Era obvio que Tom Newkirk no estaba en casa, por lo que Cruz pensó qué sería mejor. Podía preguntarle a Sybil por su marido, pero eso degeneraría en una larga cháchara con lágrimas incluidas que no estaba dispuesto a aguantar. Así que volvió a montarse en su coche y se alejó de la casa. No sería difícil encontrar el Oldsmobile azul en la media docena de calles que componían el centro de Havenwood.

Pero después de dar dos vueltas completas por el pueblo, donde la fiesta estaba en su apogeo, no había ni rastro de Tom Newkirk. Estaba dando una vuelta más antes de buscar por las calles residenciales cuando descubrió el coche en un aparcamiento junto al Lakeside Inn. Seguramente Newkirk estaría en el pub. Cruz dudó si pasar o no. Un pub no era el mejor lugar para hablar tranquilamente con un político, pero, como le dijo a Berglund, no podía dejarlo para más tarde.

El aparcamiento estaba completo, por lo que tuvo que dejar el coche tres manzanas más lejos. Mientras caminaba hacia el pub seguía inconscientemente el ritmo de la música de los altavoces, la ineludible Stayin’ Alive. En el interior del local había mucho más escándalo que la otra noche, con la máquina de discos al máximo volumen y mucha más gente de la que pensaba. No se veía a Newkirk por ninguna parte. La camarera rubia que lo atendió pasó junto a él con una bandeja y le sonrió.

—¡Hola! —le gritó entre el jaleo—. Veo que ha decidido volver.

—Estoy buscando al alcalde —le dijo Cruz.

—¿Quién? —preguntó ella llevándose una mano a la oreja.

—¡Tom Newkirk! ¿Sabes dónde puedo encontrarlo?

—No ha venido esta noche.

Cruz asintió contrariado, pero cuando vio la gente que llenaba el local, comprobó que eran demasiado jóvenes para un hombre de la edad de Newkirk, aunque solo quisiera ahogar sus penas. Salió del pub y pensó en volver a la hoguera por si Newkirk había decidido asistir, pero entonces se fijó en el edificio de ladrillo rojo contiguo al hotel y vio una luz encendida en la ventana. Se encaminó a la puerta, donde un letrero indicaba que era la oficina del Sr. Thomas Newkirk. Intentó abrir la puerta pero estaba cerrada. Entonces rodeó el edificio hasta la puerta trasera, iluminada por una luz de seguridad. Giró el pomo y se abrió. Aquello solo podía pasar en un pueblo pequeño.

Entró en una oficina enmoquetada y se dirigió a un despacho lateral de donde salía la luz. Un amplio escritorio de madera formaba un ángulo con la esquina. Una silla de amplio respaldo estaba vuelta hacia el aparador contiguo, sobre el que se apoyaban un par de zapatos de piel.

—¿Señor Newkirk? —preguntó Cruz golpeando suavemente la puerta.

Sabía que estaba allí, pero aun así le sobresaltó la voz del hombre.

—Pase, agente Cruz. Lo he visto intentando abrir la puerta delantera. Veo que ha conseguido localizarme —puso los pies en el suelo y se giró en la silla—. Sabía que nos volveríamos a ver.

Newkirk estaba sentado en mangas de camisa, con la corbata desatada y el cuello y los puños desabrochados. Tenía bolsas bajo los ojos y las mejillas adustas y enfermizas. Conservaba el cabello echado hacia atrás gracias a alguna crema fijadora, aunque le caían algunos mechones sobre la frente. Al igual que su mujer, Newkirk sostenía un vaso en la mano, casi vacío.

—Siento molestarlo, señor —dijo Cruz—. Tenía que hablar con usted y me pasé por su casa, pero cuando vi que no estaba no quise molestar a su mujer.

—Tuvo que ser usted con quien casi me choco.

—Creo que sí.

—Mmm… Es un pueblo pequeño. No hay nada que pase desapercibido.

—No, señor, supongo que no.

—Vamos, siéntese —vació su vaso y se levantó pesadamente—. Iba a servirme otro. ¿Le gustaría acompañarme?

—Gracias; tal vez lo haga —dijo Cruz sentándose en una silla frente a la mesa.

—A mi me gusta el coñac, pero, si quiere, tengo whisky canadiense o…

—El coñac está bien, gracias.

—Buena elección —dijo Newkirk abriendo un cajón y sacando otro vaso. Lo llenó y se lo pasó a Cruz—. Un brindis por Francia.

Cruz alzó su vaso y tomó un sorbo. Un calor dulce le recorrió la garganta. Newkirk volvió a sentarse y a poner los pies sobre la mesa.

—¿Estuvo allí durante la liberación, señor?

—Es Tom, por favor —le recordó. Ni siquiera borracho podía olvidar que era un político—. Sí, estuve. Menudo fue aquello. Miles de personas en las calles, aclamándonos como a héroes, tirándonos flores y besos, regalándonos botellas de champán. Las habían tenido escondidas durante la ocupación, pero en cuanto echamos a esos bárbaros las sacaron todas. Oh, sí, ya lo creo. Yo mismo me quedé con una docena.

—¿Lo dice en serio?

—Me las bebí casi todas allí —dijo Newkirk agarrando la botella por el cuello—. Esta es la última. Courvoisier de 1939.

—¿Cuarenta años? —preguntó Cruz mirando la botella y el vaso—. Increíble.

—La he guardado todos estos años, ¿para qué? No estoy seguro. Supongo que para algún momento especial. Pensé que esta era la noche para abrirla.

—¿Para brindar por Grace Meade?

Newkirk asintió y levantó el vaso con mano temblorosa.

—Por Grace —dijo y bebió otro trago. Cruz hizo lo mismo y dejó que pasara un momento de silencio.

—Hábleme de ella —le pidió finalmente.

—¿Qué le gustaría oír?

—Bueno, sé que era una mujer hermosa.

—Sí, ha visto sus fotos, ¿verdad? Ni siquiera le hacían justicia, ¿sabe? Nunca he visto a una mujer más bella. Tenía la piel de seda y unos ojos tan azules que se podía nadar en ellos. Y su voz…. esa voz tan suave como el murmullo de un gato, que los hombres se morían por escuchar…

—Usted la quería.

—Era imposible no hacerlo.

—Tuvo que ser difícil, estando usted casado.

—Lo fue —reconoció sin el menor pudor—. Puede usted criticarme por esto, pero me importa un bledo. Grace merecía la pena. Me enamoré de ella la primera vez que la vi y nunca dejé de estarlo. Incluso cuando envejeció seguía valiendo diez veces más que cualquier otra mujer.

—¿Cuándo se conocieron?

—El 11 de mayo de 1943, poco después de llegar yo a Inglaterra. Fue en un campo de entrenamiento a las afueras de Londres.

—¿Trabajó usted para la OSS?

Newkirk asintió.

—Joe Meade y yo realizamos misiones de vuelo para ellos. El padre de Joe nos había enseñado a volar antes de la guerra. ¿Ha estado usted en el ejército, agente Cruz?

—Sí, señor, durante doce años.

—¿En la infantería?

—Al principio. Luego me dediqué a la investigación criminal.

—Ya veo. ¿Así es como llegó a este trabajo? —Cruz asintió y Newkirk siguió hablando—. También Joe y yo empezamos en la infantería, pero cuando la OSS empezó a buscar pilotos nos ofrecimos como voluntarios. Era algo emocionante, ¿sabe?, llevar material y personas tras las líneas enemigas. Es cierto que podía ser muy peligroso, pero lo prefería mil veces a caminar por lodazales con el pelotón.

—¿Usted y Joe conocieron a Grace al mismo tiempo?

—Sí. Fue durante los entrenamientos. Los británicos ya tenían mucha experiencia cuando nuestros chicos entraron en la guerra. Grace trabajaba en la Sección de Falsificaciones, realizando documentación falsa para los espías.

—Creía que ella misma fue una espía —observó Cruz.

—Lo fue, pero casi al final. Era una joven que se moría por participar, como todos nosotros, supongo. Después de ayudar a tanta gente a cruzar las líneas, pidió su oportunidad y, como hablaba francés perfectamente gracias a su madre y tenía habilidades como falsificadora, los británicos acabaron por enviarla a Francia. Fue un par de meses después de conocerla. De hecho, fui yo quien la llevó en avión. Casi me mato viendo cómo se ataba el paracaídas y saltaba. Estaba tan perdidamente enamorado que no quería que se hiciera daño.

—¿Qué me dice de Joe?

—¿Qué pasa con él?

—He oído que eran grandes amigos.

—Desde que éramos niños.

—Entonces debieron ser rivales por Grace.

—No fue exactamente así —respondió Newkirk resoplando—. Yo ya estaba casado y Grace lo sabía, por lo que no podía aspirar a ella. Pero, aunque Grace estaba interesada en Joe, él no sentía lo mismo, al menos no al principio. A Joe no le gustaba ir detrás de las mujeres solicitadas, y Grace era la que tenía más éxito entre los hombres. Joe prefería sacar a bailar a las chicas discretas o con gafas.

—Tuvo que ser un tipo agradable. Pero, ¿cómo acabaron juntos Grace y él?

—Se volvieron a encontrar tras las líneas.

—¿Y a usted no le sorprendió que se casaran, teniendo en cuenta el poco interés que Joe había mostrado por ella?

—No se puede hacer una idea de cuál fue mi sorpresa —contestó Newkirk después de tomar otro trago.

—¿Qué pasó?

—Joe había conocido a otra chica mientras Grace estaba en Francia. Por lo que decía, la cosa iba en serio, aunque yo nunca la conocí porque estaba en el hospital con un ataque de ictericia. Pero Joe vino a verme y me contó que estaba saliendo con una chica francesa, llamada Isobel. También luchaba por la Francia libre y, cuando la enviaron a territorio ocupado, perdieron el contacto con ella —Newkirk sé quedó callado unos instantes acariciando el borde del vaso—. Si tengo que decirle la verdad, cuando el avión de Joe se estrelló, pensé que fue él mismo quien lo provocó para así poder estar cerca de Isobel. Pero me temo que ella fue uno de los miles de partisanos que desaparecieron a manos de los nazis.

—¿De verdad cree que Joe estrelló su avión?

—No sabría que decirle.

—¿Y se caso con Grace en vez de con Isobel? No me extraña que se sorprendiera tanto.

—Grace contó que Joe apareció de pronto en la célula de la resistencia a la que pertenecía ella. Supongo que lo ocultaron en la casa donde se hospedaba Grace y luego una cosa condujo a la otra. Grace dijo que los casó un cura local, pero al poco tiempo Joe fue capturado por la Gestapo. No les llevaría mucho tiempo descubrir que no era francés, y como tampoco podía demostrar que era soldado ni piloto, recibió el mismo castigo que los espías.

Cruz lo observó con detenimiento tratando de leer entre líneas.

—¿Por qué me parece que usted no acaba de creerse esa historia? —le preguntó a Newkirk.

—No tengo la menor duda de que Grace y Joe se encontraron en París —replicó él—. Ella me dijo que Joe le había dicho que un amigo nuestro había perdido una pierna y que lo mandaban de vuelta a casa. Ed Rasmussen, el difunto marido de Verna. Supongo que ya la conoce —Cruz asintió—. Bien. Ed fue embarcado para los Estados Unidos no mucho antes de que Joe se estrellara, de modo que Grace solo pudo enterarse de eso a través de Joe.

—Pero sigue habiendo algo sospechoso, ¿verdad?

—Sí, por lo que concierne al matrimonio. Casi nadie sabía la relación de Joe con una chica francesa, y me resulta muy extraño que se casara con Grace inmediatamente después de perder a su novia.

—¿Es posible que Grace ya estuviera embarazada de Jillian?

—Sí, es posible —respondió Newkirk vertiendo más coñac en su vaso—. Tal vez por eso se casó Joe con ella.

—¿Por ser la madre de su hija?

—¿Su hija? —bebió un largo trago y negó con la cabeza—. En absoluto. Joe era un tipo extremadamente honesto, agente Cruz, y si se caso con ella es porque sabía que Grace no podría casarse con el verdadero padre de su hija.

Cruz se estremeció al colocar mentalmente esa otra pieza fundamental.

—¿Está seguro de que Joe Meade no fue el padre de Jillian? ¿Se lo contó Grace?

—No, no lo hizo, pero sé contar con los dedos, agente Cruz. Sabía que Joe no podía ser el padre porque no estaba junto a Grace cuando esta se quedó embarazada.

De repente a Cruz se le ocurrió otra idea.

—¿Es usted el padre de Jillian?

—Es curioso que me pregunte eso —dijo arqueando una ceja—. La semana pasada Jillian me llamó desde Washington para preguntarme lo mismo.

—¿Lo llamó? ¿Antes de venir aquí?

—Sí, por lo visto había estado fisgando en los archivos de la OSS y haciendo cuentas. Comprobó por las fechas que no podía ser hija de Joe.

—¿Qué le dijo usted?

—Lo mismo que a usted, agente Cruz: que hubiera estado muy orgulloso de ser su padre. Me habría divorciado enseguida si Grace me hubiera pedido ser el padre de su hija. Pero no lo hizo. Supongo que ya habrá oído los cotilleos sobre Grace y yo. No los voy a negar, y menos ahora que se ha ido, sería demasiado injusto. Francamente, a estas alturas me da igual lo que puedan pensar por ahí. Nuestra relación empezó al acabar la guerra y, por si se lo está preguntando, Sybil lo sabía todo. Pero yo tenía mis obligaciones familiares y Grace parecía satisfecha con nuestro acuerdo. Discreción. Al menos mientras estuvo en Havenwood no se relacionó con ningún otro hombre, que yo sepa. Pero no quería ni oír hablar de mi divorcio y del consiguiente escándalo. Ese era el único modo que tenía de estar con ella. Pero contestando a su pregunta, agente Cruz, a la suya y a la de Jillian, no, ella no es hija mía.

—Pero tampoco lo es de Joe Meade.

—No, aunque todo el mundo lo creyera así, incluidos sus abuelos. Para ellos fue una auténtica bendición recibir a su supuesta nieta después de perder a Joe.

—¿Ni siquiera sospechaban del engaño?

—No, no tenían por qué sospechar. Joe ya les había hablado de una chica en sus cartas, de modo que no los sorprendió el matrimonio. Por culpa de la censura militar, Helen y Art Meade no supieron nada sobre la novia de Joe, excepto que era extranjera. Art estaba preocupado de que no fuera feliz aquí, por eso me pidió consejo antes de invitarla a venir, y me pido que hablara con ella —hizo una pausa y miró a Cruz—. Y sí, sé lo que está pensando, agente Cruz.

—¿Ah, sí?

—Piensa que yo tenía un interés egoísta en asegurarme de que Grace viniera, y que le prometí que hablaría en su favor a los Meade a cambio de favores sexuales.

—¿Fue así?

—Ella no me necesitaba para hablar en su favor —dijo ligeramente irritado—. Tenía un certificado matrimonial en regla, y al gobierno americano le bastaba con eso.

—Un certificado matrimonial —repitió Cruz irónicamente—. ¿Sabían las autoridades americanas que ella era experta en falsificaciones?

—No creo que lo supieran —dijo Newkirk sonriendo—. Había demasiadas cosas en las que ocuparse, como en reconstruir un continente destrozado por la guerra, como para preocuparse por una joven viuda y su hija.

—Pero usted participó en el juego, ¿verdad? Sabía que Grace no se casó con Joe y, a pesar de todo, la ayudó con sus fingidos suegros.

Newkirk dio un suspiro.

—Jillian me acusó de eso mismo cuando le dije que yo no era su padre.

—¿Le dijo quién fue su verdadero padre?

—No, no pude hacer eso. Y aunque pudiera, tampoco lo haría. Le dije que eso debía preguntárselo a su madre.

Cruz recordó los gritos que oyó Sybil aquella noche.

—¿Me está diciendo que sabe quién fue su padre?

—Solo sé lo que Grace me contó tras la guerra. El ejército aliado la encontró tras la liberación y, cuando ella les mostró su certificado matrimonial, la llevaron a Inglaterra, donde nos volvimos a encontrar. Grace reconoció que Joe no era el padre de Jillian, pero que él sabía que estaba embarazada. Quise creerla por el bien de las dos. La pobre niña se merecía una familia y un nombre.

—¿Eso fue lo que le contó Grace?

—Use la imaginación, agente Cruz. A Grace la arrestó la Gestapo. Ya sabrá cómo eran los nazis con las prisioneras. Y especialmente con las rubias de ojos azules. Esos sanguinarios obsesionados por la raza aria… ¿Qué cree que pasó? Que vieron a Grace como un instrumento para construir el Tercer Reich.

—¿Quiere decir que la violaron y que un nazi fue el padre de Jillian?

Newkirk asintió.

—Ahora podrá entender por qué Grace quería enterrar su pasado y vivir tranquila.

Todo encajaba, pensó Cruz. Pero entonces recordó a Simon Edelmann. ¿Sabría Edelmann la verdadera historia?

—¿Está seguro de que la violaron? —le preguntó a Newkirk—. ¿No es posible que tuviera un amante alemán y que lo ocultara tras la liberación? En ese caso, si la hubieran descubierto, la habrían juzgado por traición.

—No lo sé, agente Cruz —respondió, apurando el vaso—. Pero todo eso ya quedó muy atrás, ¿no? Grace se ha ido. Solo puedo decirle que ella me contó que fue violada y que no vi razón para no creerla. Sé que sus papeles podían ser falsos, pero necesitaba mi ayuda y me la agradeció mucho. Eso me basta.


Capítulo 27


¿Dónde estaba?

Escribía sobre Bernard Cohn-Levy y de sus archivos, y de cómo estábamos sentados bajo los castaños en la terraza de Aux Deux Magots. Recordaba haber visto fotografías del mismo lugar durante la ocupación, en la que nerviosos camareros atendían a los hombres de la Gestapo, que miraban con desprecio a todos los viandantes.

La imagen de esos nazis con abrigos de cuero debe haberse clavado en mi memoria, porque ayer una imagen lúcida surgió del rincón más oscuro de mi mente; una extraña imagen de mi madre y un abrigo de cuero que aparecía cargada de un nuevo significado.

Volviendo a ella, debo decir que no era la clase de madre a quien le gustara el bullicio de los niños, por lo que no podía llevar a mis amigas a casa, a menos que ella no estuviera. A medida que se iba haciendo mayor, se fue haciendo cada vez más tolerante, pero para entonces yo ya empezaba a albergar un profundo rencor.

No creo que mi madre se resignase nunca a la vejez. Seguía conservando su belleza, su encanto y su inquebrantable voluntad, y parecía competir con las jóvenes fascinando a los chicos. ¿Qué intentaba demostrar? Seguía siendo más hermosa y atractiva que las demás, la misma mujer fatal que empleó todas sus armas seductoras durante la guerra. Ni siquiera yo misma me libraba de esa competitividad.

Nils fue mi primer novio, el único que tuve en Havenwood. Nos conocíamos desde niños, pero no empezamos a sentirnos atraídos hasta un verano, cuando yo tenía dieciséis años y él diecisiete. Durante los dos años siguientes fuimos inseparables y creo que mi madre odió cada minuto de ese tiempo. Cuando no estaba criticando a su familia o su aspecto se dedicaba a contar que había visto a Nils en compañía de alguien más guapa o más lista que yo y se compadecía del daño que iba a sufrir a su lado.

—Sé que no es justo, cariño. Es innegable que tú lo haces lo mejor que puedes, pero ya sabes cómo son los hombres. Se les van los ojos tras una cara bonita…

Una tarde que volvía de Minneapolis nos encontró a Nils y a mí en la cama, durmiendo abrazados. Mi madre ordenó a Nils que saliera de casa inmediatamente y luego me miró con la mirada más fría que puedo recordar.

—¡Qué estúpida y patética eres! —me gritó y se marchó sin decir más.

Durante las semanas siguientes no nos dirigimos la palabra. Pensé que odiaba a Nils y que no podía soportar verme con él, pero no podía abandonarlo. Al final se cansó de mantenerse absurdamente indignada y la situación se suavizó lo bastante como para que Nils pudiera volver a casa.

Un día vino a hacer un trabajo del instituto. Yo había colgado su chaqueta de cuero en la percha del vestíbulo y al cabo de un rato fui a buscar algo en el bolsillo de mi abrigo. Y entonces descubrí a mi madre apretando fuertemente la chaqueta de Nils contra su pecho y llevándose una manga a la cara. No me oyó acercarme, tan concentrada estaba en oler el cuero de la prenda, con los ojos cerrados y un aspecto increíblemente erótico.

A los diecisiete años no se suele ver a las madres como criaturas sexuales, a pesar de lo hermosas que sean; por ello me quedé horrorizada de verla así, y encima con la chaqueta de mi novio. Me aparté sin hacer ruido, ardiendo de vergüenza, y desde entonces confié esa imagen en el baúl secreto de las humillaciones. Ahora, después de tantos años, la imagen reaparece con un nuevo significado.

Dicen que el olfato es el sentido que más se recuerda, el que más nos puede transportar a lugares y tiempos conocidos. ¿Era eso lo que hacía mi madre con la chaqueta? ¿Era el olor de Nils lo que ansiaba o era la evocación de aromas lejanos? ¿Le recordaba a los brazos de un joven piloto americano? ¿O era el recuerdo de otro abrigo de piel, el de un hombre que le seguía provocando la más erótica de las respuestas?


Capítulo 28


Havenwood, Minnesota

Sábado, 13 de enero de 1979

Cruz le había prometido a Berglund que no se dejaría ver en el funeral de Grace Meade, pero eso no significaba que no se quedara vigilando por los alrededores. Después de todo, el ayudante del sheriff dijo que necesitaba personal y, si no había más remedio, un poli era tan bueno como cualquier otro. El servicio estaba programado para las once de la mañana. El plan de Cruz era ir temprano al pueblo y encontrar un buen sitio donde aparcar junto a la iglesia de St. John. Desde el coche se quedaría vigilando a los asistentes.

Tenía especial interés en ver qué ocurría si Jillian se presentaba finalmente. Se sentía bastante irritado por no haber desenvuelto la trama de esa mujer y del incendio. Y en cuanto a Simon Edelmann, si era quien había robado la moto de nieve de una casa cercana para llegar a casa de Grace Meade, ¿quién era su objetivo? ¿Grace, Jillian o las dos? No podía ser Jillian, pensó. Si el Mossad quería eliminarla, no habrían fallado en el intento ni habrían dejado que hiciera ella misma el trabajo.

Sobre las nueve y media fue al café del Whispering Pines a desayunar. El local estaba vacío, salvo por Ollie Jorgenson, que estaba envolviendo pasteles en papel de celofán tras el mostrador.

—¡Hola, Alex! —lo saludó alegremente—. Me preguntaba cuándo volverías por aquí. Pensaba que le habías dado un suspenso a mis desayunos.

—Nada de eso —le aseguró él—. Me levanté tarde y estuve haciendo algunas llamadas antes de salir.

La primera de esas llamadas había sido al número que Z’ev Mindel le dio la noche anterior, pero el ama de llaves le dijo que Z’ev había salido. No era probable que estuviera en la embajada israelí, por lo que Cruz se resignó a esperar. La siguiente llamada fue a Gordon Kessler, el responsable de la sección internacional y de cooperación del FBI, y el jefe de Cruz. Kessler le había dejado un mensaje la noche anterior diciéndole que lo llamara a primera hora de la mañana.

—¿Te importaría decirme que sigues haciendo ahí? —le preguntó Kessler cuando Cruz lo llamó a la central—. Se suponía que iba a ser ir y volver; encontrar a la mujer, interrogarla y estar de vuelta en tu despacho ayer. De pronto recibo una llamada de la delegación de St. Paul diciendo que estás buscando a un agente del Mossad.

—Las cosas se complicaron un poco —le dijo Cruz, y le explicó adonde le había conducido la investigación desde el miércoles.

—De acuerdo, mira —dijo Kessler cuando Cruz acabó—, está claro que esto va más allá de una simple colaboración de cortesía con una agencia de policía extranjera. Quiero que vuelvas inmediatamente. Dejaremos que los de la St. Paul interroguen a la mujer en cuanto tengan oportunidad.

—Es un caso bastante difícil, señor.

—Ninguno de nosotros es imprescindible, Cruz, por mucho que lo queramos creer. Voy a hablar con el Servicio de Inmigración por ese escándalo del visado y también con la embajada israelí a ver si pueden decirme qué demonios ha hecho ese tipo. Pero necesito que te ocupes de otros asuntos aquí, de modo que tendrás que dejar todo esto por el momento.

—Em, señor, ya lo he hecho yo.

—¿El qué?

—Hablar con Mindel, el hombre de contacto del Mossad. Estoy esperando que me devuelva una llamada.

—¿Te importaría decirme quién narices te dio permiso para ponerte en contacto con una embajada extranjera? —Cruz percibió el familiar suspiro de desesperación al otro lado de la línea—. Mira, Cruz, en lo que se refiere al FBI, tú estás todavía en período de prueba. Teniendo en cuenta tu buena reputación, lo dejaré pasar por esta vez, pero que no vuelva a pasar, ¿entendido? Aquí tenemos una cadena de mandos y cualquier contacto con una embajada tiene que pasar por mí primero.

—Entendido y anotado, señor. Pero no se trataba de una conversación oficial. Z’ev Mindel es un viejo amigo.

—¿Cómo dices?

—Lo conozco desde el 72, cuando estaba en el ejército. Los dos trabajamos juntos en las investigaciones del Septiembre Negro.

—¿Y puedo saber cómo demonios te asignaron un caso como aquel?

—Estaba destinado en Alemania, investigando una facción neonazi que se había infiltrado en nuestras tropas. Cuando los atletas israelíes fueron asesinados, se nos reveló que fueron los americanos quienes permitieron a los asesinos entrar en la Villa Olímpica. Al final resultaron ser unos idiotas del equipo estadounidense, que salieron a escondidas a beber cerveza y no se percataron, tan borrachos como estaban, de que los extranjeros que volvieron a entrar con ellos llevaban armas automáticas.

—¿Y ese Mindel trabajaba entonces para el Mossad?

—Así es, señor. Desde entonces seguimos manteniendo el contacto.

—Sabe muy bien que tendría que haber informado de esto.

—No sabía que contactar con el Mossad exigiera los mismos requisitos que con un agente tras el Telón de Acero.

—No se haga el listo —dijo Kessler de mala manera—. Le repito que aquí hay una cadena de mandos.

—Sí, señor. No lo olvidaré.

—Perfecto. En cuanto al interrogatorio a esa mujer, se lo pasará a las autoridades locales y volverá de inmediato. Tenemos un problema serio con los iraníes y lo necesito aquí. Quiero verlo en la oficina el lunes por la mañana, ¿está claro?

—Sí, señor.

Todavía quedaban dos días y una docena de vuelos hasta entonces, por lo que nada rompía los planes de Cruz para esa mañana. Empezando por el desayuno.

En el café de Ollie Jorgenson se sentó en un taburete junto al mostrador. Había un delicioso olor a bacon, manzana, canela y tarta que le hizo la boca agua, pero era el único en el local para apreciar la tentación.

—¿Dónde está todo el mundo? —preguntó—. Anoche vi que estaban ocupadas casi todas las habitaciones.

—Sí, pero a estas horas siguen durmiendo, después de pasar la noche de juerga —le explicó Ollie mientras envolvía trozos de tarta de frambuesa—. Lo siento si te molestaron.

—No supusieron una gran diferencia. Soy un ave nocturna y me habría mantenido despierto con o sin ellos.

—¿Estás listo para el desayuno?

—Desde luego —dijo Cruz imitando el acento de Minnesota que se le estaba quedando grabado. Ollie no pareció notarlo y le puso una taza enfrente, que llenó de café hasta el borde.

—¿Te gusta con leche?

—No, señora mía, siempre lo tomo solo.

—Muy bien. Ve tomándotelo que enseguida te sirvo el desayuno, en cuanto acabe esto.

—¿Estás sola esta mañana?

—Por ahora —respondió ella.

—¿Dónde está tu nieta?

—¿Mi nieta? —preguntó asombrada—. Ah, te refieres a Pam, la chica que estaba aquí ayer. No es mi nieta. Vendrá luego, para encargarse de la comida mientras estoy en el funeral.

—¿Son para la comida de la iglesia? —le preguntó señalando los trozos de tarta—. Sybil Newkirk te ha puesto a trabajar, ¿no?

—¿Vas a ir al funeral?

—No, el ayudante Berglund me ha pedido que no vaya.

—¿Por qué?

—Cree que Jillian puede alterarse si me ve.

—¿De verdad? ¿Eso significa que ya has tenido oportunidad de hablar con ella?

—La vi el martes por la tarde —asintió Cruz—, y ayer hablé un poco con ella.

—¿Cómo está?

—Ayer tenía un aspecto bastante bueno, mucho mejor que el día anterior. Al menos, lo estaba hasta que yo llegué.

—¿Hubo algún problema?

—Digamos que no fue mi mejor entrevista.

—Vaya, entonces comprendo que Nils no te quiera cerca de ella —dejó las tartas y se dio la vuelta para encender la parrilla—. A propósito, ¿qué te apetece desayunar?

—Lo mismo que ayer. El especial de los leñadores.

—Oh, me gusta que un hombre tenga buen apetito —dijo sonriendo y echó unos huevos a la sartén—. Entonces, ¿dices que Jillian va a venir al funeral?

—Depende de cómo se encuentre y de si la doctora da su permiso —mientras veía cómo revolvía los huevos recordó otra cosa—. Dime, Ollie, ¿qué pasó con nuestra joven autoestopista?

Ollie estaba metiendo el pan en la tostadora y se paró, palmeándose la frente.

—¡Oh, vaya! Pensaba dejarte un mensaje contándotelo —encendió la tostadora y volvió a los huevos—. Sus padres llegaron a la hora de la cena. Parecían gente muy agradable. Les conté todo lo que hiciste y cómo animaste a Kelly a volver a casa. Se quedaron muy agradecidos. Les dije que llamarías regularmente para preguntar por Kelly. Por cierto, ¿piensas hacerlo de verdad?

—Por supuesto. La llamaré desde Washington la semana que viene, cuando se hayan calmado las cosas.

—Eso está muy bien, Alex. Espero que aprendiera la lección. Kelly quería despedirse de ti anoche, pero no estabas. Le dije que te daría las gracias por ella.

—Fue un placer.

—Creo que se alegró sinceramente de volver a casa. Decidimos no contarles a sus padres los detalles del camionero y dejar que la viera un médico. Pam pasó toda la tarde con ella.

—Pam tuvo un buen ojo cuando se fijo en los dos.

—Sí, bueno, conoce bien ese mundo.

—¿Quieres decir que también ella se fugó de casa?

Ollie echó los huevos en un plato y sacó de una cazuela las patatas y el bacon. Sacó también varios cubiertos y agarró la tostada en el aire justo cuando el tostador la expulsó.

—Hace dos años —dijo ella sirviéndole el desayuno junto al servilletero y a los condimentos—. Solo que Pam no tenía padres a quienes llamar en auxilio. Padres que recorrieran cuatrocientos kilómetros para rescatarla.

—¿Qué le pasó? ¿Alguien abusó de ella?

—Su padrastro. Cuando no le estaba pegando, estaba haciendo lo otro. La pobre no me contó su historia hasta hace unos meses. Fue cuando vimos la foto de ese miserable en los periódicos. Había violado a una mujer en Fargo.

—Te estará muy agradecida por haberla acogido aquí.

—Bueno, se hace lo que se puede, ¿no?

—Eso intentamos. Gracias por esto.

—A servir. Me decías que Jillian asistirá posiblemente al funeral. ¿Cómo está de la cabeza? No puedo creer que intentara suicidarse de verdad.

Cruz tampoco podía creérselo.

—¿Ya está mejor? —le preguntó ella.

Cruz miró alrededor. Estaban solos. A través de la puerta que comunicaba con recepción vio al marido de Ollie. Norbert. Llevaba una camisa blanca y corbata, seguramente para el funeral que se celebraría en breve. En esos momentos atendía a un cliente y no podía escuchar la conversación del café.

—No pretendo ser indiscreta, Alex —le dijo Ollie como leyendo sus pensamientos—. Es solo que me preocupo de verdad por ella. Como ya te dije, era amiga de mi Nancy y Norbert y yo conocíamos muy bien a su padre y a sus abuelos. No sabría decirte las veces que Jillian durmió en mi casa, después de que murieran Helen y Art. Esa pobre familia ha sufrido mucho. No seguirás pensando que Jillian tiene algo que ver con la muerte de Grace, ¿verdad?

—No, aparte de su relación fatal, la lata de gasolina que Jillian vino a buscar ese día, y la discusión que mantuvieron por la noche, no puedo sino pensar que se llevaban de maravilla.

—Me estás tomando el pelo —dijo ella sonriendo.

—No, señora, nada de eso. Pero dime una cosa: ¿Jillian fue siempre tan reservada, tan hermética?

—Bueno —dijo Ollie apoyándose en el mostrador—. Siempre fue una chica tranquila. Muy agradable y dispuesta a hacerte cualquier favor que le pidieras, pero se guardaba sus emociones para ella sola —sacudió tristemente la cabeza—. Quizá tuviera alguna razón para ser así. Hay más de una clase de abuso.

—¿Crees que abusaron de ella de niña?

—Eso suena demasiado fuerte, pero Jillian siempre tenía un aspecto… no sé… triste —se irguió y se secó las manos con una toalla—. Pero, ¿qué sé yo? Cuando sus abuelos murieron se quedó prácticamente sola. No es que Grace fuera descuidada, pero siempre tenía mucho trabajo y Jillian… fue encerrándose cada vez más en sí misma. No puedo evitar sentirme culpable. Jillian pasaba mucho tiempo con nosotros, pero ya teníamos cuatro críos y… bueno… Tal vez hubiéramos podido hacer más por ella.

—Ya hiciste mucho. No tienes por qué culparte de nada—. Cruz se quedó pensando mientras movía los huevos con el tenedor—. No debería estar haciendo esto.

—¿No te los he hecho a tu gusto? Pensé que los querías…

—¿Qué? Oh, no, no son los huevos. Están deliciosos. Lo que estaba diciendo es que no debería estar metiéndote en todo esto, pero es que no puedo imaginármelo.

—¿El qué?

—Lo de Berglund y ella. ¿Qué pasó?

—¿Se lo has preguntado a Nils?

—Dice que la dejó marchar y que debió llevársela con él cuando se alistó en la Marina. Pero que no lo hizo porque quería vivir aquí, en Havenwood, y por eso le pidió que lo esperara. Está claro que Berglund arrastra un sentimiento de culpa desde entonces, pero todo el mundo tiene sus heridas de amor. No es normal estar arrepintiéndose el resto de la vida.

—¿Crees que eso afectó el buen juicio de Nils o su trabajo?

—No lo sé. Es un policía metódico y eficaz, pero no estoy seguro de su imparcialidad en lo que concierne a Jillian.

Ollie empezó a limpiar el mostrador, que ya estaba bastante limpio. Cruz conocía muy bien las tácticas evasivas. Sabía que no era ético criticar al ayudante del sheriff con una civil, pero confiaba en Ollie. Era lo mejor que tenía en esos momentos.

—Tu hija tuvo que saber algo más sobre ellos dos —insistió él—. ¿Se te ocurre alguna razón por la que Nils se sienta tan afectado?

—No lo sé, Alex —dijo mientras seguía limpiando—. Sé que tus intenciones son buenas, pero ha pasado mucho tiempo de eso. Hay historias que no se pueden creer, ¿sabes? No veo por qué hay que repetirlas ahora. 

Un reloj de cuco empezó a dar las diez campanadas. Una pequeña puerta sobre el reloj se abrió y salió el muñeco de una joven con trenzas rubias y falda verde dando vueltas sobre un plato mientras sonaba el coro de Lili Marlene. Ollie lo miró y sonrió. 

—Me lo trajo mi hijo menor de Alemania. Estuvo allí en los cincuenta.

—¿En el ejército?

Ella asintió.

—Yo también —dijo Cruz—. Estuve allí desde el 72 al 73.

La melodía del reloj acabó y la chica mecánica volvió a su pequeña casa, y Ollie siguió limpiando el mostrador hasta que Cruz la detuvo poniendo una mano sobre las suyas.

—Creo que Jillian corre un grave peligro. Y lo mismo creo de Nils. Puede hacer algo de lo que se arrepienta toda su vida.

—¿De verdad lo crees?

—Sí. Todavía estoy uniendo las piezas del misterio, pero creo que Jillian está mezclada en asuntos muy peligrosos. No puedo averiguarlo, y mucho menos ayudarla, si no sé de dónde viene. No hago más que dar palos de ciego y necesito desesperadamente algo que me ilumine.

Ollie se encogió de hombros y asintió.

—Como ya he dicho, no he sabido casi nada de ella durante mucho tiempo, Alex. Pero lo que sí puedo decirte es que si Nils Berglund se siente culpable… Bueno, si lo que escuchó mi Nancy es verdad, sentirse culpable es poco.


Capítulo 29


Al fin vuelvo a tener las ideas claras y me gustaría acabar esto de una vez, pero la doctora Kandinsky me ha dicho que Nils vendrá dentro de poco para llevarme al funeral. Debe de pensar que ya estoy lo bastante bien para salir de aquí, aunque solo sea temporalmente, porque ha dejado que sea yo quien decida.

¿Cómo puedo negarme a ir? Soy la única pariente viva y no puedo imaginar lo ofendida que estaría mi madre si supiera que no he asistido a su último adiós. Por otro lado, ¿no se escandalizaría igualmente si viera la clase de funeral que va a ser? Todo el mundo mirándome y haciéndose conjeturas. Y ni siquiera sospechan que la verdad es mucho peor de lo que imaginan.

No me queda más remedio que afrontar todo eso y estar allí, pero antes quiero acabar el diario. He perdido demasiado tiempo por culpa de las drogas y ese horrible agente federal, y ni siquiera puedo pensar en lo que me dijo sobre Nellie Entwistle y la señorita Atwater o me volveré más loca de lo que ya estoy.

Si debo ser sincera hasta el final, y eso es lo que intento, tengo que reconocer que fui yo y solamente yo quien las llevó a la muerte. Si nunca hubiera empezado esa siniestra búsqueda esas dos mujeres seguirían vivas.

Pero lo único que puedo hacer ahora es seguir adelante con la verdad, para que al menos no hayan muerto en vano.

Ya he contado que mi madre fue detenida en numerosas ocasiones por la Gestapo. Cada vez que la resistencia organizaba algo, con o sin éxito, se producían arrestos masivos y castigos durísimos. Pero aplastar la resistencia era como pisotear un hormiguero; los partisanos se escabullían por todas direcciones, encontraban nuevos escondrijos y se reorganizaban de nuevo.

En los archivos de Cohn-Levy encontramos el nombre de Sylvie Fournier en los informes de la Gestapo. Figuraba en la lista de los veintidós detenidos del 12 de octubre de 1943 en el barrio de Gentilly. El nuevo Obermeister de la Gestapo, el coronel Kurt Braun, acababa de llegar a París con la orden de acabar con la resistencia, especialmente en los suburbios del norte de la ciudad, por ser la vía de acceso de los aliados.

Braun estaba ansioso por impresionar a sus jefes de Berlín, así como a la resistencia y al resto de la población, como si el país no hubiera sufrido ya bastante la opresión nazi. Era un hombre temible, alto y enjuto, siempre enfundado en su uniforme de la Gestapo, de pelo oscuro y penetrantes ojos negros.

Podría decirse incluso que hasta era atractivo, pero su boca reflejaba su extrema crueldad. Había sido contable en Baviera antes de que los nazis llegaran al poder en los años treinta. Entonces se contagió del fervor fascista de un fanático con delirios de grandeza, un fanático que tomó a su prima, Eva Braun, como amante y esposa. El propio Kurt tenía una mujer en Baviera, pero su reputación era de un mujeriego aficionado a la buena comida, el vino y las mujeres hermosas, todo lo que un invasor podía tomar a su antojo.

Mientras la población pasaba las peores dificultades para conseguir alimentos y sobrevivía con raciones mínimas, las mujeres bonitas y jóvenes no tenían por qué limitarse a los cupones de racionamiento. Todo lo que tenían que hacer era aprovecharse de su belleza y someterse a los deseos de los ocupantes. De ese modo accedían también a la despensa de aquellos y a la exquisita elegancia que ostentaban: comida abundante, cenas de lujo, vestidos caros…

Pero tras la guerra esas mujeres tuvieron que pagar el precio. Fueron obligadas a desfilar desnudas y con las cabezas rapadas entre una multitud que las insultaba ferozmente. Nadie comprendía ni aceptaba que aquellas jóvenes pudieran haber tomado la mejor solución durante los tiempos difíciles.

¿Y mi madre? Tenía veintidós años y era hermosa, muy hermosa. ¿Cómo no iba a fijarse alguien como el coronel Braun en ella? Esa fue la razón que la señorita Atwater esgrimió en su contra antes de reclutarla. Grace Meade era demasiado atractiva.

No tengo la menor duda de que mi madre luchaba por la libertad cuando saltó tras las líneas. Pero tan acostumbrada como estaba a recibir halagos y causar admiración, era muy improbable que pudiera soportar las humillaciones que les infringían a los detenidos, y que no cediera a la tentación de vivir como una reina.

Según los ficheros, la primera vez que la arrestaron la tuvieron retenida dos semanas, por orden expresa del Obermeister. No hay modo de saber qué ocurrió en ese tiempo, pero no es difícil imaginárselo. Los métodos de la Gestapo eran siempre los mismos: humillación, tortura, soborno, seducción…

Fuera cual fuera el método empleado por Braun, funcionó. Además de las listas de detenciones, Cohn-Levy y yo descubrimos el nombre de Sylvie Fournier en otro fichero. El 18 de octubre de 1943 un chófer condujo al coronel y a su pareja a cenar y luego al hotel George V. En un anexo del fichero, se indicaba que, al día siguiente, el chófer volvió al hotel para recuperar el bolso que la señora había olvidado. El bolso pertenecía a una tal «Señorita Fournier».

El corazón me dio un vuelco cuando leí aquello, pero al menos demostraba que estaba en la dirección correcta. En los informes de los días siguientes, descubrimos no menos de once referencias a visitas a la Galería Lafayette, las tiendas del Boulevard Faubourg St. Honoré, el Lido, el Moulin Rouge, el Maxim y otros clubes nocturnos; y todas las visitas acababan en el mismo hotel y con la misma mujer. Mientras los demás miembros de la resistencia eran perseguidos, torturados y asesinados, mi madre comía trufas de chocolate y bebía champán en una sala de baile, y se acostaba bajo candelabros de cristal y tapices de Luis XIV en el hotel George V.

El 26 de octubre la soltaron y volvió a los suburbios. Después de eso, y como la señorita Atwater había dicho, volvieron a detenerla varias veces, pero la señorita Atwater no se preocupó en investigar sobre eso. Una vez que la encontró de vuelta en Londres, dejó de buscar a Sylvie Fournier. De haber seguido indagando, tal vez hubiera descubierto la verdad, como hice yo, y hubieran acusado a mi madre de traición. No es de extrañar que mi madre se mostrase tan poco cooperativa en Londres.

Pobre señorita Atwater, tan preocupada por sus muchachos… Ninguno de sus temores eran corroborados por los archivos de Cohn-Levy. Mi madre no estuvo agonizando en una celda subterránea.

¿Y sus colegas de la resistencia no sospecharon nada? Es muy posible que no. Los locales que ella y Braun frecuentaban estaban demasiado lejos de Gentilly para que ningún vecino pudiera reconocerla.

O tal vez convenció a sus camaradas de que era una agente doble y que estaba utilizando al coronel Braun en beneficio de la causa justa…

Pero hubiera traicionado o no a la resistencia, no era lo que más me preocupaba. Lo que me aterrorizaba y me negaba a creer era la creciente evidencia de quién había sido mi verdadero padre.

A partir de entonces, intenté demostrar desesperadamente que estaba equivocada. Desesperada e infructuosamente.


Capítulo 30


Havenwood, Minnesota

Sábado, 13 de enero de 1979

Cuando solo faltaba diez minutos para que comenzase el funeral Nils Berglund y Jillian seguían sin aparecer. Como estaba previsto, asistió una verdadera multitud. A Cruz le pareció que todo Havenwood se había acercado bajo el brillante sol invernal a ver por última vez a Grace Meade. La muchedumbre se agolpaba en los escalones de la iglesia de St. John intentado acceder al interior, y Cruz se preguntó cuántos de ellos estarían allí para ver si la hija loca, asesina y suicida se atrevía a dar la cara.

Desde el coche, agazapado detrás del volante, Cruz trataba de dominar el miedo inexplicable que le oprimía la garganta mientras observaba cómo la gente se apartaba ante la llegada de Newkirk. Desde la noche anterior, cuando se tragó buena parte de su coñac del 39, el alcalde parecía haber abandonado su fachada de político, y en esos momentos que atravesaba la multitud con su tambaleante esposa del brazo, se le veía viejo, frágil y enfermizo. Sybil iba vestida de negro, con unos tacones altísimos y el velo de luto bajo el sombrero. Seguramente habría intentado parecerse a Jackie Kennedy en Dallas.

Los seguían Ollie y Norbert Jorgenson acompañados por Verna, todos ellos vestidos de domingo. La encantadora Lydia, amante del Singapore Slings y de sonrisa tímida, también estaba presente junto a su novio, quien, según Ollie, había sido el auxiliar que le arrebató la jeringa a Jillian. El héroe subía los escalones asintiendo a ambos lados, como si fuera una celebridad. Cruz pensó que lo veía así por pura envidia, mientras presenciaba cómo Lydia pasaba bajo el arco gótico del brazo de ese lerdo.

Cruz se desabrochó el abrigo, que le abultaba por el chaleco y el jersey que llevaba debajo, se ajustó la funda del revólver y se acomodó en el asiento para la espera.

Un par de minutos más tarde llegaron Sharon Berglund y su hermana Shelli y Cruz se sorprendió de nuevo de sus parecidos. En la entrada las saludó Carla, quien llevaba unas vistosas botas negras con suelas de plataforma, un largo abrigo rojo, una minifalda de cuero y una vaporosa blusa blanca. Agarró a cada una de un brazo y juntas subieron la escalinata, pero al llegar a la puerta Sharon le dijo algo a las dos mujeres y se quedó fuera con Shelli mientras Carla entraba en la iglesia.

Hacia las once menos cinco, todo Havenwood se había acercado, excepto el ayudante del sheriff y la hija de la fallecida. Sharon Berglund se mordió el labio mirando hacia el final de la calle. Berglund le habría dicho que llevaría a Jillian al funeral si esta se encontraba capaz, pero, ¿dónde demonios estaban?

Pasaron otros cinco minutos y se fue haciendo el silencio, tan solo roto por el sonido del órgano que salía de la iglesia, y el lejano ruido de las motos sobre el lago. Finalmente la música cesó y Sharon, después de echar una última mirada preocupada a la calle, cruzó las puertas que se cerraron tras ella. El funeral de Grace Meade iba a celebrarse sin la presencia de su única pariente viva.

Cruz permaneció sentado mientras el parabrisas se iba empañando. Al cabo de unos minutos pensó que Berglund no aparecería y arrancó el motor, limpió el cristal y se dirigió hacia la carretera interestatal en dirección a Montrose, para averiguar cuál era la causa del retraso.

Cuando llegó al hospital veinte minutos más tarde encontró que había un gran jaleo. Media docena de coches de policía estaban aparcados junto al edificio, con las luces rojas encendidas y todas las radios emitiendo mensajes. Un patio trasero rodeado de arbustos había sido acordonado y varios agentes mantenían alejados a los curiosos.

Un policía le cerró el paso a Cruz cuando se acercaba, pero se apartó en cuanto vio la placa del FBI.

—¿Qué ha sucedido? —le preguntó Cruz parándose a su lado.

—Uno de los pacientes se arrojó por esa ventana.

Cruz miró hacia la ventana abierta en el piso tercero y vio que pertenecía al ala psiquiátrica.

—¡Maldita sea!

—¿Perdón?

—¿Quién está al mando?

—El detective que está ahí detrás —le respondió el joven agente.

Cruz asintió y pasó por debajo de la cinta policial, buscando a Berglund entre los policías, pero no lo vio por ninguna parte. Un investigador tomaba las medidas del patio y otro sacaba fotografías de los arbustos. Cruz vio las manchas que salpicaban el asfalto y se le revolvieron las tripas. Un hombre ataba las correas de una camilla sobre un cuerpo cubierto con una sábana ensangrentada. La forma que se adivinaba debajo era famélicamente delgada, igual que la mujer que Cruz había observado tras el cristal. Sintió que un sentimiento de culpa le abrasaba la garganta. ¿La habría obligado a saltar acosándola a preguntas?

Estaba a punto de pedir permiso para ver el cadáver, antes de que lo llevaran al depósito, cuando vio a la doctora Kandinsky en la entrada. Nuestra Señora de la Rebeca Permanente, pensó Cruz viéndola cruzar los brazos en el hueco de la puerta. La presencia de la psiquiatra confirmó sus temores. Estaba hablando con un hombre vestido con un traje arrugado, el uniforme universal de los detectives.

—¿Doctora Kandinsky?

Ella se puso una mano a modo de visera para protegerse del sol.

—Oh, agente Cruz.

—¿Cómo ha ocurrido?

—Una de las ventanas de la sala estaba abierta —dijo tristemente—. Normalmente están con el pestillo echado, para que no puedan abrirse más de cinco o diez centímetros, pero de alguna manera… no sé… puede que los tornillos se soltaran o que alguien los forzara deliberadamente… —se le quebró la voz mientras indicaba la escena con la mano.

—Disculpe —dijo el detective—. ¿Quién demonios es usted?

—Agente especial Alex Cruz, del FBI.

—¿Qué está haciendo aquí? —pregunto mirando su identificación.

—La víctima era una testigo del caso que estoy investigando.

—¿Cómo? —interrumpió la doctora—. Oh, no, agente Cruz. No fue Jillian quien saltó. Lo siento. Pensé que lo sabía.

—¿Quién ha sido, entonces?

—El chico drogadicto.

Cruz recordó el joven de dieciséis años, larguirucho y de pelo largo, que estaba encerrado en la habitación contigua a la de Jillian.

—Oh, vaya, lo siento. Cuando la he visto hablando con el detective, he supuesto que se trataba de la señorita Meade, dadas las circunstancias.

—No, fue Stephen —dijo ella compungida—. Es una verdadera lástima. Era la primera vez que salía de la habitación. Yo le dije que lo peor ya había pasado, que si aguantaba un poco más podría curarse —miró cómo unos enfermeros metían la camilla en la ambulancia y movió la cabeza—. Sus padres van a estar destrozados.

—Han encontrado una cucharilla en su bolsillo —dijo el detective—. Tenía la punta mellada, como si la hubiera usado para arrancar los tornillos. Realmente estaba decidido a hacerlo, doctora.

—Por eso tendríamos que haberlo mantenido bajo vigilancia constante.

—Siento mucho que esto haya ocurrido en su turno —le dijo Cruz. Había conocido a muchos yonquis que alcanzaban ese punto crítico, cuando no podían soportar el haber vendido a sus madres por un chute—. Ya sabe que la adicción los ciega por completo.

—Pensaba que estábamos progresando algo —la expresión de la doctora mostraba que no podía librarse del sentimiento de culpa. Cruz asintió comprensivamente.

—¿Está la señorita Meade arriba? ¿Le prohibió ir finalmente al funeral?

—Oh, no, se ha ido. El ayudante Berglund vino por ella hace un rato. Pensaba ir con ellos, pero las circunstancias lo impidieron. Ha sido una mañana terrible. Había demasiado jaleo con los pacientes y luego… esto…

—¿Pero pensó usted que Jillian podía irse? —le precintó Cruz.

—Sí —respondió ella distraídamente—. Esta mañana se encontraba mucho mejor. Y no la tenemos prisionera aquí; incluso le conseguí algunas ropas. Nunca le habría permitido salir sola, pero el ayudante Berglund es un viejo amigo y podía cuidar bien de ella.

—Sí, ya he notado que tiene un efecto calmante sobre Jillian —comentó Cruz visiblemente irritado. ¿Qué clase de influjo producirían las Meade en los hombres para conseguir que hicieran lo que fuera?—. Pero no fueron a la iglesia. Yo estaba fuera, vigilando a todos los que entraban.

—Es muy extraño —dijo ella frunciendo el ceño—. Salieron de aquí hace bastante rato. Tal vez entraron por una puerta trasera cuando empezó el servicio porque Jillian no quería ver a los otros asistentes.

—Es posible —dijo Cruz lamentándose por no haber entrado en la iglesia—. O tal vez ella ni supiera lo que realmente quería hacer.

—Estoy segura de que estará bien —dijo ella confundiendo la molestia de Cruz por preocupación—. A lo mejor el ayudante Berglund la llevó a dar un paseo para que se tranquilizara. En cualquier caso, prometió que la traería de vuelta sobre las dos, así que pronto lo sabremos.

—Mmm… Si no les importa —interrumpió el detective—, tengo mucho trabajo que hacer aquí.

—Sí, desde luego, detective. Lo siento —dijo la doctora avergonzada.

—De acuerdo —Cruz asintió a la psiquiatra e hizo ademán de marcharse, pero la doctora lo llamó.

—Agente Cruz. Hoy va a dejar en paz a Jillian, ¿verdad?

—Totalmente —respondió él. Ya sabía dónde estaba Jillian y a qué estaba jugando.

 

 

De vuelta a Havenwood, parecía que el funeral había acabado, ya que había muchos menos coches aparcados junto a la iglesia. Ni siquiera se veía el Oldsmobile de Newkirk. Cruz vio a varias personas que salían de un coche y entraban en la iglesia por una puerta lateral y decidió seguirlos.

En el sótano de la iglesia se servía la comida. Ollie Jorgenson estaba allí ayudando a servir los platos. Cruz no veía a Berglund ni a Jillian ni a ninguna otra cara conocida, pero cuando se dispuso a salir de nuevo, vio a Verna salir del lavabo de señoras.

—Hola, Alex —lo saludó—. No te he visto en el funeral.

Cruz miró alrededor y la llevó del codo hacia la escalera para hablar tranquilamente.

—No quería entrometerme y me quedé esperando fuera. Estoy buscando a Berglund, ¿lo has visto? Se suponía que iba a traer a Jillian.

Verna echó un vistazo a los presentes y asintió.

—Eso es lo que he oído —dijo bajando la voz—, pero no se los ha visto en la iglesia y tampoco en el cementerio. Acabo de volver de allí.

—¿La mujer de Berglund tampoco sabe nada?

—No. De hecho, me preguntó si sabía dónde estaba. Ha llamado a la niñera por si acaso había estado en casa pero tampoco. La pobre Sharon está desconcertada.

—¿Cuántos agentes están hoy de servicio?

—Todos. Entre el tráfico por el funeral y el campeonato de pesca, ninguno ha podido tomarse el fin de semana libre. Yo misma me ofrecí para estar en la comisaría en cuanto esto acabara.

—¿Algún otro agente sabe algo de Berglund?

—Bueno… Kenny Wahlberg, el número dos de Berglund, me ha dicho que Nils lo llamó hacia las diez menos cuarto diciendo que estaba de camino a Montrose para recoger a Jillian. Pero eso es todo. Intentamos llamarlo por radio desde el cementerio pero no hubo respuesta. Si quieres preguntarle a Kenny si ha conseguido contactar con él, puedes encontrarlo en el muelle. Es el que va vestido de uniforme, con el pelo blanco. Parece un albino.

—Creo que podré reconocerlo, gracias —dijo Cruz asintiendo.

—Estoy segura de que no pasa nada malo —dijo Versa como intentando convencerse a ella misma.

—Seguro que tienes razón.

—¡Oh, demonios! —exclamó de repente—. Acabo de acordarme de que no tengo quién me lleve a la comisaría. ¿Te importaría acercarme?

—Claro que no. Será un placer.

—Será mejor que le diga a Ollie y a Norbert que me voy. ¿Te apetece tomar algo antes de irnos?

—No, gracias.

—¡Aja! No quieres que Carla te pille aquí y te arrastre a su guarida, ¿eh? —añadió Carla sonriendo—. Venga ya, Alex, he oído el éxito que estás teniendo por aquí. Hasta Ollie Jorgenson está pensando en cambiar a su marido…

—Sí, bueno, pero soy inocente de todo lo que se me acusa. Lo juro.

—Oh, cielo, lo sé —dijo riendo—. Eres como un niño es el bosque, comparado con nosotros, viejas aves de corral. Espérame aquí que vuelvo enseguida.

—¿Qué tal si te espero fuera?

—¡Ja! Te he puesto nervioso, ¿verdad? Como quieras —se alejó riendo entre dientes mientras Cruz subía veloz las escaleras, evitando cualquier otro encuentro.

 

 

De camino a la comisaría estuvo dándole vueltas a una pregunta delicada, pero decidió que aquella mujer tan sensible lo entendería.

—Verna, ¿se te ocurre dónde pueden estar Nils y Jillian? ¿Dónde podrían hablar a solas, sin preocuparse de que nadie los viera?

—Humm… Es una buena pregunta, pero no creo que haya ningún sitio en el pueblo donde pudieran estar a solas. La verdad es que tienes razón.

—¿A qué te refieres?

—A que no quieren que nadie los vea, especialmente Nils. Sabe que todo el mundo hace comentarios desde que salvó a Jillian del incendio; cosas como que debió dejar que se quemara viva, por amor de Dios —su voz se cargó de disgusto—. A la gente le encanta tener algo que criticar, ¿verdad? Pero tienes que comprender que Nils es un hombre de familia, Alex. No importa lo que hubiera entre él y Jillian. No haría nada que pudiera herir a su mujer ni a sus hijos.

—Te creo —dijo Cruz—. Por otro lado, Jillian no tiene a nadie más con quién hablar ahora, y a Nils su trabajo le exige conocer todos los detalles de la noche del martes.

—Eso también es verdad. Pero no se me ocurre dónde podrían hablar a solas. ¿Estás seguro de que salieron del hospital?

—La doctora los vio salir. Podrían haberse quedado en Montrose, pero por lo visto tenían intención de asistir al funeral. Pero, ¿es posible que no haya en Havenwood ningún sitio para esconderse? ¿Dónde se supone que se ocultaban cuando eran adolescentes?

—No lo sé. El único sitio que se me ocurre es El Salto de los Amantes.

—¿El Salto de los Amantes? —repitió Cruz intentando imaginar un sitio por los alrededores los suficientemente alto para un suicidio.

—Es así como lo llaman los chicos —explicó Verna—. Está junto a una presa río arriba, sobre una cresta desde la que se tiene una bonita vista. Todas las parejas jóvenes suben allí pero no creo que Nils y Jillian hayan ido en esta época del año.

—¿Por qué no?

—Bueno, es un sitio agradable en verano, pero ahora hace demasiado frío para quedarse en el coche mucho rato. Y, además, hay muchas familias que van los fines de semana para lanzarse en trineo. Por otro lado, si Nils estuviera en el coche, habría respondido a la llamada de Kenny, ¿no?

—Claro —aceptó Cruz aparcando el coche frente a la comisaría—. ¿Algún otro sitio?

—No tengo ni idea. A menos que…

—¿Qué?

—¡La granja! La granja del padre de Sharon en Neck.

—¿Dónde está?

—Está cruzando el puente en dirección a las casas de la orilla, solo que en vez de girar a la derecha hacia la urbanización de Lost Arrow Road, hay que tomar el camino de la izquierda. El padre de Sharon tenía una granja en el extremo del lago, donde se une al Mississippi. Tuvo que dejarla y mudarse al pueblo hace cinco años cuando sufrió una apoplejía que le impidió ocuparse de la granja. Nils y Sharon pasan algún tiempo allí, cuando Nils está recolectando las cosechas. Y hay que tener en cuenta que se puede llegar a ella directamente desde la interestatal, sin tener que pasar por el pueblo.

—Verna, eres genial.

—Sí, lo sé. Y también soy viuda, ¿lo sabes? —se rió ante el silencio de Cruz—. Ve a buscarlos, y si los encuentras, dile a Nils que nos llame enseguida, antes de que las cosas se compliquen por aquí.

—Descuida. Así que… a la izquierda pasando el puente ¿no?

—Eso es. Y luego hay que seguir unos seis kilómetros. Verás un camping a tu derecha llamado Camp Arenal. La granja está a unos quinientos metros. El camino se une a la carretera interestatal dos kilómetros más allá.

—Entendido. Llamaré primero a Kenny y, si todavía no hay noticias de ellos, iré a buscarlos.

—¿Me mantendrás informada?

—Por supuesto.

 

 

Kenny Wahlberg estaba en el muelle vigilando a los participantes del campeonato. Su pelo blanco brillaba como un faro entre los pescadores.

—¿Agente Wahlberg? —lo llamó Cruz acercándose a él—. Soy…

—Sé quién es —dijo el joven policía mirando a Cruz recelosamente. Tenía la piel tan pálida como un cadáver y unos ojos descoloridos que helaban la sangre.

—Acabo de hablar con Verna y me dijo que lo encontraría aquí. ¿Puede decirme si Berglund ha dado señales de vida?

—No tiene por qué preocuparse del jefe —dijo Wahlberg poniéndose unas gafas de sol—. Sabe cuidar de sí mismo.

Cruz miró hacia el lago e intentó contar hasta diez.

—Mire, Wahlberg. Estoy haciendo mi trabajo igual que usted, así que, ¿puede contestar a la maldita pregunta? ¿Lo ha llamado Berglund sí o no?

—No.

—¿Y no ha contactado con él por radio? Verna dice que lo intentó desde el cementerio.

—Eso es.

—¿Y lo ha vuelto a intentar?

—Hace cinco minutos. No respondió.

—¿Nadie ha visto su coche?

—Negativo.

—Tal vez debería seguir intentándolo.

—¿Eso cree? —preguntó Wahlberg elevando una ceja.

Cruz ignoró el sarcasmo.

—Berglund dijo que habían robado una Ski-Doo de una casa. ¿Ha aparecido?

—No que yo sepa —contestó Wahlberg volviéndose hacia los pescadores.

—¿Hay alguien que esté comprobando si alguna de esas motos es la desaparecida?

—Parecen legítimas.

—¿Es capaz de afirmar eso con solo mirarlas desde aquí? Veo que es usted un prodigio —dijo Cruz. Un borrico es lo que era, pensó—. Muchas gracias, agente. Me ha sido de gran ayuda.

—De nada.

Cruz se alejó moviendo la cabeza hasta el muelle y entró en el coche. Llegó hasta el puente y tuvo que esperar a que un camión lo cruzara primero en sentido contrario. Al otro lado giró a la izquierda y dejó el asfalto para internarse en el camino de grava cubierto de hielo que conducía a la granja.

A un lado del camino vio una pareja de ciervos pastar entre los abedules y unos gorriones lanzarse en picado hacia los arbustos. De vez en cuando un coche pasaba a lo lejos por la interestatal, que formaba un ángulo de cuarenta y cinco grados con el camino de grava. A pesar del frío y de las manías rurales, Cruz empezaba a sentirse atraído por los grandes espacios abiertos y la tranquilidad del lugar. Casi podía entender que Berglund se sintiera tan atado a aquel sitio de fuertes raíces.

Un cartel de madera, que parecía haber pintado el mismo autor del cartel de la autopista, con el pez y los árboles, anunciaba el camping de Camp Arundel, con cabañas de alquiler, terreno para tiendas y un varadero para las lanchas. Un cartel más pequeño decía que el camping estaba cerrado durante el invierno. Cruz pasó por la entrada y buscó atentamente el siguiente desvío hacia la derecha, que resultó estar más cerca de lo que Verna había dicho. A la izquierda se extendían los campos de cultivo, pero el lado derecho del camino estaba cubierto de árboles. Un cinturón de setos marcaba el límite de la propiedad a lo largo del camino, pero en cuanto Cruz lo dejó atrás vio el coche patrulla blanco y negro.

Algo no encajaba allí.

Pisó el freno y el coche derrapó sobre el hielo hasta detenerse al borde del camino, a unos doscientos metros del coche patrulla. Sacó la pistola de la funda y salió del coche cuidadosamente, ocultándose detrás del mismo.

Una veranda cubría la fachada principal del deteriorado edificio de dos plantas. La puerta principal se balanceaba por la brisa, al igual que la puerta del copiloto del coche de Berglund. El vehículo estaba aparcado de cara al porche y parecía estar vacío. Era obvio que Berglund y Jillian habían salido precipitadamente. La razón solo podía ser una, pensó Cruz. Los antiguos amantes estaban tan deseosos de meterse en la casa y empezar a jadear que ni siquiera tuvieron tiempo para cerrar la puerta del coche.

—Berglund, eres un idiota —murmuró Cruz.

Se deslizó hasta el parachoques trasero del coche patrulla y miró por la ventanilla. Vacío. Sobre el salpicadero vio una gorra de policía y vio también que el micrófono de la radio estaba caído entre los dos asientos. Se movió hacia la puerta del copiloto. Había una bufanda roja sobre el asiento. Nada más. Respiró profundamente, y estaba a punto de dirigirse a la casa cuando la radio emitió un graznido metálico que le estremeció la piel.

—Dos nueve, aquí Wahlberg. ¿Estás ahí, jefe? Cambio.

Cruz pensó si debía responder. ¿Qué pasaría si el ayudante y Jillian estaban dentro jugando a los conejitos? ¿Le haría pasar ese mal trago a Berglund para comunicárselo al idiota del muelle? Por otro lado, ¿no sería conveniente pedir refuerzos en caso de que las cosas se complicaran, como de hecho parecían estar?

Se acercó de nuevo al coche mientras la radio repetía el mensaje, y recogió el micrófono con su mano libre. Iba a pulsar el botón de habla cuando decidió que primero echaría un vistazo, y luego, si era necesario, llamaría a ese imbécil.

Volvió a dirigirse hacia la casa. Nada se movía ni se oía a su alrededor, excepto el crepitar de las ramas heladas. El porche estaba sumido en sombras, en contraste con la brillante luz que se reflejaba en la nieve, pero Cruz distinguió que la puerta estaba abierta. Aquello ya era más inverosímil. Por muy ardiente que fuera la pasión, nadie dejaba la puerta abierta cuando la temperatura exterior era de diez grados bajo cero.

Y entonces vio por el rabillo del ojo las huellas de pisadas en la nieve. Procedían del coche y correspondían a dos personas, una de gran tamaño y otra menuda. Pero se dio cuenta de que había una tercera hilera de huellas, que provenían desde una esquina, como si alguien hubiera llegado desde el lago.

Agarró la pistola con las dos manos y siguió avanzando, tan cerca como pudo de los árboles que delimitaban el camino. El instinto le dijo que no era buena idea seguir avanzando, en medio de aquel silencio tan familiar que precedía al silbido de una bala enemiga. De pronto se sintió más vulnerable que en toda su vida, como aquella vez que estuvo jugando al ratón y al gato con el francotirador del Vietcong.

Cuando llegó al porche se apoyó de espaldas a la pared junto a la puerta principal. La puerta interior de madera también estaba abierta y se percibía una luz del interior. Cruz giró la cabeza lentamente y vio el vestíbulo, largo y estrecho, con dos puertas a cada lado. Cruzó la entrada y se quedó parado en la habitación, escuchando atentamente. Una escalera conducía al piso superior pero no se veía ninguna luz arriba.

Y entonces lo oyó: un resuello que venía de más allá del vestíbulo. Cesó y volvió a oírse dos segundos después. Húmedo, empapado e inconfundible.

—¡Oh, Jesús! —suspiró sintiendo que se le revolvía el estómago.

Manteniéndose pegado a la pared se precipitó hacia un sonido que conocía demasiado bien. Cuando alcanzó la primera de las puertas se encontró en una pequeña salita, donde vio un sofá, y detrás, un par de botas enormes que sobresalían. Berglund. Estaba tendido de espaldas sobre el suelo de linóleo rojo, con la chaqueta caqui abierta y la sangre manando desde el centro de la camisa. Cruz examinó rápidamente la habitación. Aparte de ellos dos, estaba vacía. Se arrodilló junto al ayudante y dejó la pistola en el suelo. Berglund tenía los ojos cerrados pero todavía respiraba, produciendo con cada espiración el burbujeante estertor que solo podía producir un pecho atravesado. Obviamente, tenía una bala en el pulmón.

—Berglund, ¿puede oírme? Soy Alex Cruz.

Buscó algo frenéticamente para detener la hemorragia, pero no había nada en la salita salvo el sofá, dos sillas tapizadas y una mesa de roble. Revolvió en sus bolsillos y solo encontró el cuaderno de notas con tapas de vinilo. Suficiente, si no había más remedio, pensó.

Con mucho cuidado abrió la camisa de Berglund, poniendo una mueca de asco ante la visión de la carne hecha trizas, palpitando a cada respiración. Había sangre por todas partes. Cruz presionó el cuaderno contra la herida y apretó fuertemente, haciendo que el sonido cesara. Miró alrededor buscando algo que poner en lugar del cuaderno, y así poder ir en busca de ayuda, pero en el momento en que alivió la presión sobre la herida, la sangre empezó a brotar de nuevo.

—Berglund, ¿puedes oírme?

—Sí —gruñó el ayudante. Había abierto los ojos y observaba cada movimiento de Cruz.

—Tienes un pulmón dañado. Necesito que presiones aquí fuertemente mientras llamo para pedir ayuda.

—No hay teléfono… En invierno no funciona —murmuró Berglund.

—¡Mierda!… Está bien, está bien. Usaré la radio del coche. ¿Puedes apretar aquí? Fuerte.

—Sí —Berglund levantó una mano débilmente y Cruz la agarró y la puso sobre el cuaderno, pero tan pronto como se apartó, la mano de Berglund cayó al suelo—. Lo siento…

—No, tranquilo. Haremos otra cosa.

Cruz se quitó el abrigo e hizo un revoltijo con él; luego lo presionó fuertemente contra el cuaderno y lo aguantó con la mano izquierda, mientras con la otra agarraba la pata de la mesa y la arrastraba hacia ellos.

—Muy bien, amigo. Siento tener que hacerlo así. No es muy elegante, pero si puedes mantenerte quieto, funcionará —levantó la pata de la mesa y la apoyó sobre el pecho de Berglund, encima del abrigo—. Quédate tan quieto como puedas, ¿de acuerdo?

—Sí.

Cruz esperó a que respirara dos veces más, y se levantó, viendo que la mesa no se movía.

—Muy bien. Quédate así.

—No puedo hacer otra cosa con una mesa sobre el pecho.

—Cállate. No hables. Enseguida vuelvo.

Salió corriendo de la casa y agarró el micro del coche.

—¡Verna! ¿Estás ahí? Aquí Alex Cruz. Cambio.

Nada.

—¡Verna! ¡Wahlberg! ¡Qué me conteste alguien, demonios! Cambio.

La radio crujió de pronto.

—Alex. Soy Verna. ¿Qué pasa? ¿Los has encontrado? Cambio.

—Sí, donde tú me dijiste, pero necesitamos una ambulancia enseguida. Berglund ha recibido un disparo. Cambio.

—¡Santa madre de…! ¿Un disparo? ¿Y que le ha pasado a Jillian? Cambio.

—No la he visto. Necesito esa ambulancia y refuerzos ahora mismo. ¡Vamos! Cambio.

—Enseguida. Aguanta, Alex. Cambio.

—Estaré en la casa con Berglund. Cambio y corto.

Volvió junto a Berglund y lo encontró respirando todavía, pero con gran dificultad. Cruz apartó la mesa y puso su mano de nuevo sobre el abrigo ensangrentado.

—La ambulancia está de camino, Nils. Aguanta un poco.

Berglund asintió levemente mientras Cruz miraba bajo el abrigo. Parecía salir menos sangre pero ya había perdido mucha. Mantuvo ambas manos haciendo presión, fijándose en las señales vitales de Berglund.

—No puedo creer que ella te haya hecho esto.

Berglund le apretó una muñeca con una fuerza inusitada para alguien en su estado.

—Ella me ha salvado —susurró—. Él habría acabado conmigo pero ella lo detuvo.

—¿Fue Edelmann?

—Creo que sí —dijo Berglund soltando la muñeca de Cruz y dejando caer el brazo—. Vino por ella.

En ese momento Cruz oyó las sirenas. Era lo bueno de vivir en un pueblo pequeño: las distancias eran cortas y la ayuda siempre estaba disponible.

—¿Qué quería Edelmann de ella? —preguntó volviéndose a Berglund.

—No lo sé. Cuando Jill lo vio dispuesto a quemar la casa, dijo que ella sabía dónde estaba el oro.

—¿Oro? ¿Qué oro?

—Esperaba que tú lo supieras. Ella le dijo que lo llevaría hasta el oro si me dejaba solo.

—Pero de todas formas le disparó —señaló Cruz.

—Fue mi culpa. Intenté derribarlo. Tenías razón. Esos tipos del Mossad son realmente duros —intentó reírse pero solo pudo toser, lo que lo hizo sangrar más.

—Esta bien, no digas más —le pidió Cruz aumentando la presión.

—Encuéntrala, Cruz. Va a matarla.

—Lo haré. Ahora tranquilo. La ayuda ya está aquí.

—Lo digo en serio.

—De acuerdo, de acuerdo —Cruz oyó que se acercaban dos sirenas por el camino—. Ya ha llegado la ambulancia.

Pero Berglund había cerrado los ojos y su cara permanecía inmóvil. Cruz se inclinó para escuchar si todavía respiraba pero era imposible oír nada con el ruido de las sirenas.

—¡Berglund! ¡Resiste, maldita sea! Ya están aquí.

Oyó derrapar las ruedas en la grava, puertas cerrándose y voces gritando. En un segundo la casa estaba llena de hombres con uniforme. Alguien reemplazó el abrigo por una venda y le aplicó a Berglund los primeros auxilios. Cruz se quedó a un lado observándolo todo. El agente albino también estaba allí, con un aspecto mucho más pálido del que tenía en el lago. Unos enfermeros depositaron a Berglund en una camilla y uno de ellos, el novio heroico de la encantadora Lydia, le realizaba la respiración boca a boca.

Mientras lo sacaban de la casa, Cruz buscó su pistola. Al principio no pudo verla por ninguna parte, pero cuando miró debajo de las sillas la vio. Había sido desplazada accidentalmente de una patada por un enfermero. Pero había algo más aparte del revólver.

Cruz miró alrededor, pero Wahlberg y los otros agentes estaban ocupados ayudando a pasar la camilla por la puerta. Recogió la pistola y se la metió en la funda, y luego, después de echar otra mirada para comprobar que nadie lo estaba observando, agarró el cuaderno que estaba bajo la silla. No había duda. Era el mismo cuaderno en el que Jillian Meade escribía furiosamente en el hospital. Se lo guardó en el bolsillo trasero del pantalón, se lo cubrió con el chaleco y el jersey y, tras ponerse el abrigo manchado de sangre, siguió a los otros hacia el exterior.
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Capítulo 31


Desde que salí de París he perdido la noción del tiempo y del espacio. Las revelaciones que encontré en los archivos de Cohn-Levy me sumieron en un estado irreal de conciencia, del que no podía escapar ni esconderme. Era como estar atrapada en una ciénaga de verdades espantosas, una viscosa pesadilla por cortesía de mi madre.

Cuando descubrimos su relación con el coronel Kurt Braun sentí que el dolor me mataba, pero Cohn-Levy me ofreció una alternativa en las conclusiones, algo que, si bien no me consolaría del todo, serviría para exculpar lo que mi madre hizo.

—Tal vez no pudo evitar que Braun se fijara en ella e intentara seducirla. Pero eso no es tan traumático como parece, Jillian.

—¿Cómo puede no serlo? Ese hombre era mi padre.

—Puede ser, pero no tuviste nada que ver en eso. Escucha, si tu madre no tenía modo de escapar de Braun, piensa que a lo mejor decidió satisfacer sus deseos para conseguir sus propios objetivos.

—¿Se supone que me tengo que sentir mejor por eso?

—Si se hubiera atrevido a rechazarlo, Braun se habría sentido profundamente humillado; y sabes que un hombre así es capaz de cualquier cosa. Posiblemente la hubiera matado sin pensarlo, como hizo con muchas otras. Pero si lo miras desde otro punto de vista, su interés por tu madre era una oportunidad inmejorable para la resistencia.

—¿Se refiere a que Braun trabajara para ellos?

—Posiblemente. Por aquellos meses la situación se había vuelto bastante desfavorable para los alemanes, y cada vez parecía más probable la victoria aliada. En la jerarquía del Reich había quien ya estaba negociando en secreto por la paz, por temor a las inminentes represalias.

Pensé en ello por un momento sintiendo un leve suspiro de esperanza.

—¿De verdad cree que mi madre intentó llevar a Braun a su causa?

—Es una posibilidad a tener en cuenta, aunque nadie puede saber las reacciones de un hombre tan apegado al fascismo. Pero, al menos, a tu madre se le presentaba la oportunidad de espiar a los alemanes. Piensa en ello; si consiguió ganarse la confianza de Braun, habría tenido acceso a conversaciones y documentos secretos de las operaciones que planeaba la Gestapo.

—Y a cambio lo único que tenía que hacer era prostituirse —añadí tristemente.

—Sé que no es fácil para ti, Jillian —dijo él poniéndome una mano sobre el hombro—, pero una mujer bonita es un arma muy poderosa en el espionaje.

—Supongo que sí.

Pero aunque así fuera, nada podía cambiar mi procedencia, ni el engaño a mis abuelos. Pero, ¿quién sabe? Tal vez Joe Meade me hubiera aceptado como hija cuando volvió a encontrarse con mi madre. Entonces se me ocurrió otra idea.

—Si yo nací en el campo de Drancy, eso significaría que mi madre era prisionera de los alemanes. Fuera cual fuera su relación con Braun, esta tuvo que acabarse. A lo mejor perdió el interés en ella o quizá descubrió lo que había estado haciendo.

—Es una idea razonable —asintió él—. Tú naciste el 14 de julio, ¿no? Eso fue… seis semanas antes de la Liberación. Es lógico que para entonces tu madre ya no pudiera estar con él.

—¿Seguía Braun en París cuando entraron los aliados?

—Sí. Los aliados desembarcaron en Normandía en junio, pero tardaron dos meses y medio en llegar a París. El coronel Braun fue de los últimos en abandonar los cuarteles de la Gestapo, pero no consiguió llegar muy lejos. Tenía pensado regresar a Alemania a través de Alsacia, pero una muchedumbre le cerró el paso en la Billete. Cuatro jóvenes que habían escapado a una de sus matanzas lo reconocieron, lo sacaron del coche junto a su chófer y los apedrearon.

—¿Hasta matarlos?

Cohn-Levy asintió mirándome fijamente. ¿Acaso esperaba que llorase por ese monstruo? A pesar de todo lo que había descubierto en las últimas horas, no podía lamentar la muerte de mi verdadero padre.

—Como tú has dicho —continuó él—, si naciste en Drancy tu madre tuvo que perder el favor de Braun, eso si aceptamos la teoría de que siguió trabajando para la resistencia.

—¿Hay algún modo de comprobarlo?

Cohn-Levy empezó a buscar por las estanterías cubiertas de polvo.

—Tengo las copias de los archivos de Drancy. Todo lo que tenemos que hacer es comprobar quién entró en el campo por esas fechas.

Pero después de estar buscando durante tres horas, no encontramos rastro de ninguna Sylvie Fournier, ni tampoco de Grace Wickham ni de Grace Meade. Cohn-Levy no solo tenía las listas de los prisioneros, sino también el registro de todos los nacimientos que se produjeron en la enfermería del campo. Y aquí fue donde nuestra teoría acabo por derrumbarse, pues de los doce nacimientos que hubo en julio de 1944, solo uno fue el día 14, y correspondía a una mujer llamada Isobel Kempf, quien fue deportada a Auschwitz-Birkenau poco tiempo después.

Comprobamos todos los nacimientos alrededor de esa fecha, por si mi madre se confundió, pero en ninguna parte aparecía su nombre, ni siquiera en las listas de prisioneros. Solo quedaba una conclusión posible; mi madre nunca había estado en el campo de Drancy. Y la razón de esa mentira que creyó la señorita Atwater era que había sido una colaboradora y una traidora.

Cohn-Levy se esforzó todo lo posible por encontrar a alguien que pudiera dar otra explicación. Examinamos todas las detenciones de la Gestapo, entre las que encontrados los nombres de las cuatro chicas y de la madre superiora del convento. También estaba el nombre de Isobel Kempf, quien dio a luz el 14 de julio en Drancy, y que resultó ser la profesora de las niñas. Además había constancia de que, junto a las niñas y la profesora, habían detenido a un extranjero sin identificar que se ocultaba en el convento. El nombre de Sylvie Fournier aparecía en la lista de detenidos del vecindario, pero estaba marcado con un asterisco.

—¿Qué se supone que significa esto? —le pregunté a Cohn-Levy.

—No estoy seguro, pero generalmente significa que el prisionero tiene un trato especial, aunque es imposible saberlo sin más documentos.

—Es bastante obvio, ¿no? —dije amargamente—. La detuvieron para no levantar sospechas entre sus colegas de la resistencia. Pero mientras los otros eran interrogados salvajemente, ella brindaba con champán su audacia.

Cohn-Levy tuvo que admitir esa posibilidad, pero no desistió en su intento. Llamó a varias personas tratando de localizar a algún miembro de la resistencia que recordara a Sylvie Fournier. Pero la célula de Gentilly había desaparecido por completo tras el robo del oro nazi.

A pesar de mi dolor le agradecí mucho su ayuda y, todavía reacia a creer la verdad, fui a Gentilly yo misma. Estuve dos días llamando a puertas y visitando tiendas en busca de alguien. Sin éxito. La gente se había marchado o había muerto, o simplemente había agachado la cabeza durante la ocupación. En aquel tiempo saber más de la cuenta era una garantía segura de acabar en un campo de concentración. Lo más cerca que llegué a estar fue con el propietario de un restaurante, sobrino de un miembro de la resistencia asesinado durante la búsqueda del oro. Jacques Aubert incluso recordaba a una hermosa joven llamada Sylvie Fournier.

—Pero yo solo tenía doce años, señorita —me dijo—. Recuerdo a Sylvie porque estaba loco por ella, como solo un niño puede estarlo. Sé que era la nieta del viejo Viau, pero no puedo decirle nada más.

Intenté refrescarle la memoria sobre cualquier detalle, pero solo se acordaba de lo referente a la ejecución de su tío y de sus fantasías con Sylvie. Apenas podía creerme cuando le dije que había estado fantaseando con una agente británica del SOE, cuyo nombre real era Grace Wickham.

—Señorita, estoy de verdad asombrado —dijo Aubert cuando vio la foto que le enseñé de mi madre—. ¡Inglesa! Nunca lo hubiera imaginado. ¿Y dice que ahora vive en América?

—Así es.

—Bien, bien —dijo devolviéndome la fotografía—. Eso resuelve el misterio.

—¿Qué misterio?

—Esto explica por qué nunca más volvimos a verla. La arrestaron el mismo día que a mi tío. El viejo Viau tuvo un ataque al corazón y murió en los interrogatorios. A mi tío y a otros muchos los mataron de un disparo en la cabeza, pero de Sylvie no se supo nada. Supusimos que también la mató la Gestapo o que murió en un campo.

—Pues no, consiguió sobrevivir —dije secamente. No iba a confiarle a ese Jacques Aubert todas mis sospechas, desde luego. Pero él me sirvió un vaso de vino y propuso un brindis.

—Por Sylvie. Y, señorita —añadió—, insisto en que se quede a cenar. Me gustaría oír más acerca de su extraordinaria madre.

El alcohol no me sienta mucho mejor que las drogas. No sé si fue el vino lo que me hizo hablar más de la cuenta o si fue lo que me dijo Aubert sobre las detenciones de aquel día en el convento. Además de las cuatro niñas, la profesora y la madre superiora, se detuvo a un piloto de habla inglesa que se escondía en el sótano del convento. En los archivos de Cohn-Levy solo figuraba como un «varón, identidad desconocida, posiblemente un espía británico o americano».

De repente tuve la premonición de que ese piloto que Aubert y los vecinos vieron salir del convento aquel día en Joe Meade.


Capítulo 32


Washington, D. C.

Domingo, 14 de enero de 1979

Cruz llegó a la central del FBI a las once de la mañana del domingo, menos de veinticuatro horas después de hallar a Berglund en la granja de su suegro. Seguía teniendo el diario de Jillian en el bolsillo, pero no había hablado de él con nadie y menos con Kenny Wahlberg, el joven y susceptible agente de pelo blanco, que era el máximo responsable de la policía de Havenwood en esos momentos, con el sheriff y el ayudante de baja. Tampoco se lo había contado a la policía estatal ni a la delegación del FBI. Las dos agencias habían dado la voz de alarma de que un asesino de policías estaba suelto y que tenía a un rehén. Aunque esa rehén, según puntualizó el agente federal Sheen, había dejado más muertes a su paso que la Máscara Negra. A pesar de la defensa de Berglund, se buscaba a Jillian Meade por todo el país, no solo como rehén de Simon Edelmann, sino también como posible cómplice.

Mientras los médicos atendían a Berglund en el hospital de Havenwood, intentando que sobreviviera hasta que lo trasladaran a Minneapolis para la intervención quirúrgica, Cruz llamó a la doctora Kandinsky para contarle la desaparición de Jillian. Afortunadamente la doctora no mencionó el diario, ahorrándole a Cruz tener que decírselo.

Llegó a Washington a medianoche después de leer el diario dos veces en el vuelo, y otra más a la mañana siguiente. Todo lo que había aprendido sobre Jillian y Grace Meade a través de esas páginas le demostraba que ni Nils Berglund, ni nadie más, tenían la menor idea sobre la verdadera naturaleza de las dos mujeres. Pero en una cosa al menos sí tenía razón: había que encontrar a Jillian enseguida, antes de que escribiese el último capítulo de esa historia siniestra.

Pero, ¿quién demonios iba a creerlo? Las suposiciones se basaban en las memorias de una suicida de treinta y cinco años que no llegaban a dar la respuesta definitiva. Cruz necesitaba verificar algunos datos para comprenderlo todo, pero el tiempo era esencial. A esas alturas ya solo había un camino que seguir y tenía que hacerlo él mismo.

Tenía una sospecha de hacia dónde se dirigían Jillian y Edelmann. Si se movía rápido los alcanzaría antes de que fuera demasiado tarde. Reservó un billete para París para el domingo por la noche y llamó a su jefe desde la oficina para ponerlo al corriente. La respuesta de Kessler a la petición de Cruz de seguir a los fugitivos fue inmediata.

—Ni hablar.

—El tiempo se acaba, señor. Por lo que sabemos no han cruzado la frontera de Canadá ni se los ha visto en los aeropuertos, así que deben de seguir en el país. La policía estatal halló la moto que Edelmann había robado, abandonada junto al lago, y también encontraron en Dakota del Sur el coche que alquiló, justo donde otro coche había sido robado. Edelmann está intentando llegar hasta México y puede conseguirlo, señor. Está bien entrenado y si encima lo apoya el Mossad…

—Hablando de eso, tu amigo de la embajada israelí no me ha llamado —dijo Kessler muy irritado.

«A mí tampoco», pensó Cruz más enfadado incluso que su jefe. Esperaba más cooperación por parte de su viejo amigo.

—El asunto es este —le dijo a Kessler—: Edelmann conseguirá llegar a París con Jillian Meade y allí se acabará todo. Creo saber adonde se dirigen, y si puedo llegar a tiempo, tal vez pueda impedir una tragedia.

—No tienes por qué ser tú. Ninguno de nosotros es imprescindible, lo sabes muy bien.

—Sí, señor, lo sé. Pero este caso es muy complicado y no tenemos tiempo para que otro se ocupe. Si Edelmann consigue su objetivo en París, le garantizo que pronto habrá más muertes.

—Razón de más para incrementar la vigilancia en las fronteras e impedirlos salir de los Estados Unidos. Cuando estén detenidos, ya habrá tiempo para aclarar todos los detalles pertinentes. Te necesito, a ti y a todos mis hombres, en la oficina. ¿Estás ya en ella?

—Sí, señor.

—Estupendo. Quédate ahí que voy de camino —dijo Kessler, y colgó.

Cruz se recostó en su silla mirando la pila de documentos que había en el escritorio. Pensó que podría trabajar un poco con ellos para que Kessler se tranquilizara y le dejara el camino libre. Empezó a remover los artículos e informes de colores y entonces vio algo que había llegado en su ausencia: la copia de los archivos sobre Grace Meade que había pedido al Servicio de Inmigración.

En la carpeta encontró el certificado de nacimiento y el de matrimonio, el documento que atestiguaba el servicio militar de Joseph Meade en junio de 1944, otro certificado de nacimiento, que correspondía a Jillian Elizabeth Meade el 14 de julio de 1944 en Drancy, Francia. Había también una foto de Grace Meade.

Cerró la carpeta y agarró el teléfono para llamar otra vez a Z’ev Mindel. Sorprendentemente esa vez recibió respuesta de la embajada.

—¡Alex! Estaba a punto de llamarte yo. ¿Sigues en Minnesota?

—No, he vuelto a Washington. Pensé que sería el único estúpido de estar en la oficina un domingo por la mañana.

—¿Estás en la ciudad? ¡Magnífico! Dijiste que buscabas una Triumph, ¿no?

—¿Cómo? Sí, bueno, supongo, pero no es eso lo que…

—Sí, sabía que era una Triumph. Bueno, pues tengo una disponible, pero solo por poco tiempo. ¿Podemos quedar para que la veas? A ser posible, ahora.

—¿Ahora? ¿Para mirar una moto? Z’ev, acabo de regresar y estoy hasta arriba de trabajo. Llevo intentando localizarte todo el fin de semana para saber si habías averiguado algo de…

—De esa moto —interrumpió Mindel—. Sí, lo sé. Lo siento, amigo, pero me ha costado mucho encontrar una. Y la que he visto va a desaparecer en breve dado el precio que tiene. Tenemos que verla inmediatamente.

Cruz miró alrededor de la oficina. Un par de agentes habían llegado durante la última media hora. Se incorporó para ver si Sean Finney estaba en la oficina contigua. Vacía. Gracias a Dios, Finney no aparecería un domingo por allí.

—Aclárame una cosa, Z’ev —dijo cuando se volvió a sentar—: ¿es la misma moto de la que estuvimos hablando el viernes por la noche?

—La misma. ¿Podemos encontrarnos en media hora, más o menos?

—Tan pronto, no. Estoy esperando a mi jefe y no creo que esté muy contento conmigo.

—No quiero presionarte, Alex, pero esta puede ser una oportunidad única.

Antes de que Cruz respondiera vio que se encendía una luz roja en el teléfono.

—Ya me está llamando mi jefe —le dijo a Z’ev—. ¿Podemos vernos en cuarenta y cinco minutos?

—De acuerdo, pero no te retrases. Nos vemos en el monumento a Lincoln.

—Allí estaré —Cruz pulsó el botón rojo—. ¿Diga?

—Soy Kessler. ¿Podrías venir enseguida, por favor? —era una orden, no un ruego.

—Ahora mismo.

 

 

El jefe del departamento, Gordon Kessler, era alto y atlético y hablaba con la franqueza típica del FBI.

—Ibas a ocuparte de un caso para Scotland Yard, Cruz. Pero el hecho de que te diera permiso para ponerlo a la cabeza de la lista y largarte al oeste a seguirlo de cerca, no significa que el caso requiera demasiado tu atención. Si quieres hacer carrera en el FBI tendrás que administrarte mejor el tiempo.

—Sí, señor. Las cosas se complicaron un poco allí.

—¿Cómo está ese ayudante de sheriff al que dispararon?

—La bala atravesó un pulmón y se quedó en la espina dorsal. Lo llevaron al hospital de Minneapolis, donde ha pasado la noche. De momento está paralítico de cintura para abajo y puede haber algo más. Las previsiones son pesimistas.

—¿Y la mujer y el otro fugitivo?

—Han desaparecido —respondió Cruz, y le contó brevemente lo que sabía sobre Edelmann y sobre el trasfondo histórico del caso.

—¿Y tú crees que han ido a París para buscar el oro? ¿Y que por eso mismo mataron a las dos mujeres inglesas?

—Sí, señor. La policía británica esta desconcertada, porque las mató alguien que aparentemente no tenía ninguna relación con ellas. Además, al principio se creía que las dos mujeres no tenían ningún punto en común, salvo ser las dos ancianas. La mujer de Dover era una sirvienta retirada y la de Londres una ex agente de las Operaciones Especiales Británicas. Pero resulta que Jillian Meade fue la última persona que estuvo con ambas. De ese modo, Scotland Yard sacó sus conclusiones. Aunque personalmente —añadió Cruz—, no creo que Jillian Meade esté implicada en los asesinatos. Lo que pienso es que ese Edelmann la obligó a que lo ayudara.

—¿Cómo?

—Edelmann o la gente para quien trabaja cree que Jillian sabía el paradero del oro nazi. Según parece, Jillian le dijo que lo llevaría hasta el botín. Por eso quiere llevarla a París —Cruz dudo si debía contarle las otras sospechas que tenía sobre Edelmann, pero decidió no hacerlo hasta corroborar sus teorías.

—Bien —dijo Kessler echándose hacía atrás en su silla—, en ese caso les pasaremos el caso a los franceses.

—Señor…

—Quiero que llames a los servicios de seguridad franceses y les transmitas toda la información. Mañana a primera hora estarás trabajando en lo que yo te diga. Tenemos noticias de que el ayatolá Jomeini planea algún tipo de represalia por nuestro apoyo al Sha. No sabemos si las va llevar a cabo en Teherán o aquí, y estamos interrogando a los iraníes residentes en los Estados Unidos. Les haremos saber que estamos observándolos, a ver si podemos cortarlo de raíz. Quiero que empieces con esto esta semana.

Cruz iba a protestar cuando sonó el teléfono.

—¿Sí? —preguntó Kessler alzando una mano—. Sí, voy para allá —colgó y se levantó de la silla—. Es el director jefe. Me espera para una reunión. Nos veremos el lunes por la mañana —se fue hacia la puerta, pero se detuvo un momento—. A propósito, Cruz, ¿cuánto tiempo llevas aquí? ¿Doce meses?

—Once.

—Eso significa que todavía estás en periodo de prueba. Pasaré por alto esto, porque aún no conoces nuestra forma de trabajar y porque te precede una buena reputación. Pero como ya te he dicho, ninguno es imprescindible aquí. Que no se te olvide.

 

 

Cuando Cruz llegó al monumento a Lincoln empezaba a llover. Vio a Mindel junto a la gigantesca estatua, protegiéndose de la llovizna. Recordaba a su amigo con una gruesa mata de pelo rizado, fuertes brazos, brillantes ojos azules y una sonrisa pícara que sacaba de quicio. Seguía teniendo la sonrisa pero el pelo se le había vuelto blanco, y sus andares recordaban la apoplejía que sufrió el año anterior.

—¡Alex, viejo pistolero! —por lo menos, su abrazo de oso no se había debilitado—. Pareces un hombre de negocios. Veo que te sientan bien los federales.

—Hola, Z’ev. Tú también tienes buen aspecto.

—¡Bah! Siempre has sido un pésimo embustero. Estoy para el arrastre, pero bueno, sigo aquí, ¿no? Tendrías que haberme visto el año pasado, sentado en una silla de ruedas pasándole una pelota de playa a unos viejos. Patético. Y todo por mi culpa, Alex. Por la buena comida, la bebida y el poco ejercicio. Recuerda siempre que el cuerpo acaba pasándonos factura.

—Lo intentaré —dijo Cruz mirando el grupo de chiquillos que correteaban alrededor de la estatua—. ¿Vamos a comer?

—Sí —asintió Mindel con entusiasmo—. Conozco un sitio cerca de aquí donde sirven unos embutidos con pan de centeno que están de muerte.

—De muerte… ¿No son esas cosas las que tienes que evitar?

—Sí, sí —gruñó Mindel—. No estoy diciendo que las vaya a tomar. Me conformaré con una de esas sopas polacas de remolacha y con oler el pan.

 

 

En el local se sentaron en un rincón y una camarera de mediana edad se les acercó.

—¿Qué va a ser, chicos?

—Un embutido de ternera ahumada con pan de centeno y salsa de cebolla para mi amigo. Y ensalada de col también. Y para mí —añadió mirando de nuevo el menú—, una sopa, pero sin esa condenada crema, y una ensalada.

—¿No piensa tomar nota? —le preguntó Cruz a la camarera al ver sus manos vacías.

—¿Por qué tengo que hacerlo? —le preguntó ella lanzándole una mirada fulminante.

—Hay demasiada gente. Podría confundirse de pedido.

—¿Tan difícil es recordar una sopa y un embutido?

—No, supongo que no.

—Ah, entonces es que me considera estúpida.

—Oh, no, señora, en absoluto.

—Me alegra saberlo. ¿Puedo encargarlo ya o van a pedir algo más?

—Nada más, señora. Y disculpe.

—De nada. ¿Qué van a beber?

—Agua con hielo y para después un café —dijo Cruz.

—Muy bien —dijo ella y se alejó hacia la cocina—. ¡Dame un número dieciséis, una sopa y una ensalada, Mort! ¡Sin crema!

Mindel se quitó las gafas y se las guardó en el bolsillo, sonriendo.

—¿Te creías que a las abuelas se les puede decir cómo hay que hacer las cosas?

—Me lo tendría que haber figurado —respondió Cruz. Miró alrededor y bajó la voz—. Z’ev, dime que no he estado dos días esperando tu llamada para que me cuentes una historia de una moto.

—No, claro que no, pero tenía que disimular por si alguien estaba escuchando. Porque tienes que saber, amigo, que estás causando bastantes problemas con tu investigación.

—¿Has conseguido información sobre ese Edelmann?

—Oh, sí, y es un tipo realmente interesante. El problema es que has tocado un tema muy delicado para mi gobierno. Hay gente de la que no se debe hablar en público, ya me entiendes. Me gustaría decirte todo lo que sé, pero eso me acarrearía graves problemas, y a ti también. Y no estoy hablando de perder el caso o el trabajo, Alex. Me refiero a las altas esferas: el Departamento de Estado, el Tribunal Supremo, incluso la Casa Blanca. Por tu propio bien, tienes que mantener esto en secreto.

—Tengo que detenerlo, Z’ev. Disparó a un policía; un buen hombre que ahora mismo se debate entre la vida y la muerte. No podemos permitir que gente así haga lo que quiera. Además está esa mujer de sesenta años, que bien podía no ser un ángel, pero eso no importa; por no hablar de dos posibles víctimas más en el Reino Unido.

La camarera susceptible volvió y dejó los vasos y los cubiertos.

—Aquí tenéis —dijo mirando a Cruz—. Creo que no me ha costado mucho recordar el agua con hielo, ¿eh? —Cruz asintió y ella volvió a alejarse.

—¿Qué pasa entonces con Edelmann? —le preguntó a Mindel—. ¿Está con el Mossad? ¿Tu gobierno piensa protegerlo por esto?

—No exactamente, pero es un asunto complicado. Nadie querrá protegerlo si es peligroso, pero al mismo tiempo, nadie quiere ver su foto en el New York Times, ¿entiendes?

—¿Qué podemos hacer?

—Esto es lo que haremos: primero me cuentas toda esta historia, y luego te contaré lo que he averiguado acerca de Edelmann. Después pensaremos qué hacer.

Durante los veinte minutos siguientes, entre los comentarios irónicos de la camarera y los bocados del embutido, Cruz le resumió a Mindel todo lo que había pasado desde que se hizo cargo del caso, incluyendo las notas que había leído en el diario. Cuando acabó, su amigo asintió pensativo.

—Sí, todo concuerda. En efecto.

—¿Cómo?

En ese momento les llevaron los cafés y Mindel guardó silencio mientras le echaba al suyo cuatro terrones de azúcar. Cuando levantó la taza Cruz volvió a ver los números grises que tenía marcados en el antebrazo izquierdo. Mindel se crió en Hamburgo, pero huyó a Bélgica y después a Holanda cuando los alemanes conquistaron Europa. En Ámsterdam se unió a la oposición clandestina, hasta que los nazis lo detuvieron y lo mandaron a Auschwitz. Cruz le preguntó una vez por qué no se borraba esos números.

—Porque son mi medalla de honor —le había contestado orgulloso—. Es la prueba de que esos bastardos no pudieron matarme.

Mindel se recostó en la silla frunciendo el ceño.

—Simon Edelmann nació en Jerusalén en 1949. La familia de su padre había huido de Berlín a mediados de los 30, cuando los nazis subieron al poder. Su madre era francesa y perteneció a la resistencia hasta que la arrestaron y la mandaron a Auschwitz-Birkenau. Allí estuvo ocho meses, antes de que llegaran los rusos. Como otros muchos, tenía tuberculosis y sabe Dios qué más, por lo que pasó un año en el hospital tras la guerra. Luego se marchó a Palestina con su hermana y allí conoció a Edelmann. Se casaron y tuvieron un hijo.

—Simon Edelmann.

—El mismo. Pero sus padres acabaron por divorciarse y su madre volvió a Francia, dejando a Simon con su padre. Simon tenía solo nueve años y por lo que dicen creció bastante traumatizado.

—Qué madre tan buena —dijo Cruz.

—No era la madre perfecta, pero tenía sus motivos. Dicen que nunca superó el trauma de la guerra. Ya sabes que muchos supervivientes arrastran un sentimiento de dolor y eso le pasó a la señora Edelmann. Por lo visto ya se había casado antes, en Francia, y había tenido un hijo. Ya estaba embarazada cuando la Gestapo la detuvo junto a su marido. A él lo mataron enseguida, pero ella, al ser medio judía, fue enviada a Drancy, en espera de ser deportada a Auschwitz. Fue en Drancy donde tuvo a su bebé.

—¡Eso es! —exclamó Cruz balanceándose en la silla—. Jillian habla de Drancy en su diario. Su madre le contó que fue allí donde la tuvo, el 14 de julio de 1944, pero eso es mentira. Grace Meade nunca estuvo en Drancy.

—Por supuesto que es mentira. Te lo podría haber dicho yo.

—¿Cómo dices?

—Porque tu Jillian no estaría hoy viva si hubiera nacido en Drancy en esa fecha.

—¿Cómo lo sabes?

—Fue una de las muchas atrocidades que se cometieron —dijo Mindel—. Antes de que el último tren con dirección a Auschwitz saliera de Drancy, los guardias separaron a las madres de sus hijos pequeños. Les dijeron que los niños irían en un vagón aparte, con cunas, leche y comida, y que se los devolverían al final del viaje.

—Una mentira cruel.

—Desde luego que sí. Un cuento para que las madres se calmaran, nada más. Los testigos dijeron que nada más salir el tren con las madres, llegó un camión a la enfermería, donde estaban todos los niños y recién nacidos; habría unos treinta en total. Los tenían en la sala de maternidad, que estaba en la última planta del edificio. Los testigos afirmaron que los guardias entraron en la enfermería y que a los pocos minutos la ventana de la última planta se abrió, y los bebés fueron arrojados de uno en uno a la parte trasera del camión.

—Dios… —murmuró Cruz dejando la taza a un lado.

—Jillian no pudo estar allí, porque los mataron a todos —dijo Mindel tristemente—. Víctimas del Tercer Reich. El primer hijo de la señora Edelmann estaba entre ellos. Nunca lo superó, ni tampoco la muerte de su primer marido. Dicen también que cuando Simon creció encontró a su madre en Francia y se reconciliaron. Ella sigue viva, aunque su estado es pésimo. Vive en un hogar de acogida cerca de Tours.

—¿Y Edelmann?

—Bien, después de ver en lo que se había convertido su madre, una mujer destrozada, se unió a aquellos que juraron vengar a los inocentes y perseguir a los culpables, sin importar el tiempo que hubiera pasado ni las leyes que tuvieran que romper.

—¿Y por eso iba detrás de Grace Meade?

—Ah, sí, Grace Meade… También conocida como «Sylvie Fournier». Cuando oí hablar de Edelmann por primera vez me pregunté si estaría llevando a cabo una misión en nombre de Ariel’s Claw, pero…

—Espera, ¿Ariel’s Claw? ¿De quién estás hablando?

Mindel sostuvo la taza entre sus manos mirando a la gente que abarrotaba el local. Había demasiado ruido para que alguien los oyera.

—Aquí es donde llegamos a la parte delicada, Alex. La parte de la que no debes hablar con nadie. Si se enteran de que te estoy contando esto, soy hombre muerto.

—Nunca te haría correr riesgos innecesarios, Z’ev. Espero que lo sepas.

—No estaría aquí si no estuviera seguro de ello, amigo mío —miró alrededor una vez más y suspiró profundamente—. ¿Por dónde empezar? Ariel’s Claw… Ariel significa «león de Dios» en hebreo, por lo que Ariel’s Claw es algo así como el arma de Dios para luchar contra sus enemigos. Así es como se ven ellos.

—¿Ellos? ¿Quiénes?

—Los miembros de esta organización ultra secreta.

—¿Forman parte del Mossad?

—Algunos son agentes del Mossad pero también hay políticos, militares y gente corriente. Nadie sabe a ciencia cierta quién pertenece a Ariel’s Claw. Algunos incluso dudan de su existencia. Como muchas organizaciones secretas, está compuesta de pequeñas células de activistas con poca o ninguna relación entre ellas. Ninguno de sus miembros conoce la identidad de todos los demás.

—¿Y cuál es su objetivo?

—Como ya he dicho, se ven a sí mismos como la mano vengadora de Dios que castiga a los asesinos de nuestro pueblo. Se cree que la organización fue fundada en 1945, en Nuremberg. Por aquel entonces ocho mil nazis estaban prisioneros en Stalag 13, esperando a ver quiénes serían juzgados. Al final, como ya sabes, el tribunal solo acuso a veintidós, y solo doce fueron condenados a muerte. Piensa en ello, Alex: doce nazis pagando por la muerte de seis millones de judíos y de cinco millones de gitanos, homosexuales, políticos y gente opuesta al Tercer Reich. Y ni siquiera eran soldados. Eran civiles, mujeres y niños que fueron sistemáticamente exterminados. La balanza de la justicia quedó un poco descompensada, ¿no crees? ¿O es que esos doce nazis mataron con sus propias manos a once millones de personas?

—Tienes razón —dijo Cruz. Tras la guerra, Occidente estaba más preocupada en reactivar la economía y detener a amenaza comunista—. Entonces, ¿Ariel’s Claw se creó para nivelar esa balanza?

—Eso parece, empezando por los ocho mil nazis que los americanos retenían en Stalag 13. Ariel’s Claw urdió un complot para envenenar con arsénico el pan de los prisioneros. Se cree que mataron a varios centenares. Nunca se reveló el número exacto, ya que tu gobierno no podía admitir que sus prisioneros hubieran sido envenenados en sus propias narices.

—¿Y desde entonces Ariel’s Claw ha seguido a la caza? ¿Y por qué Edelmann quemó los cuerpos de sus víctimas después de matarlas? ¿Es una especie de gesto simbólico en memoria de los hornos nazis?

—Podría ser. Pero tienes que saber, Alex, que mi gobierno niega toda relación con Ariel’s Claw. No es que no fuera tras la pista de Eichmann y Mengele, pero la justicia de esta organización se acerca más a una red paramilitar. Debes creerme si te digo que si Edelmann es el responsable de esos crímenes, lo ha hecho sin la aprobación del gobierno. Por nuestra parte haremos todo lo posible por detenerlo.

—Es bueno saberlo.

—No es tan bueno como parece. Edelmann ha dejado el Mossad.

—¿Sin licencia?

—Efectivamente. Y aunque se sospecha que pertenece a Ariel’s Claw, creo que en este caso ha actuado por cuenta propia.

—¿Qué te hace pensar eso?

—Grace Meade, también conocida como «Sylvie Fournier», fue quien delató a la madre de Edelmann a la Gestapo. Dicen que Edelmann ha pasado años buscándola por toda Europa, incluso después de reconciliarse con su madre. Cuando tu Jillian empezó a indagar en el pasado de Grace Meade, saltó la alarma.

Cruz se echó hacia atrás y se pasó las manos por el pelo.

—Hijo de… Solo tuvo que seguir a Jillian hasta Grace.

—Has dado en el clavo —asintió Mindel.

—No habrás podido traerme una foto de Edelmann, ¿verdad?

—Pues claro que sí —dijo Mindel sonriendo. Se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó una fotografía en blanco y negro, que se la tendió a Cruz.

El hombre tendría unos treinta años y correspondía a la descripción que Tom Newkirk le había dado. Pelo negro y rizado cortado al estilo afro, bigote y mirada penetrante.

—Un vecino lo vio llegar junto a Jillian al aeropuerto de Minnesota —le dijo a Mindel—. Parecían conocerse, aunque ella no lo menciona en el diario, si bien todavía no había acabado de escribirlo cuando dispararon a Berglund.

—¿Crees que está de parte de Edelmann?

—No. Puede que sí. Demonios, Z’ev, no lo sé. Fueron a Havenwood en diferentes coches y Berglund dijo que ella se sorprendió de ver a Edelmann en la granja. No, no creo que esté de su parte.

—Es un hombre atractivo —dijo Mindel tomando la foto—. Dicen que es muy efectivo con los blancos femeninos. Puede que tu Jillian se sintiera atraída por él.

—No es «mi Jillian» —dijo Cruz irritado levantando la mirada—. ¿Puedes dejar de llamarla así, por favor?

—Dime —dijo Mindel ignorando el ruego—, ¿qué te dijo tu jefe cuando le contaste todo esto? ¿Te ha permitido ir tras ellos?

—No exactamente. Tengo que pasarle el caso a la policía francesa.

—¿Y luego?

—Luego ya está. Se acabó para mí.

—¿Y? ¿Vas a hacer eso?

—Sabes que no.

—¿Por…?

Cruz sacó el cuaderno de su bolsillo y lo dejó sobre la mesa. Se quedó callado un momento, con la mano sobre las tapas.

—Porque ahora la conozco —dijo finalmente—. Y antes no.

—¿Y…?

—No lo sé, Z’ev. Me gustaría ayudarla, pero no sé por qué. ¿Obsesión, quizá?

—Quizá. ¿Es bonita?

—Sí, supongo que lo es. Y también algo triste y condenadamente fría y reservada. No sé lo que será, pero no puedo quitarme este caso de la cabeza.

Mindel se recostó en el respaldo y apoyó las manos en la barriga.

—Pues entonces, nos vamos a París, ¿eh?

—¿Cómo has dicho? —preguntó Cruz sorprendido.

—Claro. Lo que ha hecho Edelmann también concierne a mi trabajo, en parte. Y, además, ya he tenido bastante cháchara por un tiempo. Tengo que limpiar las telarañas.

—Oh, no, Z’ev. Agradezco tu oferta, pero esta vez no. De hecho, hay algo más que me gustaría que comprobases por mí. Pero a Jillian se le acaba el tiempo y tengo que ponerme en marcha.

La camarera llevó la cuenta y Mindel la agarró antes de que pudiera hacerlo Cruz.

—Seguramente tengas razón, maldita sea. De acuerdo, dime lo que necesitas y te llamaré en cuanto pueda. Pero, Alex… —añadió mirándolo por encima de las gafas.

—¿Qué?

—Cuando todo acabe, tal vez podamos recorrer en moto el sur de Francia. Podrías traerte a Jillian. Dicen que Marsella es preciosa.

—Lo pensaré —respondió Cruz sonriendo.


Capítulo 33


Cuando volví a Washington de París seguía sin aceptar la verdad: que mi madre, en vez de ser la heroína envuelta en la leyenda, había sido una traidora, que había enviado a Auschwitz a cuatro niñas judías, a la profesora y a las monjas que las encubrieron, y que también podría haber delatado a Joe Meade, de cuyo apellido se apropió para pasar por su esposa y a mí por su hija.

Demasiado cobarde para enfrentarme a ella, decidí cancelar mis planes para Navidad y quedarme trabajando en Smithsonian, con la vaga esperanza de encontrar otra explicación en los archivos que Haddon Twomey había conseguido. Pero lo único que conseguí fue la confirmación de mis temores. Joe Meade estaba a cientos de kilómetros de mi madre cuando esta me concibió.

Sin embargo, los archivos de la OSS me dieron una débil esperanza de que el coronel Braun no fuera mi padre. Descubrí que Tom Newkirk fue quien llevó a mi madre a Francia y que volvió allí en varias ocasiones. Ninguno de los dos habló jamás del asunto, ocultando el secreto con el silencio de la conspiración.

Desde que tenía trece años, supe que mi madre y Tom eran amantes. Un día me mandaron a casa del colegio por gripe o fiebre. Cuando abrí la puerta creí que no había nadie, pero mi madre apareció al poco rato, con la cara roja de vergüenza, atándose el cinturón de la bata. Tenía el pelo suelto y despeinado sobre los hombros. Dijo que estaba a punto de tomar un baño, pero sus palabras sonaron falsas mientras intentaba que me quedara en la cocina. Cuando finalmente conseguí pasar a su lado y entré en el vestíbulo, vi que la puerta de su dormitorio estaba medio cerrada. A través del resquicio distinguí a Tom metiéndose apresuradamente la camisa por los pantalones.

Me sentí tan avergonzada que corrí a esconderme bajo mis sábanas, y nunca le conté a mi madre que lo había visto. Pero desde entonces presté más atención, y todo lo confirmaba: sus frecuentes visitas, aparentemente para ayudar a mi madre en un asunto u otro, el modo en el que desaparecían, y las veces que mi madre iba a Minneapolis siempre que Tom estuviera allí, dejándome al cuidado de la pobre Sybil.

Cuando llamé a Tom la semana pasada para contarle todo lo que había descubierto en Europa y preguntarle desde cuándo él y mi madre habían sido amantes, se desvanecieron las débiles esperanzas que aún tenía. Me dijo, amablemente pero con implacable sinceridad, que llevaba enamorado de mi madre más de treinta y cinco años, pero que no fue su amante hasta después de que yo naciera. Pero eso no lo exculpaba del engaño a mis abuelos, sin mencionar al gobierno americano, ya que admitió haber dudado de que su mejor amigo se hubiera casado con Grace. Sin embargo, se negó a dar más explicaciones, alegando que era un problema entre ella y yo.

No podía discutir con mi madre por teléfono. Tendría que hacerlo en persona, pero aunque me presenté por sorpresa en Havenwood el martes por la tarde, sospecho que alguien la avisó. Llegué a casa a la una de la tarde y la encontré preparándose para ir a la peluquería. Yo estaba tan aterrorizada que me sentó bien posponer la conversación.

Mientras estaba fuera me puse a hurgar en el cofre de cedro donde guardaba sus papeles, aunque no me imaginaba lo que podría encontrar ya. ¿Cartas de amor de Kart Braun? ¿Fotos de los dos juntos en el Moulin Rouge? ¿Una confesión de sus pecados? Solo una historiadora como yo se permitiría tales engaños. Ni siquiera encontré los documentos de inmigración ni el certificado matrimonio, lo que me hubiera permitido comprobar sus famosas dotes como falsificadora. Seguramente los destruyó una vez que cumplieron con su propósito.

Lo que sí encontré fue el testamento de mis abuelos. Nunca lo había visto, aunque sabía su contenido por Tom Newkirk. Pero para entonces ya no quería saber nada de Havenwood y accedí a que mi madre siguiera siendo la beneficiaria de la casa y del dinero de mis abuelos. Yo ya tenía mi propia vida y no vi razón por la que arrebatar a mi madre ese derecho. A pesar de nuestras diferencias, seguía siendo mi madre.

Pero cuando el otro día leí el testamento me di cuenta de lo deliberadamente que mis abuelos habían apartado a su nuera de la herencia. Ahora me pregunto si sospecharían de ella o si habían descubierto su relación con un hombre casado, o si eran sus fallos como madre lo que estaban criticando con su última voluntad. Fuera lo que fuera, Tom se las arregló para que mi madre saliera beneficiada, a pesar de las intenciones de mis pobres abuelos.

Estuve esperándola toda la tarde, pero con tantas ocupaciones sociales no tenía ningún problema en retrasar su vuelta todo lo posible. Incluso me llamó para decirme que tenía pendiente una cena de compromiso. Me parecía bien; por mi parte no tenía prisa, y aproveché para registrar toda la casa en busca de alguna evidencia de mis erróneas conclusiones. Pero, naturalmente, no encontré nada.

Cuando fui al garaje a seguir buscando, vi una lata vacía de gasolina junto al cortacésped. Entonces me pregunté cómo podría volver a Washington y preparar la exposición como si nada hubiera pasado. Hacía años que no me tomaba unas verdaderas vacaciones, y cuando vi la lata se me ocurrió que tal vez podría volver en coche en vez de en avión; de ese modo tendría una semana para intentar relajarme y pensar con calma. Fue la razón por la que decidí llenar la lata y ponerla en el maletero de mi coche alquilado.

Escribo esto porque alguien, no sé si la doctora, el agente federal o Nils, mencionó que el incendio fue provocado con gasolina y que esa tarde me vieron llenar la lata. Todo lo que aquí relato es la verdad. Fui por gasolina para preparar un largo viaje por carretera. La última vez que vi la lata fue cuando la guardé en el maletero, en la misma gasolinera de Jorgenson. Si nadie más la ha usado, tiene que seguir ahí, suponiendo que el coche no ardiera en el incendio.

Mi madre no regresó hasta las siete. Finalmente conseguí que se sentara el tiempo suficiente para soltárselo todo y exigirle la verdad. Reconozco que perdí los nervios mientras le contaba mi descubrimiento pero, ¿cómo reaccionó ella?, primero se echó a reír, y luego se indignó.

—Casi nunca llamas, Jillian. Apenas vienes a verme de un año a otro. Entonces, como caída del cielo, apareces a mitad de enero para echarme encima toda esa porquería. ¿Has perdido el juicio?

—¡Tengo la prueba, madre! El chófer de Braun anotaba todos los desplazamientos del coronel, y a los pasajeros que lo acompañaban. Fechas, destinos, todo… Un nombre se repite una y otra vez: Sylvie Fournier, el nombre que utilizabas en la clandestinidad.

—Es un nombre bastante común.

—¡Era el nombre de tu madre! Por eso lo elegiste. ¿Y las fechas que anotó el chófer? Se corresponden con las veces que te detuvo la Gestapo para interrogarte. Y tú te ibas de fiesta con ese horrible hombre mientras tus compañeros eran torturados.

—¡No te atrevas a darme lecciones sobre la resistencia, jovencita! Yo estuve allí; viví todo aquello. No tienes ni idea de lo que tuve que sufrir, de los sacrificios que hice, del precio que pagué.

—La Luftwaffe mató a tu padre. Nellie Entwistle dijo que lo encontraste en la calle, ardiendo. ¿Cómo pudiste olvidar eso?

—¿Olvidarlo? ¿Estás loca? Nunca lo he olvidado. ¿Sabes lo que es verlo noche tras noche en tus pesadillas? ¿Cómo puedes ser tan cruel de decirme esto?

—No estoy siendo cruel, madre —grité conteniéndose las lágrimas a duras penas—. Solo que no consigo entender por qué hiciste lo que hiciste. Es lo único que he querido siempre; comprenderte y quererte.

—¡Qué tontería! Nunca has demostrado amor hacía mi, Jillian.

—Eso no es cierto.

—¡Oh, sí, claro que es cierto! Has estado celosa de mí toda tu vida. No intentes negarlo. Eras una niña aburrida y vulgar y te has convertido en una mujer aburrida y vulgar.

—Eres mi madre, por amor de Dios. ¿Por qué iba a estar celosa de ti?

—Porque te sentías despreciable a mi lado. Reconócelo. ¿Y tengo yo la culpa de mi aspecto? No, pero tú lo esgrimías como razón para odiarme.

—Madre, lo único que tenía contra ti es que sedujiste al hombre que amaba.

—¡Oh, sí! —exclamó ella alzando las manos en un gesto de resignación—. Por supuesto. Se trata de eso, solo de eso, ¿verdad? De ese ridículo episodio con Nils Berglund. No puedo creer que hayas pasado todos estos años buscando la forma de echármelo en cara, Jillian. Qué patética eres.

—No estoy…

—Es demasiado injusto, de verdad que lo es. Sin mencionar lo absurdo que es seguir enamorada de un hombre me lleva casado más de diez años, con tres hijos y una deliciosa vida familiar junto a su insignificante mujercita.

—Madre, ella no es insignificante, y sabes muy bien que no se trata de eso. Dejé a Nils hace años y sabes que desde entonces ha habido otros hombres en mi vida.

—Ninguno que haya aguantado lo bastante, eso está claro.

—Touché, madre. Gracias por recordármelo. Pero no es esa la razón por la que estoy aquí…

—… es para acusarme de haber sido tan estúpida de consolar a ese chico. Muy bien. Reconozco que fue un momento de debilidad por mi parte, pero cuando lo vi con su uniforme naval, tan orgulloso y a la vez tan asustado mientras se preparaba para marchar a la guerra… Bueno, yo tenía idea de lo que podría encontrarse allí y entonces… —espiró profundamente y una lágrima, pequeña y calculada, le resbaló por la mejilla—. Bueno, viéndolo con ese uniforme, yo… Bueno, ya sabes que una vez amé a un oficial de la Marina y… Nils me pilló en un momento de debilidad. Quizá las cosas se nos fueron de las manos…

—¿Quizá?

—Jillian, ya eres lo bastante mayor para entenderlo. Nils necesitaba el consuelo de una mujer en un momento así, y tú no estabas aquí para ayudarlo.

—Madre —respondí incrédula—, en primer lugar llevaba acostándome con Nils desde los diecisiete años, como bien sabrás, ya que fuiste tú quien lo echó de casa cuando nos descubriste. En segundo lugar, no tenía ni idea de que fuera a venir a casa ese fin de semana, pero podías haberme avisado, pues solo había ido al restaurante de Jorgenson. Y, a propósito, más tarde averigüé que Nils había llamado desde San Diego un par de días antes anunciando su llegada, pero, aparentemente, «olvidaste» decírmelo. Cuando me enteré que estaba aquí vine lo más rápido que pude, pero para entonces ya estaba bastante bebido.

—No fui yo quien lo hizo beber. Fue él quien…

—Fue tu bebida, madre. Solo era un estúpido crío de diecinueve años y tú no eras mucho mayor de lo que yo soy ahora. Y sí, eras muy hermosa y no tuviste dificultad en seducirlo. Cuando llegué estabas montada sobre él en el sofá, como una perra en celo.

—Eres muy cruel, Jillian —me dijo lanzándome una mirada asesina.

Estuve a punto de romper el cristal de la ventaba con un puño, pero en verdad estaba más furiosa conmigo misma que con ella. No podía creer que hubiera llevado la conversación a este tema.

—Madre, lo que hiciste con Nils Berglund hace diecisiete años me da igual. Lo que me importa ahora es lo que pasó durante la guerra. ¿Cómo pudiste acostarte con el coronel Braun después de lo que te hicieron los nazis?

Ella se quedó callada con una expresión inexorable.

—No puedes negarlo —la presioné—. Ocurrió de verdad y ni siquiera puedes alegar que fue por el bien de la resistencia, porque de haber sido así, no lo habrías ocultado. Conocí a Vivian Atwater, una mujer realmente pragmática. Sería la primera en sugerir que un miembro de la resistencia tendría razones estratégicas para acostarse con el enemigo. Ella tenía sus dudas sobre tu autodisciplina en territorio enemigo. Seguro que tampoco creía que tuvieras la estabilidad emocional para prostituirte por tu patria, madre.

—¡Jillian! ¡No pienso seguir escuchando obscenidades! ¿Cómo te atreves?

—No pretendo ser grosera ni juzgarte —dije pesadamente—. Como bien dices, yo no estuve allí. Posiblemente nunca pueda comprender lo que te hicieron. Pero tengo que entenderlo, por amor de Dios. ¡Dímelo! ¿Por qué te hicieron eso?

Estuvo un momento callada hasta que un extraño gesto de triunfo le iluminó el rostro.

—Piensas que me obligaron a hacerlo, ¿verdad? Que solo fui una marioneta en manos del coronel, que consiguieron lavarme el cerebro… Déjame decirte algo, querida: nada, absolutamente nada, podría estar más lejos de la verdad.

—¿Qué quieres decir?

—Kurt nunca tuvo el control sobre mí. Era yo quien le controlaba. Por supuesto, le hice creer que me había seducido. Era el tipo de hombre al que le gusta ejercer ese poder sobre las mujeres. Cuando se dio cuenta de que era al revés, ya era demasiado tarde; lo tenía bajo mi control y fue incapaz de resistirse. Para ser sincera, debo decir que fue un sentimiento muy emocionante.

—¿Cómo te justificas entonces? ¿Creías que lo estabas haciendo por la resistencia?

—¿La resistencia? —mi madre hizo una mueca de desprecio—. Yo diría que no. Qué panda tan mezquina de franchutes sin espíritu… Deponiendo las armas y dejando que los alemanes ocuparan su país. Y luego arrastrándose a los pies de los invasores. Oh, sí, de vez en cuando alguno se ponía en pie, como si fuera a suponer alguna diferencia. No eran más que unos inútiles, cobardes y traidores. Me lo tendría que haber figurado mucho antes, conociendo a mis primos. Pero llega una guerra y una se olvida de las verdades inmutables de la vida.

—¿Cómo cuáles?

—Como que los franceses siempre serán unos miserables egoístas sin agallas. A su lado los oficiales alemanes eran… Bueno, solo puedo decir que parecían dioses, pavoneándose por las avenidas con sus elegantes uniformes; altos, de ojos azules, guapos y arrogantes… Unos conquistadores natos. Y además sabían vivir muy bien. Sí, querida, vivían muy bien. ¿Cómo no preferir el caviar y el champán en compañía de dioses al pan duro y los huevos podridos de las ratas? —sus ojos brillaron y su voz tembló por la erótica excitación del recuerdo.

En cuanto a mí, la cabeza me daba vueltas. No era esto en absoluto lo que esperaba. Negaciones, indignación, furia, justificación, sí. ¿Pero rencor infantil hacia sus primos normandos para justificar el odio a un país entero? ¿Orgullo por haber servido a los tiranos de Europa? Desde luego que no esperaba esto.

Y entonces me vino a la mente otra duda.

—¿Y qué hay sobre Joe Meade, madre? ¿Qué le ocurrió?

—Lo capturaron y lo mataron. A él y a esa francesa de quien se enamoró.

—¿Qué francesa?

—Isobel Kempf —dijo moviendo la mano con irritación—. Una profesora de Alsacia. Judía, o semijudía, creo. Estaba en Inglaterra cuando la invasión alemana y se unió a los franceses. La hirieron y la devolvieron a Inglaterra, donde se recuperó. Entonces la pusieron a trabajar temporalmente en mi tienda. No es que fuera muy hábil pero había estado en territorio enemigo y así, cada vez que alguien quería saber cómo era la vida allí, iban a preguntarle a esa condenada Isobel.

—¿Y Joe se enamoró de ella? Pero yo pensaba que él y tú os habíais encontrado en Francia cuando derribaron su avión.

—¿Derribado? —bramó ella—. El muy imbécil estrelló el avión para así poder buscarla cuando ella volvió a Francia. La chica se escondía en un convento junto a otras niñas judías que había ido a rescatar. Joe no podía quedarse en el convento así que se ocultó en nuestra casa. Tan solo estábamos el viejo Viau y yo, de modo que había muchas habitaciones libres. Viau llegó a tenerle mucho afecto —dijo sonriendo—. Era un hombre encantador. Tan guapo, tan fuerte, un yanqui de corazón puro que te hacía derretir.

—Te enamoraste realmente de él, ¿verdad?

—Sí —respondió tranquilamente mientras le caía otra lágrima por la mejilla—. Me enamoré de él desesperadamente. Era maravilloso, Jilly.

—¿Pero…? —la apremié temiendo lo siguiente que diría.

—Quería a esa otra mujer. No puedo imaginarme lo que vio en ella. Era como si lo hubiera hechizado.

—¿Isobel?

—Sí.

—¿Y qué le pasó a ella?

—La encontraron en el convento. A ella y a las niñas. Fue Kurk quien las descubrió.

—¿Cómo sabía el coronel Braun que estaban escondidas allí?

—No lo sé.

—Creo que sí lo sabes. Tú se lo dijiste, ¿verdad? Si Isobel desaparecía, entonces podrías tener a Joe para ti. Ese era tu plan, ¿no es cierto?

—Ella no se merecía a Joe. Yo lo conocí primero, solo que el SOE me envió a Francia. No tendría que haberlo dejado atrás; fue un error. Dos meses más tarde también a ella la enviaron a Francia, pero perdieron sus señales de radio. Entonces Joe fue a buscarla. No había modo de ayudarlo teniendo a Isobel cerca, ¿no lo entiendes? Podía haber ocultado a Joe el tiempo que hiciera falta, y haber mantenido a los agentes de Braun apartados; pero Isobel tenía que irse.

—Y por eso le dijiste al coronel Braun que en el convento se escondían cuatro niñas judías y su profesora. Las encontró y las mandó a Drancy y de ahí a Auschwitz. Así ocurrió, ¿verdad, madre? Solo que las cosas se desbordaron, porque también Joe acabó en la trama.

Mi madre emitió un ruido ahogado con la garganta. Se había puesto pálida.

—¡Dímelo! —grité—. Traicionaste a Joe, ¿verdad?

—No tenía por qué estar allí. Fue culpa de ese viejo idiota.

—¿Qué viejo idiota?

—Viau. Apreciaba a Joe, como ya he dicho. Cuando Joe le contó lo desesperado que estaba por ver a Isobel, el viejo convenció a la madre superiora para que permitiera a Joe entrar en el convento. Yo no sabía que estaba allí cuando apareció la Gestapo, o de lo contrario no habría dicho ni una palabra. ¡Oh, ese idiota! ¡Ese maldito idiota! —gritó—. ¿Por qué tuvo que hacerlo?

—El coronel Braun encontró a Joe Meade junto a Isobel y a las niñas. Joe fue ejecutado y las otras acabaron en Auschwitz. Oh, madre… ¿Qué hiciste? Traicionaste a una mujer, a cuatro niñas inocentes y al hombre al que amabas, y seguiste acostándote con su asesino y tuviste una hija suya… ¿Y todavía te quedas ahí sentada diciéndome que lo tenías todo bajo control? ¿Eres tú la que se ha vuelto loca?

Ella se irguió en su asiento y me miró desafiante a través de las lágrimas.

—Lo tenía bajo mi control —dijo cargada de odio—. Y al final conseguí vengarme.

—¿Vengarte? No estabas en Drancy cuando liberaron París. Eso lo sé.

—No, estaba con Kurt. Fue uno de los últimos alemanes en abandonar París. Yo quería volver inmediatamente a Inglaterra, pero antes tenía que asegurarme de que Kurt pagara por lo que le hizo a Joe.

—¿Cómo?

—Con su vida —respondió con voz de hielo—. Lo hubiera matado yo misma mientras dormía, pero había demasiados soldados protegiéndolo y era imposible escapar. El único modo era en las calles.

De repente recordé lo que Cohn-Levy me contó en París. El coronel Braun fue asesinado por una multitud en la Puerta de la Billete cuando intentaba huir. Se lo dije a mi madre y ella sonrió.

—Lo sé. Yo estaba allí. Kurt me amaba, Jillian. Hubiera hecho cualquier cosa por tenerme. Quería que me fuera con él a Berlín, junto a otros oficiales, pero lo convencí de que estaríamos a salvo si escapábamos juntos, solos él y yo. Conseguí separarlo de sus guardaespaldas y tomamos otro coche. Los dos solos y el conductor.

—¿Y…?

—Y —dijo triunfante—, cuando llegamos a la Billete y el coche aminoró la velocidad, me quité el abrigo, me desgarré la falda, y salí gritando que me había secuestrado el malvado coronel Braun, el primo de la amante de Hitler y el carnicero de las niñas. Tendrías que haberme visto, Jillian. Fue una interpretación digna de un Oscar. Enseguida la gente se acercó y empezó a apedrear el coche. Sacaron a rastras a Kurt y al chófer. Kurt no podía creerse lo que estaba sucediendo. Me gritaba que lo ayudase y me llamaba su «Liebchen», «querida», ¿puedes creerlo? Entonces alguien me puso un adoquín en la mano y se lo tiré a la cabeza. Los demás le siguieron tirando piedras y alguien quemó el coche —se recostó en la silla con expresión satisfecha—. Así que ya ves. Tuve el control hasta el final. Y se lo hice pagar.

Podría haber matado a mi madre esa noche. Estaba asqueada y conmocionada por cada palabra que salió de su boca, incluso más que antes, cuando creía que lo peor que hizo fue gestar una hija del coronel.

Pero por muy horrorizada que estuviera, me di cuenta de que mi madre no estaba bien de la cabeza. No podía pasar ni un minuto más en su presencia, y me fui a caminar sin rumbo fijo para alejarme de ella. Iba vestida con unos vaqueros, una rebeca y unos mocasines de piel, pero no sentía frío. Cuando llegué a la última casa de Lakeshore Road, empezó a nevar y decidí dar media vuelta, recoger mis cosas y salir inmediatamente de allí.

Pero cuando entré en casa la encontré a oscuras. Dejé los zapatos empapados en el vestíbulo y entré en la cocina. Entonces olí a humo y vi un resplandor rojo que salía de la salita. Llamé a mi madre y corrí a buscarla, pero al rodear la mesa de la cocina resbalé al pisar algo húmedo y caí de espaldas. Traté de agarrarme a una silla pero también se volcó. Lo último que recuerdo es el dolor en la cabeza al golpearme contra el borde de la encimera.

No sé cuánto tiempo pasó hasta que oí a Nils gritar mi nombre. Me sacó de la casa y volvió a entrar por mi madre. Entonces lo seguí y la vi por última vez, mirándome con ojos inertes.

Desde ese momento yo también quise estar muerta. Como mi madre. Como mi padre. Y como tantos otros que les mancharon las manos de sangre.


Capítulo 34


París, Francia

Lunes, 15 de enero de 1979

Antes de subir al avión, Cruz dejó un mensaje en el FBI diciendo que necesitaba tiempo para resolver un problema familiar urgente. No era una excusa muy buena y Kessler no la aceptaría de buen grado. Pero, con suerte, volvería a Washington en un día o dos y ya vería si todavía conservaba el trabajo y si era hora de ir buscando ofertas de empleo. Pero mientras tanto no iba a dejar que el agresor de Berglund se escabullera ni iba a perder el rastro de Jillian Meade.

Actuando por su cuenta no disponía de los recursos federales, pero seguía teniendo un as en la manga. Cuando Cruz aterrizó en el aeropuerto Rossy-Charles de Gaulle a las 8:00 hora local oyó que por megafonía requerían su presencia en control. Allí, un funcionario lo condujo a una de sala de las oficinas de la compañía aérea israelí, y le tendió un teléfono.

—Su vuelo llegó con retraso, señor Cruz —dijo el funcionario, posiblemente un agente secreto—. Llevan queriendo hablar con usted desde hace rato.

—Gracias —dijo Cruz, y esperó a que se marchara el agente para contestar al teléfono.

—¡Alex, por fin! —sonó la voz de Mindel al otro lado—. ¿Es que quieres que me dé otra parálisis de esperar?

—Lo siento. El piloto decidió esquivar una tormenta en el Atlántico Norte. Estuve a punto de tirarme al agua y venir nadando. ¿Qué tienes?

—Mucho. Pero me temo que tenemos un pequeño problema. Nos han llamado desde México D.F. para decirnos que Jillian y Edelmann fueron vistos anoche a punto de tomar un avión con destino a París. Jillian viaja con pasaporte falso. El vuelo tendría que llegar en quince minutos, pero, a diferencia del tuyo, se ha adelantado y ha aterrizado en el aeropuerto de Orly veinticinco minutos antes.

—¡Maldición! Está en la otra punta de París. Hay por lo menos cincuenta kilómetros.

—Tengo a gente allí, pero creo que los hemos perdido, Alex.

—Hubiera sido demasiada suerte —dijo Cruz—. Al menos sabemos que están aquí y que consiguieron traspasar la frontera.

—¡Bah! Eso ya se sabía. Entrar en tu país puede ser difícil, amigo, pero salir es cosa de niños.

—¿Ah, sí? ¿Cuántas veces lo has hecho tú? —preguntó Cruz—. No, espera, no quiero saberlo.

—Mejor que no lo sepas. Bueno, ¿y ahora qué?

—Creo que el punto de conexión debe de ser ese abogado, Cohn-Levy. Al fin y al cabo es un cazador de nazis, ¿no? Es posible que pertenezca a Ariel’s Claw y que advirtiera a Edelmann sobre Jillian.

—Es posible. Pero, Alex, ¿crees que Edelmann pudo verte cuando estuviste en Minnesota? Tal vez deberías mantenerte en un segundo plano si vas a ver a Cohn-Levy, por si acaso Edelmann está allí.

—Eso puede traernos problemas. La verdad es que no traté de ocultarme cuando fui a Minnesota, pero es muy posible que Edelmann si lo hiciera y me estuviera observando. Y si estaba vigilando el hospital, esperando una oportunidad para sacar a Jillian, entonces es seguro que nos vio al ayudante del sheriff y a mí.

—Te estarás arrepintiendo de no haberme llevado contigo, chico.

—Ya me has ayudado mucho.

—Me aseguraré de que tengas la seguridad que necesites, amigo. Pero tengo que decirte que estoy bastante confuso. Si el objetivo de Edelmann era aniquilar a la responsable de su tragedia familiar, ¿qué interés tiene en la hija de la culpable?

—No tiene ningún sentido —dijo Cruz—. No dudó en quitar de en medio a esas dos británicas mientras seguía el rastro que lo llevaría hasta Grace Meade. Tal vez no le bastó con matarla a ella sino que quiso borrar su descendencia. A menos que…

—¿Qué?

—¿Has conseguido esa otra información que te pedí?

—¡Oh! Casi lo olvidaba —gruñó Mindel—. Sí, la he conseguido. Y tenías razón acerca de la madre de Edelmann y su hija.

Cruz sintió que se le erizaban los pelos de la nuca.

—Hijo de… Muy bien, Z’ev, esto ha sido una grandísima ayuda. Lo cambia absolutamente todo.

—No lo entiendo.

—Es una historia muy larga, que te explicaré más adelante. Aunque no sé si será mejor o peor así. Este Edelmann es un tipo violento y puede hacer cualquier cosa. Por ahora puede estar amenazando a Jillian con que la matará si no lo lleva hasta el oro. El problema es que, después de leer no sé cuantas veces su diario, no he visto nada que sugiera que ella conozca el paradero del oro.

—¿Crees que lo está confundiendo?

—Sí. Es muy probable que se inventara rápidamente una mentira para salvar la vida del ayudante Berglund. Pero si está mintiendo Edelmann no tardará en saberlo.

—Me pregunto si querrá el oro para la guerra secreta de Ariel’s Claw o para su propia causa. Espero, por experiencia, que sea por esto último. Si esos fanáticos se hacen con el tesoro, va a ser imposible detenerlos.

—Sea cuál sea su intención, para Jillian no supondrá ninguna diferencia. En cuanto Edelmann consiga el oro, se deshará de ella. Y lo mismo pasará si no lo consigue. Tarde o temprano Jillian tendrá que pagar el precio de su desgracia.

 

 

Bernard Cohn-Levy se comportaba como un hombre acostumbrado a recibir constantes amenazas de muerte, demostrando su conocimiento de las medidas personales de seguridad.

Cruz llegó a la dirección que los hombres de Mindel le dieron, en el Fiat gris que también le facilitaron. Cohn-Levy vivía en un elegante bloque de apartamentos junto a la Place des Vosges y en ese momento salía de la puerta y se detenía en el bordillo de la acera, junto a un Citroen negro. Sacó un espejo del bolsillo y se agachó para examinar el chasis. Después de comprobar que no había ninguna bomba se metió en el coche y comprobó que no hubieran forzado los pedales ni el contacto. Cuando quedó satisfecho encendió el motor, y, a pesar de la distancia, Cruz pudo ver la preocupación que se le dibujo en el rostro mientras el motor rugía. Esa era la rutina diaria de un cruzado.

El Citroen se puso en marcha y Cruz lo siguió, a una distancia de veinte metros, en dirección al Sena. Unos minutos más tarde cruzaron el Pont Neuf y giraron a la izquierda hacia St. Germain-des-Prés. Finalmente aparcó enfrente de lo que sería su oficina y salió del coche. Cruz hizo lo mismo y consiguió llegar hasta él antes de que el abogado sacara las llaves del bolsillo.

—Disculpe, señor Cohn-Levy. No se asuste —le dijo Cruz tomándolo del codo. Sorprendentemente el hombre no se movió—. Soy un agente federal de los Estados Unidos; agente especial Cruz —le mostró su identificación—. ¿Podría concederme un minuto?

—¿Está usted bastante lejos de su jurisdicción, ¿no? —le preguntó Cohn-Levy.

—Sí, señor, pero tengo que demostrarle que no soy ninguna amenaza.

—No me preocupo mucho de eso. Mis enemigos ya se habrán cuidado de disfrazarse mejor. Además, la vida es muy corta para vivirla con miedo, ¿verdad?

—Sí, señor, tiene razón.

—Bueno, agente… Cruz. ¿Qué desea de mí?

—¿Podríamos hablar en privado? ¿En su oficina, tal vez?

—Suelo tomar un café en la cafetería de la esquina antes de entrar en esta ratonera. Podemos sentarnos en un rincón para hablar tranquilamente.

—Perfecto.

Una vez que se sentaron y pidieron café a una camarera, Cruz fue directo al grano.

—Estoy aquí por Jillian Meade. ¿La recuerda?

—¿Jillian? Sí, desde luego —respondió Cohn-Levy sonriendo—. Una joven encantadora. Estuvo en París hace un mes. ¿Se encuentra bien?

—Esperaba que usted me lo dijera.

—No comprendo.

—¿Conoce a un hombre llamado Simon Edelmann?

—¿Edelmann? No me suena. ¿Quién es?

—¿Y Ariel’s Claw? —al oírlo Cohn-Levy se puso serio y se enderezó en la silla—. Veo que ese nombre sí le suena.

—¿Podría decirme de qué se trata todo esto?

—¿Qué relación tiene con esa organización?

—¿Se me acusa de algo?

—¿Han estado en contacto últimamente?

—Se lo preguntaré otra vez, agente Cruz. ¿De qué me acusa? ¿A qué está jugando aquí?

—No es ningún juego. Busco a Jillian Meade.

—¿Ha desaparecido?

—Sí, señor. Llegó a París esta mañana, con Simon Edelmann. Quisiera saber dónde se encuentran ahora.

La camarera llegó con los cafés, pero Cruz no apartó la vista del abogado, que apartó su taza.

—¿Tiene algún problema con la ley? ¿Es por eso por lo que la ha seguido hasta aquí? Porque si es así, yo seré el primero en ayudarla y prestarle todo el apoyo que brindan las leyes francesas. Es una mujer extraordinaria y…

—Creo que está en dificultades. Ha sido secuestrada por Edelmann y su vida corre un grave peligro. Así que, en vez de continuar este tira y afloja, si de verdad aprecia tanto a la señorita Meade como dice, ¿puede ayudarme a encontrarla?

—¿Dice que la han secuestrado?

—Eso es. Creo que usted sabe algo sobre la investigación que realizaba sobre el dudoso pasado de su madre —Cohn-Levy asintió seriamente—. Poco después de que Jillian hablara con usted, Edelmann la encontró y la siguió hasta su madre. Grace Meade fue asesinada en posible venganza por su colaboración con los nazis, lo que causó la muerte de cuatro niñas judías, entre otros.

—¿La madre de Jillian ha sido asesinada? ¿Y eso guarda relación con las cuatro niñas escondidas en el convento de Gentilly?

—Exacto. Resulta que la profesora de esas niñas era la madre de Simon Edelmann, por lo que tiene que haber un motivo personal. Ahora Edelmann ha traído a Jillian a París.

—¿Por qué?

—Porque cree que ella lo conducirá al oro que fue robado a los nazis en 1944. Y cuando lo encuentre no hay duda de que la matará.

Cohn-Levy cruzó los brazos y arrugó la frente.

—Eso es pasarse de la raya, incluso para esos proscritos.

—¿Se refiere a Ariel’s Claw?

—Sí, por supuesto.

—¿Quiere decir que usted no los apoya?

—Rotundamente, no. No son más que asesinos comunes.

—Ese grupo se dedica a la caza de nazis. ¿No es también su objetivo?

—Hay una gran diferencia entre sus métodos y los míos —dijo Cohn-Levy indignado—. Yo uso las armas de la ley para cazar a esos criminales. Sigo y respeto las leyes humanitarias, no la ley de la jungla. Sí, los nazis masacraron a mi familia, y reconozco que hubo un tiempo en el que los hubiera estrangulado a todos y… —apretó las manos por un momento, pero las volvió a posar en su regazo—. Los nazis no respetaron ningún derecho civilizado. Su máxima era acabar con todo el mundo. Al final comprendí que utilizando sus mismas armas no sería mejor que ellos. La Historia nos trataría como a Hitler y sus seguidores —suspiró profundamente—. Por eso, agente Cruz, no apoyo las actividades de Ariel’s Claw, ni las de nadie más que tome el nombre de Dios para exterminar a otros seres humanos.

—Le pido disculpas por haber sugerido tal cosa, señor. Pero ya que los conoce, ¿puede decirme si han intentado llevarlo a su terrero?

El abogado bebió un poco de café y asintió.

—Una o dos veces. Pero este viejo loco es un fanático de los procedimientos legales, sin tiempo para linchar a nadie.

—¿Alguna vez ha visto a este hombre? —preguntó Cruz mostrando la foto de Edelmann.

—No, nunca —dijo Cohn-Levy tomando la foto—. Es muy joven para participar en esto.

—Bueno, alguien tiene que conocerlo aquí en París. Creemos que asesinó a las dos mujeres que Jillian vio en Inglaterra, en su intento por dar con ella y con su madre. ¿Alguien más puede conocer el pasado de Grace y haber informado a Edelmann?

—La lista podría ser bastante larga, creo.

—¿Cómo es posible?

—Después de que Jillian se marchara, hice algunas averiguaciones —respondió Cohn-Levy—. Varias personas en Gentilly habían llegado a la conclusión de que esa Sylvie Fournier fue quien traicionó a las refugiadas del convento. Alguien la vio con el coronel Braun un día o dos después de que la Gestapo detuviera a muchos vecinos para interrogarlos. Pronto se rumoreó que, mientras todos agonizaban en la cárcel, Sylvie estaba comiendo trufas.

—¿Todo el mundo lo sabía? —preguntó Cruz.

—Eso parece.

—No es eso lo que dice Jillian en su diario.

—¿Qué diario?

Cruz sacó el diario del bolsillo. Estaba muy manoseado, de las veces que lo había leído.

Le habló a Cohn-Levy de los intentos de suicidio de Jillian y de cómo quería dejar constancia del pasado de su madre.

—Aquí habla de la ayuda que usted le prestó. Pero después fue a Gentilly para buscar a alguien que le pudiera dar otra explicación. Solo encontró a un tipo, dueño de un bar. Se llamaba… —Cruz hojeó las páginas hasta encontrarlo—. Jacques Aubert. Era sobrino de un miembro de la resistencia que fue asesinado tras el robo del oro. Aubert era un niño en aquel tiempo, pero recordaba a Sylvie Fournier, porque era una mujer muy hermosa y… —de repente Cruz dio un golpe en la mesa—. ¡Eso es!

—¿Qué?

—¡Aubert! Fue él quien sonsacó a Jillian. Ella dice que la invitó a cenar y que estuvo bebiendo. El diario parece un poco confuso cuando Jillian había bebido, igual que cuando le administran drogas en el hospital, pero creo que intentaba decir que la preocupaba haberle contado demasiado a Aubert. Seguro que temía haber nombrado a las dos mujeres con quienes habló. ¿Cómo es posible, si no, que alguien supiera que las había visto? Nadie más sabía que Sylvie había trabajado para el SOE. Aubert tiene que ser uno de los informadores de Edelmann.

—Puedo conseguir la dirección de su bar, si eso sirve de algo —ofreció Cohn-Levy.

—Por supuesto que sí, gracias —dijo Cruz vaciando su taza de un trago. Pagaron la cuenta y salieron hacia la oficina de Cohn-Levy—. Hay algo más que me preocupa sobre Grace.

—¿De qué se trata?

—Entre el tiempo que pasaba con la resistencia y colaborando con los nazis, bailando en el Moulin Rouge y acostándose con el coronel Braun en el hotel George V, ¿cuándo pudo quedarse embaraza? ¿Estuvo bebiendo champán hasta ese día? Es lo que dice Jillian: las fechas no encajan.

—Me he perdido.

—¿Cómo es posible que un chico de doce años, Aubert, estuviera enamorado de una mujer embarazada? ¿Conoce a algún chico que pudiera estarlo? Personalmente, no. Y, además, los archivos de Drancy dicen que en el Día de la Bastilla solo nació un niño, que pertenecía a una mujer llamada Isobel.

—Isobel Kempf, la profesora que fue arrestada junto a las niñas en el convento.

—Exacto. Isobel era la amante de Joe Meade, el piloto americano con quien Grace decía haberse casado. Isobel emigró a Jerusalén tras la guerra, allí volvió a casarse y tuvo a Simon Edelmann en 1949. Pues bien, un amigo mío que trabaja para el Mossad ha descubierto que la hermanastra de Simon que nació en Drancy era una niña.

Cohn-Levy se paró en seco, lo que hizo proferir algunos tacos a los peatones que iban detrás y que casi lo atropellan.

—¡Jillian es la hija de Isobel!

—Eso creo —dijo Cruz.

—¿Y Grace Meade la robó?

—Tiene sentido. Joe Meade estaba tan desesperado por encontrar a Isobel que estrelló su propio avión. En París la resistencia lo ocultó en la imprenta de Viau, y es muy posible que allí le dijera a Grace que Isobel estaba embarazada. Cuando mataron a Joe y detuvieron a Isobel, y al mismo tiempo los aliados desembarcaban en Normandía y cambiara el curso de la guerra, Grace fue lo bastante lista para darse cuenta de que la ocupación alemana llegaba a su fin, y que tenía que ir pensando en su propia salvación. Inglaterra estaba demasiado cerca para esconderse, pero si pudiera llegar a América…

—¡De modo que se hizo pasar por la viuda de Joe Meade y por la madre de Jillian! —exclamó Cohn-Levy horrorizado.

—Así es. Grace sabía que esa niña era su pasaporte hacia la libertad. ¿Quién hubiera podido resistirse, y menos sus suegros, a una hermosa viuda con un bebé en brazos?

—Pero Isobel y su hija estaban en Drancy. ¿Cómo pudo arrebatársela Grace?

—¿El campo de Drancy estaba bajo la jurisdicción del coronel Braun?

—Es muy posible —asintió Cohn-Levy—. Pero, en todo caso, no habría tenido ningún problema para sacar un bebé del campo, contando con su autorización.

—Y no olvidemos que Grace era una buena falsificadora.

—Tuvo que sacar al bebé antes de que Isobel fuera deportada a Auschiwtz y antes de que mataran a todos los niños de la enfermería. Es irónico, ¿no? —dijo volviéndose a Cruz—. Grace robó al bebé para salvarse ella misma y de ese modo también salvó a Jillian.

 

 

Cruz llegó al restaurante de Aubert en Gentilly a las diez. Para entonces ya estaban apostados cerca del local los hombres del Mossad, avisados por Mindel. Otro hombre que lo había estado siguiendo desde el aeropuerto, y que resultó ser el funcionario que lo aviso de la llamada, un pelirrojo llamado Solomon, se acercó al grupo cuando aparcaron.

—Los sospechosos están dentro —le dijo un agente a Solomon—. Entraron en el restaurante hace treinta minutos y se sentaron en un rincón. Estuvieron bebiendo café hasta que los demás clientes se largaron. Entonces el dueño colocó el cartel de cerrado y echó las persianas. No ha habido más movimientos.

—Edelmann irá armado —observó Cruz—. Y posiblemente también el dueño.

—¿Y la mujer? —preguntó Solomon.

—Seguro que no. Tenemos que dejar claro esto: ella es solo una rehén. Nuestra prioridad es rescatarla sana y salva.

Los cuatro agentes del Mossad se miraron entre ellos.

—Tenemos orden de arrestar a Edelmann —le dijo Solomon a Cruz.

Cruz se preguntó si la orden sería extraditarlo a Israel, o si aquellos hombres eran de Ariel ‘s Claw esperando salvar a uno de los suyos. Como había dicho Mindel, no había manera de saber quién pertenecía a la organización.

—La primera orden es no herir a ningún inocente —le dijo a Solomon—. De lo contrario, van a tener pisándoles los talones a los franceses, además de Washington y de Londres. ¿Está claro?

—Sí —respondió Solomon reacio.

—Esto es lo que haremos: yo iré solo en primer lugar, y veré si puedo hablar con Edelmann. Me llevaré un walkie-talkie y ustedes esperarán aquí. Si se producen disparos o no reciben mi señal en veinte minutos, entrarán de inmediato.

Solomon movió la cabeza dubitativo.

—No sé si…

—Iré por la puerta trasera. Mantenga vigilada la frontal. Si las cosas salen mal, haga lo que crea conveniente, pero cuidado; si decide entrar por la fuerza tendrá que irse del país antes de que pueda decir «persona non grata». ¿De acuerdo?

—De acuerdo. Pero tiene solo diez minutos —dijo Solomon mirando su reloj—. Contando a partir de ahora.

Cruz se ajustó la radio en el cinturón y rodeó el local. La puerta trasera estaba cerrada con un fuerte candado. A su lado había una pila de cajas de cerveza vacías. Más arriba un ventanuco estaba abierto unos cinco centímetros. Cruz miró a ambos lados de la callejuela desierta, apiló las cajas una encima de otra, se subió encima y se agarró al alféizar de la ventana. Era estrecha, pero lo suficientemente grande como para deslizarse por ella si conseguía abrirla. Intentó tirar de la barra de sujeción, pero estaba firmemente atornillada al borde y no podía soltarse.

Cruz miró su reloj. Ya había pasado un minuto y medio. Sacó las llaves del Fiat e intentó girar con la punta el tornillo que sujetaba la barra, pero estaba oxidado y no había forma de moverlo. Maldijo en voz baja y se dispuso a bajar y tratar de forzar la cerradura de la puerta, pero entonces se fijó en la madera bajo el soporte de metal que aguantaba la barra. La pintura estaba desconchada, y al raspar la madera con la llave, vio que estaba medio podrida. Escarbó alrededor de la base metálica hasta que el tornillo se aflojó, y entonces pudo levantar la ventana lo suficiente como para que lo golpeara un fuerte olor a orina y cloro. La ventana daba a un cuarto de baño mugriento y pestilente.

Sin mucha dificultad atravesó el hueco y saltó al otro lado. Se quedó quieto y escuchando, pero no se oía nada salvo un camión por la calle. Miró otra vez el reloj. Ya habían pasado cuatro minutos. Sacó la pistola de la funda y se acercó a la puerta. Después de comprobar que no se oía nada la abrió un poco y miró por el resquicio. La luz del sol relucía en las espitas de cerveza y en las hileras de vasos de las estanterías, pero no se veía a nadie.

¿Cómo era posible? Los hombres de Solomon habían estado vigilando las dos puertas desde que llegaron Edelmann y Jillian.

Entonces se percató de otra puerta al fondo del bar. Fue hacia ella caminando entre las mesas, dejando el mostrador entre la puerta y él, hasta que llegó a la pared y se apoyó contra el marco. Seguía sin escucharse nada. Intentó mover el pomo con la mano derecha y consiguió que el pestillo cediera, pero la puerta no se movió.

Retrocedió con el ceño fruncido, y entonces vio la aldaba superior. La deslizó con cuidado y la puerta se abrió. Se encontró en una habitación pequeña y sin ventanas, con una mesa y una silla, y cajas de whisky, ginebra y vodka, pero ni rastro de Edelmann, Jillian ni de Jacques Aubert.

Volvió al bar y se dirigió hacia la ventana frontal. A través de la persiana vio a Solomon sentado en el coche, fingiendo leer la edición matinal de Le Monde. Cuando vio a Cruz hizo ademán de moverse pero Cruz lo detuvo con la mano. El agente se quedó en el sitio, con expresión de disgusto.

Dejó la ventana y fue de nuevo hacia el mostrador. Entonces le pareció que el suelo se movía un poco. Bajó la vista y vio que estaba pisando una trampilla. Al lado había una alfombrilla enrollada, que seguramente la cubriría. Allí abajo tendría que haber una bodega y una red de túneles, pensó Cruz, recordando el diario de Jillian.

Tiró del aro de hierro y la abrió lo suficiente como para echar un vistazo. Olía a humedad y a cerrado y unos escalones de madera bajaban hasta un suelo de tierra.

Abrió la trampilla del todo y bajó lentamente los escalones. La bodega medía unos veinte metros de largo y lo mismo de ancho, y las paredes de ladrillo estaban cubiertas por estanterías cubiertas de polvo, botelleros y grandes barriles de roble. Una bombilla iluminaba pobremente la estancia.

Y entonces oyó un murmullo de voces que provenían de uno de los botelleros. Se acercó y vio que estaba apoyado contra la pared, pero detrás podía oírse claramente la voz de un hombre, y luego la de una mujer. ¿Cómo era posible?

Empujó el botellero y este se deslizó, dejando ver un hueco en el suelo y un cerrojo clavado ingeniosamente en la parte trasera del mueble. Un túnel se abría en la pared, reforzado por puntales de madera, y que giraba a la derecha a unos cincuenta metros. Una débil luz eléctrica brillaba tras la esquina. Cruz se metió en el túnel y avanzó pegado a la pared, agradecido de que la tierra amortiguara sus pasos.

Cuando llegó a la esquina se paró a escuchar.

—… dice que tú lo sabes —decía una voz masculina en inglés, con un acento que le recordó a Cruz el de Mindel. Edelmann.

—¡Pero yo no lo sé! —otra voz masculina con acento francés. Aubert.

—Haría bien en decírselo, señor Aubert —dijo una voz femenina. Era Jillian. Parecía estar bien—. Le quitará de en medio de un modo u otro como no se lo diga. ¿Merece la pena? Perderá el oro, pero es mejor que perder la vida.

—¡Pero es que no lo sé! Simon, te juro que si lo supiera te lo diría.

—¿En serio?

Cruz sonrió. Buen trabajo, Jillian. Estaba intentando enfrentar a esos dos hombres.

—¡Por supuesto que sí! —gritó Aubert—. Era el trato, ¿no? He estado diez años abriendo los túneles que tapiaron tras la guerra, pero no he encontrado nada. ¿No habías dicho que ella sabía dónde estaba? ¿Y no te avisé en cuanto ella apareció?

—No lo bastante rápido, Jacques.

—¡Pero llamé al número que dejaste! ¿Es culpa mía que tardaras una semana en oír el mensaje?

—Me has causado grandes problemas. Todo lo que tenías que hacer era averiguar dónde estaba Sylvie. ¿Y qué es lo que me dices? «En Minnesota». ¿Tienes una mínima idea de lo grande que es Minnesota? ¿Por qué no me dijiste simplemente «en América»?

—¡Dijo que Sylvie vivía en un pequeño pueblo.

—Minnesota es un estado como la mitad de Francia, imbécil.

—¿Y cómo iba a saberlo? Te di los nombres de esas mujeres que podrían saberlo. Y al final la encontraste, ¿o no?

—Solo después de pasar por muchos aprietos.

—¿Entonces?

—Pero Sylvie, o Grace, como debemos llamarla ahora —dijo Edelmann—, dijo que no había tomado parte en el robo del oro. Y la creí.

—Pero estaba claro que mentía. Tienes que saberlo. ¿Y por qué has traído a su hija?

Hubo un silencio y Cruz se atrevió a mirar. Un pasillo de cinco metros acababa en una pequeña habitación, donde estaban los tres. Jillian iba enteramente vestida de negro, el vestido, el abrigo y las botas. Posiblemente eran las ropas que la doctora Kandinsky le dio para el funeral. Estaba apoyada en una caja, con un aspecto enfermizo y cansado, pero con expresión de alerta. Cruz reconoció a Edelmann de la foto de Mindel; llevaba una chaqueta marrón de piel y vaqueros azules. Parecía un joven profesor o un músico, salvo por la Beretta de nueve milímetros que sostenía en la mano derecha. Aubert tenía la cabeza calva y puntiaguda y su expresión era de puro nerviosismo. Llevaba una camisa blanca y un chaleco negro y estaba sentado en una caja, a la izquierda de Jillian.

Edelmann se acercó a Jillian y le acarició el flequillo que le caía por la frente. Ella retrocedió y le apartó la mano.

—Tenía mis motivos para traerla —dijo él—. Ha sido una chica muy mala. Al principio me dijo que sabía dónde estaba el oro —se volvió hacia Aubert—. Pero de camino me dijo que eras tú quien lo tenías. Dijo que se lo contaste mientras bebíais juntos.

—Yo nunca bebo —dijo Aubert indignado—. Y si tuviera cuarenta millones de francos en oro, ¿crees que estaría pudriéndome en este bar de mala muerte? Es de locos, Simon. Señorita Meade, dígale que fue usted quien bebió aquel día.

—Recuerdo lo que recuerdo —dijo ella encogiéndose de hombros y volviéndose hacia Edelmann—. Lo siento. Creo que todo su trabajo ha sido en balde. No quiere decirle dónde guarda el oro, así que no conseguirá su maldito dinero.

—¡No lo tengo! —gritó Aubert.

—¡Cállate, Jacques! —rugió Edelmann—. Y tú —añadió mirando a Jillian—, estás haciendo que me enfade de verdad. Me dijiste que habías descubierto el paradero del oro.

—No perdería ni un segundo de mi vida buscando ese oro —dijo Jillian con desprecio—. Es dinero manchado con la sangre de sus legítimos propietarios. ¡Usted lo sabe, Simon! Espero que haya desaparecido para siempre. Le dije aquello para que no matara a Nils, pero le disparó de todas formas. ¿Para qué? Para nada. Todo ha sido para nada.

—No —suspiró Edelmann—. Al menos, la encontré a ella.

—A mi madre.

—¡No la llames así! —gritó furioso—. Era un demonio.

—Eso me hace un demonio a mí también, ¿no? ¿Por qué no acaba su trabajo? Adelante, máteme a mí también —señaló a Aubert—. Luego los dos podrán arrancarse el corazón el uno al otro. Oh, no, lo siento, me he confundido. Ninguno de los dos tiene corazón. No pueden tenerlo después de matar a esas dos pobres inocentes.

—La que vivía en Londres envió aquí a esa zorra.

—Vivian Atwater era una gran mujer, una verdadera heroína de la guerra. Ayudó a salvar millones de personas y a ganar la guerra. ¿Cómo se atreve a juzgarla? ¿Y qué me dice de la pobre Nellie Entwistle? ¿Qué había hecho ella?

—Era una idiota. La hubiera dejado viva si me hubiera contado lo que quería saber. Pero en vez de eso solo repetía una y otra vez lo maravillosa y dulce que era Grace. Y cuando le dije que esa mujer era una perra asesina se puso histérica. ¿Qué podía hacer?

—Lo único que supo hacer, supongo. Adelante, Simon. Máteme ya.

—¡Cállate!

—¡Vamos! Hágalo.

—¡No quiero matarte!

—Sí, sí quieres hacerlo. Soy la hija bastarda de una zorra y de su amante nazi. Vamos. Me hará un favor.

—¡He dicho que te calles! Como vuelvas a abrir la boca te juro que…

—¿Qué? ¿Me disparara? ¡Hágalo!

—¡No! —gritó Cruz desde el túnel.

Edelmann se dio la vuelta y disparó, pero la bala rebotó en la pared de ladrillo. Cruz disparó a su vez, antes de que Edelmann se apartara y agarrara a Jillian por el cuello. Aubert se había arrojado al suelo.

—¡Usted! —gritó Edelmann.

—Se acabó, Edelmann —dijo Cruz—. Dentro de un minuto este lugar estará lleno de policías. Incluso hay agentes del Mossad ahí fuera. Ríndase.

—De eso nada. Si no retrocedes la mato.

Cruz miró a Jillian, pero ella parecía estar calmada y lista para morir. Pero ella no lo sabía. Había estado tan cegada por la verdad sobre Grace que no pudo darse cuenta de lo que había más allá, que el legado de Grace no le pertenecía.

—No la matará —le dijo Cruz a Edelmann—. No, cuando le ha llevado tantos años encontrarla. ¿Cómo podría matar a su propia hermana?

Hubo un momento de silencio.

—¿De qué está hablando? —susurró Jillian.

—Simon es hijo de Isobel Kempf —dijo Cruz mirando a Jillian—. Nació en Israel en 1949, pero Isobel ya había tenido otra hija, que nació el 14 de julio de 1944 en el campo de Drancy. Fue Isobel Kempf y no Grace la mujer a quien amó Joe Meade, la mujer a quien vino a buscar a Francia. Joe fue el padre de la niña que nació en Drancy. Tu padre, Jillian.

—¡No la llame así! —chilló Edelmann agarrándola más fuerte—. Ese no es su nombre. Solo es el nombre que aquella zorra le puso.

—Oh, claro, lo siento —dijo Cruz tan calmado como pudo—. ¿Qué nombre le puso su madre, Simon?

—«Joelline». Esa mujer lo corrompió y la llamó Jillian. Mi madre la llamaba «Joelle».

—Por Joe, imagino. Es un bonito nombre.

—¿De qué están hablando? ¿Cómo puedo…? —empezó a decir Jillian pero se calló.

—Edelmann, siéntela, por amor de Dios —le dijo Cruz—. ¿Es que no ve que está conmocionada? No sabe la verdad.

Edelmann la sentó sobre la caja pero sin soltarle el cuello y con la pistola en la sien.

—Déjala marchar —dijo Cruz.

—No puedo hacerlo. Ya no. A partir de ahora siempre estaremos juntos, los dos.

—Simon, explícate —dijo Jillian. Respiró profundamente y el color pareció volverle a las mejillas—. Nos conocimos en el avión. No soy estúpida. Me resultó extraño que fueras tan amistoso en ese vuelo. Ahora sé que solo fue para llegar hasta mi madre.

—¡Ella no era tu madre, Joelle! Aunque, para serte sincero, no lo supe hasta que te vi. Durante años intentamos convencer a mamá que su bebé murió en Drancy, pero se negaba a creerlo. Seguía diciendo que un ángel bajó del cielo y lo rescató. Por eso cuando te vi estuve a punto de sufrir un shock —suavizó un poco la presión en el cuello y le acarició la cabeza—. Te pareces a ella… a nuestra madre. Siempre te estuvo buscando. ¡Pobre mujer! ¿Cómo iba a pensar que ese ángel fue Sylvie y que te llevó a América?

—Oh, no, Simon —dijo Jillian—. Siento lo que le pasó a tu madre, pero eso no puede ser. Tienes que estar equivocado.

—No, tiene razón —dijo Cruz—. He leído tu diario, Jillian. Estaba todo allí, solo que no podías verlo porque estabas demasiado implicada. Grace consiguió un permiso del coronel Braun para sacarte de Drancy y falsificó su certificado matrimonial para que los americanos la tratasen como a una viuda de guerra. Estaba desesperada por salir de Europa antes de que empezasen las acusaciones. Incluso Tom Newkirk mantuvo el secreto para ver a Grace en Havenwood. Me dijo que Joe se enamoró de una chica francesa llamada Isobel. Lo que no me dijo es que tuvieron una hija —Jillian seguía dudando. Tenía que haber un modo para convencerla—. Aubert conoció a Grace, o a Sylvie, cuando trabajaba para la resistencia, ¿verdad Aubert?

—Sí —dijo Aubert desde su rincón.

—Y dijiste que estabas enamorado de ella, ¿cierto?

—Desde luego. Era muy hermosa.

—¿Y la veías a menudo por el barrio hasta que desapareció?

—Mais, oui.

—¿Y en todo ese tiempo la viste embarazada? ¿Esperaba un hijo?

—Enceinte? Mais, non. Nunca. Sylvie… podías agarrarle la cintura con una mano. Siempre fue muy esbelta y guapa.

—Ya ves, Jillian, como…

De repente sonó un estallido y la cámara se llenó de humo. Cruz se arrojó al suelo y rodó hasta Edelmann y Jillian. Golpeó al israelí en las piernas y tiró de Jillian hacia abajo. Edelmann empezó a disparar a la vez que retrocedía hacia el túnel. Cruz se echó encima de Jillian y se ocultaron tras la caja, mientras las balas silbaban sobre sus cabezas y se estrellaban en las paredes, haciendo saltar trozos de argamasa y piedra, como una tormenta de meteoritos.

Cruz no podía abrir fuego hasta que Edelmann aprovechara para huir, pero entonces los disparos cesaron tan rápidamente como habían empezado, dando paso a una calma espeluznante. Cruz miró por encima de la caja y, a través del humo, vio a Aubert agazapado en un rincón, aparentemente ileso.

Edelmann estaba sentado contra la pared del túnel, con los ojos abiertos, y con la sangre manando por detrás de su cabeza, consecuencia del disparo que había recibido sobre la oreja derecha.

El túnel se llenó de luz y apareció Solomon, con una pistola humeante en la mano. Parecía que su pelo ardía bajo las potentes luces que llevaban los agentes del Mossad, y Cruz recordó lo que había leído sobre los cabellos en llamas del padre de Grace.

Solomon se acercó a Cruz y le murmuró algo, pero Cruz señaló sus oídos y negó con la cabeza. Solomon asintió y levantó el pulgar.

—Estamos bien —dijo Cruz asintiendo—. O lo estaremos cuando recuperemos el oído.

Jillian miró a su alrededor, confusa, y vio a Edelmann. Se llevó las manos a la boca y Cruz pensó que había empezado a llorar, aunque no podía oírla. Jillian se quedó un rato inmóvil, hasta que se acercó a su hermanastro, al que solo había conocido durante los segundos previos a su muerte, y permaneció un rato observando su rostro, como si estuviera grabando sus rasgos en la memoria.

Al cabo de un par de horas recuperarían el oído, pensó Cruz, cuando pasaran los efectos de la bomba incendiaria. Observó cómo Jillian cerraba los ojos de Edelmann. Las pérdidas que esa mujer había sufrido eran mucho mayores y más duraderas. Desde el principio, su vida había estado marcada por las atrocidades de la guerra y actos de la crueldad más egoísta. ¿Cuánto tiempo necesitaría para aceptarlo, y para superar las preguntas de otros hipotéticos finales? Por ejemplo: ¿qué hubiera pasado si el novio de Grace, o su padre, no hubieran muerto en la guerra? ¿Se habría convertido en una editora competente y vanidosa, o en la mujer de un oficial de la Marina, condecorado por la misma reina?

¿Y si Joe e Isobel hubieran escapado de Francia? Edelmann no habría nacido…

¿Y si Isobel hubiera aceptado que su hija había muerto, y hubiera sido la madre que Edelmann necesitaba? Edelmann nunca habría sido el hombre malvado que fue.

¿Y si Grace Meade nunca hubiera robado a un bebé para salvar su propio pellejo? Jillian habría muerto como las otras víctimas infantiles del Holocausto, y Helen y Arthur Meade hubieran sufrido un doble luto, perdiendo a su único hijo y sin conocer nunca a su amada nieta. Esa mujer extraordinaria que tenía enfrente nunca hubiera vivido… Y esa, pensó Cruz, hubiera sido la peor de las tragedias.


Epílogo


Las personas sufren pérdidas en tiempos de guerra. Algunos pierden sus hogares y sus familias. Otros pierden la compasión. Tal vez sea esto último lo peor.

Ha pasado un mes desde que volví a Washington, y mentiría si dijera que lo llevo bien. No sé si alguna vez podré aceptar del todo el destino que me trajo aquí.

Pero, de alguna manera, tenemos que aceptar el pasado o el mismo pasado nos enterrará. Somos nosotros quienes elegimos ser víctimas o supervivientes; eso es lo que Bernard Cohn-Levy y el amigo de Alex, Z’ev Mindel, decían cuando hablaban conmigo, en esas horas que siguieron al día en que descubrí quién soy. Estoy convencida de que tienen razón.

Pero desearía no haber sido la única superviviente de mi familia. Antes que nada está el sentimiento de culpa, del que también me hablaron Bernard y Z’ev, los dos expertos en ese tema después de perder a toda su familia en el Holocausto. Se sufre la culpa en solitario, pero es verdad que la gente se queda sola de un modo u otro. Y Z’ev también decía: «Cuando lo hemos dicho todo y lo hemos hecho todo, nos quedamos tan solos como nos lo permiten los recuerdos». Ese viejo zorro tiene un aforismo para cada ocasión.

Desearía que mi madre, mi verdadera madre, Isobel, hubiera entendido esto. Desde la guerra su vida fue demasiado triste. Cuando asesinaron a Simon fui a verla al hogar de convalecencia de Tours, al sur de París, donde llevaba viviendo un año. Me dijeron que, desde Auschwitz, nunca recuperó su salud física y mental. Había sufrido dos ataques al corazón el año pasado y, tan solo dos semanas antes de verla, una apoplejía. Cuando la vi estaba prácticamente en coma, con los ojos abiertos pero con la mirada ausente. Parecía tan pequeña como yo, pero tenía un aspecto demacrado por culpa de la enfermedad que la consumía. Sin embargo, pude comprobar lo que me dijo Simon: que guardaba algún parecido con ella.

Dicen que el oído es el último sentido que se pierde, por lo que intenté hablarle con mi francés escolar. La besé y le dije: «Maman? C’est Joelle». Entonces pareció que se fijaba en mí y que un atisbo de sonrisa aparecía en sus labios.

Estuve agarrándole la mano toda la tarde, acariciándola y diciéndole lo mucho que sentía no haberla conocido hasta entonces. Acabé hablando en inglés cuando se me agotaron las palabras en francés. Dicen también que hay algo mágico en el lenguaje entre madres e hijos. Me gusta pensar que me entendía. Y me gusta pensar que sabía que yo estaba a su lado cuando exhaló su último suspiro, que sabía que no estaba sola.

Y luego está Grace. Si antes estaba furiosa con ella, no es nada comparado a lo que sentí cuando me di cuenta de todo lo que había hecho. Cuando pensé en la mentira que tanto tiempo sostuvo ante mis abuelos, estuve tentada de desenterrar su cadáver y echarlo a los perros. Pero decidí que era mejor dejarla a ella y al pasado descansar en paz.

Quizá haya tomado esa decisión por culpa de Tom Newkirk. Lo llamé al poco tiempo de volver para preguntar por Nils, pero, inevitablemente, acabé soltándoselo todo. Pobre Tom. Es como si hubiera envejecido veinte años desde que Grace murió y, a pesar de todo, sigue enamorado de ella. Dijo que ella me salvó la vida, sin importar cuáles fueran sus motivos, y que me dio una familia.

Admito que no soy ninguna santa cuando me quedo despierta pensando en las veces que Grace me humilló, y cómo yo la odiaba por su mezquindad y sus celos, especialmente ahora que sé que era Isobel a quien veía a través de mí. Pero también sé que, si no supero esta furia, acabará consumiéndome y será Grace quien haya ganado.

De modo que no voy a seguir permitiendo que Grace me controle, y yo no voy a escarbar más en su vida.

En cuanto a Nils, la bala estuvo a un centímetro de romperle la columna, pero tiene esperanza de recuperarse por completo, aunque aún necesitará meses de fisioterapia. Hablé también con Sharon, su mujer, para decirle que no pasó nada entre Nils y yo en la granja. El día del funeral no me sentía capaz de asistir a esa farsa, después de todo lo que sabía sobre Grace, y necesitaba contarle a Nils todo lo que pasó la noche del incendio. Sharon me dijo que Nils también se lo había contado y que lo creía. Es una mujer maravillosa. Y su matrimonio será feliz para siempre.

Sharon y Tom han dicho que el sheriff Lunders tiene que dejar el servicio por razones de salud. Y como Berglund estará retirado una temporada, recomendaron a Alex Cruz para el puesto. Pero Alex dice que, habiendo superado el período de prueba, se quedará por ahora en el FBI, a pesar de que no aprueban sus métodos. Además dice que no está físicamente preparado para vivir en un pueblo donde la gente agujerea el hielo para pescar.

Me alegró su decisión, ya que me estoy acostumbrando a verlo, y tampoco me imagino a mí en Havenwood. Habría demasiado que explicarles a las señoras del Set ‘n Style.

Y en cuanto al agente especial Cruz, nos hemos acercado mucho, por sorprendente que pueda parecer. Ha sido encantador estas últimas semanas, viniendo a verme cada tarde. Y cómo hemos hablado de nuestras experiencias. Me contó lo que le pasó en Vietnam, cuando se vio envuelto en un caso de asesinato y conspiración. Y cómo sus compañeros de la unidad le dijeron que habían matado al teniente por él. Cuando Alex salió en busca del francotirador y no regresó, los demás pensaron que el teniente lo había enviado a la muerte. Escuchando a Alex pensé en cómo Grace solía contarme el sacrificio que había hecho por mí. Los dos coincidimos en que no hay peor remordimiento que el de sentirse beneficiario de un sacrificio ajeno e innecesario.

Y esto es todo lo que quedaba por contar de esta historia. Solo me queda por decir que no soy la única que queda de mi familia, como creía. Tengo una tía en Israel, hermana de Isobel. Z’ev Mindel la localizó para que pudiéramos hablar por teléfono. Hemos hablado tres veces este mes; bueno, en realidad solo dos. La primera estuvimos llorando casi todo el rato. Tengo pensado ir a visitarla en abril. Alex dice que vendrá conmigo e incluso Z’ev está pensando en venir.

—Imaginad el desierto de Negev en primavera —nos dijo—. Es precioso en esa época del año, y una moto es el mejor vehículo para verlo. Podría llevaros a hacer un recorrido fabuloso.

Le hemos dicho que nos lo pensaríamos.

                                                                                               Jillian (Joelle) Meade

                                                                                              17 de febrero de 1979

                                                                                                   Washington D.C.

 

* * *
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Engaños


En un pequeño pueblo de Minnesota, Grace Meade, la hermosa viuda de un héroe de guerra, había llevado una vida apacible durante treinta años. Pero entre sus memorias permanecían encerrados los recuerdos de su participación en la Resistencia Francesa y de su joven esposo, asesinado al final del conflicto.

Pero una noche, la casa de Grace fue arrasada por un incendio y hallaron su cuerpo torturado hasta la muerte. Y mientras las cenizas se apagaban, las sospechas recaían sobre su hija, Jillian.

El agente del FBI Alex Cruz había intentado interrogar a Jillian en el hospital psiquiátrico donde estaba encerrada por haber intentado suicidarse tras el incendio, sin embargo, esta no podía, o no quería, hablar con nadie. Entonces, misteriosamente, Jillian desapareció.

La única pista era el diario de Jillian. Mientras Cruz desenmarañaba la increíble historia de Jillian Meade, descubrió algo acerca de un robo de oro nazi que nunca fue encontrado. ¿Podría la codicia haber empujado a la hija de Grace Meade a cometer un asesinato? ¿O había algo más siniestro... algo como un horrible caso de traición?
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