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    Al destino, a las casualidades, a las oportunidades…


    Y a los reencuentros.


    

  


  


  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    En esas estaba otra vez


    


    


    


    


    Cerré yo solo las persianas del taller al menos media hora más tarde de que Lucía y Héctor hubieran terminado su jornada. En cuclillas, al mismo tiempo que aseguraba el candado, raspé con una uña el desconchado de una de las lamas, desnudando un milímetro más, el forjado del hierro. Me incorporé y me detuve a observar unos instantes, el metal pintado en rojo. El nombre del taller destacaba en letras blancas, ya amarillentas por el paso del tiempo. Resultaba irónico que, después de quince años mirando aquellas persianas, se me hicieran poco mías. Precisamente ahora, que estaban a mi nombre.


    Me subí a la Honda, arranqué el motor y saqué los guantes de la mochila, planteándome que quizá, la solución sería un lavado de cara. Una capa de pintura que encajara más con mi estilo. Sería como empezar de cero. Pero antes de llegar a ninguna decisión al respecto, antes incluso, de haberme acomodado el primero de los guantes, el teléfono sonó en el bolsillo interior de mi chaqueta.


    Apresurado, destrabé la cremallera y deslicé la mano en el bolsillo, arrancándome así, la angustiosa sensación que me provocó aquella vibración sobre mis costillas. Descubrir su cara sonriente, en la pantalla, y no otra, me libró de los resquicios que todavía palpitaban debajo de ellas. Era Ismael.


    —Dime.


    —¡Qué pasa, palomo! ¿Dónde andas?


    —Arrancando la moto.


    —¿Tienes prisa?


    —No especialmente. Iba a acercarme al gimnasio, ¿por?


    —¿Te importaría desviarte un momento? He ido a buscar el traje, y ya sabes, que quedamos en que me lo guardabas en tu casa.


    —¿Hoy lunes? ¿No lo recogías el sábado y me lo acercabas en coche?


    —Lo sé, tío. Pero Paula ha quedado con los de otro restaurante en Masella, y yo he aprovechado que tenía esta tarde libre.


    —Pues pensaba ir al gimnasio directamente —rechisté—. Sin pasar antes por casa.


    —¡Llévatelo al gimnasio! ¡Da igual! Está en su funda y todo, no se va a estropear.


    Resoplé, preguntándome quién me mandaba a mí, meterme en esos embolaos. A buenas horas, decidí hacerme amigo de un casadero acérrimo.


    —Vaaale. Ahora voy.


    —¡De puta madre! ¡Gracias, Álex!


    —Gracias, gracias… —bromeé, y colgué.


    Consulté el reloj. Tampoco es que me fuera mal alargar un poco más, el tiempo que ya tenía previsto perder. El único que estaba padeciendo mis retrasos era el diablillo que me esperaba en casa. Pero aquello, él, no podía evitarlo; y yo, tampoco. Hablábamos de causas de fuerza mayor.


    Volví a guardar el teléfono dentro de mi chaqueta y acabé de colocarme los guantes, esta vez sí, para engranar la primera y salir a gas.


    


    Poco después, me colaba en casa de Ismael, por no variar, sin recibimientos en la entrada. Cerré la puerta a mi espalda.


    —¿Ismael?


    —¡Pasa, pasa! ¡Enseguida salgo! —me llegó su voz, desde el fondo del piso.


    Me senté en la butaca y saqué el tabaco de la mochila. Encendí un cigarro, acercándome el cenicero que abandonado sobre la mesa. Una colilla, con filtro de cartón, se camuflaba entre otros restos de pitillo, al fondo del recipiente de plástico verde. Pero aquella pista mal disimulada, no era lo único que delataba cómo había decidido destensarse mi amigo al llegar a su casa. La peste a marihuana, aún flotaba en el aire. Me dediqué a matizar aquel olor con el humo de mi Winston, recostado en el orejero del sillón.


    Aunque Ismael seguía escondiéndose para fumar porros y prácticamente nunca hablaba del tema, aquellas precauciones hacía un tiempo que no resultaban necesarias. No había sido fácil dejarlo y mentiría si dijera que no me apetecía nunca. Sobre todo, cuando su intenso olor me recordaba lo sencillo que era relajarme cuando estaba colocado. Pero fumar, había dejado de compensarme, pues haber tomado aquella decisión, me hacía sentir mucho más satisfecho conmigo mismo. Además, tenía otros modos de relajarme.


    Mi amigo apareció por el pasillo con una funda enorme en sus manos, y una sonrisa exultante de oreja a oreja.


    —¿De verdad crees que voy a poder llevarme ese muerto en la moto?


    —¡Claro! Llévalo sobre el depósito —comentó, doblándolo por la mitad.


    —¡Espera, espera! —le detuve a medio hacer, abriendo la cremallera—. ¿Y si me lo llevo puesto? Así te lo voy amoldando.


    Agarré la percha por el gancho y liberé el traje de su encierro colocándolo frente a su pecho. La americana negra, con las solapas satinadas, colgaba desabotonada; y el chaleco a juego, lo hacía debajo. Guiñé un ojo, y él, rio conmigo.


    —¿Qué te parece? —preguntó, ilusionado.


    —Que vas a estar increíble. Pero ahora que lo pienso, quizá deberías haber comprado el fajín.


    —¿Ahora me lo dices? ¡Si quedamos en que te molaba mucho más el chaleco! —espetó, nervioso, esquivando la americana y poniéndose a mi lado, para mirar el traje conmigo.


    —Lo digo por disimular, más que nada… —torcí los labios, en una mueca.


    —¿Disimular? ¿El qué?


    —¿Qué va a ser? ¡El barrigón de felicidad que te está creciendo!


    —Pero, ¡qué dices! ¡Si estoy cañón!


    —Ya lo veo, ya... ¡Te has tragado la bala! —contesté de guasa, pinzando el incipiente michelín que lucía sobre la hebilla del cinturón.


    —¡Serás cabrón!


    Me arrancó el traje de las manos, dejándolo con cuidado sobre el sofá, al tiempo que pedía guerra con la mano que tenía libre. Me lancé sobre él como un jugador de rugby, clavándole la cabeza en su mullido estómago, y acabamos tirados en el parqué, simulando una pelea, entre carcajadas.


    —¿Es que no vais a crecer nunca? —interrumpió Paula.


    Nos levantamos de golpe. Por suerte, ella estaba colgando su bolso en el perchero de la entrada, de espaldas a nosotros.


    —¡No entres! —grité, abalanzándome sobre ella—. ¡Guárdalo! ¡Corre!


    —¿Qué tiene que guardar?


    Vi cómo Ismael agarraba el traje del sofá y la funda del suelo, y volaba pasillo a través.


    —Déjame pasar —entrecerró los ojos, desconfiada.


    —No, bonita, no. No se te ha perdido nada ahí dentro.


    —¿Cómo qué no? ¡Ismael! —lanzó su voz, por encima de mi hombro—. ¿Qué estás haciendo?


    —¡No puedes mirar! ¡Espera!


    —Ya has oído al novio —me reí—. Yo soy un mandado.


    Paula intentó escabullirse de mí, colándose por debajo de mi brazo. La levanté del suelo, agarrándola por la cintura, volviendo a meterla en el recibidor, mientras pataleaba.


    —¡Suéltame, Álex! ¡No vale! —reía.


    —¡Y tanto que vale! —la arrinconé—. Como padrino, me está todo permitido para impedir que la novia vea el traje.


    —¡¡El traje!! ¿Ha traído el traje? ¡Quiero verlo!


    —Ni hablar —sentenció Ismael, a nuestra espalda.


    Solté a Paula y de inmediato, le arrebaté la funda de las manos a mi amigo, que guardaba, recogido de miradas indiscretas y curiosas, el único secreto que atesoraba para aquel día.


    —En fin, chicos, un placer veros hoy —dije, abriendo la puerta de la calle, y dejándoles discutir.


    —¿De verdad no me vas a dejar verlo?


    —¿Puedo ver yo tu vestido?


    —¡Ni en broma!


    —Pues eso.


    Cerré la puerta, acallando sus risas, justo cuando Ismael tiraba a Paula sobre el sofá, montándose encima de ella.


    Llamé al ascensor, pensando en ellos. Llevaba días haciéndolo; meditar en cómo era su relación, cuando mi mente no estaba ocupada en otras cosas. Llevaban quince años juntos y yo, había vivido con ellos hasta el primer minuto de su viaje. Bueno, los primeros minutos, no. Aquellos, los pasé pegándome el lote con una amiga de Paula, por aquello de dejarle vía libre a mi amigo. Pero el resto, sí.


    Había mucho por recordar y guardaba la esperanza de que algo, acabara por inspirarme para escribir, ni que fuera, la primera frase del discurso. Pero sus inicios, sus ilusiones, sus aficiones compartidas, sus primeras veces, sus expectativas; de momento, no habían surtido efecto.


    Entré en el ascensor y caí en la cuenta de que en lo único que no había pensado aún, era en sus desencuentros. Y es que, de aquellos, también hubo algunos. No todos sus momentos habían sido fáciles. «Quizá, tampoco tan difíciles...», me dije. Pero sus oleajes habían capeado. Y ellos, sí lo habían hecho juntos. Siempre habían conseguido mantenerse a flote en su mar, fortaleciéndose después de cada temporal.


    Recordé la última de sus crisis. Hacía tres años de ella. De hecho, aquella, coincidió con una de las nuestras. Tampoco es que fuera complicado; nosotros, andábamos enlazando una tras otra. Pero aquella la recordaba bien, porque fue la única vez que los bandos quedaron totalmente enfrentados y que el motivo era el mismo. Su trabajo. O más bien, el tiempo que ellas ocupaban en él. En exceso en el caso de Paula; y nada en absoluto, en el de Cris.


    Por extraño que parezca, a mis amigos pareció costarles, incluso más que a nosotros, superar aquella. Paula estaba volcada en su proyecto laboral, viendo cómo todos sus sueños se hacían realidad. Las sesiones le llovían por todas partes, su nombre era cada vez más conocido, la página web que le preparó Ismael quedaba obsoleta y se embarcó en las redes sociales, inventando una firma propia para diferenciarse entre el resto de fotógrafos. En definitiva, su carrera despegó a la velocidad del rayo, su caché subió como la espuma y aquello, resultó abrumador. A Paula, no le quedó otra opción que reordenar sus prioridades, y por suerte, escogió a Ismael como la primera de ellas. Si no, seguramente, no estaríamos esperando en candeletas su boda. Pero le costó un mundo, renunciar a según qué cosas.


    Cris, simplemente, abrió su consulta y empezó a trabajar. A mi entender, para ella era mucho más fácil solucionar nuestra crisis. No tenía que priorizar nada ni cuestionar su escala de valores. Simplemente, tenía que seguir el curso natural de su vida. Más claro, el agua, ¿verdad? Ahí, no hubo temporal que capear ni asunto con el que fortalecerse como pareja. En todo caso, el problema era de ella, a quién siempre se le dio fatal dejarse llevar por las inercias. Siempre pensando demasiado, dudando demasiado, temiendo demasiado… Cris fue, francamente, insufrible.


    Y, aun así, no tanto como acabar pensando en ella otra vez, regresando al pasado y preguntándome por qué había acabado por subirse a aquellas inercias sin mí.


    Eso era lo que me ocurría cada vez que intentaba pensar en el puto discurso. Que hablar de amor, me llevaba a Cris; y ella, a que enamorarse era el mayor error que podía cometer nadie en la vida. Sí. En esas estaba otra vez…


    Así que doblé la funda del traje de Ismael sobre sí misma y la coloqué sobre el depósito. El bulto, tapaba el cuentarrevoluciones y el display digital de la velocidad, pero podía conducir mi Honda de oídas. Aquel no sería un problema. Como tampoco lo sería, no poder consultar el reloj en el marcador. Tenía tiempo de sobra aún por matar, y por eso retomé mis planes, y me acerqué al gimnasio.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Caminos


    


    


    


    


    —Hola, Iván, ¿qué tal el cole hoy?


    —Hola tata. Bien, pero ya me han puesto otro examen.


    —Estás en cuarto de la ESO, quieren acostumbrarte al ritmo de Bachillerato.


    —¡Ya ves tú que gracia! Ya me acostumbraré cuando lo empiece, ¿no?


    Sonreí, aunque él no pudiera verme a través del teléfono.


    —¿De qué es?


    —De inglés —resopló—. ¿Vendrás mañana? Podrías ayudarme a preparármelo.


    —Claro, como todos los martes. ¿Quieres que te espere a que llegues del entrenamiento?


    —Si no te importa…


    —¿Cómo me va a importar? Le diré al papa que ceno con vosotros.


    —¡Genial! Por cierto, ¿Ismael ya te ha ayudado a montar la cama?


    —Sabes que no pudo venir el fin de semana, y de lunes a viernes, suele estar ocupado. Tengo que llamar a Paula, a ver si pueden venir el próximo sábado.


    —¿Y a qué esperas?


    —Tengo toda la semana por delante, relájate.


    —Es que quedamos que los sábados, los pasaría contigo, ¡y aún no has cumplido tu promesa!


    —Ya sabes que siempre las cumplo. Más pronto o más tarde, pero nunca fallo. ¿O no?


    —Más o menos…


    —¿Cómo que, más o menos? —me reí.


    —Recuerdo un partido de fútbol al que no me llevaste.


    —Otra vez… —resoplé—. Si no recuerdo mal, no te quejaste de que acabara llevándote Álex. Te lo pasaste súper bien con él.


    —¡Mucho mejor que contigo! —rio, olvidando el tono de reproche—. Por cierto, ¿sabes algo de él?


    —De quién, ¿de Álex? ¿Yo? —balbuceé—. ¿A qué viene esa pregunta?


    —A nada. Solo lo preguntaba por si Paula e Ismael te habían dicho… —dudó—. Que, si está muy ocupado o algo, últimamente.


    —No tengo ni idea —me rasqué la frente. Porque claro que tenía idea de cosas, pero no, para compartirlas con él.


    —Es que quería hablar con él, pero ya lo llamaré.


    —Claro, llámale y ya está.


    —Eso haré.


    —Bueno, cariño, nos vemos mañana, ¿vale? Voy a hacerme la cena.


    —Sí. El papa está llamándome también.


    —Buenas noches, que descanses.


    —Buenas noches, tata.


    Colgué, echando de menos de inmediato, el beso en la frente que seguía a esa despedida. Pero aquella era una de las renuncias que había aceptado, a cambio de todo lo demás, que tenía por ganar con mi independencia. Aún no tenía muy claro si acabarían por compensarme, pero lo esperaba.


    Me levanté del sofá, dejando el teléfono sobre la mesa de centro y me acerqué a la cocina, sobrepasando la barra americana, para abrir la nevera. A diferencia de la de mi padre, llena a rebosar; en la mía, poca variedad me esperaba. Decidí hacerme una ensalada con unos restos de lechuga iceberg, unos tomates cherry que rodaron por el cajón, y el penúltimo paquete de palitos de cangrejo. Sobre el mármol, una pechuga de pollo que había dejado a descongelar por la mañana, esperaba a convertirse en tupper para el día siguiente.


    Me metí en la ducha. «Una rápida», me dije, «mientras hierve la pasta». Pero no debió serlo tanto. Porque cuando regresé a la cocina, el agua se había sobrado apagando el fogón, y los espaguetis, reblandecidos, flotaban en la olla. Volví a empezar.


    En las dos semanas que llevaba viviendo sola no había conseguido coger el ritmo y tenía la sensación de ir siempre de culo. Más que una sensación, es que lo iba. Y por eso tardé más de la cuenta en ducharme; porque estaba intentando reorganizar mi lista de tareas y mi tiempo. No era tan fácil como pensaba, sacar horas para combinar las agendas de dos casas, sumando las horas que destinaba al trabajo y a partir del sábado, también, en las sesiones de pintura en el local de la asociación de vecinos. «Quizá podría ir al súper el miércoles, o el jueves… ¡Ostras!», recordé, «¡el jueves…!». Aún no le había dicho nada a Biel.


    Abrí la alacena de nuevo, para coger otra vez el paquete de espaguetis y añadir una pequeña cantidad a la olla. La nevera, no era lo único vacío en la cocina. Tendría que ir al súper, lo antes posible, si no quería acabar viviendo del aire. Cerré el armario y regresé al comedor; con la ensalada y un vaso en las manos y el tenedor en la boca; mientras el agua rompía a hervir otra vez.


    Me senté en el sofá y, masticando el primer trozo de lechuga, cogí el teléfono y me lo llevé al oído. Tres tonos, antes de que contestara.


    —¡Hola, guapísima! ¿Qué tal el día?


    —¡Hola! Hoy, bastante tranquilo. ¿Y el tuyo?


    —El mío también. Me tocaba día de edición en el estudio. Pero creo, que al final, he pasado más horas mirando Pinterest que trabajando —estalló a carcajadas.


    —¿Qué buscabas hoy?


    —Ideas para la decoración de las mesas. ¡Chica! Es que, si no es una cosa, es otra. ¿Puedes imaginarte todo en lo que hay que pensar?


    —Creía que lo hacía, pero desde que estás organizando tu boda, me estoy dando cuenta del sinfín de detalles que hay que tener en cuenta. ¡Qué locura! —reí con ella—. ¡Por cierto! Ya he cuadrado fecha para vuestra despedida. Apuntaros el diez de noviembre.


    —¡Hecho! ¿Y cuándo lo habéis decidido? Porque Álex ha estado esta noche en casa, y no nos ha dicho nada.


    Tosí, despejándome la garganta, escupiendo el ácido del vinagre, y con él, la bola enorme que el silencio de Álex también me rascaba en el esófago—. Es que, con él, todavía no he hablado.


    —¿No te ha llamado desde lo del bar? —se alarmó.


    —Ni me ha llamado, ni me ha escrito, ni me lo he cruzado, ni nada. Se lo ha tragado la tierra.


    —¡Ismael! —gritó en respuesta—. ¿Has hablado con Álex de la despedida?


    —¡No! —escuché que le contestaba—. ¿Tenía algo que decirme?


    —Dile a Álex que llame de una vez a Cris. Porque a este ritmo se va a ocupar de todo, ella sola. Hace casi una semana que se vieron por última vez y no lo ha hecho todavía.


    —Paula, no te preocupes, de verdad.


    —Mañana intentaré hablar con él —contestó él.


    —En serio, dejadlo estar. De momento, me estoy organizando bien —insistí.


    —No, Cris. Si no se pone las pilas, al final, voy a tener que sentaros en esquinas opuestas del banquete. ¡Y no me sale de los…!


    —Paaaula —interrumpí, dulcificando el tono, por aquello de intentar templarle los nervios de novia histérica que empezaban a poseerla—. Todo saldrá bien. El día de vuestra boda, sabremos comportarnos, nos sientes donde nos sientes.


    —Sí, claro, tú sí. Pero él, ¡a saber con qué nos sale! Tú haz lo que quieras, pero Ismael, le llamará igualmente.


    —Como veáis. No voy a discutir contigo por esto —desistí.


    —Así me gusta —sentí que sonreía—. Otra cosa. ¿Ya lo tienes todo listo para el sábado?


    —¡Casi! Falta que me confirmen los papás de uno de mis pacientes y acabar de comprar el material. Pero ¡a ver cuándo saco tiempo! Mañana pasaré la tarde en casa de mis padres; el miércoles, tengo que ir al súper si no quiero morir de inanición —reí—; y el jueves... Da igual. Parece que tendré que apurar e ir el viernes.


    —¿Qué tienes el jueves?


    Suspiré, antes de contestar. Me incomodaba hablar de él con Paula, porque seguía sin entenderlo.


    —De momento, nada. Pero Biel me ha dicho que…


    —¿Biel otra vez? —me cortó—. ¿Qué quiere ahora?


    —Me ha propuesto vernos, aprovechando que tiene una entrevista de trabajo y estará en Barcelona.


    —Aprovechando, ya… —replicó, mordaz—. Eso me huele a mí…


    —A lo que tuviera que oler, Paula —la interrumpí, tajante—. A mí, también me apetece verle.


    —¿Y por qué te apetece a ti?


    Su voz sonó entre triste, alarmada, curiosa, preocupada, cariñosa y asqueada. Muy de amiga mía, y muy de amiga de Álex. Menudo cóctel, para una pregunta que, si hubiera escupido Alba, por ejemplo, solo hubiera venido acompañada de un repicar de tambores y la expectativa de que mi respuesta fuera que, por fin, me lanzaba a intentarlo con él.


    —Porque nos hemos hecho buenos amigos, porque es agradable charlar con él, porque quiero que me cuente cómo le ha ido en la entrevista, y porque no tengo ningún motivo para rechazar su propuesta.


    —Ay, Cris… —suspiró—. Yo que pensaba que Álex, en cuanto te viera…


    Silenció el final de aquella frase, que ya me sabía de memoria de tantas veces que la había repetido. Y con aquella exhalación, respiré un poco de su resignación, o de su desasosiego, o de su desesperación. Siendo sincera, no tenía muy claro qué respirar de ella, porque aún, no sabía ni qué respirar de mí. Lo único evidente en ese momento, era que él, desde aquel silencio en el que se había instalado, no estaba por la labor de hacerle sentir la placidez que ella tanto ansiaba inspirar.


    —Vuelve a estar tan hermético como antes —continuó—. Ojalá pudiera decirte algo que te tranquilizara.


    —Mira, Paula, no tienes que tranquilizarme. Me importa una mierda lo que piense Álex, lo que quiera Álex, o lo que sienta Álex. Así de claro te lo digo.


    —¡No digas eso, Cris! Sabes que no es verdad.


    —¿Sabes lo que sí es verdad? Que han pasado ya cinco días desde que prometió llamarme y sigo sin tener noticias suyas. Y que yo, ya le he dado tiempo más que suficiente como para recuperarse del shock. Si quiere seguir jugando a la indiferencia, jugaremos los dos.


    —Le conoces de sobra, y sabes que esta reacción es de todo, menos indiferencia.


    —¿De todo menos indiferencia? —repliqué, indignada—. ¡¿Y qué es todo?! ¿Odio? ¿Amor? ¿Miedo? ¿Rabia? ¿Indecisión? ¿Asco? Estoy muy cansada de que ese todo sea tan difícil con él. De andar adivinándole, leyendo entre las líneas de sus gestos, por si se le escapa alguna pista sin darse cuenta.


    —Creo que ni él sabe qué sentir respecto a ti en este momento.


    —Pues cuando tenga claro hacia dónde dirigir lo que siente, que me lo comunique. Mientras tanto, yo seguiré con mi vida.


    —¿Y hacia dónde la dirigirás? ¿Hacia Biel? —se le escapó de la lengua, la desesperación.


    Esta vez, fui yo quién suspiró.


    —Yo solo quiero intentar ser feliz y vivir tranquila. Me lo he ganado —forcé una sonrisa, que me salió muy cansada—. Y no es ni Biel, ni Álex, ni nadie más que yo, quien ha de luchar por eso. Si alguien quiere acompañarme en el camino, que lo haga. Pero estoy agotada de medias tintas, Paula. Las cosas, las quiero de frente.


    —Sabes que estoy convencida de que Álex y tú volveréis a caminar juntos.


    —Y yo, que nuestros caminos acabaron por separarse demasiado, como para volver a encontrarse. Pero cambiemos de tema ya, por favor —zanjé—. ¿Este fin de semana podría venir Ismael a ayudarme a montar los muebles de la habitación de Iván?


    —Ostras, Cris, ¡me sabe fatal! Pero este sábado vamos a Masella. He quedado con los de otro restaurante, para ver el salón del banquete. Y pensábamos aprovechar el viaje para quedarnos a dormir allí y desconectar un poco.


    —¡Ah! ¡Tranquila! Ya lo haremos otro día, entonces. ¿Crees que este va a ser el restaurante definitivo?


    —No lo sé… ¡Ojalá!


    —Ya verás como sí. ¿Es ese tan bonito, del que me mandaste fotos el otro día?


    Me levanté del sofá con el plato medio lleno en mis manos, encaminándome a la cocina para tirarlo en la basura.


    —¡Sí! ¿Verdad que tiene buena pinta?


    —Ya te lo dije —contesté, removiendo los espaguetis y cazando uno, con el tenedor, para comprobar si ya estaban al punto—. A mí me gustó mucho.


    —Si decidimos que sea ese, podrías subirte con nosotros en otra ocasión y verlo en persona, ¿te parece?


    —¡Me encantaría! —abrí el grifo de agua fría—. Oye, corazón, si no te importa ¿seguimos hablando mañana? Voy a preparar el tupper, y necesito las dos manos para volcar los espaguetis en el escurridor.


    —¡Claro! Nos llamamos con cualquier novedad.


    —¡Perfecto! Vamos hablando.


    —Un besito, guapa.


    —Otro para ti. Buenas noches.


    Después de colgar, me lie a preparar la verdura que añadiría al sofrito junto con el pollo, los espaguetis y el curri. Mientras, de fondo, una lista de música en Spotify llegaba hasta mis oídos; y unas lágrimas, se escapaban de mis ojos, irritados por los vapores de la cebolla que estaba picando.


    Sé que debería haber eliminado todas nuestras canciones y no volver a escucharlas nunca. Que debería haber olvidado a Álex decir, «no es una cuestión de amor, Cristina», justo antes de irse. Que debería haber borrado la última huella que dejamos grabada en aquel camino que recorrimos juntos durante ocho años. Pero no conseguí hacer nada de aquello. Del mismo modo que no conseguí evitar el impulso de darle al play a aquella lista de reproducción.


    Maldito corazón, que osaba a encapricharse en cometer aquella estupidez. La de regresar al punto en el que nos bifurcamos, y palpitar estrepitoso por encontrarnos de nuevo. Y maldito Antonio Orozco, que seguía rasgando un «no te quiero perder» en el altavoz de mi teléfono.


    Y es que mi instinto, le conocía tan bien, que se aferraba a lo mismo que se aferraba Paula. Al hecho de que, con Álex, cualquier reacción, fuera cual fuera, podía ser una buena señal. Y que no se largó indiferente de aquel bar, estaba claro. No hacía falta que mi amiga me lo repitiera. Ya sabía bien que él, era un experto en construir defensas, acorazarlas y elevarlas hasta la estratosfera. Pero una cosa era a lo que se aferrara mi instinto cuando se descontrolaba, y otra muy distinta, a lo que mi voluntad y mi sentido común, querían aferrarse.


    Así que detuve la reproducción de aquella canción, eché la cebolla picada a la sartén y cambié de tercio, escogiendo una de aquellas listas aleatorias que Spotify me proponía, según mis últimos gustos musicales.


    Porque por más que Antonio Orozco no quisiera, nosotros nos habíamos perdido tanto, que nunca podríamos regresar a aquel punto, ni a encontrarnos, ni a caminar juntos.


    Había pasado el tiempo suficiente, como para fingir que yo era la misma, o para querer creer que él habría cambiado. El tiempo imprescindible, como para comprender que desmontarse era su problema; y que no era mi energía, la que debía gastar en desarmarlo. Y el tiempo necesario, como para llegar a la certeza que nuestros caminos, tal y como éramos, no pondrían volver nunca a entrelazarse.


    Maldito corazón. Malditas mis certezas. Maldita la cebolla que no me permitía dejar de llorar. Si es que aquello, era culpa de esa puta cebolla…


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Pasado y presente


    


    


    


    


    Matar el tiempo fue el motivo más contundente tras el que me escudé para decidir gastar aquellas tardes en el gimnasio. Pero no era el único por el que ya llevaba varios días haciéndolo.


    He de decir que, para el segundo motivo, también me estaba resultando útil. Sobre todo, para que los golpes que descargaba sobre el saco, ya no se vistieran de impotencia. Y preciso, que de impotencia. Porque seguían saturados de otras emociones, y en mi pecho, todavía palpitaba una pizca de descontrol. O un mucho. Por eso acabar los días con mis guantes enfundados, también ayudaba. Al menos, a encontrar un poco de sosiego, entre tantas subidas y bajadas. Cosa distinta era, que Javier, me dejara hacerlo tranquilo.


    Pero al menos, esta vez, estaba intentando ser sincero conmigo mismo, y sabía muy bien cuáles eran todos mis motivos. Incluido que él, era el tercero de ellos. El que me remolcaba allí día tras día, aunque aún, no estuviera preparado para afrontarlo. Y es que necesitaba sus charlas, pero no vestidas de aquel «te estás equivocando otra vez», que destilaba en su voz.


    —¿Has vuelto a hablar con Cristina?


    —No.


    —¿Y a qué esperas? Le prometiste hacerlo.


    —Se me fue la olla. No debí prometérselo.


    —Pero lo hiciste. Ismael te ha confirmado que ella está esperando a que la llames, y no la puedes tener en ascuas toda la vida. Además, tenéis muchas cosas de las que hablar.


    —No tengo tan claro que esté en ascuas —chasqueé la lengua contra el paladar—. Yo la dejé, tan tranquila, en el bar…


    —Eso dices. Pero me gustaría preguntárselo a ella, si estaba tan tranquila, o si lo sigue estando a día de hoy.


    —Si quieres, puedo darte su dirección, y así satisfaces tu curiosidad —contesté sarcástico—. Tampoco me pidió que me quedara, ¿sabes?


    —¿Qué iba a pedirte? Si por lo que cuentas, saliste huyendo pies para qué os quiero.


    —Lo habría hecho, si le hubiera importado un poco. Cris, nunca me dejó marchar sin insistir en que me quedara.


    —Hasta que te fuiste, y no le dejaste otra opción, que aprender a no hacerlo. Que Cristina ya no necesite que te quedes, no quiere decir, que no desee que lo hagas.


    —Déjate de eufemismos. Es lo mismo. Desear, necesitar, querer…


    —Hay pequeños matices en las palabras que…


    —¡Que llame ella! —interrumpí, tajante—. ¡Quién algo quiere, algo le cuesta!


    —Te marchaste tú, Álex. Y ella, ya te pidió que te quedaras. ¿Qué esperas? ¿Qué vuelva arrastrándose hasta ti?


    —¡Te he dicho que no me lo pidió! ¿Para qué me insistes, con que hable contigo, si luego, no me escuchas?


    —¡Hostia, Álex! ¡El que no escucha eres tú! No me refiero al otro día en el bar. Me refiero a cuando la dejaste, y ella, intentó volver contigo.


    —Aquello fue hace mucho, y estamos hablando de ahora.


    Soltó el saco y se plantó, en jarras, detrás de él.


    —Muy bien. Pues hablemos de ahora. No sé a qué carajo estás esperando.


    —¿Qué a qué espero? —rechisté—. Para empezar, ¡a que me pida perdón!


    Javier se llevó dos dedos al puente de la nariz, mirándome, con los ojos muy abiertos, y alzando las cejas. Estaba acabando con su paciencia.


    —Álex… —bufó—. Ahora, ¿de qué momento estamos hablando exactamente?


    —¡No lo sé! —grité, descargando el directo más intenso de la tarde.


    Veloz, contuvo el colérico balanceo del saco y negó con la cabeza.


    —Si sigues así, no llegarás a ninguna parte.


    —¿Y a qué parte quieres que llegue? ¿Eh? ¿A qué parte?


    —Como mínimo, a la que te obliga a tratarla con cordialidad para organizar juntos la despedida esa que tenéis pendiente.


    Ahora fui yo quien se detuvo, intentando recuperar el resuello, apoyando los puños en las rodillas. También me hubiera llevado los dedos al puente de mi nariz, si estos no hubieran estado protegidos bajo el acolchado de mis Everlast.


    —De acuerdo, chaval, tómate tu tiempo. Hoy no tienes el día.


    Después de una palmada en el hombro, Javier se apartó a su mesa, dejándome machacar mi indecisión enfermiza. Solo.


    Lo que no sabía él, porque no lo había mencionado, era que desde que regresé a casa de aquel bar, había escrito el mensaje «¿Quedamos mañana?», tantas veces como lo había borrado. Hasta perder la cuenta. Aquel era el problema. Que quería, pero no quería, quedar con ella; y no, que tuviera dudas sobre quién debía llamar a quién.


    Y es que antes de hacerlo, de pisar el presente de aquella despedida a organizar con ella, debía tener muy claro cuál de los caminos que tenía enfrente, era el que escogería andar. Aquello era lo justo. Pero lo único que era capaz de hacer era viajar al pasado a puñetazo limpio.


    Supongo, que Javier tenía razón, y yo tampoco le escuchaba. Porque cuando me pedía que hablara con él, para intentar ayudarme a aclarar mis ideas, no estaba por la labor de hacerlo con sinceridad. Pero es que Javier, siempre se había mostrado, en cierto modo, empático con Cris, y yo, todavía no tenía el hígado para escuchar lo que sabía de sobra, que me diría.


    —¿Subes un rato conmigo al ring? —preguntó Pol, a mi espalda.


    —Estupendo, vamos.


    Él se encaramó primero y yo, detrás, pasé entre las cuerdas de la tarima.


    —Bajar ahora mismo los dos. Hoy no os quiero ver ahí arriba.


    —¿Por? Solo vamos a marcar un rato —contesté.


    —Pues apañaros con las Paos, y marcar a turnos.


    —¡Javi! —se quejó Pol— ¡Sabes que no es lo mismo!


    —Por supuesto que lo sé. Por eso os lo estoy diciendo.


    —Déjalo, Pol, otro día subimos —claudiqué—. Además, yo llevo casi dos horas entrenando, y creo que voy a largarme a casa.


    En realidad, no estaba cansado, pero según el reloj colgado en una de las paredes de la sala, tampoco necesitaba pasar más tiempo allí.


    Hasta el momento, mi plan había salido rodado. Después de sonsacar a Paula, conseguir su dirección exacta, y hacerme una idea de sus rutinas, tenía muy claras qué calles ni pisar, y a qué horas desaparecer de allí, para no encontrármela. Conocía a Cris, y era chica de costumbres, de recorridos aprendidos, de horarios agendados y de recogerse pronto en casa. No le gustaban los cambios ni improvisar. Así que había sido fácil conseguirlo.


    Pobre inocente mi amiga, creyó que se lo preguntaba porque quería forzar encuentros con ella. Nada más lejos de la realidad. Toda precaución era poca, para conservar el mínimo sentido común que me quedaba.


    Y con mi plan, ya había conseguido contar seis días menos, de soportar la agonía de aquellos tres meses eternos.


    Entré en el vestuario y me senté en el banco frente a mi taquilla. Me había desatado los guantes en el camino y estos, ya estaban dentro del armario metálico. Saqué la ropa limpia de la mochila y la dejé sobre la madera del asiento, preparada para después. Me desnudé al completo, guardé todas las prendas sudadas, me eché la toalla limpia al hombro y me dirigí a las duchas. Un baño caliente, antes de coger la moto y regresar a casa, sería la guinda para renovar energías. Ya no venía de ahí, que Thor me esperara un rato más.


    Congelándome los pies sobre las baldosas, abrí el grifo y esperé a que aquella zona del vestuario, se llenara de vaho. Después me metí bajo el chorro ardiendo, inmóvil, y dejé que el agua fuera calando, agachando la cabeza y relajando los trapecios, contracturados desde hacía más de una semana.


    —¿Estás bien? —preguntó, Pol, accionando la ducha de al lado.


    —Sí. ¿Por?


    —No esperaba encontrarte aquí todavía —sonrió, subiendo la barbilla por encima del tabique que nos separaba, para que su voz me alcanzara—. Normalmente, te duchas corriendo.


    —Hoy me lo he tomado con calma. Tengo las cervicales hechas un nudo —contesté, empezando ya a enjabonarme los hombros.


    —Eso debe ser por estrés. ¿Alguna novedad?


    Novedades, muchas. Que quisiera hablarlas con alguien más que con Javier, ninguna.


    —No. Lo de siempre.


    —Entonces debe ser el acumulado que llevas —sonrió—. Entre independizarte, el traspaso del taller, y adoptar a Thor, no has parado estos últimos meses.


    —Sí. Debe ser eso.


    —Puedo darte el teléfono de un fisio, si quieres. Es bueno.


    —Si no mejoro, ya te lo diré.


    —Por cierto, quería proponerte que vinieras el domingo de ruta con las motos, pero si estás fastidiado de la espalda no sé si te convendrá…


    —¿A dónde vais? —pregunté, apagando la ducha y cogiendo la toalla, para envolverme con ella las caderas.


    —No muy lejos, al Pantà de Foix. Vamos el grupo con el que estuviste con Marta en Castellolí. Como los conoces, pensé que podría apetecerte.


    —No suena mal. ¿Y cuál es el plan? ¿Ir y volver?


    —Más o menos. Queríamos parar a desayunar en La Cantera.


    —Ostras, La Cantera… —recordé aquel restaurante— Hace un porrón de años de la última vez que fui allí.


    Dejé atrás la zona de baño y entré de nuevo en el vestuario. Pol, continuó hablando conmigo desde la ducha, que recién había apagado.


    —¿Te animas, entonces?


    —¡Ya te diré! —lancé mi voz al fondo, desde el banco en el que había empezado a vestirme—. Tengo que montármelo con Thor.


    —Puedo pasarte el teléfono de un canguro, también. Aún tengo memorizado en la agenda el teléfono del de Marta —sonrió, socarrón, al volver a las taquillas.


    —¡¿Qué dices?! ¡Si tu hermana tiene treinta años ya!


    —Sí, pero aún no puede quedarse sola en casa —rompió a carcajadas, deteniéndose frente a su mochila.


    —Cómo te pasas… —reí con él.


    —Pero no se lo digas, que me mata.


    Acabé de vestirme mientras charlábamos y bromeábamos. Después me enfundé la chaqueta, cogí el casco y me colgué la mochila a la espalda. Pol, aún estaba anudándose los cordones de los zapatos.


    Él, era de los que venía más arreglado al gimnasio de lunes a viernes que el fin de semana. Pero, incluso cuando no llevaba el traje de director de oficina bancaria que sí vestía aquel martes, prácticamente nunca le había visto anudarse unas bambas después de la ducha. Él, era más de camisetas básicas, suéteres de punto, camisas, pantalones chinos y tejanos de marca, como muchos de los que entrenaban allí. Cosa que no era de extrañar, teniendo en cuenta que estábamos en Sarriá. Me acerqué a él, para despedirme, chocando los nudillos.


    —Ojalá la espalda te dé un respiro y te apuntes —sonrió.


    —Eso espero.


    —Además, así nos pagas esas cervezas que todavía nos debes a Marta y a mí, de cuando perdiste la apuesta.


    —Ya le dije a Marta que contara con ello, ¿no te lo comentó?


    —Sí, pero sigues escaqueándote.


    Me despedí riendo desde la puerta, con un gesto de la mano, dejando a Pol y el vaho que le acompañaba, a mi espalda.


    


    Aparqué la moto en el reservado a dos calles de mi casa. Ya me habían multado, por hacerlo en la estrecha acera del parque frente a mi portal. Bloqueé el manillar y me agaché a colocar la pinza antirrobo en el disco delantero.


    No me gustaba dejar la moto tan lejos, pero no estaba la cuenta para pagar multas sin ton ni son. Aquel barrio no era como el de mis orígenes, cosa que lo hacía aún, más peligroso. Bien sabía yo, que los amigos de lo ajeno, no se quedan en casa. Y mi moto, aunque antigua, todavía era golosa. Tenía pensado instalarle una alarma. De aquellas que se accionaban solo con que alguien rozara el carenado, y despertara hasta a los vecinos del Eixample. Pero no había encontrado el momento de sacarla del cajón de la mesa de mi despacho y montarla.


    Me levanté y recorrí los tres pasos de acera hasta el primero de los escalones, a través de los cuales cruzaría los jardines por los que se accedía a los distintos portales. Prácticamente todo el barrio estaba construido de aquel modo, con el objetivo de salvar el crecimiento de la montaña de Collserola. Los edificios, en niveles ascendentes, se alternaban entre parques y carreteras de un solo sentido, atravesados en perpendicular, por tres largos tramos de escaleras. Últimamente solía aparcar la moto en aquel más alejado a mi bloque. Porque el de siempre, al otro lado del parque, era terreno vedado.


    Salvé el último tramo, torcí a la derecha, jugando a dar toques a una piedra, distraído, pensando cuál sería el mejor día para encerrarme en el taller un par de horas a montar la alarma. Abrí la mochila y saqué las llaves de casa, tintineando estas en mis dedos, preparándome para introducirlas en la cerradura del siguiente portal. Él número dieciséis. El que me esperaba alumbrado tenuemente por la luz que salía del centro cívico, unos metros más allá. Chuté por última vez la piedra, intentando encestarla en una papelera, sin éxito, y encaré la llave en la cerradura.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Verte otra vez


    


    


    


    


    Había decidido pasar por el centro cívico un segundo al regresar de casa de mis padres, para descargar parte del material que había comprado en una papelería cercana a mi despacho, justo después de cerrar.


    Lo ideal sería buscar un hueco para ir a Abacus, y confiaba poder encontrarlo antes del sábado. Pero, por si no lo lograba, al menos con aquello podríamos apañarnos de algún modo.


    Por eso estaba allí, descargando la bolsa en las manos de mi compañera, y no metida en casa, tirada en mi chaise longue, dibujando, arropada con una manta.


    —¿Estás nerviosa? —preguntó ella.


    —Un poco. Es la primera vez que intento hacer esto. ¡No tengo ni idea de cómo saldrá!


    —Seguro que irá genial.


    —¡Eso espero! Porque si no, no me dejarán repetir.


    —Ya te dije, que había algún hueso duro… —sonrió.


    La ayudé a colocar el material en uno de los armarios de la sala de reuniones. Había comprado poca cosa, y ahora, me daba cuenta de ello.


    —Traeré más. Es que llevo unos días ajetreada y… —empecé a justificarme.


    —¡Tranquila! Nosotros también tenemos algo por ahí. No necesitamos tanto para una tarde de pintura. ¡Nos apañaremos!


    Remoloneé un par de minutos más con ella, disfrutando unos instantes de su agradable compañía, antes de despedirme y volver a casa.


    Al salir, me quedé ahí parada, observando el cristal opaco del portal de Álex, que acaba de cerrarse con un chasquido del pestillo. Sabía que era aquel, porque le vi salir una vez por esa puerta, lanzándose a correr con Thor cuesta arriba. Levanté los ojos, echando un vistazo mal disimulado a las distintas ventanas del edificio. No conocía cuál era su piso, así que tampoco sabía en cuál de ellas debía detenerme. Tampoco vi su moto aparcada cerca de casa, como siempre había tenido costumbre de hacer, lo que indicaba que ni siquiera estaría allí. Con seguridad, y teniendo en cuenta lo mucho que le gustaba mantenerse ocupado, tendría decenas de planes para sus días y sería de los que se recogían tarde. Empecé a sentirme imbécil, allí de pie, y opté por iniciar mi camino a casa, justo cuando la luz de una ventana, se encendía en el ático.


    


    Me descalcé, dejé la bolsa con el tupper de paella que mi padre me había dado sobre la barra americana, cogí el tabaco y el móvil del bolso, que lancé sobre la mesa del comedor; y recorrí el resto de la estancia hasta dejarme caer en mi ansiado sofá.


    Pasaban las nueve de la noche y llegaba cenada y lista para meterme en la ducha y en la cama. Pero estaba tan agotada por el día que había pasado a toque de pito, que ni para eso, me quedaban energías. Así que estiré de la manta a mis pies y me acurruqué, sin tan solo desvestirme.


    Hecha un ovillo, desbloqué la pantalla del móvil, revisé la bandeja de entrada de correo electrónico y después, consulté Google para seguir buscando inspiración sobre la despedida.


    Ahora que ya sabía más o menos, quiénes iríamos, y teniendo en cuenta que Paula e Ismael querían un fiestón con tope de edad máximo de treinta y cinco, el abanico de opciones, en lugar de reducirse, se ampliaba a cotas insospechadas. Y claro, decidir aquello yo sola, sin la opinión de Álex, que era el único con quién podía compartir aquellos planes, no me facilitaba las cosas. Ya sabemos lo indecisa que podía llegar a ser.


    Me pregunté si él estaría ya barajando ideas, o si, por el contrario, estaría dejándolo todo para el final. Teniendo en cuenta, que la importancia que le daba él a sus amigos, era inversamente proporcional, a su capacidad para organizarse, ambas opciones eran igual de posibles. Así que, por si acaso, no podía dormirme en los laureles. Quedaba poco más de un mes para la fecha clave, y todo por organizar.


    Aunque la noche anterior le había dicho a Paula que no le insistieran y que yo podía espabilarme sola, tenía la esperanza de que Ismael le hubiera llamado y Álex, se hubiera dignado al menos, a escribirme un WhatsApp. Pero no. Había pasado el día completo, y yo, seguía sin tener noticias suyas.


    «¿Tan insoportable se le hacía mi existencia?», me pregunté. Y también, cómo habría conseguido desenredarme de él, si yo, apenas, había empezado a hacerlo. Supuse que, porque un amor de tal intensidad como el que fue el nuestro, solo podía borrarse, llenando el hueco que dejó con una emoción igual de visceral, totalmente contraria. El odio.


    Era consciente del daño que le había hecho al no escogerle a él por delante de mí familia. Pero volví. ¡Volví! Y él, ni tan solo quiso escucharme. Me negó su confianza, y también, la oportunidad de luchar mis miedos a su lado. «¿Es que su odio ya lo había nublado todo, aquella misma noche en L’Hospitalet?, ¿y tanto continuó odiándome desde que se fue?», seguí cuestionándome.


    Pero no tuve tiempo a responderme ninguna de aquellas últimas preguntas, porque una llamada, interrumpió mis cavilaciones.


    —¡Hola, preciosa! ¿Te pillo en buen momento?


    —Hola, Biel. Bueno, malo… Un momento, que ya es mucho.


    —¿Y ese tono? ¿Un día duro?


    —Sí, perdona —me suavicé—. Estoy agotada.


    —No te entretendré demasiado entonces, para que puedas acostarte pronto. Te llamaba por lo del jueves, aún no me has dicho nada.


    —Tienes razón. Disculpa. Es que tengo la cabeza en mil cosas.


    —No te preocupes. ¿Y bien? ¿Qué me dices?


    —Mi intención era quedar contigo, pero creo que al final no podré. Necesito ir a comprar material para la sesión del sábado, y el jueves es el único día que tendré libre para hacerlo.


    —¿A dónde tienes pensado ir a comprarlo?


    —Al Abacus. Supongo que me acercaré al de calle Balmes.


    —Te acompaño.


    —¿Acompañarme? ¡Déjate! Haz tu entrevista y vuelve a casa. Si no, se te hará demasiado tarde.


    —¿A qué hora podrías quedar?


    —Supongo que a las siete… —medité—. ¡Ya te estoy diciendo, que se hará demasiado tarde!


    —Me da igual. No es que nadie esté esperándome en casa a que regrese —bromeó.


    —¿Estás seguro?


    —Segurísimo.


    —Bueno, como quieras. Entonces, ¿a esa hora en Abacus de Balmes?


    —Perfecto. Nos vemos el jueves. Ahora descansa, preciosa.


    —Buenas noches, Biel.


    Colgamos y dejé el móvil a un lado en el sofá.


    Era cierto que no le había llamado porque tenía mil cosas en la cabeza, pero más lo era, que él, había sido una de las que más tiempo había ocupado en mis pensamientos.


    Así que la verdad, era que no le había llamado porque no había encontrado el modo de hacerlo. Sobre todo, desde el momento en que empezó a resultarme extraño desear volver a verle.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Primera intromisión


    


    


    


    


    Agachado en el suelo, esperaba a que el cárter de una de las motos terminara por vaciarse de aquel líquido viscoso y negro, vigilando que el cubo que había puesto debajo no acabara rebosando. Mientras tanto, me entretenía silbando una antigua canción de Linkin Park que atronaba en mis oídos, a través de los auriculares. Somewhere I belong. De la que, por descontado, no entendía ni papa. Pero poco me importaba.


    Aquella tarde opté por distraerme, perdido en mí mismo, ignorando a Lucía y a Héctor, que también estaban atareados en sus cosas. Pero ellos, al ritmo del hilo musical, que el miércoles, le tocaba escoger a Lucía. Una tarde tranquila, como hacía tiempo que no las teníamos, en la que me cansé de escuchar a Pablo Alborán, y a Héctor, desafinándole.


    Y en eso estaba yo, deleitándome con el solo de batería y guitarra, cuando una caricia cálida se posó sobre mi hombro. Levanté los ojos y miré a mi espalda.


    —¡Ismael! —grité, por encima del volumen en mis oídos, arrancándome los auriculares—. ¿Qué narices haces aquí?


    —Paula me ha obligado a venir —contestó, encogiéndose de hombros.


    —¿Qué pasa? —pregunté, mostrándole mis manos manchadas de aceite, para justificar que no le recibiera con un apretón.


    —Quiere que hable contigo de… —dudó y susurró el resto—: Ya sabes.


    Alcé una ceja, y él, torció el cuello disimulado, señalando a Lucía y a Héctor. Entonces comprendí a qué se refería. Porque, que no se pudiera hablar delante de ellos, solo podía ser Cris.


    —¿Sabéis que existe algo que se llama teléfono? —contesté, malhumorado.


    —Por supuesto. Igual que sabemos lo fácil que te resulta colgarlos.


    Ignoré su comentario, enroscando provisionalmente el tapón del cárter, y llevándome el cubo, lleno de aceite, para vaciarlo en el bidón de reciclaje.


    —Dame un segundo.


    —Y dos —sonrió.


    Se dio la vuelta y enfiló hacia el mostrador, para hablar con Lucía, mientras yo acababa mi tarea. Héctor perdió el culo para dejar lo que estaba haciendo y sumarse a la cháchara. No le dije nada, porque hacía mucho que Ismael no pasaba por el taller, pero esperaba que aquella distracción, no le sirviera de excusa para escaquearse ya, hasta la hora de cierre. Consulté el reloj de mi muñeca, mientras me limpiaba las manos con un trapo húmedo. Faltaba media hora. Así que claudiqué, con que tuviera lista la Piaggio aquella tarde.


    —Ya estoy —dije, acercándome a él—. ¿Por qué no vamos fuera a echar un pitillo?


    —Por supuesto —sonrió—. Venga chicos, ¡no os canséis currando! ¡Nos vemos otro día! —se despidió.


    —¡Suerte con la boda! —dijo Lucía.


    —¡Sí! ¡Hasta el divorcio! —rio Héctor.


    Ismael frunció el ceño, y yo, le arrastré hasta la calle.


    —¿Qué ha querido decir con eso? —preguntó, al cruzar la puerta.


    —Ni caso. Es una broma, de un día que hablamos del discurso del padrino.


    —¿Piensas decir eso en el discurso? —se alarmó.


    —¡Qué va! —me desternillé.


    —No me jodas, ¿eh?


    —Que nooo —contesté, mientras sacaba el paquete de Winston—. En fin, escupe lo que sea que Paula quiera decirme.


    —Aún no has llamado a Cris, tío —susurró.


    —Ya no te escuchan, no hace falta que hables tan bajo —reí, exhalando mi primera calada.


    —¿Cuándo piensas hacerlo?


    —No lo sé. Algún día.


    —Oye, Álex —torció los morros—. ¿Vas a dejar que Cris lo haga todo sola? Porque, ¡ya te vale!


    —No es eso…


    —Pues no sé qué coño es, pero al paso que vas, Cris lo tendrá todo atado y tú no le habrás ayudado en nada. Va de puto culo, ¿sabes?


    —Como todos.


    —No. Como todos, no. Sabes de sobra cómo es la vida de Cris. Además, tiene un proyecto nuevo con no sé qué historia de la pintura.


    —Pues sí que está ocupada, ¿no? —contesté con desdén.


    —¿A qué viene ese tonito, Álex? ¿Qué coño pasa contigo?


    Resoplé, apoyándome en la pared. Sabía qué pasaba conmigo, lo que no tenía tan claro, era que tuviera solución. Y supongo que, por eso, mi lengua se obcecaba en retorcerse en aquel cinismo, que todavía me resultaba más cómodo que la sensación de vacío que me embargaba tras escupirlo.


    —Lo siento. Es que me enerva todo.


    —Estás hecho un lío, ¿no?


    No contesté. Ismael apoyó un brazo en mi hombro, para después, reclinarse también, en la pared. Los dos nos extraviamos unos minutos, consumiendo ambos cigarrillos, mirando al infinito de la pared de la nave de enfrente.


    —La estás evitando a muerte —preguntó, afirmando, negando con la cabeza—. No vas a cambiar nunca. No te juzgo. Supongo que no estabas preparado —le vi sonreír, de refilón—. Debería haberte avisado de que seríais vecinos.


    —¡Gracias! Pero vas tarde.


    —Quizá te la has encontrado demasiado cambiada.


    —No es para tanto. Solo se ha hecho cuatro mechas en el pelo.


    —Ya. Las mechas… —rio por lo bajini, y yo, supe que Ismael estaba leyendo demasiado dentro de mí—. Te has perdido tanto…


    Volví a callar. Claro que me había perdido un montón de cosas. Me las había contado todas, él. ¿Es que no se acordaba? Lancé el cigarro al suelo y lo pisé, pateándolo hasta el hueco de la alcantarilla.


    —Dile a Paula que ya llamaré… —me arrepentí de inmediato por decir aquello— o algo, a Cris. No es mi intención dejarla tirada con la organización de la despedida.


    —Por cierto, será el diez de noviembre. Creo que no lo sabes.


    —¿Ya tiene fecha atada?


    —Sí.


    —¡Joder!


    —Ya la conoces —sonrió.


    —Según tú, ya no —repliqué, mordaz, otra vez.


    —¿Y no tienes curiosidad?


    Por supuesto que tenía curiosidad. Me estaba matando, la curiosidad. Pero al mismo tiempo, me aterrorizaba. A Cris, le habían sentado demasiado bien aquellos nueves meses. Solo había que verle los labios pintados de rojo otra vez, para saberlo. Y no me gustaba la idea. Su boca, sí. Pero la idea, no.


    —Si te haces preguntas, Álex, es porque quizá ha llegado el momento de escuchar las respuestas. Échale huevos de una vez, y vuelve a conocerla. Cris es todo lo que tú esperaste, que fuera.


    Pues eso. Lo que yo decía. Que no me gustaba la idea. Mucho menos ahora, que el tiempo hacía su efecto, y empezaba a detenerme en el porqué, de ese cambio sin mí…


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Es imposible


    


    


    


    


    Le vi aparecer torciendo la esquina de Calle París con Balmes, vestido de abogado. ¡Qué distinto estaba! Destacaba como nadie, con aquel traje de chaqueta azul marino, la camisa blanca, la corbata rayada y sus zapatos bien lustrados. Lo único que seguía pareciéndose un poco a él, era su pelo castaño, ensortijado, peinado sin peinar. Caminaba desenfadado, consultando el móvil en una mano, y la otra, metida en el bolsillo de su pantalón. Levantó los ojos, me vio, y sonrió. Sí, sus hoyuelos, también estaban ahí, esculpidos en sus mejillas rasuradas a cuchilla.


    Y de ese chico, perfecto incluso más allá de su apariencia, yo, ahora me daba cuenta, no me había enamorado ni una pizquita. Ni siquiera de la pizquita sexual que, sin mis trabas, podría lanzarme sin remilgos sobre su cama. Porque Biel era atractivo como para retozar entre las sábanas día sí y día también, disfrutando del sexo como habría hecho Alba. Pero yo no era como ella. En mi diccionario, la palabra follamigo no tenía entrada. Mis ocho años con Álex habían definido el sexo como algo más, y yo, no me conformaba con menos. Ya lo había probado, con ese mismo Adonis que caminaba en mi dirección, dibujando una sonrisa exultante; y no había funcionado. Quizá mi amiga, tenía razón, y yo había perdido un tornillo. Pero qué iba a hacerle, si hacía tantos años ya de eso, que no había sido capaz de encontrarlo. Suspiré y le devolví la sonrisa.


    Le esperaba en la puerta del Abacus, vestida también con mi uniforme de trabajo. Lo que venían siendo unos tejanos negros, unos botines de tacón, una blusa vaporosa rosa pálido y la chaqueta negra, de cuero. Nada que no fuera a ponerme también para ir a casa de mis padres, salir a tomar algo, comprar el pan o irme de compras. Vamos, lo primero que pillé en el armario por la mañana. Aunque he de decir que mi nuevo armario, estaba lleno de ropa bonita a estrenar.


    Biel me alcanzó recibiéndome con dos largos besos en las mejillas y un estrecho abrazo que no acabó de deshacer, al separarse para mirarme.


    —No imaginas las ganas que tenía de verte otra vez, Cristina.


    Aquella confesión a media voz, se me antojó demasiado necesitada, y por eso, sonreí, ruborizándome. Me escabullí como pude de sus brazos.


    —A mí también me apetecía. Pero deberíamos haberlo dejado para otro día —contesté, a cambio—. Ya te dije que hoy, estaba muy ocupada.


    —¡Te repito que no me importa! Aunque fuera por cinco de tus minutos, hubiera venido expresamente desde Palamós, a cualquier hora, cualquier día.


    Y ahí estaba, la certeza de las palabras de Paula. Su, «eso me huele a mí…». Biel, prometiéndome el oro y el moro, que yo todavía no había averiguado cómo comprarle. Suspiré. Otra vez.


    —¿Entramos?


    —Claro. Tú, delante —dijo, invitándome a hacerlo alargando su brazo y abriendo la puerta.


    Recorrimos en silencio la tienda, en busca de los pasillos destinados a las manualidades y material artístico. Una vez allí, me dediqué a llenar el hueco entre mis brazos de témperas, pinceles, esponjas, botes de purpurina, cola blanca…


    —¿No tienen cestos aquí? —preguntó, buscándolos a derecha e izquierda.


    —Supongo. Deben tenerlos a la entrada. Siempre se me olvida cogerlos.


    —Voy a buscar uno, ¿vale? Tú quédate aquí recopilando lo que necesites. Pero espero no encontrarte enterrada entre témperas cuando vuelva —se burló.


    —No te prometo nada —reí, enseñándole la lengua.


    Encerró la punta de mi nariz entre sus dedos, tierno, y se alejó, perdiéndose en el pasillo que llevaba a la entrada.


    Yo volví mis ojos a la estantería de las cartulinas, pero poco veía ya. Me distraje, pensando en la suerte que había tenido al conocer a un hombre como él, y en la poca que había tenido él, conociendo a una mujer como yo. Creo que era la primera persona que irrumpía en mi vida, para intentar que las cosas parecieran fáciles. Era yo, que había nacido para complicarlas, quien las estropeaba no enamorándome de él.


    —¿En qué piensas?


    Me giré sorprendida, encontrándolo a mi espalda. Sonreía, burlón, mientras me arrebataba las cosas de las manos y las metía en el cesto que había traído.


    —En nada.


    —Pues no lo parecía. Estabas ensimismada.


    —Estaba mirando las cartulinas. No sabía cuál coger —me giré, de nuevo, hacia la estantería.


    —¿Y ya te has decidido?


    —Sí. Estas mismas —contesté, cogiendo un montón de las blancas, y metiéndolas en el cesto—. Ya estoy. Podemos irnos.


    —¿No necesitas nada más?


    —Creo que lo tengo todo —sonreí.


    Encaminé mis pasos hacia la línea de cajas, robándole de las manos el cesto lleno de material. Biel, me siguió, callado, hasta que empecé a poner las cosas en la cinta transportadora. Entonces, habló:


    —Cristina, querría proponerte algo.


    —Lo que quieras. Dime.


    —Me gustaría que vinieras el sábado que viene a cenar a Palamós. Tengo pensado celebrar mi cumpleaños con unos amigos.


    —¡No sabía que era tu cumpleaños!


    —Estaba esperando a hoy para decírtelo —sonrió—. ¿He apurado mucho? Creí que con algo más de una semana, podrías organizarte bien con tu familia.


    —Sí, sí. Gracias por pensar en ello. Pero es que, ir y volver de Palamós, de madrugada, sola en coche… —fruncí los labios—. No me parece una buena idea.


    —A mí tampoco. Por eso, pensaba hacerte sitio en mi cama.


    Lo dijo tal cual, sin anestesia, sin inmutarse, sin mirarme siquiera. Como si fuera lo más natural del mundo, entre nosotros, acabar hablando de meternos en la cama. Se agachó, cogió del cesto los últimos tubos de témpera, y entonces sí, me miró, interrogante, recostando su cadera en la caja registradora. Aparté los ojos de los suyos y saqué el monedero del bolso, la tarjeta y pagué. Sobra decir, que no contesté.


    —¿Te encuentras bien? Te noto un poco rara.


    —¿Rara? ¡Qué va!


    —Sí. De hecho, hace un par de semanas, que te noto rara.


    Cogí las bolsas de plástico que la cajera me acercaba por encima de la cinta y me volví a mirarle. Él, seguía esperando una respuesta.


    —¿Por qué no vamos a tomar algo? Creo que tendríamos que hablar —propuse.


    —Sí, yo también lo creo… —murmuró.


    


    Nos sentamos en la terraza de una cafetería en el chaflán de la esquina, consciente que necesitaría fumarme un paquete entero, para sobrellevar aquella conversación, y que él, seguro también acabaría por encenderse algún cigarro. Lo que no pensé fue que sería el primero en hacerlo, justo después de desabotonarse la americana del traje y sentarse en la silla. Dejó el paquete de Marlboro y su mechero sobre la mesa, e inspiró con profundidad.


    —En fin —exhaló el humo—. Soy todo oído.


    —¿Cómo te ha ido la entrevista de trabajo?


    Biel abrió mucho los ojos para después, estallar en carcajadas, reclinándose en el respaldo de la silla. La camarera salió de la cafetería y él, bajó el volumen, recolocándose.


    —¿Qué desean tomar?


    —Un café, corto y sin azúcar, por favor. ¿Y tú? —me preguntó.


    —No quiero nada, estoy bien así —sonreí a la chica—. Gracias.


    Mientras miraba a la camarera darnos la espalda, mis manos, inesperadamente, se vieron encerradas entre el calor de las suyas. Le miré, encontrándome sus ojos color miel, tan dulces como siempre, llenos del valor que a mí me faltaba.


    —La entrevista ha ido bien. Me llamarán en un par de semanas, para confirmarme o no, si me eligen. Pero creo que no nos hemos sentado aquí para hablar de eso, ¿verdad?


    No. No lo habíamos hecho. Pero es que ni tan solo creía que fuéramos a hacerlo. En realidad, hasta ese día, que Biel había decidido pisar el acelerador a fondo, tampoco me había parecido necesario aclarar nada.


    —No —me avergoncé—. Tienes razón. De todas, formas, me alegro de que te haya ido bien.


    —Lo sé —sonrió—. Y ahora, cuéntame qué te está pasando.


    —Lo mejor será que no de rodeos. No me siento cómoda con el camino hacia dónde quieres dirigir lo nuestro.


    —¿Y hacia dónde dices que lo dirijo?


    —Ya sabes, hacia dónde —contesté, llevando mis ojos hacia nuestras manos, aún entrelazadas.


    Llegó su café, y yo, aproveché el instante de interrupción, para soltarme de él y hacerle sitio a su taza. Mientras Biel pagaba su consumición, rescaté el paquete de Nobel, saqué un cigarrillo, me lo llevé a los labios y busqué, en el fondo del bolso, un mechero con el que encenderlo. Fue él quien lo hizo, acercándome la llama del suyo.


    —Lo que yo no entiendo, Cristina… —dijo, mientras yo aspiraba, quemando la punta del cigarrillo—. Es, qué ha cambiado en las últimas dos semanas.


    La tapa de su Zippo plateado se cerró entre sus dedos con un sonoro, clac, y volvió a dejarlo sobre su paquete de tabaco.


    —Que yo sepa, no ha cambiado nada hasta hoy.


    —Sí lo ha hecho. Por supuesto que lo ha hecho. Sé que cuando te fuiste de Palamós, no era tú momento, pero en estos dos meses, creí que nos estábamos acercando a él. Por eso te ofrecí que nos viéramos hoy, aprovechando que estaría en Barcelona. Pero desde que te lo dije, has estado extraña. ¿He hecho, o dicho algo, que no debía? Dímelo, si es así.


    —No, Biel, tú no has hecho nada mal. Soy yo, que…


    —¿Sigues teniendo miedo, Cristina? —interrumpió.


    —¡No! No es miedo. Es solo que… —titubeé—. No me gusta tener que decirte esto, Biel, pero no es justo que no lo haga. Has de saber, que no quiero empezar una relación contigo —vomité, acariciándome compulsivamente el dedo corazón—. Lo siento…


    Se llevó la taza de café a los labios y paladeó el primer trago.


    —Eres consciente de que no te estoy pidiendo matrimonio, ¿verdad?


    —¡Ya lo sé! —reí, nerviosa—. ¡Pero mira cómo has llegado hoy! «No imaginas las ganas que tenía de verte», «he pensado hacerte sitio en mi cama…» —parafraseé—. ¿Cómo he de interpretar eso?


    Biel sonrió, pícaro.


    —Tú también has reconocido que tenías ganas. ¿Cómo he de interpretar eso yo?


    —Como lo que es. Un comentario afectuoso, entre dos amigos que hace mucho que no se ven.


    Aquella primera parte de la conversación no sonó convincente, ni siquiera para mí, así que mucho menos, lo fue para él. Sacó su segundo Marlboro y lo encendió.


    —¿Por qué vuelves a empeñarte en forzar esta distancia entre nosotros? ¿Por qué no sigues dejando que las cosas fluyan y ya veremos a dónde nos llevan?


    —Es que no nos van a llevar ningún sitio, te lo estoy diciendo.


    —¿Y cómo lo sabes, sin intentarlo? Entre nosotros, siempre ha habido química. Nos gustamos, no puedes negármelo.


    —No te lo niego, pero no es suficiente. Yo, necesito más.


    —Yo puedo darte más, Cristina, ¡muchísimo más! Pero no me dejas.


    No contesté. Se levantó y apartó la silla que quedaba justo a mi lado, para sentarse en ella. Cogió mi barbilla con sus dedos y acompañó mi cara hasta situarla frente a la suya, pidiéndome en silencio, que le mirara. Y lo hice, lamentando, de verdad, no ser capaz de enamorarme de aquellos preciosos ojos. Tan transparentes, tan sinceros, tan enamorados de mí, aunque sus labios no lo hubieran dicho aún.


    —Déjame intentarlo. Solo una vez. Ven a Palamós el sábado, quédate a dormir, pasemos el fin de semana juntos…


    —No puedo.


    —¿Por qué? ¿Es que hay alguien más?


    —¡No digas gilipolleces! ¡Por supuesto que no hay nadie más!


    —¿Pero? Siempre hay un, pero.


    Alejé mi barbilla de sus dedos. Claro que había un, pero. Uno enorme. De metro ochenta, ojos verdes y el rostro salpicado de pecas trigueñas. Y, sin embargo, aquel, pero, no tenía nada que ver con Biel y conmigo. Solo con todo aquello que sabía que era estar enamorada, y que, con Biel, no conseguía sentir. Solo con eso.


    —Es que todo, se ha vuelto un poco extraño estas dos últimas semanas.


    —¿Es por tu ex? Sé que se acerca el aniversario de vuestra ruptura y que, para colmo, tus amigos están organizando su boda para las mismas fechas. Vamos Cristina, sabes que puedes hablar conmigo. ¿Vuelves a pensar en él?


    Pensar, recordar, añorar, desear… No quería hablar de Álex. Con nadie. Ni de por qué, desde que había vuelto a mi vida, también lo había hecho aquel gesto inconsciente de acariciarme el dedo y rotar en él, aquel anillo de oro blanco. Había tanto significado en aquella manía mía, que no quería ni recordarlo. Dejé de hacerlo, atrapando aquel dedo y los otros, bajo la palma de mi otra mano. Pero tampoco quería mentir a Biel. Si no quería medias tintas para mí, tampoco las quería para los demás. Y Álex estaba allí, con aquella sonrisa burlona, escondida tras aquella barba, que hacía nueve días que había visto por última vez.


    —Ha reaparecido en mi vida.


    Su gesto de asombro no me sorprendió. Supongo que como mucho, se había preparado para hablar de él en abstracto, pero no de su existencia real.


    —¿Me lo estás diciendo en serio? ¿Ese tío se ha atrevido a volver, después de cómo te dejó?


    —Estrictamente hablando, no ha vuelto. Solo da la casualidad, de que estamos viviendo en el mismo barrio.


    —Porque Barcelona es pequeña… —espetó, mordaz—. Entonces debes estar ignorándole, espero. No hay motivo por el que tengas que relacionarte más con él, que con cualquier otro vecino.


    Si teníamos en cuenta los hechos objetivos, sí. Le ignoraba. Eso era lo único que mencionaba en voz alta, y todo lo que mi comportamiento confirmaba. Hubiera superado la prueba del algodón, sin el más mínimo rastro de polvo de Álex, siempre, que no le diera por ahondar un poco más.


    —¿O no?


    Le dio por ahondar.


    —En realidad, parece que tenemos que organizar juntos la despedida de Paula e Ismael.


    —¡Es que yo, alucino! —exclamó—. ¿Y aún les llamas amigos? ¿Cómo se les ocurre pedirte eso, después de cómo acabó lo vuestro?


    —Mis amigos, son también los suyos, no lo olvides. De hecho, ambos somos los mejores amigos que tienen y los que mejor les conocemos. Es lógico, que deleguen un día así en nosotros.


    Frunció el ceño, mirando al suelo.


    —Tampoco parece que vayamos a hacerlo, en realidad. La ignorancia es mutua, así que creo que la organización se limitará a un par de mensajes.


    Resopló y se acabó el café de un trago. Se reclinó en la silla, pensativo, pero nada de lo que debía rumiar, cambió el gesto malhumorado de su cara. Desvié mis ojos hacia la carretera y al ritmo incesante de coches, contagiándome de su humor. Yo no quería hablar de Álex. Había sido él, quien se había atrevido a escarbar en el tema. No era culpa mía, que no le gustara lo que estaba oyendo.


    —Ya sabes que soy una persona sincera, Biel. Aunque a veces, la verdad, sea una mierda.


    Metió la mano en el bolsillo interior de su chaqueta, sacando las llaves del coche, guardando a cambio, el tabaco y el mechero. Se levantó.


    —Vamos. Te llevo a casa.


    —No te preocupes, me iré en metro —contesté, levantándome también.


    —Cristina, te llevo a casa. Y no acepto un no por respuesta.


    


    Cruzar Barcelona se me hizo incómodo y eterno. Biel, concentrado en el tráfico, se mantuvo en silencio. Y yo, que ni siquiera tuve que indicarle un desvío, hasta que llegamos al lateral de la Ronda de Dalt, tampoco tuve qué decir. En realidad, ya lo había dicho todo. Me había sincerado y le había dejado claro que, entre nosotros, no podía existir nada más de lo que ya existía. Incluso, le había confesado que Álex estaba allí, merodeando, convirtiendo mi mundo en un sinsentido otra vez. Con lo de Álex, quizá no fui tan clara… Pero ¡cómo iba a serlo! Si, ni yo, tenía aún nada claro.


    Aparcó en un reservado para carga y descarga, frente a las escaleras que me llevarían a mi portal, y detuvo el motor. Abrí la puerta del copiloto y me apeé del coche, cerrando tras de mí. Apoyé las manos en el hueco que dejaba la ventanilla abierta, e intenté sonreír. Él me miró desde su asiento, con las manos sobre el volante, intentándolo también.


    —Lo siento, Biel. Comprenderé que no me llames más y que…


    —Espera —me calló.


    Abandonó el coche, sin siquiera sacar las llaves del contacto, en mangas de camisa. Rodeó su BMW y se plantó en la acera, frente a mí. Apoyó su espalda en la puerta que yo había cerrado hacía unos segundos y me cogió de las manos, mirándome a los ojos.


    —Si quieres que desaparezca de tu vida, dímelo y lo haré, por más que me pese. Pero si quieres que me quede, me importa una mierda tu ex.


    —¡Claro que quiero que te quedes! Pero no que lo hagas, en los términos que tú esperas quedarte. No tiene nada que ver con Álex. Olvídate de él.


    —Entonces, quieres que seamos solo amigos. ¿Lo he entendido bien? —Asentí—. Pero sabes que me costará un mundo pensar en ti solo de ese modo, ¿verdad?


    —Por eso te estoy diciendo que entenderé que te vayas.


    Soltó mis manos, reclinando sobre el coche el resto de espalda que no lo hacía, apoyando sus omóplatos en el vértice del techo, mirando al cielo anochecido. Suspiró de nuevo, y con él, también lo hizo una corriente de aire inesperada, ondeando su corbata. Yo, me crucé de brazos para abrigarme, mientras él pensaba. Volvió a mirarme y sonrió.


    —Debo estar loco. Porque no quiero irme, a pesar de todo.


    —¿Estás seguro?


    —Segurísimo —contestó, acercándome a él, abrazándome.


    —Pero comprendes que no pasará nada entre nosotros, ¿verdad? No quiero que te hagas ilusiones —insistí, vocalizando sobre su pecho.


    —Eso será más complicado, llevo haciéndome ilusiones desde que te conocí —bromeó, sobre mi cabeza.


    —¡Biel! —rechisté, apoyando las manos en él, alejándome.


    Se encogió de hombros, con una sonrisa socarrona.


    —Haré lo que pueda con ellas.


    —No suena muy prometedor —fruncí el ceño.


    —Bueno. Es que hasta ahora, lo prometedor era empezar algo contigo.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Aquellas muñecas de porcelana


    


    


    


    


    Entré en casa, por sorpresa, dándole un susto de muerte.


    —¡Alejandro! ¿Qué haces aquí?


    —Venir a ver a mi madre. ¿Es que ahora tengo que pedir cita para hacerlo? —bromeé, dándole un beso en la mejilla.


    —¡Por supuesto que no! —me abrazó—. ¡Pero no te esperaba! ¿A qué viene esta visita?


    —Me he quedado hasta tarde en el taller, y he pensado en venir a verte antes de regresar a casa.


    —Ay, hijo… ¿Quieres hacer el favor de descansar un poco? Tanto trabajar, acabarás por ser el más rico del cementerio —rio, animada, entrando en la cocina—. ¿Te pongo un vaso de Coca-Cola?


    —Venga, no te diré que no.


    Me acerqué a la mesa del salón y dejé el casco sobre ella. Aparté una silla y me senté, rescatando un cenicero del armario en el que los guardaba todos. Estaba encendiéndome el pitillo, absorto en la vitrina que tenía enfrente, cuando ella volvió al salón con dos vasos.


    —¿No vamos a la salita? —me preguntó, al encontrarme allí acomodado.


    —No. En realidad, me quedaré poco rato.


    —Bueno… como quieras —dijo, sentándose en el sofá—. Y este domingo, ¿qué quieres que haga para comer?


    —Del domingo quería hablarte precisamente. ¿Podrías quedarte en mi casa con Thor?


    —¿Y eso?


    —Me han invitado a salir con las motos de ruta, pero volveré al mediodía. ¡Podrías hacer una paella en mi casa! Hace un montón que no haces una.


    —¿A qué hora tendría que estar allí?


    —No lo sé. Ya te lo diré.


    —Vale. Pero no me lo digas a última hora, ¿eh? Tengo que organizarme.


    —Será que tienes la agenda muy ocupada… —me reí, y ella, me acompañó, mientras se levantaba.


    —Te haré una lista de lo que tienes que comprar para la paella.


    Entró en la cocina y abrió uno de los cajones, sacando una libreta pequeña y un bolígrafo. La colocó sobre el mármol desgastado por años de uso y despacio, fue apuntando los ingredientes que le harían falta. Volví a distraerme observando el interior de la vitrina. En concreto, fijé la vista en aquellas dos muñecas de porcelana que guardaba dentro desde tiempos inmemoriales. Y haciéndolo, como un ciclón, me vino a la mente lo primero que pensé al conocer a Cris. Que, a mí, nunca me atraerían las chicas con pinta de muñeca. «¡Y vaya si me atrajo!», me dije.


    —¿Por qué sonríes?


    —No sonrío —contesté de inmediato, arrebatándole el papel de las manos—. Solo estaba mirando esas muñecas que guardas ahí dentro. A ver si las tiras un día…


    —¡Pero si son preciosas! —replicó, abriendo la puertezuela de cristal.


    Sacó una de ellas. La de la chica ataviada con un vestido azul de época y los bucles castaños, dejando dentro de la vitrina al hombre con la máscara de Carnaval de color rojo. Con una esquina de la bata, sacó brillo a las mejillas arreboladas pintadas sobre la blanca porcelana. Siempre las trataba con especial cuidado, pero nunca me dijo, qué importancia tenían para ella. Y la tenían. Lo sabía, aunque no me lo confesara. Porque mi madre, no era de las que guardaba por guardar, y menos dos muñecas tan horteras como aquellas. Así que yo no preguntaba, porque no había nada que preguntar. No necesitaba que me confirmara en voz alta una sospecha que ya había leído en una carta. No necesitaba hablar de él, ni de cuándo se las regaló, ni de por qué se aferraba a aquel recuerdo.


    —¡No pongas esa cara de asco! —sonrió—. ¡No te han hecho nada, para que las odies de ese modo!


    —Tienes razón. Ellas, no me han hecho nada...


    Volvió a guardarla y cerró la vitrina.


    —El día que me muera, las tiras a la basura, si quieres.


    —¡No lo dudes! Deseo hacerlo desde hace muchos años.


    Mi madre se giró, interrogante, pero tampoco preguntó en voz alta. Imagino que tampoco necesitaba confirmar sus sospechas. Estaba seguro de que sabía que yo había leído aquella carta. Porque no conseguí quitarle las arrugas ni las salpicaduras de sangre, a aquel papel.


    —Creo que me iré a casa. Tengo a Thor medio abandonado.


    Me levanté de la silla, cogiendo el casco de la mesa.


    —No te digo, que no tendrías que trabajar tanto… ¿Por qué te has quedado también hoy en el taller?


    —No me apetecía encerrarme en casa, y he decidido aprovechar para montarme la alarma en la moto.


    —Podrías haber salido a dar una vuelta con el perro. Será la primera vez, que te pasas la tarde paseando por el barrio, en el parque o en la montaña. ¡Con lo que te gusta a ti, callejear! —rio.


    —Ya… —lamenté, porque aquello hubiera estado, en realidad, de puta madre—. Supongo que no me apetecía.


    Apagué el cigarro, aplastándolo contra el cristal del cenicero. Aplastándolo y aplastándolo.


    —¿Seguro que estás bien?


    —¿Por qué no iba a estarlo?


    —Traes un humor raro, hoy. ¿Te preocupa algo?


    —No. Todo va estupendo —forcé una sonrisa.


    Alcé el vaso y me bebí, de un trago, la Coca-Cola que me había servido, escondiéndome de su mirada inquisidora.


    —Entonces, ¿te vas ya? ¿No prefieres que hablemos un rato?


    —No. Haré lo que has dicho y saldré a pasear con Thor.


    —Vaya… —dijo, algo disgustada, levantándose del sofá—. Esto sí que ha sido una visita de médico…


    —Te llamo mañana y te confirmo lo del domingo.


    —Si me vas a hacer madrugar mucho, casi que me cojo la copia de tus llaves y voy a media mañana —propuso—. Que ya me conozco tus horarios cuando sales en moto —sonrió.


    —Pues sí. Casi que será lo mejor.


    Besé sus mejillas y me fui.


    


    Clavé frenos. Reconocí a Cris a lo lejos, justo al levantar el peso de la moto, tras el giro. Había llegado al barrio demasiado pronto. «O ella, demasiado tarde», pensé, al comprobar el reloj en el marcador. La observé cruzar el último paso de cebra de la calle, cargada con una bolsa enorme, y detenerse en la acera contraria, al sonido de un doble claxon. Se giró para despedirse con un gesto cariñoso de la mano, y después, enfiló escaleras arriba.


    Reinicié mi camino. A mitad de la calle, vislumbré el lateral de un coche blanco, aparcado en la carga y descarga con los intermitentes encendidos. Solo podía ser el Audi de Ismael. Sonreí, abriendo gas, para preguntarle qué narices estaba haciendo allí, y aprovechar la casualidad para robarle su compañía mientras bajaba a Thor a la calle. Pero al llegar a la altura del maletero del coche, me di cuenta de que aquel, no era el de la marca alemana que yo esperaba.


    Supongo que mi cerebro priorizó la tarea de reconocer la insignia de BMW, antes que mandarle la orden al puño del gas de no aflojar; que era la última que había recibido, cuando todavía creía que aquel coche era el de mi amigo. Así que acabé deteniéndome igual, justo al lado de la ventanilla del conductor.


    No sé a quién coño esperaba ver allí dentro, si es que esperaba a alguien; pero a aquel desconocido, era evidente, que no. Entorné los ojos y, por instinto, apreté los dientes detrás de mi visera ahumada, cuestionándome quién narices era ese tipo que consultaba su iPhone mientras se aflojaba el nudo de su corbata y encendía el motor, grave, de aquel Serie 5 tapizado en cuero con acabados en madera. El tipo debió preguntarse también, quién narices era yo, porque me miró, bajó la ventanilla y preguntó, amable:


    —¿Necesitas algo?


    Meditándolo bien, mi pie izquierdo pisó el cambio, mi mano derecha se disculpó por molestarle y regresó al puño, abriendo gas. Y digo, meditándolo bien, porque si me hubiera dejado arrastrar por lo que la presencia de aquel tipo hizo hervir en mí, creo que le habría partido todos los dientes a su sonrisa Profident.


    Pero por suerte, llegué al cruce, torcí a la izquierda dos veces, y me adentré en la calle de atrás para aparcar la moto en la acera. Parecía que de algo servían, al final, todos mis esfuerzos por controlar mis impulsos y pensar, antes de actuar. Al menos, me alcanzaron hasta cruzar el umbral de mi puerta.


    Después, la estrellé contra el marco, apoyé la frente en la madera e hiperventilé, apretando los puños, hasta que el filo de las uñas en mis palmas, me escupió de la espiral en la que había entrado.


    Thor estaba sentado sobre mi pie derecho, mirándome desde allí abajo, atreviéndose lo justo, a mover el rabo. No empezó a hacerlo con más brío, hasta que nuestras miradas se cruzaron y a mí, se me escapó una sonrisa por una de mis comisuras.


    Me senté en el suelo con él, y dejé que se encaramara sobre mí, encerrándolo entre mis brazos. Pero ni los quince kilos que ya pesaba mi cachorro, fueron suficientes para olvidar el otro peso que me había caído encima, en forma de mil interrogaciones.


    «¿Está realmente Cris con otro tío?». «¿Desde cuándo?». «¡¿Y por qué no me lo ha dicho Ismael?!». Las preguntas se agolparon en mi cabeza una tras otra, martilleándome las sienes. Aquello no podía ser cierto. Lo sabría, si lo fuera. Mi mejor amigo, no se habría callado una información como esa, a cambio de insistir, por activa y por pasiva, de que Cris y yo debíamos volver a estar juntos. Aquel tío debía ser un conocido. Seguro, alguien relacionado con el trabajo. Algún colega de ponencias, de seminarios… «Aunque Cris, no lleva nunca al ámbito personal aquellas relaciones de profesión», dudé. «Y si… ¡No!», me negué de inmediato. «¿No me ha dicho Ismael, que Cris estaba con un proyecto de no sé qué? ¡Seguro que lo conoce por eso!».


    El asunto era que, por más vueltas que le di, ninguna respuesta me convencía. Lo de cuestionarme las cosas en bucle, no era lo mío. Yo había sido siempre hombre de acción y reacción, de llevarme a quién fuera por delante, y luego, si acaso, preguntar. Ahora debía hacer las cosas a la inversa, como el hombre centrado que quería ser.


    Así que saqué el teléfono de mi bolsillo y busqué en mi lista de contactos el número de Ismael. Pero me arrepentí antes de marcarlo. Porque, ¿qué derecho tenía yo a preguntar nada sobre ese BMW blanco? Había perdido todos esos privilegios, cuando me aparté de su vida. Ya me había pasado suficiente por el forro su intimidad, descubriéndolo todo de ella después de sus condenadas vacaciones a Palamós, robándole su vida personal, a la lengua indiscreta de mi amigo. No tenía derecho a preguntar más.


    Por eso respiré hondo, me levanté del suelo, me saqué la chaqueta despacio, la colgué en el armario, y entré en casa para meterme directo en la ducha.


    Bajo el agua, volví a practicar aquello de plantearme la vida en bucle, sin saber aún, qué coño hacer con ella. ¿Qué cojones iba a saber, si parecía que aquel destino del que hablaban mis amigos, me la quería meter doblada? Quizá, solo para eso la había hecho volver. Para estampármela en las narices.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Nuevos proyectos


    


    


    


    


    Los primeros en escuchar mi propuesta, fueron los papás de dos de mis pacientes. Con ellos, llevaba mucho tiempo, trabajando en consulta, entre otras cosas, sus habilidades sociales. Por eso pensé que estarían preparados para enfrentarse a una nueva experiencia, a interactuar con niños que no conocían, solo con mi presencia como único referente habitual. Estuvieron encantados y llegaron una hora antes que el resto, como habíamos quedado, para poder familiarizarse con el lugar. Quizá no hubiera hecho falta tanto, pero preferí no jugármela en exceso, en la que sería la prueba de fuego para averiguar si aquello podía resultar o no adecuado. Tanto para ellos como para el resto.


    Pero había resultado. Después de dos horas de actividad experimental con pintura, con un grupo de seis niños de entre siete y nueve años, estaba acabando de recoger con mi compañera de aventura, el estropicio ocasionado en la sala.


    Dejé el mocho a un lado, dentro del cubo de la fregona, y me sequé la frente con el antebrazo, exhausta. Ella había recogido todas las cartulinas que, a modo de mural, habíamos pegado en la pared, y las dejó para que se secaran extendidas sobre la mesa de la sala de reuniones. La encontré allí, sirviéndose agua, al ir a recoger mis cosas.


    —¿Quieres? —invitó, mostrándome su vaso de plástico.


    —El agua, para las vacas —bromeé, colgándome el bolso del hombro—. Prefiero el vaso de Nestea que me espera en casa.


    Sonrió, sentándose en una de las sillas, observando con detalle las cartulinas.


    —Oye, Cristina. Quería decirte que me ha encantado tu idea. ¡Los críos han disfrutado muchísimo! Si nos dejan repetirlo, la próxima vez, ¿no podríamos invitar a más? Creo que no se nos ha ido de las manos, ¿no?


    —Precisamente porque eran pocos, lo hemos sobrellevado bien. Los niños con autismo suelen ser muy sensibles a los espacios excesivamente ruidosos, al barullo de gente a su alrededor. Si ellos participan, lo mejor es favorecer un entorno lo más tranquilo posible. Y seis niños juntos, ya es bastante revuelo —sonreí.


    —Lo que más me ha sorprendido, es que me dijeras que esos dos niños estuvieran diagnosticados de autismo ¿Cómo lo has llamado antes?


    —TEA de alto funcionamiento —le recordé.


    —¡Eso! Me esperaba otra cosa.


    —No eres la única. La mayoría de personas, cuando imaginan el autismo, visualizan a aquellos desconectados del mundo, que no hablan, que se balancean en una esquina, balbuceando sonidos autoestimulantes… El espectro es amplio, y los niños y adultos con una afectación tan severa, por descontado que existen. Pero quizá, los más incomprendidos, son las personas con sintomatología más leve. La sociedad, les exige mucho más, porque… —dudé, con una sonrisa avergonzada, por lo que iba a decir—. Para que me entiendas, aparentan normalidad.


    —¿Y tú trabajas con estos niños?


    —La mayoría de veces, sí. A veces llega a mi consulta algún pequeño más afectado, con el que empiezo terapia, pero si no responden, los derivo a otros centros especializados.


    —¿Y todo esto de la pintura, para qué crees que puede servirles?


    —Bueno. Aún tengo que verlo. Creo que puede ser un buen modo de canalizar emociones que ellos, muchas veces, no saben cómo expresar. Y, por otra parte, es una buena oportunidad para mejorar sus habilidades sociales. Veremos qué y a quiénes de ellos, les resulta. No hay un librillo de instrucciones. Cada niño es un mundo —dije, encaminándome hacia fuera de aquella sala.


    —¿No te llevarás el mural?


    —¡Ostras! Pues no pensaba hacerlo. ¿Te importaría que de momento lo deje aquí para que se seque bien? Puedo pasar otro día y recoger las cartulinas, si molestan.


    —¡Para nada! Y pásate cuando quieras, ya sabes que aquí, estamos siempre de puertas abiertas —sonrió.


    —No sé si podré, pero para la reunión cuenta conmigo seguro.


    —Perfecto. Entonces, nos vamos viendo.


    Me acompañó a la calle, se despidió con dos besos, cobijándose de nuevo en el local y cerrando la puerta tras de mí.


    


    Me arranqué las bambas con los pies nada más entrar en casa, dejé las llaves en el cuenco de cristal sobre la mesa del comedor, entré en la cocina para servirme un vaso de Nestea y rescaté el paquete de Nobel y el móvil del bolso, para llamar a Alba mientras me encendía un cigarro. Mis rutinas de entrada.


    —Hola, flor —contestó, al quinto tono—. ¿Ya ha terminado tu primera sesión de arte terapia?


    —Sí. acabo de entrar en casa —contesté, dejándome caer en el chaise longue, formando aros al exhalar el humo—. Estoy agotada.


    —¿Y qué tal el experimento?


    —Mejor de lo que esperaba. Los críos lo han pasado genial, y hasta yo, me he animado a pintar con ellos. Han sido dos horitas largas, pero muy gratificantes.


    —Me alegro. ¿Repetiréis?


    —No lo sé. Ahora falta ponerlo en común con el resto de la a asociación. Ya sabes que esto era una prueba. ¿Y tú qué tal has pasado los últimos días?


    —Liada en la pelu, pero sin novedades. Lo que tengo ahora, son unas ganas de desconectar, que me muero.


    —¡Ay! ¡Sí! —exclamé, sumándome a su deseo—. ¿Hacemos algo?


    —¿No está Iván contigo?


    —No. Y lleva un mosqueo… —blanqueé los ojos—. Hemos estado juntos esta mañana, en casa de mis padres. Pero como Ismael aún no ha podido venir a ayudarme a montar su cama, no podía quedarse a dormir conmigo.


    —¿No puedes montarla tú sola?


    —Hija, si fuera una cama de IKEA, ni corta ni perezosa, me liaba. Pero mi antigua habitación era de madera maciza, la tornillería es un infierno de lo dura que va y sola, ni mover un listón, puedo. Así que esta noche, aún la tengo libre. ¿Por qué no la aprovechamos, ya que no voy a poder escaquearme muchas más? —me reí.


    —La cuestión es que ya había hecho planes para hoy. No pensaba que podía quedar contigo… —explicó, disculpándose.


    —Debería habértelo dicho antes. No te preocupes.


    —¿Por qué no te vienes? Salgo con las compis de la pelu, a Vila Olímpica. Supongo que acabaremos la noche subidas a un podio en alguna discoteca.


    —Ufff… Estoy agotada como para irme de juerga toda la noche. Además, mañana me toca madrugar porque Iván tiene partido. Vete y pásatelo bien. Yo me quedaré en casa, en plan peli, mantita y sofá.


    —Me sabe fatal…


    —¡Calla! —me reí—. ¡Vete por ahí de ligoteo! Además, tampoco me vendrá mal estar sola. Me pondré un ratito con la organización de la despedida, que la tengo súper abandonada.


    —Hablando de despedida. ¿Ya te ha llamado Álex?


    Respondí con un suspiro silencioso, encogiéndome un poco más en el sofá, fusionando todo mi cuerpo con el nudo de mi estómago. Escuchar su nombre, estaba volviéndose un trago demasiado amargo.


    —No me digas más.


    —Entonces, no te lo digo.


    —No te rayes ¿vale? Que te conozco. Y él, no se lo merece.


    «Hombre, tanto como no merecérselo…», me dije, tonta de mí. Pero no a ella. A Alba, le conteste otra cosa. Porque no necesitaba que ella lo corroborara. Con saberlo yo, ya tenía suficiente.


    —¡Si no me rayo! Él mismo.


    —¡Esa es mi Cris! ¡Que le den a Álex!


    —Sí. Que le den… —respondí, intentando sonar convincente. Alba se calló al otro lado de la línea—. ¡Que le den! —repetí, con más energía.


    —Así me gusta más.


    Colgamos media hora después, tras haber repasado todo su armario y haber decidido hasta el color del tanga que se pondría. Mientras tanto, yo me vestí con el pijama que había dejado tirado sobre las sábanas por la mañana, me hice una coleta con la primera goma que encontré en el baño, puse una lavadora, adecenté un poco el salón y me serví un vaso de leche con galletas.


    Que, dicho así, parece que fue mucho, pero aún estaba visualizando el primer perchero de su habitación, cuando me acurruqué bajo mi manta.


    Y cuando me quedé sola, sin más distracciones, hice todo lo que le había prometido a Alba que haría. O casi. Quizá, se me escapó un rato pensar en lo que no debía.


    


    

  



  

    



     


     


     


     


     


     


     


     


    No me atrevo


     


     


     


     


    Tal y como habíamos acordado, estaba esperando en la gasolinera de la A2. La misma en la que habíamos quedado la otra vez Marta y yo, para irnos a Castellolí. Pero esta vez, no fui el primero en llegar. Lo hicieron dos chicos del grupo, a los que me sumé aparcando la moto a su lado. A las ocho y cuarto, éramos nueve ya, los que esperábamos enfundados en nuestros monos de cuero.


    —¿Y dónde tienes el taller? —preguntó uno de ellos.


    —En Zona Franca.


    —¡No fastidies! Mi padre ha llevado toda su vida sus motos a un taller de aquella zona. ¡Quizá sea el mismo! —sonrió—. ¿Cómo dices que se llama? —dijo, sacando el teléfono de su bolsillo.


    —Le he cambiado el nombre hace poco, la mayoría de la gente aún lo conoce como E.J. Motos…


    Tecleó rápido en su pantalla táctil de mil pavos, y sonrió.


    —Enseguida saldremos de dudas.


    —¿Te has animado ya a preparar motos de competición?


    Aquel era Eloy. Aquel chico de la R1, con el que había hecho buenas migas en el Castellolí.


    —¡Qué va! —sonreí—. Tampoco es que me lleguen clientes.


    —¿Y por qué no te acerco la mía un día? La última vez que la metí en circuito me caí y me cargué las horquillas. Aún no la he reparado. Ya te dije que no estaba muy contento con el taller a la que la he llevado siempre.


    —No sé decirte…


    Y no llegué a saberlo, porque Pol y Marta irrumpieron a golpe de gas, silenciando la conversación. Fue ella la primera en situarse a nuestro lado, picando un invertido con su Ducati. Después lo hizo él, deteniendo la Honda con suavidad y regalándole a su hermana una colleja en el casco.


    —¡Que te den, Pol! —gritó, a través de su visera levantada.


    Su hermano le enseñó el dedo corazón mientras ella se quitaba el casco y bajaba de la moto, para saludar con besos o palmadas en el pecho, al resto de los que estábamos allí. Me alcanzó el último. Me tocaron besos.


    —¿Qué tal, guapetón? ¡Por fin te veo el pelo!


    —No será porque no he ido al gimnasio últimamente —bromeé.


    —¡Tocada y hundida! —me acompañó riendo—. Ya me ha dicho Pol que has vuelto a ir mucho. Me gustaría a mí, saber por qué…


    Entrecerró los ojos, mirándome a través de las pestañas.


    —Si hubieras ido, podrías haber preguntado—sonreí—. Pero ya es tarde.


    —¡Pero tengo una buena excusa! ¡He estado de vacaciones!


    —Ya lo sabía, me lo dijo tu hermano. ¡Hay que ver, cómo te cuidas!


    —¡Claro! ¿Acaso lo dudas?


    —¿Y qué tal has dejado Múnich? ¿Sigue entera después de tu paso? —dije, con sorna.


    —Creo que sí. No sabría precisarte. Me fui de allí ciega de cerveza y a reventar de salchichas.


    —Menudo Oktoberfest te has montado... —sonreí—. Y hablando de salchichas, ¿alguna que te haya seguido hasta Barcelona?


    —Una lo intentó, pero conseguí darle esquinazo en el aeropuerto —contestó, desternillándose—. Bueno, ¿y cuál es la tuya?


    Pol se acercó un segundo, para chocar el puño conmigo y dejarnos de nuevo hablando a solas.


    —¿La mía? —retomé.


    —Sí. Tu excusa para volver a ir todos los días al gimnasio.


    —¿Es que necesito una excusa?


    —Para dejar a Thor solo y abandonado hasta las tantas sí. ¡Y una bien gorda!


    —¡Chicos! ¡Espabilad que salimos! —gritó su hermano, al tiempo que todos arrancaban las motos.


    —Tonterías.


    Me encaminé hacia mi Honda, dejándola allí, con la conversación en la boca. Estaba atándome el casco, cuando ella y su Ducati, se detuvieron a mi lado.


    —Perdona, pero no te he oído antes. Ya sabes, con el ruido de los motores y eso… ¿Qué has dicho?


    —Tonterías —repetí.


    —¿Cómo?


    —¿Estás sorda? —reí, subiéndome la visera—. He dicho que, ¡tonterías!


    —¡Ah! Pues sí que te había oído bien. ¡Pensaba que habías dicho, Cristina! Qué tontería, ¿eh? —contestó, de guasa, abriendo gas y sumándose a la fila de motos.


    Negué con la cabeza su humor, dejando escapar incluso, una risilla, dentro de mi casco. Me reajusté el mono y me acomodé sobre el depósito, llegando hasta Marta y colocándome a su lado. Me miró todavía riendo, y le enseñé la palma de mi mano, abierta. Respondió a mi gesto fingiendo que le temblaba el pulso. Arrancamos la ruta.


     


    Las dos horas de recorrido en las serpenteantes carreteras secundarias que nos llevaron hasta el Pantà de Foix, fueron con seguridad, las más relajantes de mis últimas semanas. Concentrado únicamente en mi máquina, en el ruido sordo del aire, en los, clac, del cambio, contando la marcha en la que iba antes de abrir gas, encontré la calma que me faltaba. Solo me despisté los segundos en que los pinchazos en el trapecio, cuando tumbaba demasiado la moto en las curvas de izquierdas, me recordaban lo mal que había gestionado las cosas aquellos últimos días. Aquella incómoda contractura había ido incluso a más, desde que vi aquel dichoso BMW.


    Así que intenté dejar de seguir dándole vueltas a todo y aparqué la moto, junto a las del resto, a la entrada del restaurante La Cantera. Me sume al grupo, que charlaba distendido del buen día que nos había tocado, de aquel tramo húmedo en el que habíamos tenido que bajar el ritmo, de lo seco que estaba el pantano después del verano, y les seguí, camino a una mesa.


    —¡Mi padre me ha dicho que sí que sois vosotros a quien os lleva la moto! Qué casualidad, ¿no? —comentó aquel chico, haciendo referencia al mensaje pendiente.


    —Pues sí que lo es.


    —Yo siempre la he llevado al mecánico de mi barrio, porque me daba fiebre ir hasta Zona Franca, pero sabiendo que eres tú quién lleva el taller, para la próxima reparación te la acerco.


    Marta me alcanzó y nos interrumpió, apoyando su mano en mi hombro.


    —¿Te has enfadado conmigo? No era mi intención molestarte, solo intentaba bromear.


    Le indiqué al chico levantando el pulgar, que me parecía buena idea, y regresé a ella, sentándome en uno de los bancos.


    —Lo sé, no te preocupes. No estoy enfadado.


    —¿Seguro?


    —Seguro.


    —Fue Pol quién me dijo lo de Cristina —contestó, sentándose a mi lado—. En realidad, estaba preocupado porque estabas yendo demasiado al gimnasio, Javier no te dejaba subir al ring, y te escuchó mencionarla en una conversación con él. Me preguntó, si yo sabía algo.


    —No hace falta que os preocupéis, estoy bien.


    —Pero cabreado.


    —Que nooo —contesté, bajándome la cremallera del mono y quitándome la parte superior, que quedó colgando a mi espalda.


    —No sé chico, es que cuesta pillarte el punto. A veces no sé si estás mosqueado, triste o indiferente. Pones para todo, la misma cara —dijo, forzando un gesto inexpresivo en su rostro.


    —Últimamente estoy más bien pensativo —sonreí.


    Amontoné mi casco bajo nuestros pies, con los del resto, y al levantar la cabeza me encontré sus ojos azules, llenos de curiosidad.


    —¿Qué esperas?


    —¿Es que no es evidente? ¡Que me lo cuentes todo!


    Bufé y claudiqué, a medias, contándole lo imprescindible, de aquel todo. Algo así como que éramos vecinos, que teníamos que organizar la despedida de nuestros amigos juntos y, después de la interrupción para pedir nuestras consumiciones, que le debía una llamada que aún no había realizado.


    —Así que las cosas entre vosotros están en stand by —concluyó.


    —No hay cosas, directamente.


    Marta se calló, encogiéndose de hombros. Se llevó la Fanta que le debía y con la que había brindado con Pol a mi salud, a los labios. En realidad, le debía una cerveza, pero me dijo que la cebada le salía ya por las orejas.


    —¿Tanto preguntar, y ahora no vas a decir nada?


    —¿Qué puedo decirte?


    —No sé. Parece que el planeta entero tiene una opinión sobre el tema.


    —Pienso que es algo, que os compete solo a vosotros dos. A mí, solo me importaba como estabas, y ya veo, que hecho un lío. Lo que toca.


    —Eres la primera que me dice que es lo que toca. Parece que debería tenerlo todo clarísimo.


    —¿Y por qué? Yo también estaría hecha un lío. Si hubiera dejado a mi ex, queriéndole tanto como tu querías a Cristina, creyendo que era lo mejor para mí. Y meses después, me lo encontrara de nuevo, también dudaría de si tomé o no la decisión acertada. Es lógico que se te remueva todo al encontrarte con el pasado de frente.


    —¡Esa conclusión te las has sacado tú de la manga! —reí—. Yo no he dicho nada de eso.


    —¿Pero me equivoco de mucho?


    Lo medité unos segundos y esta vez, fui yo quien se encogió de hombros.


    —Paciencia —continuó—, no te encabezones y deja que fluyan las cosas.


    —No podré aprovechar mucho esa paciencia. La despedida es en menos de un mes.


    —Eso es lo único que no entiendo de todo lo que me has contado. ¿Por qué tenéis que montarla juntos? En esto sí que tengo opinión, y creo que, si no estás listo para pasar tiempo con ella, tienes todo el derecho del mundo a negarte a organizar esa despedida.


    —Bueno… —pensé en voz alta, rascándome la nuca—. Tampoco me parece tan descabellado, ¿no? Somos sus mejores amigos.


    Marta arrancó un mordisco de su bocadillo de lomo, escapándosele una sonrisa en la comisura, al hacerlo. Lo masticó, en silencio, inspeccionándome.


    —¿Qué? —alcé una ceja.


    —Creo que he llegado a una conclusión precipitada contigo. Tú, no dudas si te equivocaste o no, al dejarla… —volvió a mirarme, entre sus pestañas.


    —Eres una listilla…—le tomé el pelo—. Tienes razón. Me ha costado lo mío, pero eso ya puedo contestarlo. No debí dejarla.


    —¿Entonces de qué dudas, Álex? ¿Por qué no intentas acercarte a ella? ¿Por qué no compruebas, si estaría dispuesta a volver?


    —Porque ha pasado tanto tiempo, que creo que la posibilidad de un nosotros, ha dejado de existir.


    Frunció los labios un momento y apoyó una mano en mi hombro, para sonreír después, con ternura. Del mismo modo que lo había hecho Javier dos días antes, encerrado conmigo en el vestuario del gimnasio. Como Marta, también se calló, y dejó de insistir y aconsejar, porque en realidad ya no había mucho más que decir.


    Yo ya había comprendido que aún la quería. Solo imaginar quién podía ser el tipo de aquel BMW, me había llevado a darme cuenta de que mi piel y mis vísceras, lo sabían a gritos. Pero las respuestas al resto de mis dudas, solo las tenía Cris. Y a mí, me aterrorizaba escucharle confirmarme, que ya no podía intentar volver. Prefería vivir en la incógnita, en el silencio de Ismael que nunca había mencionado la existencia de ese tío, y en la utopía de que Cris, aún sintiera algo por mí.


    


    


  



  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Volver a tomar las riendas


    


    


    


    


    —Vaaale, ¿y qué estarías dispuesta a hacer?


    Llevaba diez minutos hablando con mi amiga, intentando convencerla para salir. ¡Yo! ¡Intentando convencerla yo!


    En su defensa, diré que su sábado había sido de órdago en la peluquería. Una de sus compañeras había decidido cambiar de empresa sin avisar y aún no habían podido substituirla. Así que Alba, estaba agotada, remoloneando en su sofá y diciéndome que, como mucho, me esperaba allí tumbada para bebernos los mojitos en su casa.


    Pero yo, necesitaba liberarme de la claustrofobia de las cuatro paredes de la mía, despejar la mente y sobretodo, volver a recuperar el control de mi vida. Tomar la iniciativa, reafirmar lo que había conseguido en mis últimos meses y olvidar que, en las últimas semanas, parecía que todo volvía a depender de lo que los demás decidían por mí. O de lo que él no decidía.


    —Podemos ir a aquel local de la calle Balmes. Estaba bien.


    —¿Quieres ir a bailar salsa? ¿Tú? ¡He creado un monstruo!


    Respondí con un estallido de carcajadas y Alba cedió, aceptando vernos en un par de horas.


    Me levanté del sofá y me metí directa en la ducha. Me lo tomé con calma, como procuraba tomarme todo lo que era cuidar de mí. Volvía a disfrutar de aquellos rituales por el simple placer de hacerlo. No me peinaba, maquillaba o vestía para deslumbrar a nadie. Lo hacía solo por mí. Por el regalo de verme guapa, otra vez, en el espejo. Y una buena ducha, a las que les estaba cogiendo el gusto desde que vivía sola y no tenía que competir con nadie por el baño, era el principio de todo.


    Aquella era una de las cosas que debía decirle a Núria, la próxima vez que nos viéramos. Del mismo modo que me había pasado los últimos seis meses de mi vida contándole mis penas, y llorando en su consulta como una plañidera, creía que se merecía explicarle también, cada pequeño avance que daba, y todas las cosas buenas que me pasaban.


    Conté mentalmente, mientras la mascarilla hacía efecto en mi pelo, los días que me quedaban para la próxima visita. La última vez concretamos cita para un mes vista. La primera ocasión en que espaciábamos tanto el contacto. Y después de tanto tiempo, y con tantas cosas en mente, me perdí en los días del calendario. Tres días, me faltaban, hasta el próximo martes.


    Tenía tantos temas que abordar con ella en la siguiente consulta, que debería hacerme una lista para no dejarme ninguno.


    Para empezar, tenía que explicarle cómo habían ido mis primeras semanas de independencia, las nuevas rutinas a las que me estaba aficionando, cuánto estaba aprovechando el tiempo para mí, cómo nos habíamos organizado con mi padre e Iván y lo que había disfrutado en aquel proyecto de pintura el sábado anterior.


    Y, para terminar, la ambigüedad del reencuentro con Álex. Que no sabía si catalogar como bueno o malo, y que me tenía totalmente desquiciada. Aunque la locura la encerrara en mi intimidad y no se me notara ni una pizca.


    Álex no me había llamado ni escrito, desde que me había prometido hacerlo, al marcharse de aquel bar, hacía ya dieciocho días. ¡Dieciocho putos días! Ya no sabía si reír o llorar… Y aunque había contenido la tentación de coger yo el teléfono, alternándome entre la inseguridad y el orgullo, poco me faltaba ya para llamarle y mandarle a la mierda. Así. Entre el llanto y la dignidad.


    Pero en los momentos de calma, como aquel bajo la ducha, la templanza me decía que, si al final daba yo el paso, la única excusa plausible era aquella despedida. De la que solo tenía apalabrada, además de la fecha, la confirmación de los asistentes, el presupuesto máximo por persona y dos restaurantes ojeados para la cena. Pocas decisiones tomadas como para justificar la necesidad de contrastarlas con él. Se iba a notar en exceso, que mi única necesidad empezaba a ser, volver a tenerle cerca de mí.


    Qué lástima que con tantas cosas que tenía por hablar con Núria, Álex acabara invadiendo la sesión. Porque tenía claro, que, para el final, sería imposible dejarle. Pero hasta entonces, no iba a dejar que me doliera más. Le guardaría, a buen recaudo, hasta que ella pudiera a ayudarme a colocarlo en un buen sitio.


    Así que salí de la ducha, envolviéndome con dos toallas. Una recogiéndome el pelo, y la otra, rodeándome el cuerpo y anudándola en el pecho. Me senté en la tapa del inodoro y cogí del mármol la loción corporal, dispuesta a seguir con mi rutina de mimos, empezando por hidratarme las piernas.


    Si algo había conseguido interiorizar en aquel tiempo de terapia con Núria, era que debía aprender a anteponer mis propios cuidados a los de los demás. Ya había dado muchos pasos en ese sentido, y el más importante, la posibilidad de estar sentada en aquel baño, empañado de vaho con olor a champú. Aún quedaban cosas por hacer, pero sabía que iba por el buen camino. Uno que inicié al permitirme aquella simbólica concesión, en forma de tarro de body milk con olor a vainilla, del que ya quedaban dos dedos.


    Después de embadurnarme hasta las cejas, salí al comedor y encendí el televisor. Me faltaba inspirarme, entonarme, para continuar con mi siguiente tarea. Así que sintonicé un canal de videoclips y dejé que la música inundara toda la casa. Cogí el cenicero y el tabaco de la mesa y regresé al baño, moviendo las caderas por el pasillo. Tocaba maquillarse. Una de aquellas cosas que también, volvía a hacer, solo por mí.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    No hay más preguntas


    


    


    


    


    Thor me recibió eufórico, y como un milagro, también sin regalos en mitad del salón. Así que ni me entretuve. Agarré la correa, la pelota y las galletas y salí en tromba con él, bajando a la carrera los cuatro pisos para abrir el portal y permitirle lanzarse hacia al primer árbol. No llegó a él, pero sí, al terraplén más cercano.


    —¡Muy bien, chico! ¡Esta vez sí hemos llegado! —me reí a carcajadas, mientras él vaciaba, aliviado, su vejiga.


    Preparé un par de premios en mi mano, para dárselos en cuanto acabara de mear, que, a aquel ritmo, podía ser al día siguiente. Miré a mi derecha, hacia la oscuridad del parque que llevaba al piso de Cris. Su bloque estaba en la otra punta de aquel jardín, a dos niveles inferiores del mío, con vistas a la plaza del barrio.


    Lo cierto es que no le había hecho mucho caso a Marta, y aún no había pasado a la acción. Al menos, no todo lo que debería. Sí había dejado de evitarla flagrantemente, regresando a casa a mis horas habituales, paseando durante horas por la calle con Thor, recorriendo el barrio sin evitar ninguno de sus posibles trayectos, por si una de aquellas casualidades nuestras, me lo ponía más fácil. Pero habíamos llegado al sábado, y no me la había cruzado ni siquiera en el estanco. Al final, no me quedaría otra opción que hacer aquella llamada.


    Thor regresó corriendo hacia mí y le di sus galletas a cambio. Se deshizo en mis manos y lamió, hasta el último milímetro de las comisuras de mis dedos. Enganché la correa al ojal de su collar y, secándome sus babas en el pantalón, me encaminé hacia las escaleras.


    Llegué a su calle casi sin darme cuenta, y al torcer a la izquierda, para encarar la acera hasta el paso de cebra, lo vi. Mi coche. Aparcado en línea a la perfección, bien arrimado al bordillo, en un hueco apretado entre un todoterreno y un wagon.


    Cris siempre había sido hábil al volante. Durante un tiempo, incluso, conducía de forma más agresiva que yo. No. Exagero. Nadie me superaba en conducción temeraria. Pero qué bien lo había pasado de copiloto en el antiguo Volvo de sus padres; antes de que yo me sacara el carné y Manel comprara un nuevo coche; cuando se metía en los descampados a hacer trompos y se picaba en los semáforos con Ismael. Aquello quedaba muy lejos. Como en la prehistoria. Y ella, nunca condujo de aquel modo el Mazda. Y es que cuando nos lo compramos, Iván ya viajaba con nosotros casi a todas partes, y Cris, ya estaba enchufada al modo «mujer responsable y centrada».


    «Qué lástima de caballos desaprovechados», pensé, resiguiendo con la mano la aerodinámica del lateral. La verdad, es que estaba loco por aquel coche. No tanto como por mi moto, porque yo siempre preferí la adrenalina de viajar sin chasis; pero lo estaba.


    Al llegar a la ventana del conductor, me detuve a mirar el interior. No había podido hacerlo antes a través de las lunas traseras, porque las tinté nada más sacarlo del concesionario. Recordé, un segundo, los momentos que pasamos juntos tras aquellos cristales oscuros. Pero solo un segundo. Porque al darme cuenta de lo distinto que se veía aquel coche, ahora que yo no viajaba en él, me percaté, de cuánto había dejado de ser mío. Y nuestro. Solo era suyo. Tan ordenado, tan limpio, tan vacío. Sin paquetes de tabaco arrugados en las guanteras laterales de las puertas, sin monedas sueltas en la ranura al lado del freno de mano, con todos los compartimentos bien cerrados, sin papeles que los rebosaran, y el Parrot, desconectado de su soporte, con seguridad, a buen recaudo en su bolso.


    Dejé de mirar lo que ya no quedaba de mí en aquel Mazda, y continué andando, admirando el brillo perlado, impoluto, del gris oscuro de la pintura bajo la luz amarillenta de la farola. Al menos, seguía cuidándolo con cariño.


    —¡Mierda! ¿Y esta rayada? —exclamé, en voz alta.


    Una rozadura en el guardabarros delantero, bajo el foco, mandaba al traste la perfección del coche. Me agaché, junto a la rueda, y froté con el puño de la chaqueta la marca, llevándome el polvo blanco con ella. El arañazo era reciente, y ella, ni se había dado cuenta.


    Furioso, revisé el guardabarros trasero del coche que estaba aparcado enfrente. No tenía ninguna marca. Así que, a saber, cuándo le habrían dado aquel golpe. Eso pasaba por no aparcarlo en un parking. Mira que le había dicho mil veces, que aquel coche, no se merecía dormir en la calle. Me froté la frente, enrabiado, maldiciendo al gilipollas que le había hecho aquella desgracia a mi… nuest… ¡su! coche.


    Thor estiró de la correa atada a mi muñeca. Le devolví el tirón, alejándolo del neumático trasero, que olfateaba peligrosamente.


    —¡Ni se te ocurra! —le mostré el dedo índice, y él, agachó las orejas, sumiso, acercándose a mis pies—. Anda, vamos… —resoplé, alejándome del coche.


    Crucé el paso de cebra, bajé el último tramo de escaleras y nada más llegar a la plaza, destrabé la correa y lo liberé. Mi diablillo salió despedido hacia uno de los parterres de césped y empezó a correr, arriba y abajo, husmeando, en busca del mejor sitio para seguir vaciándose. No quería ni imaginar, cuánto rato tardaría en hacerlo cuando fuera más mayor y se dedicara a marcar todos los árboles, si ahora, con solo cinco meses, como mínimo, soltaba tres chorros cuando lo bajaba a la calle.


    Me senté frente al estanque de la plaza y saqué un Winston del bolsillo. A esas horas, poca gente paseaba por aquellas calles. Me recliné en el banco de madera, con el cigarro en los labios, los brazos en cruz sobre el respaldo y las piernas, estiradas, una sobre la otra a la altura de los tobillos. Detrás de mí, el repicar líquido de los chorros decorativos, al caer sobre la balsa de agua de aquel pequeño estanque, acabó de transportarme a un estado de calma. La verdad, es que aquel barrio era tranquilo, e irme a vivir allí, me había traído más paz de la que nunca llegué a imaginar.


    Thor regresó a mí dando saltos. Más que un perro, parecía un cervatillo. Incluso el color de su pelo, de un marrón rojizo, se asemejaba a aquellos tiernos animalillos salvajes. El último brinco que dio, fue para subirse al banco y meter su hocico en el bolsillo de mi pantalón.


    —¡Estate quieto! —me reí a carcajadas. Apoyó sus patas delanteras sobre mi pecho, y dibujando un molinillo en el aire con el rabo, acercó su lengua hasta la barba de mi mejilla—. Vale, vale, ya te la tiro. ¡Baja!


    Esta vez, obedeció a la primera, y aprovechando aquella predisposición, y que, en mi bolsillo, además de su pelota de tenis, aún sobraban varios premios, reinicié el adiestramiento.


    —¡Seu! —Torció el cuello, sin hacerme ni puto caso a la instrucción—. ¡Seu! —dije, posando mi mano en su lomo, ejerciendo una leve presión, para acompañarlo—. Seeeu —repetí, dándole una galleta y lanzando la pelota a la otra punta del parque.


    Se lanzó tras ella, y la cazó, después de tres rebotes, dos cierres de mandíbula infructuosos y un revolcón. Me miró, con ella entre los dientes, desde al menos, treinta metros de distancia.


    —¡Trae la pelota! —grité.


    Pero otra vez, ni puto caso. Resoplé. No sabía si no me entendía por aquello del bilingüismo al que le sometía, o porque a aquel perro, le faltaban cinco hervores. Pero ya llevaba dos meses dándole las mismas instrucciones, premiándole cada vez que lo intentábamos, y seguía sin sentarse ni traer la pelota, cuando se lo pedía. No quería pensar, cuánto tardaríamos en aprender el «suelta», el «quiet» y el «dame la pata». El «hazte el muerto», ni me lo planteaba.


    Me levanté, pisando el cigarrillo, y caminé hacia él. Adoptó aquella postura de juego, agachando medio cuerpo en el suelo, con los cuartos traseros listos para salir corriendo, y las orejas, levantadas a su manera, tapándole los ojos. Creo que más que verme venir, me olfateaba.


    Cuando estaba a dos metros de él, actuó como ya esperaba. Hizo un quiebro, con la pelota entre los dientes, y salió corriendo rozándome la pierna izquierda. Le achuché con el gesto de atraparle, entre risas, dejándole escapar hasta la otra punta de la plaza. Me di la vuelta para mirarle, y entonces, una secuencia familiar llamó mi atención a mi derecha. El doble bip del cierre centralizado, acompañado de dos destellos amarillos de los intermitentes, y el chasquido mecánico de las puertas, al abrirse.


    El Mazda, esperando, y Cris, correteando escaleras abajo en su dirección. Su larga melena, de color miel, ahora que llevaba aquellas mechas, ondeaba a su espalda con cada rebote de sus tacones en el suelo; el bolso negro, mínimo, chocaba en su cadera con cada uno de sus vaivenes; y la falda del vestido corto que se había puesto, se arremolinaba entre sus piernas. Dejé de verla cuando llegó a la acera y toda ella, se escondió tras los coches aparcados, recuperando solo la parte superior de su cabeza, cuando llegó al techo bajo del Mazda.


    —¡Mierda! —la oí maldecir a gritos.


    Ahora, sí, había visto la rayada. Después, silencio. Irrumpió en la carretera, parándose a observar el guardabarros del coche de delante, con el mismo gesto malhumorado con el que lo había hecho yo, haciendo aspavientos en el aire.


    Supongo que fue muy poco tiempo el que tardó en desparecer otra vez de mi vista, meterse en el coche, cerrar la puerta con un estallido que me dolió más a mí que a nadie, desaparcar con cuidado y salir, casi chirriando ruedas. Pero a mí, se me hizo eterno.


    Así que ahí teníamos nuestra casualidad; la que yo creía que me pondría las cosas fáciles… «¡¿Pero es que el destino me estaba gastando una puta broma?!», maldije para mí mismo, rechinando los dientes. Cris, saliendo tan campante, un sábado por la noche, vestida para matar. Y entonces, volví a pensar en el tipo del BMW, al que Thor me había ayudado a olvidar. «¡Thor!», recordé. Y el corazón, desenfrenado, se me desbocó.


    —¡Thor! —grité, al no encontrarle—. ¡Thor! —chillé, más fuerte, asustado.


    Apareció detrás de unos arbustos, y regresó a mis pies. Le arrebaté la pelota de los dientes y la devolví a uno de mis bolsillos. Trabé la correa en el enganche de su collar, y al hacerlo, mi corazón bombeó un tercio más lento. Solo un tercio.


    «Con ese vestido, ya te digo yo con quién vas…», decreté, envenenándome la sangre con la imagen de aquel pijo de mierda. Porque después de darle tantas vueltas, solo había necesitado verla salir de su casa, incluso más arreglada que cuando salíamos los dos solos a cenar, para que se resolvieran todas mis incógnitas.


    Y diré que, en ese instante, lo que menos me importó fue la confirmación de que otro hombre hubiera irrumpido en su vida. Lo que me repateó el hígado, por primera vez, era que hubiera acabado rehaciendo su vida con un tipo como aquel, de traje y corbata. Ella, que siempre dijo que las apariencias eran lo de menos, que el amor, no entendía de estudios, de cultura, de dinero. Fíjate, en brazos de quién había acabado.


    —¡Pues que te vaya bonito! —chillé a la nada.


    Y me ofusqué al comprenderlo todo. Porque si lo hubiera hecho antes, no habría pasado los días evitando encontrármela en cada esquina por no saber cómo controlarme las ganas; no me habría torturado al querer creer, que, entre nosotros, aún fluía algo de aquella corriente eléctrica tan inoportuna; ni me habría planteado si me valía la pena sacarla del cajón del miedo y dejarla que me recorriera entero. De haberlo comprendido antes, simplemente, hubiera mandado al destino a la mierda.


    Y ardí en cólera. Y crepitaron los puños. Y habría estampado hasta mi cabeza, en cualquier superficie contundente, si no hubiera estado rodeado del vacío del aire en aquella plaza. Y porque estaba fuera de mí, y en ese estado, yo no sabía hacer otra cosa más que dejarme llevar por la impulsividad y el actuar, saqué el teléfono de mi chaqueta y envié aquel mensaje.


    


    «En la vida habría esperado que tú, me decepcionaras de este modo»


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Me pides litros de alcohol


    


    


    


    


    Llegamos a aquel local achispadas de las ganas de fiesta, entre carcajadas despreocupadas. Desde la cola en la calle, escuchábamos el atronar de la música salsa, que bien empezada la noche, ya corría desenfrenada en las venas y en las caderas de Alba.


    Habíamos cenado juntas, en un restaurante mexicano a dos calles, por aquello de probar el picante. Y mi garganta, pedía a gritos hielo y alcohol, en cantidades ingentes. Ya no era lo único que me lo pedía, pero el guacamole, todavía era el que gritaba más fuerte. Así que, en aquel momento, solo le escuchaba a él.


    Nos sentamos en una esquina, como siempre, y pedimos nuestra primera copa al servicial camarero al que Alba, no había conseguido engatusar. Y la verdad, es que no lo comprendía, porque entre ellos dos, sobraban las miradas. Saqué el teléfono y lo dejé sobre la mesa. Mi amiga, me imitó, consultando antes, su perfil en Facebook y pulsando «me gusta», a las fotos de algunos de sus contactos.


    Mientras tanto, yo me entretuve a mirar a mi alrededor. La pista de baile estaba llena de parejas dejándose la piel en cada movimiento sensual, en cada giro, en cada aproximación calenturienta. Yo nunca llegué a bailar salsa con Álex, pero derretirme en sus brazos, al ritmo cálido de nuestro cuerpo, lo había hecho mil veces. Al recordarlo, una corriente recorrió mi médula, pero Alba, la interrumpió.


    —Nena, te llaman.


    —¿Qué? —dije, regresando a ella.


    —Que te ha llegado un WhatsApp.


    —¡Joder! Me tenéis el móvil echando humo.


    —¿Por la despedida?


    —La despedida, Paula, mi padre, Iván, tú, Biel… —«Todos, menos Álex», me callé, el final de aquella frase, cogiendo el teléfono de la mesa.


    Alba asomó su nariz por encima de mi hombro, espiando la conversación que abrí.


    —¡Hablando del rey de Roma! —exclamó, entusiasmada.


    Biel, rey de Palamós, que no de Roma, me había enviado un selfie, soplando las velas de su pastel de cumpleaños, acompañándola de un:


    


    «Sabes que moriría por celebrarlo contigo. Si quisieras, me presentaría ahora mismo en Barcelona, y recogería el único regalo que deseo esta noche».


    


    —¿Qué significa ese mensaje, Cris? —frunció el ceño.


    —Nada. Tonterías de Biel.


    —A mí no me engañas, guapa. ¿Has dejado plantado a ese pedazo de hombre, el día de su cumpleaños?


    —Más o menos… —confesé.


    —Pues dile que venga. ¡Ahora mismo!


    —Pero, ¡qué dices! —contesté, empezando a teclear, rotando el dedo índice en mi sien.


    —No parece que le dé mucha pereza hacerlo —alzó las cejas.


    —Olvídate.


    


    «Después de lo que hablamos el otro día, espero que ese mensaje sea el resultado de ir completamente borracho. Pasa una gran noche de cumpleaños», envié.


    


    —¿Después de lo que hablamos el otro día?


    —Sí. Le he dicho que no se haga ilusiones conmigo, que, entre nosotros, no va a haber nada.


    —¿Qué has hecho qué? ¡Tú estás loca! ¡Estás rechazando a un tío que bebe los mares por ti!


    —Me parece que bebe más cubatas, que otra cosa —dije, enseñándole la contestación que acababa de llegarme.


    


    «Será porque cumplo los treinta y tres, pero tu mensaje, me ha sentado como una lanza en el costado. Si vas a crucificarme así, déjame al menos ir a verte, para poder resucitar».


    


    —Todo un poeta, este hombre —rio Alba, pestañeando—. No sé yo, si alguien borracho, sería capaz de escribir eso…


    El camarero dejó nuestras copas sobre la mesa y yo, de un trago, me bebí un tercio de mi gin-tonic, bloqueando la pantalla del móvil. Alba me escrutó, con aquellos ojos que tan bien me conocían, y yo, le esquivé el interrogatorio velado, cambiando de tema.


    —¿Cuándo crees que podríamos quedar para ir a mirar vestidos para la boda?


    —¿No vas a contestarle? —entornó los ojos.


    —He encontrado por internet un par de tiendas, con vestidos de fiesta que no pican demasiado ¿sabes?


    —Cris, ¿hay algo que deba saber, y que explique este tan novedoso distanciamiento con Biel?


    Alba podía ser insistente en extremo, cuando quería. Y estaba claro, que después de aquellos mensajes de Biel, el deseo por serlo era muy superior a su capacidad de controlarse y respetarme. Así que sorbí el segundo tercio de mi gin-tonic y opté por contestarle, por si de aquel modo, tenía más suerte, y acabábamos liquidando el tema.


    —No hay novedades.


    —Permíteme dudarlo… —chasqueó la lengua—. ¿Qué ha hecho Álex?


    —Por qué todo tiene que reducirse a Álex, ¿eh? ¡Paso de él! ¡Y él de mí! ¡Asunto zanjado!


    —Sí, tanto como lo has zanjado con Biel, ¿no? ¿Cuándo has vuelto a verle?


    Resoplé, porque hablar con Alba de esto, sí que me superaba.


    —No le he visto aún.


    Alba miró al techo y se llevó las manos a la cabeza.


    —¡Si es que ya sabía yo, que se iría todo a la mierda! ¡Pero no! Paula e Ismael, en sus trece con su mierda del puto destino y la madre que los parió.


    —¿Y qué culpa tienen ellos, de nada?


    —¿Que qué culpa tienen? ¡Pues toda! Que si mejor que sea sorpresa que os encontrarais, que montéis la despedida los dos juntos… ¡Os están manipulando porque están encabezonados en que volváis!


    —He de recordarte, que tú, tampoco me avisaste de que Álex y yo éramos vecinos.


    —Tenía mis motivos. Pensaba que tardaríais más en veros, y que lo de Biel, ya estaría bien atado.


    —Cree el ladrón, que son todos de su condición, dijo la manipuladora —contesté, mordaz.


    —Joder, Cris. ¡Sabes que no es así! Tú estabas enamorándote otra vez… —lamentó—. ¿De verdad vas a dejar que Álex vuelva a desmontarte?


    —Ni yo me estaba enamorando de nadie, ni Álex me está desmontando nada.


    Me terminé el gin-tonic.


    —Mira Cris. Creo que solo estás confundida. Entiendo que volver a encontrarte con él te haya generado dudas. Sé que no quieres volver a sufrir, y que debes estar aterrada, por empezar una relación con Biel. Pero no te niegues oportunidades. También te pasó lo mismo con Álex al principio. Le dabas largas, te negabas a verle, no le contestabas las llamadas. Si no hubiera sido por mí, no le hubieras dejado venir a Blanes desde L’Hospitalet.


    —¿De verdad me estás comparando las dos historias y los dos momentos? Ya no soy una cría de diecinueve años insegura.


    —Yo solo digo, que te conozco muy bien.


    —Ay, Alba… Déjame vivir…


    Levanté la mano, pidiéndole al camarero que repusiera mi copa vacía.


    —Cuando escojas, de una vez, a la persona que te conviene en tu vida, te dejaré hacerlo —sentenció, frunciendo los labios y apoyando los codos sobre la mesa.


    Un segundo gin-tonic apareció en mis manos, mientras Alba repasaba todos los atributos de Biel, ignorando todas las veces que le pedí que dejara de hacerlo. Menos mal, de aquel segundo gin-tonic, que me ayudó a tragar la lista de pros de mi amiga. Una muy extensa, detallada, y, he de reconocer, totalmente cierta.


    Biel era sensible, respetuoso, empático, un gran conversador, inteligente, centrado, detallista, cariñoso, responsable, reflexivo, divertido, sarcástico... Estable. Sobre todo, estable. Y no tenía miedo a sentir, a enamorarse, ni a desnudarse el alma. Habíamos mantenido charlas eternas al teléfono, en las que nos había dado tiempo a conocernos con profundidad. Y podía decir, que en los casi tres meses que llevábamos haciéndolo, sabíamos ya la mitad de nuestras historias. Las de los dos. Pasadas y presentes. Y no. No se había asustado, ni retrocedido un solo paso.


    La lista de contras, en cambio, era muy corta. Uno solo. No era Álex. Rectifico. No sentía con él, lo que un día sentí con Álex. «¡Eso!», me reafirmé.


    —Es como volver a los dieciocho y explicarte hasta la saciedad, qué significa para mí el amor —rebufé—. No es que no sepa que él puede hacerme mucho bien, Alba. Es que no le quiero —farfullé.


    Sorbí ruidosamente, las últimas gotas de alcohol perdidas entre los hielos.


    —Porque no le has dado tiempo.


    Alcé mis cejas, sorprendida de sus palabras. ¿Desde cuándo el amor requería de tiempo? El amor, no funciona así. El amor, estalla, explota, combustiona y, antes de que te des cuenta, ya te ha convertido en brasas.


    Mi silencio nos llevó a la lista de pros de Álex. Como yo me la sabía tan bien, y en boca de Alba, era tan corta, ni entramos en detalles. Podíamos resumirla rápido. Álex, era Álex. Con eso, ya nos entendimos. O no. Porque aquello de que Álex era Álex, para Alba, era la lista de contras. Una que se me hizo eterna en su boca, mientras yo daba por terminada mi segunda copa y perdía una tercera.


    Y es que la desgraciada, no solo se conformó con recordarme todas las cosas que me hirieron de él, sino que me obligó a recordarle nuestro reencuentro, minuto a minuto, para reafirmarse con cada argumentación.


    —Dime, ¿qué está haciendo Álex, después de encontraros de nuevo? —exigió—. ¡Venga! ¿Cuánto hace ya de la última vez que os visteis?


    —Dieciocho días.


    —¿Y te ha llamado? ¿Ha cumplido su promesa? ¿Se ha interesado por ti? ¿Ha sido capaz de hablar contigo de lo que os pasó?


    —Nooo —contesté.


    Y me llevé a la boca la tercera copa de balón, bebiéndomela ya sin pajita.


    —¿Te ha preguntado cómo estás? ¿Cómo está tu familia? ¿Qué tal te va la vida?


    —No sé… —intenté hacer memoria, pero aquello empezaba a costarme—. Creo que sí lo hizo.


    —Ah, ¿sí? ¿Y te lo preguntó con interés? ¿O cómo quién le pregunta al vecino en un ascensor?


    —Lo del vecino, quizá… —estallé a carcajadas—. Eso es lo que somos, ¿no? ¿Cómo quieres que me lo pregunte?


    —Sí, Cris, sois vecinos… —contestó, exasperada, llevándose la mano a la frente—. ¿Estás entendiendo lo que te pregunto?


    —¿Y tú estás escuchando la chapa que me estás dando? —reí, pero ella no. Ella, frunció aún más los morros—. Sííí... Si ya lo sabes, no sé para qué preguntas —chasqueé la lengua.


    —Para que te des cuenta de que, Álex, como siempre, se está comportando como un hombre inmaduro, que huye de lo que no es capaz de gestionar.


    —Eso es porque aún siente algo… —sonreí, como una idiota, detrás del cristal de mi copa, rememorando aquel momento que me tenía guardado—. Lo sé porque, verás… Le toqué el brazo y… ¡Es verdad! ¡No te lo he dicho! Se ha hecho un nuevo tatuaje.


    —Qué raro… —sopló, jugueteando con la caña de su mojito.


    —En fin… —blanqueé los ojos, ignorándola—. Que le acaricié el tatuaje del brazo, y sentí la chispa —me mordí el labio inferior, inconscientemente—. Nuestra chispa. ¡Por eso se fue del bar! Porque él también la sintió.


    —Quieres ver cosas donde no las hay, Cris. Álex se largó. ¡Punto!


    —Le conozco, Alba, no te olvides. Álex aún me quiere.


    —Así que podemos concluir que piensa demostrarte todo su amor, tratándote con indiferencia, evitándote y no cumpliendo sus promesas de llamarte. Me suena tanto esa historia… —resopló.


    —Es como él sabe hacerlo —me encogí de hombros, sorbiendo otra vez—. No puedo pedirle más.


    —Sí puedes pedirle más. ¡Por supuesto, que puedes pedírselo! Para empezar, que se comporte como un adulto —No le contesté, aturdida como estaba ya, de tanta cháchara absurda—. Pero él nunca te lo podrá dar. ¿Y de verdad te vale eso, Cris? ¿Te vale conformarte con un hombre que solo sabe hacerte feliz a medias, cuando otro, está intentando que le dejes hacerte feliz al completo? ¡¿Es que no lo ves?!


    «Puedes pedirle algo más, puedes pedirle algo más…», me repetí en bucle, a ojos cerrados, apretándome el puente de la nariz. Una cosa, al menos, sí podía pedirle. Y él, no podía negármela. ¡No me merecía que lo hiciera! Abrí los ojos, sintiéndome flotar por un segundo, y miré a mi amiga, que, para entonces, me estudiaba preocupada.


    —Tienes razón —farfullé.


    —¿Cuántas copas llevas? —dijo, sosteniéndome del codo, equilibrándome de nuevo en la silla.


    —No sé. ¿No las contabas tú? —me reí, y ella, abrió mucho los ojos—. ¡Es broma, tonta! Llevo tres. Solo estoy un poco achispada.


    —Dios bendito, Cris. Achispada, dices… —lamentó, incorporándose—. Vámonos a casa.


    —¡No! Estoy bien. ¡Salgamos a la pista a bailar!


    —Otro día. Dame las llaves del coche —ordenó, cogiéndome del brazo y obligándome a levantarme de la silla.


    —Álex, me matará, si te dejo conducir su coche —me reí—. Dice que conduces como una abuela.


    —Genial. Ya ves, cuánto me interesa su opinión.


    Dio un tirón a mi bolso y abrió la solapa, rebuscando dentro.


    —Alba, en serio. Que a Álex no le hará gracia.


    —Como si fuera a enterarse, el imbécil de tu ex.


    —¡Oye! ¡Ni se te ocurra insultarle! Eso ya lo hago yo, ¿sabes? Mira. ¡Gilipollas! —me desternillé, mientras Alba estiraba de mí, hacia la calle.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    No voy a pensar más en ti


    


    


    


    


    Vacié todos mis bolsillos en la estantería del recibidor, colgué la chaqueta en el armario y entré en casa, dejando el móvil sobre la mesa de centro, y desviándome a la habitación. Me desnudé, me enfundé el pantalón del pijama y me tiré en el sofá, gastando el poco fuelle que me quedaba, mirando al techo. Hasta que una llamada entró en mi teléfono. Descolgué.


    —¡¿Qué pasa, Alex?!


    La preocupación le temblaba en la voz, pero me sentía tan estafado, que su angustia resbaló en el altavoz y cayó al suelo, sin llegar a mis oídos.


    —Que eres un amigo de mierda, eso pasa —escupí.


    —No te entiendo… ¿Qué he hecho? ¿Te debía algo? ¿Te...?


    —Sinceridad —le corté—. Me debías sinceridad. Creía que eras mi mejor amigo, que te importaban mis sentimientos, pero te los has pasado completamente por el forro.


    —Pero ¿qué dices? ¡Por supuesto que me importan tus sentimientos!


    —Si tanto te importan, en lugar de empujarme a comerme el tarro con Cris, con tu mierda de que me atreva a volver a conocerla, deberías haberme hablado del tipo con el que ha quedado esta noche. Me habría ahorrado, muchos, ¡pero que muchos!, quebraderos de cabeza.


    —¿De qué tipo hablas? Que yo sepa, Cris ha quedado esta noche con Alba.


    —¿Con Alba? ¡Ja! ¡Deja de mentirme! ¡Cris está saliendo con otro tío! Lo vi la semana pasada en su flamante BMW Serie 5.


    —Mierda… —se le escapó en un susurro.


    —¡Exacto! ¡Mierda!


    —Álex, tranquilízate y no te rayes.


    —¡No me rayo! ¡Me da igual con quien esté! ¡Acéptalo ya! No volveré nunca con ella. ¡Nunca! Y tú, no deberías haber insinuado siquiera, que me replanteara esa idea. ¡¿Cómo se te ocurre decirme que Cris era todo lo que yo había querido que fuera?! ¿Para qué? ¿Para ver cómo lo único que pasé años esperando, acaba en los brazos de otro? ¡De qué coño vas!


    —Lo siento.


    —¡Ni se te ocurra pedirme perdón! Ahora mismo, me siento como una puta marioneta en tus manos.


    —La he cagado. ¡Lo sé! ¿Por qué no me acerco a tu casa un rato, y lo hablamos con calma?


    —No me apetece seguir hablando contigo.


    —Te he escondido información, de acuerdo, ¡y lo siento! De verdad, ¡no sabes cuánto lo siento! Pero no te he mentido. Si ella tuviera una relación con alguien, ¿no crees que te lo habría dicho?


    Llegué a la cima de aquella escalada, para caer al suelo en picado. Quise pensar que fue al escucharle decir repetidamente que lo sentía, y no lo último que mencionó. Porque Ismael, no era de los que utilizaba a menudo aquellas palabras. En eso, sí nos parecíamos; a lo de sumarnos con gusto, al «aquí no ha pasado nada».


    —¿Álex? ¿Sigues ahí?


    —Sí, sigo aquí.


    —Responderé a todas tus preguntas, te lo prometo.


    —Solo tengo una pregunta, Ismael. ¿Te has divertido suficiente?


    Colgué. Dejé el teléfono sobre la mesa y volví a estirarme en el sofá, apoyando la cabeza sobre los antebrazos, mirando al techo. Thor salió arrastrándose de debajo de una de las sillas del comedor, donde le vi esconderse con el primero de mis gritos. Se acercó, silencioso, subió al sofá y se hizo un ovillo entre mis piernas, apoyando la cabeza en mi ombligo.


    Demasiado en lo que pensar, y yo, sin querer pensar en nada. Por ello, llevé una de mis manos a su cabeza y opté por concentrarme en acariciar el reducido hueco entre la punta de su nariz y sus ojos. Nos dormimos, agotados de un día demasiado largo y demasiado intenso. Él, rebosante de la calma y seguridad que me esforcé por transmitirle; y yo, del recuerdo de un vestido arremolinándose con la brisa que se colaba entre sus piernas.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Como nunca odié a nadie más


    


    


    


    


    Sé que fue Alba quién me ayudó a ponerme el pijama y a meterme en la cama. Pero no sé cuánto rato pasó hasta que se despidió de mí y un beso en la frente, me devolvió a la conciencia. La puerta de la calle se cerró y yo, farfullé su nombre.


    El de Álex.


    Rescatando también la retahíla de insultos que inicié en el local de baile, y que cada vez, tenía más necesidad de gritar.


    Volví a recordar los que aprendí de P3 a primero de primaria, cuando a trompicones, me levanté de la cama para ir al baño, conteniendo una arcada. Los que aprendí, hasta sexto, al meterme en el ascensor. Y los de la ESO y bachillerato, mientras recorría el parque, calzada con las bambas que me había puesto en el recibidor, cubriéndome con los brazos del frío del que no me cobijaba el pijama.


    Cuando llegué a su portal, ya no me quedaban nuevos insultos que recordar, ni ganas de gritar. Observé el panel del interfono encastrado en la pared de su edificio y recordé algo mucho más útil que todos los insultos, tacos y vejaciones, que me sabía. Que no tenía ni puta idea de en qué piso vivía. Así que hice lo único que podía hacer, viéndome como me veía, en esa situación tan absurda a la que había llegado por culpa del alcohol. Pulsar todos los botones.


    «¿Sí?». «¡Gamberros!». «¡Llamaré a la policía!». «¿Quién es?». «¡Estas no son horas de molestar!». «¿Diga?». ¡Ese! ¡Ese era él!


    —Álex, Soy Cris. Abre la puerta —exigí.


    —¿Cristina? Pero, qué…


    —¿No podías consultar el piso en el buzón, bonita? —le interrumpió un vecino.


    —Cómo iba a hacerlo con el portal cerrado, ¿eh? —repliqué, con desdén—. ¡Álex! ¡Abre la puta puerta!


    Se cagó en mis muelas, siseando entre las suyas, a través del altavoz, y enseguida escuché el chasquido del cerrojo destrabándose.


    —Ático, segunda.


    Le dejé disculpándose con los vecinos y entré en el ascensor, desternillándome de desinhibición. Fue él, quién abrió la puerta de metal en cuanto el aparato se detuvo en su rellano, para arrastrarme de él, desequilibrándome, cogiéndome por el brazo y susurrar, furioso:


    —Cómo se te ocurre presentarte en mi casa así, a las cuatro de la madrugada. ¡Joder, Cristina! ¿Te has vuelto loca?


    —¡A mí, no me llames loca! —contesté, deshaciéndome de su amarre, intentando recuperar la verticalidad mientras él me metía en su casa a trompicones.


    Cerró la puerta tras de sí y pegó la espalda a la madera, mientras yo buscaba la pared de su recibidor con la mano. La encontré.


    —¿Qué coño haces aquí?


    —Que, ¿qué hago aquí? —contesté, con toda la dignidad que me permitía la ginebra—. Venir a insultarte, que es lo único que te mereces.


    —¿Insultarme? ¡Qué bien! Pues termina pronto, que quiero volver a la cama.


    Se cruzó de brazos, con esa suficiencia que a veces le nacía, y que, a mí, me sacaba de mis casillas.


    —¡Eres un cabrón! —grité, clavando mi dedo índice en su esternón—. ¡Un gilipollas! ¡Un impresentable! ¡Un estúpido! —me envalentoné, o desequilibré, recostando la palma entera en su pecho desnudo—. Un…—terminé, a media voz.


    —Perfecto. Ahora, que ya te has quedado a gusto, ni no te importa… —contestó, quitándose mi mano de encima—, vete a tu casa a pasar la borrachera.


    —Dieciocho días, Álex… —susurré, extraviada en la calidez que aún conservada de él en mi piel—. Dieciocho putos días de mierda en los que tú…


    Me callé, al volver a mirarle. Pero no fue él, abriendo la puerta invitándome a salir, quien me enmudeció. Fueron mis hormonas, cegadas por el exceso de alcohol, y por el exceso de pectorales, abdominales y oblicuos perdiéndose bajo la cinturilla de su pijama, definidos como no lo habían estado nunca antes. Lo que sí hizo él, fue darles una patada a estas, con el desprecio en su mirada. Y su gesto, me obligó a recobrar la lucidez. «¿Qué esperaba conseguir viniendo aquí?», me pregunté, sintiéndome la mujer más ridícula del planeta. Así que decidí aprovechar la poca brillantez que le restaba a mi ebrio raciocinio, soltando lo único cuerdo que le diría aquella noche, mientras el estómago se me revolvía.


    —No puedes ningunearme más… —susurré, mirando al suelo y sujetándome a la pared, al sentir como el nudo subía hasta mi esófago—. No me lo merezco.


    —¡Hostia puta, Cris!


    Aquel estallido y el de un portazo, fue su reacción inmediata a mi vomitona. La literal. La que acabó desparramada a sus pies. La siguiente, fue arrastrarme casi en volandas hasta el cuarto de baño, ayudarme a arrodillarme frente al wáter, sujetarme el pelo, humedecerme la nuca y la frente y posar una mano, cálida, en mi espalda, mientras yo me contraía de nuevo, vaciándome como si no hubiera mañana. No se movió de mi lado, en silencio, hasta que exhausta, me quedé transpuesta sobre el inodoro. Y creo que no fue, hasta mitad del pasillo cuando volvió a hablar, farfullando algo como que se cagaba en el imbécil que me había dejado beber hasta aquel punto. Pero no me quedaba ya lucidez para aclararle que la culpa era solo mía. Porque estaba quedándome dormida, flotando en el aire, arropada en sus brazos, reclinada en su pecho con la nariz escondida en su cuello. Ardiendo en brasas.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Vergüenza


    


    


    


    


    Desperté en un estado de pseudoconsciencia, acompañado de un dolor de cabeza punzante en las sienes, y un malestar generalizado, que me recorría el cuerpo. No me veía con fuerzas para levantarme, así que volví a acurrucarme y me quedé en la cama, arropada por las sábanas y la manta, a oscuras en la habitación. Un olor dulce, mezcla de perfume y piel, alcanzó mi nariz desde todas partes, y lo aspiré con ansia, llenándome de aquella sensación placentera de estar en casa. De estar con… ¡Álex!


    Me incorporé como un resorte y me encontré su cara frente a la mía. La de Thor. A mis pies sobre el colchón, movía el rabo lado a lado, observándome curioso y preguntándome, con aquellos ojillos redondos y revoltosos, qué narices hacía yo allí. Yo también me lo pregunté.


    Al otro lado de la cama, las sábanas estaban revueltas. Había ropa desperdigada por la habitación, pero ni rastro de mi pijama. Al menos, no estaba desnuda, como comprobé de inmediato. Llevaba puesta una camiseta suya de manga corta, las bragas, y los calcetines. Menos mal, que llevaba las bragas. ¿O no? «Por supuesto que sí. Menos mal…», me dije.


    Me senté al borde de la cama, enterrando la cara entre mis manos. Imaginaba que Álex, como mínimo, estaría echando humo por las orejas.


    No es que no recordara nada de la noche anterior. Lo recordaba creo, que casi todo. Quizá un poco borroso, desde que salí del bar con Alba, y la concentración de alcohol en sangre, fue en aumento. Pero sí era consciente de haber salido de mi casa en pijama, llegar al portal de Álex, importunar a todos sus vecinos, decirle que quería insultarle, rogarle que no me ignorara más, y echar hasta mi primera papilla. Ahí se acababan mis recuerdos y empezaba la vergüenza. Al final, sería él quién me insultara a mí. Y bien merecido me lo tenía.


    Salí de la habitación arrastrando los pies y me orienté por el pasillo, siguiendo el ruido estridente de motores solapándose, como quien sigue un caminito de migas de pan. La diferencia era que la voz de Ángel Nieto de comentarista, se me clavaba en las sienes. Me detuve en el quicio de la puerta, justo a la entrada del salón, que de tan blanco que era, me deslumbró. Me llevé los dedos a los ojos, sofocando un nuevo pinchazo en la cabeza, y Thor rozó mi pantorrilla al pasar por mi lado.


    —Vaya, ya tenemos despierta a la Bella Durmiente —le escuché decir, más de guasa, que enojado.


    Me atreví a mirarle a través de la separación entre dos dedos y le encontré, tumbado en su sofá, con los brazos tras su cabeza, sonriendo burlón. No le miré más, porque su torso desnudo era demasiado impresionante, como para soportarlo también, recién levantada.


    —Lo siento —susurré, separando una silla de la mesa y haciendo el gesto de sentarme en ella.


    —Ven al sofá, no seas pánfila —dijo, incorporándose y haciéndome sitio a su lado.


    Volví a mirarle, esta vez, frunciendo el ceño. Seguía riéndose de mí. Muy flojito, bajo la nariz, y sin que casi se le notara. Pero se reía de mí. Dejé la silla donde estaba, y recuperando un pudor que, con él, hacía mucho que había olvidado, caminé hacia el sofá, estirando del bajo de su camiseta, intentando que tapara algo más que mis bragas.


    —¿Dónde está mi pijama? Si me lo das, me visto y me voy.


    —Está en la lavadora. Tal y como acabó ayer, he pensado que no querrías volver a ponértelo.


    Dejé caer el culo en el mullido cojín de su sofá negro y volví a enterrar la cara entre mis manos.


    —Por favor… Qué desastre… —farfullé, avergonzada.


    —Un poco, sí —estalló en carcajadas, y cada una de ellas, se me clavo en todas partes. Supongo que él notó que me hacía pequeñita, porque dejo de reír—. Perdona. ¿Qué tal se ha levantado la resaca?


    —Como un infierno en mi cabeza. ¿Podrías bajar el volumen?


    —Puedo hablar todo lo bajito que quieras —susurró.


    —El de la tele, Álex. Es peor que una percutora...


    —¡Sí, claro! —exclamó, cogiendo el mando de su enorme televisor, y pulsando el botón que lo enmudecía—. Voy a buscarte agua y un Ibuprofeno. Te sentará bien.


    Se levantó del sofá, apoyándose en mi muslo, y desapareció tras la puerta de la cocina. Y menos mal que lo hizo, porque cuando volví a ver aquel lobo, más impactante que nunca, dibujado sobre sus trapecios y enmarcado por sus dorsales, creí, que volvería a vomitar.


    La constitución de Álex siempre fue amplia y fibrosa, nunca le sobró un gramo de grasa. Supongo que la quemaba toda, de tanta energía que llevaba encima. Cuando empezó a practicar deporte, se definió en detalles, y músculos nuevos empezaron a intuirse bajo su piel, pero ganar volumen, siempre le costó. En cambio, ahora… Ahora se veía tan trabajado, que podría haber sido la portada de cualquier revista de fitness. «¿Es que había pasado los últimos nueve meses en el gimnasio o qué?», me dije, después de aquella clase de anatomía muscular con la que estaba empachándome desde la madrugada.


    Reapareció en el salón y yo, antes de ruborizarme, dirigí mis ojos al ventanal de mi izquierda, donde las cortinas, cerradas, tamizaban los rayos de sol que pugnaban por entrar en su casa.


    —Toma.


    Cogí el vaso, la pastilla que me tendía y la electricidad que me recorrió al rozarnos. Se sentó a mi lado y nos miramos, mientras yo empujaba el agua y el Ibuprofeno, a través de mi garganta. Y me tragué el momento. Entero. Y sus ojos verde bosque; su salpicón de pecas; su sonrisa pícara; su pelo revuelto, casi rubio por el sol del recién despedido verano; su barba bien arreglada; sus dientes color perla separados por aquel huequito infantil; sus dedos, rascando la parte de atrás de su cabeza; mi no saber en qué narices estaba pensando él; y su no saber qué hacer conmigo. Como si nada hubiera cambiado nunca entre nosotros. Me lo tragué todo.


    Y al hacerlo, descubrí, hasta qué punto le había echado de menos, y cuántas veces, temí, que quizá, su imagen acabara por emborronarse en mi recuerdo. Cómo no volver a mirarle así, memorizando cada centímetro de él, guardándomelo para mí.


    —Gracias —dije, posando el vaso sobre la mesa de cristal—. Me iré a pasar la resaca a mi casa. ¿Me prestas algo de ropa?


    Dudó su respuesta, repasándome de arriba abajo, deteniendo sus ojos en mis piernas desnudas, lo que se me antojó un tiempo demasiado largo.


    —Creo que podré encontrar algo que te valga.


    Se levantó y desapareció por el pasillo. Yo respiré hondo, anclada en la pantalla del televisor enmudecido. Lo último que me interesaba en ese instante, eran las carreras, pero es que, en su casa, no había mucho más con lo que entretener la vista y distraer la mente. Ni un marco de fotos, ni un cuadro, ni una figura. Todos los objetos allí, tenían un sentido práctico y nada decorativo. Y me extrañó. Porque Álex, nunca había sido un hombre simple. Ni en ese sentido, ni en cualquier otro. No acababa de comprender, por qué se había quedado en su casa, con la neutralidad del blanco y el negro. Él, no era así. Quizá, en sus decisiones, sí. Pero no, de lo que le gustaba rodearse. Él siempre prefirió los colores, y cuanto más estridentes, mejor.


    —Ten, te servirá para llegar a casa —dijo, tendiéndome un pantalón de chándal gris y mis bambas, que había olvidado en la habitación.


    Había regresado con una camiseta puesta, lo que me facilitó la tarea de concentrarme en enfundarme la ropa. Lo que no lo hizo tanto, fue sentirme inspeccionada bajo su atenta mirada y la de Thor, que, en mitad del salón, me escrutaban curiosas.


    —¿Sabes dónde dejé mi bolso ayer? —pregunté, echando un vistazo a mi alrededor.


    —No trajiste bolso.


    —No me jodas, Álex, no estoy para bromas. ¿Dónde lo has guardado?


    —Cris, te lo digo en serio. No trajiste bolso.


    —¿Y las llaves? ¿No traje las llaves?


    —Me parece, que lo único que traías contigo, era un pedo descomunal —sonrió.


    —¡Mierda! ¿Y ahora cómo entro en casa?


    —Espeeera —dijo, acercándose a la mesa de centro y cogiendo su teléfono móvil, tendiéndomelo después—. Llama a Iván o a tu padre, y que te acerquen su copia.


    Me dejé caer de vuelta al sofá, resoplando, rendida.


    —No tienen copia —lamenté, en un susurro.


    —¿Cómo qué no? ¿Nadie tiene copia de las llaves de tu casa? ¿Tampoco Alba?


    —No.


    —¿Cómo se te ocurre no dejarle a nadie una copia?


    —Yo no soy la despistada aquí, ¿sabes? ¡Ese, eres tú! No había pensado que algún día me haría falta.


    —Pues deberías. Sobre todo, si tienes la costumbre de pillar estas cogorzas.


    —¡No voy pillando cogorzas como si me las regalaran! ¡Ha sido la primera en veintiocho años! ¡Idiota!


    —¡Ya estás otra vez! Me preguntaba cuánto tardarías en volver a insultarme, teniendo en cuenta que ayer por la noche, viniste justo para eso —resopló.


    —Da gracias, que solo te he llamado idiota. Podría decirte muchas más cosas.


    —¡Oh, sí! ¡Claro! —se golpeó la frente, exasperado—. Espera, que te hago memoria para que cojas carrerilla. Ayer empezaste con cabrón, gilipollas, impresentable y estúpido. Después parece que te atragantaste con algo… ¿Te acuerdas? —replicó, sarcástico.


    —Sí que me acuerdo…


    —No sé, pensaba que igual no recordabas dejarme la casa perdida de… ¿Qué coño era eso? ¿Guacamole?


    —¡Qué cerdo eres! —se me revolvió el estómago.


    —¿También soy un cerdo? ¡Genial! Tú ves diciendo... —contestó, con una sonrisa irónica en la cara, cogiendo un bloc de Post-it y un bolígrafo, del mueble del televisor—, que yo me apunto todos tus insultos en una lista, no vaya a ser que se me olviden. Ya sabes, que soy un desastre para esas cosas…


    —Te estás pasando.


    —Que ¿yo me estoy pasando? ¡¿Y tú?! ¡¿Crees que son formas de presentarte en mi casa?! ¡¿Qué después de la noche que me has dado, tenga que aguantar encima tus insultos?!


    —Deja de gritar, por Dios… —pedí, presionándome las sienes, cerrando los ojos, y apretándome contra la esquina del sofá, encogiéndome sobre mí misma.


    —Aprende a aguantarte las resacas, guapa. Y si no puedes, pídele a quien te emborrache, que te las soporte.


    Le miré con furia en los ojos, y Álex me devolvió el ataque con violencia, pero calló el siguiente estallido en la mandíbula, apretando las muelas. Allí mismo, frente a mí, consultó algo en el móvil, y se llevó el aparato al oído, volviendo a atravesarme con su mirada.


    —¿A quién llamas?


    —A un puto cerrajero de urgencias.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Qué hacer contigo


    


    


    


    


    Después de hablar con el cerrajero y darle la dirección de mi casa, lancé el teléfono, el blog de Post-it y el bolígrafo, sobre la mesa. Me senté en una esquina del sofá y recuperé el volumen del televisor. Cris se hizo un ovillo en la otra, reclinada sobre el reposabrazos, tapándose la cabeza con mi almohada. Tenía cojones, que tuviera el valor de ponerse digna, tras la noche que me había hecho pasar.


    Después de llevarla en brazos hasta la cama, quitarle el pijama apestoso y vestirla con una de mis camisetas, sin ningún tipo de colaboración por parte de su cuerpo inerte, destiné media hora más en fregar el suelo y conseguir, que el hedor a vómito, desapareciera de mi casa.


    Pasaban las cinco de la madrugada, cuando entré en mi habitación, maldiciéndola a ella, y al del BMW, en susurros. Me sentía como el pagafantas de turno que recogía los pedazos de corazón roto de la chica guapa. Pero al verla allí, totalmente frita, con su pelo desperdigado sobre las sábanas, echa un ovillo, con la camiseta subida hasta la cintura y las piernas desnudas, arropadas por Thor, acabó por desmontarse toda mi rabia.


    Me había pasado ocho años de mi vida, deseando que aquella imagen se hiciera realidad. Y la primera vez que se grababa en mis retinas, tenía que ser en aquella situación. Con Cris durmiendo la borrachera que había pillado con otro, convertida en mi ex, en mi cama de soltero. ¿Podía ser todo más surrealista? Por supuesto. Con ella, todo era posible.


    Me apoyé en la jamba de la puerta, observando su respiración relajada, hasta que me di cuenta de que mis ojos se habían desviado hasta sus braguitas rosas de encaje y mi entrepierna, se estaba animando demasiado. La arropé con las sábanas y la manta y cogí mi almohada. Regresé al sofá y me tumbé, sabiendo que no conseguiría dormirme; con ella tan cerca, pero tan lejos.


    Y no me equivoqué. Pasé la mitad de la madrugada en vela, templando el impulso de romperle los huesos al imbécil de sonrisa perfecta que no había sabido cuidar de ella. Ni evitando que llegara a aquel estado de embriaguez, ni quedándose con ella después. La otra mitad, la pasé pensando en lo único coherente que ella había logrado vocalizar, antes de revolverse. Me quedé enganchado en aquel, «No puedes ningunearme más… No me lo merezco». Era cierto. No podía. Porque teníamos que organizar la despedida de nuestros amigos, porque éramos vecinos y porque era inevitable vernos. Y tampoco se lo merecía. Porque habíamos pasado demasiadas cosas cuando estábamos juntos, porque un día nos quisimos, porque ya nos habíamos hecho suficiente daño.


    Y por todo eso, hice todo lo que estaba en mis manos por ser amable con ella, en cuanto se despertó. Creía que ella querría retomar la conversación que había empezado y le quise demostrar, que estaba dispuesto a hacerlo. A dialogar, a tratarnos con respeto, a quitarle hierro a lo incómodo de todo, y a darnos una oportunidad de tratarnos como amigos.


    Pero no. Ella se había ofendido con mi comentario de la copia de sus llaves, y había empezado a lanzar sus pullas sin ton ni son. Como si fuera la única, a la que le quemaran los reproches y la rabia. Yo también tenía muchas cosas que decirle, y me las callaba. ¡Joder, si me las callaba!


    —¿Cuánto te ha dicho que tardará, el cerrajero?


    —No lo sabía, estaba atendiendo otra urgencia. Cuando acabe, vendrá.


    Por el rabillo del ojo, la vi esconderse otra vez bajo mi almohada. Resopló, amortiguada por las plumas. «Claro, Cris, tú eres la única que está incómoda aquí», pensé.


    —Son las tres de la tarde, voy a hacerme algo para comer. ¿Tú quieres algo?


    —No, gracias. Creo que si como, vomitaré otra vez —lloriqueó.


    —Al menos bebe agua. Tienes que hidratarte.


    —¿Me invitas a un cigarro? —rogó, debajo de aquella almohada, cuando yo me levantaba del sofá.


    —Cógelo. El tabaco está en el mueble del televisor.


    Metí una pizza en el horno. No tenía ánimos para preparar otra cosa. Me apoyé de espaldas al mármol, frotándome las sienes. Yo no necesitaba resaca, para que el dolor de cabeza me acechara también. Con ella, tenía suficiente. Abrí la nevera y me serví un vaso de Coca-Cola, vaciando medio de un trago, y regresé al salón con él en las manos, dispuesto a fumarme un cigarro yo también.


    No estaba allí. Las cortinas estaban descorridas, la ventana abierta, y sus bambas, tiradas como cayeron, junto al marco de aluminio. Me recosté en la cristalera abierta y la encontré, de espaldas, reclinada sobre la barandilla al fondo de la terraza. La ropa que le había prestado, le sobraba por todas partes, disfrazándola de payaso. Con las mangas a la altura de los codos y el bajo del pantalón en mil dobleces, apoyado en sus tobillos. Aunque debía decir, que era un payaso de lo más sexy, a pesar de ese cuerpecillo que me recordaba en exceso al que lucía a sus dieciocho años. Demasiado flaco y sin formas, en comparación al de la mujer en que se convirtió a mi lado, y que, en cambio, no lució nunca. «¿Dónde te olvidaste el apetito, Cris?», me pregunté.


    —Puedes fumar dentro de casa.


    Volteó la cabeza, sorprendida de escuchar mi voz. Supuse que habría interrumpido aquella manía suya de pensar todo el tiempo. Sonrió con timidez.


    —Necesitaba tomar el aire.


    Caminé hasta ella, bajo su disimulado escrutinio y al alcanzarla, me situé a su lado. En el silencio, nos miramos. Sus ojos oscuros chispeaban en aquel tono caoba tan acogedor, iluminados por un rayo de sol que los alcanzaba de refilón. Y sus labios, húmedos, se fruncían sobre el cigarro, exhalando el humo en un fino hilo. A pesar de la cara de resaca, del rímel a chorretones bajo sus párpados, y del pelo enmarañado, estaba preciosa. Por eso dejé de mirarla, y apoyé los antebrazos en la barandilla, observando el infinito de Barcelona.


    —Me encanta cómo has decorado la terraza. Es en lo único de este piso, que reconozco algo de ti.


    —Empecé por aquí, y supongo que se me acabaron las ideas y las ganas, para continuar con el resto de la casa.


    Abrí el paquete de tabaco que ella había dejado sobre la barandilla, y me encendí un cigarro.


    —Perdona, Álex. Lo siento de veras… —se ruborizó, escondiéndose tras aquel mechón de pelo que siempre le caía sobre los ojos—. Por todo.


    —Estás perdonada. Ya se me ha olvidado el numerito que has montado —sonreí.


    Suspiró, aplastando su cigarro en el cenicero que había rescatado de la mesa de la terraza, y me lo pasó. Al hacerlo, nuestros dedos volvieron a rozarse, y el calambrazo, otra vez, me recorrió entero. Inspiré profundo, apagándolo, antes de que se volviera incontrolable, y pregunté, lo que de verdad llevaba toda la noche reconcomiéndome.


    —¿Qué pasó anoche, para que acabaras así?


    —El huracán Alba —resopló, con una sonrisa—. Me calentó la cabeza, y yo no quería escucharla.


    Así que era verdad. Había quedado con su amiga. Y por primera vez en la vida, aquella idea me gustó más que cualquier otra.


    —No sé por qué, algo me dice, que fue ella quien soltó el primer insulto. ¿Me equivoco?


    Cris negó con la cabeza, riendo por lo bajini. Me di la vuelta en la barandilla, y apoyé la espalda y los codos en ella, llevándome el cigarro a los labios, mirando al cielo.


    —Estoy seguro, que, si supiera que estás aquí ahora, se tiraría de los pelos —bromeé.


    —Menuda tontería.


    —Vamos, Cris. Los dos sabemos que nunca he sido santo de su devoción.


    —Diría que, para ella, ni siquiera has llegado a la consideración de santo —rio.


    —Te lo compro —la acompañé en las risas—. ¿Y qué tal las cosas en casa?


    —Como siempre. Bueno, en realidad, un poco mejor que hace nueve meses… —se mordió el labio, nerviosa—. No sé qué decirte, ¿qué te ha ido contado Iván?


    —Que tu madre está más tranquila. Me dijo algo de una medicación nueva.


    —Fuimos al neurólogo en mayo. La verdad, es que hemos notado un cambio importante desde que se la toma y las cosas parecen un poco más fáciles —sonrió—. ¡Oye! ¿Te ha llamado mi hermano?


    —No, ¿tenía que hacerlo?


    —Eso me dijo. Me preguntó por ti, aunque no entiendo por qué.


    —Pues no me ha dicho nada… —medité, y entonces caí en la cuenta de que… — ¡El cabroncete te estaba tanteando!


    —¿Tanteándome por?


    —Porque ha atado cabos y también sabe que somos vecinos. Estuvo en mi casa el domingo que le llevé al partido. Ya sabes, cuando tú te fuiste de vacaciones…


    Esta vez fui yo quien se mordió la boca, sellando mis labios con los dientes. Si hubiera tenido hilo, unas grapas o silicona, las hubiera utilizado también. Lo último que quería, en ese momento, era volver a tensar el ambiente. Pero pareció que ella, ni siquiera se dio cuenta de hasta qué punto, sus vacaciones me jodían, y yo, pude relajarme otra vez.


    —Hostia puta… —suspiró, tapándose la cara con las manos.


    —Esa boca… —sonreí, por lo cómodo que me resultaba otra vez llenar mi vida de improperios—. ¿Qué le dirás?


    —No sé. ¿Qué quieres que le diga? ¿Qué sigues odiándome?


    Lo dijo sin siquiera levantar la vista, apoyando la frente sobre la barandilla, escondiéndose entre sus antebrazos, encogida. Casi como si aquella frase le doliera más a ella, de lo que podía parecer, que deseara que me doliera a mí. Y es que más que a reproche, sonó a certeza. ¿Qué seguía odiándola? ¿Era eso lo que ella pensaba? ¿Lo que yo le hacía sentir? «Dieciocho días de mierda en los que tú…», recordé que dijo, también. No me extrañaba, que hubiera aparecido en mi casa con las ganas de insultarme totalmente desinhibidas de alcohol. De hecho, lo de la ginebra, me extrañaba mucho más. A saber, de qué habría hablado con Alba, para acabar borracha como una cuba. Seguramente su amiga se habría subido a su apisonadora y Cris, habría sido incapaz de marcar los límites. Como si las viera.


    —No te odio, Cris —confesé, pasando uno de mis brazos sobre la barandilla en la que ella aún estaba apoyada, congelando aquel gesto antes de que se convirtiera en un abrazo—. Es solo que no te esperaba.


    —Yo tampoco lo hacía, Álex —me miró, directa a los ojos—. Pero aquí estoy, y aquí estás. Y me está resultando un infierno ver cómo me ignoras. Darme cuenta de lo difícil que te resulta, estar a mi lado.


    —Ya me ha quedado claro.


    El calor en su mirada, esta vez, se sentía distinto. Mucho más suyo, de lo que había sido, no solo los últimos días, sino también, los últimos años. Era como si sus ojos hubieran resucitado del letargo, y quisieran decir demasiadas cosas. Que yo quisiera escucharlas, era otra historia.


    —Sé que lo estropeé todo y que no te dejé otra opción, pero…


    —Déjalo —interrumpí.


    Me aparté de la barandilla, deshaciendo aquel medio abrazo a un palmo de distancia de su piel.


    —No me hagas callar, por favor. Has de saber que en este tiempo que hemos estado separados yo…


    Fue el teléfono, el que esta vez la interrumpió y me salvó de escucharla decir que, en ese tiempo, había conocido a otra persona, que, en ese tiempo, se había dado cuenta de que yo nunca estuve a la altura, que, en ese tiempo, alguien había sabido hacerla más feliz de lo que yo fui capaz.


    —¿Sabes? —me giré, justo al llegar la cristalera—. Podrías decirle a tu hermano que estamos intentando ser amigos. Al menos yo, he aguantado tu primera borrachera. ¿Qué mejor prueba de amistad que esa? —sonreí.


    Entré en el salón y contesté la llamada. Ella se quedó fuera, fumándose un segundo cigarro, hasta que me asomé a la terraza, le dije que el cerrajero ya estaba de camino, y volvió a entrar.


    Devoré la pizza en dos bocados, mientras ella me miraba hacerlo escondiéndose detrás del vaso de agua. No hablamos de nada más. Cris volvía a estar inquieta, guardándose las palabras para ella, y yo, no supe cómo hacer para recuperarla, sin tener que preguntarle, qué era lo que se había quedado sin decir. Casi, como si nada hubiera cambiado nunca entre nosotros.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Amigos


    


    


    


    


    Desperté sudada, empapada en lágrimas, con un escalofrío recorriéndome entera y una sensación de ahogo en exceso familiar. Encendí la luz de mi habitación, aún sofocada por el terror, con la esperanza de que aquella entidad oscura se marchara del todo.


    Creía que había conseguido echarla de mi vida, después de dos meses desde la última vez que vino a verme. Pero aquella noche, había aparecido más fuerte que nunca. Con energías renovadas, pillándome de improviso y sola. Por eso sentí que volvía, durante mi sueño. Porque estaba a su merced, sin que nadie pudiera rescatarme, devolviéndome a la conciencia al gritar. Cuánto me había costado despertar esta vez…


    Consulté la hora. Eran las cinco y media de la madrugada. Demasiado pronto para levantarme; demasiado tarde, para conseguir conciliar un sueño reparador antes de que sonara el despertador a las siete. Así que apagué la luz, me enterré entre las sábanas y cogí el móvil para reengancharme con el libro que hacía unos días había empezado a leer. Pero no me sirvió de gran cosa, porque como le ocurría a la protagonista de aquella novela romántica, yo, tampoco sabía qué hacer con Álex. Por eso, en realidad, aquella noche había regresado mi pesadilla. Porque la ansiedad, me reconcomía entera, y volvía a enfrentarme al sentimiento de pérdida.


    Después de acompañarme y revisar que el cerrajero hiciera un buen trabajo, se fue. Ni tan solo pasó del recibidor. Al menos, esta vez, sí se despidió con dos besos en mis mejillas. Y como ya esperaba, me supieron a nada. Pero es que lo hizo como a cinco palmos de distancia de mi cuerpo, y tuve que conformarme con que fuera su perfume, el único en envolverme.


    Por eso, en cuanto me dio la espalda y cerré la puerta, lo único que hice fue recordar, en bucle, a Álex despidiéndose de Alba o Paula.


    Yo, que me había creído experta en leer en sus medias tintas, en sus miradas retiradas, en sus huidas al contacto, en todo su lenguaje no verbal, me sentía una imbécil rematada. Y menos mal que me había resistido a decir en voz alta, que lo único por lo que mi corazón palpitaba, desde que nos gritamos en la puerta del estanco aquel día diecinueve, era por volver con él. Ni siquiera en mi fuero interno, me había atrevido a pensarlo muy alto. Tenía miedo. A hacerme ilusiones y que todas se desmontaran como un castillo de naipes.


    Menuda bofetada, escucharle mencionar la palabra amistad. Pero a veces, las hostias de realidad son necesarias. Al menos, me había dejado claro a qué atenerme y qué esperar de nuestro reencuentro. Ahora, podía dedicarme a soplar las velas que al final acabé por encender, al patrón de los imposibles, y obligarme a dejar de quererle.


    Lo más difícil, era pensar en Álex en términos estrictos de amistad, cerrando las puertas y las ventanas a que, a partir de aquello, construyéramos algo más. Eso sí que era nuevo. Nunca en la vida, había pensado en él de aquel modo. Nosotros no fuimos como Paula e Ismael, que se conocían desde pequeños, y acabaron por enamorarse con la ebullición hormonal. Tampoco fuimos como Alba y sus millones de «algo», que empezaban con un polvo, y de ahí a todo lo demás. No. Álex y yo, nos enamoramos de cuajo. Empezamos a lo grande. Con un amor profundo, que se enredó en nuestras entrañas.


    Sonreí, humedeciéndose mis ojos de emoción, al recordar a Álex enamorándose de mí. Cuando me miró, de brazos cruzados, recostado en una columna en aquella cervecería con futbolines; cuando lo hizo, apoyando los codos en la barra de aquella discoteca en Sabadell; besándome en la puerta del Chic Sant Cugat; abrazado a mí, la noche de San Juan; y de nuevo, en el Chic, cuando se rindió al fin, a nuestra visceralidad. En realidad, me recordaba tanto al Álex que me había encontrado ahora… Tan huidizo, tan acojonado, tan reticente a dejarse llevar.


    «No, Cris, recuerda. Desmonta todos los castillos y olvídate», me dije, obligándome a olvidar también, que cuando Álex se despedía de Alba y de Paula, lo hacía siempre acompañando sus besos con un abrazo sobre los hombros.


    Y es que, ¿qué otra opción me quedaba? Cuando conocí a Álex, no habló de amor, pero nunca habló, tampoco, de amistad. Y ahí estaba la diferencia. Que él, ya no sentía aquello por mí. Y lo que mi instinto se había empeñado en creer que era enamoramiento huidizo, en realidad, era incomodidad de ex.


    Salí de la cama, con los ojos inflamados, no tanto por las últimas lágrimas que me prometí verter, como por aquella madrugada de insomnio. Me metí en la ducha y accioné los chorros de la columna de masaje, dejándome arrastrar por el horror de empezar el lunes. Uno nublado y lluvioso, también en la calle, como comprobé al asomarme a la ventana.


    Me sequé el pelo, me vestí con lo primero que saqué del armario y me maquillé, rápido, en el espejo del recibidor. Me calcé las botas, cogí el bolso, el maletín, el paraguas, y abrí la puerta de casa, recordando en el último instante, que me quedaba algo por hacer. Odiaba hacer aquello cada mañana, pero hasta que no me dieran permiso; no hacerlo, no era una opción válida. Suficientes licencias, me había tomado el día anterior. Así que abrí uno de los armarios de la cocina, llené dos dedos de agua en un vaso, cogí la caja de Citalopram y me tragué una pastilla.


    Ahora sí, salí de casa, con todo a cuestas. Mis mochilas. La de trabajo, llena con el portátil y los expedientes y notas que habría querido revisar si el fin de semana hubiera transcurrido de otro modo. Y la personal, cargada a la espalda, tan llena de Álex, que casi había olvidado que también en ella estaban mis padres, Iván, Alba, Paula, Ismael, Biel… y mis antidepresivos.


    Subí al metro, esperando que Núria, en breve, me planteara la opción de una pauta de retirada. Yo me sentía mucho mejor, siempre que no contáramos el ciclón emocional en el que me hallaba inmersa. Pero ¿qué era mi vida si no eso? Un maldito temporal, que algún día debería aprender a afrontar sin pastillas, ¿no?


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Segunda intromisión


    


    


    


    


    El despertador sonó a las siete de la mañana, como cada lunes. Pero yo ya estaba metido en la ducha hacía al menos diez minutos. Había dormido, podría decirse, que regular.


    Salí corriendo, envuelto en la toalla, y me acerqué a la habitación dejando un reguero de pies mojados tras de mí. Desconecté la alama, antes de que siguiera aumentando el volumen y despertara al vecindario entero. Pensé que acabarían por echarme de aquel piso, si irrumpía una vez más el sueño plácido de los vecinos; y me reí en silencio, al recordar la aparición intempestiva de Cris a las cuatro de la madrugada.


    Me vestí y preparé la mochila de ropa de trabajo. Solo esa. Porque había decidido tomarme un descanso en el gimnasio. Tenía otros planes para esa tarde. O al menos, confiaba en poder tenerlos. Porque no le había comentado nada a ella.


    Como todas las mañanas, me tomé el café con leche de pie en la cocina. Mientras Thor devoraba su ración de desayuno, metí los platos en el lavavajillas y dejé sobre la encimera la comida del mediodía, para que se descongelara. Después, cogí la correa de la estantería y bajamos a la calle el tiempo justo para que Thor hiciera sus necesidades en el parterre de enfrente. Subimos, cogí mis cosas, él se tumbó en el sofá, me despedí con cuatro caricias y a las ocho menos cuarto, con el chubasquero puesto, arranqué la moto. Una madrugada más, superada a contrarreloj.


    


    Puntual, abrí persianas y me senté tras mi mesa a organizar el día. Después de repasar las órdenes de trabajo pendientes, los plazos de entrega acordados y las gestiones de despacho que no podía eludir, entré en el vestuario. Estaba allí encerrado, cuando escuché a Lucía llegar.


    —¡Buenos días! —saludó, animada.


    Daba igual que fuera lunes, que fueran las ocho y media de la mañana y que cayeran chuzos de punta, ella siempre entraba en el taller con las baterías cargadas.


    —¡Estoy cambiándome! —grité, lanzando mi voz más allá de la puerta cerrada—. ¡Enseguida salgo!


    —¡Tranquilo! ¡Voy abriendo el ordenador!


    Salí dos minutos más tarde, con mi uniforme habitual. Mis pantalones azules de trabajo, mis pesadas botas con punta de hierro y una camiseta negra.


    —¿Qué tal el finde?


    —Como todos. Hoy volvemos a estar solos —resoplé—. Héctor me ha escrito esta mañana, diciendo que se encuentra mal.


    Lucía frunció el ceño, en respuesta, y supe que se estaba callando un «¿Otra vez? Tienes que hablar con él. Las cosas no pueden seguir así». Definitivamente, ella, habría sido mucho mejor jefa que yo.


    —Ya lo sé. De esta, no pasa.


    —Yo no he dicho nada —contestó, tecleando la contraseña de entrada al ordenador.


    —¿Te importaría ocuparte hoy, tú sola, del teléfono? Tenemos mucho trabajo atrasado, y si entro en el despacho, no conseguiré sacar ni una moto de aquí —dije, señalando la zona de reparación, hasta arriba de trabajos pendientes.


    —No te preocupes, yo lo hago.


    —Llamará el gestor en algún momento del día. Sobre mi mesa, en una carpeta que pone Hacienda, he preparado todo lo que creo que necesita para la declaración trimestral. Revísalo con él, y si no falta nada, se lo envías todo por fax.


    —¿Y si falta algo?


    —Me avisas. Pero no te preocupes, no faltará nada. Creo que ya le voy pillando el truco —sonreí.


    Entré en el vestuario de nuevo y cogí el móvil de la chaqueta, sacando también los auriculares de uno de los bolsillos. Subí la Piaggio a la hidráulica, agradeciendo haber sido conservador en darle una fecha al cliente. Porque Héctor no había acabado de prepararla ni el miércoles, ni el jueves, ni el viernes, que era cuando debíamos haberla entregado. Tenía que salir la primera sí o sí. Cuando la tuve a una altura cómoda para trabajar, me acerqué al almacén a por los recambios, me hice con lo necesario en el banco de herramientas, y lo dejé todo a un lado.


    —Lucía, me enchufo ¿vale? —le avisé, sacudiendo los auriculares entre los dedos.


    —¿Por qué no pones el hilo musical? No me importa escuchar un poco de esa música cañera que te va. ¡Es lunes!


    —Prefiero desconectar de todo y concentrarme. No quiero distracciones. Me he propuesto cuatro motos para hoy.


    —Vienes fuerte, ¿eh?


    —Sí. Quiero cerrar pronto esta tarde —contesté, enchufándome los auriculares en los oídos.


    Lucía movió los labios una vez más, tras una sonrisa. Me hice el sordo, aunque la música todavía estaba cargando en el móvil, y pude escucharla decir: «muchos planes haces tú para las tardes…»


    No llevaba una lista de música preparada. Simplemente abrí YouTube, y busqué una canción de Oasis, que llevaba tarareando desde que me metí en la ducha. Me había levantado un poco, ¿cómo decirlo? Nostálgico. Y Wonderwall me acompañaba muy bien. Los primeros acordes sonaron y empecé a trabajar, guardando el teléfono en mi bolsillo, listo para embadurnarme las manos de grasa, dejando que fuera YouTube, quién decidiera en modo aleatorio, hacia dónde llevar mi estado emocional.


    


    Una hora después, más animado, algo más cercano al presente que cuando empecé a trabajar, y con la Piaggio ya finiquitada, Lucía interrumpió Use somebody, de Kings of Leon.


    —¿Algún problema con el gestor? —pregunté, estirando de un auricular.


    —Aún no ha llamado, pero traen una moto, y creo que querrás recibirla tú. Es la Ducati de Marta.


    Miré por encima de su hombro, no hallando a nadie más con nosotros. Alcé una ceja y me levanté del suelo.


    —¿Dónde está?


    —Fuera, con el de la grúa.


    —¿Grúa? ¿Qué ha pasado? —pregunté, acelerando mis pasos a la salida.


    Ni siquiera le dio tiempo a responder. Yo ya estaba en la calle, interrogándola.


    —Un paso de cebra. Con esta lluvia… —empezó a explicar.


    —¿Tú estás bien? —pregunte, examinándola de arriba abajo.


    —Sí. La caída ha sido muy tonta, casi a cámara lenta.


    —Eso es lo que importa. La máquina, la arreglaremos —sonreí, estrechándola breve, por los hombros.


    Me acerqué al gruista para ayudarle a acabar de descargar la moto de la plataforma, aprovechando para hacer una primera inspección. Encontré una abolladura en el depósito, la típica provocada por la caída de este sobre el puño del manillar; la palanca de cambio doblada; el intermitente izquierdo reventado; y un montón de lijaduras repartidas en el cuerpo de aquella Ducati. Si la caída había sido tan tonta como decía, no creía que hubiera mucho más a reparar, pero aquel depósito nos iba a llevar muchos días.


    Entré la moto mientras ella acababa de firmar los papeles del seguro. Después, lo hizo ella.


    —¿Hay que llamar a Mapfre? —pregunté, recordando la serigrafía de la grúa.


    —No. Me he caído sola —contestó, avergonzada.


    —Pero ¿cómo ha sido?


    —Iba por calle Aragón, y un semáforo se ha puesto en rojo casi sin que me diera tiempo a reaccionar. He apurado frenada, pero la moto ha pisado la línea blanca. De ahí, al suelo.


    Aparqué la Ducati junto al resto, en un lateral del taller.


    —¿Hablamos fuera? Aprovecharé tu interrupción para fumarme un cigarro.


    Nos refugiamos bajo la marquesina de la entrada, puesto que volvía a chispear, y quemé parte de aquel pitillo mientras ella llamaba por teléfono al trabajo para informar de que, en una hora, a lo sumo, llegaría al hospital.


    —Tardaré en tenerla lista esta vez —dije, en cuanto colgó—. He de pedir un depósito nuevo a Ducati. Y, además, tengo el taller a tope y un retraso de cojones en las entregas. No puedo priorizarla, lo siento.


    —Un retraso… ¿de cojones? —se desternilló—. Creo que es la primera vez que te oigo mal hablar fuera del gimnasio.


    —¡Qué exagerada! —reí con ella.


    Apagué el cigarro en el suelo, y abrí la puerta a mi espalda, para regresar al taller.


    —¿Qué tal avanzan las cosas con Cristina? —Cerré de inmediato, llevándome el índice a los labios—. ¿Qué pasa?


    —Está prohibido hablar de ella aquí. Paso de que me pongan la cabeza como un bombo.


    —¿La tienes en secreto? Eres único… —dijo, negando con la cabeza.


    —Ni te imaginas la que me dieron Héctor y Lucía cuando la dejé. ¡Frito, me tenían! —suspiré—. No quiero que sepan que está merodeando de nuevo en mi vida. El taller es mi lugar sagrado de desconexión. Bastante tengo con no quitármela de la cabeza el resto de mi tiempo.


    —Como si pudieras olvidarla, cruzando esa puerta. ¿O es que es mágica y no me lo has contado? A mí tampoco me importaría olvidarme de un par de cosillas, ¿sabes? —bromeó, sacándome la lengua.


    —¡Déjate de chorradas! Claro que no la olvido aquí dentro. Pero por lo menos, la pienso yo solo.


    —Entonces no te pregunto más. Sigue pensándola tu solo. No vaya a ser, que me incluyas en la lista de indeseados —sonrió.


    Dio media vuelta, dirigiéndose a la entrada.


    —Ha habido un acercamiento —confesé, sacando otro cigarro del paquete.


    —¿Así que al final te has decidido a llamarla?


    Retrocedió sus pasos.


    —Digamos que Cris siempre ha tenido la manía de aparecer antes de que yo decida echarle huevos a las cosas.


    Sonreí, recordando la primera vez que le dije que la llamaría, hacía ya como diez años. Y la segunda, y la tercera…


    —Me he perdido —contestó, arrugando la nariz.


    —Nada, cosas mías… —dije, haciendo un aspaviento con la mano—. La cuestión, es que parece que estamos intentando ser amigos.


    —¿Y puedes conformarte con eso?


    —¿Es que me queda otra opción? —alcé una ceja.


    —Bueno, quizá entendí mal, ¿eh? Pero me pareció que cuando hablamos de ella la semana pasada, y me dijiste lo que sentías, lo último que mencionaste, fue amistad.


    —Por supuesto que no hablábamos de amistad, pero no puedo hablar de nada más, si Cris está con otro tío… —farfullé, entre los dientes.


    Marta calló y yo, me sumé a su silencio un segundo. Me separé de la pared, en la que apoyaba la espalda y pasé por su lado, mirándome los pies, con la intención de regresar al trabajo.


    —Álex —me detuvo, cogiéndome del brazo—. Sabes que puedes contar conmigo. ¿Quieres que hablemos?


    —No hace falta. Estoy bien.


    —¿Bien? No creo que fuera fácil para ti, escuchar que está con otro. ¿Cómo te lo dijo?


    —¿Decirme? Ella no me ha dicho nada. No hace falta que lo haga. Los vi juntos, hace un par de semanas.


    —¿Un par de semanas? ¡No me habías contado nada!


    —¿No quedó claro, cuando te dije que ya era demasiado tarde para nosotros? Creí que me entendiste.


    —¿Cómo voy a entenderte, si siempre cuentas las cosas a medias? Creí que era sólo era reflexión de las tuyas, de esas que cambias cada dos minutos.


    —Pues ya sabes que no lo era. Y ahora, no hay nada más que reflexionar. Cris ha rehecho su vida y yo, he de conformarme con la posibilidad de su amistad. Punto —contesté, encogiéndome de hombros.


    Me imitó el gesto, como si con mi explicación, no hubiera tenido suficiente.


    —¿Qué más quieres que te diga?


    —No sé. ¿Qué viste? ¿Un abrazo? ¿Un beso?


    —Que ¿qué vi? —me rasqué la nuca—. Pues… Él estaba aparcado en la carga y descarga y ella se despedía con esa sonrisa tan suya… Y luego… no sé… me paré junto a la ventana de ese tío… Y él sonreía, también y…


    —Pero ¿Se besaron o no?


    —Bueno… mmm… no… —tartamudeé—. ¡Se besarían antes de que les viera! ¡Yo qué sé! Le vi la cara a aquel tipo, y está enamorado de ella.


    —Álex, ¡eso no prueba nada! Lo que tienes que hacer, es preguntarle a Cristina si aún siente algo por ti, aclarar lo que…


    —¡No me digas lo que tengo que hacer! —la corté, tajante—. Soy mayorcito como para tomar decisiones yo solo y tú, no has visto a ese tío... —sonreí, sarcástico, al recordarle—. Ni su coche, ni su corbata, ni su iPhone…


    —Pero ¿qué estás diciendo? ¿Qué tendrá que ver eso con…?


    —Mira Marta —volví a cortarla, malhumorándome, ahora sí, del todo—, ni conoces a Cris, ni me conoces a mí. Y tengo muy claro, que, llegados a este punto, yo, no tengo nada que hacer.


    Me miró, frunciendo la nariz, el entrecejo y los labios. Era la primera vez, que la veía fruncir su rostro, al completo. Así que, a Marta, también podía sacarla de sus casillas.


    —Déjalo estar… —resoplé.


    —Quizá tengas razón, ¿sabes? —replicó—. Quizá no te conozca. Porque nunca habría imaginado que tú, eras de esos que tiran la toalla.


    —A veces, no queda otra opción que retirarse.


    —Muy bien, haz lo que tú creas. Voy a dejarte trabajar y yo me iré también al hospital. Que tengo un buen rato hasta allí y llego muy tarde —dijo, apoyándose en el pomo de la puerta—. Pero me parece que te has montado una película, porque estás acojonado y prefieres pensar que está con alguien, antes de preguntar, siquiera, si puedes volver.


    Abrió y justo antes de que diera un paso, la intercepté.


    —Marta… —susurré—, sé que quieres ayudarme, pero esta vez, no puedes. Ese tipo es perfecto para ella.


    Negó con la cabeza y entró, dejándome en la calle solo, con el cigarro entre los dedos. Lo lancé al charco que volvía a formarse junto al bordillo y entré detrás. La encontré en el mostrador, charlando con Lucía, mientras firmaba la entrega de la moto.


    —Tengo una moto de sustitución libre. Si quieres, puedo dejártela —propuse—. Es una Scoopy cuarenta y nueve, pero te hará el apaño hasta que te tenga la Ducati lista. Me sabe mal dejarte colgada tanto tiempo.


    —Pues mira, ¡no te diré que no! —sonrió—. Tuve una Scoopy durante ocho años, antes de comprarme la Ducati. ¿Y sabes qué? Que a veces, la echo de menos, por muy potente y buena moto que sea la Ducati. Llámame tonta.


    —Pues chica, si yo fuera tú, ni me acordaría de ella —intervino Lucía, bromeando.


    —Y harías bien, Lucía. Una Scoopy no te daría nunca lo que puede ofrecerte una Ducati —dije, mirando a Marta, alzando las cejas y rechinando los dientes.


    —Debo ser una romántica… —suspiró, sonriendo, mientras yo rellenaba los papeles del alquiler y ella, repiqueteaba sus uñas sobre la madera del mostrador—. ¿Pero tú sabes todo lo que viví con aquella moto? ¡Ocho años, Lucía! ¡Desde los diecinueve hasta los veintisiete! A veces, me pregunto si la seguiría teniendo, si no…


    —Muy bien —interrumpí, entregándole las llaves—, pues ya la tienes. Disfrútala estos días, y luego me dices con qué te quedas.


    El silencio se instaló entre los tres, incómodo. Y me cagué en ella. Y en mí, por no haber sido capaz de comerme tal brusquedad. Y es que Lucía nos escrutaba, a través de sus pequeños ojos de maruja resabiada.


    —Muchas gracias, Álex —intentó destensar el ambiente—.¿Nos vemos estar tarde en el gimnasio?


    —Tengo cosas que hacer.


    —¿Has quedado con algún… —sonrió, para sí—, amigo?


    —Quería pasarme por casa de Ismael —contesté, lo primero que me vino a la cabeza, pidiéndole en silencio que, por favor parara ya.


    —En fin, entonces ya me irás contando cómo van las cosas.


    —No te preocupes, te llamo mañana con el presupuesto.


    La acompañé a la salida, arrastrando la Scoopy hasta la calle. Me la quedé mirando, mientras ella se ponía el casco y arrancaba el ciclomotor. Me devolvió la mirada, a través de la visera transparente y negó con la cabeza, justo cuando doblaba su muñeca sobre el puño del gas. Me di la vuelta y entré de nuevo en el taller. Lucía, me observaba, por encima del mostrador.


    —¿Todo bien?


    —Sí, genial. Me pongo otra vez con el curro, ¿vale? —dije, enchufándome los auriculares otra vez.


    —Miedo me da, cuando traes este humor al trabajo… —susurró, sabiéndose escuchada.


    Y miedo me daba a mí, lo poco que me duraría aquel santuario, si seguían apareciendo metomentodos por el taller.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Sube


    


    


    


    


    Estábamos liados en la habitación, intentando darle forma a aquella cama, presentando los tableros desmontados, cuando sonó el timbre de la calle. Me miró, preguntándome en silencio si esperaba a alguien, y yo, le contesté encogiéndome de hombros. Soltamos la madera con cuidado en el suelo, y me encaminé a la entrada.


    —¿Sí?


    —Hola, Cris.


    —¿Álex? ¿Qué haces aquí?


    —Querría hablar contigo algunas cosas de la despedida. ¿Puedo subir?


    —No es buen momento para hablar de…


    —Tendría que haberte llamado —interrumpió—. Perdona. Ya me pasaré en otro momento —escuché como se apagaba su voz al alejarse del interfono.


    —¡No! ¡Sube! ¡Sube! —contesté, veloz.


    Le prefería arriba, que alejándose otra vez.


    —Vengo sobrio, tranquila —contestó, socarrón, y yo, me reí con él, apretando el botón del interfono.


    —Nos irá bien que nos eches una mano —colgué.


    Esperé en el rellano, inquieta, a que apareciera. Como siempre que le esperé en un rellano. Él salió del ascensor como siempre también, abriendo la puerta empujándola con la espalda, con la chaqueta de la moto aún puesta, el casco en el codo, y peinándose, con su única mano libre. La otra, la llevaba ocupada por una bolsa pequeña. Sonreí, antes de que se percatara siquiera, de mi presencia. Se giró, y dibujó el mismo gesto en su cara.


    —Te traigo tu pijama —me tendió aquella bolsa—. Lavado.


    —Muchas gracias —contesté, arrebatándosela de las manos, invitándole a pasar, haciéndome a un lado.


    —¿A qué te referías con echaros una mano? ¿Con quién estás?


    —Con un amigo. Creo que puede caerte bien —bromeé, guiñándole un ojo.


    Miró detrás de mí y se le torció el gesto. El ruido de un tablón al caer, al fondo del piso, llegó hasta nosotros.


    —No era mi intención, molestar —retrocedió un paso—. Si estás acompañada, mejor...


    —¡Pasa, hombre!


    Le cogí del brazo, arrastrándolo hacia mí. Se dejó hacer, incómodo, y me siguió dentro de casa. Cerré la puerta y él se detuvo en seco en el recibidor, rascándose la nuca sin atreverse a entrar más allá.


    —¡Ismael! ¡Sal! —grité, observando cómo se relajaba un segundo, para volver a tensarse de inmediato—. ¡Ha venido Álex!


    Nuestro amigo irrumpió casi corriendo en el salón.


    —¡Qué bien verte, tío! Quería llamarte después.


    Le saludó con una palmada en la espalda, que Álex, respondió con un movimiento mínimo de cabeza y una sonrisa de aquellas que pintaba solo en los labios. Me extrañó aquella reacción, porque Ismael, no me había contado que estuviera enfadado con él. Aunque he de decir, que en general, poco o nada, me contaba Ismael de lo que a Álex le sucedía.


    —¿Qué haces aquí? —preguntó.


    Entró por fin en casa, dejó el casco sobre la mesa del comedor y se sacó la chaqueta, colgándola de una silla, rebuscando en los bolsillos su paquete de tabaco, que también dejó sobre la mesa. Al menos, decidía quedarse.


    —Ha venido a ayudarme a montar unos muebles —aclaré.


    —¿Tú? ¿montando muebles?


    —Sí. ¿Y tú, qué haces aquí? No te esperábamos, ¿verdad, Cris?


    Álex nos miró, alternos, y se mordió el labio inferior, sin saber qué decir. Desvié mis ojos al suelo, al recordar cuando era yo quién le mordía ese labio.


    —¿Dónde están esos muebles? —fue su respuesta.


    E Ismael le guio por el pasillo, hacia la habitación de Iván, mientras Álex se remangaba el jersey granate de punto. Les seguí, maldiciéndoles en silencio, sabiendo que me había perdido, otra vez, aquella comunicación por señas que tan bien dominaban. Vaya par de maestros del disfraz.


    Ambos se pusieron manos a la obra, con la cama, mientras yo les observaba bajo el quicio de la puerta. La habitación era pequeña y los tres, no cabíamos ahí dentro con el lío de maderas que teníamos montado. Así que me vestí de capataz de obra, supervisando la tarea. En realidad, supervisando a Álex. Y es que pensé, que, aunque fuéramos a ser solo amigos, ¿a quién le amarga un dulce? Así que me relamí, a su espalda, mientras observaba cada uno de sus músculos contraerse bajo su jersey y sus tejanos al manejar los distintos tablones a su antojo. Después se detuvo, de pie a brazos cruzados, y supe que estaba montando esa cama en su cabeza. Del mismo modo, que supe también, que, si no dejaba de mirarle, acabaría lanzándome sobre él.


    —No se os ocurrió numerar los tablones, ¿no? —dijo, agachándose para darle la vuelta al tablero somier, utilizando para eso, su brazo tatuado.


    


    —¿Num… numerar? —titubeé, forzándome a regresar a la tierra.


    —Sí. Cuando la desmontasteis —se giró para mirarme, y yo, solté de mis dientes el labio que aún me mordía—. Podríais haberlas numerado en orden, para saber ahora cómo montarlas.


    —Pues no lo hicimos… —dibujé un puchero—. Creí que nos acordaríamos.


    —Da igual. Nos apañaremos. Tengo bien vista esta cama.


    Sí que la tenía bien vista, sí. No tanto como yo le pedí que la viera, pero bien vista, al fin y al cabo. Sonreí de nuevo, ahora con él, y al mirarnos en silencio, por un momento quise creer, que los dos estábamos recordando lo mismo. Nuestras noches en esa cama, charlando en susurros, peleándonos por las sábanas, ahogando las risas, follándonos en silencio, gritando nuestra piel cuánto nos quisimos. Se giró de pronto y recogió del suelo un destornillador plano, cuatro tornillos y le indicó a Ismael, por qué tablón empezarían. «Cris, deja de pensar estupideces», me dije, y les dejé allí solos.


    Abrí uno de los armarios de la cocina, saqué dos vasos y la jarra de cerveza, que apilé, uno dentro del otro. De la nevera, rescaté una lata de Coca-Cola, una de Nestea y un botellín de Mahou. Regresé a la habitación.


    —No quiero hablar contigo, Ismael —oí a Álex susurrar, arisco.


    —Chicos —interrumpí, antes de seguir escuchando lo que no debía—. Os he traído algo fresquito.


    —¡Genial, Cris! —contestó Ismael.


    —¿En qué puedo ayudaros?


    —Ahora mismo, en nada —farfulló Álex, con dos tornillos entre los dientes.


    —Me sabe mal, estar aquí mirándoos, sin hacer nada.


    —Si quieres te cambio el sitio—dijo Ismael, entre risas—. A mí no me importa cruzarme de brazos.


    —Ya sabemos que, a ti, la culpa te reconcome poco… —le contestó Álex, mordaz, cogiendo el último tornillo que tenía en la boca—. Sujeta el tablón, anda.


    Ismael le obedeció, sin replicar, cosa que no esperaba. «¿Ismael, mordiéndose su sardónica lengua?», me dije, sorprendida. Incómoda, ante tanta tensión acumulada, decidí largarme otra vez.


    —Aprovecharé para poner una lavadora o… algo. Os dejo aquí las bebidas —dije, soltándolo todo en el suelo.


    —Gracias —susurró Álex, concentrado en atornillar.


    Me perdí por el pasillo, escuchando a Ismael cuchichear. Solo a Ismael. Salí a la galería, a la que se accedía por una puerta en el baño, y me entretuve, todo lo que pude, separando la ropa blanca, de la negra y de color. Después, puse en marcha la primera de las lavadoras, y regresé al pasillo. Ahora, era Álex el que cuchicheaba, ininteligible. Retrocedí hasta el salón y cogí el móvil de la mesa. Una luz parpadeante me indicaba que tenía un mensaje. Desbloqueé la pantalla y lo leí ahí mismo, apoyando el codo sobre el casco de Álex.


    


    «Hola, Cristina. Disculpa otra vez, por mi comportamiento del sábado por la noche. Tienes toda la razón. Estuve completamente fuera de lugar. No volverá a ocurrir», acompañado de un emoticono avergonzado.


    


    Empecé a teclear mi respuesta, cuando el móvil de Álex, esta vez, empezó a sonar.


    —¡Cris! ¿Podrías acercarme el teléfono? —gritó, desde la habitación—. ¡Está en el bolsillo interior de la chaqueta!


    —¡Enseguida!


    Dejé mi tarea a medio hacer y descolgué la chaqueta de la silla. Al hacerlo, su perfume Hugo Boss, impregnado en ella, voló en la sala. Fui incapaz de evitar acercarla un poco más a mi nariz, embriagándome de él, mientras rebuscaba en el bolsillo interior y sacaba su teléfono.


    —¡Es Héctor! —le informé, adentrándome en el pasillo.


    Álex salió precipitado de la habitación, arrebatándome el teléfono de las manos, sobrepasándome por la izquierda. Contestó con un «ya era hora que llamaras» y siguió andando, hasta el salón. Yo, continué mis pasos hasta la habitación.


    —¿Qué coño os pasa? —le pregunté a Ismael, en un susurro.


    —Nada importante, tranquila.


    —¿Nada importante? Más tenso, no puede estar. ¿No has visto con la rabia que está atornillando la cama?


    —No te preocupes, Cris. Hemos discutido, pero lo arreglaremos. Siempre lo arreglamos —sonrió.


    —¿Qué ha hecho ahora?


    —Esta vez, he sido yo quién la ha cagado. ¿Por qué no me acercas el cabecero? Empezaré a ensamblarlo yo.


    —Claro —contesté.


    Me acerque a la puerta, donde estaba apoyada la madera que me indicaba. Asomé la cabeza y vi a Álex aún colgado al teléfono, junto a la mesa, repiqueteando nervioso los dedos sobre su casco.


    —¿Qué le pasa con Héctor? —pregunté.


    —Últimamente se está escaqueando del curro. Ya sabes, fines de semana largos —resopló.


    —¿Otra vez? Pensaba que Ernesto le había parado los pies.


    —Ha vuelto a las andadas.


    —Mañana vas a trabajar todo lo que no has trabajado hoy, ¡te lo digo ya! He sacado cuatro motos yo solo —interrumpió Alex.


    Se apoyó en el marco de la puerta de la habitación, mirándome fijamente. Y por un momento dudé, si el fuego, violento, que emanaba el verde de sus ojos, era para mí o para su compañero de trabajo.


    —Sí, mañana seguimos hablando. Adiós —colgó.


    —¿Todo bien?


    —Perfecto —escupió—. ¿Continuamos?


    —Tómate un vaso de Coca-Cola. Ahora estamos apañándonos bien —sonreí.


    No contestó. Cogió los vasos del suelo y las bebidas, sirviéndonos a los tres. Nos los acercó y se sentó en el suelo del pasillo, apoyándose en la pared con las rodillas recogidas en el pecho, mirando al techo. Seguimos montando la cama, y Álex, cinco minutos después, se lio él solo con el armario.


    


    A las ocho de la tarde, lo teníamos todo montado y ubicado en la habitación.


    —¿Por qué te has traído tu habitación a este piso? —preguntó, rompiendo el silencio de los últimos tres cuartos de hora—. ¿No te habría salido más a cuenta montarte un despachito?


    —Eso lo he montado en otra habitación. Esta, es para Iván.


    —¿Para Iván? ¿Tú te has independizado, o has decidido trasladar contigo a tu familia? Porque para eso, podrías haberte quedado como estabas…


    —¡Oye! Que, si estás de mal humor, yo no tengo la culpa ¿sabes?


    —No es cuestión de mal humor. Solo digo, que no te llenes la boca de la palabra independencia, si no es cierto. Si no te gusta escuchar la verdad, tampoco es culpa mía —dijo, saliendo de la habitación.


    —¿Alguien te ha pedido opinión? —contesté, furiosa.


    —Esto me pasa por intentar ser amigo tuyo —murmuró, cruzando el pasillo hasta el salón.


    —¡No! ¡Esto te pasa por acabar todas nuestras conversaciones con una puta pulla! —rebatí, siguiéndole.


    —Tu tampoco te quedas corta, guapa. ¿Te hago memoria?


    —¡Y qué esperas! ¿Qué me calle y te digas que sí a todo? ¿Cómo quieres que reaccione, si no dejas de atacarme y de cuestionar constantemente lo mal que hago las cosas? Ya estoy yo, para hacerme autocrítica, no te necesito a ti como, un corcó. ¿Acaso yo, te digo algo, de cómo has decidido vivir tu vida independiente?


    —Poco tendrías que decir —contestó altivo.


    —¿Eso crees? ¿Y Thor? ¿Qué hace Thor en tu vida? ¡El lobo solitario, formando una manada! ¡Fíjate tú!


    —¡Yo meto en mi vida a quien me sale de los cojones!


    —¡Y yo mantengo en la mía, también, a quién me rota!


    —¿Mantienes? ¡Ja! Ya me gustaría a mí, que solo te dedicaras a mantener…


    —¿Vas a tener los huevos de decirme que no intenté conservarte? ¿He de recordarte, quién de los dos se largó, Álex? ¡Fuiste tú! ¡Después de ocho putos años juntos! ¡Tú, te fuiste!


    —¡No hablo de…!


    —¡Chicos, chicos! —Ismael llegó al salón, colocándose entre nosotros—. ¡Haya paz!


    —¡Tú no te metas! —gritamos los dos, al unísono.


    Nuestro amigo, todo, ojos abiertos, estalló en carcajadas.


    —¡Al menos os ponéis de acuerdo en algo! ¿Es esto lo que estáis haciendo cada vez que os veis? ¿Acabar discutiendo? No me extraña, que sigáis estancados.


    —Ismael, muérdete la lengua un rato, anda —contestó Álex, rebosando ira.


    Pero no lo hizo, y continuó hablando, a pesar de que yo también le indiqué que se callara, llevándome el dedo índice a los labios.


    —Después de nueve meses separados, con las cosas más frías, ¿aún sois incapaces de firmar ni a una puta tregua?


    —¡A tomar por el culo! —gritó Álex, arramblando con todas sus cosas—. ¡Me largo!


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Por todo


    


    


    


    


    Salí del piso en estampida, antes de que Ismael, o Cris, volvieran a abrir la boca. «Treguas, treguas… ¡Claro que quiero una puta tregua!», maldije. Por eso había ido a su casa, con la excusa de devolverle su pijama. Pensando que podríamos planificar algo de la despedida. Y volver a estar solos. Sin borracheras, ni resacas, como dos amigos. Pero todo salió al revés de como yo había imaginado, y la calma se escapó de mi pecho a bocanadas.


    La primera se la llevó Cris, cuando me recibió bajo el quicio de la puerta, vestida con una antigua camiseta rosa pastel, las mallas ajustadas torneando sus piernas y una cola de caballo despeinada. La segunda, me la arrebató aquel tipo, al cruzar por mi mente y yo, caer en la cuenta de que podía ser él quien la estuviera acompañando en su casa. La tercera, me la robó Ismael, porque estaba tan enfadado aún con él, que su presencia fue incapaz de compensar el susto inicial de pensar en aquel tipo. La cuarta, la quinta y la sexta, se fugaron con aquella cama, al rememorar todo lo que ella y yo habíamos compartido sobre aquel somier. De la séptima volvió a apoderarse Cris, convirtiéndola en rubor sobre sus mejillas, al encontrarse nuestras miradas. La octava me la arrancó Ismael, recordándome la existencia de aquel tipo, que suponía, ahora era quién compartía una cama con ella, insistiéndome en que quería hablarme de él. La novena, la exhalé a gritos, asegurándole a Héctor que no le iba a permitir más puentes ni acueductos.


    Y aunque me senté en el pasillo, me bebí de un trago el vaso de Coca-Cola, e intenté recobrar la compostura, concentrado en montar aquel armario, cualquiera se recuperaba ya. Porque la última bocanada de calma me la arrancó aquel mensaje en el teléfono de Cris. Sobre la mesa, al lado de mi casco, con la pantalla desbloqueada, poniéndole nombre a todas las bocanadas previas que él también me había robado. Biel.


    —¡Espera Álex! ¡No corras! —Los pasos de mi amigo, apresurados, chapoteaban sobre los charcos y el fangal del parque, camino a mi casa—. ¡Puto barrio de los cojones! ¿No podían poner ni una sola baldosa? —se quejó.


    —Camino a tu coche, tienes todas las baldosas que quieras.


    —¡Tenemos una conversación pendiente!


    Me alcanzó, frenándome por del hombro. Me zafé de él y me di la vuelta, para mirarle.


    —Déjame que te lo explique todo —continuó—. ¡Estás muy equivocado!


    —Te pedí que dejaras de meterte en mi vida, Ismael. ¿Cuándo vas a respetarme? Me da igual lo que se traiga Cris con ese tío.


    —¿Te da igual? Y a qué ha venido entonces, lo de «¿Mantener? ¡Ja!» —me imitó—. Ella no te ha pillado, pero yo, te he cazado al vuelo, campeón. Te referías a ese tío.


    —¡Deja de meterte dónde no te llaman! —grité, girándome hacia mi portal, y sacando las llaves del bolsillo.


    —Te juro, que, si me dejas hablar contigo una última vez, no me meteré en nada más. No intervendré, ni contigo, ni con ella. Y le diré a Paula, que haga lo mismo. Te prometo, que os respetaremos y os dejaremos en paz. Pero déjame explicártelo.


    —No tengo tiempo para escuchar sandeces. He de bajar a Thor a la calle.


    —Te espero aquí. No tengo prisa.


    Metí la llave en la cerradura, sin contestar. Quizá, sí me saldría a cuenta escuchar todo aquello, a cambio de no tenerlos pegados como una lapa. Seguía odiando que la gente se inmiscuyera en mi vida sin permiso, aconsejándome e intentando guiarme. Incluso, si esa gente, eran mis mejores amigos. Les dejé hacerlo un tiempo, porque me sentía perdido y solo, pero eso no implicaba que tuvieran veda abierta para hacerlo el resto de su vida, cuando les viniera en gana. ¡Hasta ahí podíamos llegar! Ahora, podía gestionarme muy bien otra vez sin la ayuda de nadie. Además, tampoco es que fuera a contarme nada que yo no hubiera esquematizado ya en mi cabeza. Después de leer aquel mensaje, estaba claro que el único engañado en aquella historia, era mi amigo.


    —De acuerdo. Cojo al perro y bajo.


    


    Me senté en el banco, junto a Ismael, mientras Thor brincaba sobre los charcos. Se volvía loco, los días de lluvia. Se me escapó una carcajada, cuando me miró, ladeando la cabeza, y de inmediato, saltó sobre otro charco.


    —No se equivoca tanto, Cris, con lo de la manada, ¿eh?


    —Vete a la mierda —resoplé.


    —En cambio, a ti, se te ha ido un poco la olla, recriminándole no haber sido capaz de independizarse.


    —Es verdad. Me parece surrealista, haberle montado una habitación a Iván en su casa.


    —Bueno, se ha organizado como buenamente ha podido. Su hermano no se lo ha puesto fácil.


    —En fin. Dime lo que tengas que decir sobre ese tío, y déjame tranquilo.


    —Se llama Biel. Va detrás de ella desde que se conocieron. Ella ya le ha dicho que no quiere ninguna relación con él, pero por lo que veo, no acaba de darse por aludido.


    —Será porque Cris, no ha sido muy clara con él. No me parece tan difícil, sacarse a los moscones de encima. No, es no. Aquí y en Lima. Si sigue insistiendo, es porque puede.


    —Ya sabes cómo es Cris. No quiere hacer nunca daño a nadie, y aunque sí ha sido clara con lo de la relación, no ha sabido cerrarle la puerta a la posibilidad de ser amigos. Y el otro, se está cogiendo a un clavo ardiendo.


    —Pues lo que yo digo. Que arranque el clavo, y ya verá qué rápido se acaba todo.


    —A ver… —suspiró—. Que yo la entiendo. Ese Biel no parece un mal tipo. Se ha portado muy bien con ella en estos meses y…


    —¿Meses? —interrumpí, alucinado—. Pero ¿cuándo lo conoció?


    —En Palamós —murmuró.


    —¡Tócate los cojones! —exclamé—. ¡Y eso que me dijiste, que no estaba allí con ningún tío!


    —Estrictamente, era cierto. Se fue con Alba, pero lo conoció allí. Nos lo contó cuando volvió.


    —No sé ni de qué me extraño. Lo raro sería que no hubiera conocido a nadie, estando con Alba… —rebufé, pasándome la mano por el pelo—. Tres meses…


    —¿Los cuentas?


    —No me extraña que el tío no se largue —seguí, con mi discurso—. ¡Con la de tiempo que lleva bailándole el agua!


    —¿Vas a atreverte a acusar a Cris de ser de esa clase de personas que necesitan tener a alguien detrás para subirse la autoestima?


    —No sé. ¿No dices que ha cambiado tanto? —contesté, mordaz. Y él respondió con una mirada de lo más reprobatoria—. Mira Ismael, que ya no tengo edad para chuparme el dedo. ¡Y tú tampoco! Si ese tío sigue en su vida es porque Cris le deja. ¡Punto! Quizá seas tú, el que no sepa de la misa la mitad.


    —Cris no es mentirosa. Si tuviera una relación con él, nos lo habría dicho.


    —¡O no! Quizá está tan harta como yo, de que os metáis donde no os llaman, y no quiera decíroslo.


    —¡Dios! Álex, ¡estás rabiando de celos y no piensas con claridad!


    Rabiar, lo que se decía rabiar, se quedaba corto. Estaba que trinaba. Pero aquello, nada tenía que ver con pensar o no, con claridad. Él no había leído el mensaje que había leído yo.


    —No estoy interesado en ella. Te lo he dicho cientos de veces. Y vosotros, deberías manteneros al margen de una vez, y dejarnos vivir la vida como nos salga de los cojones. Así que vete a casa, antes de que se te haga más tarde.


    Me levanté, palmeándole la rodilla al hacerlo, pero no captó, o no quiso captar, mi invitación a que se largara y me dejara solo de una vez. Se quedó ahí, sentado, mirándome.


    —Qué pasa ahora… —resoplé.


    —¿Puedo preguntarte algo?


    —Si no lo haces, reventarás, así que… —fue mi modo de permitírselo.


    —Si no estás interesado en ella, ¿qué has venido a hacer a su casa?


    —Eso es asunto mío.


    —Ya, asunto tuyo… —sonrió.


    —Iba a hablar con ella de la despedida. ¿No llevas semanas, insistiéndome con eso?


    —De acuerdo, tú sabrás. Ya no me meto más.


    Me tendió la mano y al estrechársela, estiró de mí. Me abrazó, como pocas veces lo hacía estando sobrio. Y yo le devolví el abrazo.


    —Amigos, ¿no?


    —Anda, ¡tira! —le palmeé, en la espalda—. Que vas a pillar un tráfico de mil demonios en la Ronda.


    —Sí, y Paula me matará. La he dejado empapelando la mesa del comedor de revistas de boda, y hoy tiene pensado obligarme a escoger la decoración del pastel —frunció los labios—. ¡Oye!, ¡Tengo una idea! ¿Por qué no me quedo con el perro y te vas tú?


    —¡Ni hablar! Tú eres el que decidió que eso de casarse molaba. Ahora, apechuga con tus decisiones. ¡Pringado!


    Nos reímos, conscientes de que, entre nosotros, ya estaba todo arreglado.


    —Déjame decirte, que ha sido agradable veros pasar tiempo juntos. ¡Lo de mataros, sigue dándoos de puta madre!


    —Tienes una chispa, hijo…


    Se dio la vuelta, dándome a espalda, y encaminó sus pasos, esquivando charcos.


    —¡Ay! ¡Si fuera yo solo el que la tiene! —gritó—. ¡A este paso, acabaremos todos chamuscados!


    


    Me senté en el banco y llamé a Thor, que, a unos metros de mí, observaba a Ismael alejarse, dudando en si ir tras él, u obedecerme. Cuando mi amigo torció la esquina, el bribón optó por hacer caso a quién debía, y regresó a mis pies, husmeando entre las plantas. Le lancé la pelota, antes de que, de una dentellada, atrapara una bola de papel de plata que alguien había dejado tirada junto al banco. Para mi sorpresa, regresó con ella entre los dientes, y volví a repetir el juego, intentando al tiempo, atar todos los cabos sueltos en mi cabeza. Porque con la nueva información que me había dado Ismael, más la que yo conocía, se habían desmadejado todos.


    Aunque he de decir que, muy bien atados, tampoco había llegado a tenerlos...


    Si considerábamos que Marta e Ismael tenían razón, yo me había montado una película, y no pensaba con claridad; entonces, todo podía interpretarse de otro modo. Teniendo en cuenta que la Cris que yo conocía no solo no era mentirosa, sino que era la persona más sincera que me había echado a la cara; sus palabras cobraban otro significado. Si le había dicho a Ismael que no quería nada con aquel tío, era porque así sería. Si me había dicho a mí, que Alba le había calentado la cabeza, que se hartó de escucharla, y por eso, acabó bebiendo más de la cuenta, era porque fue así. Y si había aparecido en mi casa, hasta arriba de alcohol, exigiéndome que dejara de ningunearla, porque le resultaba insoportable que continuara haciéndolo, era porque así lo sentía.


    Pero entonces, ¿por qué Cris le escribía a ese tío aquel «después te llamo y hablamos»? No me parecía ese, un buen modo de cortar nada. ¿Y por qué se disculpaba él «por mi comportamiento del sábado por la noche», si aquella la pasó primero con Alba y después conmigo? ¿Es que quizá había estado con él, en algún momento?


    Sé que no debería haber mirado el teléfono de Cris, por muy a mano que ella lo dejara. No debería haber permitido que Ismael me explicara su versión de las cosas, por muy celoso que estuviera. No debería haberme hecho aquellas preguntas, por mucho que quisiera saber. Porque nada de esa información, iba conmigo.


    Pero lo hice. Todo. Porque fui incapaz de evitarlo, necesitado como estaba ya, de saber. Y aún después de mi deplorable comportamiento, seguía siendo imposible aclarar nada, con tantos cabos sueltos. Estaba liando una madeja, cada vez más difícil de desanudar. Y total, ¿para qué?


    La decisión ya estaba tomada. ¿Quién dijo que aguantaría tres meses? ¿Fui yo? ¡A tomar por el culo! Aquello, era insoportable. Solo quería saber cómo coño interpretar aquel «perdón por todo», aquel «sé que lo estropeé», aquel «necesito decirte que en estos meses…». Solo quería que aquellas palabras que le obligué a callar, por miedo, implicaran que Cris sintiera cosas por mí que necesitaba que sintiera todavía. Porque sí. Yo, estaba muerto de celos. Y solo quería averiguar si Cris escogería una Scoopy o una Ducati.


    Así que me levanté del banco.


    Y retrocedí todo lo andado.


    Absolutamente, todo.


    


    —Siento haberme ido así —me desahogué, en su interfono.


    —Álex, ¿por qué no subes y hablamos tranquilos?


    —No puedo subir, Cris. Estoy con Thor.


    —¿Y qué? Los perros no tienen prohibida la entrada en mi casa.


    Suspiré, apoyando la frente en la pared, junto al altavoz por el que ella me hacía llegar sus carcajadas. Cuánto había echado de menos oírlas…


    —Será mejor que no lo haga.


    —¿Por qué?


    —Créeme. Será mejor.


    Suspiré de nuevo. No podía subir, porque si lo hacía, mi autocontrol se iría a la mierda.


    —Solo… —farfullé—. Solo dime que me perdonas.


    —Claro que te perdono, Álex.


    —¿Por todo?


    —¿Por todo? ¿A qué te refieres con todo? Pero ¿qué te pasa, Álex? Sube a casa, en serio, y hablemos.


    —¿Por todo, Cris? —insistí.


    Esta vez fue ella quién suspiró a través del altavoz, silenciándose después, durante unos segundos que se me hicieron eternos. No me atreví a insistir. Ni a precisar más. Solo deseaba escucharla decirlo una vez. Aunque no fuera la respuesta a aquel todo por el que yo, en realidad, estaba preguntándole.


    —Por todo, Álex —susurró.


    Y después, colgó el telefonillo.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Castillos en el aire


    


    


    


    


    Me estaba suponiendo un esfuerzo magnánimo aguantar sentada en aquella mesa, debatiendo sobre la experiencia del sábado, intentando desmontar los prejuicios de aquella señora que llevaba la voz cantante, y del resto que asentían con ella, para que me dejaran repetir la sesión de arte. Y es que lo único que podía pensar en ese momento, era en sus ojos verdes, con los que me había cruzado poco antes.


    


    —Vaya, Cris, ¿otra vez nos encontramos? Parece que las casualidades no se cansan nunca de nosotros —saludó sonriente.


    ¡Sonriente! Estiró las comisuras de sus labios antes incluso de pronunciar la primera palabra. Y eso, que volvimos a encontrarnos por sorpresa, frente a su portal, después de no haber vuelto a hablar desde aquella conversación extraña a través del interfono.


    —Tengo una reunión con la asociación —señalé la entrada al centro cívico.


    —Pero ¿qué te traes entre manos?


    Seguía sonriendo, y yo, sentí que empezaba a derretirme. «Amigos, Cris. Te lo dijo él. Solo seremos amigos», me repetí. Y me lancé a bromear, como tal.


    —¿Tú no sabes que la curiosidad mató al gato?


    —Creo que me queda alguna vida de sobra —alzó una ceja.


    Ahora sí que tenía claro, no, clarísimo, cuánto le había echado de menos. Aquel, sí era mi Álex. El de todos, vaya. El que podía ser amigo mío, como lo era del resto. Qué pena que hubiera escogido justo aquel momento para distenderse.


    —Lo que no me sobra a mí, es tiempo. ¡Voy súper tarde! ¿Por qué no te lo cuento en otro momento?


    —Claro —contestó, recolocándose la mochila del gimnasio al hombro—. ¿Cuándo te va bien que nos veamos?


    —No sé. Quizá mañana, o el viernes. ¿Te llamo?


    —Vale. Pero si no lo haces, te llamaré yo —guiñó un ojo.


    Di media vuelta, solo porque mis rodillas de gelatina, consiguieron hacerlo antes de flaquear del todo. Y entré en el local.


    


    De aquello hacía como una media hora. Pero de su WhatsApp, hacía solo cinco minutos.


    


    «Estoy con Thor en la calle. Te lo digo, por si te animas a explicarme tus tejemanejes, cuando salgas de la reunión»


    


    Tecleé veloz, cuando mi compañera me sustituyó, detallando sus impresiones del sábado.


    


    «Aún me queda al menos, media hora»


    


    «Te espero»


    


    Por eso me removía inquieta en la silla, reprimiendo las alas que le crecían a mis pies, para salir corriendo de allí. Y es que, en aquel estado de locura transitoria, me imaginaba lanzándome a sus brazos. Y los castillos, no se construían en el aire, no; lo hacían en la estratosfera. Pero recuperé la cordura, cuando mi compañera me devolvió el turno.


    —Solo os pido que consideréis la posibilidad de volver a repetirlo. Creo que el proyecto es un buen modo de apostar por la inclusión, de hacer evidentes las distintas realidades, de hacer visible una cuestión que cada día es más frecuente, y hacerlo desde la comunidad que es nuestro barrio.


    —Pero los niños con autismo que participaron el otro día, no pertenecen a nuestro barrio.


    —¿Pero y si lo fueran un día? ¿Y si un día fuera el AMPA del colegio de primaria, quien nos preguntara si podemos ofrecer un espacio de ocio en los que niños con diversidad funcional a los que tienen escolarizados, puedan participar con sus propios compañeros?, ¿sus propios vecinos? No solo se trata de dos niños diagnosticados de autismo a los que les propongo que participen. Se trata de todos los niños que podrían necesitarlo un día. Porque les diagnostiquen TEA, retraso madurativo, una discapacidad física… Podrían ser hijos o nietos de nuestros vecinos, de nuestros amigos, los nuestros, propios. ¿No sería gratificante poder decir que llevamos tiempo implicados en un proyecto como este? ¿Qué sabemos lo que hacemos? ¿Qué somos los primeros en ser conscientes de una realidad que, aunque no nos guste, existe?


    Quizá el discurso que me salió fue un poco demasiado reivindicativo, pero me había empoderado de tantos derechos en los últimos meses, que aquello se notaba en los argumentos de todas mis batallas. Incluida esa. Y debió surtir efecto, porque quince minutos más tarde, las manos levantadas en aquella mesa eran más numerosas que las que no lo hicieron.


    


    Refrené las ganas de salir la primera de allí, intentando contestar lo más escueta posible, las preguntas rezagadas de los que iban desfilando hacia la salida. Yo también quería ir hacia aquella puerta. Ya mismo. Porque me moría de ganas de contárselo a alguien. Y él, me esperaba para que lo hiciera. ¿Podía pedir algo más aquel día?


    Al parecer, sí. Que no se hubiera ido. Como comprobé al pisar la calle. Supongo que debió hacérsele demasiado tarde. Así que opté por hacer lo mismo que él, e irme a casa. Saqué el móvil del bolso, al iniciar mi camino, con la idea de escribirle un mensaje disculpándome por no avisarle cuando vi que la reunión se alargaba más de lo previsto.


    —No se te ocurrirá darme plantón, ¿no?


    La voz de Álex vibró en mi espalda. Y para qué negarlo, en cada resquicio de mi ser, también. Me di la vuelta.


    —Pensaba que te habías ido, iba a escribirte —contesté, mostrándole mi teléfono—. No creía que estaríamos tanto rato.


    —Me he acercado al bar, a por tabaco, y he comprado unas bebidas también.


    —¡Qué bien! Estoy seca.


    Thor tiraba del collar, mordiendo la correa, como si así, fuera a soltarse de su amarre. Me senté en el banco, guardé el móvil y Álex claudicó y le soltó, permitiéndole correr hasta mí los dos últimos metros. Abrí los brazos y recibí, en cuclillas, todos sus lametones, entre carcajadas, atrapándole en un abrazo.


    —No sé qué le das —dijo él, al alcanzarnos—. Está loco por ti.


    —Como si no supieras que soy un encanto —pestañeé, fingiendo coquetería.


    —Sí, cuando duermes… —guiñó un ojo, sentándose a mi lado.


    —¿Se te ha hecho muy larga la espera?


    —Un poco… —se quejó, burlón, tendiéndome la lata de Nestea—. ¿Cómo ha ido?


    —¡De puta madre! —De un brinco, me arrodillé sobre el asiento del banco, y de otro, Thor, se subió a mis piernas, lamiéndome una oreja—. ¡Ay, Álex! ¡Estoy emocionadísima! ¡Aún no me creo que me dejen hacerlo!


    —Pero ¿qué estás haciendo? —preguntó, risueño, mirándonos atentamente.


    —¡No sé por dónde empezar a explicártelo!


    Pero empecé. Le expliqué cómo la idea se había ido fraguando en mi cabeza, poco antes del verano; cómo fui dándole forma, barajando distintas opciones; cómo tuve que descartar lo de alquilar un local y cómo se me ocurrió lo del centro cívico; cómo fueron las reuniones previas; la primera sesión el sábado… Álex me escuchaba atento, contagiándose de mi humor.


    —Me alegra verte tan ilusionada.


    —¿Ilusionada? ¡Estoy eufórica! —grité—. No veo el momento en que llegue la siguiente sesión.


    Me sentía tan pletórica, que nada podría haberme hecho bajar a la tierra. Y supongo que fue por eso, que tardé más de la cuenta en percatarme de que los ojos de Álex estaban perdidos en mis dedos, que involuntarios, se habían deslizado hasta su antebrazo. Los aparté, sonrojándome, y escondí el anillo, encerrándolo bajo la otra mano. Demasiado tarde.


    —No te lo has quitado —susurró.


    —No. Pero puedo hacerlo, si quieres. Si te resulta incómodo verlo…


    —No quiero que lo hagas —interrumpió tajante, y se llevó las manos al pelo para juguetear con él—. Quiero decir, que, si te gusta, déjatelo puesto. Al fin y al cabo, es tuyo.


    —Es muy bonito —sonreí, acariciándolo de nuevo, disimulando la tristeza que despertaba en mí el recuerdo de cuando me lo regaló—. Y estoy acostumbrada a llevarlo.


    Álex desvió los ojos al suelo, y empezó a juguetear con la tierra, arrastrando los pies sobre ella. Un silencio extraño se instaló entre nosotros. Y, aun así, no me sentía incomoda. Ni él tampoco lo parecía. Solo estábamos pensativos. Cogió la lata de Coca-Cola del banco y se la llevó a los labios. Se reclinó y miró al cielo, respirando profundamente. Yo le acompañé, estrechando a Thor un poco más fuerte, apoyando mis costillas en el respaldo del banco. El teléfono sonó, en mi bolso, pero supongo que no tan fuerte, como para prestarle atención y obviar las ganas que me nacían de apoyar mi cabeza en su pecho y deslizar su brazo sobre mis hombros.


    —¿No vas a mirar quién te llama? —susurró.


    —No creo que sea importante —contesté. Álex me miró, extrañado—. Bueno, quizá sí debería mirarlo al menos —dibujé un mohín, y él sonrió.


    Encontré el teléfono justo cuando este se silenciaba, pero el detalle de la llamada perdida, me borró la sonrisa al momento.


    —¿Quién era?


    —Lo que te he dicho, nadie importante —lo guardé—. Bueno, y cuéntame tú también un poco, ¿no? Cómo está tu madre, qué tal en el trabajo… ¡Ponme al día!


    —¿Al día? Pues… No sé qué decirte exactamente —dudó—. Mi madre bien, como siempre.


    —¿Y en el trabajo?


    —Bueno, ya sabrás. Supongo que Ismael o Paula te habrán contado algo. Con lo que me costó decidirme… —alcé mis cejas, interrogante—. ¿De verdad no te han dicho nada?


    —¿Y qué van a decirme, del señor «está prohibido hablar de mí»? —me mofé, imitando su voz.


    Alzó una ceja y yo, sonreí, esperando que me siguiera la broma. Sabía que yo era sarcástica por naturaleza. Hasta él, había acabado por serlo también. Mi intención no era ofenderle esta vez.


    —Eres insufrible —contestó, estallando a carcajadas apuntando su barbilla al cielo.


    —Lo sé —reí con él—. Pero, ¡cuéntame! ¿Qué ha pasado en el taller? Solo sé que Héctor se está columpiando otra vez. Me lo dijo Ismael anteayer, cuando te llamó.


    —¡Joder, sí! Vaya con Héctor…


    Y vaya con aquel Diamonds, de Rihanna, mi nuevo tono de llamada, que volvió a insistir, impertinente.


    —Perdona, Álex. Déjame que cuelgue —contesté nerviosa.


    Abrí de nuevo la solapa del bolso, y mi móvil, mucho más accesible que antes, iluminó aquel metro cuadrado de espacio que compartíamos. Presioné el botón rojo en la pantalla táctil y lo enmudecí, cerrando de nuevo la solapa.


    —Ya está. ¿Por dónde ibas?


    —El curro —dijo, en tono molesto.


    —¡Eso! ¡Y Héctor!


    —Héctor en realidad, es lo de menos. La noticia importante es que ahora el taller es mío.


    La mandíbula se me descolgó. Podría haber esperado cualquier cosa, menos aquella. No supe qué contestar, porque lo que me nacía, supongo que le obligaría a marcharse de nuevo. Y estábamos tan bien ahí los dos solos…


    —¿Cómo pasó? —me atreví a preguntar.


    —Bueno. Ya sabes que Ernesto no se recuperó bien de la última operación de la espalda, pero es que al final, se le hacía un mundo seguir trabajando. No podía. Lo preparó todo él, y no me lo dijo hasta el final, cuando ya lo tenía todo atado. Me costó un huevo tomar la decisión de aceptar el traspaso, dudé muchísimo, pero al final, me lancé al vacío. Ya sabes cómo soy. Blanco o negro.


    —Sí, los grises no te van —sonreí.


    —Y bien, ¿qué opinas?


    Y al pensar en lo que opinaba, me lo imaginé. A él, sentado en el despacho de Ernesto, tomando el mando del negocio, haciendo lo que siempre había deseado en su fuero interno, y nunca se había atrevido a materializar, por miedo. Miedo a no saber organizarse. Miedo a tomar decisiones precipitadas y equivocadas. Miedo a no poder llevar al equipo. Miedo a no saber gestionarse con el dinero. Miedo al riesgo de ser su propio jefe y mandar al garete su estabilidad de un contrato fijo. Para Álex, era casi obsesivo lo de cobrar su sueldo cada día treinta. Él no asumía riesgos con su trabajo. Pero eso, era algo que solo sabía yo. Y ahí estaba, siendo un valiente.


    —¿Puedo ser sincera contigo? —Asintió con la cabeza—. ¿Todo lo sincera que quiera?


    Álex frunció el ceño un instante, y se encogió de hombros. Así que hice mío su permiso indeciso y me dejé llevar, aún a riesgo de que se marchara. Y le abracé, desde un costado, sintiendo como tensaba sus hombros bajo mis brazos y Thor, se removía en mis piernas. Pero esta vez no le solté. Me enterré un poco más en su cuello y susurré:


    —Estoy muy orgullosa de ti.


    Y al escucharme, se destensó un poco. Uno de sus brazos, rodeó tímido mi cintura. Tanto, que casi se sentía más como una invitación a alejarme que la devolución de aquel abrazo. Así que, dispuesta a que recuperara su espacio personal, aflojé la presión de mi cuerpo, justo cuando mi teléfono, incómodo, volvió a sonar. Mi reacción, inmediata, fue separarme abruptamente. La suya, fue tensar los dedos sobre mis costillas, reteniéndome con fuerza contra él. Durante un instante. Después, me soltó.


    —Será mejor que contestes. Quien te llama insiste mucho.


    —No. Volveré a colgar —contesté, nerviosa, con la torpeza en los dedos.


    Pero ahora no estaba nerviosa por la insistencia inoportuna de Biel. Lo estaba, porque aquel abrazo, me había dejado demasiado temblorosa, como para atinar con la solapa del bolso.


    —¡Joder! —increpé, cuando el teléfono se silenció, antes incluso de ser capaz de encontrarlo.


    —Ves a casa, y soluciona lo que tengas que solucionar con quien te llama.


    Su voz sonó tirante. Y yo, no quería volver a escucharle así. Quería demostrarle, que él era lo primero en lo que estaba pensando. El primer asunto que quería solucionar, por delante de cualquier otro. Me negaba a que, por su cabeza, cruzara ni siquiera un mínimo atisbo de que las cosas no cambiarían nunca entre nosotros, que él nunca podría ser mi prioridad. Porque, aunque él solo pudiera hablar de amistad, aunque nunca volviéramos a ser nada más, aquel «por todo»... Aquel «por todo», me quemaba aún en el corazón.


    —Puede esperar.


    —Y yo también, Cris —sonrió, a medias—. Vete tranquila.


    —¿De verdad no te importa? —dudé.


    —De verdad —amplió su sonrisa, sincerándola un poquito más—. Además, es tarde y mañana madrugamos.


    —Entonces, quizá sí debería contestar esa llamada.


    Achuché a Thor, que se había quedado dormido sobre mis piernas, gastando las ganas que me quedaron de abrazarlo otra vez a él, y le desperté con un beso en la cabeza. Bostezó, perezoso, y lo dejé en el suelo.


    —Ha estado bien charlar contigo —me levanté la primera.


    —Sí. Ha estado muy bien —susurró, atando a Thor por el collar.


    Levantó la vista y ancló sus ojos a los míos, sin ocultarse, dejándome ver a través de él, por primera vez, hasta donde yo quisiera. Lo primero que vi, fue que ya no quedaba tirantez en él, y lo siguiente, me estremeció. Me adelanté entre sus piernas abiertas para darle dos besos de despedida, esperando que él acortara el espacio también, reclinándose hacia adelante. Pero no lo hizo. A cambio, se puso en pie. Y al hacerlo, se acercó tanto a mí, que sentí que me ahogaba. Y no sé si fue porque no dejó centímetros entre nosotros para que corriera el aire, o porque, directamente, se me olvidó respirar. Bueno, sí lo sé. Por supuesto, que lo sé.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Nuestro destino


    


    


    


    


    —Biel, por favor, te pedí que te tomaras un tiempo.


    Apagué el cuarto cigarrillo, sentada en el sofá de mi casa.


    —También me dijiste, que podíamos ser amigos. Y que yo sepa, eso incluye alguna llamada, algún mensaje, algún ponerse al día…


    —¡Pero no en el tono que lo haces tú! No quiero llevar las cosas al siguiente nivel. Creo que te lo dejé muy claro.


    —Sí, has sido muy clara. No quieres una relación conmigo. Solo bromeo, Cristina. Creía que te gustaba, mi sentido del humor.


    —Me gusta tu sentido del humor, cuando va sin segundas, sin dobles intenciones y sin flirteos. Deja de escribirme esos mensajes, de llamarme a todas horas… Me haces sentir muy incómoda.


    —Lo siento. No creía que fueras a… —titubeó—. Aparcaré todo eso, te lo prometo. Echaré el freno.


    —Eso es lo que hemos hablado otras veces y…—resoplé—. Mira, Biel. Siento si te he hecho creer que estaba siendo ambigua. Pero te aseguro, que no soy de esas personas.


    —Mensaje captado.


    —Entonces, lo mejor será que te alejes de mí.


    —No me pidas que haga eso, Cristina.


    —Es lo mejor que puedes hacer. Por los dos. Es absurdo intentar convertir esto en amistad, cuando está claro que tú, sientes algo más. No me digas, que podrás hacerlo, porque autoengañarse, no sirve de nada.


    —Déjame demostrarte que sí que puedo. Aprovecharé esta oportunidad, de verdad. Lo último que quiero, es que te sientas incómoda conmigo.


    —No, Biel. No voy a alargar más esta agonía. De hecho, no volveré a coger ninguna llamada tuya, ni a contestar ningún mensaje. Nada. Deja que las cosas se enfríen, por favor.


    Biel enmudeció, al otro lado de la línea. Creí que lo mejor, era darle tiempo para pensar.


    —De acuerdo —suspiró—. Reconozco que me he desquiciado, desde que me hablaste de tú ex, y me he vuelto un poco pesado.


    —¿Pesado? —contesté, alzando las cejas.


    —Vale, estoy rayando el acoso. Una llamada más, y me gano una orden de alejamiento —rio y yo, algo más relajada, lo hice con él.


    —No voy a denunciarte, tranquilo.


    Suspiró y un tintineo de hielos sonó al otro lado de la línea. Podía imaginármelo sentado en el sofá de su casa, con un vaso de whisky. Él me había explicado que algunas noches, cuando estaba intranquilo, se servía dos dedos y encendía un cigarro, porque aquello, le ayudaba a templar los ánimos. Pero él, ni solía beber, ni solía fumar. Y yo, lamenté ser la causa de que aquel ritual, empezara a ser más habitual en él.


    —Como me pides que no me autoengañe, voy a ser adulto, y hablarte con toda la sinceridad del mundo. Me he enamorado de ti, Cristina, no voy a negártelo más.


    —Biel… yo no…


    —Déjame que lo suelte, por favor —interrumpió—. Es verdad que he intentado retenerte de todas las formas que se me han ocurrido. Y lo siento. Siento haberme aprovechado de la palabra amistad, para quedarme un poco más. Siento haber querido interpretar que tu propósito de alejarme sin hacerme daño, era una invitación a que todavía podía insistir. Siento haberme mentido tanto… —suspiró—. Es que nunca he llevado bien la competencia, ¿sabes? Pero el problema es mío. Por no haber querido ver, que aquella noche que pasamos juntos, ya había perdido.


    Esta vez fui yo la que calló para pensar. Tenía razón. Biel había perdido desde el primer segundo. Pero no por una cuestión de competencia, como decía él. Es que no sé ni por qué me había empeñado en intentarlo. Supongo que, porque quería rehacer mi vida, porque Álex no estaba, porque creí que después de tantos meses sin él, merecía enamorarme de nuevo. Y mi fuero interno me decía, desde el principio, que Biel podría haber sido una muy buena elección. Si estas cosas, al final, se pudieran elegir.


    —Sigo amando a Álex —me sinceré yo también—. No puedo evitarlo.


    —Y yo no puedo evitar enamorarme de ti.


    Escuché cómo se encendía un cigarro y le imité. Nos quedamos en silencio, compartiéndolo. No había mucho más que decir, pero me costaba tanto como a él, despedirme. Supongo que a ninguno de los dos, nos gustaba la idea de perdernos.


    —Pondré distancia. Sé que es lo mejor que puedo hacer. Así, tú también podrás tomarte tu tiempo y pensar en si nosotros...


    Se le rasgó la voz, al darse cuenta, imagino, de que seguía sin rendirse. Y se calló. No me atreví ni a rebatir aquella testarudez suya. Me recliné en el sofá y cerré los ojos.


    —Estoy convencido de que sabría hacerte feliz.


    —No creas que no lo sé.


    Suspiró, vencido. Pero antes de despedirse y colgar, confesó: «Pensé que el destino, nos había mirado a nosotros, esta vez».


    Y al perderle, inspiré.


    Porque claro que el destino nos había mirado a nosotros también. Por supuesto que lo hizo. Y Biel fue mucho más relevante en mi vida de lo que ninguno de los dos, creímos aquella noche. Porque en su compañía, había vuelto a valorarme, a recuperar la seguridad en mí misma, y a comprender, qué era lo que necesitaba.


    Aunque supongo, que no inspiré con la suficiente profundidad aquel destino del que él hablaba. Ni siquiera en ese momento, logré darle a Biel el espacio que se merecía.


    Así que inspiré de nuevo, pero esta vez, abrumada por todo lo que estaba viviendo con Álex. Necesitaba tanto una razón para sus dedos clavándose sutilmente en mis caderas; para su respiración entrecortada en mi oído, al besar despacio mis mejillas, aquella misma noche; que me desvié del destino con Biel; y acabé inspirando el recuerdo del que compartía con Álex. Pensándolo hasta la madrugada.


    Y comprendí que lo que él arrancaba de mí, cada vez que estábamos juntos, estaba años luz de la amistad. Que lo que se quedaba, cuando se alejaba, demasiado cerca del desasosiego y el vacío, como para atreverse a no llamarlo amor. Y que aquel «por todo», solo podía tener el mismo significado para él, que para mí.


    Que amigos, no lo seríamos nunca.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Una nueva lista


    


    


    


    


    Pero tres semanas después, a diez de noviembre, allí estábamos. Siendo exacta y únicamente eso. Amigos. O fingiendo que lo éramos. Al menos, yo lo fingía. Lo que hacía él, ya no lo tenía tan claro. Ya sabemos lo bien que se le daba lo de camuflarse.


    Tropecé con sus ojos, en el reflejo del retrovisor interior del coche y una sonrisa se deslizó por una de sus comisuras. Me ruboricé y desvié los míos cristal tintado justo a mi derecha, apuntándola de inmediato en aquella lista mental de sus posibles bajadas de guardia. No había muchas cosas apuntadas allí, no obstante, las atesoraba como oro en paño, por aquello de no perder la esperanza. Aunque conservarla, empezaba a ser agotador. Y es que ninguno de mis intentos de acercarme había dado resultado y llevaba días creyendo que, lo de ser solamente amigos, al final, me lo habría dicho de verdad.


    Suspiré, por lo complicado que podía resultar, entender a Álex. Y por lo difícil que se me hacía encajar de nuevo en sus normas. Las del silencio. Ojalá pudiera hablar con él y dejarme de tonterías. ¿Lo intentamos de nuevo?, le preguntaría. Y él, supongo, que se metería en su guarida otra vez. No. No podía arriesgarme a ir de frente. Si necesitaba más tiempo, se lo daría.


    —¿Y cuándo nos vais a decir a dónde nos lleváis? —preguntó Paula, a mi lado.


    —No lo sabréis, hasta que lleguemos.


    —¡Venga! ¡No seáis cabrones! —intervino Ismael, mirándonos alternos, desde el asiento del copiloto—. ¿Y cuánto queda? ¿Falta mucho?


    —¡Dios! ¡Eres como un grano en el culo! —rio Álex.


    —¡O dos! —le siguió la broma, nuestra amiga.


    Ismael asomó la cabeza entre los reposacabezas delanteros, y me buscó, implorando mi apoyo, con cara de perro pachón.


    —A mí no me mires. Ya sabes que, para mí, eres tan molesto como un forúnculo.


    Álex estalló a carcajadas al volante e Ismael, refunfuñón, volvió a sentarse bien en su asiento, cruzándose de brazos.


    —Podrías ir al menos, un poco más deprisa —farfulló—. Tantos caballos bajo el capó, y tú, sacando a pasear al burro.


    —Hay que disfrutar del trayecto, tío. Mira qué paisaje más bonito.


    —Me abuuurren, tus paisajes.


    —Pues cuenta coches rojos. ¡Qué quieres que te diga!


    La que rio ahora fui yo. Y Paula. De hecho, ella no había dejado de hacerlo, desde que los habíamos recogido en su casa, y le entró la risa floja. Supuraba nervios por todos los poros. Igual que Ismael. Solo que los sacaban de forma distinta. Era como llevar a dos niños pequeños, revoltosos, en el coche. Habíamos hecho bien, repartiéndonoslos.


    Ismael subió el volumen del equipo de música y Álex, volvió a mirarme por el espejo retrovisor, alzando una ceja. Consulté el reloj en mi muñeca. No solía llevar reloj, porque me apañaba con el del teléfono, pero aquel día lo necesitaría a mano y rescaté uno antiguo de mi joyero. Lo coordiné con el de Álex, que brillaba en su muñeca derecha, justo antes de salir. Pero aquel Lotus no lo apunté en mi lista mental, porque pensé que, con seguridad, lo habría rescatado de un cajón en el último instante.


    Íbamos bien de tiempo. Calculaba que el resto de los que se habían apuntado a la despedida estarían llegando ya al lugar donde empezaríamos la fiesta. Así que regresé al retrovisor, donde Alex seguía esperándome, y asentí con la cabeza. Sujetó con firmeza el volante y despertó todos los caballos, de un zapatazo al acelerador.


    —¡Por fin! —exclamó Ismael, recolocándose en el asiento, con emoción.


    Yo también lo hice, disfrutando del paisaje. Era la segunda vez que disfrutaba de él, pero esta vez, podía hacerlo con más calma. De acuerdo que a ciento cincuenta, como comprobé en el marcador desde mi asiento trasero, el paisaje, cambiaba deprisa en mi ventana. Pero he de decir, que, en moto, se convierte en un borrón. Sobre todo, teniendo en cuenta que, a esa velocidad, la presión del aire en el casco es insoportable, y el único modo de ir medianamente cómoda en el gallinero de la Honda, es acoplarse a la espalda de Álex. «Su espalda…», suspiré otra vez. Quizá, fue más bien ella, la que convirtió el paisaje en un borrón.


    


    Recorrimos aquel trayecto hacía dos domingos. Álex no se fiaba de Google Maps. Dijo que él, siempre tardaba menos en llegar a los sitios de lo que marcaba la aplicación.


    —Claro que tardas menos —le dije—. Google calcula a la velocidad de vía, y tú, a la que se te encapricha abrir gas.


    —Pues eso —contestó.


    Y «pues eso», que nos fuimos, enfundados en nuestra equipación. La que ya no hacía juego, porque él la había renovado en los últimos meses. Pero me dio igual, porque volví a subirme a aquella moto, a trenzar mis brazos en su cintura, a cerrar mis piernas en sus caderas y a recostar el lateral del casco y mi pecho, en la amplitud de su espalda.


    No fuimos todo el trayecto a ciento cincuenta, por descontado. Solo un tramo de autopista. Después enlazó con la comarcal, como estaba haciendo ahora con el Mazda, y bajó el ritmo. Lo suficiente como para estirar la espalda y que, a mí, no me quedara otra opción que separarme de él. Siguió la carretera hasta que vislumbró una rotonda a lo lejos, y me pidió con la mano, que le indicara la salida. Colé mi brazo bajo el suyo y le señalé, sobre del depósito, que era la tercera. Y él, volvió a soltar la mano del embrague, para apretarme el muslo e indicarme, que había comprendido mi indicación.


    Cuando íbamos en moto, siempre nos comunicábamos así; por señas. Yo llevaba la ruta en mente y él, la concentración en la carretera. Más de una vez habíamos hablado de comprarnos aquellos intercomunicadores que se instalan en los cascos. Pero Álex, era muy de ir en silencio en moto. Y bueno, al final no lo hicimos. De todos modos, nos entendíamos a la perfección.


    Entró en la rotonda, tumbando a la izquierda, hiló a la derecha para salir de ella, y levantó la moto, encarándola de nuevo a la recta. Con aquella soltura con que lo hacía siempre, como si su cuerpo no fuera más que una prolongación de la Honda. Después, volvió a despegar su mano del embrague y su antebrazo acabó sobre mi muslo. Sin reclamar ni confirmar indicaciones. Solo, por el placer de estar allí, como siempre le había gustado estar. Así que aquel gesto, también lo apunté en mi lista de bajadas de guardia. ¡Vaya si lo apunté!


    


    —Oye, Cris —susurró Paula—, quiero enseñarte una cosa.


    Dejé atrás la ventana, los paisajes y mis momentos atesorados, para mirarla. Se reclinaba sobre mí, con el teléfono en las manos y una sonrisa juguetona, en los labios.


    —Dime. ¿Qué me quieres enseñar? —contesté, cómplice.


    —Una foto del conjunto de ropa interior que me compré ayer, para la noche de bodas —estiró sus comisuras, mostrándome todos sus dientes.


    Alcé las cejas con picardía, en respuesta, y le arrebaté el teléfono de las manos, mordiéndome el labio inferior. Álex redujo la velocidad de pronto y levanté los ojos hacia la ventana, pensando que quizá, estaríamos a punto de llegar. Pero no, aún quedaba un poco. Le miré él, por el retrovisor, pero parecía concentrado en la carretera. Me encogí de hombros y regresé la foto de aquella modelo en lencería fina de color blanco.


    —No quiero ni imaginar, cómo se pondrá Ismael en cuando te vea de esta guisa—comenté, traviesa.


    —No. Mejor no lo hagas. Que tú, eres muy de visualizar…


    —¡Mierda! ¡Para que lo dices! ¡Arj! —me reí, intentando borrar aquella imagen de mi cabeza.


    —¿Qué pasa ahí atrás


    —¡Nada! ¡Cosas de chicas! —contestó Paula, desternillándose.


    Ismael entrecerró los ojos, mirándonos a través de las pestañas, y me estudió el gesto, que aún no había borrado de mi cara.


    —¡Estáis hablando de sexo! ¡Tienes cara de hablar de sexo! —me señaló, entre carcajadas—. ¿Qué estás visualizando, guarrilla?


    —¡Ay, Ismael! ¡Calla! —exclamé, cerrando fuerte los ojos, como si así, pudiera olvidar que él, también tenía erecciones y practicaba sexo.


    —Salidilla… —rio.


    Antes de que consiguiera borrar aquella imagen de mi cabeza, Alex, intervino, captando la atención de los tres, tirando de freno de mano y aparcando el coche con un trompo, sobre la grava del descampado.


    —Ya hemos llegado.


    Ismael y Paula asomaron su nariz por las ventanas y gritaron, al unísono, entre vítores.


    —¡¡Airsoft!!


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Sí, voy a secuestrarte


    


    


    


    


    Tardé unos quince minutos en encontrar una buena posición y otros diez, en localizar a Cris, desde que habían dado el pistoletazo de salida a la batalla.


    La vislumbré, de rodillas, tras una barricada de neumáticos, inspeccionando el campo a través del hueco entre ellos, con su arma en la mano. La reconocí por la trenza ladeada, inconfundible, que se había peinado para la ocasión. Porque si hubiera sido por las gafas protectoras, el casco, y el traje de camuflaje que le habían prestado, podría haberla confundido con cualquiera de las otras chicas de su equipo. O no. Creo que podría distinguirla, incluso a ojos cerrados.


    Avancé una posición más, doblando la esquina del edificio del escenario, con la nueve milímetros en alto y colocándome tras el árbol más cercano a ella. La tenía completamente a tiro. Pero aquella no era mi intención, aunque hubiéramos quedado en que lo haría, la noche anterior. Cambié de plan en cuanto me hice con la réplica de aquel fusil AK47, que llevaba colgado al hombro.


    —Mmm… —forcejearon sus labios, bajo la palma de mi mano.


    —Si no gritas, no te pasará nada —susurré entre su pelo, pegando mi boca a su oído.


    Cris se revolvió un instante en mis brazos, que la sujetaban con fuerza por los hombros, estrechando su espalda contra mi pecho, de rodillas tras ella. Después, se detuvo.


    —¿Vas a gritar? —Negó con la cabeza—. Entonces, ¿puedo soltarte?


    Asintió. Aparté la mano de su boca y ella inspiró con fuerza.


    —¡Estás loco! —susurró, a gritos—. ¡Suéltame!


    Lo hice, enmudeciendo mi risa, y dejando que se sentara, apoyando su espalda contra los neumáticos. La imité, sentándome a su lado, mientras ella se quitaba las gafas y me miraba, enfurruñada.


    —Vuelve a ponerte eso ahora mismo —dije, cogiéndolas yo sin darle tiempo a ella para hacerlo, estirando de la goma hasta volver a colocarlas sobre sus ojos—. ¿Dónde está tu morrera? —pregunté, golpeando la mía, que sí, tenía bien colocada.


    —En la mochila. Paso de ponerme esa mierda.


    —Pues ves sacándola.


    —¿Para qué? Mátame ya y déjate de tonterías.


    —¿Matarte? —me reí—. No. Tú, te vienes conmigo. Vales más, viva que muerta.


    —Qué me llevas, ¿de rehén? —estalló en carcajadas.


    —Ya lo vas pillando…


    —¡Ay, Álex! ¡Por Dios! A ti se te va… Anda, elimíname de una vez y libérame de esta mierda de juego que se te ocurrió. Sabes que tengo que hacer unas cuantas llamadas aún, para lo de esta noche.


    —Si te portas bien y no rechistas más, podrás hacer todas las llamadas que quieras… —le dije, mostrándole el fusil con una sonrisa.


    Ella se encogió de hombros, blanqueando los ojos tras sus gafas. —Es un fusil, Cris… —resoplé—. ¿Sabes lo que significa?


    —¡Y yo qué voy a saber!


    —Soy francotirador. Solo tengo que pasarme la mañana, escondido, pegando tiros a distancia —especifiqué—. Entonces qué, ¿te mato o te vienes conmigo y te echo un cable con lo de esta noche?


    —¿Seguro que podré ocuparme de eso, contigo?


    —Seguuuro...


    —Bueno, pues… vale.


    —Pues espabila, tenemos que ir a un sitio más alto.


    —¿Más alto? ¿Cómo más alto? No se te ocurrirá hacerme trepar a un árbol o algo, ¿no?


    —¿Un árbol? ¿Qué somos, ardillas? —me descojoné.


    —Joder. ¡No te rías! —pero lo dijo, haciéndolo conmigo—. ¡No tengo ni idea de dónde tiene que ponerse un francotirador!


    —He encontrado un buen sitio en aquella colina de allí —señalé, con el arma, a mi derecha—. Solo tienes que tumbarte a mi lado y no hacer ruido.


    —Ah, eso es fácil—sonrió.


    La frené, cuando iba a levantarse, y asomé la nariz entre la barrera de neumáticos. Comprobé el camino y preparé mi arma. La animé a incorporarse, ahora sí, y la resguardé, detrás de mí.


    —¡Andando, prisionera!


    


    Conseguimos llegar a la colina. Aunque temí, durante todo el camino, que fueran los otros quienes acabaran por eliminar a Cris y mi plan de la mañana, se fuera al garete. El sigilo no era lo suyo, y tuve que esconderla del resto de mis compañeros, en un par de ocasiones. La última, hacía pocos minutos, cuando casi nos pillan, por culpa de sus risillas a mis pies, mientras le indicaba por señas a un colega de trabajo de Ismael, que, en aquella zona, no había enemigas.


    —Eres un bruto, Álex —refunfuñó, acariciándose por decimoctava vez las costillas.


    —Y tú, una exagerada —bufé, mientras anclaba el fusil al suelo y observaba a través de la mira telescópica.


    —No soy una exagerada. ¡Me has dado una patada en las costillas!


    —¡Nos iban a cazar! —conteste, girándome para mirarla.


    —Pero me has hecho daño… —dibujó un puchero, mesándose el costado otra vez.


    —Ya será menos... ¿Quieres hacer el favor de venir aquí y tumbarte a mi lado?


    —Vale. Pero eres un bruto.


    Al fin me hizo caso y se estiró en el suelo bocabajo, sobre las hojas que el otoño había arrancado de los árboles, imitando mi postura.


    —Acércate más, o te verán —murmuré.


    Me obedeció también con eso, y pego su cuerpo a mi costado. Saqué el walkie del bolsillo y apreté el botón.


    —Sniper en posición —informé.


    —Recibido. Infórmame de las bajas. Cambio y corto —contestó Ismael, en el walkie.


    —¿Sniper?


    —Francotirador en inglés. ¿A qué no adivinas de quién ha sido la idea?


    —A mucho Call of Duty habéis jugado vosotros dos… —rio, y al hacerlo, se llevó otra vez la mano a las costillas.


    —Hostia, Cris. ¿Te he hecho daño de verdad?


    —¡Te lo estoy diciendo!


    —¡No me jodas! ¡No creía haberte dado tan fuerte la patada! A ver, déjame ver.


    —Déjalo, ya se me pasará. Es el golpe.


    —No. De verdad, déjame ver.


    Me tumbé de lado y Cris se subió la camiseta del traje de camuflaje, desnudando su torso hasta la tela, negra y con diminutas estrellitas impresas, de su sujetador.


    —Joder, perdona… —susurré, acariciando con cuidado aquella marca roja, erizando su piel bajo mis dedos fríos, que se escapó de ellos en cuanto se apartó—. ¿Te duele mucho?


    —En realidad, ya se está pasando —contestó, escondiendo su cara entre sus brazos.


    Apoyé la palma al completo sobre su costado, antes de dejar de tocarla, muy en contra de lo que mi cuerpo deseaba seguir haciendo, y volví a poner su chaqueta en su lugar. Pensando, que quizá, cambiar de planes a última hora, no había sido una muy buena idea, viendo su reacción a mi contacto. Devolví mis ojos a la mirilla, de dónde no debería haberlos despegado.


    —¿Me saldrá morado?


    —No. Solo está un poco rojo.


    —Si al final me queda marca, te denunciaré por crímenes de guerra —escuché, que sonreía.


    —Puedes quitarte la morrera y las gafas si quieres, estarás más cómoda.


    —¿Tú no te las quitas?


    —No. Yo seguiré asomando la cabeza —contesté—. Por cierto, si has de incorporarte por algo, vuelve a ponértelo todo, ¿vale? No quiero que te hagan daño si te ven y te disparan.


    —Si total, para que me hagan daño, ya te tengo a ti a mi lado…


    Por el rabillo del ojo, vi cómo lo hacía, despojándose de aquel disfraz que cubría su cara. Sonreía par sí misma, contagiada todavía del comentario sarcástico con el que había bromeado. Y sus mejillas, estaban tan sonrojadas como aquella marca por la que segundos antes había deslizado mis dedos. Contuve las ganas de borrar aquel rubor, atrapando su calor entre mis manos, y de comerme su boca, con ansia. Aunque cada vez, se me hacía más complicado conseguirlo.


    —Sí que soy un bruto —reconocí.


    —Por suerte, la mayoría de las veces no lo eres —susurró, sonrojándose de nuevo.


    No paraba de hacerlo, desde aquella noche en la que no me quedó otra opción que dejarla escapar de entre mis dedos, para que contestara aquella llamada. La de Biel. Sí, lo sé, mal hecho también. Atisbé su nombre en la pantalla la segunda vez que sacó el móvil del bolso para colgarle.


    Y aunque quería pensar que sus mejillas, la ausencia de aquel BMW, y todo el tiempo que habíamos pasado juntos aquellas tres semanas, no podían ser más que una confirmación a que aquel asunto con él, estaba zanjado; Cris no respondía a ninguno de mis acercamientos. Ni a mis sonrisas cómplices, ni a aquel viaje en moto que le propuse, ni a mi antebrazo sobre su muslo, ni a los besos con los que me despedía, estrechándola contra mí. Y por eso, no me atrevía a lanzarme de cabeza. Porque, ¿y si Cris aún dudaba? Suponía que, cuando lo tuviera claro, lo sabría. Si no se había pronunciado aún, su motivo tendría. Así que, si necesitaba más tiempo, se lo daría.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Se nos estropeó el momento


    


    


    


    


    Después de que sonara la alarma indicando el tiempo de descanso en la batalla y de informar de dos bajas más a su comandante Ismael, autoapodado Ranger; Álex, aparcó el fusil, se despojó de la morrera y de las gafas, y se tumbó de lado, con la cabeza apoyada sobre su brazo. Yo, por aquel entonces, colgaba la última de mis llamadas pendientes.


    —¿Has podido contactar con el del restaurante?


    —Al final, sí. Dice que no hay problema con la anulación de última hora. No nos cobrarán el cubierto, porque somos un grupo grande. También he hablado con Alba. Me ha dicho que ella irá un poco antes y acabará de ultimarlo todo. Se encargará de decorar el comedor y pillarle el truco al karaoke.


    —Estupendo. ¿Y el de la discoteca que te ha dicho?


    —Que estamos todos apuntados en lista, pero que lleguemos antes de la una. Si no, no nos podrá asegurar el reservado VIP.


    —Si estamos en el restaurante sobre las nueve, como calculaste, llegaremos de sobra.


    —Sí. Voy a mandar un WhatsApp al grupo, para recordar a la gente que sea puntual —dije, incorporándome.


    —Ranger a Sniper —interrumpió Ismael en el walkie—. ¿Dónde estás?


    —En mi posición. ¿Dónde quieres que esté?


    —¿No te vienes a comer con nosotros? Nos hemos reunido junto al puente del rio. ¿Sabes dónde digo?


    Alex me miró, mientras colgaba mi mochila al hombro, cogía la suya, y se la acercaba.


    —Creo que podría quedarme aquí… —contestó, alzando una ceja, preguntándomelo a mí. Sonreí, solté las mochilas, y me senté a su lado—. Sí. Mejor me quedo. Así no desmonto el fusil, que lo tengo bien falcado.


    —Como quieras. Supongo que estás dónde hemos dicho, ¿no?


    —Más o menos.


    —Vale. Oye, ¿desde allí arriba has visto a Cris? Solo falta ella y dos chicas más, para ganar. A las otras las tenemos localizadas en una trinchera, pero a Cris, nadie le ha visto ni el pelo.


    —Yo tampoco la he visto —contestó Álex, sonriendo bajo la nariz.


    —Ya… Bueno… Si la localizas me lo dices, ¿no?


    —Si la veo, me la cargo y te informo —me guiñó un ojo.


    —¡De puta madre! Luego hablamos.


    Desconectó el walkie y me miró, tronchándose.


    —Cuando se dé cuenta de que me has tenido aquí toda la mañana, te va a matar.


    —Me da igual. Necesitaba compañía. Me hubiera aburrido como una ostra aquí solo.


    —¿Y por qué has escogido ser francotirador? Te hubieras divertido más con el resto, en el cuerpo a cuerpo.


    —No te creas… —dijo, dándose la vuelta y agarrando su mochila—. Además, me apetecía volver a practicar el tiro a largo alcance.


    Deslizó la cremallera y sacó su bocadillo y una Coca-Cola. Desenvolvió el papel de plata y se llevó el primer bocado a los dientes, mientras con la otra mano, hacía sisear el gas de su bebida a través de la anilla de la lata.


    —¿Volver a practicar?


    —En la mili… —masticó deprisa, para tragar y seguir hablando—. Era lo que mejor se me daba.


    —Yo te hacía más en la pista americana que en los campos de tiro.


    —La verdad, es que eso tampoco se me daba mal —dijo, asintiendo con la cabeza, con la mirada perdida, como si recordara algo de aquellos tiempos—. ¡Oye! ¿Quieres que te enseñe?


    —¿Lo de la pista americana? ¡Pero si yo me tropiezo con mis propios pies! —reí.


    —¡No, mujer! ¡A disparar el fusil!


    Abrí mi mochila y saqué también mi comida, acompañándole.


    —Después, quizá.


    


    Cuando volvió a sonar la alarma de reinicio de la partida, ese después llegó, y Álex, se emperró con que fuera yo, la que se posicionara frente a la mirilla de su arma. No pude resistirme a tanta insistencia, como siempre, así que allí estaba, tendida bocabajo, temblando más que las hojas que aplastaban nuestros cuerpos.


    —Relájate —susurró—, y pon el dedo en el gatillo, pero sin apretar.


    Cualquiera se relajaba, con Álex tumbado casi sobre mi espalda. Su torso se reclinaba sobre mi costado, una de sus piernas se trenzaba entre las mías, y su brazo derecho, me envolvía al completo, apoyado sobre mis hombros, mi propio brazo y mi mano, hasta superponer su dedo índice sobre el mío, rozando el gatillo.


    —Lo intento… —tartamudeé, y sentí cómo su mejilla se hinchaba en una sonrisa, pegada a la mía—. ¡No te rías de mí! ¡Te he avisado de que se me daría fatal!


    —No me río de ti… —volvió a susurrar—. ¿La tienes a tiro?


    —Si se enteran de que voy a eliminar a alguien de mi propio equipo, me cuelgan —reí nerviosa.


    —No se va a enterar nadie… —resopló, inquieto—. ¿La tienes a tiro o no?


    —¡Yo qué sé! ¡Mira tú! —me aparté, dejándole libre la mira.


    —¡Venga, Cris! ¡Inténtalo al menos! —exclamó, perdiendo los estribos.


    —¡Vale! ¡Vale! —volví a pegar el ojo derecho, en la mira—. Yo creo que sí… Quiero, decir…, la prima de Paula tiene que estar entre las líneas negras, ¿no?


    —En el centro exacto —rechinó los dientes.


    —Pues supongo que…


    Disparó.


    —¡Álex! —me quejé.


    Rodó al costado, brusco, exhalando un resuello, como si algo le hubiera robado el aliento.


    —¿Le hemos dado o no? —preguntó, tapándose la cara con el antebrazo.


    Asomé la nariz, con cuidado, como le había visto a hacer a él después de cada una de sus bajas.


    —¡Sí! ¡Le hemos dado!


    Levanté la mano y él, respirando hondo otra vez, chocó los cinco conmigo, casi sin energía. Después, sonrió, cómplice, mirándome aplaudir emocionada.


    —Solo queda otra y acabamos la partida.


    —Y yo. ¡No te olvides!


    Álex me observó, frunciendo el ceño, tendido bocarriba a mi lado. Deslicé un dedo desde el hueco entre sus cejas, hasta el nacimiento de su pelo, borrando todas las arrugas de su frente. Y al hacerlo, una dulce sonrisa, sin dientes, se dibujó en sus labios.


    —Había olvidado que éramos enemigos —confesó—. ¿Qué hacemos contigo?


    —Pues… No me motiva que me mates ¿sabes?


    —A mí tampoco. Pero no me quedará otra opción. O lo hago yo, o dejamos que Ismael venga a por ti. ¿Qué prefieres?


    —Se me ocurre otra idea.


    —Ah, ¿sí? ¿Cuál? —dijo, incorporándose hasta quedar sentado.


    —Enfrentarme a mi captor en un momento de debilidad y escaparme.


    —En un momento de debilidad, ¿eh? —preguntó, inclinándose sobre mí—. ¿Y cómo piensas propiciar ese momento exactamente?


    Álex me observaba juguetón, a dos palmos de distancia de mi cara, con el reto inundándole la mirada. A él no le gustaba perder a ningún juego. Y, de hecho, pocas veces lo hacía. Era un estratega nato.


    —No sé. Siempre podría lanzarte arena a los ojos, o tirarte a ti, barranco abajo —me reí, empujándole del pecho y abriendo sitio para sentarme yo también, con él.


    —Me subestimas, si crees que no me anticiparé a tus trampas.


    —Estoy segura de que puedo cazarte distraído en algún momento. He visto muchas moscas volar por aquí cerca —reí.


    —Necesitarás algo más que una mosca, para distraerme esta vez—contestó, altivo.


    —¡Mierda! —exclamé, sorprendida, mirando por encima de su hombro—. ¡Ismael nos ha encontrado!


    —¡No me jodas!


    Me lancé sobre él y lo tumbé en el suelo, montándome a horcajadas sobre sus caderas. Álex estalló a carcajadas, retorciéndose debajo de mí, cuando localicé aquel punto clave justo debajo de su última costilla, y como siempre hizo, intentó desembarazarse de mí, a latigazos. Pero no lo consiguió. «Demasiados años cabalgándote», pensé, distraída. Y él, aprovechó mi momento de dispersión para amarrar mis muñecas con una mano, colocarlas sobre su pecho y recuperar la respiración, entrecortada. Sus ojos buscaron los míos, pero yo, aturdida todavía, me perdí en las sutiles constelaciones que sus pecas dibujaban sobre sus mejillas.


    —Va a ser cierto, al final —dijo.


    —¿El qué? ¿Qué soy más lista que tú? Eso ya lo sabías —me reí, tratando de recuperar la compostura.


    Me retuvo, y con la mano que le quedaba libre, acompañó el mechón que se había soltado de mi trenza a la parte posterior de mi oreja.


    —Que has vuelto a ser tú.


    Sé que Álex pretendió que aquello sonara a declaración. A momento mágico. Que fue su primer intento transparente, de decirme que seguía sintiendo algo por mí. Pero a mí, en ese instante, no me lo resultó. Y aquella frase, no la atesoré en mi lista de sus bajadas de guardia, que llevaba toda la mañana ampliando. Porque cuando la escuché, lo único que consiguió recordarme fue lo poco que le gusté, cuando dejé de ser yo. Por eso volví a repetir el gesto y esta vez, Álex me dejó marchar. Por eso me senté en aquel árbol, sola, me encendí un cigarro y me dediqué a regresar al pasado. A los últimos años a su lado, a recordar toda nuestra mierda, y por supuesto, a estropearlo todo de nuevo.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Tú ganas


    


    


    


    


    —¿Sabes que nunca me contaste nada sobre la mili?


    Seguía sentada a medio metro de mí, reclinada en el tronco de aquel árbol. Yo había vuelto a tumbarme sobre mi estómago, concentrado en el visor, por si aquella chica que quedaba por eliminar, se cruzaba en él. O más bien, intentando comprender la razón por la que ella, después de decirle aquello, se había encerrado en sí misma. Cada vez que me acercaba a Cris, rehuía. Rehuía, y yo… Yo me estaba volviendo completamente loco.


    —¿Y qué querías que te contara? Es la mili.


    —No sé. Yo no la he hecho.


    —No te pierdes nada. El resumen es que me pasé pateando el desierto de los Monegros como ocho de los nueve meses.


    —¿Y el mes que queda?


    —Supongo que descansar los pies —sonreí.


    —Así que patear y dormir, ¿eh? ¿Y no pasó nada más?


    —Pues no —contesté, encogiéndome de hombros.


    Se quedó mirándome y se mordió el labio. La esquinita izquierda, que era la que pellizcaba entre sus dientes, cuando algo la reconcomía. Pero a esas alturas, cualquiera de las dos esquinas, me valían ya, para volver a achicharrarme.


    —¡Álex! —irrumpió la voz de Ismael, en el walkie—. ¿Dónde coño está Cris?


    —No lo sé, tío —contesté.


    —¡Me cago en la puta! ¡Solo falta ella! Acabo de cargarme a la novia de mi primo. ¿Dónde puede haberse metido?


    —¡Y a mí que me cuentas!


    —A ti que te cuento, ya… Hablamos.


    Desconecté el walkie y torcí el cuello para mirarla. Me la encontré cabizbaja, haciendo rodar el anillo que le regalé, sobre su dedo. Levantó los ojos de sus manos y por su mirada, supe que su manía de rumiar, había cogido la directa mientras hablaba por el walkie con Ismael. En qué lo había hecho, no tenía ni pajolera idea. Pero esta vez, sí pregunté.


    —¿Qué te pasa?


    —Pasa, que tú sí que no has cambiado nada… —lamentó.


    —¿Y a qué viene eso?


    —A que sigues sin comunicarte. Ni siquiera un poco.


    —¿Comunicarme? ¿Esa cara mustia es por lo de la mili? —me reí—. Vale, te cuento. Me pasé la mitad de ella arrestado por negarme a acatar órdenes, comí como el culo, me cansé de hacerme la cama sin una arruga, desgasté las botas en la arena y sí, también me metí en alguna que otra pelea. Lo único que me llevé de allí, fue aprender a usar las armas. Y mira, hasta hoy, ni siquiera me ha hecho falta. ¿Algo más que quieras saber?


    Cris negó con la cabeza, cogiendo su mochila y levantándose.


    —Pero ¿a dónde vas? ¡Te lo estoy explicando!


    —A que me maten de una vez —farfulló—. Quiero irme a casa.


    Me dio la espalda, con el propósito de internarse en el bosque.


    —¡Por supuesto que he cambiado! —grité—. ¡Igual que lo has hecho tú!


    —¿Sí? ¿Y en qué, exactamente? —dijo, dándose la vuelta.


    —¡En millones de cosas! Para empezar, no soy tan impulsivo como antes.


    —Ah, ¿no? —Una sonrisa irónica apareció en sus labios—. Eso se lo dices a la patada que me has dado en las costillas antes, a cómo saliste de mi casa después de ayudarme a montar los muebles, a cómo te largaste del bar prometiendo llamarme y a todo el veneno que has ido soltando por la boca desde que nos hemos reencontrado.


    —¿De verdad crees que eres la única que ha cambiado en este tiempo? —me levanté yo también, comiéndome a zancadas la distancia que nos separaba—. ¿Crees que has sido la única que ha vivido momentos difíciles estos últimos meses? ¿La única que ha tenido que rehacerse?


    —Qué sabrás tú, de lo que me he rehecho yo, sin ti…


    —¡Todo! ¡Ya sé que te dejé echa una mierda!


    Entornó los ojos, mirándome con desdén, entre sus espesas pestañas negras.


    —Y lo peor de todo, es que no me extraña… Está claro que tú, lo debes saber todo. Tú siempre lo sabes todo. ¡Soy yo, la única que nunca puede saber nada de ti!


    —Mira, Cris, no es momento de hablar de esto ahora…


    —¿Y por qué? —interrumpió—. ¿Sabes qué pasa? Que, para ti, nunca es momento de hablar de nada. Está claro, que las cosas, siempre serán igual contigo.


    Chasqueó la lengua, disgustada, y reinició sus pasos, pretendiendo alejarse de mí.


    —¡Pero es que no lo son! —la detuve, agarrándola por la muñeca—. ¿No te das cuenta de que estoy intentando hacerlo todo distinto?


    —¿Distinto? Vete con el cuento a otra… —espetó, mordaz, frunciendo el ceño al volver a mirarme—. Eres el mismo de siempre. El mismo Álex hermético, turbio, impulsivo… ¡Mírame dónde me tienes! —gritó—. Cambiando de plan a última hora, trayéndome hasta esta colina a saber para qué, sujetándome para que no me vaya, cuando lo único que quiero hacer ahora mismo, es largarme de aquí y alejarme de ti…


    Dirigió sus ojos a la muñeca por la que todavía la sujetaba, y en ese instante, su gesto, volvió a entristecerse.


    —Siempre has hecho conmigo lo que has querido… Y yo, ya me he hartado de eso —susurró.


    La solté, respiré hondo, y bajé el tono.


    —Nunca te había explicado lo de la mili.


    —¿Y qué me has explicado, Álex? ¿Un resumen fácil de aquellos nueve meses de tu vida? Solo has cubierto expediente. Eso, ya lo sabías hacer antes. Y de puta madre, por cierto.


    —Pero ¡¿qué quieres saber?! ¿No esperarás que te cuente el servicio militar minuto a minuto?


    —Quiero saber qué significa el tatuaje del lobo. Por qué te lo hiciste nada más volver, y por qué te martiriza tanto, como para no poder hablar de él. Solo quiero que me muestres tus sentimientos.


    Me atravesó con la mirada, buscando bien adentro. Entonces, fui yo quien la rehuyó. No esperaba eso, aunque debería haberlo hecho. Ella, era única metiendo el dedo en la llaga e indagando donde yo no querría nunca volver a indagar. Pero como no estaba preparado, me obcequé. Y obcecado, siempre sería irreflexivo.


    —¿Quieres hablar de sentimientos? —se me escapó una carcajada—. ¿Y por qué no empiezas tú? ¡Desahógate, venga! ¡Habla! ¡Confiesa que soy el mayor error de tu vida! ¡Que otro te hace mucho más feliz de lo que yo nunca fui capaz!


    —¿Otro? Pero ¡¿de qué hablas?!


    —¡No seas hipócrita! ¡Tú también escondes cosas! ¿No se supone que somos amigos? ¡Pues háblame de él! ¡De ese tal Biel!


    Cris me miró, estupefacta. Después, la ira la embargó.


    —¡¿Hasta eso sabes tú de mí?! —gritó, empujándome desde el pecho—. ¿En serio? ¿Y tienes los cojones de ofenderte porque vuelva a preguntarte por tu tatuaje? ¡Al menos yo he respetado tu puta intimidad, y no he ido sonsacándosela a nadie! Pero ¿sabes? ¡No tienes ni puta idea de nada!


    —Quizá no. Quizá no tenga ni idea de nada, Cris ¡Pero podrías aclarármelo de una jodida vez!


    —¿Aclararte? ¡¿Más?! ¿Es que no está claro ya? ¿Estás tan ciego, que eres incapaz de ver lo que realmente siento por ti?


    Levantó la mirada, con toda su fuerza, agolpada en el vidrio de sus ojos. Y no pude con ellos. Juro que lo intenté, pero no pude. Y me di la vuelta.


    —Por Dios, Cris… ¿Por qué tienes que acabar siempre, llorando?


    —Quieres que deje de llorar, ¿verdad? Te viene grande, que lo haga. ¡Pero no voy a dejar de hacerlo! ¡No me sale de los huevos! ¡Porque ahora mismo, es lo que me nace! —me adelantó, plantándose frente a mí—. ¡Mírame! ¡Ten cojones a mirarme! ¿No dices conocer tan bien todo lo que me he rehecho sin ti? ¡Pues para conseguirlo, empecé por esto! —se señaló los ojos, furiosa.


    —Estás montando un numerito… —la rebasé, por la derecha.


    —Yo estaré montando un numerito, Álex, pero tú, estás haciendo lo único que sabes hacer. Desviar la atención y hacerme sentir que soy la culpable de todo. Como si fuera yo, la única que no sabe quererte.


    Opté por no contestar. Me agaché frente al fusil y empecé a desmontarlo, sacando al tiempo un cigarro de la mochila y encerrándolo entre mis labios. Cris se descargó, a cambio, recogiendo todo aquello que habíamos desperdigado durante la mañana, recopilando latas vacías, colillas, bolas de papel de plata, nuestras gafas y las morreras de protección. La batalla había terminado. Al menos, para nosotros.


    Me eché el fusil al hombro y me senté, jugueteando con la nueve milímetros que me llevé también, por si era necesario en algún momento, un cuerpo a cuerpo. Consulté el reloj. Eran ya las cuatro de la tarde, y si no nos íbamos, se nos echaría el tiempo encima. Teníamos una hora de regreso a Barcelona, debíamos llegar todos a nuestras casas, cambiarnos, recoger de nuevo a Ismael y Paula en la suya, disfrazarlos, subirnos al metro… Una contrarreloj, que no quería ni empezar a contar, ahora que Cris, volvía a estar sentada a mi lado, en silencio, fumándose otro cigarro, y que había dicho, «quererte». En presente.


    La observé. Tenía los ojos cerrados, sus mejillas aún estaban húmedas y sus pestañas, hechas grumos entre ellas. Y fue a mí, en ese instante, cuando se me encogió el corazón y en los ojos, se me agolparon también las lágrimas. Por todas las veces que no la dejé llorar, por los nueve meses que la dejé sola, por largarme, en uno de los momentos más críticos de su vida, sin siquiera detenerme a reflexionar.


    —Es demasiado difícil para mí hablar de ese tema… —susurré.


    —Como lo son todos, contigo —dijo, abrazando sus rodillas contra su pecho—. Incluso los míos lo fueron. Ni hablaste tú, ni me dejaste hablar a mí, tampoco. Me vi obligada a esconderme durante años, a hacerme la fuerte, porque tú, no querías ni verme de otro modo. Yo lo hice por ti, aun arriesgándome a destrozarme a mí misma. Pensando que te quedarías conmigo. Pero te fuiste.


    —Me fui por más cosas…


    —Porque no te escogí, dijiste —Sus lágrimas volvieron a rodar mejillas abajo—. Y, sobre todo, porque dejé de ser quien tú querías fuera. Esa que dices que ahora, vuelvo a ser…


    Enterró su cara en sus brazos, hipando. «Y porque tenía miedo», me dije, «miedo a que no consiguiéramos nunca que lo nuestro funcionara». Pero me lo callé. Porque creí que no era el momento de pensar en aquellos miedos. Era momento de reconocer, de ser valiente, de mirar al frente. Y también, porque quizá, nunca sería capaz de hablar de ellos.


    —Lo cierto es que no pareces la misma. Antes nunca me hubieras dicho todo lo que te has atrevido a decir ahora.


    —Supongo que no. Que no soy ni la Cris de la que te enamoraste ni la que dejaste cuando te fuiste.


    —Ni yo debí marcharme nunca —murmuré.


    Cris levantó los ojos y se encontró con los míos. Húmedos. Su labio inferior tiritó, con un sollozo descontrolado. Lo detuve, llevando mi mano a su mandíbula y posando mi dedo pulgar sobre él. Sonrió triste, a mi contacto, y yo lo hice con ella, acariciando sus labios mullidos hasta la comisura. Cerró sus ojos y siguió el hormigueo que incrusté sobre nuestros pedazos de piel, apoyando de nuevo sus labios en la yema de mi dedo y besándolo, con ternura. Deslicé mis dedos con cuidado entre su pelo y me acerqué despacio, cerrando también mis ojos al sentirla temblar, anhelante por respirar de nuevo su aliento.


    —¡Cabrones! Os he visto desde abajo, ahí sentados. ¿Sabéis la hora que es?


    Me levanté con brusquedad y Cris lo hizo a continuación sacudiéndose los pantalones y dándose la vuelta hacia nuestras mochilas, llevándose el dorso de su mano a los ojos. Ismael apareció entre los árboles, arrancándose una rama que se le había quedado enganchada en la suela de la bota. Levantó la vista y nos miró, interrogante. En ese momento, Cris ya se estaba poniendo su mochila a la espalda, a un par de metros de mí.


    —Dime que no he interrumpido nada importante —susurró, cuando me alcanzó. Negué con la cabeza—. ¡Menos mal! Bueno, pues, ¿Quién se la carga? ¿Tú o yo?


    —¿Cargársela? —abrí los ojos, aprovechando una brisa inesperada para acabar de secarlos yo también.


    —¡La partida, coño! ¿Dónde tienes la cabeza? ¡Alguien tiene que eliminar a Cris! Está claro, que hemos ganado nosotros.


    —¡Ah, sí! ¡La partida! Se me había olvidado.


    —¿Cómo que olvidado?


    —¿Qué quieres? Nos hemos pasado la mañana haciendo llamadas y organizando eventos. ¿O no te acuerdas de que en mitad de todo esto del Airsoft, nosotros dos seguimos ocupándonos del resto?


    —Hostia, sí… Perdona, Álex. Os lo estáis currando un huevo, y yo aquí, dando por culo.


    —Ni te imaginas, el por culo que has dado… —murmuré—. Da igual. Venga, vámonos, que aún nos quedan cientos de cosas por hacer. ¿Lo llevas todo, Cris?


    —Creo que sí —contestó, tendiéndome mi mochila.


    —¡Ale, Cris! Quédate quieta, que te disparo —dijo Ismael.


    —No —sonreí, bajando su arma—. Lo haré yo. Me he quedado con ganas de un cuerpo a cuerpo.


    Levanté la nueve milímetros que tenía aún en las manos, apuntándola. Ella me miró, sorprendida. Estaba pálida, excepto sus pómulos, que seguían arrebolados. Igual que sus ojos, de los que aún no había conseguido disimular la congestión. La habría besado, en ese mismo instante, saciando el hambre que me había quedado de ella. Pero no podía hacerlo. No, delante de Ismael.


    —¿Álex? —retrocedió un paso—. ¿No estás muy cerca para dispararme?


    —Tranquila. No te dolerá.


    —¿Estás seguro?


    —¿Acaso crees que querría hacerte daño?


    —Hombre, quizá sí que estás un poco cerca, ¿no? —intervino Ismael.


    —¡Qué va! Podría estarlo más…


    —¿Y si decimos que me habéis disparado y ya está? —levantó las manos, rindiéndose.


    —Imposible. Los chalecos tienen sensores para evitar que la gente haga trampas. Ya sabes, hay quién se empeña en intentarlo mil veces.


    —¡Bueno, venga! Dejaros de cháchara.


    —Sí. Dejémonos de cháchara.


    Me anclé a sus ojos, sonreí, y disparé.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    A mí también se me hizo eterno el viaje sin ti


    


    


    


    


    «Tú ganas, Cris», dijo, cogiendo mis manos y encerrando el arma entre ellas. «Tú ganas».


    Llevaba media hora sentada en el asiento del copiloto del Mazda, con la mirada perdida a través de la luna delantera, pensando en aquella sentencia a la que no le siguió ninguna aclaración más. Y es que Ismael, no nos dio margen a hacerlo. Menudo rebote pilló, cuando Álex cerró la partida de aquel modo.


    


    —¡La partida era nuestra! ¿Por qué nos has disparado a nosotros? ¿Y ahora qué decimos? Que ¿ha sido tu polla la que nos ha hecho perder? —Álex rebufó, en respuesta—. ¡Joder! ¿En qué coño estabas pensando?


    Yo les seguía, callada, un par de metros a su espalda. A la de Ismael. Álex, lo hacía otros tres, delante de él, apartando arbustos a manotazos.


    —Está bien que Cris, gane por una vez —continuó—. Ya sabemos que ella, no gana nunca ni al parchís. ¡Pero me cago en la puta! ¡Se nos van a tirar todos encima!


    Frenó en seco y se giró. Nosotros lo hicimos detrás. Cómo para no hacerlo.


    —¿Qué no entiendes de, me da igual? Invéntate cualquier mierda que te haga quedar bien. Yo, he terminado la partida, como tenía que hacerlo.


    Continuó andando e Ismael me esperó, hasta que llegué a su lado.


    —¿Habéis vuelto a discutir ahí arriba? —susurró.


    —Mejor no preguntes —le contesté, adelantándole, pisando las huellas que Álex dejó sobre la hojarasca.


    


    Regresé al coche y al «tú ganas». Lo cierto, es que no estaba dándole demasiadas vueltas, tampoco. No necesitaba escuchar nada más para leer entre las líneas de aquella declaración de intenciones. Simplemente, me estaba regodeando en la certeza de saber que Álex, estaba dispuesto a volver a intentarlo.


    Le miré por el rabillo del ojo, por millonésima vez. Conducía concentrado en el asfalto, repiqueteando los dedos sobre el volante, al ritmo, supongo, de lo que estuviera cruzando por su cabeza. Tan deprisa, como indicaba el marcador de velocidad. A ciento ochenta. Y más despacio, que lo que mi corazón se empecinaba en apresurarse, cada vez que lo miraba. Aún no me creía que volviéramos a estar ahí, y que aún, me quemara en los labios, aquel beso que no llegamos a darnos. Lo que hubiera dado, porque Paula hubiera cumplido alguna vez con sus amenazas, y hubiera colgado a Ismael de aquel pino.


    Un brazo cruzó en vertical el hueco de nuestros asientos, acompañado de un sonido gutural, siseado entre los dientes.


    —¿Qué haces? —blanqueé los ojos.


    —Cortar la tensión en el ambiente.


    Se me escapó una sonrisa. A Álex, no.


    —¿Quieres hacer el favor de dejarte de estupideces? —cuchicheó Paula, en el asiento de atrás.


    —Es que no me mola que estén cabreados…


    —Déjalos en paz de una vez.


    Ismael se arrellanó en el asiento, bufando, y Paula se acurrucó a su lado.


    —La tensión se corta con un cuchillo, Ismael. No, con una espada láser —intervino Álex.


    —Pero yo soy lo suficiente friki como para armarme de una espada de Star Wars.


    Levantó una de sus comisuras, y un poco también, el pie del acelerador. Nos acercábamos a un peaje. Me tendió la mano y le acerqué la tarjeta de crédito. Nos hicimos los distraídos, alargando el contacto entre nuestra piel. Él manipulando los botones de la máquina de la barrera a su izquierda, y yo, asomando la cabeza entre los asientos.


    —¿Os lo habéis pasado bien?


    —Bien, no, ¡súper bien! ¿De quién fue la idea? —preguntó Paula.


    —¿Tú de quién crees? —sonreí, mirando a Álex.


    —¡Te lo has currado que te cagas! —exclamó Ismael, cerrando ambas manos sobre sus hombros—. ¡Me ha molado mogollón!


    —Siempre has dicho que quería probarlo. Así que me pareció un buen momento.


    —¡Nos ha venido de fábula! Ni te imaginas, la tensión que me he quitado de encima —suspiró ella—. Pero ya te vale, Cris, te dije que a Ismael me lo reservarais… Solo te perdono, porque si no fuera por ti, hubiéramos perdido.


    Ismael blanqueó los ojos, de camino al paisaje al otro lado de la ventana. Álex rio bajo la nariz, devolviéndome la tarjeta. Yo, me callé como una mala puta. Arrancó chirriando ruedas, justo cuando la barrera empezaba a levantarse.


    —¡Álex! —le increpé.


    —Creía que teníamos prisa —sonrió, sin aflojar el pie del acelerador.


    —Y yo, que lo importante era llegar.


    Frunció el ceño y la furia de los doscientos sesenta caballos, fue apaciguándose bajo el capó. Subí un poco el volumen del equipo de música, en el que llevábamos sintonizada Flaix FM.


    —Se me está haciendo eterno… —farfulló, para que solo yo le escuchara.


    —¿Y lo de esta noche puede decirse ya? —volvió a interrogarnos nuestra amiga.


    —Evidentemente, no.


    —Pero sí puede decirse qué tenemos que ponernos, ¿no?


    —Cómo si importara lo que os vayáis a poner… —murmuró Álex.


    Y yo, le fulminé con la mirada. Negó con la cabeza, pidiéndome disculpas levantando ligeramente los dedos del volante. «Yo también me muero por besarte, así que contrólate un poco», le dije, telepáticamente. Y debió escucharme, porque sonrió.


    —Vosotros, poneros bien guapos —me giré hacia mi amiga.


    —¿Pero guapos de cena o guapos de marcha?


    —¡Eso! ¡Aclara el protocolo! —rio Ismael.


    —Mmmm… —me hice la interesante—. ¡Guapos para quemar la noche!


    Subí el volumen de la música, empezando a votar en el asiento y ellos, me siguieron, al grito de «¡Fiesta!», cantando conmigo Feel so close de Calvin Harris, dejándonos llevar por el ritmo electrónico de aquella canción. Álex me miró, desternillándose y yo le animé a bailar con nosotros, cogiendo su mano del cambio de marchas y levantándola. Transformó su gesto en aquel maquinero de los 90 y se sumó a nuestros brazos en el aire, gritando «¡Arriba! ¡Arriba! ¡Arribaaa!». Que, aunque no venía a cuento, ni pegaba con aquella canción, dejaba muy claro que él, también pretendía reventar aquella noche.


    


    Y ahora, estaba sentada en el sofá, mordiéndome, que, no comiéndome, las uñas como una posesa. Como en una versión de mí misma, a los diecinueve años, pero un poco más madura. Un poco, solo. Porque Álex, me dejó tiritando como una adolescente.


    


    A las cinco y media detuvo el coche en la carga y descarga frente a las escaleras de mi casa y nos apeamos. Todos menos él, que solamente bajó la ventanilla del coche y esperó a que nos despidiéramos, hasta más tarde.


    —¡Cris! Ven un segundo —me llamó, cuando ya me iba.


    Cruce la calle de nuevo, mientras nuestros amigos se comían a besos antes de separarse. Por supuesto, Ismael había decidido sentarse en el asiento delantero, junto a Álex. Y claro, aquella distancia de un metro dentro del coche, bien se merecía un fregoteo en toda regla.


    Apoyé una mano en el marco de la ventanilla bajada y él superpuso sus antebrazos, cruzados sobre ella, entrelazando sus dedos con los míos con discreción.


    —Los dejo en su casa y te recojo —susurró.


    —Con que llegues a las siete, tenemos bastante.


    Ni siquiera precisé contestación. El verde de sus ojos se hizo más profundo, y su lengua, asomó entre sus labios. Después volvió a meter las manos en el coche, justo cuando ellos cerraban las puertas, se acomodaban en sus asientos y se abrochaban de nuevo los cinturones. Se fueron, y subí a casa. Y yo, cada vez que recordé aquella mirada, tuve que volver a empezar con el eyeliner.


    


    Le estaba esperando arreglada, encaramada a mis peeptoes de doce centímetros, enfundada en unos pitillos negros y en una camiseta de tirantes plateada, con el pelo suelto liso como una tabla y mis labios, teñidos del carmín más intenso que guardaba en mi tocador. Miré mis largas uñas, que también me había pintado en rojo, y me levanté. El timbre sonaba, tan estridente como impaciente.


    —¿Sí? —titubeé en el interfono.


    —Abre.


    Inhalé, inhalé, inhalé… Y al escuchar el golpe seco del ascensor al cerrarse, abrí la puerta de casa. Allí estaba él…


    —Álex… —susurré.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Adicto


    


    


    


    


    Decir que les eché a patadas del coche, sería quedarme corto. Decir que recorrí la Ronda de Dalt, a ochenta, sin necesidad de pisar el freno en los radares, sería mentir como un bellaco. Decir que no estuve tentado de subir directamente a su casa y mandar la despedida de mis amigos a freír espárragos, sería negar lo evidente. Pero lo cierto, es que aquella celebración me importaba lo suficiente, como para pasar de largo de su casa y meterme en la mía. En realidad, a Cris, le importaba lo suficiente, como para que yo decidiera pasar de largo y ahorrarnos una discusión por presentarme en su casa en chándal. Tanto, como a mí me importaba ella.


    Por eso subí corriendo las escaleras del bloque, me metí directo en la ducha y me vestí con lo primero que me pareció decente. Una camisa blanca, unos tejanos oscuros y las botas negras. Me peiné lo más rápido que supe y regresé a la puerta, haciéndome con el abrigo y cogiendo las llaves que había lanzado sobre la repisa del recibidor al entrar. Entonces vi la pelota de Thor en el suelo, y me acordé de él. Y bueno… la carne es débil.


    —Hola, mama, ¿Qué tal está el diablillo?


    —Muy bien, tranquilo —contestó en el teléfono—. Ahora está durmiendo como un tronco a mi lado. Estoy pensando en no devolvértelo —noté que sonreía.


    —Sigue soñando —reí.


    —¿Qué tal ha ido esta mañana? ¿Les ha gustado lo de las pistolas?


    —Se lo han pasado como niños.


    —¿Quién ha ganado?


    —Ellas.


    —¿Ellas? ¡Ismael debe estar que se sube por las paredes! —se desternilló—. ¡Con lo competitivo que es!


    —Por suerte, le ha durado poco el cabreo.


    —Y… Esto… —vaciló—. ¿Cómo has visto a Cristina?


    Era la primera vez que se atrevía a hacerlo. A nombrarla, después de tantos meses guardada en el baúl de los recuerdos. Mi madre, como la gran mayoría, ni sabía de nuestro reencuentro, ni que llevábamos más de un mes tensando y destensando un hilo que aquella mañana, había acabado por deshacer el primero de los nudos.


    —Supongo que bien.


    —No os habías vuelto a ver desde que lo dejasteis y…


    —Ya, ya… —corté—. En fin, mama…


    —Imagino que este día debe ser difícil para vosotros —terminó.


    No se hacía ni una ligera idea de lo difícil que nos estaba resultando, ni cuánto nos quedaba aún por complicarlo.


    —Nos apañaremos con él.


    —Seguro que lo haréis.


    —Bueno, mama, que estoy súper liado. Mañana pasaré por tu casa, pero no tengo muy claro a qué hora.


    —No tengas prisa. Vosotros pasároslo bien esta noche. El gordito está encantado de estar conmigo.


    —Hasta mañana, mama.


    —Otra cosa, Alejandro. Prométeme que esta noche…


    —Mama —interrumpí, intuyendo por dónde iba—. No sufras más. Voy a salir de fiesta, pero te juro, que no me tomaré más de dos copas. Nada más.


    Suspiró. Temía por aquella noche de fiesta y discoteca porque era la primera que me concedía después de haber dejado de consumir otra vez. Y la entendía. En cierto modo, aquella noche era una prueba de fuego. También para mí. Si podía soportar la tentación de caer, aun con varios porros y quizá, hasta otras cosas, rulando a mi alrededor, es que lo había superado del todo.


    —Dale recuerdos a Cristina de mi parte, si no te importa.


    —Se los daré.


    Colgamos, metí el móvil en el bolsillo de mi chaqueta, y eché la llave.


    Me dirigí hacia su casa, pateando la distancia que nos separaba raudo y veloz. Aquella tentación sí sería ardua de soportar. Porque de ella, llevaba un síndrome de abstinencia acumulado de casi once meses. Quizá era a ella, a la que debían catalogar como droga dura. Una de la que era imposible desengancharse. Me sudaban las manos ya, cuando presioné el botón de su interfono y su voz, inquieta, me recibió.


    —¿Sí?


    —Abre.


    Me metí en el ascensor y salí de él, en tromba, en cuanto llegué a su rellano. La puerta del ascensor se cerró al tiempo que se abría la de su casa. Allí estaba ella…


    —Cris… —susurré.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Agua y fuego


    


    


    


    


    Y colisionamos. Como solo pueden hacerlo dos placas tectónicas. Violentos, abruptos, atropellados, feroces. Erupcionando volcanes y desatando maremotos. Convirtiendo en vapor el anhelo, el deseo y el recuerdo.


    Inspirándonos el alma que, concentrada en el vientre, se derramaba por cada uno de nuestros vértices. Vibrante, eléctrica, palpitante.


    Devorándonos, entre jadeos, gruñidos y hambre. Buscando saciarnos de lo que no llegamos a saciamos nunca. Ganando y perdiendo al tiempo, la batalla por quién de los dos abarcaba más del otro.


    Ciegos y sordos al fin. Estallamos en lo que era tan nuestro. Saboreando el carmín mezclado en saliva. Tiñendo el olor a coco de un champú, con el de un perfume embotellado en cristal. Sintiendo la piel desnuda del cuello en la yema de los dedos; y la de las mejillas, en la punta de la nariz.


    Abrasándonos los labios. Desbordándonos la boca.


    Besándonos.


    Como solo nos besamos nosotros.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Te he echado tanto de menos


    


    


    


    


    —Álex…


    —Cris…


    —Deberíamos parar…


    Y mientras yo le suplicaba, entre gemidos y saliva, mis manos estiraban de su camisa, liberándola del pantalón, colándose por debajo de la tela para evaporarse mi piel, en el calor de su espalda.


    —Deberíamos…


    Y mientras él murmuraba, entre gruñidos húmedos, sus manos ardían en mis nalgas y me alzaban en el aire, estrellando mis omóplatos contra la pared, para sujetarme contra ella con la presión de sus caderas.


    —Lo digo en serio…


    —Yo también…


    Y, aun así, no podíamos. No queríamos dejar de comernos. De la pared del recibidor, pasamos al salón, yo en brazos de él, y me sentó sobre la barra americana. Me miró a los ojos, lascivo, desembarazándose de su abrigo, que cayó al suelo. Si no le frenaba ya, nadie sería capaz de hacerlo. Ni de frenarme a mí. Así que cuando suspiró en mi boca y sentí sus dedos, peleándose con el botón de mis pantalones, lo agarré por las muñecas y me despegué de sus labios.


    —De verdad…


    —No me obligues…


    Qué difícil obligarle, cuando su lengua, decidió adentrarse en el hueco de mi clavícula, escalando por mi cuello hacia mi mandíbula, y sus fibrosos brazos, se perdieron en mi cintura.


    —No lo hagamos así, deprisa, después de todo lo que hemos pasado —susurré.


    Resopló sobre mi piel. Pero no fue un bufido de hastío. Fue más bien, como si se deshinchara de tanto furor, desinflándome a mí con él. Lo sé. Era una idiota. Pero lo necesitaba distinto. Con más tiempo, con más calma. Más convencido del después. Más… convencida yo de que él lo estuviera.


    —Tienes razón.


    Me estrechó entre sus brazos, recuperando el resuello. Y sonreí. Cuántas veces le había visto ese día, recuperarlo. Cuántas veces me había visto yo también obligada a recobrarlo. Y que agradable, al fin y al cabo, estar rescatándolo juntos esta vez. Lo dicho. Era una idiota. Porque, menudo sofoco llevábamos encima.


    Álex se alejó de mi cuello y asentó su frente sobre la mía, besándome la punta de la nariz. Abrió los ojos y nos miramos a esa distancia, como dos cíclopes. Y supe que ambos llevábamos once meses añorando esa intimidad. Y es que, qué distintos se veían sus ojos ahora que me dejaba ver a través de ellos. Sonrió y me ayudó a bajar de la encimera de mármol.


    —Te he echado de menos… —murmuró, jugando con un mechón de mi pelo.


    —Yo también…


    Pero ahora estaba allí, ocupando mi salón con su esencia, y yo, volvía a dejar de respirar. Dos arrugas juguetonas se instalaron en la comisura exterior de sus pestañas, oscureciendo aquel gesto, el verde de sus ojos. Recordando. Me rodeó y se sentó en uno de los taburetes que había frente a ella, subiendo sus zapatos a los reposapiés, con ambas rodillas separadas, y destrabó los botones de los puños de su camisa, remangándolos hasta los codos.


    —Quizá deberías cerrar la puerta —dijo, asomando una sonrisa burlona.


    —¡Joder! ¡La puerta!


    Corrí hacia el recibidor. Estaba abierta de par en par, tal y como la habíamos dejado cuando entró. Me reí por lo bajini, al observarme en el espejo y encontrarme con el pelo desenmarañado y la mitad de mi carmín rojo, extendido en un tono menos intenso, alrededor de mis labios. La otra mitad, se había quedado en su boca.


    —Estás dispersita, ¿eh? —rio, cuando entré de nuevo en el salón—. Primero te dejas las llaves, ahora la puerta abierta... A ver cómo te arreglo yo —negó con la cabeza.


    —De momento, arreglemos este estropicio —sonreí, señalando nuestras caras—. Vamos al baño.


    Me siguió por el pasillo y se detuvo bajo el quicio de la puerta, recostando su hombro en la jamba. Saqué el desmaquillante y algodones del armario, y empecé a limpiarme la boca. Después cogí la base de maquillaje, lo retoqué y volví a perfilarme los labios y a rellenarlos, con la barra de carmín. Le miré a través del espejo. Repasaba, embelesado, cada uno de mis movimientos.


    —¿En qué piensas? —sonreí.


    —Que eres preciosa, Cris.


    Me ruboricé. Definitivamente, aquello nunca dejaría de hacerlo.


    —Tú también estás muy guapo y… —dudé si decírselo, al volver a mirar sus brazos desnudos, torneados y musculosos—. Has cogido peso, ¿no?


    —Muchas horas de gimnasio —se encogió de hombros.


    —¿Qué tal está Javier? ¿Y Pol?


    —Como siempre. Por cierto, hablando de peso… —frunció el ceño—. ¿Cuántos kilos has perdido tú?


    —Unos pocos. ¿Vas a quejarte de mi cuerpo? ¿Es que no te gusto ahora?


    —¡Siempre me has gustado! Me importa un bledo tu peso. No es eso… —entró, situándose a mi espalda, inspeccionándome en el reflejo—. Es solo… que me preocupas.


    —Estoy mejor —dije, molesta.


    Y me molestaba, porque no quería escucharle decir que le preocupaban, ahora, las consecuencias de lo que él se había perdido. Él decía que lo sabía todo. Pero no tenía ni puta idea.


    Saqué un nuevo algodón de la bolsita y lo empapé de desmaquillante. Se lo tendí para que se limpiara de los restos de pintalabios y me escabullí de sus brazos, en cuanto lo cogió.


    —Voy a buscar las cosas, las tengo en la habitación —susurré.


    Asintió con la cabeza y yo me adentré en el pasillo, camino a mi cuarto. Sobre la cama, tenía preparada la caja de cartón en la que guardé los disfraces para nuestros amigos y todos los accesorios con los que nos vestiríamos el resto, para acompañarles en la celebración. Y también la otra. Aquella más pequeña, con la que se nos ocurrió que podríamos achispar la noche, ya que no habíamos contratado la actuación de boys ni de strippers.


    —¿Necesitas ayuda? —dijo en un hilo de voz, tras de mí.


    Di un respingo, al sentir la yema de sus dedos acariciar mis caderas en ascenso y quedarse en el límite de la cinturilla de mi pantalón.


    —Pensaba que me esperarías en el salón.


    —Y esa era mi intención, hasta que te has puesto a taconear por el pasillo con esos pitillos ajustados.


    Un escalofrío me recorrió el espinazo cuando se adentró en el bajo de mi camiseta, respirándome en la nuca y yo, olvidé que estaba enfadada. Incliné mi torso sobre la cama, fingiendo que sólo lo hacía para alcanzar las cajas sobre el colchón, y él, acompañándose de un gruñido, me soltó. Me reí en silencio y me incorporé de nuevo, ondeando mi pelo suelto. Al darme la vuelta, encontré a Álex mordiéndose los labios con fuerza, ya bajo el quicio de la puerta. Sabía muy bien, por qué había retrocedido y guardado sus manos en los bolsillos.


    —¿Qué? —pregunté, haciéndome la inocente.


    —Nad… nada —tartamudeó—. Te ha quedado muy bonita la habitación.


    —Es relajante, el turquesa, ¿verdad? Seguro que lo has notado, al entrar en el cuarto —sonreí pícara, andando hacia él, con las cajas en los brazos.


    —Dame, ya las llevo yo.


    —No importa, no pesan.


    Pasé por su lado, arrimándome a su torso al cruzar el estrecho hueco que dejaba la puerta abierta. Suspiró flojito y yo, taconeé, esta vez, con toda la intención del mundo. Me siguió arrastrando los pies y se encaminó hacia la ventana, mientras yo dejaba las cajas al lado de su abrigo, que supongo que él, en algún momento, había recogido del suelo.


    Me apoyé en la barra americana y me dediqué a dibujarle con la mirada, guardándome también, aquel instante. Estaba de espaldas, retirando la cortina con dos dedos, asomado al cristal cerrado frente a él. La tela de su camisa se tensaba en la parte alta de su espalda y se ceñía también, a su estrecha cintura, de nuevo arremetida en el interior del tejano. Hinchó el tórax, con fuerza, y supe que estaba haciendo un esfuerzo enorme por contenerse. Por intentar hacer las cosas a mí manera.


    —Tienes buenas vistas.


    —Unas, de infarto —susurré.


    La cortina se escurrió de entre sus dedos y se dio la vuelta, alzando una ceja.


    —¿Estás jugando conmigo?


    —No sé a qué te refieres —dije, sentándome en el sofá.


    Sin borrar aquella expresión interrogante de su rostro, se acercó, sentándose a mi lado. Me observaba con tal fijeza, que acabé desternillándome.


    —¡Lo sabía!


    Se abalanzó sobre mí de nuevo, tumbándome en el sofá, besándose, esta vez, nuestras carcajadas. Deslicé mis brazos por detrás de su nuca y al vislumbrar la esfera de mi reloj, regresé de golpe a la realidad de aquel día.


    —¡Dios! ¡Se nos ha hecho súper tarde!


    Me lo quité de encima como pude y me levanté del sofá apresurada, corriendo pasillo a través para coger el blazer y la bufanda del armario, poniéndomelos de regreso, deteniéndome solo un segundo en el baño para retocarme y arramblar con mi pintalabios. Lo encontré, también listo, con las cajas en sus brazos. Estaba espectacular, con aquel abrigo negro de cuello alto, de corte militar.


    —Voy llamando al ascensor —dijo, dirigiéndose hacia la puerta de la calle.


    —Vale. Enseguida te sigo.


    —¡Coge las llaves! —rio.


    Y yo sonreí, revisando todo de un vistazo antes de salir, cavilando en lo sencillas que muchas veces, también, fueron las cosas entre nosotros. Eché la llave y corrí hacia él. Álex ya tenía abierta la puerta del ascensor, en el que nos metimos deprisa.


    —Tengo el coche aparcado en la carga y descarga.


    —Perfecto.


    —Cris…


    Abrí la solapa del bolso y saqué el teléfono, que decidió hablar al mismo tiempo que él.


    —¡Genial! Ya están todos allí —chasqueé la lengua contra el paladar, empezando a teclear.


    —No vamos a decir nada de esto, ¿verdad?


    —No, no diremos nada —contesté, enviando al tiempo, que ya estábamos de camino, y metiendo el móvil en el bolso—. Venga, va. ¡Espabila!


    Lo empuje ascensor afuera, escaleras abajo y coche adentro. Y así, nos subimos a aquella apretada agenda que nos aguardaba.


    


    Llegamos a casa de Ismael y Paula. Nos congregamos en el salón, los veinticinco que nos habíamos reunido para celebrar aquella noche con ellos. Sacamos los disfraces de presos, se los encasquetamos y los esposamos entre ellos. El resto, nos plantamos los accesorios en forma de gorras de policía, placas, chalecos antibalas, porras y pistolas taser; todo de mentira y mucho más de pega, que las armas con las que habíamos jugado por la mañana. Arranqué de la cabeza de Paula, una diadema en forma de polla que, no sé quién, fue el gracioso que la encasquetó allí. Tardé mucho más, en hacer lo mismo con el coño de plástico que Ismael fingía comerse. De hecho, desistí de aquello. Álex arrastró a todo el mundo por las escaleras del bloque, llamando a los timbres de los vecinos, que saludaban divertidos al vernos pasar en tropel. Menos un par de ellos, que nos maldijeron al pasar. Por descontado, les obligamos al paseíto de rigor por el barrio, camino al metro. Y en el vagón, a los veinticinco que ya éramos, se nos sumaron siete más que tenían ganas de fiesta. Fue Álex quien se encargó de dejarlos dentro cuando nos bajamos. Paseamos Vía Laietana abajo, avergonzando a los futuros novios, entre otras cosas, con carteles de: «Es triste pedir, pero más triste es que ningún macizorro/a me pague la fianza» colgados del cuello, y con un: «Sí, Paula, yo te tiro esos carteles en el siguiente contenedor». Paramos en un bar de camino, a brindar con los primeros chupitos. «¿En serio? ¡Son solo las ocho y media!». Nadie me escuchó, y yo, tiré el chupito a un macetero. Paramos en un segundo bar, porque Ismael preguntó, que si alguien había probado el Jaggermaister. Y sí, aquel líquido verde acabó también, regando una planta. Torcimos a la izquierda y nos adentramos en El Born. Donde Alba, que, como no podía ser menos, sí se había apuntado a la fiesta nocturna, nos esperaba en la puerta del restaurante, vestida para la ocasión con una toga de abogada sexy. A saber, de dónde habría sacado ella el jodido disfraz.


    


    —A ver… ¡Orden en la sala! —silenció al grupo—. ¡Siempre había querido decir esto! —estalló en carcajadas, aplaudiéndose a sí misma—. Vale. ¿Quién traía el mazo? Que yo, sin mazo, esto no lo hago.


    —¡Yo traigo una porra, guapa! ¿Te sirve? —dijo un chico, al fondo.


    —Tendría que verla, ¿calzas bien? —rieron todos menos el chico—. Vaya… que lástima... Pero no te preocupes. Tráela para aquí, que yo hago maravillas con lo que sea.


    «Si es que, para qué contratar a un amenizador de fiestas, teniendo a Alba…», pensé.


    —En fin. ¡Al lío!, ¡que es tard i vol ploure! Los novios, por favor, que den un paso al frente —Paula e Ismael se acercaron y ella, reinició su discurso—: Bueno, parejita. Que sepáis de antemano, que mi papel hoy aquí, aparte de emborracharme a vuestra costa, es leeros vuestros derechos. No vaya a ser que luego, nos acuséis de haber abusado de nuestra autoridad… —dijo, jugueteando obscenamente, con la porra de attrezzo que al final, aquel chico le había acercado—. Así que, para empezar, recordad que tenéis derecho a una llamada. Ismael, a tu madre no, ¿vale? que vas a casarte ya… —rieron todos—. Y tú, Paula… ¡Ay, chiquilla! —se acercó a ella fingiendo que le susurraba—, luego te paso yo el teléfono de uno que conozco… —evidentemente, todos rieron más fuerte—. Que sepáis también, que tenéis derecho a un abogado. Pero buscaros a otro, que yo, la carrera no me la saqué. Este vestido es de pega, pero no se lo digáis a nadie, que las abogadas sexys triunfan mucho… —guiñó un ojo—. ¡Ah! Y tenéis derecho a guardar silencio, por supuesto. Eso es lo más importante. Que como dicen, ¡lo que pasa en Las Vegas, se queda en Las Vegas!


    —¡Ya te gustaría a ti, estar en las Vegas! —gritó, otro chico, al fondo, socarrón.


    —Y a ti llevarme, ¡guapetón!


    Me llevé una mano a la cara, avergonzada. Para cuando me casara yo, si es que algún día lo hacía, por favor, que nadie le diera veda a Alba para hacer esas cosas.


    —Y antes de entrar, otra cosilla… Lo último, lo juro —matizó, en respuesta a los abucheos jocosos del grupo—. ¡A ver! El padrino y la madrina de estos insensatos, que se acerquen aquí un momento también.


    —¡Déjate de mierdas!


    —Venga, Cris, no te hagas la remolona… —rio, mientras yo arrastraba los pies hasta ella—. ¡Álex! ¡Canalla! ¿Tú estás por ahí o te has largado ya? —le clavé un codo en las costillas, del que ni se quejó, distraída como estaba, buscándole con la mirada en el grupo—. ¡Ahí lo tenemos!


    Sí. Ahí lo teníamos. Con una sonrisa soberbia en la boca. Abriéndose camino entre el gentío, o emergiendo más bien, en el camino que los otros le abrían.


    —Hay que ver, ¡qué guapos os habéis puesto! No vendréis buscando guerra, ¿no? ¿A qué están impresionantes? —rio, levantando vítores masculinos y femeninos, y dirigiéndose a Paula e Ismael un instante, continuó—: Perdonad chicos, que ya sé que hoy la noche es vuestra, pero es que entre que vais disfrazados de presos y que ya estáis pillados, como que no dais juego… —rieron, y volvió a mirarnos—. En fin, no me entretengo más, que ya sé que todos hemos venido hoy buscando juerga. Solo recordaros, que estos dos solteritos de oro, como ya sabéis, son los responsables de la organización de esta noche. Así que, cualquier cosita que dudéis, ¡a los procuradores! Y dictada sentencia… —abrió la puerta, dramáticamente—: ¡Al lio!


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    El ratón se lo chivó al león


    


    


    


    


    La cena transcurría sin incidencias entre el revuelo que levantábamos encerrados en aquella sala. Las bandejas iban y venían de la cocina a la mesa, llenándonos el buche. La gente, achispada con la sangría de la cena, ya empezaba a arrancarse en la tarima de karaoke. Y Paula e Ismael, aunque ella no lo confesaría nunca, cuchicheaban lo que harían con aquel tupper-sex que le habíamos regalado, en cuanto llegaran a casa. No entraré en detalles de lo que metimos en aquella caja que Cris había envuelto con mimo, pero sí diré que estaba llena a rebosar, y que el vibrador que mi amigo seguía sacando con cualquier excusa, en contra de las risas nerviosas de Paula, era de lo más inocente del paquete.


    Y entre todo eso que sucedía a mi alrededor, yo, no podía apartar mis ojos de Cris. Sentada en la otra punta de la mesa, charlando distendida, alternando sus sonrisas entre las descubiertas, para los demás, y las clandestinas, todas para mí. Como la última que acababa de lanzarme.


    Se había partido los cuernos buscando un restaurante con karaoke en el que pudiéramos reservar una sala privada para desmelenarnos sin tapujos y sin tener que esperar el turno de otros comensales. Aunque no fue fácil, lo encontró, y la idea estaba dando resultado. Sobre aquella tarima, los invitados a la despedida se sucedían sin pausa, y los futuros novios, estaba disfrutando como enanos. Ismael ya subía por tercera vez, relevando a uno de sus compañeros de trabajo en el escenario y, vibrador en mano, empezó a desgañitarse cantando una canción de Britney Spears.


    Volví a mirar a Cris, pero no estaba sentada. La busqué, en la sala, y la encontré camino al baño, con Alba pisándole los talones. Como siempre, uña y carne. Creo que no he de precisar a estas alturas, quién de las dos era qué.


    Volví a Ismael, que seguía haciendo el payaso, tarareando Oops, I did it again, con aquel artefacto en la boca. Uno de nuestros amigos de parque infantil, que estaba sentado a mi lado, bromeó conmigo y acabamos ahogándonos a carcajadas, mientras él, le imitaba desde la silla. Ismael, al descubrirle, le retó a subir al escenario, y, ni corto ni perezoso, se lanzó a él, arrebatándole el vibrador de las manos. Negué con la cabeza, aun riendo, esperando que, por su salud genital, lo limpiaran bien antes de usarlo.


    Para entonces, Cris había vuelto a su lugar en la mesa, donde se llenaba de nuevo la copa con Nestea, riendo con la chica que se sentaba frente a ella. Como lo hacía a veces. Encogiendo los labios y mostrando solo sus dientes delanteros, igual que un ratoncito. La última vez que la había visto reírse así, entre tímida y desinhibida, fue cuando la arrastré al interior de aquella tienda.


    


    —¡Venga, va! No me seas mojigata —La agarré de la mano—. Si no recuerdo mal, eras tú la que siempre quiso entrar en un sitio de estos.


    —¡No! ¡Qué vergüenza! —reía, clavando sus botines de tacón al suelo—. ¡Cómpralo tú!


    —Para nada, que luego me dirás que lo he escogido todo mal.


    Conseguí meterla dentro y recorrimos todos los pasillos, ella tronchándose en modo roedor y yo, a carcajada limpia, cada vez que se ruborizaba frente a las estanterías. Llenamos el hueco de nuestros brazos de un variado de juguetes y accesorios, porque ninguno de los dos pensó siquiera en coger una cesta, y reímos juntos más de lo que habíamos reído en los últimos años.


    Pero ahora… Ahora sí que me moría por esconder aquellos dientecillos bajo mis labios y llenarme los brazos de su piel.


    


    —Acabarás por desgastarla.


    Su voz me apuñaló por la espalda, acompañada del filo de sus uñas pintadas en azul eléctrico, que se clavaron en mis hombros, de forma nada amistosa. Más bien, arañándome a través de la camisa.


    —Hola, Alba.


    Apartó su mano y se sentó en la silla que había quedado vacía a mi lado.


    —Cuánto tiempo, ¿eh? —contestó, mordaz—. Aunque no sé si saludarte mucho. No tengo claro todavía si eres Álex de verdad, o solo un déjà vu.


    —Yo también estoy encantado de volver a verte.


    —¡Oh! ¡Vamos! —exclamó, airada—. ¡No te piques tan pronto! ¡Solo estaba bromeando!


    —Ya, claro… —chasqueé la lengua—. Tú siempre estás de guasa.


    —Cómo me conoces… —fingió su sonrisa—. Bueno, ¿y qué tal te va la vida?


    —Déjate de cuentos, y suelta lo que quieras decirme.


    —¡Qué impropio de ti ir al grano! ¡Con lo bien que se te da bailar el agua! Ya podrías haber sido tan decidido con quien yo te dije, ¿no?


    —Necesitaba mi tiempo, qué quieres que te diga.


    —¿Tu tiempo? Dieciocho días de silencio le regalaste.


    —Disculpa, no sabía que tuviera que darte explicaciones a ti, de eso. Es la primera noticia que tengo —repliqué, sarcástico.


    —Es cierto. A mí, no. Y ya me han dicho que parece que estás en fase de redención.


    —No sé de qué me hablas.


    —Lo sé todo, así que deja de disimular —Miré a Cris, que seguía distraída. «¿No habíamos quedado con que no contaríamos nada?», me dije—. ¿De verdad no esperabas que me lo contara?


    Volví a Alba. Fruncía el ceño, gesto que no mejoró mi cinismo.


    —Si crees que con una charla de prima Zumosol vas a descubrirme que me equivoqué, vas tarde.


    —Si lo que me preocupa a mí, no es si sabes si te equivocaste o no. Es que no vuelvas a cagarla largándote otra vez.


    —No me acuses antes de hora. Ya no me conoces —repliqué, siseando entre los dientes.


    —¿Qué no te conozco? ¡Cómo si te hubiera parido, guapetón! ¡Ocho años de reuniones familiares! ¡Todo un lujo a tu lado! —dijo, palmeándome el hombro—. A ti te va más lo de decidirte para largarte que para volver. Pero oye, que cada uno hace lo que puede con lo que tiene… —sonrió, con rabia.


    —Cómo debe joderte haberla dejado sola aquella noche, ¿verdad? Si no lo hubieras hecho, no hubiera aparecido en mi casa borracha y… —murmuré, mordaz, callándome antes de echarle en cara, que ella, también se equivocaba cuando de cuidar de Cris se trataba.


    Por primera vez, Alba se quedó muda. Pero por no ser infiel a sí misma, por poco rato. Lo que tardó aquel chico que estaba sentado a mi lado en bajar de la tarima, que ella se levantara de la silla con una sonrisa espléndida y se agachara, para cuchichear en mi oído.


    —Hazlo bien de una puta vez, Álex, porque como vuelvas a partirle el corazón, te corto los huevos. Avisado, quedas.


    Antes de darme tiempo a contestar, sus rizos color cobrizo se metieran en mi boca y sus andares de leona se alejaron de vuelta a Cris, acompañados de aquel dedo corazón que levantó en su mano derecha, con todo el cariño que me tenía.


    Alba y yo, aunque pudiera parecer lo contrario, realmente nos llevábamos bien. Debía reconocer que era divertido compartir el tiempo con ella y con aquel carácter explosivo que la caracterizaba; y con los años, habíamos acabado por cogernos el truco. Yo también recordaba los ocho años de celebraciones reunidos su familia, la de Cris y la mía. Los últimos, incluso, llegamos a considerarnos una sola. Y también, recordaba que Alba y yo, nos llegamos a querer como si fuéramos cuñados. Pero ella, era incondicional de Cris, y cada vez que yo metía la pata, me comía aquellos mocos. No podía esperar menos de ella, once meses después de meterla hasta el fondo.


    Me incorporé mientras Ismael, que ya se había agenciado del control absoluto del karaoke, decidía quién sería el siguiente suertudo en salir a la palestra. Cogí el abrigo colgado del respaldo de mi silla, me vestí con él, y dirigí mis pasos hacia Cris. Estaba de espaldas, charlando con su amiga y la pareja sentada frente a ellas, a la mesa.


    —Perdona —interrumpí, hablándole al oído y posando mi mano en sus lumbares, discreto—. ¿Sales a fumar un cigarro conmigo?


    Levantó los ojos y me miró, traviesa.


    —Gracias, pero he salido hace nada.


    —Es que tenemos que hablar.


    —¿Y no puede esperar?


    —No —susurré, adentrando mis dedos en el bajo de su camiseta, acariciándole la piel.


    —Disculpad un segundo —sonrió, a sus acompañantes, levantándose de la silla.


    Cogió sus cosas, reprimiendo una sonrisa. Alba resopló, cuando Cris le guiñó un ojo, escondiéndose tras la tela de su chaqueta.


    —Vamos, impaciente —susurró en mi oído, de puntitas.


    La seguí cruzando la sala, adelantándome para abrirle la puerta que enlazaba directa con la siguiente. La general, abarrotada de desconocidos que, entre copas y tapas variadas, disfrutaban de su propia noche de karaoke. Zigzagueamos entre las distintas mesas y yo, pasé un brazo por sus hombros, después de comprobar que ahí, no se nos había colado nadie de nuestro grupo. Entrelazó sus dedos con los míos, que descansaban sobre su pecho, y llegamos a la calle. Nos alejamos de la puerta de entrada, torcimos la esquina del bloque y la besé con ganas, apoyando mis manos en la pared, a ambos lados de su cara.


    —Hay que ver, qué gusto le estás cogiendo a las paredes —se rio, cuando me separé de ella.


    —No quiero que te me escapes.


    —No pensaba hacerlo —contestó, cogiéndome por el cuello del abrigo, y acercándome de nuevo a sus labios, besándome con ternura.


    —Llevas tres horas escaqueándote. Te he señalado la puerta, como unas veinte veces.


    —¿En serio? No me había dado ni cuenta…


    —Vas a jugar conmigo toda la noche, ¿verdad?


    Se mordió los labios y se encogió de hombros. Negué con la cabeza, sonriendo, y me recosté en la pared, a su lado, sacando un cigarro del bolsillo.


    —¿Por qué se lo has contado a Alba? ¿No quedamos en que no se lo diríamos a nadie?


    —¿A nadie? Yo creía que no querías contárselo a Paula e Ismael, porque hoy es su día y querías que solo pensaran en ellos, pero no, que no quisieras decírselo a nadie… —Me enfurruñé—. ¡No te cabrees!


    Se arrimó a mi cuerpo, haciéndose sitio entre mis piernas, metiéndose en mi abrigo abierto. La estreché, uniéndome a la refriega, envolviéndola, mientras ella acariciaba el pelo rasurado de mi nuca.


    —No he podido aguantarme… —ronroneó, pinzando con los dientes el lóbulo de mi oreja—. Estoy tan contenta, que tenía que contárselo… Pero nos guardará el secreto.


    Un gruñido se escapó de mi garganta, cuando su lengua húmeda la recorrió hasta la barbilla, invitándome a mirar al cielo, desnudándola para ella. Estalló en carcajadas al escucharme y la miré encendido.


    —Si sigues jugando así conmigo, me veré obligado a encerrarte en el baño —murmuré, apretándole las nalgas y atrayéndola hacia mi entrepierna, mucho más descontrolada que yo.


    —¿Yo? Con lo modosita que soy… No se me ocurriría nunca, obligarte a esas indecencias… —susurró, calentándome también el oído, con su aliento.


    Y de tanto ardor que me abrasaba, de pies a cabeza, me vi lanzándome a su cuello, mordiéndole cual caníbal hambriento.


    —Deberíamos volver a entrar —se liberó de mis dientes y de mis apresuradas manos—. No sea el caso que nos busquen para algo. Al final, nos pillarán.


    Se encaminó hacia la esquina, decidida.


    —Dame un minuto, al menos, ¿no? —reí, señalándome la entrepierna—. ¿O crees que este bulto no va a hacer sospechar de nada?


    Cris regresó entre carcajadas y se apoyó en la pared, a mi lado. Sacó un cigarro de su bolso y le acerqué la llama, esta vez de mi mechero, antes de que encontrara el suyo entre todos sus bártulos. Ni Mary Poppins, debía llevar tantas cosas en su maleta de mano.


    —¿Y qué te ha dicho Alba?


    —Que, si te rompo el corazón otra vez, me cortará los huevos. Metiendo presión… muy en su línea.


    Pensé que reiría conmigo, al escuchar las palabras de su amiga, pero no lo hizo. Aspiró una calada, y se quedó callada. Y de su silencio, comprendí, que su amiga no era la única que no las tenía todas consigo.


    —Por eso no quería decir nada, ¿entiendes? Pero ni esta noche, ni mañana, ni pasado.


    —¿Te estoy entendiendo bien? ¿Quieres que lo mantengamos en secreto más allá de la despedida? ¿Y por qué?


    —Porque no quiero terceras personas entrometidas.


    Cris sonrió, irónica.


    —¿No quieres personas entrometidas que te presionen? ¿O no quieres tener que dar explicaciones si te echas para atrás?


    —Pero ¡qué tontería es esa! —exclamé, cogiéndola de las manos—. Tengo muy claro, que quiero volver a intentarlo.


    —Quizá es que no confías en que lo consigamos, y por eso no quieres contárselo a nadie. Así, nadie te apuntará otro fracaso.


    Se largó, dejándome con la palabra en la boca. Como si me hubiera estrellado una puerta en las narices. ¡Cris, dando portazos otra vez! Sonreí, negando con la cabeza, y seguí la estela de aquella mujer testaruda que siempre creía tener la razón.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Contigo


    


    


    


    


    Cuando entré en la sala, crucé una mirada significativa con Alba y me metí directa en el baño. Estaba furiosa. Con aquel maldito momento en el que había querido creer que Álex estaba dispuesto a dejarme ganar, y a no imponer sus estúpidas normas en nuestra relación. Por creerle a él, cuando me dijo que había cambiado también.


    —¡Álex! ¡Sube aquí arriba, palomo!


    Ismael gritaba en el micrófono, acompañándose de las ovaciones del resto de invitados. Le escuchaba sentada en el inodoro de uno de los cubículos, y su voz me alcanzaba como un eco sordo tras la puerta del baño.


    —¡Venga! ¿Acaso pensabas que te ibas a librar? —se desternilló—. ¿Quién quiere que cante el padrino? ¿A que todos queremos que cante el padrino? —animó, como solo él podía hacerlo—. ¡Que cante! ¡Que cante!


    La voz de Álex, en respuesta, se apagaba entre la algarabía del resto. Podía imaginármelo diciendo que él nunca cantaba, ni pensaba hacerlo ahora; exigiéndole a su amigo que llamara a otro al escenario; oponiendo resistencia a los que querrían levantarlo de su silla, sin conseguirlo. Como si lo viera.


    Si por él hubiera sido, ni siquiera habríamos montado lo del karaoke. Pero a Paula le encantaba, aunque en el momento de la verdad, se muriera de vergüenza. Por eso contraté la sala privada. Y por Paula, Álex aceptó, aun sabiendo que, a él, también le tocaría pasar por el aro de coger un micrófono. O, viendo lo visto, el vibrador que Ismael se resistía a soltar.


    La puerta del baño se abrió, dejando entrar todo el ruido de fuera y un «¡Aguafiestas!», de Ismael, que se coló también con Alba.


    —¿Cris?


    Escuché cómo echaba el pestillo y enmudecí. Necesitaba que Alba me recordara lo idiota que era por dejarme llevar por los impulsos, por la piel, por la pasión y por todo lo que había añorado en los últimos meses de mi vida. «Al menos, tomároslo con calma», me había dicho, hacía poco más de dos horas, en el primero de nuestros viajes a ese mismo baño. Y yo, solo necesitaba que volviera a decírmelo. Y recuperar el poco raciocinio que me quedaba. Porque me estaba desquiciando con tanta intensidad, subida a aquella montaña rusa que me paseaba por todas las emociones existentes. Pero no. En lugar de a ella, era al Dragon Khan en persona, a quién tenía metido en el cuarto de baño conmigo.


    —Cris, sal. Sé que estás aquí dentro. Me lo ha dicho Alba.


    —No quiero hablar contigo.


    —Muy bien. Entonces, no hablaremos.


    Su sombra, se arrastró por el suelo. Pero en lugar de deslizarse hacia la puerta de salida, se detuvo frente al cubículo del inodoro en el que yo estaba encerrada. Se sentó en las baldosas y la punta de sus botas, asomaron por la rendija de la puerta, que se levantaba a un palmo del suelo.


    Aquello me hizo recordar aquel cuento infantil en el que el lobo, queriendo engañar a los cabritillos para comérselos cuando su madre no estaba en casa, les mostraba la patita por debajo de la puerta. Álex seguía siendo ese lobo. Y yo, la cabritilla rumiante que perdía toda la cordura a su lado, abriéndole la puerta y dejándole entrar hasta la cocina. Y hasta el salón, el cuarto de baño, la habitación… Resoplé.


    Escuché a Ismael llamar a Paula al escenario, invitándola a cantar a dúo con él. No tuvo que insistirle demasiado. Paula ya había cantado a dueto con todos, desatada como estaba. Incluso a mí, me había contagiado de su euforia, y me disfracé de Shakira con ella. En ese momento me pareció divertido, cantarle a Álex, de soslayo, que era un vicio su piel. Viéndole revolverse en su silla, mientras yo movía las caderas, el vientre y los pechos. Si no me desconté, durante la puesta en escena, me señaló la puerta de salida unas doce veces. Y ahora estaba allí, sabiendo que era adicta a él, y que las adicciones, no podían ser buenas.


    —Nos lo vamos a perder… —lamentó.


    —Pues vete —contesté—. No te he pedido que te quedes.


    No contestó, pero tampoco se fue. Nos quedamos en silencio, escuchando cómo nuestros amigos empezaban a entonar aquella canción de El Canto del Loco. Seguramente hechizados, dedicándose aquellas palabras que levantaban vítores y pedidas de besos, que, por los versos que se saltaban, debían darse a cada instante.


    Me vi a mí misma arrullada por los acordes de los instrumentos y por las voces de nuestros amigos, que siempre habían congeniado tan bien. Y es que ellos eran la pareja perfecta. La que conseguía superarlo todo, que ganaba siempre, siendo capaces de llevar su amor hasta el final. Sin miedos, ni malentendidos, sin tensiones y sin puertas de baño de por medio. Y me estremecí, porque aquella canción, nunca hablaría ni de él ni de mí.


    —Solo quiero estar contigo —interrumpió Álex, con un murmullo ronco—. Por eso no quiero que digamos nada todavía. Porque me sobra el resto del mundo, y necesito que estemos solos los dos. No es por miedo al fracaso, Cris.


    Abrí la puerta y le encontré tan emocionado como yo, encogidas sus rodillas sobre su pecho. Nuestras miradas tropezaron, desnudas otra vez. Y me pregunté, ciega de amor, si quizá, nosotros también podríamos ser perfectos un día. Me arrodillé sobre las baldosas y gateé hasta él, que abrió sus piernas y sus brazos en respuesta a mi interrogación callada, haciéndome un hueco en su pecho, estrechándome con fuerza mientras sonaba el intermedio de guitarra.


    —«Solo quiero vivir contigo» —susurré en su pecho.


    —«Solo quiero bailar contigo»


    —«Solo quiero estar contigo».


    —«Quiero ser lo que nunca he sido» —se rasgó.


    —«Solo quiero soñar contigo»


    —«Solo voy a cantar contigo» —cantó de verdad, arrancándome una sonrisa.


    —«Lo voy a hacer todo contigo»


    Y lo que hicimos, fue acabar besándonos de nuevo, tumbados sobre las baldosas de aquel baño, convirtiendo en nuestra, aquella canción.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Borrachita mía


    


    


    


    


    Los golpes de unos nudillos sobre la puerta interrumpieron lo que en breve podríamos haber convertido en el espectáculo erótico de la noche.


    —Chicos… —susurro Alba, detrás—. La gente está recogiendo ya para irnos. Espabilad o se os desmonta el teatrillo.


    Cris se levantó y se dirigió hacia la puerta, entre risas nerviosas. Yo me incorporé, metiéndome la camisa por dentro del pantalón. Abrió un palmo la puerta y arrastró a Alba al interior, que, entre el empujón que no esperaba, y la escena que se encontró, se quedó blanca. Poco rato, por supuesto. Era Alba. Después estalló a carcajadas.


    —¡Pero bueno! ¿Es que vosotros no tenéis punto intermedio? ¡Pensaba que os encontraría matándoos, y voy, y os interrumpo un polvo!


    —¡Alba! —le recriminó, Cris, intentando quitarse el pintalabios corrido de la cara con un papel húmedo.


    —Tú también tienes un poquito de eso en los morros, ¿eh? —me dijo Alba, señalándose los labios.


    Me miré en el espejo y sí. Estaba hecho un cristo. Pero al menos, a mí, la barba me disimulaba el estropicio. Peor arreglo tenía lo de Cris, que seguía peleándose con el papel. Me reí, metiendo las manos bajo el grifo, para arreglarme el pelo y después, limpiarme la boca.


    —¡Estáis aquí! —entró Paula.


    Iba ya medio borracha, pero no lo suficiente, como para no darse cuenta de la escena. Abrió los ojos como platos y abrazó a Cris. Resoplé, porque supuse, que el siguiente sería yo. A la mierda, lo de disfrutarnos en soledad.


    —¡Cris! ¿Qué te pasa? ¿Te encuentras bien?


    Eso no me lo esperaba.


    —Le ha sentado mal la sangría —improvisó Alba, haciendo alarde de su velocidad de reacción—. Acaba de vomitarla toda en el wáter.


    —En realidad… —empezó a explicarse Cris, pero Paula la interrumpió.


    —¡Ay! ¡Cariño! Si es que a ti te sienta fatal el alcohol… ¿Para qué bebes? Además, ya sabes que no puedes mezclar alcohol con los…


    Se calló, estupefacta, al darse cuenta de que yo estaba allí con ellas. Iba más borracha de lo que creía.


    —Y tú, ¿qué haces aquí?


    —¿Yo? Esto… sí —tartamudeé.


    Fue Alba, otra vez, quién arregló el entuerto.


    —Le he avisado yo —contestó—. Le estaba pidiendo que se llevara a Cris a casa.


    —¿A casa? Pero si tenemos que ir a la discoteca y…—dijo Cris.


    —¡No, no! ¡Tú te vas a casa! ¿Has visto, qué cara tienes? Estás pálida como un muerto.


    Alba rio, siseando entre los dientes. Sí. Definitivamente, estaba muy borracha. Entre el sofoco, y los restos de pintalabios, lo único que Cris no lucía en su cara, era el color blanco.


    —Te la llevas, ¿verdad, Álex?


    —No sé... Yo…


    —¡Te la llevas! ¡Vivís al lado! ¿No se te ocurrirá dejarla que se vaya sola en taxi, ¿no?


    —¿Y la discoteca?


    —Yo os cubro —dijo, Alba, guiñándome un ojo—. Conozco al relaciones públicas del garito. Nos dejará entrar aunque no vayáis vosotros.


    —¿Lo ves? ¡Arreglado! ¡Llévate a Cris a su casa de una puta vez! Y tú, corazón… —la abrazó a ella—. Cuídate mucho esta noche, ¿vale? Métete en la cama y a dormir.


    —Vale, yo… Sí, claro.


    —Voy a decírselo a Ismael. Nos despedimos fuera.


    Paula le plantó un beso torpe en la mejilla y desapareció del baño, dejándonos a los tres allí.


    —¡Muy mal! —gritó Cris, cuando fue capaz de reaccionar, señalándonos a los dos, que nos tronchábamos de risa—. ¡Sois unos cabrones! ¡De dónde os habéis sacado la estratagema?


    Alba y yo levantamos las manos a la par, mostrándole los puños de nuestras mangas. Los de mi camisa, y los de la toga sexy que ella llevaba como vestido.


    —¡Sois lo peor! —contestó, voleando su melena, volviendo a hacerlo, justo bajo el quicio de la puerta, para señalarme—. ¡Te espero en la calle!


    —Lo que tú digas, borrachita mía.


    Alba la siguió, pero hablé, antes de que se volatilizara.


    —Gracias, Alba.


    —No me las des. Estoy ayudando a Cris, no a ti.


    —Sé que estás enfadada conmigo. Y lo entiendo, de verdad. Sé cuánto la quieres y que no será fácil para ti, perdonarme. Pero he cambiado. Quiero hacer las cosas distinto.


    —Mira, no prometas más. De momento, echar el polvazo que necesitáis, y ya veremos si después del calentón que lleváis encima, conseguís hacer algo a derechas. ¡Y, por cierto!, hablando de derechas… —sonrió, traviesa, descolocándome aquel cambio brusco de humor—. Si hubiera sabido que ibas tan bien cargadito, te hubiera pedido a ti la porra en la puerta. Esta Cris… qué calladito se lo tenía la muy perra…


    Se rio y desapareció, dejándome allí plantado, más colorado de lo que nunca vi a Cris ruborizarse.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Nuestros juegos


    


    


    


    


    Caminábamos, con los dedos entrelazados, rumbo a Vía Laietana, donde Álex creyó que nos resultaría más fácil encontrar un taxi. El fuego se había consumido en el paseo. Ahora, solo quedaban las cenizas. Y a mí, se me estaba haciendo cada vez más incómoda, aquella fuga hacia la cama.


    Álex y yo, nunca habíamos hecho las cosas de aquel modo. No nos proponíamos follar. Simplemente, lo hacíamos; y si las circunstancias no nos lo permitían, nos aguantábamos las ganas. Ya sabía bien, que no era fácil aguantárselas ahora, cuando llevábamos tantos meses de sequía de nosotros, pero… ¿íbamos a hacerlo así? Me resultaba, demasiado poco nuestro.


    Le miré, por si él, también parecía incómodo. Pero no sabría decir si me percaté de algo más que de lo guapo que estaba, escondiendo su barbilla en el cuello alto de su abrigo, mordiéndose el labio inferior. Sus pasos parecían distraídos, como su mirada. Más ocupada en los adoquines de la acera que en cualquier otra cosa. Al menos, no lo estaba en buscar aquel taxi al que, en teoría, deberíamos habernos subido, y que pasó por nuestro lado con la luz verde.


    —Acabamos de perder un taxi.


    —Lo sé —susurró.


    Detuvo sus pasos y me acercó a él estirando de mi mano. Acarició mi piel, con calma, dibujando círculos con el pulgar en el dorso de mis nudillos.


    —¿Estás segura de querer hacerlo así? Porque a mí, cada vez me gusta menos la idea —frunció el ceño.


    —Menos mal... —suspiré, aliviada.


    —Podrías habérmelo dicho, ¿no? Nos habríamos ahorrado un buen pateo.


    —No sabía cómo decírtelo. Se te veía tan decidido…


    —Sí, claro, hasta que se me ha bajado el empalme —rio—. Pero tú y yo, nunca hicimos las cosas así. Solo nos falta alquilar una habitación de hotel por horas…


    —Eso es lo que yo estaba pensando.


    —¿Quiere decir eso que nos hemos puesto de acuerdo en algo? ¡No me lo puedo creer!


    Estallé a carcajadas con él, que las calló, besándome en la frente. Soltó mi mano para cruzar sus brazos alrededor de mi cintura.


    —Venga, vamos. Si nos damos prisa, los alcanzaremos antes de que entren —dijo, volviendo a estirar de mí—. Con la cogorza que llevan todos encima, no creo que hayan llegado aún ni al paseo marítimo.


    Aceleró los pasos y yo, sentí que moría sobre mis tacones a ese ritmo de tres pasos por cada zancada suya.


    —Espera, espera… —dije, descalzándome un pie y masajeándome el empeine—. No puedo seguirte tan deprisa.


    Alzó una ceja, sonrió a medias y blanqueó los ojos. Todo a la vez. Disfruté de verle tan relajado como para dejarse llevar hasta por las expresiones de su cara. Echó un vistazo a la carretera y corrió, al grito de «¡Taxi!». El coche se detuvo junto al bordillo y Álex abrió la puerta trasera, invitándome a apresurarme.


    —La próxima vez que salgamos, cojo el Mazda, te lo juro —bufó, arrellanándose en el asiento después de mí—. A Vila Olímpica, por favor.


    El taxista arrancó y él se acomodó, quitándose el abrigo y dejándolo en el hueco entre los dos.


    —Es que los zapatos son nuevos. Parecían más cómodos cuando me los probé —me excusé, descalzándome.


    Me observó mientras llevaba mis dedos de nuevo al empeine de mis pies. Presioné con fuerza, intentando destensar la postura forzada con la intención de aliviar el dolor.


    —No voy a hacerte un masaje de pies, si es lo que pretendes.


    Le miré y dibujé un puchero en mis labios. Álex rio. Y hasta al taxista, se le escapó una sonrisa, por el retrovisor.


    —¿De verdad no se lo va a hacer? —contestó, divertido—. Si no pasa de los pies, por mí, no se corte.


    Rogué un poco más, en silencio, y Álex se rindió, desternillándose. Llevé los pies a sus rodillas y él cogió uno de ellos, acariciando con una firmeza que solo había conocido en sus dedos, la planta de mi pie. Me deshice de placer. Del placer menos lujurioso del mundo, por supuesto.


    —¿Cómo era eso que me has dicho esta mañana? ¿Qué hago contigo lo que quiero? —Asentí—. Pues de momento, la única que está consiguiendo todo lo que quiere, eres tú. Mira que masajito te estás llevando, por tu cara bonita…


    Cubrió mis pies con su abrigo, sumándolo al calor con el que ya me arropaban sus manos, y me miró. No necesité más, para saber que él, sí estaba dejándose llevar por el placer de acariciarme.


    —Otro día, te tocará a ti.


    —¿Otro día? —negó con la cabeza—. Me lo devuelves esta noche. En cuanto lleguemos a casa.


    La presión de sus dedos, se deslizó peligrosamente por mis pantorrillas, mientras en su boca volvía a dibujarse un gesto de hambre.


    —¿No estarás demasiado cansado? —pregunté, fingiendo que sus manos, que bajo el abrigo habían llegado a mis muslos, no hormigueaban ya en mi vientre.


    —Es posible… —se relamió—. Quizá, cuando lleguemos, solo quiera meterme en la cama de cabeza.


    —Claro. Después de toda la noche, solo querrás dormir. Lo último que te apetecerá, es que pierda el tiempo con un masaje.


    —Cómo me conoces… —dijo, con voz grave, acariciando sobre la tela de mi pantalón, el vértice que unía mis piernas—. Cuando estoy muerto de sueño, ya no pienso en otra cosa.


    —Sí —reí—. Y yo también estaré tan agotada, que tus pies, serán, lo último que tenga en la cabeza.


    —A no ser… —sonrió, burlón—, que acabemos desparramemos así en la cama. No sería la primera vez, que dormimos a la inversa…


    —Creo que hoy, prefiero dormir del modo clásico —reí.


    —Qué lástima… —chasqueó la lengua—. Con lo que me gusta a mí abrazarte los pies…


    Me ruboricé, nerviosa, mientras él seguía caldeando mi cuerpo con sus caricias. Aquello era demasiado, para mi imaginación. Me removí inquieta, en el asiento, alejándome de sus peligrosos dedos.


    —Mañana, quizá… —titubeé.


    —Ya hemos llegado, pareja —interrumpió el taxista—. Serán siete con ochenta.


    Álex me dejó ahí, abandonada a las sensaciones que despertó en mi interior, para sacar la cartera del bolsillo; y yo, me calcé de nuevo aquellos zapatos de tacón, preciosos pero insufribles.


    —Quédese con el cambio —le tendió un billete de diez.


    —Gracias. Que pasen buena noche.


    Abrió la puerta del coche y se bajó, ofreciéndome su mano para apearme. Asomó su nariz por el hueco antes de cerrarla, poniéndose el abrigo, y se despidió del conductor, sofocando una sonrisa.


    —¿De qué te ríes? ¿Qué te ha dicho?


    —Me ha dicho que, si fuera él, no esperaría a mañana.


    —¡Y una mierda! ¿Y qué le has contestado?


    —¿Qué iba a contestar? Que, esta noche, follamos.


    —¡No! ¡Dime que no has dicho eso!


    —Claro que no, ¡tonta! —estalló en carcajadas.


    Le golpeé en el hombro, con cariño, a lo que él se quejó con demasiado dramatismo. Deslizó ese mismo brazo por encima de mi espalda, y, dejando caer un beso en mi pelo, llevándose un mechón enredado en su barba, guio mis pasos de vuelta a la discoteca.


    


    Les encontramos haciendo cola, enfrascados en el cachondeo de policías y ladrones. Al vernos, Paula reaccionó insistiendo en que yo, donde debía estar, era metida en mi cama. Pero le expliqué que me había sentado bien el paseo y la brisa de aire fresco, y que me encontraba mucho mejor. En el fondo sé que se alegró porque hubiéramos vuelto. Igual que Ismael, que se colgó de la espalda de Álex, confesándole lo importante que era para él su presencia allí, y sobre todo, cuánto le quería. Nuestro amigo, borracho, era lo que tenía. Que se subía a aquella nube de algodón que a Álex tanto le incomodaba. Pero esta vez, hasta él se dejó querer. Y Alba… Alba por poco nos mata. Farfulló que dónde teníamos que estar, era echando un polvo, y que, de saberlo, se hubiera ahorrado la película de antes. Pero el momento de orgullo le duró poco, como era evidente, y al rato, ya estaba vestida de carabina, recriminándonos que, si seguíamos con aquellos juegos, se’ns veuria el llautó.


    La última vez que hubo de intervenir, ante la imposibilidad de despegarnos, acabó por sumarse a nuestros juegos, por disimular.


    


    Por eso estábamos bailando, en modo trenecito, yo delante, Alba detrás, y Álex, en medio de aquel improvisado bocadillo.


    —Alba, cariño, no te arrimes tanto, ¿eh? —reí, asomando mi cabeza por encima del hombro de Álex.


    —No te quejes, celosona. Que ahí delante, tú te llevas la mejor parte.


    Álex se tronchó, achispado por los dos whiskys que ya se había metido entre pecho y espalda, disfrutando de aquel baile a tres, con una mano en mi cadera y la otra, en la de mi amiga.


    —¿Sabéis qué? Os dejo aquí con vuestro cachondeo —contesté, probando de separarme.


    —Shhh —susurró él, reteniéndome por la cintura—. ¿Tú a dónde crees que vas?


    —Estamos montando un numerito. Al final, sí que nos van a pillar.


    —¿Pillar? Solo estamos bailando, como tres amigos borrachos. Y yo no veo a nadie, interesado en lo que nosotros estamos haciendo.


    Y tenía razón. Paula e Ismael estaban distraídos, refregando sus trajes de presos como si no hubiera mañana, al ritmo de una canción de Juan Magán que había sonado aquel verano en todas las emisoras. Bailando por ahí, en el centro del corrillo que siete del grupo, habían cerrado en torno a ellos. Otros ocho, estaban empinando el codo en la barra, brindando con chupitos. Y los cinco que me faltaban, se habían perdido hacía un rato, para fumarse unos porros donde Cristo perdió las pistolas. Y lo sabía, porque habían invitado a Álex a ir con ellos, y él se había negado, diciendo que hacía mucho que ya no fumaba.


    Así que volví a dejarme llevar, acompasándome a los vaivenes que él dibujaba entre nosotras. Moviéndose adelante y atrás, y en círculos, meciéndonos al compás de sus caderas que, gracias a Dios, solo yo notaba cómo se calentaban.


    —Estás jugando con fuego —susurré.


    —Ni te imaginas, las ganas que tengo de quemarme —contestó, ronco, apretando sus dedos en mis caderas y presionando mi cuerpo contra él.


    Me reí de lo encendido que estaba y, atrevida, le seguí el juego.


    —Vas a saber lo que es, quemarte.


    Le rodeé y me colé en el estrecho hueco entre él y Alba, de frente a mi amiga. Ella, que intuyó mis intenciones, me siguió, cuando la música cambió de tercio y Don Omar, se arrancó con aquella versión reguetonera de La Lambada, titulada Taboo. Entrelazó sus piernas con las mías y se coordinó con el movimiento de mi vientre y mis caderas, caldeando el ambiente y los ojos de Álex, que se oscurecían por momentos, bajo la luz estroboscópica de aquella discoteca. Mi amiga, que siempre supo jugar mejor que yo a esas cosas, me cogió por barbilla y me obligó a mirarla, posando una de sus manos en mi trasero, riéndose a carcajada limpia. Pero mi atención sobre ella se desvió. Y no porque estuviera muerta de vergüenza. No era la primera vez que Alba y yo bailábamos de ese modo en una pista de baile. No. Fue porque aquella voz, en exceso familiar, mandó al garete el momento, a gritos.


    —Menuda vista, ¿no?


    Me giré, para descubrir a Álex estupefacto, intentando hacerle entender por señas, que lo mejor era que se callara. Pero aquel chico no era Ismael. Y Héctor, no entendía entre las líneas de sus gestos.


    —Vas a llevarte a las dos al catre, ¿no, machote? Tendrías que haberme dicho que volvías a salir de caza. Podríamos haber venido juntos, ¡hombre!


    Álex se rindió, bufando, dejando caer sus hombros. Apoyé una mano sobre la espada de Héctor, que se volteó, mucho más sorprendido e incrédulo que yo, al reconocerme.


    —Cris… ¡Cristina! ¡Cuánto tiempo! Dos besos, ¿no? —Procuró recomponerse, acercándose a mis mejillas—. Pero que… ¿qué hacéis los dos aquí?


    —Estamos celebrando la despedida de Ismael y Paula. Ya te lo dije… —aclaró Álex.


    —¡Sí! ¡Qué cabeza la mía! Y va bien, ¿o qué? —sonrió, despistado. Hasta que se percató de su metedura de pata—. ¡Oye! ¡Que lo de antes era broma! —se giró, apurado, a mirarme—. No te vayas a pensar tú que…


    —¡No te preocupes! ¡No importa! Si Álex es libre para hacer lo que quiera y llevarse a cuántas mujeres desee, al… ¿Cómo has dicho? —fingí que me esforzaba en recordar—. ¡Ah, sí! ¡Al catre! Cuántas más mejor, ¿verdad, machote? —dije, palmeando el hombro de Álex.


    Su rostro se vistió de aquel gesto indescifrable que, a saber, qué contenía.


    —Entonces, ¿sois amigos otra vez?


    —Dicen las malas lenguas que, al menos, durante esta noche, sí. Mañana, vete a saber qué somos… —sonreí, sarcástica.


    —¡No sabéis cuánto me alegro! Si es que estaba cantado, que vosotros, no podías no llevaros bien. ¿Por qué no nos tomamos una copa los tres, para celebrarlo? —dijo, abrazándonos por los hombros, a ambos.


    —Quizá más tarde —fingí sonreír—. Ahora tengo cosas que hacer. ¿Me acompañas, Alba?


    Mi amiga, sin dudar, siguió mis pasos apresurados, cruzando la pista hasta la barra situada en la otra punta de la sala, que me detuvo, cuando me precipité contra ella. Sin pensarlo ni medio segundo, pedí un gin-tonic, en el mismo instante en que Alba apoyaba sus brazos sobre la encimera de cristal. Mi primera copa de la noche. Y que me tomaría con la única intención de que me subiera directamente a la cabeza. Mi amiga deslizó por la barra, acercándola a mis manos, la copa que el camarero dejó delante de ella, con una sonrisa.


    —¿En serio? Estoy aquí, ¿sabes? ¡La he pedido yo! —me señalé, gritándole a la espalda de aquel tipo, que ni me escuchó.


    Resoplé, dándome por vencida y me llevé la bebida a los labios, sorbiendo el primer trago.


    —¿Quién era ese?


    —¿Ese cafre, quieres decir? Héctor, el compañero de trabajo de Álex. ¡No! —me corregí—. Perdona, ¡el empleado de Álex! Que ya sabemos que él está súper centrado últimamente y ahora es el jefe del taller.


    —Respira, Cris…


    —¡Ya lo intento! ¡Llevo toda la puta noche intentándolo!


    —Ya lo sé…


    —Pero ¿cómo quieres que lo consiga? ¡Si es que con Álex no se puede! ¿Ahora resulta que se pasó sus meses de soltería ligándose a todo bicho viviente? Nunca pensé que Álex, era de esos.


    —Estoy segura de que todo tiene una explicación.


    —Claro. La misma explicación que me ofreciste tú cuando le pillaste puesto de coca en aquella discoteca de… —me interrumpí—. ¡Ay, por Dios! ¡Dime que no estamos hoy en esa discoteca!


    Dejé caer mi frente sobre el cristal de la encimera, cubriéndome la cabeza con ambos brazos.


    —No, no estamos en esa discoteca. Cuenta hasta diez, Cris, cuenta… —me acarició la espalda—. Que al final acabarás hiperventilando.


    «Uno, dos, tres», conté. Y ya está. Hasta el tres, llegué. Después volví a incorporarme, como un resorte, llenándome el cuerpo de aspavientos.


    —¿Es que solo yo tengo la sensación de que es como si existieran, dos Álex, en dos realidades paralelas, que no hacen más que cruzarse en mi puto camino? Y yo, a cuál de los dos he de creerme, ¿eh, Alba? ¿A cuál?


    —Creo que eso, solo puede respondértelo él —dijo, acariciándome la mano y dándome un beso en la mejilla—. Os dejo solos…


    Alba se marchó y fue Álex quien ocupó su espacio, apoyando los codos en la barra, cabizbajo.


    —¿Empiezo con las preguntas? O ya si eso, ¿lo dejo para mañana, también? —espeté, mordaz.


    Me miró y sonrió, sorprendiéndome aún más la ternura con que lo hizo. Supongo que iba más achispado de lo que creía, y obvió que mis labios estaban frunciéndose con fuerza sobre el cristal de mi copa; que, en mis ojos, brillaba cualquier cosa menos la oportunidad de permitirle una retirada; y que mis oídos no se conformarían con nada más que la verdad. Supongo que lo obvió todo. O no.


    —Es hora de irnos. Ya hemos jugado bastante al engaño por hoy.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Con la verdad por delante


    


    


    


    


    Cris estaba sentada en silencio en mi sofá, con los pies descalzos. En absoluto silencio. Como lo estuvo en la tarea de buscar un taxi para regresar. Como en el trayecto hasta el barrio. Como en los parques que cruzamos hasta mi casa. Como en el ascensor. Como en los quince minutos que llevábamos allí metidos. Y yo, cual animal enjaulado, daba vueltas arriba y abajo del salón, ordenando, lo cien veces ya ordenado.


    —¿Vas a sentarte de una vez?


    Dejé lo que estaba haciendo, que era nada, y me dejé caer, a su lado. Bajé la mirada, apoyé mis codos sobre las rodillas y mis manos, acabaron entrelazadas en mi nuca. Estaba tan nervioso, que ni a mirarla, me atrevía.


    —No sé ni por dónde empezar… —titubeé.


    —¿Qué tal por explicarme lo del hotel por horas? No tenía ni idea de que se pudiera alquilar una habitación así, y pensaba que antes lo habías mencionado en broma. Pero visto lo visto, tú lo sabes bien.


    Levanté los ojos y encontrarla, tan arrogante, me enfureció. Así que me levanté del sofá, y no la mandé a la mierda, de milagro.


    —¿Sabes qué? Vete a casa.


    Me perdí por el pasillo y me encerré en la habitación. Me quité la camisa con la poca paciencia que me quedaba, es decir, estirando de ella y sacándomela por la cabeza, después de desabrochar el segundo de los botones. Me senté al borde de la cama, para deshacer los lazos de mis botas, lanzándolas después contra el armario. Y me arranqué los tejanos, que acabaron en el suelo, justo en el mismo espacio que ocupaba el pantalón del pijama que había olvidado allí y que decidí ponerme. Después, me tiré sobre la cama, bocabajo, escondiendo la cabeza entre mis antebrazos.


    Escuché la puerta de la habitación abriéndose, despacio, y sus pies pisar, delicados, las baldosas de mi habitación.


    —Álex… —susurró.


    —Te he dicho que te largaras.


    —Y yo te he escuchado.


    Sentí como el colchón cedía a mi derecha, cuando ella decidió subirse a él y, gateando, se encaramó hasta la almohada, estirándose a mi lado.


    —Perdona por hablarte así. Se me olvida lo difícil que te resulta abrirte.


    —Por supuesto que es difícil. ¿Cómo quieres que te cuente mis mierdas, si me juzgas antes de saberlas?


    —No te juzgo.


    —Lo harás. Aún no sabes nada.


    —Tú tampoco lo sabes. Nunca me has dado la oportunidad de escucharte —dijo, acariciando con sus dedos mi columna arriba y abajo.


    —No te va a gustar nada de lo que oigas.


    —No espero otra cosa. Si no me lo has contado en todos estos años, no debe ser nada bueno. Pero podré soportarlo.


    —Quizá no lo hagas.


    Sopló, cansada, y su aliento me erizó la piel.


    —Explícame lo que quieras, Álex —susurró—. Pero di algo, y comprobémoslo de una vez.


    Se hizo un ovillo junto a mis costillas, metiendo la cabeza en el hueco de mi axila, resiguiendo con sus yemas mi espalda, dibujando con sus dedos las líneas de mi tatuaje. Amansando lo indomable. Como solo ella sabía hacerlo.


    Y me arranqué. Porque me resultó más fácil con su mirada escondida en mi piel. Y hablé, de todo lo que nunca le conté. De drogas. De las que me metí, de las que vendí, y de las que me costó un mundo dejar de consumir. De peleas, de ajustes de cuentas, de las veces que no supe hacer otra cosa que sacar los puños. Y le hablé del respeto, de hacerse un nombre, de lo importante que es todo eso cuando crees que no eres nadie. Le hablé de mis cicatrices. Incluso de las de aquel accidente en moto. Que no fue más que el resultado de una noche de desfase, con mucha coca en las venas, en la que escogí saltarme un control policial que no quiso permitir que me escapara. Le confesé mi última ilegalidad importante, la de conducir mi moto hasta Blanes, con el carné retirado, precisamente, después de aquel accidente. Y le hablé de ella. Y de todas las mujeres que pasaron por mis manos, antes de encontrarla. Y de todas las mujeres a las que me arrastré, en noches alquiladas por horas, después de perderla. Antes, sin ser consciente de que ya andaba buscándola a ella. Después, desesperado por olvidar que, sin ella, no me quedaba nada.


    Una vez dicho todo, respiré aliviado.


    —Ahora ya sabes quién soy.


    Cris suspiró a quemarropa, pero no dijo nada. Se quedó callada, resiguiendo mis vértebras una a una. No había dejado de hacerlo ni un solo instante mientras duró mi vomitona. Y tampoco dejó de hacerlo en ese momento. Pero, aunque mi cuerpo se empeñaba en amodorrarse entre sus caricias, mi cabeza se revolucionó ante la inquietud de su silencio.


    —Vete, no tienes que quedarte. Ni siquiera espero que lo hagas.


    Cris volvió a suspirar. Pero no se fue. Ni dejó de acariciarme. Ni deshizo el ovillo en que se había convertido.


    —Dime algo, al menos —increpé, aún escondido en mi almohada.


    —No sé qué decirte.


    —La verdad. Lo único que tú sabes decir. Dime que te avergüenzas de mí, y que yo no te convengo.


    Sentí que se incorporaba en la cama y pensé que esta vez, sí se iría. Pero su peso no desapareció del colchón.


    —¿Por qué dices eso?


    —Porque siempre hago una madeja enorme con mis problemas. No sé hacer otra cosa.


    —Yo creo que más bien haces una madeja con tus sentimientos, pero no con tus problemas.


    —Hazme el favor de desvestirte de psicóloga y vístete de solo de Cris —refunfuñé—. Sé sincera conmigo, de una puta vez.


    —Solo estoy vestida de Cris. Mírame.


    Desincrusté la cara de la almohada y la vi. Como ella me pedía que la mirara. Como ella siempre quiso que lo hiciera. Con el pelo enredado y desmadejado después de aquella noche de locos. Con un tirante de su camiseta, caído sobre su hombro derecho. Y los pies, desnudos, arremetidos en una esquina de la sábana. El pintalabios rojo, había acabado por desaparecer de sus labios. Y sus ojos, brillaban de la humedad que empezaba a arremolinarse en ellos, creando chorretones negros alrededor de sus pestañas. Esa era Cris. Y yo, solo un hombre estropeado.


    —Te miro, Cris. Y solo veo una cosa. Que tú, nunca debiste acabar con un hombre como yo.


    —Ni te atrevas, a decirme eso…


    —¡Es que es verdad! —exclamé, sentándome en la cama—. Mira quién soy. Mira en quién me convirtió mi vida. En un hombre impulsivo, irascible, frío y egocéntrico. Tú me lo dijiste siempre, y tenías razón. Te mereces mucho más de lo que yo puedo darte.


    —¿Y vas a decidirlo tú solo, Álex? ¿Otra vez? ¿No puedo ni siquiera opinar?


    —¡Vamos, Cris! ¡Mírate tú también! ¡Eres perfecta!


    —¿Perfecta? ¡Ja! —se sentó ella también, frente a mí—. Tanto, que me pasé los últimos años que estuvimos juntos, perdiéndote. Perdiendo al único hombre en mi vida, que, de verdad, intentó quererme. Al único que consiguió mantenerme a flote, en mis tormentas. Al único, al que su vida se emperró en hacerlo lo suficiente fuerte como para soportar cinco años de infierno a mi lado. ¿Y tú me dices que soy perfecta? ¿Y que no me mereces? ¿Y qué mereces tú, Álex? ¿Acaso un hombre como tú, merece a su lado a una mujer como yo? ¿A una perdedora?


    —Es muy injusto que te llames perdedora, cuando fuiste capaz de salir de ese pozo tu sola. No quiero ni imaginar cuánto debió costarte volver a alzarte.


    —Tan injusto como que te avergüences de ti y de lo que has hecho con tu vida. Yo tampoco quiero ni imaginar cuánto debió costarte sobrevivir.


    Se levantó de la cama y se llevó las manos a los ojos, dándome la espalda y escondiéndose de mí, enmudeciendo sus sollozos. Me incorporé de la cama y de pie, tras ella, la abracé, deslizando mis dedos bajo su camiseta, quedándome en la calidez de su vientre.


    —Déjame, Álex, por favor...


    La solté, resentido por la bofetada de sus palabras, y me dejé caer al borde del colchón.


    —A esto me refiero, Cris… —susurré—. Esto es lo que conseguí de ti. Que te acostumbraras a esconderte, porque yo no podía soportar tus lágrimas. Nunca hubieras podido levantarte, conmigo a tu lado. Yo no te hubiera dejado.


    —¿Y todo lo que sí me diste, Álex? —se giró—. Toda la vida que me devolviste. Las veces que me sujetaste. Las veces que te empeñaste en recordarme que soñar, merecía todavía la pena. ¿Vas a olvidarte de todo eso? Porque no conseguirás que yo lo haga. No lo has conseguido en once meses. Porque, ¿sabes qué me dijiste cuando te fuiste? ¡Que no era cuestión de amor! Y si hay amor, ¿quién coño ha de decir si nos merecemos o no?


    La acerqué por la cintura y encajé su cuerpo entre mis rodillas, apoyando mi cabeza en la almohada de su pecho, rodeándola con fuerza. Cris continuó hipando, hasta que se relajó. Una de sus manos se escurrió sobre mi espalda y la otra, me aferró contra ella, enredando sus dedos en mi pelo.


    No sabía si nos merecíamos o no. O si estar juntos, era una buena idea para nosotros. Pero que nos queríamos, como nunca habíamos querido a nadie, eso sí lo sabía.


    Levanté la vista y nos encontramos. Eso era lo único que siempre se nos dio bien. Encontrarnos. Desafiando al tiempo, a la distancia, y a todo lo que nuestras circunstancias se empeñaron en separarnos. Quizá sí era verdad que el destino jugaba con nosotros. Y aquella noche, una vez más, lo haría a nuestro favor.


    Así que me incorporé, la levanté del suelo entre mis brazos y la tumbé, con cuidado, en la cama. En aquella cama que, atormentada por el vacío, se me hacía tan grande, y que llevaba meses esperándola. Me deslicé sobre ella, con todas las ganas que me quemaban desde que me fui. Y la besé. En las mejillas, secando sus lágrimas. En los labios, bebiéndome su pena. En el pecho, devolviéndole los latidos. Y la desnudé, para sentirla como solo yo podía necesitarla a ella. Al filo de la piel.


    La envolví en ardientes caricias, consumí hasta el último aliento del oxígeno que respiraba, la hice mía otra vez. Como nunca tendría que haber dejado de ser. Ella me acogió, empapándome la piel de su tacto, deslizándose como oleaje en mis caderas, haciéndome suyo también. Como nunca dejé de ser.


    Y derritió el hielo que aún me quedaba dentro, con la calidez de sus entrañas. Porque a veces ella también era fuego. Y yo podía ser agua. Nos mereciéramos o no.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Buenos días


    


    


    


    


    Cuando abrí los ojos, Álex no estaba en la cama. Fue todo un chasco, no encontrarme con sus pestañas descansando sobre las pecas de sus mejillas, ni su respiración sosegada emanando de su boca entreabierta, ni uno de sus brazos, sobre mi muslo. Pero pensé, que oportunidades para volver a despertar a su lado, tendría a patadas. Así que me levanté de la cama, restregándome las legañas teñidas de negro y salí de la habitación, vestida con mis braguitas y la camiseta plateada que localicé tirada sobre la pantalla de la lámpara de la mesita.


    —¿Álex? —le llamé, adentrándome en el pasillo.


    Inhalé su silencio y aquel aire neutro, que a diferencia del de la habitación, no estaba viciado de sexo, y llegué al salón. Definitivamente, no estaba en casa, y por un momento, me acojoné, dejándome caer sobre el sofá. Hasta que vi el blog de Post-it amarillo sobre la mesa de centro. Reseguí su caligrafía, cursiva, de letras bien definidas y perfectamente inteligible. Creo que escribir, era de las pocas que Álex, hacía despacio. Eso, y hacerme el amor…


    


    «He salido a buscarte algo para desayunar, que en casa solo tengo café. Vuelvo enseguida. Un beso».


    Por supuesto que debía volver. Con o sin desayuno para mí. Estaba en su casa, no le quedaba otra opción. Así que me tragué la absurdez de aquel miedo repentino a que se hubiera arrepentido de todo, y me levanté para coger mi paquete de tabaco del bolso.


    Escuché el trajín de las llaves en la cerradura cuando encendía mi primer cigarro de la mañana, así que cuando entró, aún tenía la boca y los pulmones ocupados, como para saludarle. Pensé que irrumpiría en el salón, pero le vi lanzarse cocina adentro y le escuché abrir la nevera.


    —Buenos días —dije, siguiendo sus pasos.


    Cerró la nevera de golpe, hallándome tras la puerta gris acero, empapelada de notas amarillas, del electrodoméstico.


    —Vaya, ya te has levantado… —contestó, frunciendo los labios—. Yo que había cruzado los dedos por encontrarte todavía en la cama.


    —Espera —sonreí.


    Dejé mi cigarro entre sus dedos y salí corriendo pasillo a través. Me colé de nuevo en su cuarto y de un salto, me encaramé al colchón. Álex apareció tras de mí, cuando aún pugnaba por meterme bajo las sábanas.


    —¿Qué haces? —dijo, encendiendo la luz.


    Lancé la camiseta que llevaba puesta sobre la lámpara, y me tumbé, riendo, acomodándome en la esquina de la cama que parecía ser para mí.


    —¿No querías encontrarme en la cama? Pues aquí me tienes, tal y como me has dejado.


    Alzó una ceja y sonrió, con cara de cordero degollado, apagando la luz otra vez.


    —Estás como las cabras… —susurró, desapareciendo por el pasillo.


    —¿A dónde vas? —exclamé.


    No contestó. Salí de entre las sábanas, extrañada, y me arrodillé sobre la cama, dudando si ir tras él o quedarme dónde estaba. Antes de decidirme a hacer algo, su imponente silueta volvió a aparecer en el umbral de la puerta, que cerró tras de sí al entrar. Se perdió en la oscuridad de su habitación y en aquel instante, me molestó la manía de Álex de cerrar siempre las persianas a cal y canto, porque ni un resquicio de luz me permitía verle. Solo su respiración y el rumor del movimiento de la tela al friccionar sobre su piel, me indicaban que él estaba allí. Supe que había subido a la cama conmigo cuando sentí el colchón ceder bajo su peso frente a mí. De inmediato, su nariz buscó su lugar en mi cuello, haciéndose sitio entre mi pelo. Encerré su cabeza con mis manos y él me levantó por las caderas, separando mis rodillas con las suyas, metiéndose en el hueco y sentándome sobre sus muslos. Me encerró entre sus brazos, piel con piel, y se detuvo, respirando hondo.


    —¿A dónde has ido? —susurré.


    —A tirar el cigarro que me has endosado en la cocina —contestó, en un murmullo, y sentí cómo sonreía sobre mi piel—. Necesitaba las manos libres.


    Y para demostrármelo, las desplegó, abarcando cada centímetro de mi espalda con el calor que desprendían sus palmas. Se enterró aún más en mi cuello, abrazándome con mayor intensidad. Me desconcertó la falta de erotismo y sensualidad en aquel abrazo, en sus dedos recorriendo mi piel y en sus labios entreabriéndose, húmedos, a un centímetro del lóbulo de mi oreja; a pesar de tenerme desnuda y a su merced. Solo había cautela, anhelo, y una pizca de necesidad. Algo, que nada tenía que ver con Álex.


    —¿En qué piensas?


    —En nada.


    «Mentira», me dije. Y aun sabiendo que lo era, sonreí. Porque lo había echado tanto de menos, que aquella frase me supo más a hogar que cualquier otra cosa. Más que su olor, sus manos, sus resoplidos, su ceja en alza y sus sonrisas burlonas. Álex era sus «nada», sus silencios, su modo de demostrarme las cosas con hechos más que con palabras, la impulsividad de su pasión y su forma de vivir de cero a cien, a golpe de gas. Tan a cien, como sentía que se estaba poniendo de nuevo, ahora que clavaba con fuerza sus dedos en mis nalgas, palpitando en mi entrepierna. Así que me dejé arrastrar. Porque dejarme llevar por él, también era sentirse como en casa.


    


    Estaba sentada en el sofá, engullendo a la fuerza el cruasán que me había traído para desayunar, bajo su atenta mirada. Entero, con sus puntas crujientes y su mitad esponjosa. Porque él, ni hablar quería, de compartirlo conmigo.


    —Bébete el Cacaolat también, que te me escaqueas —sonrió.


    —No hace falta que me empapuces, ¿sabes? —me quejé—. Y tú, ¿no piensas desayunar?


    —Yo ya me he tomado un café con leche, cuando me he levantado.


    Su teléfono sonó sobre la mesa del comedor, apartada a nuestra derecha. Se levantó del sofá, guiñándome un ojo y yo resoplé, metiéndome un poco más de cruasán en mi boca, que previamente había troceado con los dedos.


    —Joder… —susurró.


    —¿Qué pasa?


    —Nada.


    Bufó, arrellanándose en una esquina del sofá, tecleando con velocidad en la pantalla de su móvil.


    —¿Otra vez, nada?


    —¿Otra vez? —contestó, mientras fruncía el ceño.


    Y no lo fruncía por mí. Lo fruncía, distraído con aquellos mensajes que entraban en su bandeja de WhatsApp, uno detrás de otro, y por los que su gesto se iba endureciendo cada vez más. Preferí no preguntar.


    —Déjalo —dije, terminándome el Cacaolat—. Creo que me iré a casa, Álex. Necesito una ducha.


    «Y tomarme los putos antidepresivos», pensé. Pero eso, no se lo dije.


    Seguía escribiendo en su teléfono, afanado, sin hacerme ni caso. Así que opté por levantarme del sofá y regresar al cuarto. Me encasqueté mis pitillos negros y mis zapatos de tacón, que era lo único que me faltaba por ponerme. Al regresar, hice una parada en el baño, donde aproveché para vaciar la vejiga e intentar adecentarme la cara, antes de irme.


    —¿Cris? ¿Qué haces? —le escuché reclamar desde el salón.


    —Estoy en el baño, enseguida salgo.


    Escuché sus pasos al otro lado de la puerta. Repiqueteó sus dedos en la madera y pasó de largo. Oí como subía la persiana de su habitación con un único tirón de la correa, y el ruido de un cajón abrirse y cerrarse. Salí del baño y fui tras él. Lo encontré de espaldas, agachado, haciendo acopio de los preservativos usados y recogiendo la ropa que había quedado desperdigada por doquier.


    —¿Te ayudo?


    —No hace falta. Por cierto, ahora que estamos juntos, volverás a tomarte las anticonceptivas, ¿verdad? —Se incorporó, sonriendo burlón, mostrándome el amasijo de condones anudados, entre sus dedos—. ¿Qué haces vestida? —preguntó, extrañado.


    —Ya te lo he dicho, me voy a casa. Necesito darme una ducha y cambiarme.


    —¿Me lo has dicho? —alzó una ceja—. ¿Cuándo?


    —Estabas con el móvil. ¿No me has escuchado?


    Resopló, acercándose a mí, cabizbajo.


    —Disculpa, estaba distraído —Posó sus labios en mi frente—. Si me das cinco minutos, me cambio. Yo ya me he duchado esta mañana.


    —Pero ¿a qué hora te has levantado?


    —Muy pronto. Thor y sus ganas de mear, se han convertido en mi nuevo despertador matutino, y ahora me desvelo cada día a las siete —sonrió, regalándome un segundo beso, ahora en mis labios—. Espérame en el salón, enseguida nos vamos.


    Me arrastró hacia fuera, siguiendo mis pasos, abandonándome en el salón y entrando en la cocina, donde descargó sus manos ocupadas.


    —No hace falta que me acompañes —dije, cuando regresó.


    —¿Cómo, que no? Te duchas, te vistes y nos vamos a pasar el día fuera. ¿No te parece un buen plan? —dijo, encerrando mi cintura entre sus brazos.


    —Lo cierto es que hoy había quedado en ir a comer a casa de mis padres.


    —Pues llámales y diles que ya irás otro día —sonrió, con picardía.


    —No fui ayer, ni el martes, con el tema de la despedida. No les he visto en toda la semana, y me gustaría ver cómo están.


    —¿Y nosotros?


    —Podemos vernos después. Por la tarde.


    Rebufó, deshaciendo su abrazo.


    —Había hecho otros planes para hoy… —se quejó—. Quería ir a comer contigo a aquel japonés de Castelldefels.


    —Podrías haber preguntado cuáles eran mis planes, antes de inventarte los tuyos, ¿no? —contesté, malhumorada, preparándome para la siguiente discusión.


    —Vaaale —sopló—. Déjame que me vista y te acompaño a casa. Así, mientras te arreglas, pensamos unos nuevos, ¿te parece?


    Forzó una sonrisa y le compré la negociación, dejándole marchar hacia su habitación.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Búscame un maldito hueco


    


    


    


    


    En realidad, Cris no tenía la culpa de que el mensaje de Javier y la conversación que le siguió, me hubieran torcido el humor. Por eso cambié de tercio, antes de encenderla con mis reproches que no venían a cuento, y hacerla estallar. Nuestro regreso había sido inesperado, así que era lógico, que ella ya tuviera planes cerrados para aquel domingo. Yo también los tenía en un principio, y podría haberlos recuperado después de escuchar los suyos. No era culpa suya, tampoco, que Javier me aconsejara no hacerlo.


    Lo que sí era responsabilidad, única, de Cris, era no encontrar ni un puto hueco para mí en su ajetreada vida.


    —Así que, en principio, vas a casa de tus padres todos los martes por la tarde y los sábados —resumí, mientras ella se secaba el pelo con una toalla.


    —Los domingos también, si Iván tiene partido de fútbol. Recuerda que se queda a dormir el sábado conmigo, nos vamos juntos por la mañana y después aprovecho para comer con ellos cuando lo dejo en casa.


    Estábamos en su piso, reorganizando agendas. La idea fue suya. La pensó en la ducha, mientras yo me fumaba varios cigarros estirado en su chaise longue, entretenidos mis ojos en uno de sus dibujos, enmarcado en la pared. Una mujer, de labios rojos, protegiendo entre sus manos un corazón de cristal, que era la jaula de una chica preciosa, pero muy triste. Un dibujo increíble. Tanto como los otros enmarcados a su lado. Aunque ninguno, tenía el poder de turbarme, como aquel.


    Cris sobrepasó la barra americana de la cocina, dejando la toalla sobre ella. Abrió un par de armarios y se sirvió un vaso de agua del mismo grifo. Bebió un trago y regresó con él, en sus manos, para sentarse a mi lado.


    Estaba convencida de que, si éramos capaces de compaginar nuestras obligaciones, y sabíamos con qué tiempo disponíamos, nos ahorraríamos las discusiones de, «yo creía que…». He de decir, que yo no tenía tan claro que fuéramos a ahorrárnoslas.


    —El resto de las tardes las tengo libres después de trabajar, excepto las de los sábados que hago el taller de pintura con los niños —continuó—. Pero esos son, como mucho, uno al mes.


    —Entre una cosa y otra, tienes los días a reventar —bufé—. ¿Yo dónde quepo en todo esto?


    —No te he oído quejarte estas últimas semanas, de todo el tiempo que ocupé contigo —sonrió.


    —Estas últimas semanas, quedábamos como amigos, Cris. Se supone que ahora, deberíamos poder pasar más tiempo juntos. Y más, si lo que queremos es que lo nuestro funcione, de una maldita vez…


    —Bueno… —frunció los labios—. Supongo que podría reorganizarme con mi padre…. Hoy hablaré con él. Le diré que necesito los sábados libres y le propondré un horario alternativo para cubrirle.


    —¿Sabes qué? Que cuando tengas claro qué tiempo tendrás para mí, ya me lo dices —contesté arisco, aplastando mi cigarro en el cenicero—. Me voy a buscar a Thor. Cuando vuelvas de casa de tus padres, llámame.


    Me levanté del sofá y cogí la chaqueta que había dejado colgada de una silla.


    —Eres muy injusto, Álex.


    —¿Injusto?


    —Sí. Injusto. Te estás enfadando antes de darme siquiera la oportunidad de demostrarte nada.


    —Yo no me estoy enfadando… —resoplé.


    —Ya lo veo… —suspiró—. Por eso te vas así, diciéndome que, cuando tenga tiempo para ti, te informe.


    —Mira, Cris —dije, regresando a ella—. Es que todo esto me recuerda demasiado a lo de siempre. Y se suponía, que habías cambiado.


    —Y tú, también.


    Giré sobre mis talones, ofuscado, y me encaminé al recibidor.


    —Mejor hablamos esta tarde. Ahora no está el horno para bollos.


    La escuché suspirar y levantarse del sofá, siguiéndome a pisotones. Apoyé mi mano sobre el picaporte, preparando mis oídos y tensando mi espalda, para su dardo final.


    —Estabas equivocado, si creías que iba a ser fácil.


    —Si hubiera creído que iba a serlo, quizá no me hubiera ido nunca ¿no crees? —contesté mordaz, con los ojos clavados en la puerta.


    Enmudeció, y yo, giré el picaporte, listo para largarme, antes de que se me escapara cualquier cinismo más. No solo no me apetecía seguir hablando con ella, sino que no me veía capaz de hacerlo con una pizca de serenidad. En ese instante, no quedaba nada en mí, que pudiera ser útil para afrontar una conversación con ella. Solo esperaba que Cris fuera capaz de comprenderlo, y me dejara marchar.


    —Álex… —susurró, cuando ponía un pie en el rellano—. Dame un beso, por favor.


    Resoplé, ante su petición, al comprobar que seguía sin ser capaz de darme mi tiempo en momentos como ese. Solo necesitaba aire, despejar las ideas, y confiar en que, un par de horas, fueran suficientes para separar la frustración que me cegaba en ese instante, del amor que sentía por ella. Y también necesitaba hablar con Javier. Y que la rabia que me llenaba, no acabara estallando en la cara de Cris.


    —No pienso quedarme —dije, encaminándome al ascensor y pulsando el botón de llamada—. Hablaremos después.


    —No estoy pidiendo que te quedes. Solo que me des un beso.


    —¿De veras esperas que te de un beso ahora? —espeté, dándome la vuelta y mirándola.


    La encontré más lejos de lo que la esperaba. No se había movido ni un ápice de la puerta de entrada, a un metro y medio de distancia de dónde yo estaba. En su rostro, asomaba un gesto de tristeza que no me pasó inadvertido, a pesar de aquel intento por sonreír.


    —Sí. Sin ganas, pero lo espero.


    —Cris, déjate de idioteces —farfullé, abriendo la puerta.


    —¡Joder! ¡Álex! ¡Puto cabezón de los cojones!


    Me retuvo, cogiéndome por el hombro y obligándome a dar media vuelta. Plantó un beso en mi boca. Prieto, a labios cerrados y breve. Después, me empujó al interior del ascensor.


    —No entiendo qué pretendes —fruncí el ceño, descolocado, viéndola dar un paso atrás.


    —Apúntate esta nueva norma. No vas a largarte nunca, sin darme un último beso. Por muy enfadado que estés.


    El metal de la puerta, cerrándose de un golpe seco, concluyó aquella lucha porque me quedara, dejándome con una sensación de incomprensión absoluta. Me encogí de hombros, ante la absurdez de aquella estrategia que había utilizado Cris, y marqué el botón de la planta baja. Si su intención era hacerme sentir culpable, sus lágrimas nunca fueron una gran arma para conseguirlo, pero dejarme en los labios el aliento del cariño que expiró su boca cabreada, se me antojaba mucho más inútil.


    —¡Álex!


    Me llamó desde la ventana de su cocina, en cuanto salí del portal y puse los pies en la tierra del parque trasero de su edificio. Levanté la vista, sin detener mis pasos, preparado para escucharla decir que volviera a subir.


    —Después hablamos, Cris —contesté, antes de dejarla hablar.


    —Sí, sí, tranquilo. Quería preguntarte cómo piensas ir a buscar a Thor a casa de tu madre.


    —¿A Thor? —detuve mis pasos—. Pensaba ir en taxi.


    —¿En taxi? —se llevó las manos a la cabeza—. ¡¿Qué dices?! ¡Espera!


    Volvió al interior del piso mientras yo, me entretenía rascándome la barba. «¿Qué coño le pasaba a Cris?», me pregunté. Al final, conseguiría que volviera a subir a su casa, por la simple curiosidad de que me explicara qué narices significaba aquella escena. Se me escapó una sonrisa, cuando Cris asomó de nuevo su cabeza por la ventana, con el pelo todavía chorreando agua sobre su pijama.


    —¡Cógelas!


    Un trapo de cocina salió despedido de sus manos y lo cacé, al vuelo, antes de que aterrizara en el suelo. La miré a ella, interrogante, al ovillo que empecé a desanudar y a ella de nuevo, cuando al desenvolverlo, me encontré dentro las llaves del coche. La copia de las mías, de las que aún colgaba el llavero que ella me compró para diferenciarlas de las suyas. Sonreí, al comprender que, con aquel gesto, Cris me decía que el coche, volvía ser nuestro.


    —Pero, si me llevo el coche, ¿cómo irás tú a casa de tus padres?


    —No te preocupes, iré en metro y funicular. Ya lo he hecho otras veces —me devolvió la sonrisa—. Luego nos vemos.


    —¡Oye! —la llamé, justo cuando desaparecía de la ventana.


    —Dime —se asomó de nuevo.


    Por un segundo, maldije a mi lengua, que fue más rápida que yo, en decidir que aquello que se me cruzó por la cabeza, era buena idea. Pero es que al final, empezaba a tener más ganas de volver, que de irme.


    —¿Por qué no te recojo en casa de tus padres después de comer y venimos juntos?


    —Me parece genial.


    Sonrió y un suspiro, inmediato a aquella sonrisa, consiguió ruborizarla. Nos mirábamos, callados, a la distancia que nos separaban los tres pisos de altura de su casa, y nuestros ojos, dijeron aquello que ninguno de los dos, nos habíamos atrevido aún a decir en voz alta. Porque ellos siempre fueron más valientes. Porque ellos no sabían decirse otra cosa, desde la primera vez que se encontraron, a saber, ya, cuántas vidas antes. «Te quiero».


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Funcionará


    


    


    


    


    Me quedé asomada a aquella ventana hasta que Álex torció la esquina, rumbo a nuestro coche. «Nuestro», me repetí, mientras el corazón, desbocado, se me salía del pecho. Aquella palabra la había pronunciado, pensado y añorado, mil veces. Y ahora, la repetía una vez más. «Nuestro». A su lado, no me cansaría nunca de pensar en plural. Me daba igual lo distintos que fuéramos, lo difícil que nos resultara a veces acoplarnos, o cuán dispares fueran nuestras necesidades. Me daba igual, porque cuando nuestras miradas, calladas, se cruzaron, comprendí que nuestro hilo rojo, nunca se rompió. Solo se enredó demasiado.


    Cerré la ventana de la cocina y enfilé hacia el baño. Mi cara, en el espejo, irradiaba felicidad, a pesar de que Álex se hubiera marchado. Nunca pensé que la certeza de saber que volvería, me aportaría más calma que su presencia a mi lado. Que quererle conmigo, se convertiría únicamente en un deseo. Y que el impulso irremediable de amarrarlo para que no me faltara, para recuperar el aliento que la ansiedad por sus fugas me generaba, dejara de ahogarle a él también. Estaba convencida de que aquel modo de necesitarle, era natural en mí. Que estaba enganchada a la sensación de protección que él me había regalado siempre, y que, por eso, nunca sería capaz de estar sin él. Pero ahora todo aquello había cambiado, y yo, no acababa de comprender qué había pasado para que así fuera.


    Guardé el secador en el cajón bajo la encimera del lavabo y regresé al comedor. Consulté el reloj que tenía colgado de la pared y, al comprobar que aún tenía media hora libre antes de salir hacia casa de mis padres, hice lo que llevaba toda la mañana muriéndome por hacer. Coger el teléfono y llamar a Alba.


    —Pensaba que Álex te habría matado a orgasmos y que por eso no me llamabas —contestó, nada más descolgar.


    —Poco le ha faltado —me ruboricé.


    —Ya me imagino, ya… Ahora entiendo que con Biel no cuajaran las cosas. Si me lo hubieras explicado antes, no te habría insistido tanto.


    —¡Pero si me harté de explicártelo!


    —Fuiste poco gráfica, Cris. Nunca llegué a hacerme a la idea de hasta qué punto, Álex te llenaba…


    —Pues chica, yo lo intenté de todos los modos posibles. Vas a tener que encontrar a alguien como él, para entenderme —reí.


    —Supongo que no he tenido tu suerte. No me he cruzado yo con un hombre que me complete así. A tanta profundidad —se desternilló.


    —¡Porque no te lo tomas en serio! —le reproché—. Con el amor hay que atreverse, Alba.


    —Pero a ver, alma de cántaro —resopló, aguantándose la risa esta vez—. Que, con veinte centímetros de amor, yo también me tiraría a la piscina, ¿sabes?


    —¿Veinte centímetros? Alba, ¿de qué coño hablas?


    Un estallido de carcajadas, atronador, me reventó los tímpanos, al detonar a través del auricular del móvil. Y entonces, lo comprendí.


    —¡Hija de puta! —exploté con ella—. ¡No tienes remedio!


    No fue capaz ni de devolverme el insulto. Continuó tronchándose, al menos durante cinco minutos más. Hasta que empezó a ahogarse, debido a los calambres en su estómago y al aliento que perdía, y no le quedó otra opción que intentar recuperar el resuello. Me la imaginaba abanicándose, completamente cianótica, encogida en su sofá entre el amasijo de sus propios rizos.


    —Vale, vale… Ya está... Ya se me ha pasado… ¡Buf! —resopló, un par de veces más, antes de continuar—. Lo siento, es que no podía callármelo. Llevo pensando en su paquete desde que os interrumpí ayer en el baño.


    Y volvió a desatarse. Si es que, con la mente calenturienta de Alba, no se podía hacer mucho más.


    —Bueno, chica, ya está, ¿no? —sonreí.


    —Sí, sí… ya está. ¡Menudo bochorno! ¡Qué calores me han entrado! —suspiró, acallando sus risas—. Y bueno, tú, ¿por qué me llamas en lugar de estar empotrada contra la pared. ¡A ver!


    Los calores me subieron a mí, esta vez, al recordar la noche anterior. Sí. También en la pared. Y en el suelo, y en el colchón, y en el sofá, arriba, abajo, de cuatro patas, a la inversa… Menuda maratón de sexo nos pegamos, para ponernos al día.


    —Pues… —balbuceé, intentando regresar al presente y dejando pasar el sofoco—. Te llamaba para contarte.


    —No hace falta que entres en detalles. Llevo todo el día intentando dejar de arañar el suelo con los dientes —rechistó.


    —¡No pensaba contarte esos detalles, burra!


    —¿Entonces? ¡Dios bendito! —gritó, alarmada—. ¡Dime que ese desalmado no se ha echado atrás después de meter la polla en caliente!


    —No, Alba, no se ha echado atrás… —Suspiró, aliviada—. Al menos, no de momento.


    —¿Qué quieres decir con, «de momento»? —La visualicé, entrecomillar con los dedos, al parafrasearme.


    —Que espero que no se arrepienta de volver.


    —¡No me jodas que lo ves con dudas, Cris! Ayer me prometió que iba en serio contigo otra vez, y espero que no haya mentido. Porque, ¡te juro que lo mato!


    —¿Te lo prometió?


    —¡Por supuesto que lo hizo! Si no lo hubiera hecho, no le habría dejado entrar en el baño detrás de ti. Y me lo creí, Cris. Por eso no entiendo por qué mencionas ese «de momento».


    —En realidad, no es que crea que vaya a arrepentirse de intentarlo. Es que no sé si conseguiremos que funcione, y Álex ha vuelto… —suspiré—, poco paciente. No sé, Alba. Tengo la sensación de que él necesita que nos reacoplemos de inmediato, que todo fluya a la velocidad del rayo, y yo, creo que vamos a necesitar un tiempo para reajustarnos.


    Alba resopló, al otro lado de la línea, permaneciendo callada unos segundos.


    —Sientes, crees, piensas… ¿Qué sabes, Cris? ¿Habéis hablado ya?


    —No. No hemos hablado. Bueno, ¡sí! —rectifiqué, antes de que creyera que lo único que habíamos hecho, era follar como animales—. Pero no hemos hablado del futuro.


    —¿Y de qué habéis hablado, entonces?


    Me callé. ¿De qué le decía a Alba qué habíamos hablado? De que, ¿él se avergonzaba de su vida y de quién era? De que, ¿él nunca había confiado en nosotros? De que, ¿en el fondo, pensaba que no nos merecíamos? De que, ¿no creía que fuéramos capaces de crecer juntos? No. No quería mencionar nada de eso a Alba. Porque no quería ni recordar nada de lo que Álex decidió hablar conmigo la noche anterior. Me resistía a contagiarme de sus miedos. Porque aquellos eran los suyos, y no los míos, y ya estaba agotada de hacer mías sus dudas, sus reticencias. Porque yo lo único que quería era confiar en que podríamos dejar de torcernos. Porque yo tenía todas las ganas cargadas de quererle más, de lucharlo más, de quemar todos los cartuchos y dispararnos todas las balas que nos quedaban, dolieran lo que dolieran. Porque yo no concebía volver a despertar y que él no estuviera conmigo. Y al percatarme de todo lo que ardía mi amor por Álex, caí en la cuenta de que, por primera vez, no había llamado a Alba para dudar.


    —¿Sabes, Alba? Funcionará. Lo sé. Sé que lo conseguiremos.


    —Entonces, convéncele a él.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Quería creerte


    


    


    


    


    Tuve suerte y encontré un aparcamiento vacío justo frente al bar Oasis. Javier me esperaba sentado en la terraza, bebiéndose un quinto y disfrutando de su comida, pegadito a una de las estufas de gas que el dueño instaló en cuanto asomó el frío. Toqué el claxon dos veces y me saludó, sorprendido al encontrarme maniobrando el coche para meterlo en el hueco. Después sonrió y supe que lo primero que haríamos, sería hablar de Cris. Aunque no fuera por ella, que él y yo hubiéramos quedado para comer juntos.


    Me apeé del Mazda. Encantado de que fueran mis llaves las que encendieran los intermitentes e hicieran sonar el doble bip del cierre centralizado. Encantado de guardarlas en el bolsillo de mi chaqueta de cuero marrón. Más encantado aún, de volver a tener algo en común con Cris. Algo nuestro, tan tangible y real, que me era imposible creer ya, que lo que nos estaba pasando no era un sueño.


    —Supongo que ese coche significa que la despedida, al final, se convirtió en un reencuentro —me recibió, burlón.


    —Eso parece —sonreí.


    Se levantó de la silla y acogí su abrazo sincero, antes de sentarme con él. Vi al camarero asomar la cabeza en la barra y le indiqué por señas, que me pusiera lo mismo que Javier estaba comiendo, para evitarle salir. Me respondió, también con un gesto, que enseguida me lo sacaba. Regresé a Javier, que me miraba exultante, y, evidentemente, le devolví la sonrisa.


    —Sabía que volverías con ella.


    —Imagino que era inevitable.


    —¿Y cómo está?


    Suspiré. «¿Qué cómo estaba?», me dije. Risueña, tierna, dulce, preciosa, espontánea, valiente, ardiente, alocada, temperamental, decidida, segura, dispuesta.


    —Más ella, de lo que ha sido nunca.


    —¿Y tú?


    —Volviéndome loco —sonreí—. Nunca pensé que podría enamorarme todavía más de ella.


    —Así que tu amigo Ismael tenía razón —negó con la cabeza, a carcajadas, mientras me palmeaba la espalda—. Él y Paula deben estar regodeándose por haber conseguido que volváis a estar juntos.


    —No lo saben.


    —¿Cómo? ¿Y a qué esperáis para decírselo?


    —No quiero hacerlo.


    Javier frunció el ceño, y yo me apresuré a negarle con las manos, que aquello no era el resultado de lo que él creía, y que Cris, también creyó en un principio. Aquello de que pensara, que fuéramos a fracasar.


    —Es que quiero disfrutarla.


    Sus cejas, de inmediato, se arquearon en sentido contrario, destapando sus ojos hasta el límite que sus párpados permitían. Se me escapó la risa, con la que contagié el camarero, quién pintó un gesto callado en sus comisuras, mientras me dejaba el quinto en la mesa.


    —Enseguida te saco el solomillo—dijo.


    —Gracias.


    —¿Qué quieres decir, con disfrutarla, Álex? —preguntó Javier, en cuanto el camarero regresó al interior del bar.


    —¿No está claro? —contesté, sacando el tabaco de mi pantalón y encendiéndome un pitillo—. Si lo decimos ya, se emocionarán tanto, que no nos los quitaremos de encima. Querrán volver a ser cuatro, y yo, ahora, solo quiero que seamos dos.


    —Pero se lo diréis a la familia al menos, ¿no? Estoy seguro de que se alegrarán muchísimo de veros juntos de nuevo.


    —Tampoco. Ya te he dicho, que solo quiero que seamos dos.


    —¿Estás seguro de que solo es eso? Mira que te conozco, ¿eh?


    —Por supuesto. No hagas como Cris, y te atrevas a decirme que tengo miedo a fracasar, porque no es eso.


    —Yo no he dicho nada… —dijo, levantando las manos—. ¿Y ella está de acuerdo contigo?


    —Bueno… —dudé—. No me ha dicho que no.


    —¿Pero?


    —Pero supongo que a ella no le importaría decírselo a todo el mundo. De hecho, ayer, ya se lo confesó a Alba —resoplé.


    —No me extraña. Creo que, si fuera yo, no podría callármelo tampoco.


    —Pero, no eres yo —me encogí de hombros.


    —Y menos mal, porque con dos como tú en el mundo, todo estaría patas arriba —se desternilló—. Mira que te gusta complicar las cosas…


    —¡No complico nada! —me defendí—. ¿No te parece normal que después de todo el tiempo que hemos estado separados, lo único que quiera es estar con ella?


    —Me parece normal que desees estar con ella. Pero que no quieras compartirla, me resulta inquietante.


    —Pues no te inquietes tanto, porque no oculto nada. Y, por cierto, hablando de ocultar... —alcé una ceja—. ¿Me lo explicas ya?


    —Ya te lo he explicado por WhatsApp. Prefiero que desaparezcas del gimnasio unos días.


    —¡Pero es que no lo entiendo! —repliqué, exasperado—. ¿No quedó claro que yo no tuve la culpa? ¿Por qué cojones tengo que quedarme yo sin gimnasio para que ese tipo vuelva?


    —Los dueños consideran que, si te dieron una oportunidad a ti, deberían dársela también a él. Lleva insistiendo varios meses, y ha jurado y perjurado, que cambiará su actitud y no volverá a ocurrir un episodio como en el que os enzarzasteis vosotros.


    —Entonces, ponle a prueba. Déjanos coincidir, y sabremos si busca bronca o no.


    Javier negó con la cabeza, muy serio. Apagué el cigarro en el cenicero, rumiando cómo convencerle, aun sabiendo que tenía la batalla perdida. Cuando él tenía algo claro, era implacable, y si había decidido que no quería verme por el gimnasio, no iba a verme. Así que cogí los cubiertos y ataqué a aquel solomillo que el camarero recién había dejado sobre la mesa, llevándome un trozo a la boca, esperando una explicación por su parte. Al menos, si tenía que obedecer órdenes que no me gustaban nada, me debía un argumento contundente.


    —No me fío de las personas que actúan como él. Quiero comprobar si viene buscando la revancha o la forma de meterte en problemas. Quizá sea un embaucador, y se haya camelado a los dueños, pero no podrá conmigo. Dame tres semanas.


    —¿Tres semanas? Pero… ¡Javier! —me quejé, llevando mis manos al cielo—. ¡Tres semanas es una eternidad!


    —Lo sé. Sé que te repatea la idea. Pero necesito que se destape solo, no que lo destapes tú. ¿No lo entiendes? Estoy seguro de que, si todo es una farsa, no soportará tanto tiempo de comportamiento fingido. Prefiero que acabe calentándose la boca con otro. Si ese tío necesita ser el gallo del corral, acabará meando fuera de tiesto.


    —¡Pues que lo sea! ¡A mí eso me la sopla!


    —Lo siento, pero no quiero otra pelea de gallos.


    —¡Yo no soy ningún gallo! —Javier, blanqueó los ojos en respuesta, y aquel gesto, me sulfuró—. ¡No me jodas! Yo no voy por el gimnasio chuleándome ni haciéndome el duro, ni me considero mejor que nadie. ¡No te atreverás a decirme que voy levantando la cresta por ahí!


    —No. Tú no levantas la cresta. Ya te la levantan los demás, por ti. Naciste con madera de líder, Álex. Y eso lo saben todos los que te rodean. Igual que lo sabe ese tipo, que se empeñó en quitarte el puesto.


    —¡Pues que me lo quite! Yo no necesito ser el líder ni el centro de atención de nadie. Te juro que le ignoraré, que no caeré en sus trampas como la otra vez. Ya sé de qué pie cojea.


    —Y él también sabe de cuál cojeas tú.


    —Me contendré. No volveré a meterme en ninguno de sus asuntos, aunque me parezca que trata a los demás con soberbia. Pasaré de todo he iré a lo mío.


    —Si es que es lo tuyo, lo que me preocupa.


    —¿A qué te refieres?


    —A que volverá a tocarte a Cristina. ¿Crees que es imbécil? Sabe que ella es tu talón de Aquiles, y que solo con mencionarla, ya te habrá encontrado.


    —Que se atreva a mencionarla… —farfullé, entre las muelas.


    —¿Lo ves? Venga, Álex, dame tres semanas.


    Lo medité. No andaba equivocado. Si por un casual ese tío se llenaba la boca de ella, la tendríamos montada. No le permitiría nunca, que le faltara al respeto. Solo recordar cómo la llamó zorra aquella vez, ya me estaba haciendo hervir la sangre de nuevo.


    —De acuerdo. Tres semanas. ¡Ni un día más! Después volveré, esté o no ese tipo aún, por ahí danzando. No voy a ser yo el que se largue del gimnasio, Javier.


    —Ni yo quiero que lo hagas. Soy el primero al que le gusta tenerte por allí. Mis tardes son mucho más entretenidas contigo.


    Me recliné en la silla y resoplé. Qué harto me tenía que me vetaran la entrada en los sitios y aquella sensación de que, por más que me esforzara en evitarlo y cambiar, conmigo todo era siempre un problema.


    Me terminé la comida mientras Javier cambiaba de tema y regresábamos a Cris. Tenía curiosidad por cómo habían fluido las cosas entre nosotros, durante la despedida, y se lo expliqué todo. La verdad, es que recordar la mitad de nuestras anécdotas del día anterior, fue tronchante. Rememorar la otra mitad, la que incluía las conversaciones serias y todas las emociones que se nos removían, fue más bien esclarecedor.


    —Todavía os quedan muchos asuntos pendientes —concluyó él.


    —Lo sé. Pero cada vez que los tocamos, acabamos por tirarnos los platos a la cabeza. Y la verdad, es insoportable. Yo solo querría estar bien con ella de una vez.


    —Pues dejarlos aparcados un tiempo. Mirad al frente, hablad del futuro, haced nuevos planes. Quizá con el tiempo, vayáis resolviéndolos.


    —Es tan difícil aparcarlos, Javier… —lamenté—. Tenemos un pasado muy largo y lleno de baches.


    —¿Sabes? Quizá lo de no compartirla, no sea tan mala idea como dices —sonrió—. Os daréis un espacio para miraros solo a vosotros dos, que creo que es algo que os faltó hacer antes.


    —¿Ves, como tengo razón?


    —Sí. Pero un tiempo, Álex. No te me enganches a lo de tenerla solo para ti, porque Cristina, por desgracia, tiene una situación familiar por la que no puede evitar compartimentarse.


    —No me lo recuerdes… —resoplé.


    —¿Qué ocurre?


    —Hoy hemos discutido precisamente por eso. No puedes imaginarte, la de días que tiene atados con su familia. Prácticamente dedica los fines de semana a ellos en exclusiva.


    —No te preocupes. Estoy seguro de que sabrá encontrar un sitio para ti, ahora que has vuelto.


    —Eso dice ella. Que le deje demostrarme que es capaz de escogerme a mí.


    Javier resopló, disgustado. Siempre lo hacía, cada vez que me escuchaba decir aquella palabra. «Escoger». Pero nunca pasaba de ese resoplido. Yo sabía que no lo hacía, por no empezar una batalla dialéctica conmigo. Y es que la mitad de nuestras discusiones, se centraban siempre en la elección de las palabras. Como aquella que tuvimos, no hacía tanto, por la diferencia que, según él, existía entre «necesitar» y «querer». Intuía que él tendría una palabra alternativa a «escoger», que le gustaría mucho más que a mí, por supuesto. Y por eso, no le dejé decirla nunca. No había llegado a tener el hígado para escucharla. Pero hoy, que Cris estaba en mi vida de nuevo, mi hígado no destilaba ni un poquito de bilis, y quizá, pudiera darle el gusto.


    —Suéltalo de una vez —le animé, con una sonrisa.


    —¿El qué?


    —Lo que llevas meses mordiéndote en la lengua. ¿Qué narices tienes que decir, de la palabra «escoger»?


    —Nunca me gustó que la utilizaras. Te fuiste porque te encabezonaste con que ella no te escogía a ti, y yo, nunca he estado de acuerdo contigo. En otras cosas sí, y lo sabes. Como lo de la diferencia de caracteres y lo distinto, que afrontáis los problemas. Pero en lo de escogerte, no.


    —¿Es que no lo hizo? Escogió quedarse con su familia, en lugar de irse a vivir conmigo. Blanco y en botella.


    —Si no recuerdo mal, lo que ella te ofreció, fue quedarse un tiempo más con su familia, antes de dar el paso de irse a vivir contigo. Según mi entender, ella no es que no te escogiera en ese momento, es que no te priorizó.


    —Genial, ahí tenemos la palabrita que te gusta más a ti. ¿Y la diferencia dónde está exactamente, señor de la RAE? —me reí.


    —En que las elecciones, son dicotómicas. Si escojo A, pierdo B, o a la inversa. Cuando priorizas, no pierdes ni A ni B, simplemente le das más importancia a una sobre la otra. Pero esa prioridad, puede ser temporal e intercambiable.


    —Puede ser temporal, tú lo has dicho. Pero Cris, llevaba tanto tiempo priorizando a su familia, que la convirtió en su elección.


    —Tú la convertiste en eso, no ella. Eres tú, el que es incapaz de ver los grises en la vida. Solo juegas con la carta del blanco y el negro. O todo, o nada.


    —La vida es así. Y no soy el único que juega solo con esas cartas. La gente viene y se va, se queda o no está.


    —Lo sé, Álex. Sé que hay quién nunca está, y que, por desgracia, eso lo aprendiste demasiado pronto…—suspiró—. Pero Cristina no fue nunca de esas personas que no están, y tú, la pusiste entre la espada y la pared.


    —No me quedó otra opción.


    —Pero no abandonó. Volvió, aceptó tus normas, y te dijo que te escogía.


    —Ya era tarde, y no me la creí.


    —¿Y ahora sí la crees?


    —Quiero creerla, de verdad.


    —Pues sé justo con ella.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Arrancaré tus espinas


    


    


    


    


    La esperaba, tal y cómo habíamos quedado por WhatsApp, a las seis de la tarde. Me hubiera gustado recogerla antes, porque yo había llegado a casa, con Thor, sobre las cuatro. Pero Cris me dijo que Iván se había enfadado con Nil aquella mañana, y que estaba tratando de mediar entre los dos. ¿Qué aquello me repateó el estómago inmediatamente? Por supuesto. ¿Qué no le dije nada? También. Después de pensarlo un par de segundos, me pareció que la seis, era un horario decente para vernos. Al final, a partir de esa hora, sería toda para mí, y la noche, podríamos alargarla todo lo que quisiéramos. No me pareció un mal trato. Así que cuando Cris, puntual, torció la esquina del bloque de sus padres, allí estaba yo. Muriendo de amor.


    —¿Y el coche? —preguntó, extrañada, en cuanto me alcanzó.


    —Aparcado en casa.


    —¿No has ido todavía a por Thor?


    —Sí. También está aparcado en casa —sonreí.


    Desarmé la pitón con la que llevaba su casco, que había olvidado en mi piso la última vez, para desatarlo del colín de la moto, y se lo pasé. Antes de cogerlo, cubrió mis guantes con sus manos y, de puntitas, se acercó hasta mis labios. Abandonó un beso dulce sobre ellos, que me quemó, eléctrico.


    —¿A dónde piensas llevarme?


    —A comprarte un casco.


    Nos miramos, cómplices, recordando el mismo instante. Nuestra primera cita de verdad, en 2003, cuando la recogí con la moto y le entregué un casco que le iba enorme y que, bajo ningún concepto, iba a permitir que llevara más allá de la calle Valencia.


    —¿Sabes? —continué—. Aquella primera cita, nunca fue como había pensado.


    —¡No fue tan mal! —rio—. Yo la disfruté muchísimo. Fue el día que conocí a Ismael y a Paula.


    —Lo sé. Pero aquel día, yo había planificado otra cosa. Así que he pensado, que podríamos hacerlo hoy.


    —Así que, ¿esta es nuestra primera cita? —sonrió.


    —Nuestra segunda, primera cita.


    Negó con la cabeza, riendo bajo la nariz.


    —Ay, Álex, cuántas espinitas arrastras... —suspiró, llevó sus dedos a mi mejilla y acarició mi barba—. Vamos a quitártelas todas.


    Sonreí, mientras la observaba enfundarse el casco. Después subió el pie a la estribera trasera y se apoyó en mis hombros, para impulsarse hacia arriba y montarse, a horcajadas, en el asiento trasero de la Honda. Encendí el motor, mientras la notaba acomodarse a mi espalda y rodear mi cintura entre sus brazos. Engrané la primera, y antes de soltar el embrague y girar el puño del gas, le lancé la pregunta de rigor.


    —¿Vas bien?


    —Sí, pero ni se te ocurra hacer un caballito si quieres volver a verme.


    Estallé a carcajadas, del mismo modo que lo hice en nuestra primera cita y la escuché decir, exactamente, aquellas mismas palabras. Lo cierto es que Cris tenía una memoria de elefante, cosa que me encantaba, porque con ella, mis recuerdos siempre se refrescaban.


    En aquella primera cita, Cris sufría porque a Manel no le gustaba que ella fuera en moto con nadie. Ni siquiera, en la scooter de Alba cuando se movían por Blanes. Y me dijo aquello, porque creía que, si se me ocurría hacer un caballito al salir, no la dejarían volver a subirse a la Honda. Era una cría de diecinueve años, preocupada por lo que sus padres pensarían de ella, de mí, y con miedo a las represalias. Habían pasado como mil años desde entonces. Cris ya no era esa niña, Manel, ya no padecía si yo llevaba a su hija en mi moto, y yo, no tenía que demostrarle a ella, que también podía ser un buen chico.


    Así que arranqué y, tres segundos después la oí gritar detrás de mí, clavando sus dedos en mi estómago. En cuanto la rueda delantera tocó suelo de nuevo, el retumbar de una colleja, me ensordeció. Había echado de menos, incluso, aquella manía suya de aporrearme el casco.


    —¡No vuelvas a hacer eso! ¿Quieres que nos matemos? —gritó.


    Repetí el caballito, un poco más largo y más alto, y esta vez, ella estalló en carcajadas conmigo, aferrándose con fuerza a mí. Por nuestra segunda primera cita.


    


    Llegamos a Sitges después de recorrer, con calma, la carretera sinuosa de las costas del Garraf. No llegué al paseo marítimo. Aparqué en el centro del pueblo, pensando más en perdernos entre sus calles, que en acabar pisando la arena. Atamos ambos cascos a la pitón y activé la alarma de la moto, enfilando nuestros pasos después, hacia la primera de las callejuelas que encontramos, perdiéndonos entre la muchedumbre camino al centro histórico.


    Cris se detenía frente a la fachada de cada una de las casas singulares que nos encontramos durante el paseo. Y como siempre, en lugar de fotografiar grandes planos, se entretuvo en guardarse los detalles. La balaustrada del balcón de una ventana con persianas de madera pintadas en verde; la filigrana de la decoración modernista de otra; un rosetón de cristal; y el pomo de latón de un portón de madera, decorado con la paciencia y precisión de un ebanista. Así, matamos más de una hora, hasta que se hizo noche cerrada.


    —¿Nos sentamos en un bar? Estoy sedienta.


    —Lo que tú quieras —consulté el reloj.


    —¿Es muy tarde? Si quieres nos vamos a casa.


    —Tranquila. Lo peor que puede pasar es que a Thor se le escape el pipí en mitad del salón.


    —¡Thor! ¡Ni me acordaba de él! Pobrecito, debe estar nervioso solo en casa… —frunció los labios—. Mejor, vámonos.


    —¡No te preocupes! Está acostumbrándose ya, a quedarse solo. Casi nunca se le escapa ya, y hace semanas, que no me rompe nada.


    —No es que haya mucho que romper en tu piso —bromeó, sacándome la lengua.


    —Te sorprendería, lo poco que necesita él para armarme un desastre.


    —¿En serio? Cuéntamelo.


    Buscamos una terraza, mientras yo le explicaba la odisea de los primeros meses con mi diablillo. Las bambas rotas, los rollos de papel higiénico desenrollados por casa, las patas de las sillas mordisqueadas, los pipis sobre el sofá, mis corre-vuela todos los mediodías, sus visitas intempestivas a la basura y, en definitiva, el terremoto que ocasionó en mi vida.


    —Te ha tenido bien entretenido —sonrió, apartando una silla para sentarse.


    —¡Ni te lo imaginas! Como tener un niño pequeño. Que lo que no me he gastado en pañales, me lo he gastado en veterinarios.


    Sonrió, con ternura, mientras yo le pedía al camarero lo de siempre. Saqué el mechero y encendí su cigarro, para después imitarla, con el Winston que saqué de mi bolsillo.


    —Me gusta verte con él. Te hace feliz.


    —Me ha regalado muy buenos momentos, todo hay que decirlo.


    —Te vi una vez, saliendo juntos a correr. Te perseguía intentando morderte los talones.


    —¿Cuándo? —pregunté extrañado, porque yo no recordaba ese instante.


    —Uno de aquellos días, en los que esperaba a que me llamaras.


    —¿Así que me espiabas? —reí, al pensar que no había sido yo el único en cometer idioteces, aquellos días.


    —Quizá… —dijo, picarona, desternillándose después—. En realidad, no. Fue una casualidad verte.


    —Pues yo sí que te espié —confesé, avergonzándome un poco.


    —Ah, ¿sí? —frunció los labios, coqueta—. ¿Y qué viste?


    —Muchas cosas.


    —¿Cuáles?


    —Bueno… —titubeé—. Vi a Biel.


    —No estaba con él —contestó de inmediato, ruborizándose y escondiéndose tras el vaso de Nestea que el camarero acababa de traer.


    —Ya lo sé. Me lo contó Ismael.


    —¿Y qué más te contó?


    —Que el sí quería estar contigo. Pero da igual, no me expliques nada —hice un aspaviento, con las manos—. No sé ni por qué he sacado el tema.


    —Lo intenté. No te voy a mentir —dijo, sin mirarme—. Intenté olvidarme de ti y darme una oportunidad.


    —Entiendo que lo hicieras. No imaginas cuánto me enfurece, pero lo entiendo —resoplé.


    Sonrió, supuse, que imaginando mis celos. Nunca fui celoso, cuando estuve con ella. Pero cuando no lo estuve, me enervaba siquiera pensarla con otro. Y ella, conocía bien mis entresijos. Así que, seguro, llegó a imaginárselos.


    —¿Lo intentaste tú?


    —¿El qué?


    —Ya sabes. Intentarlo de verdad.


    —Con todas mis fuerzas —se me escapó el susurro, y el silencio se inmiscuyó, incómodo—. También te espié otro día —probé a destensarlo, cambiando de tema.


    —¿Cómo se llama ella?


    —Dejémoslo, ¿no? —rogué—. Ya sé que he sacado yo el tema, soy un imbécil. No quiero discutir.


    —Yo tampoco. Pero tú tienes un nombre, y yo no.


    —No tengo nombres, Cris. Ya te lo expliqué el otro día. Aquellas mujeres no fueron importantes para mí. Solo quería olvidar cuánto me dolió dejarte.


    —¿Y no hubo ninguna distinta? ¿Alguien con quien no solo quisieras olvidarme? ¿Alguien con quien darte una oportunidad?


    Me callé, desviando la mirada. Claro que la hubo. Y la había. Pero tampoco significó nada. Por eso, ni siquiera me planteé alejarla de mi vida, como ella había tenido que hacer con Biel. Porque ni ella ni yo, llegamos a enamorarnos. Ella fue simplemente la prueba de que, por mucho tiempo que pasara, Cris no se iba a borrar nunca de mi piel.


    —Vale. La hubo. Dejémoslo así —dijo, al ver que no me atrevía a hablar de ella—. ¿Qué otro día me espiaste?


    Levanté los ojos y la vi. Haciendo lo que se había acostumbrado a hacer, al final. Desistir, ante mi silencio.


    —Se llama Marta. Es la hermana de Pol, y la conocí en el gimnasio. Solo tuvimos una cita, y nos dimos un beso. Pero no significó nada. Te lo prometo, Cris —solté del tirón—. Ella me ayudó a comprender que no te había olvidado. Entiéndelo, por favor —dije, cogiendo sus manos y llevándomelas a los labios.


    —No puedo reprocharte nada, no estábamos juntos —Suspiré, aliviado, y cerré los ojos, besando sus dedos—. Pero ahora, sí estamos juntos.


    —Por supuesto que lo estamos.


    —Y por lo que entiendo, ella sigue en tu vida. Es la hermana de Pol, ¿no? ¿Os veis a menudo en el gimnasio? —preguntó, con cierto desdén en su voz.


    «Mierda», me dije. Ya sabía yo, que explicarle toda la verdad, por más que ella quisiera que lo hiciera, no nos llevaría nunca a buen puerto. Pero estábamos intentándolo según sus normas, y no podía cagarla mintiéndole otra vez. Así que me armé de valor, y continué.


    —Nos hicimos amigos y sí, nos vemos de vez en cuando en el gimnasio —confesé, de momento—. Pero no tienes que preocuparte. De hecho, ella ha sido siempre la primera en animarme a volver a intentarlo contigo.


    —¿De veras?


    —De veras. Puedo presentártela si quieres. Así verás que no te escondo nada. No tienes motivos para dudar de mí, Cris.


    —Muy bien. Preséntamela —me retó—. ¿Cuándo vamos al gimnasio? ¿Mañana?


    «¡Dios!, ¿¡qué he hecho yo para merecer esto?!», maldije en silencio, mirando al cielo. «¿No puedes darme un puto respiro?». No es que creyera en Dios, pero sí, en que Cris tenía un don para acertar, de pleno, en todas mis mierdas y en todos mis secretos, haciéndolos saltar por los aires. No imaginaba que abrir la veda a ir descubriéndoselos, implicaría que tuviera que hacerlo con todos ellos de golpe. Ya le había explicado muchos de lo más vergonzosos para mí, no iba a explicarte también, el de mi última pelea y que, por segunda vez, tenía vetado el acceso al gimnasio. Ahora no. Lo único que deseaba, era reconducir la conversación a algo menos escabroso.


    —Un día de estos, ¿vale? —acabé, por ofrecerle.


    —De acuerdo, un día de estos —sonrió, triunfal—. Y ahora, ¿me explicas que otro día me espiaste?


    Suspiré, aliviado otra vez, porque ese día, nos llevaría, seguro, a otros derroteros mucho más agradables.


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Un espacio para ti


    


    


    


    


    —Te espié un domingo, mientras pintabas —sonrió—. Estabas sentada en el césped del parque que hay al lado del estanco. Salí a pasear con Thor, y te vi.


    —¡Yo no lo hice!


    —Ni que lo digas… Estabas como ausente.


    —¿Y cuánto rato estuviste mirándome pintar?


    —Hasta que sacaste la lengua, como haces siempre que te concentras en tus dibujos, y pensé que o me iba, o acabaría por comerte la boca —contestó, mordiéndose los labios y entornando sus ojos.


    —Así que estuviste un par de minutos —afirmé, riéndome de una impaciencia que ya me conocía.


    —En realidad, estuve como una hora, sentado en un banco a unos veinte metros de ti.


    —¡Te estás quedando conmigo! —exclamé, incrédula.


    —Lo creas o no, es verdad.


    Fijé mis ojos en los suyos para leerle, aprovechando que, ahora, me aguantaba las miradas mucho más que antes. No podía creer, que fuera verdad. ¡Alex, mirándome pintar más de dos minutos seguidos! Aquella anécdota, estaba segura de que tenía truco.


    —No me engañes, seguro que estuviste jugando con el móvil mientras tanto —bromeé.


    —¿No hemos quedado en que no iba a engañarte más?


    —Tienes razón —claudiqué, creyéndome al fin sus palabras.


    Álex se levantó de su silla y apartó la que estaba a mi lado, para cambiar de asiento. Levantó mi barbilla con una caricia de sus dedos y me miró, de frente. No necesité que me dijera nada, para saber qué me estaba pidiendo.


    —Te creo, Álex —le besé—. Lo estás intentando, así que yo me esfuerzo por confiar en ti.


    —Gracias.


    —Yo también estoy intentando que confíes en mí… —susurré.


    —Perdona por lo de esta mañana, soy un idiota —dijo, rascándose la nuca—. No sé qué cable se me ha cruzado.


    —El de la mala leche —sonreí—. Pero no te preocupes, no te lo tendré en cuenta.


    Me besó y se levantó, informándome de que iba al baño y a pagar las consumiciones. Le seguí con la mirada, absorta, hasta que se dio la vuelta, justo en la puerta, y me guiñó un ojo. Era consciente de que aquella mañana su mal humor no solo se infló conmigo. Me preguntaba aún, quién le habría escrito y por qué aquellos mensajes, habían sido los primeros en torcerle el día. Pero por más que me lo preguntara, seguía sin querer interrogarle. Confiaba en que fuera él, quién me lo contara, si lo creía oportuno. Lo más probable, es que fuera una conversación con Héctor, o algo del trabajo, que no tendría importancia; y más, viendo que después de comer, su humor había mejorado muchísimo. Quizá, lo de dejar que se fuera a respirar, tampoco había sido una mala idea.


    —¿Nos vamos? —dijo, al regresar.


    —Siéntate un momento, quiero hablar contigo —le pedí.


    —¿Qué pasa?


    —Ya que hablábamos de confianza, tengo algo importante que decirte —dije, fingiendo preocupación—. He hablado con mi padre y con mi hermano y he intentado negociar el fin de semana que viene.


    —Y no has conseguido nada, ¿no?


    —Mi padre me da el sábado, pero Iván se ha encabezonado con el domingo, porque necesita que le lleve al partido de fútbol.


    —¿Pero tenemos el sábado?


    —El sábado, seguro.


    —¡Me habías asustado! El sábado está bien —sonrió.


    —Ya… pero… —titubeé.


    —Pero ¿qué? Joder, Cris, ¡ves al grano de una vez!


    —¡Que el domingo también lo he conseguido! —estallé a carcajadas, al ver su cara de sorpresa.


    —¿En serio? ¿El fin de semana completo?


    —¡Sí! Pero me ha costado lo mío, ¿eh? Iván y Nil se habían cabreado por no sé qué historia de un trabajo en grupo, y he tenido que conseguir que hicieran las paces, para que Iván aceptara que fueran sus padres quienes lo llevaran al partido. Eso sí, el viernes tendré que pasar la tarde con mi madre, para que mi padre pueda hacer sus recados.


    —¡Da igual! ¡Tenemos el fin de semana entero! —exclamo, eufórico—. ¿Y qué haremos?


    —Bueno, he estado pensando algo, pero que podamos hacerlo o no, depende de ti.


    —¿Qué tengo que hacer?


    —Dejarle a Thor a tu madre.


    —¡Ah! Bueno. No pasa nada —suspiró aliviado—. Se queda encantado con ella. ¿Qué quieres hacer? ¿Salir a cenar?


    Reí por lo bajini, al escuchar sus planes andando de puntitas. Salir a cenar, decía. Como si con eso, fuera a tener suficiente. ¡Cómo si fuera a tenerlo yo! En absoluto. Yo le debía algo mucho más importante, que una cena. Y tenía muy claro, que aquello, iba a ser lo primero con lo que le compensaría.


    —¿No se te ocurre quitarte alguna otra espinita? —tanteé, a ver si así, se le ocurría una idea mejor.


    —No sé… —dudó—. A estas alturas de la película, con pasar tiempo contigo, me apaño.


    —¡Vamos! No me seas conformista. No te pega nada —blanqueé los ojos, riendo—. Te pasaste años, pidiéndome una cosa, y ahora que te lo sirvo en bandeja, ¿no te vas a atrever a hacerlo?


    Sacudió la cabeza, ante mis palabras. Se reclinó en el respaldo de la silla y llevó sus ojos al cielo, haciendo memoria mientras se rascaba la barba. Volví a reír, y entonces, él, cayó en la cuenta. Lo vi en su gesto, que se transformó en una mezcla de iluminación, escepticismo y anhelo.


    —Me estás tomando el pelo.


    —Para nada.


    —No juegues conmigo.


    —¿Por qué? —dibujé un mohín, inocente—. Me encanta jugar contigo, Álex —dije, acariciando su pierna con un tobillo.


    —Pero con esto no se juega —contestó, a la defensiva—. Los dos sabemos muy bien, qué es lo que llevo años pidiéndote.


    Me recliné sobre la mesa, apoyando los codos en ella. Aparqué mis juegos a un lado y le miré, imperturbable.


    —¿Confías en mí?


    —¿Vas en serio?


    —Más en serio que nunca.


    —Entonces, ¿nos vamos? —alzó una ceja.


    —Nos vamos —sonreí—. Un fin de semana completo.


    Álex se levantó de golpe, lanzando su silla al suelo. Me arrancó de la mía, levantándome en volandas por la cintura y me hizo girar, sobre el eje en que convirtió su cuerpo, estallando su boca en la mía. Y así, nos olvidamos del mundo, que dejó de girar para que lo hiciéramos solo nosotros dos. Hasta que mis pies regresaron al suelo y entonces, lamenté no haber sido capaz de hacerle tan feliz antes. Y me jodieron mis miedos, mis limitaciones y las oportunidades perdidas. Solo un segundo. El tiempo justo que él necesito para romper el silencio que aleteaba sobre nuestras cabezas, haciéndolo añicos con su capacidad para soñar, y recordándome, que ahora, teníamos una nueva oportunidad que aprovechar.


    —¿Y a dónde iremos? —preguntó.


    —A donde tú quieras.


    —A la playa —sentenció, sin siquiera pensarlo—. Iremos a la playa.


    —¿En noviembre?


    —En noviembre. Me da igual.


    Sonreí, negando con la cabeza, por lo absurdo de su idea.


    —Estás loco —susurré.


    —Verte sonreír, es lo que me vuelve loco.
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    Por primera vez, fui yo, el que se encargó de organizar algo y escribir listas. Durante la semana, até todos los cabos para nuestra escapada. Y he decir, que lo más difícil de todo, fue conseguirlo inventándome una excusa que no levantara sospechas, para cada uno de los que preguntaron qué narices iba a hacer aquel fin de semana.


    A mi madre, a Héctor y a Lucía, les dije que me iba con Ismael y con Paula a Masella, para ver el restaurante donde tenían pensado celebrar su boda. A Ismael y a Paula, les dije que me iba de ruta en moto con Pol y con Marta. Y a Marta le dije, cuando entró en el taller a cambiar la Scoopy que le presté por su Ducati, la misma mentira que a mis compañeros de trabajo, y bajo la marquesina de la entrada, la misma verdad que a Cris. Que nos íbamos a Cadaqués. La única que preguntó, por qué, precisamente a Cadaqués, fue mi novia curiosa. Pero a ella, le dije, que ya se lo explicaría cuando llegáramos.


    Así que ahora, que estaba echando el cierre a las persianas, y Héctor, me decía que lo pasara bien el fin de semana, estaba intentando recordar, cuál era exactamente la información que le había llegado a él.


    —Sí, sí… —tartamudeé—. Gracias.


    —¿Cris también va?


    —¿Cris? ¿Por qué iba a ir Cris? ¿Quién ha dicho que vaya a ir, Cris? —mascullé, sin parar a respirar.


    —Pensaba que también la habrían invitado a ella a ver el restaurante. Como ahora ya os lleváis bien…


    —Sí, cierto —carraspeé—. ¡Bueno! Pero no tan bien, no te creas…


    —Pues yo os vi de puta madre la noche del sábado. Menudo bailecito te estaba dedicando con su amiga… —se descojonó, contoneando sus caderas—. ¡Por cierto! ¿Esa amiga, está soltera?


    Me levanté del suelo, después de bloquear el candado y enfilé hacia la moto, que estaba aparcada en nuestro vado.


    —Ni idea —contesté.


    —¿Y tiene Facebook? ¿Cómo se llama?


    —A ti, te lo voy a decir… —farfullé, poniéndome los guantes.


    —Pues no me lo digas. ¿Cris tiene Facebook? ¡Seguro que tiene Facebook! Ya la buscaré yo.


    —Cómo se te ocurra ponerte en contacto con Alba, te las verás conmigo —le avisé.


    —¡Oye! Ya está bien de joderme los ligues ¿no? —replicó, mosqueado—. ¡Ni que fueras un jeque árabe montándose un harén! ¡Siempre igual! «No hables de Cris», «no toques a Marta», «no contactes con Alba»… —parafraseó, con desdén, imitando mi voz—. Son todas tuyas, ¿o qué?


    —No son mías, pero no me fío un pelo, de ti.


    Se llevó las manos al corazón y empezó a forcejear con un puñal invisible, mientras yo giraba la llave en el contacto y el motor, retumbaba en la calle. Consiguió desclavarse mis palabras del pecho, y lanzarme el arma ensangrentada, cuando yo ya me ataba el casco.


    —No te perdonaré nunca, lo que me has dicho.


    —Ya será menos…


    Se tronchó, mostrándome lo preocupado que estaba por lo que acaba de decirle y se fue, deseándome una última vez, que me fuera bien el fin de semana. Dudé, antes de abrir gas, si sería capaz de buscar a Alba en Facebook, pero me dije, que aquello, seguramente no sucedería nunca. Además, aunque lo hiciera, no tenía ni idea de a quién quería llevarse al huerto. ¡Menuda era Alba! Ella era de las que conocía todos los huertos, los labradores, y hasta la última semillita que se podía sembrar. Calaría a un tío como Héctor, antes de que le diera tiempo a beberse dos copas y sacar su seductora lengua a pasear. Así que me despreocupé y me ocupé, de lo único que mí me interesaba. Cris.


    


    Eran las once de la noche cuando al fin abría la puerta de la habitación y, las emociones, abruptas, se agolparon en la boca de mi estómago al ver el ventanal de aquel balcón, con las cortinas echadas. Solté la maleta frente a los pies de la cama y, al tiempo que escuchaba el pestillo de la habitación trabándose tras de mí, yo, abrí de par en par las cortinas y franqueé la única salida que podía devolverme la respiración. Aquella que me llevaba a contemplar lo que me había robado hasta el último de mis alientos.


    Apoyé los codos en la barandilla pintada de blanco, con los ojos cerrados, e inhalé con profundidad, dejando que la brisa del mar se colara en mis pulmones. Pero fue ella, quién me devolvió a la vida cuando me abrazó por detrás, enredándose a mi cintura y apoyando su cabeza en mis omóplatos. Entonces abrí los ojos y me atreví a afrontar lo que no había sido capaz de observar hasta entonces. Porque ahora que ella estaba conmigo, que no era un recuerdo ni una ensoñación, podía volver a mirarlo.


    —¿Pasaste aquí aquella noche? —susurró, cálida, sobre la tela de mi sudadera.


    —Sí. Y desde entonces, no había vuelto a ver tu mar.


    —¿Estás bien?


    —Ahora, sí.


    Me estrechó con más fuerza, como si pretendiera fusionar su cuerpo con el mío. Y, de hecho, lo consiguió. Al rumor de las olas rompiendo en las rocas, le acompañaron los crujidos de mis costillas al adentrarse su calor en cada uno de mis recovecos, llenándome de ella. Y supongo que, por eso, porque ya no cabía nada más dentro de mí, saltaron de mis ojos las últimas lágrimas que olvidé verter por ella.


    —Lo siento tanto, Álex… —murmuró, también entre lágrimas.


    Me di la vuelta y le devolví el abrazo, comprimiéndola contra mi pecho y enredando mis dedos en su pelo. Suspiró su angustia y su respiración se volvió pausada.


    —No lo sintamos más. Tenemos que mirar hacia adelante.


    —¿Entonces? ¿Por qué me has traído aquí? ¿A dónde acabó todo?


    —Porque volveremos a empezar hoy… —Levanté su barbilla y la obligué a mirarme—. Y porque no quiero recuerdos tristes de Cadaqués. Aquella noche la pasaste conmigo sin estar, y necesito pasarla contigo de verdad.


    —Álex… No… —titubeó—. No sé qué decirte…


    —Pues no digas nada.


    Pero como siempre, no me hizo ni caso.


    Habló, aunque lo hiciera callada. Usando sus labios para besarme despacio, acariciándome la boca con su suavidad. Recorriendo con la humedad de su lengua la estrecha brecha que abrí entre los míos, sin adentrarse más. No como sus dedos fríos, que sí se colaron bajo mi ropa y me recorrieron el espinazo, estremeciéndome. Y mientras sus manos escalaban dibujando cada una de mis vértebras, sus labios descendían, entreabriéndose, para clavar sus dientes en mi barbilla y después, pasear su lengua por mi garganta. Me arrancó un gruñido de placer cuando alcanzó el lóbulo de mi oreja y lo succionó, al tiempo que sus caricias se desviaban a mi torso, arañando los surcos de mis abdominales, deteniéndose al filo de mi pantalón.


    Y continuó hablando. Esta vez con sus ojos encendidos. Dio un paso atrás, y otro, hasta cobijarse en la oscuridad de la habitación. Se desnudó frente a mí, sin pudor, sensual, deslizando su ropa sobre la piel, pintándose con el tono azulado que la luz de la luna reflejaba sobre su mar. Entré a por ella, convertida en sirena, embrujado por cada uno de los poros que el frío de la noche se dedicó a erizar, como si fueran escamas. Y la acaricié entera con mis manos cálidas, convirtiéndola en mujer otra vez.


    La tumbé sobre la cama y separando sus piernas con mis rodillas, mientras ella sonreía y yo me desnudaba ansioso, la observé. Milímetro a milímetro. Desde el primer mechón de cabello desperdigado sobre la colcha hasta la punta de los dedos de sus pies. Deleitándome en sus mejillas ruborizadas, en sus labios esponjosos, en las esquinas de sus clavículas, en sus pechos turgentes, en el valle de su vientre, en el monte de su pubis, en la curva de sus muslos… Alcé una ceja y me mordí el labio inferior, indeciso, y fue ella quién me dijo por qué bocado empezar, mostrándomelo al abrir sus piernas con descaro. Tenía prisa, tanta como la erección que yo guardaba entre mis manos.


    Así que yo sí le hice caso. Y no hablé.


    Me tumbé sobre su cuerpo y me encaré para ocuparla, despacio, abriéndome camino a través de aquel túnel cálido y húmedo, sintiendo cómo se aflojaba la presión y lentamente, nos íbamos adaptando el uno al otro. Con cada acometida, con cada beso hambriento, con cada escalofrío, ella fue más mía.


    Pero no tuvo bastante, y cambió las tornas, empujándome del pecho y montándose a horcajadas sobre mí. Sus ojos, abrasadores, se anclaron a los míos y yo, incapaz de sucumbir a su hechizo, me quedé en ellos. Me introdujo nuevamente en ella, ensamblándose conmigo a la máxima profundidad y los vaivenes de su cadera, volvieron a convertirme en llamas. Clavó sus uñas en mi vientre y yo, mis dedos en sus nalgas. Acompañándola, sosteniéndola, asegurándome dentro de ella. Hasta que ninguno de los dos pudo soportarlo más y estallamos, perdiendo el sentido.


    —Joder, Cris… —gruñí, extasiado.


    Ella, ahogó un gemido, dejándose caer sobre mí y escondiéndose en mi cuello.


    —No me cansaré nunca de escucharte decir eso —murmuró.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Te quiero en Cadaqués


    


    


    


    


    Álex me despertó, al moverse en la cama a mi espalda, suspirando con profundidad y apresándome con fuerza, con su brazo tatuado. Sabía que estaba dormido, porque si no lo estuviera, ya habría sacado su lengua a pasear por mi piel desnuda. Así que posé mi mano sobre la suya, entrelazando nuestros dedos y sonreí cuando, instintivamente, los suyos se cernieron en garra. Incluso en sueños, Álex reaccionaba a mi contacto con efusividad.


    Cerré los ojos, dejándome llevar por aquella sensación de seguridad, de pisar tierra firme, cuando él me abrazaba así. Pero no pude volver a dormirme. La luz de la mañana entraba a raudales por la ventana a la que olvidamos echarle las cortinas y, además, me sentía descansada. Era lo que me regalaba, volver a dormir con él.


    Me deshice como pude de su resistencia inconsciente por dejarme marchar y me levanté de la cama, para ir al baño. Al regresar, Álex dormía bocabajo, en su mitad del colchón, con las sábanas arremolinadas en su cintura. Templé el deseo de acariciar el hocico de su lobo, por no despertarle, y me puse un jersey de lana sobre el pijama y las bambas, antes de salir al balcón. También cogí el paquete de tabaco, por supuesto, y entorné la puerta tras de mí, para que la brisa de la mañana no enfriara la habitación.


    Me senté en una de las sillas de madera y encendí un cigarro, reclinándome en el respaldo. El día se había levantado despejado, y el calor de los primeros rayos de sol, me quemaba en la cara. Cerré los ojos y me dediqué a escuchar el rumor del mar. El hotel estaba situado sobre uno de aquellos acantilados propios de la Costa Brava y bajo mis pies, las olas chocaban estrepitosas contra las rocas, empujadas por el fuerte viento de Tramontana. Me arropé con los brazos y pensé en él.


    Tenía razón al decir que también había cambiado en ese tiempo que no habíamos estado juntos. Mucho más, de lo que yo esperaba. Me pregunté, cuántas cosas se le habrían removido, en su soledad, e imaginé que, a él, también debió costarle mucho recolocarlo todo en su sitio. Pero allí estaba, abriéndose y confiando en mí, para mostrármelas. Incluso sus lágrimas, agolpadas en sus ojos, sin atreverse a rodar mejillas abajo. Álex también se había roto en mil pedazos, y sospechaba, que cuando nos separamos, no fue la primera vez que lo hacía.


    —¿Qué haces aquí fuera? —dijo, a mi espalda, abrazándome y besándome en la coronilla.


    —Fumarme un cigarro mientras tú dormías como un tronco.


    —¡Brrr! ¡Qué frío! —exclamó, resoplando para mitigar la tiritera—. ¡Volvamos adentro!


    Le seguí, nos cambiamos y dejamos atrás nuestra habitación, para, como él decía, volver a empezar.


    


    —Entonces, ¿qué hacemos primero? —preguntó, mientras removía el azúcar, tintineando su cucharilla en la taza.


    Yo estaba consultando Internet en el móvil, con mi zumo de naranja en los labios.


    —Además de la casa-museo de Dalí, que no me quiero perder por nada del mundo, hay bastantes cosas que ver. Pero creo que lo mejor será ir paseando por el pueblo e irnos encontrándonoslas, como solemos hacer nosotros —sonreí.


    —Muy bien. Pues empezamos por el Museo.


    —Está en Portlligat, hay que coger el coche —Se encogió de hombros, despreocupado, bebiendo el primer sorbo de su café con leche—. Y ya que cogemos el coche, podríamos acercarnos a Cap de Creus, y visitar el faro.


    —Lo que tú digas. Ya sabes, que yo conduzco y tú organizas la ruta —sonrió.


    


    Y así lo hicimos. Pasamos aquél sábado entre el coche y los paseos, recopilando nuevos recuerdos compartidos, llenándonos la memoria. La de nuestros teléfonos con todo aquello que fotografiamos, y la de nuestra mente, con todo lo que vivimos. Miles de abrazos, miradas cómplices, besos, bromas, manos entrelazadas, largos paseos y charlas. Como la que estábamos teniendo en ese instante.


    —Escríbelo tú por mí… —rogó, exagerando un puchero, por cuarta vez.


    —¡Es que esa tarea es tuya! —me reí, con su imitación absurda de mí.


    —¡Da igual! ¡Venga! Saca la libreta esa, que sé que llevas encima otra vez, y échame un cable.


    —Vaaale —claudiqué.


    Estábamos sentados en el paseo marítimo, en el suelo mismo, con las piernas colgando sobre el mar. Creo que hubiera sido buena idea, por parte del alcalde del pueblo, poner un muro o una valla allí, para que la gente no cayera al agua, pero nosotros habíamos aprovechado aquel vacío de seguridad, y nos sentamos con dos latas de refresco. Abrí el bolso y saqué la libreta que él mencionaba junto con un bolígrafo.


    —Muy bien. ¿Qué es lo que quieres decir?


    —¡Ese es el problema! ¡Que no tengo ni idea!


    —A ver… —suspiré—. Puedes hablar de cómo se conocieron, de cómo es su relación, de las cosas que comparten, de cómo esperas que sea su matrimonio… No sé… ¡Puedes decir tantas cosas!


    —No me quiero pasar una hora hablando delante de doscientas personas, Cris.


    —Pues hazlo cortito.


    —Ya. ¿Y cómo resumo todo eso que puedo decir, en cinco minutos?


    —No sé. No estoy inspirada ahora —dije, cerrando la libreta.


    —¡No! —me detuvo—. ¡No la guardes! Ayúdame, por favor… ¿Qué dirías tú?


    Bufé y miré al cielo, pensando. A mí también se me daba fatal aquello. Escribir, no. Tener que pensar, antes de hacerlo. Yo era de aquellas personas que escribían sin planificación, sin tener muy claro tampoco, qué iba a decir. Dejaba que las palabras se agolparan en mi cabeza y se ordenaran ellas solas en el papel. Además, hacía mucho que no escribía algo más que las notas que tomaba en consulta. Tanto, como que dejé de hacerlo después de la última carta que arrojé, pensando en él.


    —Supongo que tendrías que presentarte, primero.


    —Hola, soy Álex, el padrino… —ensayó—. Qué cutre, ¿no?


    —Un poco. Mejor, empieza con un, damas y caballeros, me presento como Alejandro Benach Díaz, el honorable padrino del novio —bromeé.


    —Soy Cristina Vidal Zulueta. La honorable y capulla, madrina de la novia… —se burló.


    —¡Tú sí que eres un capullo! —me reí, dándole un golpe en el hombro.


    —Venga Cris, en serio…


    —Vale, vale. Dejamos la presentación para después. Si fuera tú, empezaría contando la anécdota de cómo ideasteis tú e Ismael el plan para conquistar a Paula. Es divertido, y así rompes un poco el hielo.


    —Están sus padres, Cris, no puedo hablar de los porros que nos fumamos en el parque para que se nos ocurriera.


    —Utiliza una metáfora. Di que os estabais comiendo el tercer bocadillo, o algo así. La gente se reirá igual, y a sus padres siempre les podéis decir que eran bocadillos de verdad.


    —No se lo van a creer.


    —Ismael tiene buen saque, ¡igual sí que cuela! —me reí—. Y si no, ¡qué más da! Sus padres ya están curados de espanto.


    —Vale. ¿Y después?


    —No sé. Haz un resumen de su relación. De los momentos buenos, de los momentos malos, de lo que han superado juntos. ¡Les conoces súper bien! Estoy segura de que podrás hacerlo. Y luego habla del matrimonio, el brindis, ¡y hecho!


    Carraspeó y llevó sus dedos a su pelo, nervioso.


    —No sé qué decir sobre el matrimonio… Ahí es donde me atasco en el discurso.


    —Explica lo que opines tú, del matrimonio.


    —¿Y qué digo? ¿Qué, es una pantomima? ¿Qué hay que ser gilipollas para atreverse a prometerle a alguien amor eterno?


    Su conclusión me dejó sin palabras. Él y yo no llegamos a hablar nunca del matrimonio en serio. La verdad, es que tampoco le pregunté, y cuando yo, de pasada, mencionaba que un día nos casaríamos, nunca me dijo lo contrario. Así que yo, daba por hecho que él era de los que se casaban y que algún día, lo haríamos sin más. ¿Por qué iba a pensar lo contrario? ¡Estuvimos ocho años juntos!


    —No sabía que no querías casarte nunca.


    —Nunca preguntaste.


    —Ya, pero… —dudé, llevando mis ojos al anillo que me había regalado hacía dos años.


    —¡Joder! —exclamó, alarmado—. No pensarías que ese era un anillo de pedida, ¿verdad?


    —¿Este solitario de oro blanco con un diamante tallado en corte princesa? —dije, llevando el dorso de mi mano a su cara—. Nunca se me habría ocurrido pensar que te arrodillarías y me pedirías matrimonio con él, en aquel restaurante al que me invitaste a cenar para celebrar nuestro séptimo aniversario —repliqué, sarcástica.


    —Simplemente me gustó, por eso te lo regalé —explicó confuso.


    —Ya lo sé. Empecé a imaginármelo cuando me dijiste que tenía manos para ponérmelo yo sola —contesté, enfurruñada.


    —Ahora entiendo por qué te cabreaste…


    Y ahora, que él decía que no creía en el matrimonio ni en el para siempre, entendía yo también, muchas otras cosas.


    —Podrías habérmelo explicado alguna vez. Que no crees en el compromiso.


    —No creo en el matrimonio, que no es lo mismo.


    —Por supuesto que es lo mismo.


    —Perdona, pero puedes comprometerte, y no casarte. Yo lo hice contigo.


    Le miré, dudosa. ¿Lo había hecho? Supongo que, a su modo, sí. Siempre fue fiel, me amó, me cuido y... ¿me respetó? Al menos a mí, sí. A mis tiempos, quizá no tanto. ¿En la riqueza y en la pobreza? Difícil decidirlo. Juntos, no fuimos nunca ricos ni pobres. En la salud y… ¿en la enfermedad? De acuerdo, en la enfermedad, también. No se amedrentó con la de mi madre, y teniendo en cuenta que yo, fui la primera que no quiso ni ver mi depresión, no podía reprochárselo. En lo bueno y en lo malo, también estuvo. ¿Todos los días de su vida? No. Todos los días de su vida, no se quedó. Tuvo demasiado miedo a hacerlo. Pero Álex solo quería pensar en el futuro, en el volver a empezar, así que me desvié por ahí.


    —¿Y ahora? ¿Te comprometes ahora? —le pregunté.


    —Por supuesto que me comprometo —contestó, cogiéndome de las manos—. Ya lo sabes.


    —¿Para siempre?


    —¡No puedo comprometerme para siempre! ¡Nadie puede! ¡Es absurdo!


    —¡No lo es! ¿Piensas que la gente que se casa, sabe a ciencia cierta que su amor durará toda la vida? ¡Por algo existe el divorcio! Nadie tiene una bola de cristal, Álex. Pero la gente cree en su amor, y en que este sea eterno. Como lo hacen Ismael y Paula.


    —¿Y para eso es necesario montar una boda de doscientos invitados?


    —No. No es necesario montar una boda de doscientas personas. Eso es lo que han querido hacer nuestros amigos. Hay bodas preciosas, mucho más íntimas. Lo importante de las bodas, sean como sean, es celebrar el amor. Porque te hace tan feliz amar a la persona que tienes a tu lado, y confías tanto en que lograréis que funcione, pase lo que pase, que necesitas compartir tu felicidad con todas las personas a las que quieres. Eso es el matrimonio, Álex. Una promesa gritada a los cuatro vientos.


    —Yo me comprometo contigo, Cris, pero no necesito hacerlo con nadie más.


    —No hace falta que lo jures… —contesté, desdeñosa.


    —¿Acaso dudas de mí? Estuve ocho años a tu lado, lo di todo por tu familia, soporté lo insoportable, te esperé muchísimo tiempo, te pedí que nos fuéramos a vivir juntos, ¡incluso quería tener hijos contigo! ¿No te parece ese, suficiente compromiso?


    —Sí, Álex. Me lo parece —suspiré—. Pero vuelvo a preguntarte lo mismo. ¿Y ahora? ¿Te comprometes ahora?


    —¿Quieres que nos vayamos a vivir juntos ya? —dijo, volviendo a ponerse nervioso—. Creía que estábamos viendo si éramos capaces de reencauzar lo nuestro, pero…


    —No quiero irme a vivir contigo, ahora —le interrumpí, seca.


    —¿No?


    —No.


    —Y entonces, ¿qué coño quieres, Cris?


    —Que lo digamos. Que le expliquemos a todos, que estamos juntos otra vez. No entiendo este secretismo. Te juro, que no lo entiendo.


    —Ya te lo expliqué… —resopló—. Solo quiero que estemos solos, disfrutándonos, sin intromisiones.


    —Miéntete todo lo que quieras, pero no intentes mentirme a mí. No confías en lo nuestro y crees que volveremos a fracasar.


    Me levanté y empecé a andar, guardando mi libreta, el bolígrafo, y su frágil confianza, en el bolso. Álex me siguió en el silencio de la calle, estrellando la suela de sus botas en los adoquines, que retumbaban cada vez más cerca de mí. Pero entonces, cuando estaba a punto de alcanzarme, se detuvo.


    —¡¡Te quiero!! —gritó, a mi espalda. Y aquellas palabras me congelaron, convirtiéndome en piedra en mitad de la calle—. ¡Te quiero tanto, que moriría si volviera a perderte! ¿De verdad crees, que me la jugaría, si no confiara en que lo nuestro puede funcionar? Me conoces, Cris. Lo mejor que sé hacer es huir. Y no estoy huyendo de esto.


    Me giré para mirarle. La barbilla alta, el pecho hinchado, los puños apretados a ambos lados de sus piernas, los tobillos separados. Ya sabía que no estaba huyendo. Que se estaba arriesgando, preparada como estaba, para luchar. Pero él no entendía que no era de eso, de lo que yo hablaba. Retrocedí mis pasos y llegué hasta él.


    —Yo también te quiero Álex —Acarició su mejilla, adentrando mis yemas en la espesura de su barba—. Te quiero tanto, que lucharía por ti, aunque me aseguraras que mañana vas a abandonarme. ¿Lo harías tú?


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Porque yo también sé acorazarme


    


    


    


    


    Respondió que sí, que por supuesto. Y la verdad, es que no esperaba que dijera otra cosa. Aquella coraza estaba tan soldada a él, que ni a golpe de martillo, se iba a desincrustar. Así que le dejé ganar la batalla y terminamos el fin de semana como él necesitaba que lo hiciéramos. Sin más conversaciones difíciles y queriéndonos. En el fondo, yo también lo necesitaba.


    —Te estás extralimitando, Cristina.


    —Ya lo sé… —contesté, avergonzada.


    —No eres tú la encargada de abrir esa caja de Pandora, y mucho menos, poner en práctica técnicas de psicoterapia para hacerla estallar por los aires.


    —¡Lo sé, Núria! Pero es que…


    —Pero es que nada. Imagínate que la hubieras conseguido abrir. ¿Cómo la hubieras cerrado, Cristina? ¿No ves, que estás jugando con fuego? Eres su pareja, no su psicóloga —Resoplé. La había cagado tanto…—. En el fondo —continuó, con una sonrisa—, deberíamos agradecer, por una vez, que Álex lleve años hermetizándose.


    —Supongo que sí —murmuré.


    —Tú solo puedes demostrarle, día sí, día también, que el amor que sientes por él es sólido. Y confiar en que él sea capaz de darse cuenta, solo —enfatizó aquel «solo»—, que te ha convertido a ti en el reflejo de su abandono.


    Dejé de replicar y justificarme y me callé. Aquel demonio no era mío, aunque me repateara que me salpicara de pleno. Álex era el único que se debía comprenderse a sí mismo y luego, decidir, si le compensaba o no enfrentarse a aquel trauma. Aunque contaba que, con que llegara a comprenderse, a nosotros, nos valiera. Y por eso, me costaba tanto no obcecarme con ello. Pero Núria tenía razón, y yo, debía dejar de picar aquel clavo.


    —Bueno, ¿qué te parece si hablamos de ti un poco, ya que me pagas para ello? —bromeó.


    Sonreí, en respuesta, y regresamos a nuestra terapia. Aquella que habíamos vuelto a reducir a intervalos de quince días, desde que le conté que Álex había reaparecido en mi vida. Y menos mal que lo hicimos. Porque con todas las cosas que habíamos pasado desde aquel diecinueve de septiembre en que nos encontramos en la puerta del estanco, lo más difícil había sido mantener un hilo coherente a todas mis subidas y bajadas.


    Mi vida había virado hacia lo imprevisible en aquellos dos meses, y, aun así, no lo hubiera cambiado por nada. Y que aquello lo pensara yo, que podía prestar mi foto para colocarla junto a la entrada de la palabra «control», en el diccionario, decía mucho de mi evolución. Tanto que, por primera vez, me atreví a sacar el tema.


    —Me gustaría hablarte de la medicación.


    —¿Y eso?


    —Quiero dejarla ya.


    Núria se reclinó en el mullido respaldo de su silla de oficina y me observó, con detenimiento. Bajé la mirada, hacia aquella mesa de la que me conocía todas las vetas.


    —Sé que, desde el principio, has sido reacia a tomarte los antidepresivos. Pero no puedes negarme, que han jugado un papel importante en tu mejoría.


    —Reconozco que lo han hecho, pero creo que estoy preparada para enfrentarme a mi vida sin ellos.


    —¿Por qué, ahora? —dijo, apoyando los codos sobre la mesa.


    —Porque sé que ya no los necesito.


    —¿Y por qué más?


    —Porque llevo seis meses tomándolos, y ya me he cansado.


    Núria suspiró, aprovechando aquel breve silencio para tomar algunas notas en mi expediente.


    —Cuando te saqué el tema de los antidepresivos, volvimos a hablar de tu madre. Me dijiste que no querías tomártelos, porque eso te hacía sentir que fracasabas, que no eras capaz de enfrentarte a tu guerra sola, como si te faltaran recursos y estrategias, ¿recuerdas? Y tenías miedo, a necesitarlos toda la vida, como le sucedió a ella.


    —Claro que lo recuerdo.


    —¿Has vuelto a pensar en eso?


    —No —Núria frunció los labios en respuesta—. De verdad, que no.


    —Si recuerdas bien, te expliqué que estaba completamente segura de que, en tu caso, los antidepresivos serían una ayuda temporal. Que confiaba plenamente en ti y en tu capacidad de reponerte, y que el objetivo en tu caso, era regular unos niveles de serotonina que tenías por los suelos, para minimizar síntomas como las obsesiones, el insomnio, los pensamientos catastrofistas o las pesadillas, y que no nos estaban ayudando a sacarle provecho al trabajo que hacíamos aquí. ¿Cómo crees que están esos síntomas?


    —¡Muchísimo mejor! Apenas tengo pesadillas, y me siento más despejada, con la mente más despierta, menos bloqueada.


    —Sí. También estoy de acuerdo con eso. ¿Y cómo crees que estarías, ahora, si no los tomaras?


    —Igual.


    —¿Exactamente igual?


    —Bueno… —reconocí—, quizá algo más ansiosa.


    —¿Por qué?


    —Es evidente. Por todo lo de Álex —sonreí—. Seguramente me desbordaría con más facilidad con todos los sube-y-baja que estamos viviendo. Pero creo, que podría conseguir gestionarlos.


    —Hemos hablado mucho de Álex desde septiembre. De los miedos que crees que tiene, de sus defensas, de sus emociones, de cómo ha ido cambiando su actitud respecto a ti… Una vez, llegaste a verbalizar, literalmente, que Álex era capaz de volverte loca.


    Me reí, y ella, me acompañó con una amplia sonrisa.


    —También dije, que yo podía volverle loco a él.


    —Lo sé, lo sé… Sé que lo desestabilizaros es mutuo. Vuestra relación, es tan visceral, que muchas veces, se os va de las manos.


    —¡Pero también somos capaces de ser estables! Lo hemos hecho. Álex y yo, nos complementamos en muchas cosas.


    —¿En qué?


    —Bueno… —medité—. Él tiene un sentido práctico de la vida, es un hombre que avanza, que no se detiene nunca, no se estanca en el pasado, y sabe cómo animarme a hacerlo con él. También es de esas personas que, aun tendiendo mil sueños, es capaz de disfrutar del presente. Y luego está ese carácter impulsivo que a veces me trae por el camino de la amargura —sonreí—, pero que, en realidad, me hace tanta falta. Ya sabes, lo de no pensar tanto las cosas ni hacer listas de pros y contras. Seguro que hay más cosas, pero ahora, no se me ocurren —me encogí de hombros.


    —¿Y en qué le complementas tú a él?


    —¡En lo que se deja! —contesté, de guasa. Ella sonrió conmigo, y me dejó pensar—. Vamos a ver… Creo que, a mi lado, se contagió un poco de no cometer locuras. Aprendió a cuidarse, a no ponerse en riesgo, a controlar la agresividad y morderse un poco la lengua. Un poco ¿eh?, que ya sabemos, lo temperamental que es… Y luego está lo de las emociones… Creo que yo, le ayudo a conectar más con ellas. A no encerrarlas tanto.


    —Antes de que lo dejarais, por lo que me has ido explicando, el ámbito emocional, con él, era una brecha difícil de salvar. Le describiste como un hombre muy suyo, con muchos secretos, casi un poco, como de hielo.


    —Si utilicé esa palabra, probablemente no escogí la adecuada. Debía estar muy enfadada todavía, cuando lo dije —sonreí—. Álex es complicado, en ese sentido. En realidad, siempre lo he vivido como un hombre sumamente emocional. Álex es pasión pura, pero hay ciertas emociones, que bloquea y compartimenta dentro de sí.


    —La tristeza era una de ellas.


    —Sí.


    —¿Sabes? No me has explicado qué opina él, del proceso que estás atravesando. Supongo que habréis hablado de ello.


    —No especialmente.


    —¿No te ha preguntado?


    —Ya lo sabía. Se lo contó Ismael. Sabe que vengo a verte desde hace meses, y que en este tiempo he estado superando una depresión, pero no hemos entrado en detalles. Creo que simplemente está feliz de verme recuperada.


    —¿Ha utilizado él, la palabra recuperada?


    —No. Pero sí me ha dicho que se alegra de verme cambiada, de ver que vuelvo a ilusionarme por las cosas, de verme sonreír sincera.


    —¿Y qué opina él, de que tomes antidepresivos?


    —No opina —dije, mirando hacia otro lado.


    —Me has dicho que habéis dormido juntos más de una vez, que habéis pasado un fin de semana solos en Cadaqués… Doy por hecho que debe haber visto cómo te tomas tu medicación todas las mañanas, ¿y no te ha preguntado nada?


    —No.


    —Cristina... Voy a preguntarte algo, y espero que seas sincera conmigo. ¿Te has tomado la medicación los días que has estado con él?


    —¡Sí! —contesté, veloz—. Bueno, un día, no. El día que me presenté borracha en su casa —me avergoncé otra vez—. Pero ya te conté el lío que tuve con las llaves y que se me pasó la hora. El resto de días, me las he tomado todas.


    —¿Y te ha visto tomarlas? ¿O lo haces a escondidas?


    El rubor se instaló en mis mejillas, ascendiendo desde mi pecho. Me oculté, abochornada, tras un mechón de mi pelo.


    —Él cree que me tomo las anticonceptivas —acabé por confesar.


    —¡Cristina! —me recriminó—. ¡No me digas que intercambias una por otras y estáis practicando sexo sin protección!


    —¡No! —exclamé—. ¡No soy una irresponsable! ¡Solo me faltaría quedarme embarazada ahora! Me tomo las dos pastillas de golpe y ya está.


    —¿Y él no te ve manipular dos cajas y meterte dos pastillas en la boca? —dijo, entrecerrando sus ojos.


    —Es que he metido un blíster de Citalopram en la caja de las Yasmin, y me las tomo cuando se descuida… —susurré.


    Chasqueó la lengua, disgustada. Pero ¿qué iba a hacer? No quería que Álex supiera que aún andaba con esas. Yo quería que confiara en mí, en que mi cambio era definitivo, en que estaba recuperada y que nunca, nada, volvería a ser como antes. ¿Cómo iba a convencerse él de aquello, si me veía trastear con psicofármacos?


    —Siento decirte, Cristina, que aún no puedes dejar de tomar los antidepresivos.


    —Pero ¿por qué? Las dos pensamos que estoy mejor.


    —Por supuesto. Pero es demasiado pronto para dejarlos. Seis meses de tratamiento no son suficientes. Sabes que cuando empezaste a tomarlos, hablamos de que podía alargarse perfectamente hasta el año.


    —¡Podía! ¡Tú lo has dicho! Eso significa, que también, podía no alargarse tanto.


    —No es el momento aún —dijo, cerrando mi expediente.


    —¿Es porque se lo escondo a Álex?


    —No. Si quieres seguir ocultándoselo, es asunto tuyo. No voy a ser yo, la que te diga lo que debes hacer con esa información. Estás en todo tu derecho de mantenerlo en la intimidad, si lo prefieres. Igual que podrías no decirle a nadie, que vienes a verme. No serías la primera persona en el mundo, que oculta esos datos a su entorno, y eso, no afecta a la psicoterapia.


    —¿Entonces? —pregunté, mientras sacaba el monedero de mi bolso y le entregaba los cincuenta euros de la visita.


    —Ya te lo he explicado. Me baso estrictamente en criterios clínicos. Tu estado anímico aún no es lo suficientemente estable; aunque las pesadillas se han reducido muchísimo, siguen apareciendo; y los cambios que estás enfrentando al retomar la relación con Álex, tú misma has reconocido, que podrían desbordarte —contestó, guardando el dinero en aquella caja metálica que sacaba de un cajón de la mesa al final de las visitas.


    —¡Pero yo quiero dejarlos!


    —Muy bien. Déjalos. Ves al médico de cabecera y pide una pauta de retirada, pero yo, te desaconsejo que lo hagas.


    —No puedes obligarme a tomarlos.


    —Por supuesto que, no. Y espero que, si acabas decidiendo dejarlos, me informes de ello. Lo que sí puedo pedirte, es que te lo pienses bien.


    Núria se levantó y rodeó la mesa, invitándome, con aquel gesto mudo, a levantarme. Cogí la chaqueta y el bolso de la silla vacía a mi lado y me incorporé con ella, en silencio.


    —Nos vemos en quince días. Cualquier cosa, escríbeme un WhatsApp —sonrió.


    —No te preocupes, lo haré.


    —Ven aquí, anda…


    Acercó una mano a mis hombros y yo, me dejé estrechar en aquel abrazo sentido.


    —Gracias, Núria —me despedí, como siempre.


    —Suerte con Álex —susurró—. Os merecéis esta oportunidad.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    No lo entiendes


    


    


    


    


    Eran casi las nueve de la noche cuando ella me abría la puerta de su casa y yo, correa en mano, después de darle un beso fugaz, me adentraba en el recibidor detrás de ella. Liberé a Thor del collar y corrió, directo a los pies de Cris, que ya habían regresado a la cocina. Aunque no sabría precisar si esta vez lo hizo impulsado por la adoración que le profesaba a ella o por intentar arramblar con algún trozo de comida, que podría haber caído al suelo. Cerré la puerta y pasé por delante de Cris, encaminándome al baño. Me refresqué la cara, que volvía a sentir congestionada, bajo el grifo de la pica y me sequé con la toalla, que húmeda, todavía olía a su champú. Volví al salón, me apoltroné en su chaise longue, dejé la correa sobre el reposabrazos y llamé a Thor, que aún pegaba su nariz al suelo, desesperado por encontrar algo que llevarse a las muelas. Llegó hasta mí y se tumbó a los pies.


    —Sabes que ese sitio es mío —dijo ella, amenazándome con un dedo, entre risas.


    La ignoré, agotado por el pesado día de trabajo y la hora y media de carrera por la montaña que pasé con el perro, tapándome la cara con el primer cojín que encontré a mi izquierda. No podía evitarlo. Aquel sofá, en el que me estiraba por segunda vez aquella semana, me llamaba nada más entrar en su casa. Tenía un efecto casi tan magnético, como los labios de su dueña. Los cuales, por cierto, se acercaron peligrosamente a los míos después de que sus manos me arrancaran el cojín de las mías.


    —Te lo dejo un ratito, mientras acabo la cena. Después me lo devuelves.


    —Eso habrá que verlo.


    Sonrió, pilluela, y regresó a los fogones, supongo que maquinando el modo en que acabaría arrebatándome el sitio en el sofá. Estiré el brazo para alcanzar el mando de la tele, que estaba sobre la mesa de centro y entonces, me fijé en el dibujo a medio hacer que estaba a su lado. Me senté y lo cogí, imaginando en qué tenía previsto ella que se convirtiera.


    —¿Has estado pintando hoy?


    —Un ratito, después de ducharme —se giró, al otro lado de la barra americana—. ¿Te gusta?


    —Como todos tus dibujos. Siempre me han gustado, ya lo sabes. Esta es la ventana que fotografiaste en Sitges, ¿verdad?


    —Sí, pero le he dado mi toque.


    —Ya lo veo, has cambiado todos los colores.


    Sonrió, metiendo las manos bajo el grifo y después vino hasta mí, secándose con un trapo y sentándose a mi lado. Me arrebató el dibujo de las manos y lo estudió, risueña. Lo volvió a dejar sobre la mesa y me miró.


    —La cena está casi lista. ¿Quieres ducharte antes?


    —Mmm… —medité—. Pues no te creas que tu columna de hidromasaje no me llama, ¿eh? —bromeé—. Pero ya me he duchado en casa antes de venir.


    —Vale. Entonces termino la cena y sirvo —se levantó, dándome otro beso antes de volver a alejarse—. ¿Cómo te ha ido el día?


    —Bien —contesté, encendiendo el televisor—. Deseando que empiece a bajar el ritmo de trabajo, ahora que ya llega el frío y la gente coge menos la moto.


    —Tú también podrías cogerla menos, si quisieras. No sé por qué te empeñas en ir en moto a trabajar todos los días. Tienes el coche aparcado en la calle, muerto de asco.


    —¿Y comerme el tráfico en hora punta? No, gracias.


    —Pero hoy, lloviendo, no era día de coger la moto.


    —Bah… Me enchufo el chubasquero, y ya.


    —Y ya, y ya… —murmuró.


    Abrió uno de los armarios de la cocina, cogió dos platos y empezó a servir. Me levanté y me acerqué hasta ella, dejando el mando del televisor sobre la mesa del comedor en el camino. La abracé por detrás, dejando caer un beso en su nuca, y abrí el cajón que estaba frente a su estómago, metiendo la mano para cazar dos tenedores.


    —Huele de vicio —aspiré, con gusto, todos los aromas que alcanzaban mi olfato. Los de la comida, y los que emanaba ella.


    Sonrió, apoyando su cabeza en mi pecho, pidiendo sin pedir, un beso en la frente, que, por descontado, le di. No tenía problema en desprenderme de todos aquellos besos tiernos que le guardé, mientras estuve en el infierno.


    —Ponme un poco más de verdura. Vengo con hambre.


    Cogió la cuchara que descansaba sobre el mármol y volcó el resto de menestra salteada que quedaba en la sartén, en mi plato. Me hice con ambos y regresé a la mesa, dejándolo todo sobre ella. Cris me siguió, con los vasos y la bebida en sus manos.


    —¿Quieres más croquetas? Puedo darte alguna mía.


    —Tú cena. Si te sobran, ya hablamos —Me senté.


    —Te lo digo en serio, ¿eh?


    —Ya sé que me lo dices en serio —chasqueé la lengua—. ¿Y tú día cómo ha ido?


    —Bien, también —contestó, rescatando el mando del televisor y buscando algún canal—. Hoy solo tenía visitas hasta el mediodía. ¿Pongo un rato las noticias?


    —Como quieras. ¿Y no me cuentas más?


    —No tengo mucho que contar. Día, tranquilo —mencionó, distraída.


    Me llevé el primer bocado a la boca, saboreándolo. Era agradable cenar juntos todas las noches y pasar las últimas horas del día acompañándonos. A veces lo hacíamos en mi casa y otras, en la suya, por aquello de turnarnos. Lo de dormir, habíamos pactado dejarlo para los fines de semana. Aunque hacía dos días, el martes, me apremiaron las ganas y me llevé una mochila con ropa de recambio para quedarme con ella. La observé y me pregunté, por qué no lo habría hecho también esa noche.


    Aún llevaba húmedas las puntas del pelo. En su piel ya no había restos de maquillaje y su cara, debía verse descansada, después de un día tranquilo, como había explicado. Pero no se veía así. En especial sus ojos, que, ensimismados en la primera de las croquetas que decidía llevarse a la boca, lucían enrojecidos. Según Ismael me había contado hacía meses, los días como aquel no eran tan sosegados como Cris me quería hacer pensar.


    —¿Y qué tal te ha ido con Núria?


    —¿Con Núria? Bien.


    —¿Quieres contarme algo?


    Levantó los ojos del plato y los clavó en mí, desconcertada. Así que yo, regresé al tenedor. Quizá, me había excedido preguntando. No tenía muy claro que debía hacer en estos casos, con toda esa mierda de la confidencialidad y la intimidad y… no sé. Simplemente, estaba preocupado por ella.


    —¿Quieres que hablemos de mi terapia?


    —Sí. Bueno, no. Es decir… —titubeé—, si tú quieres, sí. ¿Se puede hablar de eso?


    —Claro que se puede hablar. Es solo, que no esperaba que tú quisieras hacerlo —sonrió—. La terapia ha ido bien. Estoy un poco cansada, eso sí. Siempre salgo revuelta de las sesiones. Me paso las tardes cavilando, hasta que consigo resituarme. Por eso hoy, me he dedicado a pintar —señaló con la cabeza, el dibujo que había dejado sobre la mesa de centro—. Es la segunda parte de mi terapia.


    —¿Y de que habéis hablado hoy? ¿Eso te lo puedo preguntar?


    —Tú puedes preguntar lo que quieras. Otra cosa es que yo quiera contestarte —rio, relajada.


    —Tú, ¿ocultándome información? ¡Ver para creer!


    A pesar de mi sonrisa, Cris frunció los labios, evitó mi mirada y su cara, al completo, se transformó en un gesto incómodo. Dejé el tenedor sobre el plato y atrapé una de sus manos por encima de la mesa.


    —Estoy bromeando. No pasa nada, si no quieres hablar de tu terapia. Lo entiendo. Seguro que me pones a parir —bromeé, intentando destensarla.


    —Hablo muchísimo de ti, eso es cierto. Pero no te pongo a parir… —sonrió, con timidez—. Al menos, no siempre.


    —Tendré que ir a ver a Núria un día de estos, para contarle mi versión de los hechos.


    —¿Y qué le dirías? ¿Si puede saberse?


    —Que todo lo que nos pasa es culpa tuya, evidentemente —dije, simulando seriedad—. Yo soy un santo, víctima de tus maquiavélicos planes.


    —¿Mis maquiavélicos planes? —rio.


    —Por supuesto. De hecho, hoy, en lo único que estás pensando desde que he entrado por la puerta, es cómo ingeniártelas para robarme el sitio del chaise longue.


    —¡Qué dices!


    —Vamos. No me engañes, te lo he visto en la cara.


    —Un ratito sí que lo he pensado —confesó, entre carcajadas.


    —¿Lo ves? Si es que eres como un libro abierto. Se te da fatal mentir.


    Dejó de reír y se mordió el labio, nerviosa. Y yo, de nuevo, me vi a mí mismo desorientado en aquel gesto que no entendía a cuento de qué, venía. Me preguntaba qué era exactamente lo que le preocupaba, pero antes de decirlo en voz alta, ella comenzó a hablar.


    —Álex. Tengo que decirte algo… —susurró—. Llevo toda la tarde dándole vueltas a un asunto y me está reconcomiendo ya. Así que será mejor que te lo cuente…


    —Cris, ¿qué pasa?


    —Estoy tomando antidepresivos.


    Aquella información, me calló como un jarro de agua fría. Muy fría. Me dejó, helado. Bastante difícil había sido para mí aceptar que Cris había tenido que acabar yendo a psicoterapia, como para digerir, que, además, estaba tomando antidepresivos. Se me cerró el estómago de golpe y aparté el plato a un lado. En su lugar, apoyé los codos sobre la mesa y escondí mi cara, llevando mis manos a la parte posterior de la cabeza. Cris, tomando antidepresivos, era demasiado para mí.


    —Sabía que no te gustaría la idea… —lamentó.


    —¿Gustarme? ¡¿Cómo quieres que me guste?!


    Me levanté de la mesa y enfilé hacia el ventanal. Aire. Lo que necesitaba era aire. Y un cigarro. Así que regresé a la mesa y saqué, del bolsillo de la chaqueta que había colgado en mi silla, el paquete de Winston. Abrí la puerta acristalada y salí al balcón, buscando en los bolsillos de mi pantalón de chándal, un mechero.


    —¡Mierda! —farfullé, al no encontrarlo.


    Volví a entrar en el piso y llegué hasta la chaqueta, donde sí encontré el maldito mechero. Cris me miraba, preocupada, sentada en su silla. Pero yo ni me atreví a quedarme allí. Me di la vuelta y desanduve mis pasos.


    —Álex… —murmuró.


    Levanté la mano, pidiéndole silencio, y salí. Asomé la cabeza más allá de la barandilla y aspiré. El aire, el humo del tabaco, la angustia. Todo. Pocos minutos después, ella también salió y se sentó en la silla plegable, dejando un cenicero sobre la pequeña mesa que había instalado en su reducido balcón. Apagué el cigarro en él y me encendí otro, pasándole el mechero, ya que ella estaba dispuesta a hacer lo mismo que yo. Subió los pies a la silla y se encogió, abrazándose las rodillas.


    —¿Desde cuándo los tomas?


    —Desde hace seis meses.


    —¿Lo saben Paula e Ismael?


    —Sí. Pero parece, que es lo único que no te contaron.


    No. Eso, no me lo había dicho Ismael. Imaginé que debió decidir callárselo, cuando lo que sí me explicó, empezó a descomponerme.


    —¿Y de verdad es necesario que sigas tomándotelos? ¿No puedes dejarlos?


    —Núria me aconseja que no lo haga. Y quizá, debería hacerle caso.


    —Ya… —susurré—. Pensaba que estabas mejor…


    —Y lo estoy.


    —No debes estarlo tanto, si Núria cree que no puedes dejarlos todavía.


    —Es temporal, Álex. Sé que el hecho de que esté tomándomelos te hace pensar que sigo deprimida, que debes estar creyendo que nada ha cambiado y que, en cualquier momento, volveré a ser la Cris que dejaste. Pero no es así. Te juro, que estoy mejor, y que, en algún momento, dejaré de tomarlos. Solo serán unos meses más, ya lo verás.


    —Me da igual, cuántos meses más tengas que tomártelos. Lo que me importa, es que lo estás haciendo.


    —¡Tuve que hacerlo, Álex! ¡No me quedó otra opción! ¿Crees que a mí me pirró la idea?


    Resoplé. «No me quedó otra opción. No me quedó otra opción…». Aquella frase se me estaba clavando en las sienes, como agujas. Presioné con los dedos, con fuerza, en aquel punto palpitante. Pero su voz, no enmudecía. «No me quedó otra opción».


    —¡¡Joder!!


    Estrellé mi puño contra los ladrillos vista de la pared del balcón.


    —¡Alex!


    Y lo hice una segunda vez. Porque mis nudillos, no dolían lo suficiente. Y lo hubiera hecho una tercera, si Cris no me hubiera abrazado. Apoyé la frente en la pared y respiré su serenidad, quedándomela toda.


    —No puedo dejarlos —susurró, con voz temblorosa—, pero no sé cómo mostrarte que estoy mejor.


    —No lo entiendes…


    —Claro que lo entiendo. Tú nunca me quisiste ver hundida. Te esforzaste muchísimo, porque no acabara deprimida como mi madre. Pero no lo estoy.


    —¡Sí lo estás! ¡Aún lo estás! Tomas antidepresivos, Núria no te ha dado el alta, sigues fingiendo muchas de tus sonrisas, y hay días, como hoy, en los que comes como un pajarito… ¡Claro que lo estás!


    —¿Y qué hago, Álex? ¿Qué puedo hacer para que te creas que estoy mejor? ¿Lo dejo todo?


    Me liberé de su abrazo y regresé al interior del piso. Cogí la chaqueta de la silla y me la puse, justo cuando Cris entraba en el salón y cerraba el ventanal tras de sí. Thor se acercó a ella, olfateó sus pies y a ella se le escapó una triste sonrisa al mirarlo. Cogió la correa que yo había dejado sobre el sofá y se agachó, para ponerle el collar. Thor se dejó hacer, sin aspavientos ni movimientos bruscos, y le regaló un lametón en la mejilla. Lo abrazó, entre lágrimas y lo soltó.


    —Venga, ves… —susurró—. A la calle.


    Pero se sentó, mirándola, y no se movió de allí. Y entonces me di cuenta, de que incluso mi perro, hacía las cosas mejor que yo.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    ¿Podré cuidarte?


    


    


    


    


    Se había quitado la chaqueta y había vuelto a colgarla en la silla, para sentarse en el sofá, escondiendo su rostro entre las manos. Y no sé si me sorprendió más aquel cambio de tercio, o las palabras que se enlazaron a él.


    —Querría volver atrás, muy atrás… —susurró—, y evitar que te rompieras. No soporto verte así, y no poder hacer nada para arreglarlo, sabiendo que todo es culpa mía.


    —Nunca he dicho que sea culpa tuya.


    —No necesito que me lo digas. Porque lo siento aquí —dijo, apoyando sus manos en ambos hombros—. Como una losa, que me pesa y me desinfla, desde que Ismael me lo contó todo.


    —Quizá deberías preguntarme a mí, qué me sucedió. No sé si Ismael supo contártelo bien.


    —Me lo explicó perfectamente, Cris. Recuerdo hasta la última coma, de aquella conversación. Porque cuando me enteré de que te habías ido a Palamós de vacaciones, me volví loco, y pregunté, hasta saberlo todo. Y a Ismael no le quedó otra opción que contarme, hasta dónde te habías hundido cuando me fui.


    —Me hundí cuando te marchaste, porque contigo, te llevaste el único puntal que me sostenía en pie. Que no hubiera más puntales en mi vida, no era culpa tuya.


    —¿Puntal? ¡¿Qué mierda de puntal fui?! —exclamó.


    —Uno muy resistente, Álex, para ser capaz de mantenerme a flote durante tantos años. No te olvides de eso. Porque no todo lo hiciste mal. Fuiste mi ancla, y si no me ahogué antes, fue gracias ti.


    —Y eso tampoco fue la solución —resopló—. También me lo contó Ismael. Me dijo, que en realidad, llevabas años enmascarando esta depresión que todavía arrastras contigo. Esta pena que intentaste compartir conmigo, que necesitaste que acogiera, y que nunca fui capaz de mirar. La losa es grande, Cris… —bufó, exhausto.


    Me levanté del suelo y me senté a su lado, haciendo un esfuerzo por contener mis lágrimas, que, aunque habían aflojado desde que él había decidido no marcharse, aún se agolpaban en mis ojos.


    —Tampoco yo, quise mirarla demasiado.


    —¡¿Cómo ibas a mirarla?! No te dejé hacerlo. Me lo pediste mil veces, que la miráramos juntos, pero yo te dije que no sabía. Que yo, era como era, y que no cambiaría nunca.


    —Aun así, lo intentaste. No me digas que no, porque te vi hacerlo.


    Levantó los ojos y me observó. Indeciso, acercó un dedo a mi pómulo, secando la última de mis lágrimas que rodó mejilla abajo, y suspiró.


    —Siempre me dolieron demasiado tus lágrimas. Y siguen doliendo.


    —Mientras sigas queriéndome, te dolerán. Nunca esperé que no te hicieran daño.


    —¿Serás capaz de perdonarme algún día?


    —Te perdoné hace mucho, Álex. Pero eso ya lo sabes. Por todo, ¿te acuerdas? Te lo dije. Eres tú, el que aún no es capaz de perdonarse.


    —¿Cómo voy a perdonarme dejarte sola?


    —Deberías hacerlo, porque tú también sufriste mucho, mi vida. Tuviste motivos para irte, y fui yo quién te los dio todos.


    —Ya no me importa nada de eso. No quisiste hacerme daño.


    —Tú tampoco quisiste.


    —Pero todavía arrastras todo aquello.


    —¿Crees que tú no arrastras dolor, Álex?


    —No. Ya no. Yo soy feliz, desde que vuelves a estar conmigo.


    Nos quedamos en silencio unos instantes. Hasta que me fijé en sus nudillos heridos, que me lastimaron más de lo que parecían dolerle a él. Aquellas eran sus lágrimas. Las que le costaba tanto atreverse a verter en sus ojos. El reflejo de sus heridas, que aún prefería sentir en sus manos, que dentro de sí mismo. Porque sobre su piel, podían significar otra cosa. A él siempre le resultó más confortable manejarse con la rabia. Tanto como a mí me resultó, convivir con el miedo.


    —Vamos a curarte.


    Me levanté y él lo hizo conmigo, en automático, absorto en sus pensamientos. Cuando entré en el baño, cogí el botiquín del cajón y saqué la Cristalmina y unas gasas. Él metió las manos bajo el grifo, todavía en silencio, y se secó, cuidadoso, con la toalla. Se sentó en el inodoro y me tendió sus manos. Anchas, de largos dedos y venas marcadas, rudas y fuertes, con las que sostenía el peso de todo lo que caía en ellas. Incluida aquella losa de culpa. Porque Álex, siempre acaba haciéndose responsable de todo, y por eso, todo tenía que solucionarlo él.


    Me miró atento, mientras yo me empeñaba en borrar las magulladuras de su autocastigo, deseando que se perdonara de una vez. Como lo hice yo. Y quizá, así, lograra entender que le dolían más cosas de las que quería ver.


    —Una princesa no debería estar manchándose las manos de sangre —sonrió, para sí.


    «Princesa». Me dio un vuelco el corazón al escucharle decir aquella palabra, y un hormigueo familiar, pero ahora extraño, se instaló en mi estómago. Hacía mucho que ya no me sentía una princesa. No, después de perder a mi caballero andante y darme cuenta de que, mis guerras, debía lucharlas yo. Eso no lo explicaban en las películas de Disney que vi de pequeña. Y supongo que, en las que él vio, tampoco.


    —Ya no soy una princesa.


    —Para mí, no dejarás de serlo nunca. Cada vez que te miro, es lo único que veo. Siempre has sido mi princesa, Cris. Puedes cambiar muchas cosas, pero eso no lo harás. Y yo volveré a protegerte, tesoro, te lo prometo.


    —No puedes protegerme siempre.


    —Sí que puedo. No permitiré que nada te duela. Nunca más.


    —Álex, por favor… —suspiré.


    —Déjame quererte como yo sé, Cris —rogó—. Sé que puedo hacerlo bien esta vez. Conseguiremos dejar todo esto atrás, y lo haremos juntos. Como tú me dijiste que podíamos hacerlo.


    —¿Y si me vuelvo a romper? La vida puede ser una hija de puta. Lo sabes tan bien como yo.


    —¡Por eso quiero protegerte! ¡Necesito hacerlo! ¿No lo entiendes? —replicó, angustiado—. Una vez me prometí que lo haría, que te protegería de todo, y no lo conseguí, Cris. No lo conseguí, y yo no…


    Su voz se rasgó antes de poder acabar aquella frase. Desvió sus ojos a las frías baldosas del suelo del baño y se encogió, apoyando los antebrazos sobre sus rodillas.


    —Te entiendo, cariño, pero no puedes hacer eso, Álex. No está en tus manos.


    —No puedo verte caer. No lo soportaré.


    —Soy fuerte.


    —Antes también lo parecías. Parecía que no te hundirías nunca, que saldrías adelante, pero no lo hiciste. Y yo, no sé quererte de otro modo que no sea cobijándote bajo mi ala. Me estoy esforzando por hacer las cosas a tu manera, pero no puedes quitármelo todo.


    En el verde bosque de sus ojos, albergaba la necesidad de ser quién yo le pedía. Pero en aquellas motas ámbar, encendidas, que salpicaban su iris, brillaba el anhelo de querer ser él. «¿Cuándo me había olvidado de ellas?», me pregunté. Y recordé que, arropada por su abrigo, también me había sentido bien. Por eso, dejé las cosas sobre el mármol y me arrodillé en el hueco entre sus rodillas, apoyando mi cabeza en su pecho, abrazándolo por la cintura, y dejando que sus brazos, instintivos, me cobijaran en él.


    Y es que, no debía olvidar que aquella era la esencia de Álex. Lo primero que me enamoró de él, que me enganchó a su piel, y algo, que no podría arrebatarle nunca. Por más que intentara hacer las cosas según mis normas, Álex siempre sería de los que necesitaba tomar las riendas, de los que dirigen el camino, de los que lideran los pasos y protegen a su manada. ¿Cómo iba a quitarle eso?


    Durante aquellos segundos de entrega, de confianza, en los que Álex me abrazaba como solo él sabía hacerlo, fui yo la que bajó la guardia y se rasgó la armadura. Y sin darme apenas cuenta, aquella parte de mí que se había vuelto tan resistente, tan dura, se relajó por primera vez, liberando a aquella princesa de la que él hablaba. Me dejé embargar por aquella sensación de seguridad que él me transmitía entre sus brazos y por la certeza de que él, podría cuidar siempre de mí. Aquella sensación de estar a salvo que, en el fondo, también había añorado.


    Y es que yo, tampoco debía olvidar quién era. Aquella fragilidad que él vería siempre, y que necesitaba proteger con tanto ahínco, estaba allí. Formaba parte de mí. Por mucho que, en los últimos meses, hubiera trabajado tanto para aprender a reforzarla. Y poder sacarla, poder dejar que existiera, tampoco me parecía tan malo. Incluso, era cómodo. Con Álex a mi lado, cuidándome, sentía que podía ser absolutamente yo. Incluyendo mis partes quebradizas.


    Pero no quería que Álex me protegiera. Quería que me besara el pelo, que enredara sus dedos en él, acariciándome la nuca con cariño, tal y cómo lo estaba haciendo en ese momento. Con aquella ternura que solo le salía cuando estaba conmigo, y que yo, siempre sentí, que era el principio de su armadura, rasgándose también. Porque Álex, en aquellos abrazos, también necesitaba algo. Por eso me pregunté, si algún día me permitiría a mí ser la fuerte. La que cuidara de él y de sus debilidades. Porque si no éramos capaces de equilibrar nuestras fuerzas algún día, quizá, nunca conseguiríamos querernos bien. Pero no tiraría la toalla. Por él, no lo haría nunca.


    —Me encanta que me cuides, Álex —susurré—. Lo necesito incluso. Pero no, que me protejas.


    —Vale, Cris, te entiendo. Pero entonces, ¿cómo he de cuidarte? ¿Qué he de hacer distinto?


    —Distinto a ahora, nada. Hoy me has preguntado por la terapia, por fin podemos hablar de lo que sentimos, has dado media vuelta y no te has ido… —susurré, volviendo a resguardarme en él—. No tengo mucho más que pedirte.


    Fue él quien se separó esta vez, mirándome a los ojos.


    —No parece tan difícil a como recordaba —frunció el ceño—. ¿Solo era esto lo que necesitabas? ¿De verdad?


    —¿Solo? —sonreí, sentándome en el suelo—. Necesitaba demasiadas cosas antes, Álex. Por eso no podías dármelas. Y en realidad, hiciste bien en no hacerlo. Porque si no, quizá, nunca habría aprendido a dármelas yo sola.


    —No sé si acaba de gustarme, que te lo des todo tú sola y ya no me necesites… —sonrió, burlón.


    —¡Claro que te necesito, tonto! —le reproché, regalándole un empujón cariñoso en el pecho—. Lo que más deseo es que te quedes a mi lado. Porque todo tiene más sentido contigo, porque soy más feliz si tú estás, si me acompañas, si me quieres y me cuidas. Pero no te necesito como entonces. Y en realidad… —sonreí—, debería gustarte la idea. No podrás quejarte de que te ahogo.


    —Podrías ahogarme un poquito, no pasaría nada —susurró, invitándome a levantarme del suelo y a sentarme sobre sus muslos.


    En cuanto me tuvo donde quería, me besó con hambre, y yo le correspondí unos instantes, escapándoseme una sonrisa al sentir cómo se aferraba a mi cintura con firmeza.


    —No me refería a ahogarte a besos… —suspiré en su boca.


    —Lo sé. Pero si en algún momento necesitas algo más de mí, pídemelo. No quiero que vuelvas a callarte.


    —No creo que pueda volver a callarme… —sonreí, acariciándole la mejilla—. ¿Y tú qué me pides a mí? ¿Cómo puedo cuidarte yo?


    Me miró en silencio, ausentándose en mis ojos y en aquello que debió cruzar por su mente. Pero no dijo nada. Se removió sobre la tapa del inodoro y yo comprendí que necesitaba que me levantara de sus piernas. Así que lo hice, observando al tiempo como él cogía las gasas que minutos antes yo había dejado sobe el mármol, presionaba sus magulladuras con ellas una vez más y las tiraba en la pequeña papelera que tenía entre el inodoro y el bidé.


    —¿Quieres que te las vende?


    —No son más que unos arañazos, se curarán mejor al aire.


    Se puso en pie, cogió mi cara con ambas manos y me besó en la frente.


    —También me gustaría cuidar de ti, ¿sabes? —le dije.


    —Yo estoy bien. Ahora, lo importante eres tú —sonrió con dulzura—. Así que ya puedes ir a comerte esas croquetas.


    Apagó la luz del baño y me guio, de regreso al salón, incitándome a enlazar mis pasos con el mismo arrojo con que él lo hacía detrás de mí. Thor corrió delante de nosotros, mientras Álex me empujaba hacia adelante. Siempre adelante. Otra vez. Así que me detuve en seco y me giré, justo al cruzar el final del pasillo.


    —¿Qué pasa? —preguntó, extrañado.


    —Si tú te rompes, Álex, ¿me lo dirás?


    —¿A qué viene esa pregunta?


    —Da igual a lo que venga —suspiré—. Si lo hicieras, ¿me lo dirías? ¿Podrías hablarlo conmigo?


    —Supongo… No lo sé, Cris… —titubeó—. No entiendo por qué tengo que contestarte a eso. No tengo por qué romperme.


    —Pero podrías. Porque tú también lo hiciste cuando lo nuestro terminó. También te derrumbaste.


    —Pero ya estamos juntos, ¿no? Y mejor que nunca. Todo saldrá bien.


    Sonrió, acarició mi mejilla y me rebasó por la derecha, dirigiéndose a la mesa. Le observé acomodarse en la silla y ordenar a Thor que se apartara de sus piernas, quién tuvo que conformarse con una caricia en lugar del trozo de croqueta que le pedía. «Pero ya estamos juntos ¿no? Y mejor que nunca. Todo saldrá bien», me repetí, mirándole, sabiendo que aquello que él decía, no podría durar eternamente. Me senté frente a él y sonreí. Al menos, aquella noche sí era cierto.


    Su alocada idea de estar solos, tampoco estaba sentándonos mal. Por una vez en la vida, podíamos mirarnos de verdad el uno al otro, centrarnos únicamente en nosotros, en lo que queríamos conseguir juntos, luchando por ser mejores como pareja. Solo esperaba que consiguiéramos fortalecernos y desenredarnos lo suficiente, antes de que algo nos obligara a mirar hacia otro lado. Porque ocurriría. Estaba segura de ello. No podríamos estar solos toda una vida.


    Se llevó el tenedor a la boca y frunció el ceño.


    —Deberíamos calentar esto otra vez.


    —Ya lo hago yo —contesté, cogiendo ambos platos.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Tu Norte


    


    


    


    


    El domingo remoloneamos la mañana entre las sábanas de su cama, vistiéndonos de piel y desnudándonos el alma, acompañando nuestros gemidos de la voz de Pablo Alborán.


    Álex le había sisado el CD original a Lucía, y me demostró que se sabía todas las canciones de memoria, de tanto escucharlo en el taller. No me las cantó, por supuesto. Pero me hizo el amor con cada una de ellas, empapándome cuando susurró, «quiero ser la lava que derrama tu volcán de miel». En fin… Que nosotros no necesitábamos a Pablo para arder, pero no iba a quejarme de aquel fetiche de Álex, de llevarme al éxtasis con música.


    Pero después de comer, él tenía otros planes, y lo primero que hizo fue sacar aquel CD de su equipo de música y guardarlo otra vez en su caja.


    —Voy a buscar el coche mientras tú te vistes.


    —Pero ¿a dónde vamos?


    —A pintar.


    —¿A pintar? —pregunté, extrañada.


    —Sí. Y ponte ropa vieja, que acabará hecha un desastre.


    Dejó olvidado un beso en mis labios y se largó sin más explicaciones, empujándome al interior de mi portal, con Thor, pisándole a saltos los talones.


    


    —¿Qué hacemos aquí?


    Abrió con ímpetu las persianas, estrellándolas en el tope de la guía y se metió en el taller, justo después de regalarme una pícara sonrisa. Asomé la nariz mientras abría las luces, y mis sentidos se saturaron del olor a aceite, gasolina y hierro. Conectó el hilo musical, que se arrancó con una canción de Red Hot Chili Peppers, y entró en el despacho. Su despacho. Se me escapó una sonrisa, al verle detrás de aquel cubículo de cristal.


    Aquel espacio sí que lo había hecho suyo, no como su casa. Sobre una montaña de papeles reposaba una réplica de una Honda Repsol; en una de las estanterías, había colocado dos de sus antiguos cascos; y en la pared, un póster de Marc Márquez rascando codo, llenaba el hueco entre el corcho, repleto de un millar de Post-it clavados, y la pantalla del ordenador. Salió del despacho con una caja de cartón en sus manos, alzando las cejas repetidamente, como quien esconde un secreto a voces.


    —Vamos —dijo.


    Salimos a la calle de nuevo y se agachó para desprecintar aquella caja.


    —¿Y ahora qué? ¿Qué llevas ahí?


    —Tus herramientas —sonrió, abriendo las tapas y mostrándome, unas veinte latas de espray.


    —¿Y qué quieres que haga con eso?


    Cerró las persianas de golpe y las señaló.


    —Ahí tienes el lienzo.


    —¿Te has vuelto loco? —contesté, mirándolas, sin saber qué hacer con ellas.


    —Vamos. ¡Anímate! No me hagas hacerlo a mí solo. ¿Has visto cómo están? —intentó convencerme, desconchando una de las lamas.


    —Pero yo nunca he pintado con espray. No tengo ni idea de cómo hacerlo.


    —Yo sí. Te enseñaré. Le pillarás el truco enseguida.


    —¿Tú sí? —me reí—. ¿Es que hay algo que no sepas hacer?


    —Dibujar. No tengo ni puta idea. Por eso te necesito a ti.


    —¿Y qué quieres que dibuje ahí? Tendrías que habérmelo dicho antes. No he pensado en nada.


    —En realidad, hace mucho que lo pensaste —sonrió—. En esta persiana, quiero que dibujes la calavera dentro del casco de moto. Y en la otra —la señaló—, la llanta envuelta en flores.


    —Definitivamente, te has vuelto loco. Es imposible que pueda hacerte esos dibujos, con espray, en las persianas. ¿Me has visto cara de grafitera?


    —Venga, Cris. ¡Inténtalo! —rogó—. Me has enseñado todos tus dibujos, incluso el de mi tatuaje, pero estos no estaban en tus carpetas. Estoy seguro de que los has imaginado mil veces en tu cabeza, solo te queda plasmarlos. ¡Atrévete!


    —Pero esos dibujos tenían un lugar y…


    —Esos dibujos eran para mí —me interrumpió—. Desde el primer instante en que los imaginaste. Pero ya no los quiero encima de un sofá. Los quiero aquí, en el taller. ¿Vas a negarme el capricho?


    Me rendí ante su mirada implorante.


    —Muy bien, ¿por dónde empezamos?


    


    Horas más tarde, estábamos sentados en el bordillo, fumando un cigarrillo, mientras Álex intentaba limpiarle la pata a Thor. Había pisado un goterón de pintura y aquello, no salía de su almohadilla ni con aguarrás.


    —Se le acabará yendo al caminar.


    —Ya, pero no quiero que nos ponga perdida la tapicería del coche.


    Me levanté del suelo, para comprobar si las persianas ya estaban secas y empezar con lo difícil. Después de averiguar que pintar con espray no era tan fácil como él decía, había reformulado mi diseño inicial y lo había reconvertido en algo más tosco, de líneas gruesas y un estilo geométrico. No era lo mismo, pero después de plasmarlo en un papel, para tener un modelo a seguir, Álex alucinó. Así que supongo que a él no le importaba que, en mi imaginación, aquellos dibujos fueran mucho más bonitos.


    —¿Y cuándo aprendiste tú a manejarte con los espráis?


    —Con Ismael. Te sorprenderías si supieras la de grafitis que pintamos juntos de adolescentes. Me enseñó la técnica, pero él era el artista. Como tú —sonrió—. A mí, solo se me daban bien las letras. Si no hiciera tantos años de eso, te llevaría a algún puente para que los vieras. Ahora, ya deben haber pintado encima.


    —Vaya par de gamberros estabais hechos —sonreí.


    —Eran otros tiempos —se encogió de hombros.


    —Era igual de ilegal que ahora.


    —Pero eran otros tiempos. Para nosotros —remarcó.


    Se levantó y se acercó, para hacer lo que yo había hecho, hacía apenas unos minutos. Deslizó los dedos por el metal y sonrió.


    —Podemos continuar. Ya nos queda poco.


    Se agachó, recogió del suelo las latas y me tendió unos nuevos guantes de látex, que yo, empecé a colocarme. Cambió la boquilla de mi lata por la de trazo grueso, la probó, y me animó a empezar a rellenar, mientras él, preparaba la suya.


    —¿Qué haremos después? Yo tengo tareas pendientes en casa. Podrías ir al gimnasio un rato, si quieres —propuse.


    No contestó. Estaba concentrado en su lata que, al parecer, se le resistía.


    —¿Álex? ¿Me has escuchado?


    —¡Sí! —contestó, lanzando la lata a la caja.


    —¿Y bien? ¿Qué te parece? Hace mucho que no vas. ¿No te apetece?


    Le miré y desvió sus ojos. «Malo», pensé. Volvió a sentarse en el bordillo, dándome la espalda y se encendió otro cigarro. «Muy malo», concluí.


    —Hace dos semanas que no puedo ir al gimnasio, y no podré hacerlo hasta dentro de una semana más.


    —¿Y eso? ¿Es que te has lesionado o algo? No me habías dicho nada…


    —Ven —resopló—. Será mejor que te sientes.


    Le hice caso, preparándome para lo peor. Y fue así, como obtuve la respuesta a la pregunta que me había callado, de por qué ya no llevaba el piercing en la ceja y una pequeña cicatriz, la atravesaba partiéndola en dos en su extremo. Comprendí, que cuanto más se rompía él, más rotos acababan los demás. Y que Álex, fuera de control, podía ser muy peligroso. Pero también comprendí, hasta qué punto era capaz de entregarse a las causas injustas, cuán íntegros podían ser sus valores y hasta dónde llegaría, por defender lo suyo. Y por todo eso, estaba completamente de acuerdo con Javier. Aquellos puños, todavía marcados por su última embestida a la pared de mi balcón, era mejor guardarlos a buen recaudo. Álex, ahora, tampoco estaba en su mejor momento.


    —¿Pero en qué pensaste, cariño? —dije, acariciándole la ceja.


    —En ti, Cris. Te llamó zorra.


    —Ese tío ni me conoce. Te tendió una trampa y caíste de cabeza.


    —Y volvería a caer, si volviera a decirlo.


    Fruncí los labios, y le miré, seria.


    —Si quieres regresar a ese gimnasio con Javier, y ese tío también va, tendrás que aprender a no caer, Álex. Si no eres capaz, no te quedará otra opción que cambiar de gimnasio.


    —¡No pienso irme! —exclamó, enojado.


    —Bueno, veremos qué sucede. Con un poco de suerte, se busca un problema con otro, y acaban echándolo.


    —Si ha vuelto a por mí, se comportará hasta que volvamos a encontrarnos. Los tíos como él, buscan revancha.


    —Entonces, tú tienes una semana para prepararte —Nervioso, se remangó la sudadera hasta los codos—. Témplate, cariño.


    —¿Templarme? ¿Qué esperas, que me retire con el rabo entre las piernas? No pienso hacer eso.


    —No te he dicho eso.


    —¿Entonces?


    —Habla con Javier, quizá a él se le ocurra algo.


    —Ya ves lo que se le ha ocurrido. De momento, que yo no vaya. Y no sabes las ganas que tengo de machacar un puto saco, Cris. No te lo imaginas. Con todo lo que está pasando últimamente, estoy desquiciado.


    —Pues llámale. Queda con él y explícale cómo estás. Dile que necesitas ir. No sé… quizá haya tenido tiempo suficiente para comprobar las intenciones de ese tío.


    —¿No crees que me hubiera dicho algo ya?


    —O no. ¡Javier no es adivino! ¿Por qué iba a pensar que lo necesitas tanto en este momento?


    —No sé si es buena idea… Estoy muy fuera de mí.


    —Ya lo sé, cariño. Pero no es la primera vez que la vida te desquicia, ¿verdad? Y has sido capaz de volver a centrarte.


    —Supongo…


    Me miró, y después miró el tatuaje de su brazo. Lo hice con él, resiguiendo con los ojos, la línea de la flecha que apuntaba al Norte.


    —Este tatuaje me lo hice por ti —susurró—. Después de aquella pelea, que además coincidió con que tú te enteraste, por Alba, de que yo estaba consumiendo coca, se me vino el mundo encima. Y Javier, y Paula, e Ismael, y mi madre… —sonrió—. Todos, menos tú. Y me di cuenta, de que me había desviado otra vez de mi camino. A tu lado era más fácil seguirlo, ¿sabes?


    —Y sin mí, también lo encontraste. Ahí lo tienes, ¿no? —señalé, con la cabeza, hacia su antebrazo.


    —Y aquí —me miró, con una sonrisa, encerrando mi nariz con los dedos—. Venga, acabemos de pintar y vayámonos a casa.


    Acercó sus labios a mi frente, y se levantó.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Mis sábanas no huelen a ti


    


    


    


    


    —¡Qué pasada las persianas! —exclamó Lucía a mi espalda.


    —¿Te gustan?


    —¡Me encantan! ¿Cuándo nos las han pintado?


    —Ayer.


    —¿Y quién es el artista? ¿AC? —preguntó, al fijarse en la firma del grafiti—. ¿Quién es AC?


    —Alguien de confianza.


    —Menudo nombre artístico… —frunció el ceño—. Pero se lo ha currado un montón.


    —Sí que se lo ha currado… —sonreí, al percatarme de que el disimulo, me había salido mejor incluso sin pensarlo—. ¡Venga! Dejémonos de cháchara, que es lunes y tenemos un montón de curro.


    Subí las persianas y entramos en el taller, ella delante de mí. Eché un último vistazo hacia arriba, a la esquina inferior derecha de la persiana, que quedaba sin recoger en el eje. «AC». Sonreí, al pensar que podíamos añadirle un DC a nuestras iniciales, y nuestra relación quedaría perfectamente descrita. Intensa como el mejor hard rock de todos los tiempos.


    —¿Hoy viene Héctor? —preguntó, cuando la seguí.


    —No me ha llamado, así que cuento con él.


    Entré en el vestuario a cambiarme y Lucía se sentó detrás del mostrador. Cogí el teléfono antes de guardarlo en mi taquilla y le escribí un WhatsApp.


    


    «Que pases un buen día, princesa. Te quiero»


    


    Su respuesta, no se hizo esperar.


    


    «Sigue buscando un nuevo apodo. Yo te quiero más»


    


    Guardé el teléfono y empecé a desvestirme, mientras me reía en silencio. No le cambiaría el apodo, nunca.


    —¡Hablando del rey de Roma, por la puerta asoma! —exclamó Lucía.


    —¿Y de qué hablabais, arpías? —saludó Héctor, de buen humor.


    —De si vendrías o no, a trabajar —contestó ella, mordaz.


    —¡Lucía! —rechisté, desde el vestuario.


    Se hizo el silencio. Tanto silencio, que pude escuchar la fricción de los zapatos de Héctor al arrastrarlos por el pavimento hasta el vestuario.


    —Buenos días, jefe.


    —Álex, si no te importa. Dejémonos de tonterías, que quiero empezar bien la mañana.


    Salí del vestuario, poniéndome la camiseta y enfilé hacia el mostrador.


    —Lucía, ya me encargo yo de Héctor, ¿vale? —susurré—. Pícate lo que quieras con él y haced las bromas que os roten, pero del trabajo, hablo yo.


    —Perdona.


    Contesté, callando, palmeando el mostrador en son de paz.


    Héctor salió del vestuario y de inmediato, cogió de la bandeja, la orden de trabajo con la que empezar aquella mañana, desviándose a la zona de reparación. Lucía encendió el ordenador y se perdió abriendo las fichas y preparando órdenes de entrega. A ver cómo aflojaba yo, el ambiente tenso con el que empezábamos aquel lunes.


    Entré en el despacho un segundo y rescaté el CD de Pablo Alborán, que el día anterior había dejado sobre mi mesa. Regresé al mostrador y se lo tendí a Lucía.


    —¿Dónde estaba? —dijo, revisando sorprendida, la columna donde guardábamos nuestros discos.


    —En mi despacho.


    —¿Y qué hacia allí?


    —No lo sé, supongo que te lo dejarías el viernes.


    Se encogió de hombros y me lo arrebató, abriendo la carcasa y metiéndolo en el equipo de música. Me encaminé hacia Héctor, para ayudarle a subir la moto a la plataforma hidráulica.


    —¿Qué tal el fin de semana? —pregunté.


    —Bien.


    —¿Saliste?


    —¿Vas a hacerme un control de drogas o algo? Estoy trabajando hoy, ¿no?


    —Te lo pregunto de buen rollo, Héctor, no te pongas a la defensiva.


    Héctor se cruzó con mis ojos, al otro lado de la plataforma, y sonreí.


    —Sí. Salí.


    —¿Adónde fuiste? —pregunté, empezando a desmontar la cadena de aquella moto.


    —A la discoteca donde celebrasteis la despedida.


    —¿Ya no vas a la que íbamos tú y yo?


    —He decidido cambiar de aires.


    —¿Y qué tal? ¿Mucha chica mona? —bromeé.


    —Pero ninguna sola —me continuó el chiste.


    Héctor era fan de Mecano, aunque pocos sabíamos aquello. Se guardaba muy bien, de mostrar su faceta más sensible. Escuchamos a Lucía tararear y nos reímos. Al menos, ya había conseguido destensarnos.


    


    Por la tarde, Lucía me pasaba una llamada, según decía, personal, al despacho.


    —¿Diga?


    —Hola, Álex. Soy Eloy, el amigo de Pol. ¿Te acuerdas de mí?


    —¡Sí! ¡Hola, Eloy! Dime, ¿qué necesitas?


    —Mira, que quiero llevarte la moto, la de circuito. Que me da igual lo que digas —rio.


    —Ya te dije que no trabajo con esas motos.


    —Solo tienes que cambiarle las horquillas, de verdad. Seguro que puedes hacerlo.


    —Si no es cuestión de que pueda hacerlo o no. Es que yo no he preparado tu moto, y estás cosas, hay que hacerlas bien. Las motos, hay que tratarlas con cuidado, y más las de competición. Todo tiene que estar pensado al milímetro.


    —Por eso te la quiero llevar a ti.


    —Eloy, yo no…


    —Mira Álex —me cortó—. Yo te la llevo y tú te la miras. Sin compromiso. ¿Cuándo te va bien que te la acerque con la grúa?


    —Bueno, vale. Tráemela mañana. Te haré un hueco.


    —¡Genial! ¿Te va bien a esta hora? ¿Sobre las cinco?


    —Perfecto.


    —¡Estupendo! Pues hasta mañana, Álex.


    —Hasta mañana.


    Salí del despacho y busqué a Héctor para contárselo. Necesitaría su ayuda y sabía que él estaría encantado de prestármela en un trabajo como aquel. Pero no estaba. Consulté el reloj en mi muñeca.


    —Ha salido un momento —me informó Lucía—. Ha dicho que iba al bar a comprarse un bocadillo.


    —Entonces yo saldré a fumarme un cigarro.


    Me encaminé al vestuario, saqué el tabaco de la taquilla y, ya que estaba allí encima, a mano, y lo primero que pensé al verlo fue en ella, también cogí el teléfono. Salí y fui directo a la puerta.


    —¿Te acompaño?


    —Voy a hacer una llamada.


    —Ah, vale. Entonces, nada.


    Cuando salí, recorrí la acera encendiéndome el cigarro y torcí la esquina de la nave en la que teníamos el taller. Lejos de miradas y oídos indiscretos busqué su contacto y llamé. Su fresca sonrisa, iluminaba la pantalla mientras sonaba un tono tras otro. Una foto reciente, que le saqué en el parque frente a mi casa, mientras achuchaba a Thor y este, se derretía en sus brazos. Contestó y en la pantalla, desapareció su imagen.


    —Hola, tesoro.


    —Hola, mi vida. ¿Cómo va la tarde?


    —Pues mira, te llamaba para contarte. Tengo novedades.


    —¿Novedades?


    —Sí. Mañana me traen una moto.


    —¿Y dónde está la novedad? —se descojonó.


    —Es una moto de competición.


    —¿De competición… competición?


    —Bueno, de competición de andar por casa —me reí—. No es como si me hubieran fichado de Honda.


    —Pero, ¡Álex! ¡Eso es genial! ¿Y cómo ha llegado a ti?


    —Un amigo de Pol, que tiene una Yamaha R1 preparada para circuito.


    —¡Me alegro un montón! —exclamó, emocionada—. Esta noche lo celebramos, ¿no?


    —¿Y cómo se te ocurre que podríamos celebrarlo? —pregunté, con la voz ronca.


    —No sé… —contestó, melosa, entrando en mi juego—. Si te quedas a dormir, se me ocurren muchas opciones. De ti depende…


    Estallé a carcajadas, lanzando el cigarro al suelo y pisándolo.


    —¿Por qué no te quedas tú, hoy, en mi casa?


    —¿Y eso?


    —Te quiero en mi cama. He cambiado las sábanas y no huelen a ti.


    Alguien rio de fondo. Unas carcajadas que me sonaron demasiado impertinentes, resabiadas y, sobre todo, familiares.


    —¿Esa es Alba?


    —Sí, es Alba —rechistó, seguramente mirándola a ella.


    —Dime, que no tienes el manos libres activado.


    —¡No! Pero estamos en un sitio con poco ruido, y te ha escuchado igual… ¡Alba! ¡ya! —le recriminó, que siguiera riendo.


    —¿Dónde estás?


    —Comprándome el vestido para la boda.


    —Ah, ¿sí? ¿Y podré verlo esta noche?


    —Prefiero guardármelo como una sorpresa.


    —Entonces, yo tampoco te enseñaré el traje.


    —Muy bien. Pues no me lo enseñes.


    —Te aviso que me queda como un guante… —la provoqué.


    Se quedó callada y supe, que se lo estaba pensando. Me moría por ver aquel vestido, y confiaba en que su curiosidad insaciable, le hiciera repensarse aquella decisión.


    —Me da igual. ¡No te enseñaré mi vestido! —sentenció, riendo.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Mi momento expectación


    


    


    


    


    —Por lo que veo, las cosas van como la seda, ¿no?


    —Van muy bien. Poco a poco, estamos consiguiendo desenredarnos de nuevo. Álex está… —sonreí para mí—, muy distinto.


    —Los dos, lo estáis.


    —No puedo creerme que el tiempo que hemos estado separados, al final nos haya servido para algo. ¡Con lo mal que lo llegué a pasar!


    —Entonces, si seguís así —sentí que sonreía, por el matiz alegre de su voz—, confirmaréis aquello que dicen, que de una boda sale otra.


    —Lo dudo mucho —resoplé, forcejeando con la tela de mi vestido, obligándole a deslizarse por mis caderas—. Me lo dijo el otro día. Que él, es de los que no se casan. Me pidió ayuda para el discurso que dará en la boda, y acabamos hablando del matrimonio. Resulta que no va con él. Y me entero ahora, ¿sabes?


    —Eso no se lo cree ni él.


    —Yo le vi muy convencido.


    —Tanto, que por eso llevas un predusco en el dedo.


    —No me pidió matrimonio con él, ya lo sabes.


    —Podría haberte comprado cualquier otro anillo. Pero hasta él, sabe que ese anillo, significa lo que significa. Solo le falta la fecha.


    Subí la cremallera trasera y sentí cómo el encaje, sobre el forro de raso, se amoldaba a mi cintura como una segunda piel. Pero no quería mirarme aún. Así que resistí la tentación de darme la vuelta en el probador y continué dándole la espalda al espejo, mientras abría la caja en la que llevaba los zapatos.


    —A Álex no le van los romanticismos, Alba. Me compró el anillo porque le gustó. Punto.


    —«He cambiado las sábanas y no huelen ti», —parafraseó, llenándose la voz de tarta de fresa, antes de estallar en carcajadas otra vez.


    —Bueno —sonreí—. Quizá ahora sí está más romántico. Pero antes, no me decía esas cosas.


    —No, claro. Te decía cosas como «te quiero más que a mi vida», «me vuelves loco», o «voy a hacerte un bombo» —rio—. Solo ha refinado el estilo.


    —Eso son tonterías. Hoy, solo quiere sexo.


    —Cómo si a él le hiciera falta regalarte la oreja, para meterte en la cama.


    Chasqueé la lengua, ante su comentario, mientras deslizaba los pies en mis zapatos dorados de Membur.


    Al final había tirado la casa por la ventana, con el conjunto para aquella celebración. Fue una locura arrastrar a Alba, hacía una semana, al interior de aquella tienda. Pero es que cuando vi el vestido en el escaparate, me enamoré de él; y cuando le mandé la foto a Paula, se enamoró de mí. Y lo que una novia enamorada decide, va a misa. Sobre todo, cuando ya se ha activado la cuenta atrás y los nervios están a flor de piel.


    Lo de los zapatos… bueno. Lo de los zapatos no tenía justificación ninguna.


    —¡No te hagas la sueca! —rechistó.


    Un mechero se estrelló contra la pared y aterrizo en el suelo, a mis pies. Había llegado volando, por encima de la puerta del cubículo en el que estaba metida.


    —¿Quieres abrirme la cabeza? —exclamé.


    —¡Pues contesta!


    Ahora, lo que aterrizó en el suelo, fue un Támpax.


    —¡Alba!


    —Tengo más armas arrojadizas aquí, ¿eh? —amenazó, para callarse unos segundos—. ¿Pero cuánta mierda llevas en el bolso?


    Aquel paquete de Kleenex que rebotó en el espejo y después, en uno de mis hombros, era otra de las mierdas que mi amiga, quien custodiaba mis cosas al otro del probador, sacó de mi bolso.


    —¡Deja de lanzar mis cosas!


    —Pues contesta, o empezaré a tirar las cosas que duelen. Falta el móvil, el tabaco, la libreta, los bolígrafos…


    —Que te den por culo, corazón.


    Alba se calló, no cumplió su amenaza y yo, acomodé mis pies en los zapatos, poniéndome de pie. Completamente vestida, me preparé para mirarme en el espejo. Cogí aire y me di la vuelta, lista para verme puesto, por segunda vez, aquel vestido. Y al hacerlo, girando sobre las suelas de los doce centímetros de tacón, con el pelo cayendo en cascada a mi espalda, me enamoré de mí. Era el vestido perfecto, aun con el bajo arrastrando por el suelo. Tan perfecto, que, en aquel instante, incluso me valió que nunca fuera de color blanco.


    —Cris…


    —¡¿Qué?!


    —Deberías…


    —¡Hostia puta! —estallé—. Pero ¿qué coño quieres que te diga? ¡¿Que con una mirada de Álex ya me chorrean las bragas?!


    —Esto…, mejor las dejo solas un momentito…


    El rubor escaló hasta mis mejillas. Mucho más deprisa, que lo que tardó Alba en estallar en carcajadas. Mucho más apresurado de lo que la dependienta debió huir de allí. Como a la velocidad de la luz.


    —Ay Dios… Dime que no, por favor. Dime que la dependienta no acaba de escuchar eso…


    —¡Joder si lo ha escuchado!


    Ella se tronchaba y yo, muerta de vergüenza, me senté en el banquito dentro del probador, y esperé. No podía tener tan mala suerte. La vida tenía que compensarme. Me lo debía. Seguro que en algún momento la tierra se partía en dos y me tragaba. Un sismo. Me debía un sismo.


    —Abre la puerta, anda —dijo Alba, cuando recuperó el aliento.


    —¡No!


    —Tienes que salir de ahí. Lo sabes, ¿no?


    —No, no, no… No tengo que salir —contesté, mirando a mi alrededor—. Este probador es grande, creo que podría vivir aquí.


    —¡Venga! —se rio—. ¡Deja de decir tonterías y abre la puerta!


    —Ay, Alba, que vergüenza… ¡Es todo culpa tuya!


    —En todo caso, es culpa de Álex. Y de su romanticismo, por supuesto.


    —¡Qué romanticismo ni qué mierdas! —exclamé—. Oye, Alba, ¿tú crees que deben tener una puerta trasera aquí? Como una salida de emergencia o algo… —dije, animándome, al sentir cómo empezaba a recobrar la lucidez.


    —¡Claro que Álex es un romántico! De acuerdo que no es el típico hombre que te regala constantemente los oídos, pero de vez en cuando se le escapa ese puntito tierno.


    —¡Busca la puta puerta y déjate de chorradas! Yo, mientras, me quito el vestido y…


    —¡Ni se te ocurra quitarte ese vestido! —espetó—. ¡Perdone! ¿Le importaría regresar? ¡Mi amiga ya está lista!


    Siseé entre los dientes y me contorsioné en un sinfín de aspavientos, hasta que caí en la cuenta de que Alba, no podía verme al otro lado del probador.


    Así que abrí la puerta, con la intención de cogerla de los pelos y arrastrarla allí adentro antes de que la dependienta regresara. Pero fui lenta. Demasiado lenta. Los rizos color cobrizo de mi amiga, flotaron en el aire al dejar de mirar a aquella chica que ya estaba a su lado, para observarme a mí. Y al encontrarme sus ojos castaños abiertos de par en par, y la boca, descolgada hasta llegar al suelo, casi se me olvidó lo horriblemente vergonzoso, de aquella situación.


    —Que me aspen, si ese anillo no se convierte en uno de compromiso —sentenció.


    Casi, no. Se me olvidó, del todo.


    


    Salimos de la tienda dejando aquel vestido en ella, con los alfileres puestos en el bajo y en la cintura. Lo tendrían listo para recoger en un par o tres de días. Alba en cambio, columpiaba feliz el suyo, en una bolsa. Ella había escogido uno verde lima, corto, y no necesitaba arreglos.


    —Me moriré de vergüenza, cuando tenga que volver a verle la cara a la dependienta —dije, ruborizándome otra vez, al recordar el entuerto.


    —¡Qué va! Estoy segura de que ella también ha mojado bragas cuando ha visto la foto de Álex en tu teléfono —se desternilló.


    —Debería haberte matado en ese mismo momento —contesté, fulminándola con la mirada.


    —Es tu futuro marido, quien me lo ha puesto a huevo al volver a llamarte, mientras tú estabas subida a aquel pedestal, sin poder moverte. Si no hubiera tenido que acercarte yo el móvil, no le habría podido enseñar la foto a la chica.


    —Menos mal que es maja, porque me pones siempre en unos apuros…


    —Debe estar curada de espanto, ya —contestó, quitándole hierro al asunto, acompañándose de un gesto de la mano—. ¿Te puedes imaginar la de mujeres que entran en esa tienda buscando el vestido perfecto con el que encandilar a sus maromos? No serás la primera que suelta una burrada.


    —Supongo que no —me reí.


    —¿Y de verdad no se lo vas a enseñar antes? ¿Vas a poder esperar hasta la boda?


    —Sí. Lo he decidido. No quiero que me vea hasta el instante previo a la ceremonia.


    —Sabes que no eres la novia, ¿no? —rio—. Si fuera tú, jugaría con ese vestido desde ya, y el momento expectación me lo guardaría para otro día —propuso, traviesa.


    —Pero, no eres yo.


    —Es cierto. A mí, el momento expectación me la trae al pairo, igual que las bodas. Pero reconoce que eso es, exactamente, lo que harías tú.


    Resoplé, acelerando mis pasos hasta el escaparate de la siguiente tienda. Investigué, a ojo de halcón, si allí habría algún bolsito de mano, de aquellos, tipo clutch, a juego con los zapatos. Divisé uno al fondo, que podía servir.


    —¿Qué te parece aquel? —señalé, hacia una esquina de la tienda, cuando sentí que ella se detenía a mi lado.


    —Un poco pequeño, ¿no? Ahí no caben ni la mitad de tus mierdas.


    —Lo que no quepa, lo meteré en los bolsillos de la americana de Álex —sonreí—. De todos modos, llevaré lo justo.


    —Eso será, si Álex te los presta.


    —Claro que me los prestará. Es obvio.


    —¿Y no será un poco raro que él lleve tu teléfono, o tu tabaco?


    —¿Raro por qué? Ni que fuera la primera vez que ha llevado cosas mías en sus bolsillos.


    —Entonces, ¿para la boda ya habréis dicho que estáis juntos?


    Mi imaginario daba por hecho que sí. Que por supuesto que, para la boda, el mundo entero ya lo sabría. Pero al escuchar a Alba, con las mismas expectativas que yo, pensé que quizá, había sido demasiado optimista con ello. Faltaban dos semanas escasas para la fecha clave, y Álex, no había mencionado siquiera, si estaba dispuesto o no, a decirlo.


    Escruté aquel bolsito desde el otro lado del cristal y me mordí los labios. Era monísimo, prácticamente del mismo tono dorado pastel que mis zapatos. Pero claro, apretando fuerte, en él cabría como mucho el paquete de tabaco y el DNI. Ni por asomo, lograría meter en él el Sony Xperia, y no contemos ya, con el paquete de pañuelos que necesitaría para secarme las lágrimas. «Quizá, si dejo el teléfono en el cuarto en el que nos vestiremos, y me meto los Kleenex en las tetas…», pensé.


    —¿Cris? ¿En qué piensas?


    —En posibles soluciones, Alba... —chasqueé la lengua, molesta por su interrupción—. ¿Tu bolso cómo es de grande?


    —Olvídate. No voy a ser tu guardarropía.


    —Vamos… —le rogué—. ¿Tú has visto ese bolsito? ¡Es perfecto!


    —¡Pues cómpratelo!


    —Pero tienes razón, ¿dónde meto las cosas?


    —Háblalo con Álex. A ver si encuentra una solución. Hay una muy sencilla, y no tiene más que echarle huevos de una vez. Díselo, si quieres, de mi parte, si no te atreves a decírselo tú.


    Sus ojos, provocadores, me retaron, y yo, aparté la mirada. Dio media vuelta y enfiló sus pasos, siguiendo la acera por la que paseábamos.


    —¡Alba! —la seguí.


    —¿Vas a comprarte el bolso o no?


    —No. Ya encontraré otro —suspiré—. No le sacaré este tema a Álex antes de la boda. ¿Tú crees que Paula e Ismael nos necesitan enfurruñados ese día? No pienso, ni por un segundo, hacer nada que les joda la celebración.


    —Porque, si el día de la boda seguís escondiendo vuestra relación a los demás, tú estarás de un humor de lo más apacible. Ya veo… —replicó sarcástica.


    —Confío en que ya se sepa, pero no voy a apretarle para que lo diga.


    —¡Pero si te estás muriendo por contarlo ya! El otro día, cuando le mandaste la foto del vestido a Paula, ¡te mordiste la lengua para no decirle que esperabas provocarle un infarto a Álex, con él!


    —Bueno, pues si hay que seguir disimulando ese día, se disimulará. Es lo que hay.


    —¿De verdad vas a renunciar a todo, Cris? ¿Por Álex? ¿Por lo que él desea? ¿Volvemos a lo mismo?


    —No estoy renunciando, solo lo estoy aplazando. Es de cajón, que algún día tendremos que decir que estamos juntos.


    —Ya, aplazando… —contestó, molesta—. ¿Y vuestra boda también la aplazarás? ¿O renunciarás a ella y te conformarás con el momento expectación del vestido que te has comprado?


    —Son cosas distintas. No puedo obligar a Álex a hacer algo en lo que no cree. Y yo, la verdad… —suspiré—, si no me caso, no me moriré.


    —Llevas soñando con ese día desde que viste la boda de La Sirenita. Llevas soñando con casarte con Álex, y creo que no exageraría si dijera, que desde que te lo presentaron. Es tu día, Cris. ¡No me jodas!


    Alba, enfadada, machacó con sus tacones los adoquines de la acera, levantando las salpicaduras de los charcos que aún no se habían secado desde el último chaparrón que había caído por la mañana.


    —A mí me jode también, ¿sabes? —dije, siguiéndola—. Pero no puedo hacer nada. No es una decisión que pueda tomar yo sola, y sé que puedo conformarme sin casarme.


    Se dio la vuelta y me miró, rabiosa. Ella no entendía que, a veces, para que las relaciones funcionen, hay que aprender a torcer el brazo. No se puede pensar solo en el ombligo de uno. Hay que negociar, pactar, acoplarse, y no siempre se puede ganar. Ella no había luchado por una relación duradera, no podía saberlo.


    —Yo solo espero que no te conformes nunca, Cris. Por mucho que le quieras, por mucho que él haya cambiado, y por mucho que te dé. Y confío en que él, se dé cuenta, de que no puede obligarte a renunciar a eso que es tan importante para ti.


    —No lo entiendes, Alba… —susurré, sin atreverme a decirle por qué creía que no lo hacía.


    —Sí que lo entiendo. Con Álex, eres tú la que siempre acabas renunciando.


    No. No lo entendía. Y no iba a perder el tiempo explicándoselo. Alba aún no había perdonado a Álex, y seguía pensando solo en mí. Con el tiempo, se daría cuenta de todo. Así que dejamos atrás, definitivamente, aquella tienda, aquel bolsito que tanto me había gustado, y nos encaminamos hacia el metro.


    —No hemos hablado del peinado, ¿se te ha ocurrido qué hacerme? —dije, cambiando de tema, para intentar reconducir su humor.


    —¡Y tanto! Lo tengo clarísimo.


    —Ah, ¿sí? —contesté, palmeando ilusionada—. ¿Y en qué has pensado?


    —Un recogido ladeado, que caiga por encima de tu pecho, con una trenza despeinada.


    —¿Una trenza? ¿Quieres decir?


    —Sí, te quedará preciosa —contestó, cogiéndome el pelo y presentándolo sobre mi abrigo, pasando los dedos por mi larga melena, mientras se le escapaba una sonrisa.


    —Yo había pensado dejarme el pelo suelto, con bucles. Con las mechas que me hiciste, me encanta cuando me lo peino así.


    —¿No quieres causar expectación? —dijo, juguetona—. Pues, por mis cojones, que llevarás una trenza.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Intentarlo


    


    


    


    


    Cris me esperaba sentada en el banco frente a mi portal, escondiéndose hasta la nariz, bajo la gruesa bufanda que se había puesto. La avisé de que salía en cuanto me subí a la moto, y aunque le pedí que me esperara calentita en su casa, insistió en hacerlo allí, porque, según ella, de todos modos, tenía que acercarse al estanco. Estaba tan enfrascada en su teléfono, que ni me vio venir. Así que sigiloso, me arrimé a los arbustos y me acerqué a ella por detrás, tapándole los ojos con las manos aún vestidas con mis guantes Dainese.


    —¡Qué susto me has dado!


    Cogió mis manos y las apartó de sus ojos, llevándoselas a su cuerpo para que la abrazara, antes incluso de levantar la mirada.


    —¿Con quién hablas? —pregunté, besándole en la cabeza.


    —Con Paula.


    —¿Y qué se cuenta?


    Deshice el abrazo y rodeé el banco, ofreciéndole mi mano para levantarse, mientras ella guardaba el teléfono en el bolso, cogía su mochila de ropa y una bolsa de plástico que tenía a su lado.


    —He traído cena —sonrió, aclarándome su contenido.


    —Podríamos haber preparado cualquier cosa.


    —He pensado que nos daría pereza ponernos a cocinar a estas horas, por eso he pasado por el chino —dijo, cogiendo mi mano e incorporándose.


    —¿Tan tarde es?


    —Cerca de las nueve, creo… —dudó.


    —¡Pues sí que lo es! No me he dado cuenta de haber pasado tanto rato hablando con Javier. Bajaré a Thor un momento, mientras tú preparas la mesa.


    Le arrebaté de las manos la bolsa con la cena y abrí el portal, sujetando la puerta para que pasara ella delante y se resguardara primera, del frío. Llamó al ascensor, mientras yo abría el buzón. Cogí una carta de Mapfre y el recibo de la luz, y me adentré tras ella, abriendo la segunda de ellas.


    —¡Joder! Sesenta pavos este mes —refunfuñé.


    —A mí me han venido ochenta, así que no te quejes —sonrió.


    Cerré la carta y salí del ascensor tras ella, adelantándome después para encarar la llave en mi puerta. Thor, en cuanto escuchó el ruido, ladró al otro lado, preparándose para recibirme. O recibirla a ella claro, que fue lo primero que hizo. Cogí la correa del recibidor y se la puse, mientras el teléfono de Cris volvía a sonar y ella, redirigía su atención hacia él.


    —Es Paula otra vez —sonrió—. Está histérica. Creo que voy a llamarla, a ver si consigo calmarla.


    —Pero ¿qué ha pasado?


    —Ha tenido un problema con la floristería.


    —Vale, llámala entonces.


    —No tengas prisa en subir.


    Nos besamos brevemente en los labios y salí de casa, dejándola a ella adentrándose en la cocina, entretenida con nuestra amiga.


    Ismael también andaba nervioso. Me había llamado el día anterior, a última hora de la noche, pidiéndome que comprobara si en la funda del traje, habían guardado el pañuelo para el bolsillito de la pechera de la americana. Se lo confirmé, arrancándole un suspiro de tranquilidad, momentáneo. Hasta que me preguntó si ya tenía preparado el discurso del padrino. Se puso como un obelisco cuando le dije que no, que había estado ocupado con otras cosas. Pero como no pude precisarle que era Cris la que me había tenido distraído, no logró entender mi falta de tiempo y no pude evitar que se enfadara. De nada me sirvió pedirle que se calmara, prometiéndole que el día de su boda, lo tendría listo.


    Esperaba que Cris, tuviera más suerte que yo, con Paula.


    


    Veinte minutos más tarde, regresé a casa. Estaba sentada en el sofá, fumándose un cigarrillo, aún colgada al teléfono. La mesa estaba puesta y la comida humeaba dentro de los tuppers en los que se la habían servido en el restaurante.


    —Quedará precioso igual, aunque no haya flores en los bancos… —suspiró, escuchando a su amiga, lanzándome un beso con la mano—. Claro, mujer… Ya… —volvió a callar—. Lo más importante es el ramo, y eso te lo han asegurado.


    Me dirigí a la habitación, escuchando las breves intervenciones con las que Paula dejaba que Cris la interrumpiera. Medité un segundo si meterme en la ducha o dejarlo para la mañana y ponerme el pijama. Al final hice lo primero, porque llevaba tanta mierda encima después de haber pasado la tarde mano a mano con Héctor sacando trabajo para hacerle hueco a la R1, que era ineludible no hacerlo. Pero volé, porque la cena estaba servida y en realidad, de lo que tenía ganas, era de sentarme a hablar con Cris. Así que salí al pasillo cinco minutos después, poniéndome el pijama.


    —Podríamos decorar unos bancos con flores y otros con lazos de organza, por ejemplo...


    Me senté a la mesa y la miré. Me pidió un momento con los dedos, mientras fruncía los labios. Rescaté el cenicero y me encendí un cigarro en respuesta. Sonrió.


    —Ya sé que no es lo que tú pensabas, pero míratelo en Pinterest, puede quedar muy bonito también… —contuve las ganas de resoplar, exhalando el humo con tres «oes» seguidas—. Yo me encargo. A dos calles de mi despacho hay una tienda de telas. Me acercaré mañana y te mando unas fotos… Vale… Oye Paula —dijo, mirándome—, tendría que dejarte… Sí, estoy un poco liada… ¿Con qué? Bueno… —dudó—, ya sabes, lo de todas las noches.


    Estalló en carcajadas, cómplice con ella, y alcé una ceja. «¿Se estaba refiriendo a mí?», pensé, acojonado.


    —Tienes razón, me saldría más a cuenta preparar los tuppers los domingos, pero prefiero hacerlo por las noches. No me gusta la comida descongelada.


    Recuperé el aire y apagué el cigarro.


    —Sí, mañana te llamo… Un besito, corazón. Buenas noches.


    Colgó, dejó el teléfono sobre la mesa y se acercó hasta mí.


    —Ya está. Ya soy toda tuya —dijo, melosa, colocándose a mi espalda y acariciándome el pecho sobre la camiseta, con ambas manos. Detuve sus dedos, que se acercaban peligrosamente a mi ombligo y separé mi cuello de sus labios.


    —¿Qué les ha pasado con las flores? —pregunté.


    —No podrán conseguir la cantidad necesaria para decorar la zona de la ceremonia y la sala del banquete. Así que a Paula no le ha quedado otra opción que escoger una cosa u otra —explicó, sentándose en su silla frente a mí.


    —Y ha escogido el comedor, ¿no? Por eso le decías lo de los lazos en los bancos.


    —Sí. Algo les llega para decorar el altar, eso sí.


    —Vaya putada… —lamenté.


    —La verdad, es que sí. Con lo poco que queda y sin margen de maniobra, debe ser horrible que las cosas se tuerzan —chasqueó la lengua, empezando a servir los platos—. ¿Y a ti cómo te ha ido con Javier? ¿Qué te ha dicho?


    —Nada que me haya gustado demasiado —bufé—. Pero no me queda otra que joderme.


    —Ese tío va a seguir yendo al gimnasio, ¿no? —frunció los labios.


    —Sí. Por lo visto le ha explicado a Javier que lo quiere a él como entrenador. Que quiere que sea él quién le ayude a mejorar su técnica. Según Javier, su objetico es hacerse un sitio de una vez en los campeonatos.


    —Tiene su lógica. Me dijiste que era federado, ¿no? Que, por eso, no te denunció. Porque al final prefirió que la anécdota de vuestra pelea no llegara a oídos de los responsables de las competiciones.


    —Aquel fue el motivo que le dio Javier, para convencerle.


    —Muy inteligente, por su parte —sonrió—. Y supongo, que Javier, ha aceptado entrenarle.


    —Aunque me joda, sí —chasqueé la lengua, asqueado—. Javier también quiere regresar a los combates. Lo dejó hace mucho tiempo, y si lo de ese tipo le sale bien, volvería a hacerse un nombre en el mundillo, pero detrás de las cuerdas.


    —¿Javier se dedicaba al boxeo profesional?


    —Sí. Pero tuvo problemas con su mujer y acabó retirándose.


    —¿Qué les pasó?


    —Ella sufría mucho. No soportaba verle reventado a puñetazos, creía que cualquier día sufriría una conmoción y dejaría de ser él. Javier competía en MMA, ¿sabes? Sin protecciones, golpes más espectaculares, la sangre… —suspiré—. Le puso un ultimátum, y él lo aceptó.


    —Vaya... No lo sabía.


    —Me lo contó cuando tú y yo ya no estábamos juntos.


    —Así que ahora quiere volver como entrenador, y aprovechará el tirón de este tío. No parece un mal plan para él.


    —Lo sé —refunfuñé.


    —¿Y tú que vas a hacer? ¿Ve factible que regreses ya al gimnasio?


    —Me ha dicho que vuelva cuando me apetezca, mañana mismo si quiero. No tiene sentido que no lo haga, porque no me busca a mí. Aunque yo, no las tengo todas conmigo… —suspiré—. Pero no quiero perder a Javier, ¿sabes? Le he cogido mucho aprecio. Me ha acompañado mucho en este tiempo.


    —¡Pues ves! En realidad, si Javier está en lo cierto, deberías poder ir tranquilo.


    Resoplé. Debería poder ir tranquilo, pero no le soportaba. Mi animadversión hacia él se había ido acrecentando, y dudaba, que él no sintiera lo mismo por mí. Aunque Javier le hubiera creído, y esperara que no existieran encontronazos entre nosotros, solo imaginarme compartiendo sala, sacos, ring, vestuario… me enervaba.


    Sentí la mano de Cris sobre la mía, que inconscientemente, se había aferrado con fuerza al mantel.


    —Tú no buscaste aquella pelea, Álex. Estoy segura de que serás capaz de mantener el tipo. Al principio te resultará difícil, porque despierta emociones que te cuesta controlar, pero no creo que ese tío te busque las cosquillas.


    —Eso no lo sabremos, hasta que nos encontremos.


    —Igual, me estoy tirando a la piscina, porque no lo conozco. Pero, me da en la nariz, que no va a hacer nada que te provoque.


    —¿Y en qué te basas?


    —Precisamente, en que busca a Javier.


    —Es que Javier es un buen entrenador.


    —Sí. Un buen entrenador, que te entrena a ti. Y recuerda, que fuiste tú quién ganó aquella pelea.


    


    Cuando acabamos de cenar, Cris se metió directa en la ducha. Recogí la mesa, metí los platos en el lavavajillas y me puse una chaqueta sobre el pijama, para salir a la terraza. Me senté en una de las tumbonas y encendí un cigarro, mientras desbloqueaba el móvil. Abrí la conversación de WhatsApp y le escribí.


    «De acuerdo, Javier. Mañana iré al gimnasio. Probaremos si somos capaces de estar juntos.»


    


    «Confío en ti. En él, espero poder hacerlo también. Te veo por la tarde, cuando salgas de trabajar, a la misma hora de siempre»


    


    Apuré el cigarro hasta el filtro, lo aplasté en el cenicero y regresé al interior del piso. El agua corría aún en el baño y su voz, llegaba hasta el salón.


    Lo cierto es que no recordaba cuánto se demoraba Cris en sus duchas. Era lógico, que después de salir de ellas, su pelo oliera a champú al menos durante las tres horas siguientes. Sonreí y, casi como hechizado, me dejé arrastrar por su voz, que entonaba, sin fallar prácticamente ninguna nota, aquella canción de Pink. «Try». Me gustaba volver a oírla cantar. En el coche, en la cocina, en la ducha, en cualquier parte.


    Abrí la puerta del baño, despacio, y respiré el vaho condensado en el ambiente. Cris no se dio cuenta de mi intromisión. De espaldas a mí, sentía hasta en el último poro de su piel, el estribillo de aquella canción, mientras el agua la empapaba.


    Cerré la puerta con cuidado, dejando a Thor en el pasillo, y me desnudé. Al abrir la mampara, ella se percató de mi presencia y dejó de cantar.


    —¿Qué haces? ¿Tú no te habías duchado ya?


    —Teníamos algo que celebrar, ¿recuerdas?


    Sus ojos se encendieron, en miles de chispas, mientras yo me hacía sitio bajo el chorro de la ducha, pegándome a su cuerpo. La besé en el cuello, sintiendo la vibración de su respiración, cuando volvió a dejarse llevar por la canción, murmurándola en la garganta.


    —¿Me la traduces? —susurré.


    —Donde hay deseo, habrá una llama. Donde hay una llama, alguien estará destinado a quemarse. Pero solo porque queme, no quiere decir que vayas a morir. Tienes que levantarte e intentarlo.


    —Pues intentémoslo en la ducha, ¿no? —sonreí, fundiendo mis manos en su piel.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    De vuelta al corral


    


    


    


    


    Nos mirábamos desde esquinas contrarias. Las del ring, no, las de la sala. Javier estaba con él en ese instante, practicando esquivas con el palo. En el fondo, incluso me daba pena. Javier tenía un don para ponerse pesado en trabajar la defensa, y, como me había pasado a mí más de una vez, aquel tipo también acabó por resoplar hastiado.


    Yo decidí dejar mis Everlast en la taquilla y concentrarme aquella tarde en trabajar mi condición física. Pensé que, para el primer encuentro, quizá sería mejor no calentar el ambiente descargando puñetazos sin ton ni son en el saco. No necesitaba hacer una demostración de fuerza.


    Pero he de decir que las miradas que cruzamos, fueron pocas. Pol estaba sentado, a mi lado, distrayéndome.


    —Así que Eloy se ha salido con la suya, al final.


    —Sí. Tengo su moto en el taller, medio desguazada.


    —¿Ya te has puesto con ella?


    Sonreí, como un crío que se despierta la mañana de Reyes y se encuentra el salón atestado con todos los regalos que había escrito en la carta. Bueno, suponía que aquella sería la sonrisa. Porque cuando yo me despertaba, siempre faltaban dos tercios de esa carta. Sonreía de igual modo, por supuesto, porque aprendí pronto a conformarme, pero mucho menos que aquella tarde, mirando a Pol. Que, si me había puesto con ella, preguntaba…


    —¿Tú que crees? En cuanto la hemos bajado de la grúa he empezado a inspeccionarla.


    —¿Y qué tal está?


    —Ya sabes cómo está, no te hagas el despistado.


    Pol se desternilló, al verse pillado.


    —Sí. Tienes que montarle una moto nueva.


    —Si lo llego a saber, le digo que no.


    —Por eso le dije que te comentara que solo eran las horquillas.


    —¡Fue idea tuya! ¡Qué cabrón!


    —¿No te digo yo que estás muy mal hablado últimamente?


    Aquella era Marta, que entraba en la sala, interrumpiendo la paz general. Como cada vez que lo hacía, todas las miradas se dirigían a ella. Los chicos seguían sin acabar de acostumbrarse a su presencia entre nosotros. Con ese arrojo que llevaba encima, esas narices que le echaba a todo y esos ojos azul piscina, que podían robarle la cordura a cualquiera. Menos a mí. Por eso, mi mirada solo se quedó un segundo en ella y después, se desvió hacia la otra esquina de la sala. Boquiabierto, me lo encontré.


    Me saludó chocando el puño, y a su hermano, le deleitó con una colleja.


    —¿Cuántas veces te he dicho, que las collejas solo me las des cuando estemos en familia? —rechistó.


    —Y en familia estamos, ¿no? —sonrió.


    Se sentó en el acolchado del suelo, frente a nosotros, mientras se ponía las vendas en las manos. Miró a un lado y a otro, saludando con la cabeza a los que ya conocía y todos, regresamos a nuestras cosas. Incluido aquel tipo, al que Javier, ya le había obligado a prestarle atención.


    —¿Chico nuevo en la oficina? —preguntó ella.


    —No tan nuevo… —aclaró Pol, con cierto desprecio—. Es el tío con el que Álex peleó.


    —¡No me jodas! —exclamó— ¿Y qué hace aquí?


    —Los dueños le han dado una segunda oportunidad, y Javier, después de hablar con él, ha aceptado los términos.


    —¿Y tú cómo lo llevas? ¿Era a él, a quien llamabas cabrón?


    —¡Qué va! Era a tu hermano, que se ha aliado con Eloy para que le repare la moto —contesté, propinándole el codazo que Marta había interrumpido antes—. Lo de que ese tipo esté aquí, de momento, lo llevo bien.


    Marta acabó de ajustarse los guantes sobre las vendas y preguntó si alguno de los dos, quería sujetarle el saco un rato. Fue Pol, quien siguió sus pasos y yo, me quedé en las espalderas. Al poco rato, Javier se acercó hasta mí.


    —Por fin puedo venir a hablar contigo —dijo, sonriente.


    —¿Qué tal lo llevas?


    —Yo, ¿en general?, ¿o con él?


    —No es que no me importe cómo lo llevas tú, en general…, pero ya sabes a qué me refiero —sonreí.


    —Las cosas van bien —guiñó un ojo—. En general, y con él.


    —Me alegro.


    —¿Y tú?


    —¿En general o con él? —me reí.


    —Pues mira, si me lo permites, ni una cosa ni la otra. ¿Qué tal con Cristina?


    En un reflejo, levanté los ojos y miré al fondo de la sala. Supongo que su nombre, desde donde estábamos, no había llegado a sus oídos.


    —Genial —sonreí, regresando a Javier—. Hemos tenido nuestros más y nuestros menos, pero todo es tan distinto a como era antes… —suspiré—. No sé, es como si nos resultara más fácil arreglar las cosas ahora. Nunca pensé que, entre nosotros, pudiera serlo.


    —Me alegro mucho por vosotros, de verdad —dijo, sincero, palmeándome la espalda—. ¿Quieres practicar directos un rato?


    —No. Creo que me iré. He quedado con ella dentro de un rato. Voy a despedirme de Marta y Pol.


    —Como tú quieras. ¿Nos vemos mañana?


    —No lo sé. Ya te diré algo.


    Guiñó un ojo, alejándose para regresar al entrenamiento. Cogí la toalla del banco y me sequé el sudor, caminando hacia el saco en el que se habían afincado mis dos amigos. Tenía algo que decirle a Marta, y en realidad, no sabía cómo sacar el tema, pero supuse que lo mejor, sería hacerlo sin demasiados rodeos.


    —Marta, he de decirte algo.


    —¿Qué pasa? —resolló, después de lanzar aquel crochet.


    —Es sobre Cris.


    Pol detuvo el saco y ambos, centraron su atención en mí.


    —¿Va todo bien? —preguntó él.


    —Sí, sí, seguimos juntos —sonreí.


    —¿Entonces? —dijo ella.


    —Bueno, es que Cris… —titubeé—, quiere conocerte.


    —¿A mí? ¿Y por qué? —frunció el ceño, inquietándose después—. ¡¿Qué le has contado, Álex?!


    —Pues todo. Tuve que hacerlo. Yo lo sabía todo sobre ese tal Biel, así que no me quedó otra opción, que hablar de ti. Sabes que me he propuesto ser sincero con ella.


    —Mejor os dejo solos —susurró Pol, apartándose del saco y apretándome el hombro antes de marcharse.


    Con Pol fue fácil. Creí que se molestaría, después de aquella cita que compartimos, pues él era muy hermano mayor, con Marta. Pero, muy al contrario de lo que creí, ni siquiera había sacado nunca el tema. Lo dejó correr, como si no hubiera sucedido nunca, y yo, no tuve que explicarle nada. Pero no éramos tontos, y sabía que Marta se lo habría contado todo, por eso no me importó sacar el tema delante de él.


    —¿Y cómo reaccionó?


    —Bien. Cris no es de esas que va marcando territorio a las chicas que se me acercan.


    —¿Y por qué quiere conocerme, entonces?


    —Si te soy sincero, no lo tengo muy claro. Pero en realidad, no fue idea suya, se lo propuse yo.


    —¿Qué hiciste qué?


    —Una gilipollez, Marta —contesté, rascándome la nuca, nervioso—. Le dije que éramos amigos, que nos veíamos a menudo aquí. No quería que pensara cosas raras, me bloqueé, y lo primero que se me ocurrió decirle, fue que podía presentaros.


    —¿Es que no piensas las cosas antes de hacerlas? —rechistó, incómoda.


    —Esa no es mi mayor virtud, no —sonreí.


    —Pues tendré que aceptar, ¿no? ¿Acaso me queda otra opción? Si te digo que no, entonces sí que pensará cosas raras —dijo, con los brazos en jarras.


    —Gracias, Marta. No sabes del apuro que me sacas —suspiré, al quitarme aquel peso de encima.


    —Ya me lo devolverás, ya… —sonrió—. Dile que venga un día a buscarte, y nos tomamos algo al salir.


    —Yo había pensado otra cosa.


    —¿El qué?


    En realidad, llevaba días pensando en esa otra cosa. Porque eso no lo habíamos llegado a hacer nunca, porque sabía que ella lo disfrutaría, y porque, ya que el momento podía ser incómodo, al menos, Cris no podría evitar acabar sonriendo.


    —¿Por qué no organizamos una ruta en grupo?


    —¿Una ruta? —meditó—. Pero pensaba que ella no llevaba moto.


    —No. Ella va de paquete —sonreí.


    —Qué suertudas, algunas… —bromeó, mostrándome la lengua—. Quizá no sea mala idea. Lo hablaré con Pol, a ver qué se nos ocurre.


    —De acuerdo, ya me diréis.


    Me dirigí al vestuario con la toalla colgada del cuello, relajado y pensando en los planes que, en cuanto llegara a casa, compartiría con Cris. Si Pol y Marta montaban una quedada como la anterior, podríamos juntarnos al menos nueve o diez motos. Y aunque Cris era muy tímida con los desconocidos, estaba seguro de que le encantaría el ambiente. Solo quedaba cruzar los dedos porque cambiara el tiempo, y dejara de llover. Y es que menuda rachita de borrasca llevábamos encima.


    En eso estaba pensando, distraído, cuando entré en el vestuario y le encontré allí, sentado en el banco. Levantó la vista, y sus ojos, pasaron del gesto de sorpresa, al de la ira. Me tensé de inmediato. No saludó y yo, tampoco lo hice. Regresó a sus cosas y pasé por su lado, dirección a mi taquilla. Marqué la combinación numérica en el candado y abrí la puerta metálica. Pero fue la suya, la que se estrelló de un fuerte golpe. Respiré hondo, contando hasta diez, sintiendo sus ojos clavados a mi espalda. Le habría dicho cientos de barbaridades a aquel tío, pero opté por empezar a desnudarme, mientras la tensión se acumulaba en el ambiente silencioso de aquel cuarto.


    Fue él, esta vez, quien pasó por mi lado, dirección a las duchas. Le miré de reojo, mientras guardaba la ropa sucia en la mochila. Seguía caminando erguido, con la cabeza bien alta, soberbio. «¡Encima!», pensé. Como si él fuera el ofendido en aquella situación. Como si haber buscado bronca con aquellos chicos, haber entrado en aquel gimnasio como un perdonavidas, haberme buscado continuamente y haber llamado zorra a Cris, en mi cara, llevándome hasta el límite de mi descontrol, no hubiera sido culpa suya.


    Cogí la toalla y seguí sus pasos. Me planté en la ducha contigua a la que él había escogido. No pensaba amedrentarme ni un poco. Yo, sí que no iba a bajar ni un ápice la barbilla. Si tenía que aguantarle a él, él tendría que aguantarme a mí. Y si no le gustaba la idea, que no hubiera regresado. Me enjaboné despacio, sintiendo cómo mi cuerpo se contraía en cada movimiento y mi respiración, se volvía más agitada, preparándome para cualquier palabra suya. La que fuera. Pero no dijo nada.


    Apagó su ducha, salió de allí y regresó a su banco. Cuando lo hice yo, unos minutos después, él ya estaba casi vestido, anudándose los cordones de las bambas, escondiendo su rostro bajo la capucha de su sudadera. Me detuve en mi taquilla y saqué la ropa limpia de ella, sentándome para vestirme con comodidad. Al levantarse y darse la vuelta para cerrar la taquilla, lo hizo dándome la espalda. Esta vez, la puerta metálica se cerró con suavidad. Cogió su mochila y salió del vestuario, sin decir nada, quitándose la capucha de la sudadera, justo al cruzar la puerta.


    Al menos, habíamos sido capaces de soportar aquel primer encuentro. Supongo que a los dos, nos importaba lo suficiente Javier, como para sobrellevar nuestra presencia.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Y al final nos alcanzó el momento


    


    


    


    


    Aproveché que Álex estaba recuperando sus rutinas, había regresado al gimnasio por segundo martes consecutivo, y que llegaría tarde a cenar, para recuperar yo las mías. Es decir, tomarte la tarde con calma y disfrutar del rato que pasaba poniéndome al día con mis padres. Así que esperaré allí, acomodada en el sofá con un vaso de Nestea y un cigarro mano a mano con mi madre, hasta que Iván regresara de su entrenamiento de fútbol. Mi familia también necesitaba más que una visita apresurada y excusas de mal pagador, para justificar que me marchara siempre corriendo. Incluida yo.


    —¿Tú también vendrás a la visita con el neurólogo? —preguntó mi madre.


    —Intentaré montármelo. ¿Cuándo es?


    —La semana que viene.


    —No, nena. Es el día diecisiete —interrumpió mi padre, que regresaba al salón con un cesto de ropa recién lavada en sus brazos—. ¿Recuerdas que te lo dije? Lo apuntamos juntos en el calendario, cuando llegó la carta de Vall d’Hebron.


    —Lo que yo he dicho, la semana que viene —rechistó ella, alargando el brazo hacia la mesita auxiliar que tenía a su derecha.


    Mi padre rebufó, pero no le llevó la contraria. A cambio, abrió el ventanal y salió al balcón, descolgando de las cuerdas del tendedero, la bolsa con las pinzas de la ropa. Ella estiró un poco más el brazo, y el cuerpo, en dirección a aquel calendario tamaño DINA4 del que hablaba él, abierto en el mes de noviembre, demasiado lejos para que ella lo alcanzara. Tres centímetros más allá de lo que alcanzaban los dedos de su mano derecha. Tres centímetros tan irrisorios para todos, y tan insalvables para ella. Me levanté del sofá, y se lo acerqué, antes de que se frustrara. Lo cogió, atrapó la esquina con los dientes, para liberar su mano, y apartó el vaso y el cenicero a un lado de la mesa que tenía frente a ella. Volvió a coger el calendario y lo plantó en el hueco que había dejado libre. Entonces, se dio cuenta, de que la tablet, con la que mataba sus horas desocupadas, había quedado debajo de aquellas páginas. Y no le gustó. Así que volvió a llevarse el calendario a los dientes.


    —Espera, mama, que te ayudo —dije, queriendo coger la tablet.


    —Déjame —espetó, siseando entre las páginas del calendario.


    —Vale, te dejo… —suspiré.


    Tardó un par de minutos más en considerar que la mesa estaba lo suficientemente despejada como para aposentar el calendario, y otros dos, en reseguir con el dedo índice cada una de las cuadrículas en la que, ella y mi padre, anotaban las rutinas diarias.


    Aquel sistema, que le facilitaba a mi madre un modo de anticipar cómo se organizarían los días, había ayudado a que estuviera más relajada. Le había otorgado una sensación, aunque fuera placebo, de volver a tener un mínimo control sobre su vida. Y especifico placebo, porque, aunque fuera útil para algunas cosas, no habíamos conseguido el objetivo principal, que fue intentar devolverle algo de autonomía. Por desgracia, había cosas de ella, que no conseguiríamos recuperar. Y la capacidad de planificación y la gestión del tiempo, era una de ellas.


    —A ver, mama, vamos a intentar ubicarnos primero —intervine, paciente—. Para empezar, habéis olvidado cambiar de mes. Hace unos días que estrenamos diciembre —dije, pasando yo la página correspondiente—. Ahora, sigamos con la semana. A ver. Hoy he venido a veros, ¿verdad? ¿Qué día vengo yo entre semana?


    —Los martes —contestó, segura.


    Así, poco a poco, consiguió ubicarse en el día que estábamos, cuatro de diciembre; reseguir una a una, las cuadrículas, y detenerse, al localizar aquella anotación, en la del diecisiete de diciembre; para contar que, efectivamente, entre el presente, y la futura visita al neurólogo, faltaban dos semanas, y no una.


    —Tenías razón.


    —Claro, mujer —dijo mi padre, cerrando el balcón y llevándose el cesto vacío a la cocina—. No gano nada mintiéndote.


    Mi madre suspiró, agotada por el ejercicio mental, y dejó el calendario donde lo había encontrado la primera vez. Subió el volumen del televisor y desconectó, reenganchándose a la novela de la tarde, actividad a la que al poco, también su sumó mi padre. Yo, me acurruqué entre los cojines y encendí otro cigarro, aprovechando para abrir mi portafolios y repasar las notas que había tomado aquel día en la consulta, hasta que llegara Iván.


    Y ahora, me arrepentía de ello. No, de haber esperado a Iván para verle, reírnos un rato en su habitación y ver un capítulo de una serie Manga a la que se estaba aficionando con Nil, y de la que ya no recuerdo ni el nombre. Me arrepentía, porque si no hubiera hecho nada de eso, quizá, mi hermano no habría encontrado la ocasión para hablarme del próximo sábado, y yo, no estaría tumbada en el colchón de mi habitación. Sola.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Mis demonios


    


    


    


    


    Me senté en el sofá en cuanto entré en casa. Ni le quité la correa a Thor, ni me desvestí, ni encendí la luz del salón. Me senté y quemé un cigarrillo, dejando que fueran las brasas en el extremo del pitillo, cuando aspiraba angustiado el filtro, lo único que iluminara la estancia. Pensé que, a oscuras, mis lágrimas dolerían menos. Por aquello de no verlas caer. Pero me equivoqué. Las que vertería por ella, siempre se sentirían como cuchillos afilados.


    —Otra vez, no, Cris, por favor… —susurré, en mi soledad.


    Ahora murmuraba aquella frase, convirtiéndola en súplica. Hacía poco más de una hora, la dije en un tono muy distinto.


    


    —¡Otra vez, no!, Cris. ¡Por favor! —exclamé, llevándome las manos a la cabeza.


    —No puedo decirle que no.


    —¡Nunca podrás decirles que no! ¿Verdad? ¡Nunca!


    —Llevo semanas, diciéndoselo. A mi hermano, a mis padres, ¡a todos! Me he desvivido por ti, he dedicado todo mi tiempo a tu lado, no has tenido que compartirme con nadie. ¿Es que no te sirve eso?


    —¿Eres consciente de que no ha pasado ni un mes, de la despedida? ¿De que no hace ni un mes, que volvemos a estar juntos? —repliqué, mordaz—. ¿De verdad crees que, en este tiempo, ya está todo reparado?


    —No, evidentemente. He tenido el tiempo justo. Pero si te largas, me arrebatarás la posibilidad de seguir demostrándote cuanto te quiero.


    —No es eso, lo que tienes que demostrarme.


    —Ya…—suspiró—. Tú lo único que quieres es que te elija a ti. Pero mi hermano lleva tres fines de semana diciéndome que quiere venir a pasar la noche del sábado conmigo; tiene preparados en un USB los capítulos de The Walking Dead que no hemos podido ver desde la despedida, esperando para hacerlo conmigo; y está deseando que le prepare una pizza casera de frankfurt, beicon y cebolla. ¿De verdad crees que puedo elegirte esta vez?


    —¿Cuántas veces me dijiste a mí, que no? ¡Miles! Es lo mismo que entonces. Escoges primero siempre a tu familia. Por eso tienes una puta habitación montada para tu hermano en…


    Su mano, estrellándose furiosa, sobre la mesa, me silenció. Pero el eco de aquel golpe, duró poco, en el salón.


    —¡Pues quédate! —gritó—. ¡Y no me obligues tú, a elegir! ¡Podría no tener que hacerlo, si tú quisieras! —se levantó de la silla, encarándose a mí—. ¡Pasa el puto sábado con nosotros! Digámosle a Iván, que estamos juntos de nuevo, y dejemos de mentirle, con que solo somos amigos. Quizá eso, nos pusiera las cosas más fáciles.


    —El problema es que, con eso, salvaríamos este sábado —intenté bajar el tono, pero incontenible, volvió a escalar—. Pero ¿qué haríamos con el siguiente? ¿Y con el de dentro de tres meses? ¿Y el de dentro de un año? Te conozco, Cris, y al primer no que me des, le sucederán otros tantos noes. Y no voy a pasar por lo mismo otra vez. Me niego a volver a ser el último de la cola.


    —Nunca fuiste el último. Al menos, nunca sentí que lo fueras. ¡Pero estaba desbordada! La situación con mi familia me sobrepasaba, y yo, no llegaba a todas partes. Creía que tú, me necesitabas menos que ellos. ¿Qué me equivoqué? ¡Vale! ¡Lo siento, Álex! ¡Siento no haber sabido priorizarte! Pero nunca dejé de pensar en ti. ¡Nunca! Siempre fuiste lo más importante en mi vida, aunque no supiera mostrártelo.


    —Por eso decidiste no irte a vivir conmigo, ¿verdad? Porque yo era lo más importante… —repliqué, con desdén.


    —Solo lo aplacé.


    —No me pareció que me dijeras eso. No me diste fecha, Cris, y te la pedí. Si me la hubieras dado, te lo habría concedido todo.


    —¿Y no recuerdas que volví? ¿No recuerdas que anulé el aplazamiento? ¡Te dije que nos fuéramos a vivir juntos! ¡Al día siguiente, si hacía falta!


    —¿Y esperabas que me lo creyera? ¿Tú crees que me chupo el dedo?


    —Sí. Lo esperaba. Porque yo nunca te mentí.


    —¡Ah! ¡Es verdad! Tu nunca me mentiste. No como yo…


    —No estamos hablando de eso ahora, Álex —bufó—. Ese tema, ya está superado. Confío en ti.


    —Pues yo en ti, no.


    Abrí la puerta de su casa, hasta donde habíamos llegado mientras discutíamos, y Thor, salió en estampida en dirección al ascensor.


    —Ese es precisamente el problema, ¿verdad? Que nunca confiarás en mí. Que haga lo que haga, nunca será suficiente. Porque eres tú, quién es incapaz de darme una segunda oportunidad, y siempre encontrarás un motivo para marcharte.


    —Y por qué iba a confiar en ti, ¿eh, Cris? ¡Dame un puto motivo para hacerlo! Para creer, que apuestas por mí como lo hiciste al principio. Para creer que soy tan importante para ti, como cuando te enamoraste de mí. ¡Dámelo!


    —¿Quieres un motivo? Yo nunca me fui.


    —No me hagas reír… —resoplé—. Me hiciste sentir que estaba solo luchando por lo nuestro. Prácticamente es lo mismo.


    —No, Álex. ¡Ni por asomo lo es! Yo podría haberme esforzado por lucharte de nuevo, como lo estoy haciendo ahora.


    —Es muy fácil decir eso, a toro pasado.


    —Y es muy fácil decir que soy yo quien te abandona, cuando eres tú quién se marcha y decide quedarse solo.


    No le dije nada más. Me di la vuelta y entré en el ascensor. Sin embargo, las puertas de acero se cerraron más despacio que mis prisas, así que lo último que escuché fue el portazo que dio ella, retumbando en el marco, en el vacío del rellano, y en mis sienes.


    


    Y ahora, todavía lo sentía palpitar con fuerza en mi cabeza. Por eso, me levanté y me acerqué al baño. Encendí la luz y saqué del armario el botiquín y de él, una caja de Ibuprofeno. Me lo tragué allí mismo, bebiendo del chorro del grifo del lavabo. Y al incorporarme, me vi en el espejo. Mi rostro descompuesto, y mis demonios, en los ojos. «¿Es que nunca conseguiré que se vayan? ¿Nunca me los quitaré de encima?», me dije.


    Apagué la luz y atravesé el pasillo como alma en pena, resquebrajándome un poco más con cada paso. Empujé la puerta de mi habitación, que se abrió despacio, mientras deslizaba la chaqueta por mis hombros. Se trabó en mis codos. O la trabé, yo, al ver mi cama vacía. Mi mundo, vacío. «Eres tú, quien se marcha y decide quedarse solo», volví a escuchar en mi cabeza. No era yo quién lo quería. Eran ellos los que se obcecaban en que me quedara solo. Y yo, como el gilipollas en quien me convertía, cuando dejaba de confiar en ella, estaba volviendo a obedecerles.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Vete


    


    


    


    


    «Pues yo en ti, no». Sus palabras, se me clavaban como un puñal, rasgándome, de entrada, la piel.


    —¡Gilipollas! —bramé.


    Me levanté de la cama, llena como estaba, de angustia y rabia. Llegué al salón con un hilo de aire en los pulmones, que desapareció en cuanto me enfrenté a aquel dibujo colgado de la pared.


    —Tanto esfuerzo por salir de ahí, de aquel pozo… —susurré.


    Y me desbordé, ahora que el puñal ya llegaba a las entrañas. Como hacía meses que no lo hacía; como hacía meses, que creí que no volvería a hacerlo. Di dos pasos, torpes, y miré mi dibujo de cerca. De hecho, no lo miré; solo lo intuí, borroso, a través del mar de lágrimas que se agolpaba en mis ojos.


    Cristina resguardada en su corazón de cristal, a la que me prometí no dejar de escuchar nunca, a la que me prometí no volver a sobreproteger, ni a anular, ni darle la espalda nunca más... Y me sentí tan frustrada, tan rabiosa, tan desesperada, tan ella otra vez, que mis manos, enajenadas, se hicieron con aquel marco y lo estrellaron contra el suelo. El estruendo del cristal, haciéndose añicos a mis pies, me supo a nada. A poca voz, para tanto dolor.


    —Te odio, Álex… —farfullé, con labios temblorosos.


    Me dejé caer, de rodillas, frente a aquel estropicio que no me sirvió de nada. Porque las lágrimas caían y caían, empapando mi mundo, desgarrándome por dentro desde el mismo centro del pecho. Atenazada por aquel dolor tan físico, que me desplomaba, me encogí, sujetándome a mí misma con un abrazo que ansié, fuera capaz de sostenerme lo suficiente. Aparté los cristales con el dorso de la mano, amontonándolos a un lado y cogí el dibujo del suelo, estropeándolo con tanta agua. Los labios de aquella Cristina fuerte, pintados a lápiz carmín, acabaron siendo un manchurrón sobre el corazón de cristal, que ahora, aparentaba sangrar.


    —Hice todo lo que pude ¿sabes? —le susurré.


    A Álex. A aquel Álex que no iba a escucharme porque había vuelto a marcharse. Abrí la puerta del armario frente a mí, rescaté mi carpeta de dibujos para guardarlo con el resto y al separar los folios, me encontré aquella carta. La primera de ellas:


    


    «Barcelona, a 12 de noviembre de 2002. Me despierto todas las mañanas con una canción insertada en mi cabeza. Habré escuchado esa melodía un centenar de ocasiones cuando era pequeña, en el coche de mis padres, pero nunca ha tenido un significado especial hasta que se ha ligado directamente a tu recuerdo. La voz de Roberto Carlos se reproduce una y otra vez, cual disco rayado, lamentando aquello de que «en la distancia muero, día a día, sin saber de ti...»


    


    —¿Cuántas veces tendré que verte marchar? —le pregunté, al silencio de su voz.


    Cogí la carpeta, me senté en el sofá, y en un impulso de masoquismo desnudo, releí aquellas cartas. Una tras otra. Una y otra vez. Y al hacerlo, reviví todas las veces que le vi marchar, que le eché de menos, estando y sin estar. Y me pregunté, porqué a él no le valdría nunca que yo sí me hubiera quedado. Por qué, él, nunca podría tener fe en mí. Por qué el amor, que siempre estuvo allí, nunca nos alcanzó, nunca fue suficiente.


    Unos golpes se estamparon en la madera de mi puerta de entrada. Su insistencia, era inconfundible. Me levanté, sintiéndome muy débil, sujetando aún entre mis dedos aquellas cartas. Abrí la puerta y allí estaba. Con el pelo hecho un desastre, los ojos congestionados y un nudo en el estómago, que sentí hasta yo. No dijo nada y yo, me miré los pies descalzos. Ni siquiera conté los segundos de inmovilismo silencioso.


    —Tesoro… —susurró, acercando su mano a mi mejilla. Me aparté, impidiéndole que me tocara—. Cris, por favor…


    Adelantó un paso y yo, reaccioné cerrando la puerta, que por supuesto, no llegó a encajarse en el marco. Su pie, y la mitad de su cuerpo, se interpusieron en mi intención.


    —Déjame, Álex —le pedí, evitando enfrentarme a sus ojos.


    —Necesito hablar contigo, tesoro.


    —No quiero hablar contigo.


    —Por favor… —rogó—. Por favor, Cris…


    —¡No! —exclamé—. ¡No me pidas nada más!


    Empujé la puerta, pero él, logró hacerse sitio. Invadiéndome, ganándome, por supuesto. Porque él siempre sería más fuerte, por mucho que yo empujara. Y entró al recibidor.


    —Déjame que hable contigo, déjame que te explique por qué…


    —Vete, Álex —le interrumpí, apuntando con el dedo, la puerta a su espalda—. Vete.


    —No voy a irme. No voy a irme más… —dijo, entre la confirmación y la súplica, intentando cogerme las manos.


    Una carta voló entre mis dedos, al esquivarle el acercamiento. Me agaché, para recogerla, y él lo hizo conmigo. Ignoró aquel folio que yo juntaba con el resto en mis manos, y llevó sus dedos a mi barbilla, obligándome a mirarle a los ojos. No los vi, llorando como estaba.


    —Lo siento, tesoro —susurró.


    —Ya basta de decir que lo sientes —murmuré—. Ya lo he escuchado demasiadas veces.


    —¿Y qué quieres que haga, si no dejo de cagarla?


    —No lo sé Álex. Piénsalo tú, que deberías hacer.


    —Ya lo he pensado, por eso estoy aquí.


    —Pues piénsalo más.


    —No tengo nada más en qué pensar. Lo tengo todo claro y…


    —Que te vayas, Álex —le corté—. Por favor…


    Me incorporé y regresé a la puerta, todavía abierta, invitándolo a salir. Entonces se levantó él del suelo, rendido, y me alcanzó, para intentarlo una vez más.


    —Dime lo que tengas que decirme, Cris. Me lo merezco todo. Insúltame, grítame, ¡lo que sea! Pero no me dejes tú.


    —¡No te estoy dejando! —estallé, sacudiendo aquellas jodidas cartas al hacerlo también mis manos en un aspaviento—. ¡Pero esta vez soy yo quién necesita tiempo para pensar! ¡Estoy harta, de que no confíes en mí!


    —No sé por qué te he dicho eso, Cris —dijo, arrepentido—. No deberías hacer caso a todo lo que sale por mi boca.


    —¡Pero lo has dicho! ¡Y no puedes pretender que en dos horas lo haya olvidado! ¿Crees que yo puedo hacer cómo si nada, sólo porque hayas decidido volver?


    —No. Por eso quiero explicarte que…


    —¡Que te vayas, Álex! ¡¡Vete ya!! —le rogué, a gritos, sintiendo cómo mis lágrimas rodaban desesperadas, salpicando mi camiseta, y mis manos, y las cartas y...—. ¿Y sabes qué? —chasqueé la lengua—. Llévate esta mierda contigo. Es toda tuya.


    Estampé los folios en su pecho, apartando la mano en cuanto los sujetó.


    —¿Qué es esto? —preguntó, confuso.


    —Esto es, por lo visto, la prueba de todas las veces que dejé de elegirte. La prueba de todas las veces, que no pensé en ti —contesté, sarcástica—. Y ahora lárgate. Y cuando tengas claro qué coño quieres hacer con lo nuestro, hablaremos. Porque te juro que esta, será la última vez que esperaré a que vuelvas para quedarte.


    Abrió la boca justo cuando uno de mis vecinos de rellano, asomaba la nariz desde la puerta de enfrente.


    —Perdonad, ¿podríais hacer menos ruido? Estamos intentando dormir a los niños… —intervino, prudente.


    —No te preocupes, él ya se iba… —contesté, sorbiéndome la nariz.


    Álex arrugó los folios en su mano, y salió por la puerta, agachando la cabeza.


    —Disculpa las molestias —susurró a mi vecino, al pasar frente a él, y enfiló escaleras abajo, comiéndose los escalones de dos en dos.


    —¿Estás bien, Cristina? —preguntó, en un susurro, cuando dejamos de escuchar sus pasos.


    —Sí, gracias. Solo ha sido una discusión.


    —De acuerdo. Buenas noches —se despidió.


    —Buenas noches.


    Y entramos, ambos, en nuestros respectivos pisos.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Lo haré


    


    


    


    


    Después de leer y releer sus cartas, me di cuenta de hasta qué punto, aquella, era nuestra última oportunidad. Porque comprendí, que ella, ya había soportado bastante también.


    Nunca hubiera pensado que Cris, hablara conmigo a través de su bolígrafo, todo lo que yo nunca me atreví a escuchar. Nunca llegué a imaginar, a hacerme, ni una mínima idea, de cuánto había necesitado hacerlo. De cuánto, me había necesitado a mí.


    Pero ya no eran sus palabras las que me dolían más. Ni aquel «Vacíame, Álex», desesperado; ni el «sueña por mí, tú que aún sabes soñar», con en el que tiraba la toalla, confiando en que yo aún pudiera tirar de ella; ni siquiera, todas las que volcó en la última de sus cartas, la de despedida, que no me atreví a leer más de una vez.


    Lo que más me dolía, era darme cuenta de que ella, nunca dejó de pensar en mí. Y empecé a entender, lo que significaba priorizar. Aquel término que, hasta ella, había acabado por utilizar, desplomando definitivamente mis defensas. Por eso, con el corazón encogido en un puño, cogí el teléfono y escribí a Lucía y a Héctor.


    


    «Necesito que mañana os encarguéis vosotros del taller. Yo no iré a trabajar. Ya os contaré»


    El primero en contestar fue Héctor, extrañado, preguntándome qué me pasaba, como para no ir al taller el día en que, precisamente, el amigo de Pol vendría a buscar su moto. Le respondí que tenía asuntos mucho más importantes que aquello, y que, por favor, se encargara de explicarle él, las modificaciones que habíamos hecho. Me prometió que no debía preocuparme por ello y no dijo nada más.


    No me preocupaba. Héctor podía ser un crápula con las mujeres, una bala perdida en épocas de desfase y sabía escaquearse, como nadie; pero cuando había que responder, lo hacía. Y a él, el proyecto de aquella moto, en el que nos habíamos volcado casi en exclusiva aquella semana, sumando incluso horas extra el pasado sábado, le importaba tanto como a mí.


    Lucía, por su parte, se demoró bastante más en contestar, y su mensaje, me ahorró las respuestas al interrogatorio para el que me había preparado.


    


    «No sé qué te está pasando en estos últimos meses, y no voy a preguntarte, porque prefiero que me lo cuentes cuando te apetezca. Pero espero que mañana, puedas solucionar al fin tus problemas. Suerte con ella. Un beso»


    


    No me pasó inadvertido aquel error ortográfico, pero supuse que había querido decir, «suerte con ello», y no le di más vueltas.


    Tenía cosas mucho más importantes sobre las que reflexionar. Y pensaba hacerlo, tal y como Cris me había pedido. Y aunque no lo hubiera hecho. Tenía muy claro que dedicaría la noche entera, a romperme, ordenarme y rehacerme. No iba a ser fácil convencerla de que esta vez, sí estaba dispuesto a entregarme del todo. No iba a ser fácil, dejar salir otra vez a todos mis demonios, para decirles, que se olvidaran de ella. No iba a ser fácil, porque tenía siete cartas en mis manos, y otra más, blindada en mi memoria.


    


    «Y si puedes, perdóname», recordé, sin necesidad de volver a leer. Casi, como si la voz de Cris, se incrustara en mi cabeza.


    


    —Ya lo he hecho, mi vida, y espero no llegar tarde… —suspiré, arrancando a llorar.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Necesitaba tiempo


    


    


    


    


    Me despedí de la última visita de la mañana, vestida con la mejor de mis sonrisas, y cerré la puerta. Entonces, me permití derrumbarme otra vez, después de aguantar la compostura durante cuatro horas seguidas. Ya me había esforzado lo suficiente por aquel día, así que rodeé la mesa y me recliné en el acolchado de mi silla, llevándome las manos a la cara. Ni rímel, ni pintalabios, ni mierdas. La Cris profesional, podía dejarse ir, anulados ya, los pacientes de la tarde. Y fue lo que hice. Dejé que Álex se convirtiera en las lágrimas que había conseguido contener. Aún me dolían tanto, sus palabras…


    Cuando recuperé el aliento, saqué el móvil del cajón y consulté las llamadas, para comprobar que, desde las ocho de la mañana, había intentado contactar conmigo tres veces; y que, al no conseguirlo, optó por escribirme.


    


    «Sigo sintiéndolo todo, tesoro. No puedo decirte nada más por aquí, pero hay muchas cosas que todavía me gustaría explicarte. Si tú aún quieres darme una oportunidad, por favor, llámame. Te quiero. Más que a mi vida»


    


    No estaba segura de estar preparada para verle, escucharle, o darle aquella oportunidad. No estaba segura de nada. Y, aun así, mi pulgar se adelantó a mi indecisión, y pulsó el botón de rellamada. Supongo que porque a esas horas, creyó que no tendría que enfrentarme a nada de aquello. A la una del mediodía, Álex solía tener el teléfono guardado en su taquilla, pues aún le quedaba una hora para el parón de la comida. Pero contestó al primer tono.


    —Hola, tesoro, ¿cómo estás? —susurró.


    —Hecha una puta mierda, ¿cómo crees que estoy?


    Se calló, y yo, le imité. Suspiró, y yo, le imité. Escuché el chasquido de la piedra de su mechero, aquella primera inhalación, lenta, de nicotina, y a punto estuve, también, de imitarle. Pero a cambio, cerré el ordenador, me levanté de la silla y cogí mi abrigo del perchero.


    —Muy bien, Álex. ¿Qué querías decirme? —me lancé primera, al ruedo.


    —Muchas cosas, pero preferiría hablarlas en persona.


    —Entonces, volveré a llamarte cuando tenga ganas de verte.


    —¡Cris! —exclamó.


    Imagino que anticipó mi intención de colgarle el teléfono, y por eso se adelantó. No porque fuera algo que yo hiciera a menudo, sino más bien, porque aquella contestación seca se parecía demasiado a las ocasiones en las que era él, quien colgaba sin más. Juro que a punto estuve de ignorar aquella pizca de desesperación que llegó a mis oídos con la pronunciación de mi nombre. Pero yo no era capaz de obviar los sentimientos de nadie, y mucho menos, los de él.


    —Dime… —suspiré.


    —No debería haberte dicho nada de lo que te dije ayer, porque no lo pienso. No sé qué me pasó por la cabeza. Fue una pataleta absurda… —titubeó—. Yo…


    —Álex —le corté—. Ves al grano, por favor.


    —Necesito verte —contestó, envalentonado—. Cuando tú quieras verme, claro… —reculó.


    Me colgué el bolso al hombro y cerré con llave la puerta de mi despacho.


    —De acuerdo. Cuando salgas de trabajar esta noche, pásate por mi casa.


    —No he ido a currar hoy —contestó, cansado—. Puedo ir antes, si quieres. Sobre las cinco, o las seis. No sé…, cuando tú llegues.


    No le dije que yo llegaría sobre las tres, porque en breve estaría montada en el metro. Y es que necesitaba algo más de tiempo para prepararme para aquella conversación que, esperaba, sería la más dura a la que nos habríamos enfrentado nunca. Necesitaba prepararme para la posibilidad de un adiós definitivo, al que ya nunca podrían seguirle más casualidades, ni más encuentros fortuitos, ni más batallas que luchar. Debía prepararme para el nunca jamás.


    —Puedes venir a las cinco, si quieres.


    —Seré puntual.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Todas las respuestas


    


    


    


    


    Y lo fue, como lo era siempre. El timbre de mi interfono sonaba justo cuando el minutero del reloj de pared de mi salón, saltaba hasta el número doce. Abrí, sin tan solo preguntar quién era, y le esperé en el umbral de la puerta, estirando de las mangas de mi pijama y montando un pie sobre el otro, resiguiendo con el dedo gordo las rayas de colores dibujadas en mi calcetín.


    Salió del ascensor cabizbajo, con un ramo de peonias en sus manos. «¿Peonias en noviembre?», me pregunté, inquieta. Que hubiera conseguido un ramo de mi flor preferida fuera de temporada, solo podía significar dos cosas. O que estaba seguro de que aquella conversación podría arreglarlo todo, o que no contaba con ello, y por eso, jugaba con aquella maldita baza. Fuera como fuera, en ese instante, sus flores empezaron a desmontar la coraza que yo había levantado durante las últimas horas, y por eso, cuando levantó la vista y me miró, deseé que, por favor, hubiera vuelto confiando en que todo tuviera arreglo.


    Me alcanzó taciturno, callado. Acercó el ramo a mi pecho, con un gesto inseguro, y probó suerte, indeciso, acercando sus labios a mi mejilla. Me dejé besar y cogí las flores, abriéndole paso para que entrara en casa. En dos zancadas se plantó en el centro del salón, mientras yo cerraba la puerta de casa y le seguía.


    —Espero que te gusten las flores —murmuró, rascándose el cuello, de espaldas a mí.


    —Son muy bonitas.


    —Me ha costado encontrarlas —se giró para mirarme, esbozando una discreta sonrisa en una de sus comisuras.


    —Puedo imaginarlo.


    Abrí el armario de la cocina y cogí la jarra de cerveza que había comprado para las Mahou que refrigeraba en mi nevera para Ismael. No tenía jarrones en el piso, porque Álex fue el único en regalarme flores. Y aquel, era el recipiente más largo y ancho que guardaba.


    —Me he pasado la mañana llamando a todas las floristerías de Barcelona —continuó, mientras yo llenaba la jarra de agua, en silencio—. Creo que, si no he contactado con veinte, no lo he hecho con ninguna.


    —Te agradezco el detalle… —suspiré—. Pero supongo, que no has venido a hablar de flores, ¿verdad?


    Álex volvió a apagarse, y se sentó en el sofá. Agachó la cabeza y apoyó los antebrazos sobre sus rodillas, mirándose las manos, entrelazadas frente a él. Coloqué el ramo en una esquina del mueble del televisor y me detuve a observarle. Estaba abatido. Sus ojos, apagados por la sombra azulada bajo los párpados; las comisuras de sus labios, tensas, apuntando hacia abajo; y un gesto de dolor, se reflejaba en todas partes, empezando por sus hombros alicaídos. Él no se dejaba ver así. Afligido, triste, frágil. Nunca.


    Me senté junto a él, muslo con muslo. Levantó la mirada y me buscó los ojos, que encontró, también agotados, a su lado.


    —He leído tus cartas.


    Me ruboricé. Porque en ellas me había desnudado tanto, que me avergonzaba haberme expuesto hasta ese punto. Incluso con él. Aún me arrepentía de aquel arrebato irracional de entregárselas. No sabía, ni por qué lo había hecho. Suponía que, a su lado, hasta a mí se me contagiaba aquel carácter impulsivo. O quizá, Álex me sacaba tanto de mis casillas, que dejaba de hacer pie a suelo.


    —Me gustaría que me las devolvieras —susurré.


    —Y a mí, que no hubieras necesitado escribirlas… —contestó, acercando, despacio, una mano a mi rodilla—. Te las devolveré si tú quieres, no te preocupes.


    —Gracias.


    Llevó su mirada al suelo de nuevo, y calló, a pesar de que lo único que parecía querer hacer, era hablar. Boqueaba, como un pez, con cada resoplido que ahogaba en la garganta, atascando sus palabras en ella.


    —Hace unos días me preguntaste… —farfulló al final—, si sería capaz de hablar contigo si yo me rompía un día. ¿Te acuerdas?


    —Claro que me acuerdo.


    —No supe contestarte, porque yo, no voy a volver a romperme, Cris. Ya me rompí una vez, y me prometí, no volver a hacerlo. Al menos, no como entonces… —suspiró—. Supongo que sabes a qué clase de promesa me refiero. Después de leer tus cartas, y verte ahora, estoy casi seguro de que tú te has prometido lo mismo a ti misma.


    No me atreví a contestar y él continuó:


    —Aunque yo, puse en práctica aquella promesa de un modo muy distinto a cómo lo has hecho tú. Yo no le expliqué a nadie que me había roto, yo no busqué ayuda, ni me enfrenté a mis miedos.


    —Pero Álex…


    —Hace años, también leí una carta —me interrumpió—. Tenía catorce años. La encontré en el cajón de la mesilla de noche de mi madre. Yo nunca cotilleaba entre sus cosas, pero aquella tarde lo hice. Abrí el cajón de aquella mesilla para recuperar parte de la pasta que le había dado de mi primer sueldo. Habíamos discutido, porque yo quería comprarme una moto y ella, solo pensaba en la compra del supermercado y en las facturas que debíamos a Endesa —chasqueó la lengua.


    Casi pude ver en su rostro, a aquel crío pecoso, enfadado con el mundo y resistiéndose a comportarse como un adulto. Pero ¿quién no se hubiera resistido a ello con catorce años? Álex suspiró, y le vi crecer de golpe, hasta sus treinta y cuatro.


    —Me habían ofrecido conseguirme una moto por mucho menos dinero del que hubiera pensado que necesitaría, y aunque había cerrado el trato con esa persona, cuando regresé a casa, me arrepentí. En mi fuero interno, sabía que aquel no era el modo de conseguir nada. ¿Una moto robada? —negó con la cabeza—. A saber, cuánto le habría costado conseguirla también a su dueño. Así que, como estaba solo en casa, igual que cada puto día de mi vida desde los seis años, porque mi madre estaba limpiando casas ajenas; entré en su habitación para recuperar mi sueldo y hacer las cosas bien. Pero me encontré aquella jodida carta.


    Se levantó del sofá, se acercó a la ventana y apartó la cortina, perdiéndose a través del cristal.


    —¿Puedo abrir? —preguntó.


    —Claro.


    Lo hizo, al tiempo que sacaba el paquete de Winston del bolsillo de su pantalón de chándal, encendía un pitillo y se reclinaba, en el marco de la puerta corredera.


    —¿Quieres beber algo? —susurré.


    —Un vaso de Cola-Cola me vendría bien.


    Me encaminé hacia la cocina y Álex, continuó hablando, a mi espalda.


    —Nunca había escuchado aquel nombre, escrito en el dorso de aquel sobre, de puño y letra de mi madre. Nadie lo había mencionado nunca en voz alta, y por eso, supe quién era Roberto. Lo tuve tan claro, que abrí aquella carta devuelta por correos, y leí hasta la última coma. Me la aprendí de memoria.


    Regresé hasta él, con el vaso lleno de aquel líquido negro. Me lo arrebató de las manos y bebió la mitad de un trago. Lo dejó sobre la mesa del balcón y apoyó el cigarro en el cenicero. Pasé por su lado y me senté fuera, mirándole llevarse los dedos al puente de su nariz.


    —Álex, no tienes que explicármelo todo…


    —Sí hace falta, Cris. Claro que hace falta. Pero me ahorraré decirte qué ponía en aquella carta. Mi padre ya hacía meses que se había largado y según mi madre decía, yo era un bebé precioso, así que creo que podrás imaginarte todo el rencor y el odio, que ella escupió en aquel papel… —resopló—. La cuestión, es que dejé todo el dinero dentro de su mesilla y crecí. Me di cuenta de que mi madre había estado sola demasiados años, por culpa de aquel cabrón sin escrúpulos que la dejó embarazada, y decidí que lo menos que le debía, era arrimar el hombro. Así que me conformé con la moto que robarían por mí. Porque mi vida era lo suficientemente hija de puta, como para no permitirme ser ambicioso.


    —Eso fue una tontería por tu parte. Tú no eres así, y dudo, que lo fueras entonces.


    Se sentó en la silla frente a mí, y volvió a coger su cigarro.


    —Sí. Fue una tontería. Pero tardé un poco en darme cuenta de ello. Ya sabes que soy más bien lento… —suspiró, sonriendo con timidez—. Poco a poco, fui regresando a lo que yo era. En cuanto pude, me compré una moto que sí me había ganado, empecé a estudiar mecánica, trabajé como el que más, aceptando todos los curros de mierda que me salían, doblaba turnos si era necesario, y a mi madre, siempre le daba dos tercios de mis sueldos, sin pedirle nada a cambio. Volví a sentirme cómodo, con las cosas que hacía, pero entonces, empezó a costarme vivir con tanta responsabilidad a mis espaldas. Así que cuando me llamaron para el servicio militar, me presenté en los cuarteles de la Calle Bruc y la funcionaria de turno me dijo que, dada mi situación familiar, se me permitía ahorrármelo, le contesté que no. Que yo, me iba a la mili, como que me llamaba Álex.


    —¿Y eso?


    —Necesitaba respirar, Cris. Acababa de cumplir los dieciocho años. Llevaba mucho tiempo comportándome como un adulto, pero a partir de ese momento, nada me permitiría no serlo. Así que aquella salida fue, para mí, casi como unas vacaciones.


    —Menudas vacaciones… —suspiré.


    —Tienes razón, nada que ver con las nuestras… —sonrió para sí—. Al poco me llegó una carta, informándome de mi destino. Me tocó Zaragoza y la excusa perfecta para pasar nueve meses sin tener que pisar Barcelona, si no quería.


    —Aunque hubieras querido, no la hubieras pisado, ¿no? Según me dijiste, te la pasaste arrestado —sonreí.


    —Ya. No era lo mío lo de acatar órdenes —rio—, pero al final pasé por el aro, y algún fin de semana libre, me tocó.


    El humor le cambió en un segundo. Las risas breves y casi mudas, se volatilizaron y volvió a apagarse.


    —Uno de ellos, me fui a Valencia, y allí fue cuando me rompí del todo —resopló—. No sé ni por qué fui, ni que esperaba encontrar allí. Ni siquiera sé qué hubiera hecho ni dicho, si hubiera sido él, quién que me abriera la puerta. Solo sé que tenía la dirección del remite en aquella carta, mucho tiempo libre y a nadie cerca, a quién dar explicaciones. Pero mi padre no vivía ya en aquella dirección. La puerta me la abrió una pareja de treintañeros, que no conocía a ningún Roberto.


    —Había pasado mucho tiempo, Álex…


    —Lo sé. Y me da igual. Fue una gilipollez ir a buscarlo. Aunque lo hubiera encontrado, nada hubiera cambiado. Yo estaba solo, Cris, y lo estaría siempre. Nadie cuidaría nunca de mí, nunca. ¿Quién estaría dispuesto a hacerlo? Si ni siquiera mi padre lo había hecho…


    —Tú madre sí lo hizo.


    —Supongo que no le quedó otro remedio, ¿no?


    —¡Álex, por favor! ¡No se te ocurra decir eso! Tu madre te quiere muchísimo.


    —Ya sé que me quiere, pero eso fue lo que pensé entonces. Que nadie me quería. Que nadie me querría nunca. Porque el amor, no era para mí. Regresé al cuartel, destrozado, empapado en lágrimas, y me encerré en el baño de la habitación que compartía con mis otros compañeros. Al verme en el espejo, no me gusté. Y decidí que yo no había venido al mundo para que nadie me rompiera. Mucho menos, un imbécil que ni siquiera había querido reconocer mi existencia. Así que me dije que nunca más volvería a verme así. Por nadie, Cris. Por nadie… —suspiró, bajando la mirada a sus manos—. Destrocé de un puñetazo el cristal, cortándome los nudillos, arrugué la carta entre mis dedos, me gané el último arresto de la mili y, cuando regresé a Barcelona, me blindé.


    —¿Has hablado alguna vez con tu madre de esto?


    Sabía que no lo había hecho. Porque si fuera así, Tere me lo habría explicado cuando me explicó su historia y Álex, quizá, no se habría blindado, como él mencionaba. Ignoró mi pregunta, y continuó.


    —Por eso me hice el puto tatuaje del lobo al regresar. Me pareció un buen recordatorio de que estaba solo. Fue mi modo de aceptar lo que me había tocado vivir, asumirlo como una realidad, y seguir adelante. Yo no tenía a nadie en quién confiar, a nadie, con quién permitirme el lujo de mostrarme débil. Y ya te he dicho, que no era ambicioso… —se mordió los labios—. Estaba convencido de que nunca lo tendría.


    Levantó los ojos y me miró directo. Había tanto dolor en ellos, que era casi insoportable mirarlos. Pero lo hice, y me quedé con él.


    —Pero años más tarde, cuando yo ya me había torcido del todo y el rumbo que tomé estaba más que desviado, apareciste tú en mi vida. Con tus pesetas, tus mejillas sonrosadas, tus sueños, tu inocencia… —sonrió—. No supe qué hacer con tanta ternura, Cris. Ni con la tuya, ni con toda la que despertaste en mí. Tú, me hacías sentir cosas que ni siquiera sabía que podía sentir. Me venías grande, muy grande… —confesó, atreviéndose a tocarme con más decisión, entrelazando sus dedos con los míos—. ¿Sabes? Yo te esperé en el portal de casa de tus padres, tal y cómo deseabas en una de tus cartas, pero no apareciste. Supongo que entonces, todavía no estaba preparado para que lo hicieras —frunció los labios—. Aún no me atrevía a confiar en ti, a sentirte. No, como sí lo hice cuando me encontraste en Chic Sant Cugat y empezamos a salir. Entonces si confié, o al menos, lo intenté. Porque en el fondo, siempre tuve miedo a perderte un día. Y cuando fuiste apagándote, alejándote de mí, obligada como te sentías, a no priorizarme, sentí que ya te había perdido. Y no fui capaz de ver otra salida que marcharme yo, antes de que tomaras tú la decisión de hacerlo.


    Desvié mis ojos hacia otro lado, incapaz de decir nada. Incapaz de contener aquella angustia anidada en la boca de mi estómago, ahora que sus demonios se aferraban a mí también, pretendiendo ahogarme con él.


    —Soy un imbécil, Cris, por no haber sabido aparcar mis miedos a tiempo. Por haber vivido a la defensiva. Pero es que me ha costado mucho creerme que, de verdad, la vida te ha puesto en mi camino, sin la intención de hacerme añicos.


    Instintivamente, mis dedos se cerraron con más fuerza sobre los suyos, y volví a mirarle.


    —Nunca quise hacerte daño.


    —Lo sé. Por eso te cuento todo esto… —sonrió, triste—. Porque te mereces que confíe en ti, y porque he comprendido, que puedo hacerlo sin miedo.


    Solté sus manos y me levanté, para sentarme sobre sus rodillas, hacerme un ovillo entre sus brazos y abrazarle con fuerza al mismo tiempo. Cuidándonos, uno al otro, al fin.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Las últimas horas de nuestro secreto


    


    


    


    


    Cris me ofreció unos días más de intimidad, pero después de aquel abrazo en su balcón, dejé de necesitar los secretos. Ya no me quedaba ninguno dentro, y a ella, ya me había cansado también, de guardármela. Así que, decidimos ir contándolo, poco a poco, a los que aún no lo sabían.


    


    Los primeros en enterarse, fueron Héctor y Lucía, en cuanto entré en el taller al día siguiente. Por primera vez en mi vida, fui yo quien llegó tarde a trabajar. Se nos habían quedado las sábanas pegadas, de tanto sudor matutino que nos habíamos dedicado a transpirar.


    —Cris y yo hemos vuelto.


    —¡Toma ya! —exclamaron, al unísono, acercándose hasta mí y abrazándome ambos.


    —¿Os alegráis? —pregunté, sorprendido—. ¿Los dos?


    —¡Claro! ¡Nos debes cincuenta pavos! —contestó Héctor, riendo.


    —Qué os debo, ¿qué? —miré a Lucía.


    Ella se desternilló y tomó la voz cantante, para explicármelo. Por lo visto, llevaban tiempo husmeando a mis espaldas, por no variar, atando los cabos de cada una de las pistas que fui perdiendo y que me obligaron a perder. La visita de Ismael al taller, aquella disyuntiva con Marta sobre la Scoopy y la Ducati, mis cambios de humor repentinos, mis planes para las tardes y las chispas que Héctor creyó ver saltar entre nosotros la noche de la despedida de nuestros amigos. Pero la apuesta, no llegó hasta que vieron las persianas pintadas.


    —¿Alguien de confianza? —se ahogaba Lucía, entre carcajadas—. ¿En serio crees que habías conseguido despistarnos? ¡AC! Tío… —chasqueó la lengua.


    Me reí con ellos. Tuvieron tan claro los dos, que volvíamos a estar juntos, que ninguno dio su brazo a torcer para arriesgarse a perder la apuesta a la que se encapricharon a jugar.


    —Apostamos contra ti, porque de los tres, ¡eras el único que parecía tener dudas! —rio Héctor.


    No sabrían nunca, cuantas dudas tuve, y tampoco, cuánto las había despejado al fin. Dejé que pensaran que el día anterior, me lo había cogido por capricho de enamorado.


    —No podéis meterme en apuestas sin avisar. ¡No pienso daros cincuenta pavos a cada uno!


    Pero, aun así, les invité a comer en nuestro bar de siempre. Ganas de celebrar, no me faltaban.


    


    Muy distinto fue, decírselo a Iván, a Manel y a Gloria. Esperamos al sábado por la tarde. Cuando Cris finalizó su sesión de arte-terapia en el centro cívico, nos montamos en el coche y nos acercamos a su casa en busca de Iván, quien todavía no sabía que pasaríamos la noche comiendo pizzas y viendo The Walking Dead. Aparqué en un hueco a dos calles y detuve el motor.


    —¿Estás listo?


    —¿Para que tus padres me maten? ¡Claro! —repliqué, mordaz.


    —Eres tonto… —adentró sus dedos en mi barba, para acariciarme la piel—. Estarán encantados de volver a acogerte en sus vidas.


    —No sé yo… Tu madre me la tiene jurada desde hace años.


    Sonrió, con mi broma, y nos apeamos del coche. Recorrí con ella aquellas calles, sin escondernos más, cruzándonos con vecinos y conocidos, que nos saludaban. Algunos interrogantes, otros sonrientes, todos educados.


    Cris apuntó con la llave a la cerradura de su casa, forcejeando con ella, sin acertar.


    —¡Me estás pegando los nervios! —rio, girándose para mirarme.


    —A mí, que me registren —contesté, alzando las manos.


    La puerta se abrió sola, antes de que ella lograra acertar.


    —Estas sí que no son horas para llegar borracha, ¿eh? —sonrió Manel.


    Fueron nuestros ojos los primeros en encontrarse, obviando a Cris, que estaba de pie entre nosotros, bajo nuestras barbillas. El gris de los suyos se humedeció al instante y el verde de los míos, me escoció. Cris se apartó a un lado, sonriéndole, y él, no necesitó saber nada más. Ni palmadas en la espalda, ni manos estrechadas de dos en dos. Volver a entrelazar nuestras vidas, se merecía un abrazo como aquel.


    —¡Nena! —dijo, al soltarme y entrar en casa—. ¡Tenemos visita!


    Le seguí, cerrando la puerta tras de mí. Gloria estaba sentada en el sofá, distraída, recibiendo a Cris. Ella insistió para que mirara en mi dirección, y cuando acabó por hacerlo y me encontró, sonrió con la única comisura con que podía hacerlo. Y en su mirada, volví a encontrar un retazo de aquella mujer fuerte, a la que conocí hacía muchos años. Me emocioné, al comprender que aquello, era lo que Cris había sacado de su madre, con la diferencia de que ella, tenía los ojos repletos de aquellos retazos de valentía.


    —Pensaba que volverías antes, Álex.


    —He encontrado algo de tráfico por el camino —sonreí, intentando bromear.


    —Casi doce meses de tráfico —sonrió—. Porque con estos, no me he descontado, ¿no? —dijo, mirando a Cris.


    —No, mama, no te has descontado —contestó ella, riendo y llorando al mismo tiempo.


    Su madre acercó una mano a las suyas y me miró.


    —Ven aquí —ordenó—, que te tengo una colleja guardada.


    La obedecí, porque cualquiera se atrevía a no hacerlo, y encogí los hombros, al acercarme, esperando de verdad, que estampara la palma de su mano en mi cogote. Pero no lo hizo. Rodeó mi cuello con su brazo derecho y me estrujó todo lo que pudo, hasta que Iván, apareció corriendo en el salón, con Manel pisándole los talones detrás.


    —¡Alex!


    —¿Qué tal enano? —sonreí.


    —¿Vuelves para quedarte? —preguntó, esperanzado.


    Me quedaba tanto, que incluso me dejé liar por él para desmontar la PlayStation de mi casa, instalarla en la de Cris y así, poder echar unos vicios al GTA mientras las pizzas se hacían en el horno y todo, se recolocaba de nuevo.


    


    Con mi madre, hacía apenas una hora, el momento emotivo se había vuelto a repetir. Pero esta vez, fui yo quien hizo de espectador. Las observé fundirse en un abrazo, mientras se me encogía el corazón. Después mi madre se acercó hasta mí, sorprendiéndome con la colleja que no me había dado Gloria.


    —¡Ay! —me quejé.


    —¡Estas cosas se dicen antes! —rechistó, riendo—. ¿Desde cuándo estáis juntos?


    —Es una larga historia, y ahora no tenemos tiempo para explicártela —contesté, acariciándome el cuello todavía.


    —Aún no le hemos puesto fecha a nuestro retorno, pero llevamos intentándolo desde el diecinueve de septiembre —le aclaró Cris.


    —Vaya par… —sonrió mi madre—. Anda, marchad antes de que se os haga tarde, pero a la vuelta, me lo contáis.


    Sin mucha más demora, nos despedimos de ella y de Thor, porque era verdad que se nos hacía tarde.


    


    Y ahora, estábamos allí de pie junto al Mazda, acompañados por Alba, esperando a que Ismael y Paula, bajaran de su casa con sus trastos. Aunque los más abultados, estaban pertrechados en el asiento trasero de nuestro coche, colgados en sus perchas de aquellos ganchos del techo que utilizaba por primera vez. El traje de Ismael y el mío, tapando la ventanilla izquierda. Y el vestido de Paula y el de Cris, la ventanilla derecha. Alba había guardado el suyo en una maleta de mano, junto al enorme maletín lleno de productos y utensilios de maquillaje y peluquería.


    Irrumpieron en la calle, estrellando la puerta de salida en la fachada del edificio, discutiendo.


    —¿Tanto te costaba acordarte? —exclamó Paula.


    —¡Me he acordado de todo menos de esto! ¿Me lo vas a echar mucho en cara?


    —¡¿De todo?! ¡Yo sí que me he acordado de todo! ¡No has organizado una mierda de esta boda!


    —¡He hecho todo lo que me has dicho!


    —Lo que te he dicho, lo que te he dicho… —replicó, hastiada, levantando los brazos—. ¡A mí nadie ha tenido que decirme nada para que me importe este día!


    —¿Ya volvemos otra vez a lo mismo?


    —¡Te aguantas! Y si no, ¡no te cases conmigo!


    Cris se apresuró a alcanzarlos, interrumpiendo sus gruñidos e inmiscuyéndose en la conversación. Les dijo algo, que desde donde yo estaba, no alcancé a escuchar, pero que logró que a Paula se le dibujara una sonrisa y la abrazara. Ismael me miró, cansado, y luego sonrió a mi novia, que le regaló dos cachetes cariñosos en las mejillas antes de besarlas.


    —Lo siento —dijo Paula, cuando nos alcanzaron—, pero tenemos que cambiar de planes. Hay que pasar por Correos a recoger un paquete que este —miró a Ismael, de reojo—, ha olvidado ir a buscar.


    —No te preocupes, será un momento. Correos está a cinco minutos de aquí —sonreí.


    —Estaba, Álex… —suspiró—. Cerraron la oficina por obras, y es la de Cornellà, la que se hace cargo de todos los envíos que llegan a la nuestra.


    —¿La de Cornellà? —rebufé, consultando mi nuevo reloj de muñeca—. Perderemos al menos media hora...


    —¿Y ese pedazo de reloj? —interrumpió mi amigo, cogiéndome el brazo para inspeccionarlo.


    —Un regalo —sonreí—. Resulta que…


    —Les he dicho —me cortó Cris—, que nosotros iremos a Correos con la autorización de recogida mientras ellos hacen camino. Los de la floristería han quedado con ellos para acabar de concretar la decoración de mañana, y hay prisa.


    —Entonces, ¿nos vemos allí? —pregunté, descolocado.


    —Sí —sentenció Paula, tendiéndole los papeles a Cris—. Y salimos ya, porque si no, no llegamos.


    Nuestra amiga arrastró al novio por las solapas de su abrigo dirección a su Audi, mientras él, me decía que le gustaba mucho el reloj.


    —Me voy con ellos —dijo Alba—. No vaya a ser que nos quedemos sin boda por el camino. Y vosotros, ¡distracciones las justas! —advirtió, entre risas, corriendo detrás de ellos.


    —¡Álex! ¡Espabila!


    Me di la vuelta cuando Cris ya cerraba la puerta del copiloto.


    


    Media hora más tarde, estábamos haciendo cola en Correos, detrás de, al menos, quince personas. Parecía que todo el mundo se había puesto de acuerdo para recoger o enviar paquetes, aquel viernes a las siete y media de la tarde.


    —¿Por qué me has interrumpido antes? —susurré en su oído.


    —Porque no era el momento, cariño.


    —¡Pero si Ismael lo ha puesto a huevo preguntándome por el reloj!


    —Se nos hubiera ido el santo al cielo, con la noticia, y cuando Paula se hubiera percatado del tiempo perdido, se habría desquiciado. Ya se lo diremos cuando lleguemos a Masella.


    Volví a consultar el reloj. Por una parte, porque empezaba a desesperarme el tiempo que llevábamos perdiendo en aquella cola. Por otra, porque no podía dejar de mirarlo desde que Cris me lo había dado antes de salir de casa.


    —¿Te gusta? —sonrió, arrimándose a mí, buscando un abrazo.


    —Me encanta —contesté, estrechándola por los hombros y besándole la frente.


    —Mi idea era que lo estrenaras mañana, con tu traje —me mostró la lengua.


    —Soy un impaciente, ya lo sabes.


    —¡Siguiente! —volvieron a gritar, desde el mostrador.


    Ya solo teníamos a diez personas delante.


    —¿Y qué es lo que venimos a recoger? ¿Te lo ha dicho Paula?


    —Los recordatorios para los invitados. Por lo visto los encargó por Internet y llevan una semana aquí esperando —frunció los labios—. Ismael se había olvidado de recogerlos, y se han dado cuenta hoy, al hacer el repaso de todo lo que llevaban.


    —Ahora entiendo el cabreo de Paula.


    —Están los dos histéricos. El domingo se reirán de todo esto.


    —Y si no, nos quedamos nosotros con su viaje de novios.


    —¡Qué malo eres! —rio.


    —Yo solo digo, que sería una lástima desaprovechar unas vacaciones en Nueva York —sonreí, agarrándola por las caderas, arrimándola a mí—. Con su Central Park nevadito, el árbol de Navidad del Rockefeller Center, la fiesta de Fin de año en Times Square, la calefacción a tope en la habitación del hotel… —alcé las cejas, descarado, meciéndola sutilmente en un baile.


    —Qué empapadito estás del turismo en Nueva York, ¿no?


    —¿Y tú? ¿Estás muy empapadita? —susurré en su oído, rozándome con ella.


    —¡Álex! —se ruborizó, desembarazándose de mí y mirando a todos lados, despertando mis carcajadas.


    —Ismael me ha estado dando la tabarra el último mes —le expliqué—. Creo que se ha centrado más en organizar el viaje, que la boda.


    —¡Siguiente! —volvieron a llamar.


    —Nos toca —dijo ella.


    


    Cuando llegamos a Masella, ellos ya estaban allí. La noche se convirtió en viajes arriba y abajo, decisiones precipitadas, cambios de plan de última hora, llamadas telefónicas constantes, ataques de ansiedad de Paula, desplantes de Ismael, resoplidos de todos y cajas por doquier, a toque de pito. Cuando paramos para cenar, estábamos tan agotados, que Cris y yo, decidimos no decir nada.


    —Mañana, después de la ceremonia, estarán más tranquilos. Entonces, se lo diremos —dijo ella, besándome a escondidas, reteniéndome un segundo en el ascensor.


    Así que nos fuimos a las habitaciones, ella con las chicas y yo, con Ismael, para asegurarnos que no volvieran a verse, hasta la una del día siguiente.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Y aquella, fue mi última pesadilla sola


    


    


    


    


    Pero fue culpa mía que no lo consiguiéramos, de primeras. En concreto, fue culpa de un grito desgarrador, que salió a borbotones de mi garganta, despertándonos a todos. Incluidos a Ismael y a Álex, que dormían en la habitación contigua, y que entraron precipitados en nuestra habitación.


    —¿Estás bien? —exclamó él, lanzándose de cabeza a la cama en la que yo dormía, apartando a mis amigas de su camino.


    —Sí, solo ha sido una pesadilla.


    —¿Todavía estamos con esas? —susurró, abrazándome.


    —Por lo visto, sí. Pero no ha sido de las peores.


    —¿Qué no ha sido de las peores? Es la primera vez que te escucho gritar de este modo… —dijo, preocupado.


    —Es que cuando tú dormías conmigo, las que me despertaban a gritos, no las tenía.


    —Princesa mía… —murmuró.


    Me encerró en su pecho, posó sus labios en mi pelo y casi, acunándome, nos olvidamos del mundo. No obstante, fue el mundo, el que no se olvidó de nosotros.


    —Estoy flipando —oí a Ismael farfullar en un hilo de voz.


    Abrí los ojos, por encima del hombro de Álex, y me encontré a nuestros amigos, mirándonos ojipláticos. A Alba, no. Ella, acababa de tirar de la cadena del wáter, y abría la puerta del baño, bostezando.


    —¡Ale! Pues ahora ya lo sabemos todos. ¿Seguimos durmiendo?


    —¿Tú lo sabías? —le interpeló Paula.


    —Se le escapó a Cris, antes de que a este tarambana se le ocurriera la genial idea de mantenerse en secreto —explicó, metiéndose en su cama y tapándose hasta la cabeza—. Toda la culpa es de Álex. Como siempre.


    —¿En serio, Álex? —le reprochó Paula, fulminándole con la mirada.


    —Esto… Sí… —titubeó—. Pero no me lo tengáis en cuenta, anda… —rogó, con una sonrisa seductora.


    Ismael estalló en carcajadas, negando con la cabeza, y se acercó hasta nosotros, deshaciendo nuestro abrazo al inmiscuirse en medio.


    —Si ya sabía yo, que tanto silencio por vuestra parte, acabaría por traer novedades —susurró—. ¡Anda, bombón! Desenfurrúñate por ser los últimos en enterarnos, y ven a abrazar a estos dos panolis. Que, ¡han vuelto!


    Paula acabó por sonreír también, como no podía ser de otro modo. Aún me acordaba de tantas de sus frases cuando lo dejamos. Su «deberíamos estar matándolo juntas», su «la vida os ha tratado tan duro, que siempre pensé que encontraros había sido vuestro pequeño oasis», o su «yo pensé que Álex en cuanto te viera…». El destino. En el que ella había tenido más fe que ninguno de nosotros. Si alguien iba a sonreír aquella noche, era ella. Nos abrazamos los cuatro, porque al fin, volvíamos a serlo.


    —No imagináis lo feliz que me hace, veros juntos —dijo, dejando correr una lagrimita.


    —Ay, tontona… —la consoló Ismael, recogiendo aquella lágrima con el dedo—. Hay que ver, lo tobeta que te tengo.


    —Es la boda esta de los cojones…


    —Y eso me recuerda, que tendríamos que dejarnos de charlas y volver a dormir —dije—. Mañana nos espera un día muy largo.


    —Sí, deberíamos seguir el ejemplo de Alba, por una vez en la vida —dijo Álex—. Pero no le digáis que yo he dicho eso —sonrió.


    Nuestra amiga roncaba suave, relajada, descuajeringada en la cama de la esquina, como si la hubieran lanzado desde un cuarto piso.


    —¿Y tú compartiste cama con ella en Palamós? —me preguntó.


    —Sí, hijo, no me lo recuerdes… —resoplé—. Ha dormido así toda la vida. ¡Suerte que tienen algunas!


    Ismael se levantó de la cama, dirigiéndose a la puerta de la habitación y Paula se metió en la cama contigua a la mía. Álex me miró a los ojos y me besó con ternura.


    —¿Vamos? —le llamó nuestro amigo, con la mano en el picaporte.


    —Creo que me quedaré aquí —contestó, sonriéndome.


    —¡Venga, palomo! Que tenéis más días que longanizas para dormir juntos.


    —No quiero que mi princesa tenga más pesadillas —contestó, achuchándome.


    —¿Por qué no te quedas tú también a dormir aquí? —propuse, encogiéndome de hombros.


    —¿Y la tradición de que los novios duerman separados la noche antes de la boda?


    —¡A tomar por culo la tradición! —espetó Paula, haciendo volar las sábanas de su cama.


    Ismael cerró la puerta, tras una sonrisa y se hizo un ovillo con ella, al mismo tiempo que Álex se escondía dentro de la manta, arrimándose a mí como una cucharita.


    Y, aunque nuestra idea inicial fue caer en el mismo sopor del que estaba disfrutando Alba, tardamos al menos, una hora más en hacerlo, poniéndoles al día de cómo habíamos llegado hasta ese momento. O al menos, yo tardé una hora más. Porque si no recuerdo mal, Álex aún estaba hablando cuando perdí la conciencia, reconfortada por sus caricias en mi pelo.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Sin palabras


    


    


    


    


    Las chicas nos echaron a patadas de la habitación a primera hora de la mañana. Entre bostezos y besos, nos plantaron en el pasillo en pijama, cerrando de un portazo.


    —¿Desayunamos primero? —propuse.


    Y eso fue lo que hicimos.


    Nos hospedábamos en el mismo hotel en el que celebraríamos el banquete y el baile de después. La ceremonia era lo único que celebraríamos fuera, en el jardín nevado, si teníamos suerte y no nos sorprendía un temporal. Al llegar a la cafetería, me asomé a la ventana. Por desgracia, no caía ni un maldito copo de nieve y el sol brillaba con intensidad en el cielo.


    —Vamos a coger todos, una pulmonía, ahí fuera —refunfuñé, entre dientes, mientras el camarero me pasaba el café con leche.


    —¡No te quejes! ¡Hace un día de puta madre! Ya verás cómo al mediodía, el calor pega más de lo que te crees.


    —Como en un día de agosto, no te jode…


    Aprovechamos aquel rato, para organizar la mañana. Nosotros no tardaríamos tanto como ellas en estar listos, e Ismael y yo, habíamos cogido el testigo de la organización, que Paula y Cris, se habían encargado de dejarnos bien masticadita. Repasamos la hoja de planificación del día, tomándonos el café y las pastas, y nos pusimos en marcha.


    


    Llamé a la puerta de la habitación, con la bandeja en la mano. Abrió Alba.


    —Os traigo el desayuno —dije, dando un paso adelante.


    —Tienes vetada la entrada, guapo —sonrió, malvada.


    —Eso, Ismael. A mí, no me líes —farfullé—. Tengo que hablar con Cris.


    Empujé la puerta y ella opuso resistencia. Alcé una ceja, incrédulo.


    —Ya le paso yo el mensaje. ¿Qué quieres?


    —¿De verdad no me vas a dejar pasar?


    —De verdad, te lo digo —afirmó. Y de inmediato, asomó la cabeza por el hueco de un palmo, pidiéndome con la mano que me acercara—. Cris está muy ilusionada, y no quiere que la veas vestida —susurró—. Quiere darte una sorpresa.


    —No me puedo creer que siga con esa tontería —resoplé—. ¿Y cómo hago entonces para explicarle cómo van las cosas ahí fuera?


    —Yo haré de intermediaria.


    —¿Tú? —me reí—. ¡A saber qué mensaje haces llegar!


    —Me portaré bien —bromeó, haciéndome saber que aquello, era lo último que haría—. ¿Qué quieres que le diga?


    —Muy bien. Dile que ya están montando el photocall y que, en una hora, la fotógrafa estará en la habitación con vosotras.


    —¿Algo más?


    —Dile que la quiero —sonreí.


    —Mensaje recibido. Ahora mismo lo comunico —contestó, arrebatándome la bandeja de las manos y empujando la puerta con la cadera.


    Metí el pie en el hueco, impidiéndoselo.


    —Díselo ahora. Que yo te escuche —entrecerré los ojos.


    Alba resopló, se dio la vuelta, cogió aire y gritó:


    —¡Chicas! Dice Álex que ya están montando el photocall y que la fotógrafa estará aquí en una hora. ¡Ah! Y otra cosa, Cris… —rio por lo bajini—. Dice que te diga que le pica el rabo.


    Resoplé, mientras Cris se descojonaba en el interior de la habitación. «Dile que yo también le quiero», escuché que decía, entre carcajadas.


    —Pues eso, que también le pica el coño —espetó su amiga, mirándome resabiada—. ¿Algo más?


    —Nada más —bufé, dándome la vuelta.


    Cerró la puerta sin decir nada más, y yo me reí en silencio, regresando al ascensor.


    


    A la una, tal y como estaba programado; los invitados, bufandas y pieles sintéticas al cuello; empezaban a acomodarse en los asientos. Habían montado el altar en un entarimado de la terraza trasera del hotel, y al menos, no nos estábamos congelando los pies con la nieve. Aun así, estuve a punto de pasarme el protocolo por el forro y calzarme las bambas, mucho más calentitas que aquellos zapatos de piel.


    —¿A que no hace tanto frío como pensabas? —preguntó Ismael.


    —Es llevadero —contesté, fingiendo conformismo.


    —Ya te lo dije —sonrió, exultante.


    Estaba tan ocupado allí de pie, recibiendo a todos los que se acercaban a saludarle, y a los que lo hacían desde lejos, que creí inoportuno decirle que, si no fuera por los dos pares de calcetines que me había puesto, seguramente tendrían que amputarme los pies. Y es que, a él, le sobraba hasta la chaqueta, de tantos nervios.


    Metí las manos en el bolsillo de la americana, en busca de mi paquete de Winston, aunque lo que encontré, fue el de Kleenex.


    


    —Toma Álex, Cris dice que, por favor, guardes tú esto —me ordenó Alba, hacía poco más de veinte minutos.


    —¿Todo esto?


    No contestó. Simplemente descargó en mis manos el móvil de Cris, dos bolsitas llenas de pétalos rojos y los pañuelos.


    —¿No tiene bolso ella?


    —Sí, pero es muy pequeñito y solo le cabe el paquete de tabaco.


    —¿Y dónde cree que voy a meter yo estos trastos? —dije, poniendo mis brazos en cruz.


    —¡Yo qué sé! ¡Qué quieres que te diga!


    Bufé, pero lo acepté todo y lo fui repartiendo entre los bolsillos del pantalón y la americana, juntándolo con mis cosas, que ya cargaba encima, mientras ella me inspeccionaba de arriba abajo.


    —¿Ahora qué pasa? —pregunté, alzando una ceja.


    —No creí que algún día te diría esto, pero te sientan de puta madre los trajes.


    —¡Gracias! Yo tampoco creí que me vería vestido con uno —me reí—. Tú también estás muy guapa.


    —Es que donde hay buena materia prima… —rio.


    La acompañé en su broma, pero ella, transformó aquellas carcajadas en una sonrisa picarona. Y supe, que algo más estaba barruntando.


    —¿Qué te estás guardando? ¿Ha dicho algo más Cris que quieras transformar en un mensaje subido de tono?


    —No. ¡Qué va! Estaba pensando en otra cosa.


    —¿En qué?


    Me miró, achicó los ojos y su iris castaño, sonrió más que ella.


    —Que tienes buena percha para un chaqué —contestó, largándose inmediatamente.


    —¡Esto es un esmoquin! —le aclaré a gritos.


    No me hizo caso y yo, pasé de ella.


    


    Hasta ahora, que me dedicaba a observar a Ismael, mientras me encendía el cigarro que rescaté de mi segundo bolsillo. Resoplaba, nervioso, metiendo el dedo índice en el estrecho hueco que su corbata, bien ajustada, le permitía holgar. Me miró y sonrió, expectante. Enamorado. Esperaba tan ansioso la entrada de Paula, que ya miraba a todo el mundo con esa cara de bobo. Así que le devolví la sonrisa, también como un bobo, y entonces, pillé lo del chaqué.


    Me giré, para echar un último vistazo, esperando que Cris apareciera de una vez. Prácticamente todo el mundo había escogido lugar fuera y a nuestro lado, solo quedaban los padres de Ismael y Paula. Pero fue Alba quién salió del ascensor, irrumpiendo en recepción acompañada de la fotógrafa, y se acercó decidida.


    —Diez minutos y empezamos —susurró.


    —¿Y Cris?


    —Ahora baja.


    —¿En serio? —me quejé.


    —Cálmate, machote —me guiñó un ojo—. Lo bueno se hace esperar.


    Salió a la terraza, acompañando a la fotógrafa, que, por su parte, se había entretenido dándole cuatro consignas a nuestro amigo. Los padres de Ismael y Paula también se retiraron, ocupando sus respectivos lugares, y dejándonos solos.


    —¡No me lo creo, Álex! —gritó él, sacudiéndome por los hombros—. ¡Pínchame! ¡No! ¡Mejor! ¡Pégame una paliza!


    Me reí, contagiándome de sus nervios. Pero de repente, Ismael se quedó mudo, mirando a mi espalda. Por un segundo, pensé que habíamos calculado mal el horario, que Paula habría aparecido tras las puertas del ascensor y que, como mínimo, nos caería una bronca de la hostia. «¡Joder! ¡Pero si lo teníamos todo masticadísimo!», lamenté, cerrando los ojos con fuerza.


    —Mírala bien, y atrévete a decirme, que nunca te casarías con ella —susurró mi amigo.


    Ante esa petición, no me quedó otra que abrir los ojos y darme la vuelta. Y juro que, en ese preciso instante, al verla, le hubiera dicho que sí, a todo. Absolutamente a todo. Por muy estúpido que me pareciera. Las punteras doradas de sus tacones, asomaban tímidas bajo el tul rojo fuego de la falda de su vestido, que se ceñía a su cuerpo a la altura de sus caderas. A partir de ahí, de hecho, se ceñía todo él, revestido de un delicado encaje, que llegaba hasta sus clavículas, dibujado sobre su piel desde los hombros hasta los puños. Su cabello, recogido en una trenza perfectamente despeinada, caía sobre su pecho. Y sus labios, más seductores que nunca, dibujaban una sonrisa carmín, perfecta. Perfecta.


    —¿Y bien? —preguntó ella, segura de sí misma, al alcanzarme.


    —Estás… —farfullé.


    —¿Estoy?


    —Estás… —No me salía nada más.


    Sonrió y giró sobre sí misma, deslizando la suela de sus tacones sobre el mármol del suelo, descubriéndome el último secreto que se guardaba. Y si ya no podía hablar, entonces lo hice menos. Perdí la lucidez, al extraviarme en aquel triángulo desnudo de piel, dibujado desde sus hombros, hasta el vértice afilado sobre la curva de sus lumbares. Tan escandalosamente sexy, que cuando se giró de nuevo y me miró, con aquella dulzura incapaz de desaparecer de sus ojos, me enamoré definitivamente de sus contrastes. Aquella era su esencia. La combinación perfecta entre osadía y candidez. Sus insultos vestidos de seda, sus verdades incómodas teñidas de afecto, su lujuria disfrazada de timidez. Eso, y mucho más. Toda ella, todas las emociones que era capaz de albergar, atrapándome para el resto de mi vida.


    —Bueno, ¿qué? —sonrió— ¿Vas a decir algo?


    —Estás fantástica, Cris —intervino Ismael, rodeándola con sus brazos y besándola en las mejillas.


    —Tú también estás guapísimo —le contestó, humedeciéndose sus ojos.


    —No empieces ya, ¿eh? ¡Que no te quedarán lágrimas para la ceremonia!


    —¡Ay! ¡Si yo te contara! —rio, secándose el párpado con cuidado de no estropearse el maquillaje—. ¡Qué hartón de llorar con Paula en la habitación! Vas a alucinar cuando la veas. Está preciosa, Ismael. ¡Radiante!


    —Bueno, ¿y tú qué? ¿No vas a decir nada? —increpó Ismael.


    Aunque fue el codazo que le siguió, entre mis costillas, el que me hizo aterrizar. Si es que algo podía bajarme de allí arriba.


    —Yo… —sonreí, como un bobo.


    Le miré, sabiendo que aquella locura que me quemaba en el gaznate, me haría la vida imposible. Pero ya estaba Cris, para hacérmela más soportable.


    —No me atrevo a decirte que no —le contesté, a mi amigo.


    —¿Qué no qué? —preguntó, Cris, extrañada.


    —¡Lo sabía! —exclamó Ismael, encaramándose a mi espalda.


    —¿Qué sabías? —interrogó, contagiándose de nuestras carcajadas—. ¡Ismael! ¿Qué sabías?


    —¿Es que tienes que enterarte de todo? —dijo él—. ¡Cotilla!


    Cris entornó los ojos, frunciendo los labios.


    —Anda, vamos —le dije a ella—. Que hay quien tiene cosas importantes que hacer hoy.


    La ayudé a ponerse el abrigo y la acompañé hasta la salida, cruzando el vestíbulo, posando mi mano en la parte baja de su espalda.


    —¿Qué sabía Ismael? —susurró.


    —Que en cuanto te viera, me desquiciaría —contesté en su oído.


    —¿Así que he conseguido sorprenderte?


    —Más de lo que esperaba —sonreí, apoyando mi mano en el tirador de la puerta.


    Cris me miró enamorada, recolocó el nudo de mi corbata, alisó las solapas de la americana y me besó en los labios, mientras yo, empujaba la puerta. Le ofrecí mi codo para acompañarla en el paseo hacia la primera fila, entrelazó su brazo con el mío y salimos.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Lágrimas de emoción y de renuncia


    


    


    


    


    Era por lo menos, la décimo-octava vez que echaba mano al bolsillo de la americana de Álex y que él, se reía, sentado a mi lado, mientras yo volvía a secarme las lágrimas con un pañuelo.


    La verdad es que había empezado a hacerlo en cuanto Paula apareció en la terraza, con su vestido blanco, resplandeciente, y cruzó el pasillo entre los invitados del brazo de su padre, hasta llegar a Ismael. Verles tan enamorados como estaban, hizo brotar mis primeras lágrimas. Pero no imaginé, que se me soltaría el grifo a cada instante. Como aquel, en el que simplemente, estaban dando paso a la comida. Supongo que fue la canción que escogieron para ello. «¡Qué festín!».


    —Vamos, tesoro… —dijo, intentando aguantarse las carcajadas—. No puedes llorar también por esto.


    —¡Es una canción de la Bella y la Bestia! —me quejé—. ¡Claro que puedo llorar! ¡Puedo llorar por lo que me salga de los cojones!


    Pasó un brazo por encima de mis hombros, negando con la cabeza y vi a Alba, que estaba sentada a mi otro costado, llevarse un dedo a la sien, mientras le miraba a él.


    —¡Te he visto, cabrona! —le recriminé.


    —No estaba escondiéndome —contestó ella, encogiéndose de hombros.


    —No entendéis nada… —me quejé, poniéndome la servilleta sobre las piernas.


    Continuamos con el banquete y al final, conseguí aparcar aquellos sentimientos a flor de piel, ocupada como me vi, saboreando cada uno de los platos y participando en las conversaciones diagonales en la mesa. Éramos doce los allí sentados. Como Ismael y Paula no sabían lo nuestro, acabaron por colocarnos en la mesa de los solteros. Pero no teníamos queja, porque en aquella, las risas se sucedían unas tras otras y prácticamente, éramos los encargados de animar el cotarro del salón al completo.


    Al final de la comida, todas las corbatas, menos la negra de Álex, que yo me ocupé de amarrar bien, habían aterrizado sobre los platos de las mesas contiguas, y las chicas allí sentadas, empezaban a pelear por la liga. Una batalla perdida, por supuesto, pues aquella liga, ya tenía dueña. Lo descubrimos poco después, cuando Ismael hizo levantar a la escogida, colocó su silla en mitad del salón y, entre las piernas de Paula y las de Alba, se marcó un baile sugerente al tiempo que la liga cambiaba de muslo entre sus dedos.


    La siguiente pelea de gatas fue por el ramo de la novia. Un precioso bouquet redondo de rosas granates, anémonas blancas, flores de algodón y ramas de olivo y eucalipto. Paula me había confesado que su idea era lanzarlo, al modo tradicional, de espaldas y con la suerte echada. Pero aún quedaba mucho para saber quién, de las solteras del día, sería la afortunada. En aquel momento, los novios rondaban por las mesas, repartiendo los detalles. A los padres de los novios, a las parejas comprometidas, a los futuros papás…


    —¿Cuándo tienes pensado dar el discurso?


    —Shh —contestó, posando su dedo índice en mis labios—. Estoy haciéndome el sueco, a ver si cuela y me lo ahorro.


    —¡No serás capaz! —exclamé, enfadada.


    —Tranquiiila. Lo tengo aquí preparado —sonrió, palmeando el bolsillo de su americana, colgada del respaldo de la silla—. Hablaré justo después de que corten el pastel. Ellos ya lo saben.


    Bufé, relajándome. Y entonces, me picó la curiosidad.


    —¿Puedo leerlo?


    —No.


    —¡Vamos! ¡Pero si prácticamente querías que te lo escribiera yo!


    —Ya, pero no lo hiciste —contestó, encogiéndose de hombros.


    —¡Venga! Porfa…


    Insistí, forcejeando con su americana. Él, cogió mis muñecas y me detuvo, estampándome un beso en los labios.


    —¡No me distraigas!


    —¿Yo te distraigo? ¡Qué dices!


    Volvió a estamparse con mi boca. Una, dos, tres veces. Como una gallina picoteando grano.


    —¡Álex! ¡Para! —reí.


    —¡A ver! —nos interrumpió un chico, compañero de trabajo de Ismael—. Los intrusos de esta mesa… ¿podéis hacer el favor de dejar de ponernos los dientes largos?


    —¡Eso! ¡O paráis, u os desterramos a la mesa de los futuros padres! —continuó la broma otro chico.


    —¿A la de los embarazados? —le contestó Álex, arqueando las cejas—. ¡No tienes huevos!


    Y volvió a besarme en los labios. El chico se levantó y, entre carcajadas y un «avisados estabais», invitó a Álex a levantarse. Ni siquiera se resistió. Se puso en pie y me cogió del codo.


    —Vamos, Cris, que, con ese vestido, te hago el bombo en el camino —se desternilló.


    —¡Álex! —exclamé, fingiendo el reproche, sin poder evitar contagiarme de su humor, mientras su ímpetu me obligaba a levantarme—. ¿Me aburriré algún día contigo?


    Volvió a besarme y esta vez, llenándome la boca de tanta pasión, que de verdad creí que podía dejarme embarazada, si se lo proponía, antes de llegar a la otra mesa. Las ovaciones y los gritos «por el padrino y la madrina», no tardaron en oírse. Pero me parecieron tantas, que acabé por frenar los impulsos de aquel hombre que me enloquecía, me separé de su boca y miré a mi alrededor. Paula estaba allí, a mi espalda, contando segundos en el reloj de muñeca de Ismael.


    —¿Otra vez cronometrando? —se desternilló Álex.


    —¡Evidentemente! Alba y él os cronometraron una vez. ¡Esta vez me tocaba a mí! —rio ella.


    Regresé a la silla, abochornada, escondiendo la cara detrás de mis manos. Los dedos cálidos, de mi amiga, se posaron en mi hombro, reclamando mi atención. Salí de mi escondite y la miré, mientras Álex se sentaba a mi lado de nuevo, sonriendo. Entonces, una canción empezó a sonar, los ojos de ambas se inundaron de mar, y nuestras manos se entrelazaron en la empuñadura de su ramo. Cuando me abrazó, supe que fue ella quien había escogido aquella canción, y que me hubiera entregado el ramo, me hubiera sentado soltera o emparejada, en aquella mesa. Porque ella, solo había querido verme feliz, y fue la única en comprender, desde el principio, que como Leona Lewis cantaba, yo también había dicho un día que, «¿y qué si me duele? ¿Y qué si me rompo?, ¿y qué si este mundo solo me lanza al filo? … yo solo intento ser feliz». Y ella, fue una de las personas que más me ayudó a no olvidar aquella meta, cuidándome en el camino. Como Álex hacía también ahora, pasándome un pañuelo de papel, dibujando una sonrisa bobalicona en sus labios.


    


    Se levantó, decidido, sin previo aviso, golpeando con la cucharilla su copa de vino tinto. Un rumor se expandió desde nuestra mesa, hasta el resto, como una ola, convirtiendo en susurros el hervidero de aquel salón. Ismael y Paula estaban de pie, frente a su espectacular pastel, limpiándose la nata que se habían untado en la nariz, con los restos que quedaron en la espada con la que lo habían cortado. Se miraron cómplices, y yo miré a Álex. La corbata negra, mínimamente desajustada sobre su nuez, la camisa, blanca, algo menos recolocada dentro de la cinturilla de su pantalón color marengo, de tantas idas y venidas; y su chaleco gris niebla, bien ceñido sobre su torso. Perfecto, todavía, incluso con aquella perla de sudor que rodó frente abajo, y a la que ni siquiera prestó atención. Sonrió, ampliamente, seguro de sí mismo, encarándose a las doscientas personas que se habían transformado en silencio, después de un último «por favor, que va a hablar el padrino del novio», que vociferó el padre de Ismael, y se comió los nervios que yo sí sabía que sentía.


    —Gracias por presentarme —le guiñó un ojo al padre de su amigo—, me has ahorrado al menos, la primera media hora de discurso… —improvisó, levantando las primeras sonrisas, y continuó—. La verdad es que no soy muy dado a las palabras, y aunque he intentado chantajear a más de uno para que me escribiera el discurso, por lo visto los novios tienen más dinero en el banco que yo —sonrió, y los invitados rieron con él—. Así que hace un par de días, al final y decidí escribir unas líneas… —dijo, mientras mostraba un papel amarillo.


    —¿En serio, palomo? ¿Has sido capaz de escribir el discurso en un Post-it? —bromeó nuestro amigo.


    —¿Qué te esperabas? ¿El Quijote? ¡Ya sabías a qué te atenías escogiéndome a mí, de padrino! —rieron ambos, y con ellos, algunos más que les conocían bien.


    —¡Venga! ¡Lee! —le animó Paula.


    —Lo cierto es, que no hay nada escrito en este papel, que vaya a desvelar algo que los que estamos aquí, no sepamos ya —sonrió, encerrando el papel en su mano—. Después de quince años dando la murga con vuestra relación, porque un poco pesaditos sí que sois… —bromeó—, creo que veros hoy aquí, celebrando vuestro amor con nosotros, con las ganas intactas, ya lo dice todo. Y es que supongo, que la constancia, ha sido vuestro truco —sonrió—. Y por eso, mi mayor deseo para vosotros, en esta nueva etapa que os habéis atrevido a iniciar, es que no la perdáis nunca. Que seáis capaces, como las buenas hormiguitas que sois, de trabajar día a día por vuestros sueños, de aferraros a las cosas que siempre os han funcionado, y que libréis cada batalla que os encontréis en el camino, que espero que sean las menos posibles, con el mismo tesón con que lleváis haciéndolo hasta ahora.


    Exhaló un segundo, al tiempo que lo hacía Paula, Ismael, yo, y podría decir, que los doscientos invitados allí sentados, y continuó:


    —En fin… —respiró hondo—. Y que nos dejéis compartir este camino con vosotros, hasta…


    —¿Hasta el divorcio? —interrumpió Ismael, secándose una lágrima, con una sonrisa.


    —¡No! ¡Memo! —rio Álex, emocionándose también—. ¡Hasta que la muerte os separe!


    Levantó su copa llena de champán, que los camareros, discretos, habían servido en las mesas mientras él hablaba, y terminó:


    —¡Por los novios! Y como una persona muy especial me dijo una vez, ¡por su promesa a los cuatro vientos!


    Nuestros amigos se acercaron hasta él y chocaron sus copas, para fundirse después en un abrazo que levantó ovaciones y otra vez, miles de lágrimas en mis ojos. Y cuando volvió a sentarse y me miró, pletórico, lo comprendí.


    Comprendí por qué llevaba todo el día llorando como una idiota. Y me dije, que nunca sería capaz de renunciar. Así que le besé, mientras él guardaba su Post-it, que ni siquiera había tenido que leer, de nuevo en su bolsillo.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Tu último deseo


    


    


    


    


    Abracé a Cris, envolviendo su cintura desde atrás, agachándome para apoyar mi barbilla en su hombro, y la mecí. Al mismo ritmo que nuestros amigos lo hacían en el centro de la pista, observados por todos los que, en corrillo, les rodeábamos. Ella levantó un brazo, posando su mano en mi nuca y me acarició arriba y abajo, con la yema de sus dedos. Habían escogido para la ocasión, una de sus primeras canciones. «Bailar pegados», de Sergio Dalma.


    —Tú bailando en tu volcán, y a dos metros de ti, bailando yo en el polo —susurré, en su oído.


    Se giró, me miró a los ojos y me envolvió, para apoyar su cabeza en mi pecho. Ella sí continuó cantando aquella canción, susurrando a quemarropa sobre mi camisa. «Abrazados al compás, sin separar jamás tu cuerpo de mi cuerpo». Y me estremecí, cuando, «corazón con corazón, en un solo salón», fuimos dos bailarines. Y nada más. Y nadie más.


    Desvió sus manos de mi cintura a mis hombros, dejando caer sus dedos por debajo de mis cervicales, atravesándome el alma con su mirada, borrando con una caricia trémula, y para siempre, el significado de aquel lobo tatuado en mis omóplatos. Y comprendí, que yo, nunca volvería a sentirme solo. No, con ella mi lado.


    Por eso, en cuanto terminó la canción y empezó la fiesta de verdad, me acerqué a la mesa, cogí su abrigo y mi americana y regresé, para invitarla a salir, con la excusa de echar un cigarro.


    Nos sentamos en unas sillas de la terraza. Los tablones de madera aún estaban llenos de arroz y pétalos de rosa, y ahora que anochecía y bajaban las temperaturas, los primeros copos de nieve, se afanaban por acompañarlos, derritiéndose justo al tocar el suelo. Encendí nuestros cigarros y la arropé.


    —Qué días más bonito, ¿verdad? —suspiró.


    —Sí. Muy emotivo, todo.


    Me miró, frunciendo el ceño.


    —¿Qué?


    —Pensaba que lo decías en plan sarcástico, pero no —sonrió.


    —Claro que no. Ha sido una boda preciosa y les ha salido todo rodado.


    Volvió a apoyar la cabeza en mi pecho y la estreché con fuerza. Estuvimos en silencio al menos cinco minutos. El tiempo que tardamos en fumar nuestros cigarros y lanzarlos a los charcos que empezaban a formarse sobre el entarimado. Se estremeció en un temblor, y pensé que me diría que entráramos de nuevo, pero en lugar de eso, se cobijó un poco más entre mis brazos, subiendo las solapas de su abrigo. Así que pensé, que, definitivamente, aquel era el mejor momento para hablar con ella.


    —Cris, hay algo que quiero decirte…—susurré—. Quizá sea la boda, o el alcohol que me he bebido ya o, no sé… —sonreí—, pero creo que me he puesto un poco tierno… y…


    —¿Y? —preguntó, separándose de mí y mirándome, interrogante.


    —Que mañana, es dieciséis de diciembre.


    —Lo sé. Nuestros amigos, son unos cabrones, casándose un día antes del aniversario de nuestra ruptura —rio, chasqueando la lengua—. Pero estamos juntos, ¿no? Ya me da igual.


    —A mí, no me da igual. Porque llevo todo el día, dándole vueltas a algo.


    —¿A qué, Álex? ¡No me asustes! —exclamó, inquieta.


    —¡No tienes que asustarte, tonta! —sonreí, acariciándole la mejilla—. Es que, hace un año, todos nuestros planes se fueron a la mierda y, he estado pensando que, si tú quisieras, podríamos retomarlos.


    —¿Quieres que vayamos a vivir juntos? ¿Ya?


    —Solo si tú quieres, Cris. Podemos esperar un poco más, si lo prefieres… —eché el freno, a mis planes—. Pero creo que pagar dos alquileres, facturas duplicadas, dormir separados, es hacer el panoli. Ya lo has dicho, estamos juntos.


    —¿Tú te has puesto tierno, o te has puesto práctico? —sonrió.


    —Ya sabes que, a mí, la ternura, me dura poco —bromeé.


    Cris no contestó. Volvió a arroparse en mi cuerpo y suspiró. Iba a preguntarle, qué narices tenía que decir, cuando Paula e Ismael aparecieron, riendo, a nuestra espalda.


    —¡Vaya! ¡Estáis aquí! —exclamó ella—. ¿Disfrutando de la nieve?


    —Eso parece —contestó Cris, incorporándose—. Ha empezado hace nada a caer.


    —¿Os lo estáis pasando bien?


    Asentimos, mientras Ismael cogía dos sillas y las acercaba a nosotros, refugiándose bajo el techado en el que estábamos sentados. Paula le siguió y se acomodó también, peleándose con el can-can, que se empeñaba en subirle la falda. Cris cogió el hierro y le dio forma, obligándolo a quedarse quieto, apoyándolo en la pata de una de las sillas.


    —No sé qué habría hecho sin ti —sonrió nuestra amiga.


    —¡Bah! Funciones de madrina —rio—. Por cierto, avísame cuando tengas que volver al baño —le guiñó el ojo.


    —¿De verdad lo estáis pasando bien? —preguntó esta vez, Ismael.


    —¿Cómo os lo tenemos que decir? ¡Lo habéis preguntado hasta la saciedad! —contesté, riendo, palmeándole el hombro.


    —Por cierto, Álex. Gracias por tu discurso.


    —Eso también me lo has dicho ya, hasta la saciedad.


    —¡Es que nos ha encantado! A que sí, ¿Paula?


    —Sí, Álex —dijo ella, emotiva—. Lo que has dicho ha sido muy bonito.


    —No os acostumbréis, ¿eh? —bromeé.


    Encendieron un cigarro y estuvimos allí, charlando relajados hasta que otros invitados salieron a buscarlos, y se vieron obligados a entrar. Cuando lo hicieron, Cris me besó en los labios, breve, y se levantó.


    —¿Y entonces? ¿Qué dices?


    —¿Qué digo de qué?


    —Cómo que, ¿de qué? ¿Aceptas mi proposición o no?


    —¡Ah! ¡Eso! —exclamó, haciéndose la despistada.


    Me relajé. Sabía que aquella reacción despreocupada, con la que intentaba fingir que no le importaba, era su modo de añadir misterio a la situación. La conocía demasiado bien, como para saber, que se le daba como el culo, hacerme creer que iba a decir que no.


    —¿Sabes qué pasa? —dijo, sentándose en mis rodillas y mordiéndose la esquinita del labio—. Que tu proposición, no me acaba de convencer.


    —Mentirosa… —contesté, intentando morderle yo.


    —¡En serio! —me esquivó, entre risas—. ¿Irnos a vivir juntos? ¿Después de hacerme perder otro año de mi vida sin ti, es lo único que me ofreces?


    —¿Y qué más quieres?


    —Bueno, es que tengo veintiocho años ya. A este paso, se me va a pasar el arroz.


    —¿Hablamos de bebés? ¡¿De verdad, estamos hablando de bebés?! —exclamé, dejándome llevar por la emoción.


    —¡Eh! ¡Frena, vaquero! —rio—. Hablaremos de bebés, pero todavía no.


    Chascazo. Yo, que me había imaginado ya con un bebé entre mis brazos. Algo mío, y suyo, a quien cuidar, a quien amar, a quien darle todo lo que me había faltado a mí. Para mí, aquel había sido siempre mi siguiente plan importante.


    —¡No me jodas! —exclamó.


    Se levantó apresurada de mis rodillas y sujetando la falda de su vestido con una de sus manos, corrió repiqueteando sus tacones sobre el entarimado, a dos metros de donde estábamos sentados.


    —¿Qué pasa?


    La vi acuclillarse, despacio, recoger algo del suelo y mirarlo, con detenimiento. Se incorporó y se giró para regresar a mí, sonriente.


    —No me lo puedo creer… —susurró, absorta en aquello que pinzaba entre sus dedos índice y pulgar.


    —¿Qué has encontrado?


    Cris se sentó de nuevo sobre mis rodillas y, sin decir nada, puso ante mis ojos aquél objeto. Lo cogí, incrédulo, inspeccionándolo con detalle.


    —¿Una peseta? —sonreí—. ¿Has encontrado una peseta?


    —¡Alucina! ¡Hace diez años que dejó de circular!


    —Para tu colección —sonreí, devolviéndosela.


    —¡No lo dudes!


    Abrió aquel bolso pequeño, dorado, en el que no cabía más que su paquete de tabaco y la coló dentro, guardándola allí temporalmente, hasta que pudiera juntarla con el resto de sus sueños, en el interior de su monedero.


    —¿Y qué le vas a pedir a esta?


    Cris levantó los ojos, me miró y sonrió conmigo, del mismo modo que lo hizo la primera vez que le hice aquella misma pregunta. Transportándose, conmigo, a aquél instante. Suspiró, también, como aquella noche en Sabadell, camino al coche de mi primo, pero esta vez, no se calló su deseo.


    —A ti. Voy a pedirte a ti.


    —Ese deseo se te cumplió aquella misma noche. Soy tuyo desde entonces —contesté, abrazándola.


    Sonrió, negó con la cabeza, encerró mi cara entre sus manos, y sus ojos, se iluminaron de sueños. De uno, muy concreto.


    —Cásate conmigo, Álex —susurró.


    La miré, vacilante, y no dije nada. No esperaba que me pidiera eso. Ella, ya lo sabía, que el matrimonio, no entraba en mis planes. Pero no quería decirle que no.


    —Por favor… —insistió—. No me hagas renunciar a un día como este.


    Volví a callar y miré al suelo. De verdad, necesitaba que cediera. Que no me pidiera, ella, aquello. «No me hagas esto, Cris», pensé, «No es el momento…».


    —¡Joder, Álex! —interrumpió mis pensamientos, levantándose enrabiada.


    —Tesoro, yo…


    —¡Déjalo! ¡Eres un puto cabezota! —gritó, dirigiéndose a la puerta de entrada al salón, girándose para mirarme, altiva, en el instante en que apoyaba su mano en la empuñadura—. ¡Acabaré por convencerte!


    —¿Pero nos vamos a vivir juntos?


    —Claro que sí, ¡idiota!


    Empujó la puerta y entró, dejándome allí solo, a la intemperie, helado de frío. Solo de frío. Porque su portazo, esta vez, me lo pasé por el forro. Sonreí, sacando el móvil de mi bolsillo, para volver a mirar, en la galería de imágenes, aquella captura de pantalla que había tomado para no perder los datos de contacto. Definitivamente, aquel, era perfecto. Guardé el teléfono de nuevo y seguí sus pasos.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Mi marciana


    


    


    


    


    —¡Tesoro! ¡Ya he llegado!


    —¡Estoy en la habitación! —me llegó su voz, animada, desde el piso de arriba.


    Colgué las llaves en mi gancho del armarito del recibidor, mientras Thor salía a recibirme, eufórico de alegría.


    —¡Quiet! —le ordené.


    Aquella instrucción detuvo sus saltos enloquecidos, pero no, el molinillo desquiciante de su cola, que chocaba contra la pared, rítmico. Le acaricié la cabeza y entré, sintiendo cómo él regresaba a su euforia, pisoteando con sus patazas el parqué, detrás de mí. Al menos, ya había perdido la costumbre de cazarme las piernas. Y menos mal, porque cualquiera hubiera soportado los pisotones de un bóxer de nueve meses y veintisiete kilos. Dejé las fundas sobre el sofá y me giré, con las manos libres, para recibirle con las mismas ganas que él le echaba, acogiendo los impetuosos lametones de nuestro adolescente y desgarbado Thor, que en breve se convirtieron en gruñidos.


    —Vaya par… —apareció Cris, riendo, para desaparecer tras la puerta de la cocina.


    Me saqué al perro de encima, y me levanté, mientras Thor, satisfecho de haber ganado aquella guerra contra mí, se subía al sofá, para dedicarse a mordisquear una pelota que habría abandonado allí, en cualquier otro momento. Camino a la cocina, chuté otra de sus pelotas, apartándola de en medio, para chocar con Cris, de frente, justo cuando ella salía.


    —Cariño, no dejes el traje y el vestido ahí —señaló, con los ojos, al sofá—. Súbelos a la habitación, anda.


    —¿Y mi beso de bienvenida?


    Sonrió y me besó, en los labios, escabulléndose, veloz, del abrazo con el que pretendía encerrarla.


    —Ahora, sube la ropa —contestó, regresando escaleras arriba, con el trapo y el limpiacristales, en las manos.


    Me acerqué al mueble del salón y puse en marcha la minicadena, sintonizando las Cuarenta Principales. Se me antojaba demasiado silencioso el piso, ahora que yo, había llegado. Después cogí las fundas del sofá, por las perchas, y la seguí. Entré en la habitación, ordenada como para echarle una fotografía y publicarla en una revista de decoración, y asomé la cabeza al pasillo.


    —¿Dónde quieres que lo deje?


    —¡Ay! —se quejó, desde el baño—. ¡Déjalo encima de la cama! ¡Ya lo guardo yo!


    —¡No! Dime dónde quieres que lo guarde, y ya está.


    —Pues en el armario, Álex. ¿Dónde lo vas a aguardar?


    Abrí las puertas de mi armario, refunfuñando, y busqué un hueco en el perchero, entre las camisas y los abrigos. Colgué mi traje, bien resguardado en la funda que me habían dado en la tintorería, y lo cerré. Me dispuse a hacer lo mismo, en su parte del armario, pero al abrirlo, no vi hueco disponible ni para un alfiler.


    —Cris, ¿dónde quieres que guarde tu vestido exactamente?


    —Dios bendito, amor…


    La escuché trastabillar con algo en el baño, antes de aparecer en la habitación, con una coleta desecha y una camiseta vieja, mal puesta, dejando desnudo uno de sus hombros.


    —A ver, ¿qué problema tienes?


    —¿Yo? Ninguno. El problema lo tienes tú, en tu armario. Ya me dirás, donde quieres guardar este armatoste… —dije, mostrándole la funda de metro y medio.


    —Pues dóblalo.


    —Ya, como si no lo hubiera pensado antes yo…


    Cris abrió la parte de su armario y se quedó ahí, de pie, inspeccionándolo. Miró el vestido, que yo tenía entre mis manos, y regresó al armario. Cerró las puertas y pasó por mi lado, resoplando, directa hacia mi mitad.


    —Aquí, sí hay hueco —dijo, triunfal.


    —Ese es, mi, lado del armario —remarqué aquel, «mi».


    —¿Y? Trae —dijo, estirando las manos.


    Fui más rápido que ella, y aparté, de su alcance, la funda de su vestido.


    —No, no —sonreí—. Tu vestido, tu armario.


    —Anda… —dibujó, un puchero en sus labios—, comparte un poco.


    —¿Y qué me das a cambio? Ya sabes que, si yo cedo, tú cedes. En eso quedamos, ¿no? Hay que negociar —contesté, haciendo mías sus palabras, con una sonrisa.


    —¿Y qué quieres?


    —Un hueco en la estantería del comedor, para poner lo que yo quiera.


    —Miedo me das… —sonrió—. ¿Qué quieres a poner en la estantería?


    —Una calavera. He visto una guapísima en una tienda que hay al lado del gimnasio.


    —¡Si hombre! ¡No pega nada con el resto de la decoración!


    —Cómo que, ¿no? Quedaría genial al lado de la cámara de fotos de tu abuelo.


    —Sí, estupenda… —contestó, rebufando, intentando alcanzar, de nuevo, su vestido.


    Volví a impedirlo, evidentemente, y ella me miró, frunciendo el ceño.


    —¿No puedes pedir otra cosa? —probó.


    No contesté. Simplemente la miré, de aquel modo que solo ella entendía.


    —¡Eres un guarro! —se desternilló—. ¡Siempre pensando en lo mismo!


    —Yo he pedido una calavera. Eres tú, la que no me deja más opción que negociar con sexo —me reí.


    —Vaaale.


    Arrojé la funda del vestido sobre la cama y la arrollé, levantándola en brazos y encastrándola entre mi cuerpo y el armario.


    —¡Vale, a la calavera! ¡A la calavera! —gritaba entre carcajadas, intentando zafarse de mi encierro.


    —Ya vas tarde, ahora quiero sexo.


    —Tenemos un montón de cosas pendientes antes de que estos lleguen. Esta noche, si te sigue apeteciendo, hacemos lo que tú quieras —susurró.


    La bajé al suelo y la besé, antes de decirle que, por supuesto, aquella noche, tendría ganas de ella. ¡Y ella de mí! Aunque eso último, solo lo pensé, mientras la miraba sacar de su funda su vestido rojo, observándolo una vez más, encandilada, antes de guardarlo.


    —¿Has comprobado tu traje?


    —No. ¿Qué tenía que comprobar?


    Suspiró. Sacó mi funda del armario y liberó el traje. Repasó la americana, el chaleco, la camisa, la corbata, los pantalones. Como era de esperar, ni una mancha. Pero no satisfecha con la inspección, antes de volver a colgar cada pieza en su percha, metió la mano en todos los bolsillos.


    —¿Qué es esto? —se preguntó, en voz alta, al tocar algo en un bolsillo de la americana. El Post-it—. ¡Álex! ¡Te dejaste el discurso aquí dentro!


    —Estará bien limpito, entonces.


    —Eres un desastre, en serio —sonrió, mirándolo curiosa, para mirarme después a mí, con gesto de decepción—. Qué pena… Se ha borrado. Con lo bonito que te quedó.


    —Es curioso, porque lo que me ayudó a inspirarme, y me dio la confianza para decirlo, aún se puede leer en ese papel.


    Volvió a observar el papel amarillo, le dio la vuelta, despacio, entre sus dedos, y encontró su nombre, algo borroso, escrito en él. Y es que, como cada una de las veces en las que intenté escribir aquel discurso, me resultó inevitable pensar en ella.


    Sonrió y yo, como siempre que lo hacía, me enamoré un poco más. Del mismo modo que me enamoraba un poco más, cada vez que escuchaba en la radio aquella canción de mi tocayo Alejandro Sanz, que llegaba al piso de arriba desde el salón. «Mi marciana».


    —«Mi dama valiente, se peina la trenza, como las sirenas» —le canté.


    Y seguí haciéndolo, con cada uno de los versos, invitándola a bailar conmigo, abrazados en la habitación. Porque aquella canción, era tan para ella, que le cantaría hasta la última coma, el resto de mi vida.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Nunca dejaremos de jugar


    


    


    


    


    Tres horas más tarde, con el piso limpio y ordenado, llamaron al timbre. Abrió él, mientras yo bajaba las escaleras a la carrera, recién peinada, maquillada y vestida, para colocarme a su lado. Le encontré esperando, con la puerta abierta, repasando las normas de nuestra casa, que habíamos enmarcado y colgado en el recibidor, junto con dos cuadros pintados por mí y el armario construido por él, donde guardábamos las llaves y la correa de Thor. Le abracé, por detrás, apoyando la cabeza en su espalda.


    —¿Cumpliendo con la norma número cinco? —noté que sonreía.


    —Por supuesto. Ya lo escribimos: «abrazarnos, siempre que lo necesitemos» —murmuré, sobre la tela de su camiseta.


    —He de decir, que cuando lo escribimos, no creí que te pasarías el día haciéndolo —rio.


    —Mala suerte —contesté, apretándole más fuerte.


    Encerró mis manos, con las que acariciaba su estómago, devolviéndome el gesto.


    —A mí, la que me gusta, es la nueve. Hoy podríamos ponerla en práctica.


    —¿Salir en moto? Complicado lo veo…


    —Yo, los echo pronto —se giró, riendo.


    —¿Aún no hemos entrado y ya nos estáis echando? ¡Vaya anfitrión de mierda, estás hecho! —interrumpió Ismael, de guasa, entrando como Pedro por su casa—. ¿Acaso existe plan mejor que estar con nosotros? —le chinchó, besándome las mejillas.


    —Se me ocurren, miles —sonrió Álex, abrazando a Paula.


    —Está intentando convencerme para que salgamos con la moto más tarde —les aclaré, en el intercambio de bienvenidas.


    —Te has tomado en serio lo de las normas, ¿eh? —comentó ella—. ¿Dónde las habéis colgado al final?


    Les señalé el cuadro, a nuestra derecha. Sabían de aquella estupidez que improvisamos la primera noche que pasamos en nuestro piso, porque se lo había contado, entre risas, por teléfono. Ambos se detuvieron a leer nuestros «diez mandamientos», escritos de nuestro puño y letra, con una caligrafía que dejaba mucho que desear, achispados como teníamos los sentidos, por el cava que nos habíamos bebido.


    —¡Me encanta la tres! «Perdonar, aunque sea difícil» —leyó ella en voz alta.


    —¡Esa la pensó Cris, fijo! —contestó Ismael, arrancándome una sonrisa—. Y me juego diez pavos, a que también acierto de quién es esta.


    Apoyó el dedo sobre el cristal, deteniéndose en la última de nuestras normas.


    —Trato —le estrechó la mano Álex, serio, antes de que Ismael se percatara, de que sus ojos, sí sonreían.


    —Evidentemente, es tuya —contestó, suficiente.


    —¡Error. También es de ella. ¡Me debes diez pavos!


    —¡Y una mierda! —rechistó—. ¡Esa es tuya fijo!


    —Va a ser que no —contestó, entrando en casa, mientras Ismael le seguía.


    Paula y yo nos miramos, cómplices, mientras les escuchábamos discutir, sobre si Álex estaba haciendo trampas o no. «Pero si la letra es tuya!», «¡Porque la escribí antes de que se echara para atrás!», «¡No me lo creo!», «Pues no te lo creas, pero me debes diez pavos».


    —«Saltarse las reglas, de vez en cuando» —leyó ella en voz baja—. La verdad, es que pinta a Álex —sonrió.


    —Lo sé. ¡Pero es que yo paso de salir en moto todas las semanas!


    Estallamos en carcajadas y, de ese humor, me encaminé a seguir las voces de nuestros hombres. No obstante, Paula se quedó atrás. Me giré, bajo el umbral de la puerta de dos cuerpos que separaba la entrada del salón y la miré.


    —¿Y esta? ¿También es tuya?


    —¿Cuál?


    —«Intentarlo, mil veces y una más».


    —No. Esa es de él —sonreí, como una bobalicona.


    Cuando por fin, cruzamos la puerta juntas, Álex ya estaba subiendo con Ismael al piso de arriba. Así que opté por seguirles, y dejar para después, la visita de la planta baja. Evidentemente, él, había perdido el culo por enseñarle su santuario a su amigo. La habitación en la que había instalado su PlayStation, mi televisor de cuarenta pulgadas y su sofá chéster negro; también su colección de cascos, que trajo del taller, y que alineó a la perfección sobre una estantería; y su último capricho, una pera colgada del techo, para desquitarse cuando no tenía tiempo para ir al gimnasio. Aquella habitación, desmerecía un poco, con la columna de la lavadora y la secadora en la otra esquina, los cestos de ropa sucia y el armario en el que guardar trastos varios. Pero a él, parecía importarle bien poco. Tanto como a mí, haber tenido que instalar mi zona de despacho, en la misma habitación en la que habíamos montado la cama individual que Iván, quería seguir utilizando algún que otro sábado.


    Nuestra habitación, en cambio, había quedado preciosa. Nos quedamos los muebles blancos de la mía, incluido el pequeño tocador; y su colchón, que, con diferencia, era mucho más cómodo. El resto, lo vendimos, e invertimos parte del dinero, en la pintura. El de las paredes de aquel cuarto, en color gris verdoso; y la del lienzo con nuestras iniciales sobre el cabecero, de decenas de colores de acrílica, que él escogió.


    —Me encanta cómo os ha quedado todo. Es muy vuestro —dijo Paula.


    Álex sonrió, encendiéndose un cigarro.


    —Cariño, en la habitación, no —le advertí.


    —Mujer, solo es una calada.


    —Ya te fumaste uno ayer por la noche, y no te dije nada.


    —Bueno… —sonrió, socarrón—. Estabas muy abrazadita a mi después de…


    El timbre se solapó a su voz y le mire, echándolo a él, y a su cigarro, de la habitación.


    —Ya voy yo —refunfuñó, desapareciendo.


    —Os está sentando bien la convivencia, ¿no? —sonrió, Paula.


    —Bueno, la vajilla ya la rompimos la semana pasada —me reí.


    —¡Qué exagerada eres! —intervino Ismael, asomándose al hueco de la escalera, en respuesta a la voz de Álex, que acababa de anunciar la llegada de Marta y Pol.


    Me encogí de hombros, sonriente. Nosotros, seguiríamos siendo nosotros, por mucho que hubiéramos conseguido desenredar nuestro hilo rojo en los últimos meses, y por mucha luna de miel, que nos hubiera regalado aquel nuevo piso.


    —¿Qué tal Marta? —preguntó Paula, en un susurro.


    —Te caerá bien, es muy maja —sonrió.


    —¿Te has quitado ya los celillos de encima?


    —En cuanto la conocí, ya te lo dije.


    —Aun así. Una cosa es iros de ruta motera un par de días, y otra, meterla en tu casa, con Álex…


    —¡A ver si vas a ser tú la celosona! —la chinchó Ismael, acercándose a ella para rodearla por la cintura.


    —¿Yo? ¡Vaya tontería! —refunfuñó—. Solo me preocupa que Cris pudiera sentirse incómoda.


    Me reí. Por supuesto que era una tontería. Y en cuanto Álex se la presentara, ella también se convencería de ello. No había nada, entre Marta y Álex, que pudiera hacerme sentir fuera de lugar, inquieta o en guerra. Ni nada, tampoco, que pudiera hacerla sentir que perdía su lugar, si, como Ismael decía, la celosona esta vez era ella…


    —Están arriba —escuché que él les explicaba a los nuevos invitados, subiendo la escalera.


    Salí al descansillo y les encontré, sonrientes a los tres, escalando los últimos peldaños.


    —¡Hola, Cristina! —saludó Marta, efusiva, detrás de Álex, avanzándole en cuanto él le dejó un hueco, para alcanzarme la primera—. ¡Dos besos, guapa!


    Aunque nos habíamos visto al menos unas cuatro veces, aún no se lanzaba a llamarme Cris. Decía que llevaba tanto tiempo llamándome Cristina, que era como Álex me había mencionado la primera vez que le habló de mí, que le era imposible cambiarme el nombre. Se había acostumbrado. Pol no tenía el mismo problema, porque para él, como para todos, aquella etapa en la que Álex utilizó mi nombre completo para referirse a mí, fue tan absurda como sus pretensiones de poner distancia. Le saludé, también, mientras Álex empezaba con las presentaciones.


    —Marta, ellos son Paula e Ismael, los mejores amigos que he tenido en la vida.


    Le vi sonreír, pletórico, cuando se giró para pasar un brazo por encima de la espalda de Pol y acercarlo al grupo. Lo que más me gustaba de todo aquello, era contemplar a Álex abriéndose al mundo, saliendo de su caparazón de autoprotección y lanzándose a la aventura de ampliar su círculo de confianza. Por eso, me encantó cuando tuvo la idea de invitarlos a ellos, también, a la comida de inauguración de nuestro piso.


    Me miró, mientras nuestros antiguos y nuevos amigos, se enredaban en la primera de sus conversaciones y borró del mapa los dos pasos de distancia que nos separaban. Sin decir nada, estrechó sus fuertes brazos alrededor de mi cintura y me besó.


    —¿Qué sabes de Alba?


    —Que llegará tarde, como siempre.


    —Tendríamos que ir a buscar los pollos a l’ast. Los he encargado para recogerlos a las dos.


    No me dio tiempo a decirle que fueran haciendo. El interfono volvió a sonar, esta vez más estridente que nunca. Me reí, Álex me soltó y yo, bajé corriendo las escaleras del dúplex, para abrir la puerta, mientras él, acababa de enseñarles las tres habitaciones y el baño, a Pol y a Marta.


    —¡Ya podemos estrellar la botella de champán! —gritó ella, a modo de presentación.


    Me besó en las mejillas, breve, para enzarzarse inmediatamente en una competición de brincos con Thor, y comprobar, quién de los dos lo hacía más alto.


    —¡Alba! ¡No le hagas saltar! —le recriminó Álex—. Me paso los días enseñándole a controlar sus recibimientos, como para que vengas tú a joderme su educación.


    —Ves acostumbrándote, canalla… —sonrió, saltando una vez más, casi rozando el techo con sus rizos cobrizos—. Yo solo sé malcriar bebés.


    —Qué esperar, de una malcriada como tú.


    —Vuelve a decir eso, y los canelones que mi madre te sirvió, hace dos meses, serán los últimos que tengas el placer de paladear.


    —Si amenazas con eso, me callo. No podría superar un San Esteban sin los canelones de Isabel —sonrió, para abrazarla, y se giró, sin soltarla—. Ven, que te presento.


    


    Estábamos acabando de preparar la mesa, en la terraza, cuando los chicos regresaron con la comida. Llamarle terraza a aquello, después de haber disfrutado de la del antiguo piso de Álex, era ser muy optimista. De hecho, solo cabía la mesa, las sillas y una sombrilla. Y todo, bien apretadito. Tuvimos que sacrificar las hamacas de mimbre y la mesa de centro que él había construido con palés, pero no nos quedó otra. Aún podíamos dar gracias al cielo de haber encontrado aquel piso, que cumplía los mínimos para los dos, sin desplazarnos del barrio. Y gracias a Joel, por supuesto, nuestro salvador inmobiliario, que nos lo reservó en cuanto cayó en sus manos.


    Les dije a las chicas que fueran sentándose y me acerqué a la cocina, para echar también a los chicos de allí.


    —¡Tú, no! ¡No te me escaquees! —le ordené a Álex, cuando hizo el gesto de salir detrás de Ismael.


    —Alguien tendrá que dirigir el cotarro ahí fuera, ¿no? —sonrió, socarrón—. Igual se pierden, sin un anfitrión que les guíe.


    —Se apañarán muy bien sin ti —le saqué la lengua—. Tú quédate conmigo, que necesito tus manos —sonreí, picarona.


    —¿Y dónde las necesitas? —se oscurecieron sus ojos verdes al decirlo—. ¿Por aquí te vienen bien?


    Las posó sobre mis caderas, dibujándome los contornos hasta la cintura con una caricia encendida. Solté las tijeras y el tenedor, con las que estaba cuarteando los pollos, y me di la vuelta.


    —No lo tengo muy claro —murmuré, acercando mis labios a su oído—. No sé si serán más útiles un poco más arriba, o un poco más abajo…


    Me reí, porque Álex, que siempre fue veloz encontrando el modo práctico de solucionar disyuntivas como aquella, repartió sus manos en ambos lugares, acariciándome una nalga y un pecho, al tiempo. Llevé mis dedos a su nuca y le besé el cuello, lamiendo despacio aquel pedacito de piel que me supo a Hugo Boss y nubló la razón de mi olfato. Separé mis labios de él y le miré, mordiéndome la boca.


    —Ahora soy yo, quién empieza a necesitar tus manos, un poquito más abajo —susurró.


    —¿Aquí te vienen bien? —dije, apoyándolas en sus pectorales.


    —Algo más abajo, quizá… —precisó, con voz ronca.


    Reseguí las comisuras de sus abdominales sobre la camiseta con la punta de mis dedos, zigzagueando hasta la cinturilla de su tejano, dibujando un círculo en el botón y resiguiendo, la línea vertical de su cremallera, desviándome hacia la derecha, mientras él, buscaba con su lengua el hueco de mi clavícula.


    —Vete a la terraza, si no quieres que acabe echándoles de casa sin comer —dijo, soltando el aire entre mi pelo.


    —Tus deseos son órdenes —murmuré, sensual.


    —¡Lárgate ya! —me apartó, riendo—. ¡Que no sé por qué entro siempre en tus juegos!


    —Porque te encantan.


    Le besé breve y salí de la cocina, cogiendo antes un par de platos de la encimera, dejándolo allí, azorado, desquitándose con las tijeras y los pollos mientras murmuraba, sarcástico: «Mis deseos, mis deseos… Te iba a dar yo, deseo…»


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Infinito


    


    


    


    


    A las seis de la tarde, después de una sobremesa que, todos, parecían tener motivos para acortar, nos estábamos despidiendo de los últimos rezagados.


    Los primeros en irse fueron Paula e Ismael, pues habían quedado con los padres de él, ya que hacía tres domingos que no se veían y no habían podido excusarse más. Pol, Marta y Alba, sí se quedaron a tomar un café con nosotros, pero ahora, huían casi despavoridos, a pesar de mis intentos por retenerles.


    —Otro día, me quedaría hasta a dormir, si hiciera falta —dijo Alba—. Pero me he acordado de que tengo que prepararme el material para el curso de postizos que tengo mañana.


    —¡Venga, va! ¡No jodas! —refunfuñé—. ¡Si eso lo puedes hacer a última hora! Además, ¡no hemos bautizado el piso con la botella de cava que has traído!


    —Ya la estrellaréis vosotros, después… —sonrió, picarona—. En serio, Cris, tengo muchas cosas que hacer. Y voy a perder una hora de trayecto en metro hasta casa.


    —Podría acercarte yo, si quieres —intervino Pol, como quien no quería la cosa, cogiendo su chaqueta y su casco, de encima del sofá.


    Alcé las cejas, observándole disimular desenfado, como si lo que acabara de proponer, fuera lo más habitual del mundo. Miré a Álex y a Marta, que reían por lo bajo, escondiéndose, y regresé a Alba, que sorprendentemente, se había ruborizado.


    —Gracias Pol, pero me sabe mal. Vivo en El Borne, y no te queda precisamente de camino a Sarrià.


    —No me importa, es un momento —sonrió él, mostrando aquel encantador doble surco que se le formaba alrededor de las comisuras, al hacerlo.


    —Tampoco tengo casco.


    —Álex puede dejarte uno, ¿verdad, amor? —contesté, veloz.


    —Claro, enseguida vuelvo —se desvió a la carrera, escaleras arriba.


    —Yo voy tirando, si no os importa —dijo Marta.


    Alba me miró, pretendiendo desintegrarme, mientras ella se despedía de su hermano, con dos besos en las mejillas, en lugar de con la colleja o con la peineta de rigor, deteniéndose unos segundos para susurrarle algo. Después se despidió de mí y de Álex, que regresaba con el casco entre las manos, y tras darle dos besos a Alba, se fue.


    Mi amiga continuó insistiendo en que no hacía falta que Pol la acercara a su casa, y a punto estuvo de conseguirlo, si no fuera porque Álex le dijo que se dejara de convencionalismos absurdos y cogiera el casco de una puta vez. Así, contagiándose una vez más, de mi carácter deslenguado.


    —Bueno, vale. Gracias… —murmuró.


    —Voy llamando al ascensor —se despidió Pol.


    —Pero ¿qué te pasa? —le susurré a ella, mientras se ponía la chaqueta.


    —Es que no entiendo, a qué viene que quiera hacerme este favor. ¡No nos conocemos de nada!


    —Pol es lo que tiene. Está hecho un caballero —explicó Álex.


    —Ya… Un caballero… Me los conozco a estos.... Te encandilan, te encandilan, hasta que te la meten.


    —¡Para nada! —le defendió él—. Pol es un buen tío.


    —¡Y mira de quién me tengo que fiar!


    —Será que yo no soy buen tío también, cuando quiero —me abrazó por detrás, apoyando la cabeza en mi hombro.


    Alba entornó los ojos, escrutándole a través de sus largas pestañas.


    —Tú, lo que eres, es un bicho raro insufrible. Ni ángel ni demonio.


    —Lo que hay que oír… —resopló Álex—. Pero Pol, es un angelito querubín, te lo digo yo.


    —Sí, Alba. Es de los que te cuidan, te miman y te ponen en un pedestal… —me reí, utilizando una frase tan suya, que le repateó el estómago.


    —¡No me vengas tú, con esas!


    —Alba, ¿vienes? Ya está aquí el ascensor.


    El rostro de mi amiga, volvió a acalorarse, en cuanto el timbre de su voz, desde el rellano, llegó a nuestros oídos. Cogí el casco de las manos de Álex, mientras ella se recolocaba el bolso, y con una mirada, le eché de allí.


    —¡Enseguida va! —contesté a Pol, asomando la cabeza por la puerta—. ¿Hablamos esta noche? —le susurré a ella.


    —Sí, claro, ya me contarás cómo ha ido —contestó, distraída.


    —Ya me contarás, tú, ¿no?


    —Sí, claro, claro… ¡No! —despertó— ¡No tendré nada que contar!


    Salió de casa, haciendo aspavientos. Me reí. Ni de ella, ni con ella. Me reí, porque otra vez, yo tenía razón. Aquello que la estaba poniendo nerviosa, es como es. Explota, combustiona, y antes de que te des cuenta, ya te ha convertido en brasas.


    —Oye, cariñete… —la detuve, cogiéndola del brazo.


    —¿Qué?


    —Junto al ascensor, hay un extintor —murmuré, de guasa, en su oído—. Por si lo necesitas.


    —Que te den, capulla —sonrió.


    Cerré la puerta y al entrar en el salón, me encontré a Álex, expectante, con nuestros cascos en la mano y la chaqueta de la moto puesta. Blanqueé los ojos.


    


    Tumbó la moto a la izquierda, en la paella, y yo, apreté los muslos en sus caderas, dejándome caer con él. Volvimos a incorporarnos y, antes de poder pensar en nada más, ya estábamos enlazando con la siguiente curva, ahora a derechas. Despacio, sosegados, en un paseo agradable. Sin marchas forzadas, sin ruidos estridentes saliendo del tubo de escape, sin frenazos bruscos. Cerré los ojos, apoyando el casco en su espalda, e inhalé. Mi propio aliento, concentrado en el interior del casco; y su respiración, que me alcanzaba a través del calor de su cuerpo, cada vez que sus pulmones se hinchaban.


    Detuvo la moto en el mirador. Al final me había liado para ir a dar una vuelta. Porque tocaba, porque le apetecía, porque era febrero, porque anochecía más tarde… «¡Porque sí!», me había convencido, por supuesto. Por eso no creí que el paseo sería tan corto. Cuando se desvió hacia la Arrabassada, creí que, como mínimo, llegaríamos hasta Sant Cugat. Pero no. Allí estábamos, descabalgando la moto.


    —¿Por qué paramos aquí?


    —Hacia mucho que no veníamos.


    Sí. Hacía mucho. ¡Años! La última vez que estuvimos allí, fue aquella noche, cuando casi se va a Rialp sin mí. Justo, cuando empezamos a perdernos, y ninguno de los dos, se atrevió a decirlo.


    Le miré trepar el muro de piedra de un salto y le seguí, apoyándome en su mano, que me tendía abierta desde arriba, para escalarlo yo. Metió las manos en los bolsillos, me ofreció su codo y yo, enredé mi brazo al suyo, acompañándonos los dos, hacia la barandilla del fondo. Le miré, mientras andábamos. Él lo hacía mirando al frente, entre confiado y nervioso, y me inquieté al comprender, que algo le rondaba.


    —¿Qué pasa, cariño?


    —Nada —sonrió, agachando la cabeza para mirarme—. No pasa nada.


    Me besó la frente y me estrechó los hombros con fuerza, justo antes de soltarme y encaramarse al pasamanos de la barandilla, para sentarse en él, mirando en dirección a Barcelona. Le imité, haciéndolo a su lado, y apoyé la cabeza en su hombro, en silencio.


    No sé cuánto tiempo estuvimos así, callados, observando el atardecer. Un par de cigarros, al menos, sí los echamos. Pensé que quizá, era verdad que no le pasaba nada. Quizá aquel, era solo uno de esos días solitarios, que ahora empezaba a querer compartir conmigo. Por eso, no abrí la boca, y le dejé respirar, airearse, coger fuerza.


    —La última vez que estuvimos aquí —susurró, rompiendo el silencio—, te prometí una cosa.


    No contesté. Le observé bajar de la barandilla y situarse delante de mí, como hizo aquella noche. Yo, también recordaba aquel instante. Lo tenía grabado a fuego en mi memoria.


    —Te empujé, en esta barandilla, para sostenerte después, y te dije, que yo me hacía responsable de que no cayeras.


    Sonreí, cogiéndole la mano y atrayéndolo hacia mí. Acarició mi mejilla y suspiró.


    —Lo dije en serio.


    —Lo sé. Sé que siempre te has esforzado por cumplir tus promesas. ¿Pero por qué me dices esto ahora, Álex? ¿No quedamos en que solo miraríamos hacia adelante? ¿Por qué te has puesto melancólico?


    —No estoy melancólico. Es que… —titubeó, inquieto, guardando sus manos en los bolsillos—. Me gustaría hacerte una nueva promesa.


    —¿Una nueva promesa? ¿Es que no me has hecho suficientes en los últimos meses? —sonreí—. Álex, no necesito nada más. Soy feliz. ¿No me ves?


    Dio un paso atrás, justo al borde del barranco, y me miró desde la perspectiva que le daba ese medio metro de distancia. Con intensidad, directamente a los ojos, desnudándome el alma.


    —Sí, te veo —sonrió—. Pero sé que podrías serlo un poquito más. Y tengo el plan perfecto para conseguirlo.


    —Ah, ¿sí? —me reí—. ¿Y qué locura se te ha ocurrido esta vez?


    —Bueno, el mes que viene es nuestro aniversario… ¿Porque quedamos en que conservaríamos el diecinueve de marzo, como nuestra fecha? ¿Verdad? —frunció el ceño.


    —Sí —sonreí, destensándole las cejas—. ¿Y a dónde quieres ir esta vez? ¿A Nueva York, como Paula e Ismael?


    —¡Qué va! ¡Aquí al ladito!


    Volvió a acercarse, sacando las manos de sus bolsillos y me abrazó, con fuerza, sin dejar de mirarme. Quizá fue el sol, anaranjado, el que le dio aquel brillo distinto a sus ojos verde bosque; o quizá, era la ilusión de lo que estaba tramando, lo que estampó un tono tostado al ámbar de las motas de su iris. Pero yo, no pude preguntar, porque fuera lo que fuera, me dejó sin aliento.


    —Llevo desde diciembre planificando esto y seguramente me montarás un pollo cuando te lo cuente… —meditó—. De hecho, creo que no llegaré vivo esta noche a casa —estalló en carcajadas él solo—. Pero, tengo una casa rural alquilada para el día diecinueve de marzo y, si aceptas, creo que tendrás que comprarte un vestido.


    —Pero ¿qué coño has montado, Álex? —exclamé, alarmada.


    No dijo nada más. O si lo dijo, no le escuché entonces. Solo lo vi. Frente a mi pecho. Encerrado entre sus manos, el infinito encastrado en diamantes, para mí. Y lloré. Lloré tanto, que no necesitó, ni que asintiera. Acarició mi mano, lanzó la caja vacía barranco abajo, sonriente, y detuvo el temblor en mis dedos, superponiendo en mi anular, aquel anillo con fecha, al que me regaló solo por ser su princesa. Y lloré más. Mucho más. Hasta que me vi en volandas, entrelazada con él y convirtió mis lágrimas en puro alborozo.


    —Te quiero tanto, Cris, que no permitiré que renuncies a nada. Tanto, que inventaré todos tus sueños para que se hagan realidad. Tanto, que haré lo imposible por oírte reír así. Tanto, Cris… Tanto que…


    Le devoré las palabras ahogadas en su garganta. No había más que escuchar, ni que poder decir. No había más, que sentir mis lágrimas encontrándose con su piel, llenas de felicidad, mientras nos besábamos eléctricos, vibrantes, como siempre, una vez más.


    Y después, lo maté.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Siempre juntos


    


    


    


    


    —¿Nervioso?


    Ismael cerró la puerta tras de sí. Me encontró sentado al borde de la cama, colocándome los gemelos que Manel me había regalado. Eran del abuelo de Cris, y yo, el tercero en ponérmelos en un día tan especial como aquel.


    —Como una moto —sonreí—. ¿Y Cris?


    —Maldiciéndote a gritos, mientras Paula le abotona el vestido, y Alba, acaba de peinarla.


    —¿La has visto? —pregunté, expectante.


    Alzó las cejas, en respuesta. Claro, era Cris. De ningún modo iba a dejar verse por nadie, antes de la hora clave.


    —¿Estás listo?


    —Hace media vida, que lo estoy.


    Ismael me miró y captó, de inmediato, el mensaje entre líneas en mis palabras.


    —Media vida, dice… —chasqueó la lengua—. ¡Pues no nos habríamos ahorrado disgustos, si lo hubieras sabido hace media vida!


    Se dejó caer en el colchón, a mi lado, golpeándome en el hombro.


    —Pero al final, voy a muerte con ella.


    —¡Y tan a muerte! No sé yo, si vas a superar el día de hoy —se desternilló—. No la he visto, pero sí la he escuchado, y te está poniendo fino.


    —Cris ladra mucho, pero muerde poco —sonreí—. Aquí estamos, ¿no?


    —Sí, aquí estamos…


    Nos miramos, y creo que los dos, debimos sentir lo mismo, porque lo único que nos salió, fue abrazarnos. Eso, y acabar revolcándonos a hostias, sobre el colchón.


    —Por cierto, Álex —dijo, recuperando el resuello, mientras yo me levantaba y volvía a peinarme delante del espejo—. Tengo algo para ti.


    —¿El qué? —me giré. Ismael, de pie a mi espalda, me tendía un sobre—. ¿Qué es eso, tu discurso? —reí.


    Se encogió de hombros y yo, agarré el sobre, blanco inmaculado, sin palabras escritas en él.


    —Te dejaré solo para que lo leas —sonrió, encaminándose a la puerta de nuevo—. Nos vemos abajo.


    Cuando cerró, volví a sentarme en la cama. Abrí el sobre, despegando la goma con cuidado. Saqué el folio y sonreí, al encontrarme su voz impresa en él. Siempre le decía que su letra era horrible, que, hasta un médico, tenía mejor caligrafía que ella. Y ella se reía, de aquella mentira tan grande. Porque no había, en realidad, letras más bonitas que la suyas; que, en lugar de escribirse en palabras, se dibujaban, veloces, en el papel. Por eso, la leí, despacio. Por llevarle la contraria.


    


    Sant Pere Pescador, 19 de marzo de 2013


    


    Estás loco, Álex. ¡Completamente loco! Tanto, que empiezo a pensar que yo debo estar desquiciada también, por atreverme a lanzarme a una vida contigo. Aunque no debería extrañarme a estas alturas de la historia, que lo nuestro, nunca se alimentara de la cordura, ¿verdad?


    Verdad. Nosotros tuvimos siempre hambre de otras cosas. Y aún la tenemos, por suerte, el hambre de todo. Codiciosos como somos los dos. Hambre de sentirnos, de lucharnos, de comprendernos, de perdernos, de entregarnos, de llorarnos, de ganarnos, de añorarnos, de quemarnos, de temernos, de amarnos. Y de toda esa hambre que nos tenemos y que espero, sigámonos teniéndonos, tú, siempre apostaste a caballo ganador. A la de soñarnos.


    


    Así que, loco o no, te diré hoy, que tenías razón. Por eso, te perdono, al menos un rato, por organizar este día a contrarreloj, arrastrándome una vez más a tus planes. Y lo hago, porque se te da tan bien soñar, que, incluso sin contar conmigo, has sido capaz de inventar el día que siempre había imaginado. Te perdono, porque he conseguido encontrar un vestido precioso con el que espero, te duela un poco el corazón. Y lo hago, porque de perdonar, también querría que tuviéramos hambre siempre.


    


    Porque amor, sé que odiarás leer esto…, pero finales, nos esperan a patadas. Nos vendrán por todos los flancos. Algunos anunciados, otros imprevistos, algunos incluso, los iremos a buscar con ilusión. Pero sé que, esta vez, los afrontaremos mano a mano, uno al lado del otro, rotos o en pie. Porque esta vez, confiamos en el para siempre de nuestro destino. Y de comer confianza, los finales, se hacen principios. Y sé que, a los dos, los principios, han acabado por enamorarnos, aunque a veces nos dieran miedo.


    


    Así que espérame un poquito más, enamorado, loco, soñando y tan asustado como te espero yo a ti. Porque ya queda poquito, mi amor, para nuestro siguiente principio. El primero, en el que confiamos los dos a la vez.


    


    Te quiero. Más que a mi vida.


    


    Cris


    


    Doblé la carta, y la metí en el sobre, secándome los ojos con los puños de la americana. «Nuestro siguiente principio», pensé, consultando el reloj en mi muñeca. Ya se me estaba haciendo eterna la espera.
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