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			Para Xander,
			que prefiere que le lean los libros en voz alta.
			
						

					



Por fin el secreto ha salido a la luz			
			
			Por fin el secreto ha salido a la luz, como siempre debe salir al final, la deliciosa historia está madura para contarla al amigo íntimo. Ante las tazas de té y en la plaza, la lengua tiene esa ansia; las aguas mansas en las corrientes se pasan, nunca hay humo sin llama.
			Tras el cadáver del armario, tras las cadenas del fantasma, tras la dama que baila y el hombre que bebe de forma alocada, bajo la mirada de fatiga, el ataque de la migraña y el suspiro, hay siempre otra historia, hay siempre más de lo que capta la mirada.
			Para la clara voz que de repente canta, y se alza por el muro del convento, el aroma de los viejos arbustos, los cuadros de caza de la sala, los partidos de croquet en verano, las manos estrechadas, la tos, el beso, hay siempre un perverso secreto, para todo una razón privada.
			
			W. H. Auden
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Capítulo 1			
			
			Hay varias cosas con las que una puede contar durante la Temporada de Londres: un incontenible aluvión de invitaciones, amigos cuyas lealtades se revelan sospechosas, y al menos un pretendiente excesivamente fervoroso. Este año no iba a ser la excepción.
			Habiendo abandonado recientemente el luto por mi difunto esposo, Philip, vizconde de Ashton, tenía la determinación de adoptar una postura hedonista ante la vida social, cosa que esperaba supondría no aceptar más que las invitaciones más atrayentes y verme obligada a descartar conocidos desleales. Esto me permitiría disfrutar de los meses estivales en lugar de arrastrarme de fiesta en fiesta, sintiéndome mortalmente exhausta y siendo objeto del cotilleo que alimenta los juegos de los jóvenes bárbaros.
			No obstante, casi de inmediato quedó claro que mi teoría era errónea. Declinar asistir a fiestas resultó no tener el efecto deseado. En lugar de dejarme fuera de sus listas de invitados, la gente parecía suponer que estaba tan solicitada que prefería asistir a eventos más exclusivos que los suyos, y hay pocas formas mejores de incrementar el volumen de invitaciones que aparentando popularidad. De manera que durante un breve — muy breve—  período de tiempo, mis semejantes me tuvieron en alta estima. Fue durante este período cuando me encontré en casa de Lady Elinor Routledge, una de las anfitrionas más distinguidas de Inglaterra y vieja amiga de mi madre. Por definición, pues, el estatus social de una persona le preocupaba más que cualquier otra cosa. A pesar de ello, había decidido asistir a su fiesta en el jardín por dos motivos. En primer lugar, quería ver sus rosas que, según el rumor, no tenían igual en toda Inglaterra. En segundo lugar, esperaba conocer a Mr. Charles Berry, un joven cuya presencia en la ciudad había provocado cierto revuelo entre la aristocracia. Las rosas sobrepasaron todas mis expectativas; desgraciadamente, el caballero no.
			Al entrar en el jardín de Meadowdown, una se veía transportada del persistente calor de las calles de Londres a un espléndido oasis. Con motivo de la fiesta, se habían distribuido pequeñas carpas por entre setos, árboles y lechos de flores, garantizando así que los invitados nunca estuviesen más que a solo unos pasos del fresco, y el son de una pequeña orquesta se deslizaba por los jardines. Las jóvenes revoloteaban por ahí, con sus vestidos de vivos colores compitiendo con las flores por la atención y raramente perdiendo la batalla. Los caballeros, vestidos con levitas negras, también se veían elegantes, manteniendo a sus acompañantes bien provistas de helados, fresas o cualquier otra delicia que se les antojase. Et in arcadia ego. Poco costaría imaginar en tal escenario a un príncipe casadero, todo cortesía y desenfado, otorgando sus favores graciosamente a quienes le rodeaban. Pero no había tal caballero en casa de Lady Elinor aquel día. El único príncipe allí presente, si se le podía llamar así, fue una seria decepción.
			Los ideales románticos que rodean a un heredero al trono raras veces logran sobrevivir a un minucioso escrutinio. En el caso de Charles Berry, dichos ideales apenas se sostenían bajo una observación distante. Su apariencia no era desagradable, pero sus modales eran terribles, y decir que era propenso a beber más de lo debido constituiría en realidad una afirmación muy diplomática. Las jóvenes damas que seguían cada uno de sus movimientos ignoraban alegremente todo esto, cautivadas por la idea de casarse con un miembro de la realeza. La situación se hacía todavía más ridícula cuando se tenía en cuenta que el trono al que Mr. Berry aspiraba ya no existía.
			— Esperaba que fuese más apuesto. — Cécile du Lac juzgaba a las personas rápidamente y raras veces cambiaba de opinión. Nos conocíamos desde hacía menos de un año, pero se había convertido en una de mis confidentes más íntimas casi desde el momento en que la había conocido, a pesar de que su edad estaba más cercana a la de mi madre que a la mía. Lo observaba mientras continuaba hablando — : Y carece por completo del espíritu generoso que una espera encontrar en un monarca. De no poder alegar una relación directa con Luis XVI y María Antonieta, la sociedad lo tendría en mucha menor estima.
			Prácticamente desde el mismo momento en que el hijo y heredero de Luis XVI había muerto en una prisión francesa durante la revolución, comenzó a circular el rumor de que el muchacho había escapado. Ahora, cerca de un siglo más tarde, seguían apareciendo caballeros proclamando ser descendientes de Luis Carlos. Charles Berry era el último en afirmarlo, y su historia contenía detalles suficientes para convencer a los supervivientes de la familia Borbón para aceptarlo como bisnieto del delfín.
			— No lo juzguen con demasiada dureza — dijo Lady Elinor moviendo grácilmente sus manos en un gesto diseñado no para enfatizar sus palabras, sino para hacer ostentación del espectacular anillo de rubíes que lucía en la mano derecha— . Ha tenido una vida difícil.
			— ¿Lo conoce usted bien? — le pregunté.
			— Estudió en Oxford con mi hijo George, aunque no se movían en los mismos círculos. George siempre ha sido muy serio. Ha salido a su padre. — El marido de Lady Elinor, Mr. John Routledge, era un hombre firme, si bien un tanto seco, que había sido ministro de la hacienda pública hasta su muerte hacía unos años. George, que era mucho mayor que su hermana, había entrado a formar parte del cuerpo diplomático y llevaba tanto tiempo destinado en la India que yo apenas podía recordar su aspecto— . Permítanme que les presente. Estoy convencida de que Mr. Berry les parecerá de lo más encantador.
			El caballero en cuestión se encontraba a poca distancia de nosotras, rodeado de varias herederas muy deseables cuyas madres, a una prudente distancia, observaban cual halcones, poniendo gran empeño en discernir cuál de las muchachas cosechaba mayor atención del pretendiente a heredero de la Casa de Borbón. Yo me preguntaba si alguna de ellas habría considerado por un momento cómo sería ser la esposa de un hombre como él. Ninguna de las madres trató de disimular su irritación cuando Lady Elinor se lo llevó.
			— ¿Qué le parece Londres? — le pregunté una vez hechas las presentaciones.
			— Una ciudad maravillosa, pero debo reconocer que añoro París. Tengo grandes esperanzas de que mi trono sea restaurado.
			— ¿De verdad, Monsieur Berry? — preguntó Cécile, incrédula— . No tenía ni idea de que la Tercera República estuviese en peligro de ser reemplazada por una monarquía.
			— Francia sería muy afortunada de contar con usted — dijo Lady Elinor.
			— No es imposible. Por supuesto, yo nunca pretendería buscar tal cosa, pero si resulta ser la voluntad del pueblo… — Dejó su voz suspendida en el aire y me miró como evaluando mi valía— . Usted, Lady Ashton, sería todo un ornamento en cualquier corte.
			— Me halaga usted. — Percibí una fugaz mirada de desagrado sobre el rostro de Lady Elinor y me di cuenta de que también ella había caído víctima del deseo de un marido de la realeza para su hija. Isabelle era una muchacha dulce, que vivía su segunda temporada. No era bonita, no en el modo clásico, pero poseía unos brillantes ojos y una sonrisa entusiasta que compensaban sobradamente cualquier imperfección de sus rasgos. Confieso que me sorprendió lo mucho que había madurado durante el último año: la niña que recordaba siguiéndome por todas partes tras mi propio debut, pidiéndome historias sobre bailes y fiestas, había desaparecido por completo. Si todavía albergaba alguna de las ideas románticas que tenía cuando niña, iba derecha a la decepción, a menos que lograse convencer a su madre de que Mr. Berry no era un pretendiente deseable. Decidí desviar por completo el tema de conversación del caballero y me dirigí a mi anfitriona— : ¿Ha visto a Mr. Bingham esta tarde?
			— Llegó hace menos de media hora — respondió Lady Elinor— . Aunque debo advertirle que no es hombre de conversación distinguida.
			— Lo sé muy bien. Posee una vasija de libación de plata, de las que los antiguos griegos utilizaban para las ofrendas a los dioses, con una decoración exquisita: Atenea, Hermes, Dionisos y Ares sobre carros conducidos por Nikes aladas.
			— ¿Qué es una Nike? — preguntó Lady Elinor.
			— La Victoria. Tal vez haya visto la Nike de Samotracia en el Louvre.
			— Ah, sí. Qué… interesante que sepa usted de ese tipo de cosas.
			— Llevo los últimos tres meses tratando de convencer a Mr. Bingham para que me venda la pieza y apenas he conseguido una palabra de cortesía por su parte.
			— ¿Es usted coleccionista? — preguntó Mr. Berry.
			— Mí difunto marido lo era, pero también realizaba muchas donaciones al Museo Británico. Yo he continuado esa práctica, si bien debo admitir que no siempre me resulta fácil desprenderme de lo que he adquirido. Pero en este caso, quiero la phiale para el museo. Significa demasiado como para dejarla languidecer en una casa particular. Esperaba poder persuadir a Mr. Bingham para que la donase él mismo, pero no se deja convencer.
			— ¡Qué lista es usted! — dijo Lady Elinor volviéndose a continuación hacia Mr. Berry— : Lady Ashton es toda una erudita.
			— Sin duda habrá abandonado usted toda pretensión de estudiar durante la Temporada — preguntó.
			— Estudiar griego, Mr. Berry, será lo que me ayude a superar la Temporada. — Soltó un gruñido de desagrado y Lady Elinor sonrió, segura de que tacharme de erudita bastaría para evitar que el caballero llegase a interesarse demasiado en mí. Yo esperaba que estuviese en lo cierto.
			— Habla casi como un inglés, Monsieur Berry — dijo Cécile— . Esperaba encontrarle más francés.
			— Pasé gran parte de mí juventud en los Estados Unidos. No hablábamos francés, ni siquiera en casa. Mi padre me envió a Oxford a la universidad y he vivido en Inglaterra desde entonces. Era un hombre muy reservado, nunca quiso que la opinión pública conociese su verdadera identidad. Yo respeté su opinión mientras vivió, pero ahora que ha muerto, creo que es el momento de reclamar mi herencia. — Se acercó a Cécile y añadió en voz baja— : La visión de sus pendientes me emociona más de lo que pueda imaginar. Entiendo que pertenecieron a mi arrière-arrière-grand-mère.
			— Así es, monsieur, creí apropiado lucirlos para conocer al pretendiente al trono Borbón. María Antonieta los llevaba puestos cuando fue arrestada durante la revolución.
			— Cómo desearía poder tocarlos. — Se acercó todavía más a ella y, por un momento, creí que extendería la mano para tocarlos.
			Isabelle, que había sido llamada al lado de su madre, frunció el ceño.
			— ¿Los llevaba cuando la arrestaron? — preguntó— . ¿No teme que le traigan mala suerte?
			— En absoluto — respondió Cécile.
			— Es el tipo de cosa que lleva una maldición consigo, el trágico destino de un dueño anterior cerniéndose sobre toda persona que la posea — dijo Isabelle con aire dramático.
			— Le aseguro, mademoiselle, que no me preocupa lo más mínimo — dijo Cécile, encogiéndose de hombros.
			— ¿Dónde los conseguiste, Cécile? — pregunté.
			— Mi hermano los compró para su prometida. Desgraciadamente, ella murió antes de llegar a casarse y él me los regaló a mí.
			— ¿Murió antes del matrimonio? — pregunté— . Sin duda la pobre mujer estaba maldita.
			— En absoluto. Claudette era de naturaleza enfermiza mucho antes de que Paul le regalase los pendientes.
			Aunque contaba a Cécile entre mis amistades más queridas, esta historia de su hermano, así como unos vagos rumores de que sus antepasados habían sido simpatizantes de la monarquía durante la revolución, eran prácticamente toda la información que había oído sobre su familia. Como yo, era viuda, aunque su marido había muerto hacía casi treinta años. Eso fue lo que nos unió inicialmente, no solamente el haber perdido a nuestros maridos, sino el haber perdido maridos a los que no llorábamos.
			— Yo dudaría en ponérmelos — dijo Isabelle— , es usted muy valiente.
			— Haría falta algo más que una maldición para parar a Madame du Lac — dijo Colin Hargreaves, dirigiéndose con firmes zancadas hacia nosotras, luciendo una amplia sonrisa— . ¿Me traicionan los ojos? ¿O acaso es cierto que bastan las delicias de la Temporada para persuadir a Lady Ashton para abandonar los placeres de Grecia?
			— ¡Colin! — exclamé, sintiendo un inconfundible rubor de placer conforme él rozaba levemente sus labios sobre mi mano enguantada, con el color ascendiendo hasta mis mejillas al encontrarse nuestros ojos— . Tu carta decía que estarías en Berlín hasta la semana que viene.
			— Mi empresa terminó con mayor rapidez de la esperada. Fui a verte a Berkeley Square no hace una hora y tu mayordomo me dijo que podría encontrarte aquí. Lady Elinor ha sido muy amable de recibirme sin invitación. — Su rostro ya estaba bronceado de cabalgar bajo el sol estival.
			— Siempre es usted bienvenido en mi casa, Mr. Hargreaves — dijo nuestra anfitriona, claramente aliviada al ver que un caballero que no fuese Mr. Berry me prestaba atención— . ¿Conoce usted a Mr. Berry?
			— Sí, pasamos algún tiempo juntos en el Continente esta primavera. — Esto me sorprendió. Colin nunca había mencionado a Mr. Berry en ninguna de las cartas que me había enviado a lo largo de los últimos meses, y Mr. Berry no me parecía la clase de hombre con quien Colin estaría interesado en pasar su tiempo.
			— Lady Elinor, ¿podría indicarme dónde conseguir una copa de burdeos? — preguntó Cécile con una taimada sonrisa en los labios.
			— ¿Puedo traérsela, Madame du Lac? — preguntó Colin.
			— Non, merci, Monsieur Hargreaves. Eso abortaría por completo mi propósito. — Le dio un golpecito en el hombro con el abanico al hablar, y luego se volvió hacia Mr. Berry— : Venga usted con nosotras, caballero. Me gustaría saber más acerca de sus planes para Francia. — Isabelle se rezagó un momento, pero una severa mirada de su madre la conminó a seguir al grupo.
			— Nunca podré agradecerle lo bastante a Cécile su continuado interés en dejarme a solas contigo — dijo Colin, besándome la mano de nuevo en cuanto nos dejaron— , aunque preferiría un entorno más íntimo. Nada me gustaría más que tomarte en mis brazos.
			— No te atreverías — repliqué, medio deseando que lo hiciese, con la mano todavía caliente donde sus labios se habían posado— , pero supongo que es mejor no provocar escándalos tan al comienzo de la Temporada. ¿Estás libre para cenar esta noche?
			— Desgraciadamente no. Tengo un compromiso previo.
			— ¿Un compromiso previo?
			— Soy un soltero muy codiciado, Emily. Debes comprender que mi agenda esté llena los próximos meses.
			— Bien, espero que tengas en consideración mis sentimientos antes de comenzar a hacer proposiciones a cualquiera de las debutantes que con seguridad se pondrán a tus pies. Me sentiría bastante perdida si te negases a ayudarme con el griego.
			— Qué amable por tu parte encontrarme alguna utilidad. — Me estrechó la mano— . En realidad, será el trabajo lo que me aleje de ti esta noche.
			— ¿Algo que pueda ser de mi interés? — pregunté. Colin era llamado con frecuencia al Palacio de Buckingham para ayudar en asuntos que, como él explicaba, requerían no poca discreción.
			— No, sin duda. — Sin pronunciar otra palabra, me llevó, un tanto a la fuerza, a un rincón tranquilo del jardín donde, si bien no teníamos la intimidad que mi biblioteca nos hubiera proporcionado, pudimos saludarnos de forma mucho más satisfactoria.
			Aquella noche, aunque hubiera deseado poder ver a Colin, me dediqué a la traducción de algunos pasajes de la Odisea de Homero. Me llevé el libro a la cama, donde continué con la lectura hasta que me dejé llevar por el sueño, solo para despertarme mucho antes del amanecer, molesta porque la dura cubierta del libro se me había clavado en la espalda. Me senté, recogí mis ahora arrugados papeles y los coloqué sobre la mesita de noche. Cuando estaba dejando el volumen de Homero sobre ellos, algo se movió junto a la pared de enfrente. Dudé solo un instante antes de levantarme de la cama sigilosamente para investigar, pero llegué demasiado tarde. Allí no había nada. Habría creído que no era más que un sueño de no haber notado que las cortinas comenzaban a mecerse. Las descorrí, medio esperando encontrar a alguien de pie ante mí. En su lugar, todo lo que vi fue la ventana que, cerrada cuando me había acostado, estaba ahora abierta de par en par, con la lluvia entrando en mi cuarto.
			Rápidamente encendí la lámpara, sobresaltándome cada vez que las huidizas sombras que me seguían captaban mi atención. Era verano, pero sentí un escalofrío que no pude sacudirme de encima. Mis cortinas de seda estaban empapadas y echadas a perder pero, aparte de eso, todo parecía igual que cuando me había dormido. No obstante, llamé a mi mayordomo y crucé el pasillo hasta el cuarto donde dormía Cécile. Parecía que estaba exagerando hasta que ella inspeccionó sus joyeros. Todas las cerraduras habían sido forzadas, pero de todas las exquisitas joyas que contenían solo una faltaba: los pendientes de diamantes con forma de lágrima de María Antonieta, los que Cécile había llevado aquella tarde.
			Davis, mi mayordomo, mandó llamar a la policía de inmediato, y su exhaustivo examen de mi casa probó lo que yo había sospechado tras ver los joyeros de Cécile: no faltaba nada más que los pendientes. Las antigüedades de incalculable valor expuestas en mi biblioteca, los cuadros de los viejos maestros que se podían encontrar por toda la casa y mis propias joyas estaban intactos. Ni siquiera habían tocado el collar de diamantes y esmeraldas de doscientos quilates que había junto a los pendientes. Nuestro ladrón sabía lo que quería.
			— Es difícil enfurecerse con un hombre que muestra un gusto tan refinado — dijo Cécile a la mañana siguiente, mientras nos sentábamos ante la mesa del desayuno— . Está claro que no le motiva la codicia.
			— Es una pena que tus perros no ladrasen para alertarnos del intruso. — Cécile se negaba a abandonar su casa de París sin sus mascotas y a visitarme a menos que transigiese en que los trajera. César y Brutus eran animales minúsculos, con más probabilidades de esconderse en presencia de un gato que de ladrar a un ladrón— . Si me hubiese despertado antes, tal vez lo hubiera visto — dije, frunciendo el ceño. La policía había encontrado pisadas en la parte del jardín que daba a mi cuarto y, aunque la lluvia había borrado cualquier rasgo identificativo, pudieron determinar que el intruso se había introducido en la casa a través de mi ventana. Esta revelación inquietó profundamente a Davis, que reprendió a todo el servicio y me aseguró que comprobaría personalmente las cerraduras de la casa cada noche. Yo no consideré responsable a nadie. De no haber llovido, habría dado instrucciones a mi doncella para que dejase la ventana abierta, y así se lo dije a Colin cuando llegó para encontrarnos a Cécile y a mí todavía desayunando.
			— En adelante, será mejor dejar las ventanas cerradas con candado. Me alegra mucho veros a las dos ilesas después de vuestra terrible experiencia. No hubiera venido a una hora tan intempestiva si no estuviese preocupado por vosotras.
			Cécile sonrió.
			— Siempre he deseado desayunar con usted, Monsieur Hargreaves. Permítame asegurarle que nos encontramos bastante bien, aunque sospecho que de haber estado usted aquí anoche mis pendientes no habrían desaparecido. Qué pena que tuviese usted otros planes.
			— Aunque hubiera venido anoche, no habría estado aquí tan tarde.
			Cécile me dirigió una mirada maliciosa.
			— Desde luego, eso no debo ser yo quien lo diga — dijo.
			— ¿Cómo te enteraste del robo? — pregunté.
			— Me avisó un amigo de Scotland Yard.
			— ¿Vas a investigarlo?
			— No, Emily. No soy detective.
			— Para desgracia nuestra, Monsieur Hargreaves — dijo Cécile.
			— No deja de ser un caso extraño — dijo Colin— . Entraron en casa de Lord Grantham hace tres semanas, y el único objeto que se llevaron fue una caja de Limoges. A la semana siguiente, desapareció un tintero dorado de la casa de Mrs. Blanche Wilmot. Ambos objetos pertenecieron a María Antonieta.
			— Tengo grandes esperanzas para nuestro ladrón, Monsieur Hargreaves — dijo Cécile— . Es raro encontrar un hombre tan centrado.
			— No hay razón para creer que volverá aquí otra vez, a menos que alguna de ustedes esconda otra de las funestas posesiones de la reina.
			— No, así que supongo que estamos seguras — dije, frotándome las sienes y sintiéndome súbitamente cansada— . Debo admitir que me pone nerviosa esta violación de mi intimidad.
			— Le pediré al inspector Manning, a quien se le ha asignado el caso, que ponga patrullas cerca de tu casa. No debes preocuparte.
			— No conozco al inspector pero usted, Monsieur Hargreaves, me inspira total confianza — dijo Cécile— . No me importaría depender de usted. — Le dio una palmadita en el brazo al pasar junto a él— . No entretenga demasiado a Kallista. — Cécile no había abandonado la costumbre de llamarme por el nombre que mi difunto marido me había puesto.
			— Las emociones parecen seguirte — dijo Colin, aceptando la taza de té que le serví.
			— Siguen a Cécile. Yo nunca he tenido nada de María Antonieta.
			— Me alegro. — Sus oscuros ojos se iluminaron— . No puedo soportar la idea de que un criminal haya entrado en tu cuarto. Debería haber venido a verte anoche.
			— El comentario de Cécile no era un reproche. Solo quería que considerase la idea de tenerte aquí a tan avanzadas horas de la noche. Es una influencia bastante perversa.
			— Entonces estaré eternamente en deuda con ella.
			— Igual que yo.
			— ¿Y has considerado la idea de tenerme aquí a tan avanzadas horas?
			— En efecto, y me pareció de lo más agradable. — Nuestros ojos se encontraron. Mi cansancio se desvaneció de golpe, y el sentimiento de violación fue reemplazado por una adorable calidez— . Tal vez podrías venir conmigo a Grecia después de la Temporada. — Había pasado gran parte de la primavera explorando Grecia, empleando como base de operaciones la villa que había heredado tras la muerte de Philip.
			— No creo que sea muy apropiado que viajemos juntos.
			— Creía que aprobabas mi perversión.
			— Con todas mis fuerzas, pero no quiero verte tan pervertida. — Se levantó, rodeó la mesa hasta mí y tomó mis manos. Cerré los ojos anticipándome a su beso, cuando Davis entró en la habitación trayendo el correo matutino en una bandejita de plata. Colin se conformó con besarme la mano fugazmente y volvió a su asiento. Esforzándome por no mostrarme decepcionada, dirigí mi atención a los sobres que tenía delante. Con invitaciones a dos o tres bailes cada noche y otras tantas cenas, por no mencionar los tés, las fiestas al aire libre y los almuerzos, era fácil sentirse abrumada durante la Temporada. Y todo ello sin pensar en el Derby, Ascot, la Exposición Estival de la Royal Academy, o cualquiera de los numerosos eventos a los que una no debía faltar. Examiné la pila que tenía delante en busca de correspondencia personal.
			— ¿Algo interesante? — preguntó Colin.
			— Es improbable, a menos que me hayas enviado algo — aparté una nota de mi madre, plenamente consciente de que contenía una reprimenda por haber declinado la invitación a la recepción que su amiga Lady Elliot daba en honor de Charles Berry. Si bien mi madre estaba satisfecha con que me hubiera casado con un vizconde (especialmente debido a que la familia de Philip estaba emparentada con la realeza desde el reinado de Isabel I); había mostrado renovado interés por mi estatus desde que había abandonado el luto, y había retomado sus esperanzas de verme casada con un miembro de la realeza.
			Otro sobre llamó mi atención. No tenía sello alguno, por lo que debía de haber sido entregado en mano. Dentro había un corto pasaje escrito en griego antiguo:
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			— ¿Lo has enviado tú? — pregunté, entregándoselo a Colin.
			— Desgraciadamente no, aunque me gustaría. Estoy completamente de acuerdo con el sentimiento que expresa.
			— ¿Podrías traducírmela? Me temo que sería incapaz sin mi léxico.
			— «Nada es más dulce que el amor, y todas las cosas deliciosas son inferiores a él.» Es de la Antología palatina. Tal vez tu tutor haya sucumbido a tus encantos.
			— ¿Mr. Moore? — me reí— . No lo creo probable. Si acaso, estará furioso por mi insistencia en leer únicamente a Homero. Aunque tal vez debería reconsiderar mi postura ahora que sé lo… inspiradora… que es la Antología palatina.
			— Podrías centrarte en sus epígrafes religiosos.
			— A Mr. Moore le gustaría mucho.
			— ¿Tienes alguna idea de quién puede haberlo enviado?
			— Ni la más mínima.
			— ¿Debería estar celoso?
			— Por supuesto que no. No estoy segura de que ni siquiera tú pudieses convencerme de volver a casarme, así que este admirador anónimo, quienquiera que sea, no tiene la más remota posibilidad.
			— Oh, yo te convenceré, Emily. No lo dudes por un momento. El año que viene a estas alturas estaremos desayunando juntos a diario, y no será en el piso de abajo.
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Capítulo 2			
			
			— Qué incidente tan extraño — dijo David Francis tras escuchar mi inspirado relato del robo. Cécile le había conocido la semana anterior en el estudio de Michael Barber, un escultor, y esa noche habíamos invitado a ambos caballeros a mi casa después de una salida al teatro para ver la polémica nueva obra de Mr. Ibsen, Hedda Gabler. Como Cécile, era un mecenas de las artes y los dos se habían hecho amigos desde el momento en que empezaron a hablar sobre su respectiva admiración por el impresionismo francés.
			— Más extraño aún si tiene en cuenta el hecho de que ha habido tres de estos robos — dije, y les conté lo sucedido en las casas de Lord Graham y Mrs. Wilmot.
			— Qué curioso toparse con un ladrón con un objetivo tan específico — dijo Mr. Barber— . ¿A qué se debe su interés por la reina francesa?
			— Resulta difícil obviar a la Casa de Borbón desde que Mr. Berry llegó a Londres — dije— . Los ambientes de sociedad se pierden por todo lo francés.
			— C'est vrai — dijo Cécile— , pero no creeré ni por un momento que Monsieur Berry esté detrás de los crímenes. No tiene ni la mitad de la inteligencia necesaria para ello.
			— Y aunque la tuviese, bebe demasiado para diseñar un plan semejante — dijo Mr. Barber.
			— ¿Creen que realmente es quien dice ser? — Pregunté mientras hacía girar el oporto dentro de la copa— . Dudo que María Antonieta hubiese producido un tataranieto de méritos tan dudosos.
			— María Antonieta no está generalmente considerada como un personaje compasivo — comentó Mr. Francis.
			— Y la historia, Mr. Francis, la cuentan los vencedores. Me atrevería a decir que la pobre reina no era ni de lejos tan mala como se nos ha hecho creer. Siempre me ha parecido que se la trató de mala manera en el asunto del collar de diamantes.
			— Fue un asunto de lo más enrevesado — dijo Cécile— , y es muy probable que los enemigos de la reina estuviesen más que dispuestos a promover cualquier cosa que pudiese dañar su reputación.
			— ¿No había pruebas de que tenía un lío con un cardenal y le pidió que le comprase las joyas? — preguntó Mr. Barber.
			— Los cotilleos, Mr. Barber, difícilmente pueden considerarse pruebas fiables — contesté— . Un joyero hizo el collar, que era extravagantemente caro, y María Antonieta se negó a comprarlo. Una de sus enemigas convenció al cardenal, que esperaba convertirse en amante de la reina, de que lo deseaba y este le dio el dinero a la mujer para que lo comprase, creyendo que se lo daría a la reina.
			— Y la mujer, la Comtesse de la Motte, desapareció con el collar y el dinero del cardenal — continuó Cécile— , y la reina se encontró con una enorme factura del joyero. Finalmente el cardenal y la condesa fueron llevados a juicio, pero fue la reputación de la reina la que se resintió. La gente creyó enseguida que ella estaba detrás de la trama y esto sacó a la luz la idea de que sus principios morales no eran los que deberían.
			— Tal vez el cardenal no debería haber sido llevado a juicio, pero la reina insistió — añadí— . Se le acusó de insultar el honor de la reina.
			— Me encantaría poseer los diamantes de ese collar — dijo Cécile, con los ojos iluminados— . Me pregunto si resultaría difícil persuadir a su actual propietario para que se desprendiese de ellos.
			— Ni te plantees tal cosa hasta que hayan atrapado a nuestro intrépido ladrón — dije yo.
			— La naturaleza de estos robos me resulta particularmente fascinante — comentó Mr. Francis, aspirando profundamente su cigarro mientras caminaba hacia la mesa, sobre la que había un decantador de oporto. Rellenó su copa lentamente, sin ofrecer más explicaciones sobre su comentario— . Lady Ashton, su oporto hace honor a su reputación.
			— No era consciente de que tenía reputación.
			— Oh, sí. Su escandaloso hábito de tomarlo después de la cena es uno de los temas de conversación favoritos de mi club. Hay disparidad de opiniones entre los miembros acerca de cómo debería reaccionar un caballero cuando una dama se niega a retirarse a la sala de estar. Muchos de ellos insisten en que sería preferible prescindir por completo de la bebida a promover la perversión de la viuda de un vizconde. No obstante, resulta difícil para un hombre atenerse a sus principios al encontrarse cara a cara con su excelente bodega.
			— Hay pocas cosas que disfrute más que un buen oporto, y me parece intolerable que se despida a las damas en cuanto la conversación empieza a ponerse interesante — contesté. Mr. Francis sonrió.
			— Los caballeros no desean que las damas oigan el tipo de conversación que resulta interesante, y con presteza le indicarían que hay muchos jereces agradables que podría usted beber. — Volvió a su asiento.
			Observé que había hecho un excelente trabajo para desviar la conversación de su comentario sobre los robos.
			— Si se me permite retomar nuestro tema anterior, ¿por qué le intrigan especialmente los robos de que hablábamos?
			— Un diamante rosa procedente de la colección personal de la reina francesa fue robado de mi caja de caudales hace más de dos semanas.
			— ¡No tenía ni idea! — exclamó Mr. Barber— . ¿Por qué no me lo dijiste?
			— No consideré que la cuestión fuese relevante para ti — dijo Mr. Francis.
			— Eres mi amigo. Por supuesto que un robo en tu casa es relevante para mí.
			— ¿Qué dijo la policía? — pregunté— . ¿Lograron encontrar alguna pista?
			— No me molesté en llamarles. Hay pocas esperanzas de encontrar la piedra, y prefiero mantener mis asuntos en privado.
			— ¿Ha contratado a un investigador para llevar el asunto? — pregunté.
			— No. No imagino qué sentido tendría hacerlo.
			— No puede dejar de denunciar un hecho semejante — dije. Mr. Francis permaneció indiferente.
			— ¿Cuándo fue la última vez que tuvo usted noticia de que se devolviese a su legítimo propietario una joya robada por un ladrón de guante blanco? Es un caso perdido.
			— Pero, Mr. Francis, es imprescindible que se investigue el crimen — dije— . Aun cuando no se resuelva, debemos tratar de desvelar la verdad.
			— Prefiero no disgustar a mi esposa — dijo— . Es extremadamente tímida y sufre mucho cuando se ve obligada a hablar con extraños.
			— Pero habrá notado que falta el diamante… — inquirió Cécile.
			— No es la clase de cosa que ella llevaría. — Observó pensativo la ceniza de su cigarro por un momento y luego cambió de tema— : ¿Han estado ustedes en la exposición de la Royal Academy? Barber tiene allí varias piezas excelentes este año.
			— He estado en dos ocasiones — dije— . Recuerdo una escultura en particular. Una mujer con una cesta de flores. Creo que es suya, Mr. Barber.
			— Me complace que se haya fijado en ella — respondió Mr. Barber— . Es una de mis favoritas.
			— Me gustó mucho. Realizó usted un trabajo magnífico capturando la sensación de movimiento. Casi creí que se inclinaría para coger uno de los capullos que tenía a sus pies.
			— Gracias, Lady Ashton.
			— ¿Tiene usted una colección de arte extensa, Mr. Francis? — pregunté.
			— No tan extensa como me gustaría.
			— Francis gasta tanto dinero en sufragar el alquiler de estudios de artistas como en sus obras — comentó Mr. Barber.
			— No me extraña que usted y Cécile hagan tan buenas migas — dije— . Me encantaría ver su colección.
			— Me temo que la encontraría más bien decepcionante.
			— Eso me parece un insulto, Francis — dijo Mr. Barber con una amplia sonrisa— . Tienes algunas de mis mejores piezas.
			— Solo quería decir que, dadas sus propias posesiones, Lady Ashton se sentiría decepcionada por el alcance y la cantidad de lo que yo tengo.
			— La cantidad es una pobre medida de los méritos artísticos de una colección, Mr. Francis. Tengo la fortuna de que mi esposo contase con un gusto tan exquisito — dije— . Me he dejado guiar por sus criterios de adquisición, aunque me confieso culpable de guardar para mí algunas piezas que él consideraría que deben estar en un museo. — Hice girar el anillo de oro con la imagen del caballo de Troya que llevaba en la mano derecha. Me lo habían regalado en París el año anterior, después de atrapar al hombre que había asesinado a Philip.
			— Pero tengo entendido que ha hecho usted muchas donaciones significativas — dijo Mr. Francis.
			— Sí, pero a veces me superan los sentimientos y me veo incapaz de donar objetos que debería.
			— Peut-être Monsieur Bingham le tiene apego a ese plato que intentas obtener de él — dijo Cécile.
			— No, lo guarda para sí con el mero ánimo de fastidiarme. No se ha molestado en ocultar el hecho de que no le importa. — Mi mirada recayó sobre Mr. Francis y tuve de nuevo el impulso de retomar el tema de los robos, aunque me preocupaba estar yendo demasiado lejos— : Realmente debo rogarle que informe a la policía de la pérdida de su diamante. No es algo que le afecte a usted únicamente. Estoy segura de que no creerá que haya más de un ladrón en Inglaterra en busca de objetos que pertenecieron a María Antonieta.
			— Por supuesto que no — replicó.
			— La policía debe tener una imagen lo más completa posible de las actividades de este hombre. Tal vez haya algo en su casa que les pueda ayudar en su investigación. O quizá se revelase algún patrón de comportamiento al añadir su residencia a la lista de escenas del crimen.
			— Tiene razón — dijo Cécile— . Si fuese usted la única víctima de este intruso, podría decidir callárselo, pero no lo es.
			— Supongo que estaría mal por mi parte hacer cualquier cosa que pudiese impedirle recuperar sus pendientes — dijo Mr. Francis, sonriendo amigablemente.
			— No se trata simplemente de recuperar los pendientes — dije yo.
			— Je ne sais pas — dijo Cécile— . Me gustaría mucho recuperar mis pendientes. Es mi par favorito.
			— Por supuesto — contesté— , ¿pero no es primordial atrapar al ladrón y evitar más robos? — Cécile se encogió de hombros pero no respondió— . Al menos, le ruego que, como caballero que es, haga todo lo que esté en su mano para evitar que el nombre de la pobre María Antonieta se vea envuelto en más intrigas y escándalos.
			— Es usted muy perseverante, Lady Ashton. Hablaré con la policía por la mañana ya que insiste en que es lo correcto. Entretanto, dígame qué le ha parecido la obra que hemos visto esta noche.
			— Me ha encantado — dije— . La terrible situación de Hedda es fascinante. Es incapaz de disfrutar de las cosas que se supone hacen feliz a una mujer.
			— Resulta tan triste, y sin embargo parece la esposa perfecta — dijo Mr. Barber.
			— Raras veces es prudente aceptar la imagen que presenta a primera vista una esposa de sociedad — dije yo.
			— O un marido — replicó Mr. Francis.
			— Cierto — sonreí, mientras me preguntaba qué capas se escondían bajo el fino rostro de mi invitado.
			Mr. Francis mantuvo su palabra y habló con la policía sobre el diamante rosa a la mañana siguiente. En dos días, los periódicos se habían llenado de historias sensacionalistas acerca de los robos. Todos los círculos de sociedad hablaban de ello, y Charles Berry convirtió en un gran espectáculo la publicación en el Times de una petición al ladrón para que devolviese a sus legítimos propietarios los objetos que habían pertenecido a su tatarabuela. Quienes se encontraban en posesión de dichos artículos se vieron arrastrados por el pánico, desesperados por protegerse del ladrón. Lady Middleton, que tenía una silla que se suponía que había estado en el dormitorio de la reina en Versalles, montó toda una escena al enviarla a su banco e insistir en que la guardasen en la cámara acorazada.
			— El presidente del banco trató de disuadirla, pero ella se negó — me contó Margaret Seward, mientras nos sentábamos en la Sala Elgin del Museo Británico aquella tarde— . Me encantaría haber presenciado su intercambio de pareceres.
			— ¿Quién se atrevería a contrariar a Lady Middleton? Me maravilla que lo intentase siquiera. — Estaba haciendo un esbozo del tímpano este del Partenón en el que se representaba el nacimiento de la diosa Atenea. Margaret, que estudiaba a los clásicos en Bryn Mawr, había traído consigo un volumen de Ovidio y alternaba la lectura y la charla conmigo mientras yo trabajaba. De vez en cuando se paseaba por el museo, trayendo divertidos informes a su regreso.
			— Acabo de ver a un hombre casi tan apuesto como Colin — dijo en uno de esos viajes.
			— ¿De verdad? — esto me llamó la atención.
			— Bueno, no tanto. No creo que haya otro hombre tan guapo como Colin. Pero este se le acerca. Pasea con una joven de aspecto aterrorizado y su madre, un auténtico dragón.
			— ¿Has reconocido a alguna de ellas?
			— La muchacha se llama «Lettice».
			— Ah — dije yo— , Lettice Frideswide. El hombre debe de ser Jeremy.
			— ¿Le conoces?
			— Oh, sí, bastante bien. Es el Duque de Bainbridge. Heredó el año pasado. Su hacienda está cerca de la de mi padre.
			— Emily, nunca te perdonaré que me lo hayas ocultado. Sabes que mis padres me han enviado aquí para que busque marido. Mi padre no se conformará con alguien sin título, es absurdo, pero es la verdad. — Mr. Seward era un acaudalado empresario ferroviario que, como tantos otros americanos, ansiaba ver a su hija como miembro de la aristocracia de Inglaterra. Margaret había consentido en pasar la Temporada solo a cambio de que sus padres le prometiesen que podría estudiar en Oxford en otoño— . Dime, ¿está el querido Jeremy comprometido con la adorable Lettice?
			— No lo creo. Está bastante solicitado y no parece inclinado a sentar la cabeza.
			— Es perfecto — suspiró.
			— Margaret, soy todo asombro. Creía que no tenías intención de casarte.
			— No quiero casarme con él, pero estoy desesperada por tener a alguien con quien coquetear. Tal vez el buen duque y yo podamos llegar a algún tipo de entendimiento que me ayude a superar lo que queda de Temporada. Él me corteja, haciendo felices a mis padres, pero se mantiene a salvo sabiendo que no tengo deseo alguno de casarme con él. Cuando llegue el momento de irme a Oxford y él no me haya propuesto matrimonio, ellos volverán a América provistos de historias acerca del lord inglés que dejó escapar a su hija.
			— Lady Frideswide jamás te perdonaría. Lleva tratando de conseguir a Jeremy para su hija prácticamente desde que la muchacha nació.
			— ¿Y qué piensa la hija?
			— No tengo la menor idea.
			— Es terriblemente joven. No le hará daño esperar otra Temporada. ¿Me lo presentarás?
			— Supongo que sí. ¿Venían hacia aquí?
			— Están arriba, viendo las momias. — Margaret me miró con expectación.
			— ¿Insinúas que quieres que vaya allí corriendo y te presente al Duque de Bainbridge como quien no quiere la cosa? ¿No resultaría un poco obvio? — Volví la espalda a mi boceto— . Nadie viene al museo sin visitar la Sala Elgin. Ten paciencia, Margaret, y tu duque vendrá a ti.
			Tenía razón. No había pasado media hora cuando Jeremy y su compañía, que se había ampliado para incluir a Lady Elinor e Isabelle, aparecieron. Las damas vestían con tal violenta elegancia que casi me arrepentí de haber abandonado las apretadas ataduras de los corsés. Para alejar esa sensación, inspiré mucho más profundamente de lo que cualquiera de ellas podría y esbocé una amplia sonrisa, dando mi mano al duque. Se intercambiaron los saludos y se hicieron las presentaciones, a lo que siguió una conversación de escasa sustancia. Lady Elinor alabó mi habilidad para el dibujo y yo su broche, una impresionante ave del paraíso en oro, con las plumas cubiertas de zafiros, rubíes y esmeraldas. Margaret fue la cortesía en persona, deseosa de impresionar a Jeremy, quien era evidente que no sentía incomodidad alguna al verse como el único caballero en tan amplio grupo de damas. Las componentes más jóvenes de la compañía permanecieron en silencio, bellamente situadas tras sus madres, hasta que Lettice dio unos pasos hacia mí, entornando los ojos para observar las esculturas que había frente a nosotros.
			— ¿Dónde está el bebé? — preguntó— . El letrero dice que representa el nacimiento de Atenea.
			— No hay ningún bebé — dije sonriendo— . Atenea brotó completamente desarrollada de la cabeza de Zeus.
			— ¿De verdad? — Me miró a mí y luego a Isabelle— . No conozco esa historia.
			— La madre de Atenea era Metis, la primera esposa de Zeus…
			— Sí, gracias, Lady Ashton. — Lady Frideswide tomó a Lettice del brazo y la condujo de vuelta al lado de Isabelle. Yo me quedé estupefacta ante su grosería y decidí que ya no había motivo alguno para no actuar descaradamente en nombre de Margaret.
			— ¿Tiene planes para almorzar, Su Señoría? — pregunté volviéndome hacia Jeremy.
			— De verdad, Lady Ashton — respondió, enfatizando cada una de las sílabas de mi nombre— , no es necesaria tanta formalidad. Nos conocemos desde que éramos bebés. Voy a almorzar en mi club.
			— Qué decepción — dije— . Me gustaría tanto que me visitase. — Lady Frideswide lanzó una mirada de incredulidad— . Deje su club para mañana y únase a Miss Seward y a mí hoy.
			— ¿Hay algún hombre en toda Gran Bretaña que se le pueda resistir, Lady Ashton? ¿A qué hora quiere que vaya? — La aceptación de esta invitación por parte de Jeremy se consideraría todo un golpe social. El almuerzo era una comida propia de damas; los caballeros preferían sus clubs. Sin duda mí madre me haría una visita en cuanto tuviese noticia de ello. Me dirigí a Margaret en cuanto el duque y las damas nos hubieron dejado.
			— Estarás por siempre en deuda conmigo por esto.
			— Oh, es de lo más agradable. No tuviste que convencerlo en absoluto. Ya estoy enamorada de él.
			— Los rumores dirán que he puesto el ojo en el Duque de Bainbridge.
			— No en cuanto me dirija sus atenciones.
			— ¿Y cómo pretendes conseguirlo exactamente? ¿Vas a hablarle directamente de lo que quieres?
			— Esperaba que pudieses organizarlo por mí, Emily. Entonces estaré verdaderamente en deuda contigo para siempre.
			Margaret se excusó poco después de habernos retirado a la sala de estar tras el almuerzo. Jeremy se revolvía incómodo, claramente sorprendido de verse a solas conmigo.
			— ¿Has amañado este encuentro, Em? — preguntó, dirigiéndose a mí como lo hacía desde que teníamos cinco años—  ¿Qué sucede?
			— No te preocupes, Jeremy, estás a salvo de mí. No tengo interés alguno en casarme contigo.
			Se desplomó en su butaca.
			— Eso es un alivio. Aunque, sinceramente, te diré que cuando finalmente decida aceptar lo inevitable y casarme, no podré encontrar una esposa más encantadora que tú.
			— No malgastes tus halagos en mí.
			— Déjame halagarte. Halagar a cualquier otra haría que se soltasen las lenguas de toda la ciudad y provocaría rumores de matrimonio inminente.
			— Conozco demasiado bien tu terrible situación.
			— Lo supongo. Pero creía que tú y Hargreaves… — Se detuvo.
			— Colin y yo no estamos prometidos — dije— . ¿Qué hay de ti y de Lettice Frideswide?
			— No hay afecto entre nosotros. Lettice parece más aterrorizada por mí que otra cosa, y nunca se ha hablado de compromiso alguno salvo por parte de nuestras madres. Tú y yo somos criaturas semejantes. Ambos con la oportunidad perfecta ante nosotros, pero poco dispuestos a tomarla. Tal vez deberíamos unir nuestras fuerzas. Si todos los círculos sociales creen que nos entendemos, nos dejarán en paz.
			— Una proposición interesante, Jeremy, y muy similar a la que estaba a punto de hacerte, pero no para mí.
			— ¿Para quién, pues?
			— Margaret. — Le hice una rápida descripción de su situación— : Si sus padres creen que tiene a un duque, le dejarán hacer cualquier cosa que desee.
			Jeremy se rió con ganas.
			— Esto es impagable. Menuda broma. Dile que lo haré — dijo aún riendo— . Nunca me habría esperado un plan tan taimado de ti.
			— El mérito es todo de Margaret.
			— Y Emily — se puso serio— , si alguna vez… si Hargreaves no… si necesitas a alguien… creo que tú y yo podríamos llegar a un entendimiento satisfactorio para ambos.
			— Realmente, Jeremy, esa debe de ser una de las proposiciones de matrimonio más románticas de toda la historia de Inglaterra. ¿Puedo consignarla en mi diario?
			— Lo digo en serio, Em.
			— Lo tendré en mente, Su Señoría.
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Capítulo 3			
			
			Decir que a mi madre le complacían las atenciones que me prestaba el Duque de Bainbridge sería una descripción más que insuficiente de la situación. Aunque nuestras familias tenían una relación cercana, su amistad con Lady Frideswide le había hecho descartar a Jeremy como marido potencial para mí. Ahora, sin embargo, estaba convencida de que el duque se había alejado de Lettice por decisión propia y ¿qué podía hacer ella si su hija era ahora el objeto de sus afectos? Le insistí en que era Margaret y no yo en quien había puesto sus ojos, pero se negó a aceptarlo. Nadie podía hacerle creer que un duque preferiría a una americana antes que a la hija de un par inglés.
			— No escucharé ninguna de esas tonterías — dijo tras abordarme a orillas del Támesis en las Regatas de Henley— . Entre el Duque y Colin Hargreaves, es seguro que encontrarás un partido excelente antes de acabe la Temporada. Ninguno de ellos estará dispuesto a hacerte esperar sabiendo que el otro compite por tus favores. — Me miró y frunció el ceño— : ¿Dónde está tu parasol?
			— No me apetecía cargar con él.
			— Hija mía, me preocupas. Estás a solo unos días de arruinar tu figura por completo. — Tiró de mi sombrero tratando de que diese más sombra a mi rostro— : He tenido un día estupendo. Su Señoría fue tan amable de ofrecerme un sitio en Temple Island. ¡Cómo me hubiera gustado que te unieses a nosotros!
			— No sabía que Jeremy era miembro del Club Leander. — La isla, destinada a los miembros del Leander, no solo era un lugar con unas vistas privilegiadas, sino la zona más exclusiva desde la que presenciar la carrera. De estos dos méritos, sabía que era el último el que más impresionaba a mi madre.
			— No te hagas la ingenua, Emily. Eres perfectamente consciente de todos los atributos de Bainbridge. Solo me alegra ver que él ha comenzado a fijarse en los tuyos.
			— Madre…
			— Y este es un momento tan bueno como cualquier otro para hacerte saber que tus extraños hábitos de lectura están comenzando a desconcertar a la gente.
			— Mis hábitos de lectura no son…
			— Todos comprendemos que ha sido terrible para ti perder a tu marido. El luto es un período horrible. Pero ya ha pasado y no hay necesidad de empeñarse en ese hábito enfermizo de leer libros tediosos. Lady Elliott me comentó que te vio con una copia de la Odisea en el parque.
			— ¿Tienes alguna objeción en particular acerca de Homero, o estás en contra de todos los textos antiguos?
			— No hay necesidad alguna de hablarme así, Emily. No puedo imaginar qué se pudo apoderar de ti para llevar ese libro al parque.
			— Hacía un tiempo muy agradable y me apetecía sentarme afuera. Una ocurrencia escandalosa, estoy de acuerdo.
			— Bien, entonces abre una ventana o, si tienes que salir, quédate en tu propiedad. No hay necesidad de hacer ostentación de tus excentricidades ante todo Londres. — Extrajo un par de gafas de su bolsito de malla, se las puso y examinó detenidamente mi rostro— : No creo que te estén saliendo pecas. — Colocó su parasol sobre mí.
			— Gracias, Madre. Como siempre, tu apoyo me abruma.
			— No emplees ese tono sarcástico conmigo. Eres la viuda de un vizconde y debes empezar a comportarte como tal.
			— ¿Comportarme como un vizconde? — Le regalé la más encantadora de las sonrisas— . Tal vez sea lo que estoy haciendo al leer a Homero.
			— Tu comportamiento es intolerable. Deberías andarte con más cuidado o acabarás viéndote aislada de toda la gente decente de Inglaterra. — Y con esto, se alejó.
			Yo dejé el río no mucho después y regresé a casa, exhausta, con las mejillas y la nariz de un preocupante tono rosa vivo. Mi sombrero, aunque muy elegante, no me había proporcionado suficiente protección contra el sol. Ansiaba un baño fresco, pero en cuanto le hube pedido a Meg que me lo preparase, Davis anunció una visita. Miré la tarjeta que me entregó y me dirigí, perpleja, a la sala de estar, donde me encontré con una mujer que no había visto jamás. Vestía el negro implacable de una viuda reciente y se precipitó hacia mí en el mismo momento en que entré en la habitación.
			— No me disculparé por venir a verla de este modo, Lady Ashton. No puede sorprenderla verme.
			— Lo siento muchísimo, pero no tengo la menor idea de a qué se refiere. — Ojeé de nuevo su tarjeta de visita— : ¿Mrs. Francis? ¿Es Davis Francis su marido?
			— No necesita hacerse la ingenua conmigo, joven. Lo sé todo sobre… — Se detuvo, con los ojos repletos de lágrimas.
			— Por favor, siéntese. — Le acerqué una butaca y llamé para que trajeran té, más confusa a cada momento que pasaba— : ¿Nos hemos visto antes?
			La pregunta la hizo reír, con un sonido profundo y nervioso:
			— Soy consciente de que era usted la querida de mi esposo. Ahora que él ha muerto…
			— ¿Muerto? ¿Mr. Francis ha muerto? — Lo recordé sentado en mi biblioteca no hacía dos semanas y, aunque no le había conocido demasiado, me consumió la horrible y penetrante sensación que acompaña fielmente a todas las noticias funestas.
			— Murió hace dos días.
			— Lo siento más de lo que puedo expresar. ¿Estaba enfermo?
			— Sabe que no lo estaba. — Sobre las cuencas enrojecidas, sus ojos resplandecían de acritud. El calor de mi casa era sofocante. Crucé la habitación y comencé a abrir las ventanas. Entró una de las doncellas con una bandeja de té.
			— No, llévesela — dije— . Tráiganos algo frío.
			Mrs. Francis no volvió a hablar hasta que la muchacha hubo abandonado la habitación.
			— Sus últimas palabras fueron sobre usted.
			— ¿Cómo es eso posible? Solo le vi una vez.
			— Le agradecería que no fingiese inocencia. Si solo fue una vez… — Comenzó a llorar de nuevo, yo no podía soportar la visión del dolor grabado en su rostro.
			— Por favor, déjeme reconfortarla. — Le tomé la mano y, aunque no me miró, no la retiró— . No sé cómo ha podido producirse semejante malentendido. Yo nunca fui la querida de su marido, ni tenía ningún tipo de vínculo sentimental con él. Formaba parte de mi grupo de amistades en una salida al teatro hace una semana, y todos volvimos aquí después. No sucedió nada relevante entre nosotros.
			— ¿Entonces, por qué fue su nombre el último que pronunció en su último aliento?
			— No tengo ni idea. Supongo que conoce a su amigo, Mr. Michael Barber. Él estuvo aquí con nosotros, estoy segura de que podrá tranquilizarla.
			— ¿Michael estaba aquí? — Sus hombros se relajaron ligeramente.
			— ¿Qué dijo su marido de mí?
			— Me pidió que le trajera su caja de rapé.
			— ¿Su caja de rapé?
			— Es una hermosa caja de plata que en tiempos perteneció a María Antonieta. Imaginé que se la había prometido.
			Esto me proporcionó una idea más clara de la razón por la que quería que yo tuviese la caja.
			— ¿Sabía que se estaba muriendo?
			— Sí. — Alzó los ojos al encuentro de los míos.
			— Entiendo perfectamente por qué tenía las sospechas que tenía pero creo, Mrs. Francis, que su esposo solo estaba tratando de protegerla. — Le relaté nuestra conversación sobre los robos y el diamante rosa, sin mencionar las partes en que había descrito a su esposa. Cualquier mujer capaz de enfrentarse a la presunta amante de su marido tan poco tiempo después de su muerte tenía demasiado carácter para ser dolorosamente tímida.
			— Ahora soy yo la que está confusa. ¿Qué es ese diamante rosa?
			— El que fue robado de su casa. Su esposo no veía oportuno disgustarla con la noticia del robo, aunque supongo que tendría que aclarárselo una vez que se publicó en los periódicos. A los hombres les gusta creer que protegen a las damas, ¿verdad?
			— Nosotros nunca hemos tenido un diamante rosa.
			— ¿Está usted segura? — pregunté sin demasiada sorpresa. Recordaba que Mr. Francis había dicho que no se trataba de la clase de cosa que le hubiera gustado a su esposa.
			— Sin duda alguna. Siempre he admirado los diamantes de colores, me parece que a los blancos les falta alma. David lo sabe mejor que nadie. — Estiró la mano para mostrarme su anillo de casada, una banda de oro con un gran diamante azul engarzado— . ¿Y dice usted que los periódicos informaron de ello? No los recibimos en casa, así que nunca los veo. David prefiere leerlos en su club.
			— Los robos han sido la mayor noticia de la Temporada — dije frunciendo el ceño, preguntándome por qué Mr. Francis le habría ocultado el diamante a su esposa— : ¿Podría ser que su marido hubiera adquirido el diamante recientemente, con la intención de regalárselo?
			— No podría permitirse tal cosa. Ya no. — Las lágrimas comenzaron de nuevo.
			— Lo siento. No he hecho más que disgustarla.
			— No. — Logró esbozar una sonrisa— . La creo cuando dice que no era la querida de David. Enterarme de que me era infiel sería mucho más inquietante de lo que ese diamante rosa podría serlo jamás.
			— ¿Puedo preguntarle cómo murió? Ha dicho que no estaba enfermo. ¿Fue un accidente?
			— No, Lady Ashton. Mi marido fue asesinado. Su ayuda de cámara fue víctima del mismo veneno ayer por la mañana. — El aire se me escapó de los pulmones y apenas podía tomar aliento. Asesinado. Mi corazón se desgarraba en dos por esta mujer que, como yo, había perdido violentamente a su esposo.
			— Debo contarle algo — dije y, tomando sus manos en las mías, le relaté la historia del fallecimiento de mi esposo, así como mi intervención para descubrir a su asesino. Pronto nos encontramos las dos sollozando y, cuando la doncella volvió con limonada fresca, ninguna de nosotras tocó los vasos que teníamos delante.
			— Es usted muy buena al contarme esto después de haber irrumpido en su casa haciendo terribles acusaciones — dijo Mrs. Francis— . Lo siento muchísimo.
			— Cuando me enteré de que Philip había sido asesinado, acusé a personas inocentes de cosas mucho peores que el adulterio. — Recordaba bien la calma implacable con que Colin se había enfrentado a mis erróneas imputaciones. Tal vez entonces no tuviera el arrojo suficiente para acusarlo directamente, pero él sabía muy bien que yo sospechaba que había matado a su mejor amigo— . Usted y yo estamos unidas por un amargo vínculo. Por favor, no se sienta en absoluto obligada a disculparse conmigo por errores que solo el dolor la ha empujado a cometer.
			Nos sentamos juntas un largo rato, hablando muy poco. Antes de irse, le prometí ir a verla a Richmond una vez pasado el funeral. Sabía que necesitaría amigos entonces, cuando el resto de la sociedad la abandonase, otra viuda solitaria dada por muerta. Me sentí profundamente inquieta cuando se hubo marchado, con todos los recuerdos de Philip bullendo de nuevo en mi cabeza. No había pensado en él — no realmente—  en meses, y al darme cuenta de ello me devolvió la más desagradable de las compañías: la culpa. Toda la felicidad actual de mi vida — mi independencia, mi fortuna, incluso Colin—  surgía de la muerte de mi esposo. De haber estado vivo, no me encontraría en una situación tan agradable.
			Mi melancólica soledad pronto se vio interrumpida. Davis anunció a Colin y me entregó una carta al mismo tiempo. A pesar del calor, mi amigo lograba parecer injustamente fresco y lozano, especialmente dado el marcado contraste que suponía mi aspecto.
			— No te has cambiado de ropa desde la regata — dijo, y se sentó junto a mí en el sofá tapizado en seda.
			— No — dije, dejando caer la carta sobre la mesa, junto a mi limonada, mientras le contaba mi encuentro con Mrs. Francis.
			— Una horrible tragedia — dijo— . Lo leí en los periódicos esta mañana. Estás sudando. — Tomó una gota de agua que caía de mi vaso de limonada todavía intacto y me pasó su dedo fresco y húmedo por la cara, descendiendo luego por el cuello y, aunque mipiel reaccionó como siempre lo hacía ante el tacto de Colin, estaba demasiado distraída para disfrutar de la sensación.
			— ¿De qué color eran los ojos de Philip? Eran claros, lo recuerdo, ¿pero eran azules o grises?
			Se alejó de mí.
			— Azules. ¿A qué viene eso?
			— Por Mrs. Francis, supongo. Hablar con ella me ha hecho darme cuenta de que le debo toda mi felicidad actual. Es un sentimiento extraño.
			— Uno del que soy demasiado consciente. De no haber perdido a mi mejor amigo, tal vez no hubiera conocido a una mujer capaz de cautivarme como lo haces. Siempre habrá un punto agridulce en nuestro amor, Emily. — Se levantó, cruzó la habitación y se quedó mirando por la ventana.
			No me apetecía demasiado profundizar en el tema y me moví nerviosa por un instante antes de tomar finalmente mi limonada.
			— ¿Quieres un poco?
			— No, gracias. ¿Vas a abrir la carta o pretendes postergarlo toda la tarde?
			— ¿Por qué ese repentino interés por mi correspondencia?
			— Porque fui yo quien la encontró en tu escalera. Me pareció bastante misterioso.
			Esto excitó mi curiosidad y cogí el sobre, examinándolo cuidadosamente antes de abrirlo.
			— Realmente necesito dedicarle más tiempo al griego — dije una vez desplegada la nota— . Tengo una deplorable falta de habilidad para leer a primera vista, ¿te importaría? — Se la entregué:
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			— «Te lo suplico, Amor, haz que duerma el anhelo insomne que hay en mí». — Frunció el ceño— . La Antología palatina otra vez.
			— ¿Podrías leerlo en griego? — Me complació de inmediato, y el seductor ritmo del griego antiguo apartó de mí cualquier rastro de melancolía.
			— Sin duda ha hecho que se te iluminasen los ojos — dijo— . ¿Quién te envía estos mensajes?
			— No tengo la menor idea.
			— Me gustaría que lo averiguases. Me encantaría saber quién es mi competidor.
			— No sabría por dónde empezar.
			— Inténtalo — dijo— . Apuesto a que puedes averiguarlo.
			Esto me hizo reír:
			— ¿Una apuesta? ¿Qué ganaré yo?
			— Identifica a tu admirador antes de que se acabe la Temporada y viajaré contigo por Grecia este otoño.
			— ¡Qué escándalo! Creía que no estabas dispuesto a verme tan pervertida…
			— Lo preferiría. — Tomó mi mano entre las suyas y el tacto de su piel sobre la mía me estremeció más de lo que debería reconocer— . Pero es difícil vencer la tentación.
			— ¿Y si pierdo?
			— Aceptas casarte conmigo. — Su mirada se mantuvo firme sobre mí.
			— Suena arriesgado para mí en cualquier caso.
			— Lo es.
			— Aceptaré tu apuesta, Colin. Añadirá algo de interés a la que, por lo demás, podría no ser más que una insípida Temporada. Y quién sabe qué caballeros puedo encontrar durante mi búsqueda. No se debe descartar a la ligera a un pretendiente que corteja a su dama en griego. Tal vez deberías estar celoso.
			— En absoluto. Estoy seguro de que no puedes encontrar a nadie capaz de hacer por ti lo que yo haría. — Nuestros ojos se encontraron y nos acercamos el uno al otro. Mis labios se entreabrieron, esperando su beso. Pero no llegó— . No, prefiero no besarte — dijo, manteniendo la mirada firme y sin apartarme de él— . Debo asumir la posibilidad de que rechaces mi proposición. Y, si finalmente te casas con otro, no me gustaría que tu esposo me recriminase haberme tomado semejantes libertades con su futura esposa.
			— Me has besado antes.
			— Y fue muy poco caballeroso por mi parte hacerlo. Seré más prudente en el futuro. — Con esto, besó mi mano, deteniéndose sobre ella deliciosamente, y se fue, volviéndose para sonreírme una última vez antes de cerrar la puerta.
			Ni dos minutos más tarde apareció mi doncella para preguntarme si todavía me apetecía un baño.
			— Sí, Meg. Frío. Dolorosamente frío.
			Tres días después recibí una nota de Mrs. Francis. Habían robado en su casa otra vez. En esta ocasión lo único que se habían llevado era la caja de rapé de su esposo. Los periódicos se habían llenado de historias acerca de la muerte de Mr. Francis desde el momento en que se habían enterado. Atribuían su muerte a la maldición de María Antonieta y advertían a los ciudadanos de Londres que estuviesen alerta, sugiriendo que aquellos cuyas propiedades habían sido robadas tenían suerte de haber escapado con vida.
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Capítulo 4			
			
			Tras escribir una apresurada respuesta a Mrs. Francis, cambié el vestido por un traje de montar de buen corte y me dirigí a Rotten Row, con la desesperada necesidad de despejar la mente. Era la última hora de la tarde, por lo que la mayoría de la gente se paseaba en sus carruajes, pero yo prefería mi caballo. El ejercicio me resultó refrescante, pero sirvió de poco para liberarme de la dolorosa sensación de ser la responsable de haber atraído la atención del asesino sobre Mr. Francis. Hice todo lo posible por mantener cierta presencia de ánimo al encontrarme con mi mejor amiga de la infancia, Ivy, que iba en su carruaje con su marido y Lord Fortescue, un caballero a quien evitaba siempre que me era posible. Nuestras visiones, al parecer opuestas en cualquier materia, hacían que la conversación fuese, cuando menos, incómoda.
			— ¡Me alegro tanto de verte! — dijo Ivy dirigiéndome una resplandeciente sonrisa antes de volverse hacia sus acompañantes— : Emily se ha mantenido demasiado escondida últimamente.
			— Extraña hora del día para cabalgar, Lady Ashton. — Lord Fortescue me miró atentamente, sin tratar de ocultar que desaprobaba únicamente mi comportamiento, no mi traje, con su elegante chaqueta cruzada y el chaleco rojo.
			— He decidido enfocar la Temporada con una estricta autoindulgencia. ¿Por qué debería una limitarse a cabalgar por la mañana? — Robert se removió incómodo en su asiento y me di cuenta de que tal vez no fuese prudente haber dicho tal cosa en presencia de Lord Fortescue.
			¡Pobre Ivy! Desde que su marido había decidido meterse en política, se encontraba muy a menudo en compañía de Lord Fortescue. Contaba con la confianza de la reina y se le consideraba uno de los hombres más poderosos del gobierno, si bien no ocupaba ningún cargo oficial aparte del escaño en la Casa de los Lores que su título le otorgaba. Todos los políticos en ciernes se encontraban a su merced, y él se deleitaba en ejercer todo el poder que podía sobre ellos.
			— Menuda tontería — dijo Lord Fortescue— . No me gustaría que una esposa mía pensase de ese modo. — Fue todo lo que pude hacer para evitar preguntarme en voz alta si le gustaría que una esposa suya pensase en modo alguno— . Lo que me recuerda, Lady Ashton, que Aloysius Bingham me ha dicho que ha estado usted acosándole por un cuenco de colorines. Déjele en paz. No es asunto suyo si quiere quedárselo para él solo. Esas tonterías que le ha estado soltando acerca de que debe estar en un museo me indican que necesita usted desesperadamente un marido con mano dura. — El ruido de un caballo parándose a mi lado me salvó de tener que responder a este inane comentario, y me volví para ver a Charles Berry tocándose el sombrero.
			— ¡Ah, Berry! ¿Sigue disfrutando de Londres? — preguntó Lord Fortescue, y continuó sin esperar respuesta— : He estado pensando en hacer que alguien dé una fiesta en su honor. Estoy seguro de que Mrs. Brandon está dispuesta a asumir tal tarea. ¿Qué dice? ¿Dará un baile? Creo que el próximo jueves sería adecuado.
			— Yo… — dudó Ivy. Apenas tendría tiempo para organizar un menú, por no hablar de contratar una orquesta, las flores y el resto de la planificación que un baile requiere. Robert intervino:
			— Dele más tiempo, Lord Fortescue, y preparará el mejor baile de máscaras que Londres haya visto nunca.
			— Muy bien, entonces. Cuento con usted, Mrs. Brandon. — Ivy logró esbozar una débil sonrisa— . Envíeme su lista de invitados. Quiero asegurarme de que no olvida usted a nadie.
			Lord Fortescue era un claro ejemplo de por qué ningún hombre debería tener demasiado poder. Esas pequeñas cosas, como inspeccionar una lista de invitados, estaban pensadas para recordar a un caballero de la posición de Robert dónde debían recaer sus lealtades. Mr. Berry mostró escaso interés en el tema. Me miraba de arriba abajo con atención, evidentemente complacido con lo que veía.
			— Me gustaría cabalgar con usted, Lady Ashton. ¿Se une a mí? — Evalué rápidamente la situación y decidí que, de los dos, Mr. Berry era preferible a Lord Fortescue. Cabalgamos lentamente y aún no habíamos avanzado más de cien pies cuando comencé a arrepentirme de mi elección.
			— Tiene usted algo que recuerda a Madame de Pompadour — dijo— . Me siento muy atraído por usted.
			— Le advierto, Mr. Berry, que no soy sensible a los halagos. — Me metí un rizo suelto en el sombrero.
			— Su modestia no me engaña. ¿Sabe que es posible que tenga mi propia corte en no mucho tiempo?
			— ¿En Inglaterra? — Me preguntaba cómo podría permitirse tal cosa. Según tenía entendido, tenía una fortuna muy escasa.
			— En principio, sí. Pero más adelante… — se detuvo— . Ya he dicho demasiado. Baste con decir que cuento con que forme usted parte de ella. Creo que no la decepcionará.
			Me preguntaba si debía ofenderme el hecho de que no enarbolase ante mí la posibilidad de hacerme reina, como hacía con tantas otras jóvenes damas. Incluso le había sugerido a Margaret que podría encontrarse en la feliz situación de lucir una corona. Tal vez estuviese familiarizado con mis opiniones acerca del matrimonio. La idea me hizo sonreír.
			— ¡Lady Ashton! ¡Mr. Berry! — nos llamó Lady Elinor— . ¡Qué sorpresa encontrarles aquí juntos! — Nuestros caballos, cuyo paso se había acelerado gradualmente durante nuestra conversación, estaban a punto de rebasar el carruaje que compartía con su hija. Se concentró inmediatamente en Mr. Berry y, como la buena madre que era, hizo todo lo posible para que este entablase conversación con Isabelle. La muchacha le regaló una sonrisa desganada y a continuación permaneció en silencio, examinando el parque.
			— ¿Dónde está Mr. Hargreaves esta tarde? — preguntó Lady Elinor— . Sin duda, recuerda usted a Mr. Hargreaves, Mr. Berry. ¡Un caballero excelente! Y bastante devoto de nuestra Lady Ashton.
			— Hargreaves es un tipo formidable — dijo Mr. Berry— . Salimos hasta muy tarde anoche. — Me preguntaba qué habrían estado haciendo— . Es fácil ver que está cautivado por mi compañera de montar. — Lady Elinor se apresuró en llevar la charla en otra dirección, y cuando hubo logrado hacerse con la atención de Mr. Berry, me excusé, esperando que Isabelle no hubiera estado buscando a otro caballero en el parque. Las intenciones de su madre con respecto a ella estaban más que claras.
			Vi a Isabelle dos días después. Cécile y yo estábamos en la biblioteca, esperando a que Margaret se uniese a nosotras, cuando la muchacha apareció, sin tratar de ocultar que había estado llorando. Dada la cantidad de tiempo que nuestras familias habían pasado juntas a lo largo de los años, no me sorprendió que viniese a mí cuando estaba disgustada. Antes de la muerte de su padre sus padres habían viajado mucho, y a menudo Isabelle se quedaba con nosotros cuando no estaban. Nuestra diferencia de edad, que parecía tan grande solo unos años atrás, era menos notable ahora, pero yo seguía viéndola como la niña que se entrometía cuando Ivy y yo deseábamos intercambiar nuestras observaciones privadas sobre los caballeros que conocíamos. No obstante, no tenía deseo alguno de rechazarla estando tan alterada; en cualquier caso, esta era la oportunidad de compensar todas las veces que la había rehuido. La senté en el sofá junto a Cécile y le ofrecí una copa de oporto, pensando que bien podría aprovechar la oportunidad para convertirla a mi opinión de que la bebida no debía estar únicamente reservada a los caballeros.
			— ¿Qué te preocupa? — pregunté. Tomó un sorbo de su copa antes de responder.
			— ¡Oh! ¡Está bastante bueno! — exclamó. Hizo una pequeña pausa, como si tratase de reunir valor— . Me obligan a casarme con Mr. Berry. — Las lágrimas comenzaron a brotar de nuevo— . Madre ha arreglado todos los detalles, y yo no puedo decir nada al respecto. Ni siquiera me deja decírselo a Tommy por mí misma.
			— ¿Tommy? — pregunté amablemente.
			— Lord Pembroke — más sollozos— . Le ha enviado una carta.
			— ¿Te cortejaba?
			— Nada oficial, por supuesto. Pero le amo tanto… — Como primogénito del Conde de Eastbrook, Pembroke estaba destinado a heredar una de las mejores haciendas del norte de Inglaterra, así como una respetable fortuna. Era la clase de hombre por el que solían suspirar las madres para sus hijas.
			— ]e suis très désolée, chérie — dijo Cécile, rodeando los hombros de Isabelle con el brazo.
			— ¿Sabe tu madre que estás aquí? — le pregunté.
			— No. — Se enjugó los ojos con un pañuelo— . Siempre fuiste buena conmigo cuando era pequeña, aunque sé que era un engorro tremendo. Te admiro tanto, Emily. Sé que no nos hemos visto mucho desde que te casaste y… bueno… desde que el vizconde murió. Lo siento. — Sollozó de nuevo— . Estoy haciendo un embrollo horrible de todo esto. Todo el mundo dice que crees que las damas no deberían ser forzadas a casarse en contra de su voluntad. A mi amiga Clara no le permitieron ir al almuerzo de Mrs. Brandon la semana pasada porque ibas a estar allí. Sus padres temían que la convencieses para romper su compromiso.
			No tenía la menor idea de quién era Clara, o por qué querría romper su compromiso, pero aborrecía pensar que alguien había rechazado una invitación de Ivy solo para evitarme.
			— Escribiré una nota a tu madre para decirle que estás conmigo. Puedes quedarte esta noche si lo deseas. Pero… — me detuve, sabiendo que poco más podía hacer por ella. Davis envió a uno de los criados a entregar la nota y esperar una respuesta. Lady Elinor se sintió aliviada al saber dónde estaba su hija, pero sus palabras revelaban poca comprensión hacia la muchacha:
			
			Le enviaré un carruaje por la mañana y espero ver que está dispuesta a aceptar los planes que he hecho para ella.
			
			Margaret, que llegó en mitad de toda esta agitación, estaba escandalizada:
			— No puedo creer que contemples la idea de apoyar a su madre en esto — dijo, tirando de mí hacia un rincón tranquilo de la habitación.
			— ¿Qué puedo hacer yo, Margaret?
			— Manda llamar a Pembroke.
			— ¿Y luego qué?
			— Podrían irse a Escocia.
			— No puedes estar hablando en serio — dije— . No tengo la menor idea de cuáles son las intenciones de Pembroke.
			Aunque no nos había oído, Isabelle repitió la petición de Margaret:
			— Emily, debo ver a Tommy, ¿puedes ayudarme?
			Por más que odiase la idea de verla forzada a casarse, especialmente con Charles Berry, no deseaba tomar parte en su perdición. Era tan injusto por parte de su madre no dejarla contárselo a Lord Pembroke por sí misma, despedirse de él… Pensé en lo furiosa que estaría yo si mi madre me hubiera hecho algo semejante. Luego pensé en Colin. Si alguien me apartase de él querría — necesitaría—  verle una última vez.
			— De acuerdo, Isabelle — dije con un suspiro— . Te traeremos a Lord Pembroke, pero tendrás que tener paciencia mientras lo gestiono. — Mandé a una doncella a preparar un baño caliente mientras Cécile conducía a Isabelle al piso de arriba.
			— ¿Qué vas a hacer? — preguntó Margaret— . ¿Puede ayudar Colin?
			— Está en casa de su hermano en Richmond. Mandaremos llamar a Jeremy en su lugar, y le pediremos que recoja a Lord Pembroke. Deberías escribirle, Margaret. Nadie le dará importancia a que reciba una nota para reunirse contigo, y será muy bueno para alimentar los rumores sobre vuestro creciente apego. No digas nada concreto acerca de por qué quieres verle. Será mejor que haya lo mínimo posible de esto por escrito.
			Davis volvió a enviar al criado, y al poco Jeremy estaba ante nosotras.
			— ¡Brillante! — exclamó cuando le conté nuestro plan— . Pembroke estará eternamente agradecido. Está bastante encariñado con la muchacha, ¿sabéis?
			Después de que Jeremy partiese para recoger a Lord Pembroke, Isabelle y Cécile regresaron a la biblioteca. Isabelle, vestida con uno de mis trajes de tarde de encaje, parecía mucho más serena tras el baño y apenas podía dejar de hablar de los méritos del hombre que amaba. Poco después de haber tomado una cena ligera, llegaron los caballeros. Isabelle corrió hacia Lord Pembroke, que parecía complacido aunque un tanto avergonzado por aquella muestra pública de afecto.
			— Em… — comenzó Jeremy, tomándome del brazo— , tengo entendido que tienes una colección de vasijas griegas en tu biblioteca. ¿Serías tan amable de enseñármela?
			— Supongo que sí — dije, dándome cuenta de que Cécile y Margaret ya habían huido de la habitación y no sintiéndome cómoda del todo con la idea de dejar a la pareja completamente a solas. Jeremy saludó alegremente a Pembroke y tiró de mí hacia la puerta.
			— ¿Tienes remordimientos sobre tu papel en la corrupción de la juventud de Inglaterra?
			— No exactamente. Es solo que no quiero dejarla en una situación que pudiera hacerle más mal que bien.
			— No te preocupes, querida. Pembroke está semiaterrorizado y no piensa hacer nada inadecuado. Se darán un beso, llorarán un buen rato y todo estará olvidado por la mañana.
			— ¿Está muy enamorado de ella? — pregunté.
			— Tanto como pueda estarlo un caballero.
			— ¿Le pedirá que vaya a Gretna Green?
			— No lo creo. Me ha dejado claro que no tiene interés en exponerse al escándalo.
			— Entonces tal vez sea mejor para Isabelle casarse con Charles Berry. Pembroke no debe de estar muy prendado de ella si está dispuesto a hacerse a un lado y quedarse mirando cómo se casa con otro hombre.
			— Eres toda una romántica, ¿verdad? — Se detuvo ante la puerta de la biblioteca— . Resulta muy atractivo.
			Entramos en la habitación, donde Margaret y Cécile se encontraban en plena partida de ajedrez. Jeremy se sentó al lado de Margaret, comentando cada uno de sus movimientos. Yo cogí Ella, de H. Rider Haggard, de un estante. Con esfuerzo, me obligué a seguir las aventuras de Ludwig Horace Holly y la exótica reina Ayesha, «la que debe ser obedecida», si bien me preguntaba todo el tiempo si Lord Pembroke amaba a Isabelle lo bastante como para llevársela a Escocia. Cuando había pasado una hora, dejé el libro, me dirigí de nuevo a la sala de estar y llamé con fuerza a la puerta, esperando unos instantes antes de abrirla. Pembroke, que parecía muy alborotado, daba furiosas zancadas de un lado a otro frente a la chimenea. Isabelle lloraba más fuerte que nunca.
			— Siento muchísimo interrumpiros, pero creo que será mejor si…
			No tuve que acabar la frase. Pembroke tomó la mano de Isabelle, la besó con gran emoción y salió corriendo de la habitación. Isabelle parecía tener el corazón hecho añicos. Enterró la cara en un almohadón que encontró en el sofá y siguió sollozando. Me senté a su lado, acariciándole la espalda suavemente. Cécile entró y no dijo nada durante varios minutos. Por fin, irguió a Isabelle de su posición supina y comenzó a hablar en un tono muy serio.
			— ¿Qué te ha dicho Lord Pembroke?
			— Me dijo que debía casarme con Mr. Berry. Creía que me amaba. ¿Cómo puede pedirme que me case con otro?
			— Quiere protegerte del escándalo — dije, perfectamente consciente de que, cuando menos, estaba tan preocupado por sí mismo como por ella.
			— Me siento tan estúpida… Creí que me suplicaría que fuese a Gretna Green.
			— ¿Y lo hubieras hecho?
			— Por supuesto que sí. — Dejó de llorar— . De modo que me imponen a Mr. Berry y, por horrible que sea, sé que solo pueden venir cosas peores, pues algún día mi querido Tommy tendrá que casarse también. Preferiría morir a tener que verlo. — Las lágrimas comenzaron a brotar de nuevo.
			— Puede que pase algún tiempo antes de que eso suceda — dije, tratando de animarla— . Los caballeros jóvenes raras veces están ansiosos por sentar la cabeza. Cuando finalmente suceda, tal vez te des cuenta de que casi has olvidado a Lord Pembroke.
			— Nunca le olvidaré, y mi marido lo sufrirá. Nunca tendrá mi afecto.
			— Hay muchos matrimonios así, Isabelle — dijo Cécile— . No debes permitirte ser desgraciada. Entrégate a la pena esta noche, pero no más. Después tendrás que construir tu propia felicidad. — Recordé el comentario de Jeremy acerca de la posibilidad de llegar a un acuerdo agradable para ambos. Qué horrible forma de vivir.
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Capítulo 5			
			
			— Lo siento muchísimo, señora — dijo la doncella, mientras limpiaba el té que había derramado sobre la mesa.
			— No le des más vueltas, Lizzie. — La muchacha, recién contratada por mi ama de llaves, parecía un poco nerviosa por verse parte de una casa tan grande— . Yo misma lo derramo a cada rato y me pregunto por qué la gente insiste en servir té caliente en una pesada tetera de plata. Me parece que cualquiera que lo sirva está condenado al fracaso. — Ivy observó a la doncella, esperando a que se hubiese ido para hablar.
			— Eres demasiado agradable con el servicio — dijo.
			— Lizzy solo lleva aquí una semana o así. Está yendo constantemente a las habitaciones equivocadas, apareciendo donde no se la requiere, trayéndome cosas que no he pedido, sirviendo el té cuando debo hacerlo yo misma… pero me da pena echarla. Es tan jovencita, y Mrs. Ockley está convencida de que le irá bien en cuanto se haga.
			— Debe aprender a ser competente lo más rápido posible — dijo Ivy jugueteando con la taza que tenía delante. Se la llevó a los labios y la volvió a dejar sobre el platillo sin tomar un sorbo— . No sé bien cómo sacar el tema. Por supuesto que es solo un rumor falso, pero temo… — Sus mejillas se riñeron de rosa cuando sus ojos se encontraron con los míos.
			— Ay, Señor. ¿Qué he hecho ahora?
			— ¿Habéis discutido tú y Colin?
			— Por supuesto que no. De haberlo hecho, habría corrido a contártelo inmediatamente, lo sabes.
			— Bueno… Lady Elliott le dijo a mi madre que había oído que tú y Jeremy habíais estado pasando juntos un tiempo considerable.
			— Jeremy está aquí a menudo, pero solo para aparentar que corteja a Margaret.
			— Los rumores dicen que el único propósito de su relación es el de ocultar la que tiene contigo.
			— Eso es ridículo — dije.
			— Sé que lo es. Pero varias personas han observado que Colin no se ha dejado ver contigo tan a menudo últimamente, lo que parece añadir veracidad a la historia.
			— Colin está inmerso en su trabajo. Además…
			— Sí, pero Emily, te has labrado la reputación de una excéntrica que preferiría pasar el tiempo enterrada en la biblioteca en lugar de en… ocupaciones más… femeninas.
			— Estupendo. Anhelo ser una excéntrica.
			— Sabes que apoyo por completo tus estudios, pero me gustaría que pudieses, quizá, suavizar tu actitud hacia la Temporada. ¿Sería tan terrible seguir los juegos de sociedad solamente unos meses?
			— Nunca creí que oiría una crítica semejante de tu parte — dije. Ivy parecía a punto de derrumbarse— . No te disgustes, querida. No estoy enfadada. — No pude continuar, ya que Davis abrió la puerta y anunció a Jeremy.
			— Debo encontrarme aquí con Margaret — dijo, dejándose caer sobre una silla tras saludarnos a las dos con perfecta corrección— . Resulta agotador organizar estos encuentros clandestinos para consumo público.
			— Pareces estar divirtiéndote — dije— . Os vi cabalgando juntos ayer.
			— Una muchacha formidable, Margaret. Muy divertida. — Apoyó la barbilla en la empuñadura de oro de su bastón— . Puedo imaginarme un montón de formas peores de pasar la Temporada.
			Ivy frunció el ceño pero no hizo comentario alguno. La puerta se abrió y Davis reapareció, trayendo a Colin consigo esta vez.
			— ¿Qué te pareció esa cena de anoche, Hargreaves? — preguntó Jeremy mientras yo le ofrecía una taza de té a Colin— . No puedo recordar la última vez que tomé una sopa tan deplorable.
			Colin se rió:
			— Lady Cranley se horrorizaría de oírte decirlo.
			— No temas. Le dije que nunca había tomado nada igual, y se lo tomó como un cumplido.
			— Los hombres sois terribles — dijo Ivy— . Odio abandonarte a ellos, Emily, pero debo encargarme de las invitaciones para el baile.
			— ¿Cuándo esperas a Margaret? — pregunté a Jeremy cuando Ivy se hubo ido.
			— Creía que ya estaría aquí a estas alturas — respondió, rechazando otra taza de té.
			— No es propio de ella retrasarse — dije— . Me gustaría haber sabido que iba a reunirse contigo aquí; le hubiera pedido que viniese temprano para ayudarme con el griego.
			— Ah, Emily y su griego — dijo Jeremy sonriendo— . Me alegro de que alguien pueda entretenerse con tales ocupaciones.
			— Lo adoro y no te toleraré que te burles de mí por ello.
			— No me estoy burlando — protestó— . Sabes que soy uno de tus mayores admiradores desde que demostraste que podías correr más rápido que yo.
			— Era una habilidad necesaria, o no habría podido escapar de ti cuando me perseguías con ¿qué eran? ¿Ranas?
			— Mmmm, sí ranas. No fue uno de mis mejores momentos.
			— Supongo que puedo perdonarte tu exuberancia juvenil.
			— Eres tan generosa ahora como cuando tenías cinco años — dijo Jeremy.
			— ¿Qué es lo que te preocupa acerca de tu griego, Emily? — preguntó Colin, lanzándole a Jeremy una breve pero aguda mirada— . Tal vez pueda ser de alguna ayuda.
			— Cuidado, Em. Un hombre de Cambridge raras veces resulta de ayuda — dijo Jeremy.
			— Mr. Moore me ha dejado con un pasaje difícil, y no acabo de entender la gramática— dije.
			— ¿Por qué no me lo enseñas? — preguntó Colin. Fui hasta mi mesa y cogí una pila de papeles y libros.
			— Ay, Señor — exclamó Jeremy— . El léxico no. Es la señal para que me vaya.
			— ¿Pero qué pasa con Margaret? — pregunté.
			— No puede pretender que la espere toda la tarde — replicó— . Dile que ha herido mi corazón y que es improbable que me recupere.
			— Transmitiré el mensaje — dije con una carcajada, dándole mi mano para que la besase antes de partir.
			— Margaret no iba a venir desde un principio — dijo Colin en cuanto estuvimos solos— . La está utilizando como excusa para verte.
			— ¿Qué te hace creer eso? ¿Has estado escuchando cotilleos infundados?
			— ¿Cotilleos? No hace falta más que una capacidad corriente de observación para darse cuenta de que tienes cautivado a Bainbridge.
			— No seas ridículo. Es aún más experto que yo en esquivar enredos románticos.
			— No volverás a esquivar enredos románticos, ¿verdad? — preguntó.
			— No cuando se trata de ti. — Qué fácil era perderme en sus ojos.
			— Enséñame tu griego — dijo. Nos inclinamos sobre el texto y Colin me explicó cuidadosamente la gramática. Su brazo rozó el mío y mi corazón se aceleró. Estrechó mi mano y volvió al libro que teníamos delante— . La Antología palatina es maravillosa. Se puede encontrar en ella un pasaje apropiado para prácticamente cualquier situación. Este es uno de mis favoritos. — Recorrió las páginas y luego leyó en alto, primero en inglés, luego en griego— : «Sé que soy mortal y efímero, pero cuando examino las infinitas espirales circulares de las estrellas, dejo de tocar la tierra con los pies y me siento junto al mismo Zeus, y obtengo mi ración de la ambrosía de la que se alimentan los dioses.» — El sonido rítmico de la lengua antigua siempre me conmovía, y le observaba atentamente mientras hablaba. Al terminar, me tocó la cara suavemente— : Creo, Emily que eres mi ambrosía — dijo casi en un susurro. Se me cayó el lápiz.
			— Podría llegar a aficionarme a este método de estudio. Tal vez deberíamos convertirlo en un hábito — dije.
			— ¿Qué diría Mr. Moore?
			— Si tú fueses mi tutor, no necesitaría para nada a Mr. Moore.
			— Hay muchas cosas que desearía enseñarte — me susurró al cuello— , pero me temo que nos distraemos con demasiada facilidad para que aprendas algo de griego conmigo de guía.
			— Para desgracia mía — dije, volviendo la cabeza hacia él. Antes de que pudiese acercar mis labios a los suyos, me apartó de sí, se estiró la chaqueta y se apartó el cabello de la frente.
			— Habrás notado que Margaret no ha llegado — dijo, colocándome un rizo que se había escapado de mi peinado a la pompadour— . Ten cuidado con Bainbridge.
			Me quedé en casa aquella noche, feliz de tener una velada tranquila con Homero. Cécile estaba en un baile y, sabiendo que estaría fuera hasta altas horas, me llevé el libro a la cama y pronto me quedé dormida mientras leía. Una vez más, algo interrumpió mi sueño y me desperté alrededor de las cuatro de la mañana, atónita por lo que vi. Mi ejemplar de la Odisea yacíatodavía sobre la cama, pero en su interior habían colocado una rosa rosácea de tallo largo. Encima del libro había un paquetito y una nota. Noté una fuerte brisa y vi ondear las cortinas, que habían sido cambiadas desde el robo. La ventana estaba cerrada con pestillo cuando me había ido a la cama,ahora estaba abierta.
			De repente, la oscuridad de mi cuarto resultaba aterradora. ¿Estaba sola o estaba el intruso escondido, observándome? Reuniendo todo el valor que pude, encendí la lámparaque había junto a mí cama. La luz no reveló nada inmediatamente, y yo estaba demasiado asustada para realizar una búsqueda exhaustiva. Llamé a la puerta de Cécile, pero no respondió. Todavía no había vuelto a casa. Hice sonar el timbre, pero no quería esperar sola a mi doncella. Subí corriendo las escaleras hasta las dependencias del servicio y aporreé la puerta de Davis.
			— Llame a Mr. Hargreaves de inmediato — le ordené. Mi mayordomo no dudó, cerró la puerta para poder vestirse y en menos de tres minutos estuvo listo para abandonar la casa. Mi aparición en las dependencias de servicio había provocado una conmoción considerable. Lizzie asomó la cabeza por la puerta y dio un chillido al verme; pronto la casa entera estaba despierta. Seguí a Davis al piso de abajo, donde me senté en la escalera, agarrando las rodillas contra el pecho, con la espalda fuertemente presionada contra la barandilla mientras aceptaba, sin beber, la copa de brandy que mi doncella me había ofrecido. Meg estaba, cuando menos, tan alterada como yo, y me planteé ofrecerle algo de brandy.
			Antes de lo que hubiera esperado, Colin cruzó impetuosamente la puerta, con Davis justo detrás de él.
			— ¿Qué ha sucedido? ¿Dónde está Cécile?
			En cuanto le hube explicado la situación, se precipitó escaleras arriba, subiéndolas de dos en dos. Davis organizó a los criados, que comenzaron a examinar la casa metódicamente. Sabía que no encontrarían nada, el intruso se había ido hacía rato con toda seguridad. Regresé a mi dormitorio, donde encontré a Colin contemplando la nota, con la rosa tirada descuidadamente sobre la cama.
			— ¿La has leído? — preguntó.
			— No.— Eché una ojeada al texto mientras él leía:
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			— «Ah, si yo fuese una rosada rosa, a la que, agarrando con tus manos, concedieses la gracia de tu helado pecho.» Maldita sea. — Me miró— . Perdóname.
			Sonreí débilmente:
			— ¿Qué hay en el paquete? — Lo abrió con cuidado, revelando una cajita y otra nota.
			— «Algo rosa para ti y algo rosa para otra. Por favor, devuélvele esto a su legítima propietaria.» — Dentro de la caja había una gema rosa.
			— Debe de ser el diamante de María Antonieta de Mr. Francis — dije.
			— Creo que estás en lo cierto.
			— Así que mi admirador es el ladrón de guante blanco.
			— Cortó un círculo de cristal de tu ventana y quitó el pestillo. ¿Has mandado llamar a la policía?
			— No. Solo quería que vinieses tú.
			Me tomó en sus brazos.
			— Estás temblando.
			— No es como la otra vez que entró, Colin. Esta vez venía a por mí — dije, sin tratar de poner fin a las lágrimas que fluían por mis mejillas— . Podría haberle devuelto el diamante a Mrs. Francis él mismo. No puedo creer que no haya ninguna conexión entre esta piedra y el asesinato. Y si la hay, yo soy la culpable… — Me detuve ante el sonido de la tos forzada de mi mayordomo al entrar en la habitación. Colin se apartó de mí.
			— No parece haber alteración alguna en la casa — dijo Davis.
			— No me sorprende — dijo Colin.
			— ¿Puedo hacer algo más por usted, señora? ¿Quiere que llame a la policía?
			— ¿Debemos hacerlo? — le pregunté a Colín.
			— Tendrás que hablar con ellos por la mañana, pero no hay nada que puedan hacer ahora de lo que no pueda encargarme yo mismo.
			— Estoy bien, Davis. Gracias por su ayuda.— El mayordomo se fue, dejando la puerta parcialmente abierta tras sí. Colin la abrió del todo.
			— No quiero poner tu reputación en un compromiso. — Miró la carta otra vez— . ¿Has recibido alguna otra nota similar?
			— Solo la que me viste abrir hace unas semanas. — De repente caí en la cuenta de que no llevaba puesto más que el camisón y una ligera bata de encaje y que Colin, que se había vestido a toda prisa, solo había abotonado parcialmente la arrugada camisa que se había olvidado de meter por dentro de los pantalones— . Te estoy muy agradecida por haber venido tan rápidamente — dije en voz baja, con los ojos llenos de lágrimas— . Quiero creer que podría afrontar cualquier situación sin vacilar, sin ayuda, pero me doy cuenta de que soy más vulnerable de lo que creía.
			— Nadie debería tener que afrontar todas las situaciones solo, Emily.
			— Tenerte a ti es un consuelo enorme.
			— Detesto dejarte esta noche — dijo— , pero sabes que no puedo quedarme. — Me cogió en brazos y cruzó conmigo la habitación, colocándome suavemente sobre la cama — Intenta dormir. — Recorriendo mis labios con un dedo, sonrió— : Supongo que esto es inapropiado, pero no puedo dejar de observar que si estuviéramos casados, no tendrías que pasar sola esta noche.
			Y a continuación se fue, pero no regresó a su casa de Park Lañe. Davis me informó a la mañana siguiente de que, tras conducir una exhaustiva inspección de la casa y los jardines, Colin se había quedado en el jardín el resto de la noche, andando de un lado a otro bajo mi ventana.
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Capítulo 6			
			
			El inspector Manning llegó a mi casa por la mañana temprano, justo en el momento en que Cécile y yo nos sentábamos a la mesa del desayuno. La alegre habitación, llena de luz y flores recién cortadas, ocultaba el oscuro humor de sus ocupantes. El inspector me interrogó acerca de los acontecimientos de la noche anterior, pero reconoció no tener pista alguna sobre la identidad del intruso. Parecía haber pocas esperanzas de que alguna vez lo atrapasen.
			— Por favor, coma algo, inspector — dije— . Debo insistir. No tiene sentido dejar que toda esta comida se eche a perder, y yo no tengo apetito esta mañana.
			— Gracias, Lady Ashton. — Dudó por un momento, pero la tentación de los platos que había sobre el aparador era demasiado grande. Cogió un plato y comenzó a llenarlo.
			— ¿De modo que el intruso no dejó indicio alguno? — preguntó Cécile.
			— Nada que podamos encontrar. Es un ladrón hábil. — Se sumergió en sus huevos y sonrió agradecido cuando la doncella le sirvió una humeante taza de café— . Me gustaría garantizarle que podremos evitar que la noticia llegue a los periódicos, pero me temo que sería una falsa promesa.
			Suspiré:
			— Supongo que no importa. ¿Tiene alguna objeción a que le devuelva el diamante a Mrs. Francis?
			— En absoluto. Hasta el momento, ha sido la comisaría local la que ha llevado el caso en Richmond, pero espero que ahora podamos transferirlo a Scotland Yard.
			— ¿Cree que hay alguna conexión entre los robos y los asesinatos?
			— No necesariamente — dijo el detective— , pero no se preocupe, lo averiguaremos. Mr. Hargreaves me ha pedido que aumente el número de patrulleros junto a su casa de inmediato, cosa que haré con mucho gusto. También he ordenado que haya un policía de incógnito apostado en Berkeley Square por la noche.
			— Gracias. Descansaré más tranquila sabiéndolo.
			— ¿Cree que está en peligro? — preguntó Cécile.
			— Si el intruso hubiera querido hacerle daño, tuvo sobrada ocasión para hacerlo anoche. Parece que su interés por Lady Ashton es de… ejem… naturaleza romántica. Con todo, no me gustaría que volviese a tropezarse con él. Es difícil adivinar lo próximo que hará una mente criminal.
			— Creo que debemos ir a Richmond de inmediato — dije levantándome de la mesa. El inspector Manning alejó su plato y se levantó rápidamente, a punto de volcar su café— . No hay necesidad de dejar de comer, inspector — dije— . Es usted bienvenido a quedarse aquí tanto tiempo como desee.
			— No podría, señora — dijo, pero yo no estaba dispuesta a aceptarlo. Hice sonar el timbre para que viniese la doncella y le di instrucciones para que se encargase de que tuviese todo lo que desease y luego me fui dejándole allí, avergonzado pero evidentemente complacido con su desayuno.
			El camino hasta Richmond fue corto. Mrs. Francis nos abrió la puerta personalmente; le encantó conocer a Cécile y nos dio la bienvenida a su casa que, si bien modesta, habíasido amueblada por alguien con un gusto exquisito. La seguimos hasta una pequeña sala de estar bañada en la oscuridad y extremadamente caliente, con las cortinas cerradas como exigían las costumbres del luto. Antes de que pudiese lanzarme a relatar la historia de mi extraordinaria noche, Mrs. Francis nos anunció sus propias y sorprendentes noticias.
			— La policía acaba de irse; han arrestado a mi doncella. Es la pobre viuda de Stilleman. Llevaban casados menos de un año.
			— ¿Stilleman?— pregunté.
			— El ayuda de cámara de David.
			— ¿Qué pruebas tienen contra ella? — Me senté y me quité los guantes.
			— Al parecer tenía un lío con el jardinero y David los pilló.
			— ¿Entonces, por qué no arrestan al jardinero? — preguntó Cécile— . Su móvil sería tan fuerte como el de ella.
			— Thomkins estaba fuera visitando a su hermana cuando David murió, por lo que no lo consideraron sospechoso.
			— ¿Han determinado la causa de la muerte? — pregunté.
			— Envenenamiento por nicotina, pero todavía no saben cómo fue administrada.
			— ¿Existe alguna posibilidad de que Thomkins la plantase antes de irse a visitar a su hermana?
			— Eso no lo sé; pero estoy convencida de que Jane está siendo acusada injustamente. Conozco bien a esa muchacha; nunca hubiera matado a mi marido, mucho menos al suyo. Debe ayudarme, Lady Ashton.
			Fruncí el ceño:
			— No sé qué podría hacer.
			— Averigüe la verdad, como hizo cuando mataron a su marido. Por favor. No tengo nadie más a quien acudir.
			— Estoy segura de que la policía…
			— Por lo que a ellos respecta, el caso está cerrado desde esta mañana.
			— Nunca dejaríamos que una mujer inocente fuese a prisión — dijo Cécile dirigiéndome una aguda mirada— . A la espera de la horca. C'est horrible. La guillotina es mucho menos bárbara.
			— ¿Que le corten a una la cabeza es menos bárbaro? — pregunté levantando una ceja.
			— Es más rápido, chérie. Mucho más rápido.
			— Todo esto es demasiado horrible. Por favor, Lady Ashton. No puedo soportar verla acusada injustamente, o pensar que la persona que mató a David no será castigada.
			¿Cómo podía negarme?
			— Lo intentaré, Mrs. Francis.
			— Eso es todo lo que puedo pedirle. ¿Por dónde empezará?
			— Antes de continuar, tengo que darle esto. — Le entregué la caja que contenía el diamante rosa.
			— ¿Es de David? — Asentí con la cabeza— . ¿Pero cómo…?
			— Alguien irrumpió en mi casa anoche y lo dejó junto con una nota en la que me pedía que se lo devolviese.
			— Es impresionante, pero no entiendo por qué se lo devolvieron a usted. — Lo recorrió cuidadosamente con los dedos, luego se acercó a una ventana y descorrió las cortinas para examinar la piedra a la luz. Su placer era tan evidente que no podía evitar preguntarme por qué su marido no se lo había dado él mismo. Su sonrisa desapareció tan repentinamente como había venido, y comenzó a llorar— : Estoy tan contenta de que estén ustedes aquí. A David no le gustaba socializar y mantenía celosamente su privacidad. Ahora que se ha ido, me encuentro prácticamente sin amigos.
			Cécile la tomó del brazo y la llevó de vuelta a una silla.
			— Nos tiene a nosotras. ¿Cuál es su nombre de pila, Madame Francis? No soporto las formalidades.
			— Beatrice — dijo secándose los ojos— . Gracias, Mrs. Du Lac. — Cécile sacudió la cabeza— : Cécile. Gracias. Nunca me imaginé sin él, ¿sabe? Es estúpido, ¿verdad? No haber considerado jamás lo que estaba haciendo al enterrarme aquí. Lo único que me importaba era estar con él, sin lamentar lo que había dejado atrás.
			— Averiguaremos quién le mató — dije, esperando que mi voz no delatase la falta de confianza que sentía— . Voy a necesitar que me cuente todo lo que la policía ha compartido con usted. — Desgraciadamente, resultó ser muy poco. Por lo que pude deducir, habían entrevistado a toda la casa y, en cuanto habían descubierto el lío de Jane, su atención se concentró únicamente en ella. Incapaz de proporcionar una coartada, no pudo defenderse de sus imputaciones.
			No parecía tener demasiado sentido inspeccionar la casa en busca de indicios, la policía se habría llevado cualquier cosa relevante. No obstante, quería echar un vistazo al estudio de Mr. Francis. No sabía cuál era la mejor forma de conducir una investigación de asesinato, pero parecía razonable suponer que una cuidadosa observación de las posesiones personales de la víctima podría revelar algo acerca del crimen. Beatrice nos condujo a través de la oscura casa a una agradable habitación con una serie de puertas francesas que daban a un jardín. Debía haber sido un hermoso lugar en el que trabajar. Sobre la mesa yacían libros pulcramente apilados junto a una caja de caoba que contenía un grueso papel de cartas, cera y un pesado sello.
			Revisé el escritorio, examiné las estanterías, incluso saqué algún volumen para ver si había algo escondido tras ellos, pero no encontré nada digno de mención. Recorrí la habitación esforzándome todo lo que me era posible por aparentar autoridad. Por fin, mis ojos recayeron sobre una pila de correo sin abrir dejado de cualquier manera sobre una mesa que había detrás del escritorio.
			— ¿Se ha entregado esto recientemente? — pregunté, levantándolo para que Mrs. Francis lo viera.
			— Sí. Ha llegado a partir de la muerte de David. No he tenido valor para abrirlo. Puede hacerlo si considera que puede ser de alguna utilidad.
			La mayor parte era de escasa relevancia: una factura de su sastre, un recibo de unos libros, varias cartas personales. Pero antes de llegar al fondo de la pila, mi curiosidad se vio recompensada al abrir una carta escrita en papel de cartas del Club Marlborough. La ojeé rápidamente, desconcertada por su contenido.
			Estimado Mr. Francis:
			Muchas gracias por su amable carta. Desgraciadamente, mi agenda actual no me permite visitar Richmond, por lo que me temo que no podremos reunimos. Le agradezco que me haya alertado de la situación que mencionaba, y le aseguro que tengo la situación totalmente bajo control.
			Atentamente, etc.
			
			C. BERRY
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Capítulo 7			
			
			Esperé impacientemente en las escaleras del Club Marlborough, haciendo girar mi parasol, mientras me preguntaba qué podía estar entreteniendo a Mr. Berry. Tras abandonar Richmond, donde Cécile se había quedado para tomar el té con Beatrice, me había dirigido directamente al Hotel Savoy, llevando la carta conmigo. No estaba en su habitación, pero el hombre del mostrador dijo que, si la cuestión era importante, era muy probable encontrar al caballero en su club. Tuve la nítida impresión de que el personal del Savoy estaba bastante acostumbrado a que damas sin compañía fuesen a visitar a Mr. Berry.
			— Lady Ashton, me asombra que haya venido aquí — dijo, cuando finalmente apareció ante mí.
			— Me ha tenido esperando casi media hora.
			— Mis disculpas, faltaría más. Estaba almorzando con el Príncipe de Gales.
			No me impresionó.
			— Me gustaría hablar con usted.
			— Eso veo — dijo— . ¿Vamos al Savoy? Mi habitación es bastante confortable.
			— En realidad, Mr. Berry, no estoy de humor para jueguecitos. Vayamos al parque.
			El vestido que llevaba era una de las creaciones de Mr. Worth, diestramente cortado en una adorable tela de estampado floral. Tenía el cuello alto, las mangas ligeramente abullonadas y la parte inferior del cuerpo estrechamente envuelta en encaje, lo que hacía que mi cintura pareciese increíblemente pequeña llevando únicamente un corsé moderadamente apretado. Favorecía a mi figura y resultaba elegante de un modo sutil y encantador. Lo había seleccionado por la mañana en un intento por mejorar mi humor. Sin embargo, no era una buena elección para ir a ver a un hombre como Mr. Berry, que me miraba con una intensidad bastante lasciva.
			— ¿Dónde está su carruaje, Lady Ashton?
			— He venido caminando.
			— ¡Caminando! Qué laboriosa es usted. En Versalles, sabe…
			— Nada de Versalles por hoy, Mr. Berry. — Ignoré el brazo que me ofrecía y cruzamos The Malí hacia St. James's Park— . Me gustaría hablar con usted de Mr. David Francis. ¿Creo que mantenía correspondencia con él?
			— El nombre me resulta vagamente familiar.
			— Imaginaba que así sería — dije, dándole la nota— . ¿Por qué quería que fuese usted a Richmond?
			— Imposible de decir. Nunca llegué a conocerle, en realidad, ¿sabe? Creo que me había pedido que cenase con él.
			— Resulta extraño ser invitado a cenar por un hombre a quien no conoce, ¿no cree?
			— Mi posición genera muchas invitaciones semejantes. La gente tiende a pasar por alto las formalidades en sus intentos por conocerme.
			— Sabe que está muerto, ¿verdad?
			— ¿Francis? Qué espanto. Recuerdo haber leído algo sobre ello en los periódicos.
			— Fue asesinado, Mr. Berry.
			— Siento oírlo, pero no veo en qué puede incumbirme.
			Llegamos a un banco situado entre dos arboledas que ofrecía una estupenda vista del canal. Mr. Berry se sentó, sin molestarse en ofrecerme asiento primero.
			— ¿Cuál era la situación por la que le agradecía que le alertase?
			— Lo más que recuerdo es que Mr. Francis quería que le comprase algo. Tenía cierto número de objetos que pertenecieron a mi arriére-arriére-grand-mére. Dijo que no debía dejar escapar las reliquias de mi familia y que me ofrecería un buen precio por lo que quisiese. Me invitó a cenar con él y echar un vistazo a su colección.
			— ¿Todavía tiene la carta que él le envió?
			— Cielos, no. Si conservase todas las notas sin importancia que recibo me vería aplastado por el papel.
			— ¿Posee usted algo que haya pertenecido a María Antonieta?
			— No — frunció el ceño— , pero espero que eso cambie pronto. — Cogió mi mano y tiró de mí para que me sentase a su lado en el banco— . ¿Por qué ha venido en realidad, Lady Ashton? ¿Estaba disgustada por la noticia de mi compromiso?
			Estoy segura de que mi gesto se crispó visiblemente ante este comentario y retiré mi mano de la suya inmediatamente:
			— En absoluto.
			— No se preocupe. Isabelle es de lo más comprensiva.
			No estaba dispuesta a permitir que aquellas tonterías fuesen más lejos:
			— Mr. Berry, estoy aquí únicamente porque esperaba que pudiese usted contarme algo de utilidad en lo relativo a Mr. Francis. Puesto que al parecer no puede, debo rogarle que me deje. — Comencé a levantarme, pero me dio un tirón para sentarme de nuevo y se inclinó sobre mí.
			— Por favor, no crea haberse puesto en evidencia viniendo a mí de esta forma. Lo encuentro sorprendentemente encantador. Lo he oído todo acerca de sus citas clandestinas, y probablemente debería haber sospechado que me abordaría de una forma tan directa. Mi situación oficial va a cambiar muy pronto y, cuando lo haga — comenzó a masajearme la mano— , espero ver mucho más de usted.
			Aparté mi mano:
			— No puede usted creer que yo…
			— Desde luego, será preciso que sea más discreta una vez sea rey, pero hasta entonces puede divertirse como mejor le parezca.¿Piensa casarse con Bainbridge o están simplemente jugando? Imagino que será un cónyuge tan comprensivo como Isabelle.
			— No tiene usted derecho alguno a hacerme semejante pregunta — dije furiosa, y salí del parque echa un basilisco sin pronunciar otra palabra.
			Cuando llegué a Berkeley Square, Cécile no había regresado todavía de Richmond. Por más deseosa que estuviera de contarle lo sucedido desde que la había dejado, agradecí la oportunidad de darme un baño, un baño muy largo, muy espumoso, y limpiar de mi persona todo rastro de Mr. Berry. Después de haberme secado y puesto una bata cubierta de encaje, me senté en mi dormitorio y, apenas estaba comenzando a peinar mi húmedo cabello, cuando mi amiga llamó a la puerta.
			— Es intolerable que Isabelle se vea forzada a aceptar semejante marido — dijo cuando le hube relatado mi conversación con Mr. Berry— . Teníamos que haber animado a Pembroke a fugarse con ella.
			— Tienes razón — dije, sintiéndome sumamente culpable por no haber hecho más por la muchacha— . No es la única persona que conozco que ha pasado la mayor parte de su juventud soñando activamente con cuentos románticos; es inadmisible que una muchacha así acabe con Mr. Berry.
			— Me temo que poco se puede hacer ahora con respecto a su compromiso.
			— ¡Es un hombre horrible! — dije— . ¿A qué crees que se refería cuando mencionó mis «citas clandestinas»?
			Cécile agitó la mano con desdén:
			— Los más estúpidos cotilleos, Kallista. Los oí en una fiesta hace varias noches. La historia dice que vieron al Duque de Bainbridge salir de tu casa a las cinco de la mañana.
			— ¿Jeremy? ¿Y por qué diantres iba a estar aquí tan tarde?
			— Quedó claro que el momento en cuestión era la segunda noche que el intruso entró en tu habitación. Alguien debió ver a Monsieur Hargreaves y creyó que era el Duque.
			— Pero no se parecen en nada.
			— C'est vrai. No puedo imaginar que nadie confunda a uno con el otro.
			— Que Colin estuviese aquí no era en absoluto inapropiado — dije— . La policía vino a la mañana siguiente, y la historia salió en todos los periódicos.
			— Eso es precisamente lo que yo dije para corregir la historia.
			— ¿Tienes alguna idea de quién es la fuente del rumor?
			— Nadie reconoce jamás iniciar tales cosas. Yo no dejaría que me preocupase; pronto encontrarán a otra sobre quien cotillear.
			— Supongo que tienes razón — dije— . Me interesa mucho más la conexión de Berry con Mr. Francis. La historia de Berry no me da buena espina. Si Mr. Francis quería venderle algo, ¿por qué Berry no hacía referencia al objeto en su respuesta?
			— ¿Y por qué intentaría Monsieur Francis venderle algo a alguien que todo Londres sabe que está a merced de sus acreedores?
			— Me gustaría mucho encontrar la carta de Mr. Francis.
			— Pero Monsieur Berry no la conservó.
			— ¿Crees que podemos confiar en que dice la verdad? Me pregunto… — pensé por un instante— . Si hubiese alguna forma de conocer los planes de Berry para esta noche…
			— Lady Londonderry va a dar una cena en su honor.
			— ¿Cómo sabes eso?
			— Recibí una invitación. — Miró el reloj que llevaba sujeto al corpiño— . Si no me visto pronto, llegaré tarde.
			— No me ha invitado — dije— . Qué extraño. Ella y mi madre son uña y carne.
			— Lo cancelaré con gusto si crees que te está haciendo un desaire.
			— No. Ve, Cécile, y asegúrate de que Berry no se va temprano.
			— Pourquoi?
			— Será mejor que no te lo diga. De ese modo, si me descubren, no tendrás que fingir que ignorabas mis planes.
			— Esto no me gusta, Kallista.
			— No te preocupes por mí. Mientras mantengas a Berry ocupado, no correré ningún peligro.
			
			En cuanto Cécile se hubo ido a la cena, me cambié y me puse un modesto vestido azul oscuro y un sombrero con velo que no atrajesen atención sobre mi presencia. Esperé hasta que fue prudente suponer que los invitados de Lady Londonderry se habían sentado y luego me dirigí al Savoy, ordenando a mi cochero que dejase a dos manzanas del hotel para que nadie reconociese mi carruaje. Una vez dentro, pasé rápidamente por delante del mostrador. La recepción estaba relativamente tranquila, la mayor parte de los huéspedes ya en sus salidas nocturnas o cenando en el restaurante. Me deslicé escaleras arriba hasta el cuarto piso y llamé a la puerta de Mr. Berry. No hubo respuesta. Excelente. Fui hacia las escaleras de atrás y descendí hasta el nivel inferior, donde al poco encontré a tres doncellas tomando el té en un cuartito.
			— Lamento mucho molestarlas — dije mientras ellas se levantaban de un salto— . Estoy en el más terrible de los aprietos. Vine a visitar a… un caballero esta tarde y me temo que he perdido una pulsera en su habitación. Verán, es muy embarazoso, porque él está prometido a una amiga mía.
			Las doncellas, con los ojos como platos, me observaban atentamente.
			— Una vez, hace mucho, hubo una relación entre nosotros y solo vine a verle para decirle adiós; pero si mi amiga descubriese que le he visto a solas, se llevaría un disgusto horrible.
			— ¿Quién es el caballero? — preguntó una de las doncellas.
			— Mr. Charles Berry. Se aloja en la habitación 423 — respondí— . ¿Pueden ayudarme?
			— No veo qué podríamos hacer nosotras — dijo la mayor de las tres muchachas, que parecía haber asumido el papel de portavoz.
			— ¿No podrían dejarme entrar en la habitación? No hay nadie allí ahora. Solo me llevaría un momento encontrar mi pulsera.
			— Podríamos perder nuestros empleos — dijo la doncella.
			— Es improbable que vuelva pronto. Nadie lo sabrá jamás.
			Una de las otras muchachas se rió. Tenía unos bonitos ojos y una sonrisa descarada.
			— Por lo que sé, el caballero de esa habitación no tendría objeción alguna si la encontrase en ella, de todos modos.
			— ¡Gabby!— exclamó la portavoz.
			— Oh, cállate,Bridget. Todas sabemos la clase de caballero que es. Yo digo que la dejemos entrar y esperemos que robe algo.
			— Permítanme asegurarles que no haría tal cosa — dije yo.
			— La dejaré entrar — dijo Gabby. Bridget le lanzó una mirada rabiosa.
			— Les prometo que no les traerá problemas.
			Al oír esto, la tercera muchacha rompió su silencio:
			— Desearía que pudiese causarle algún problema a él — dijo estallando en lágrimas.
			— ¿Le ha hecho daño? — pregunté. Lloró más fuerte y no me resultó en absoluto difícil creer lo peor sobre Mr. Berry— . ¿Se lo ha contado a alguien?
			— ¿A quién podría contárselo? — preguntó Bridget— . Nadie me creería. Y aunque alguien lo hiciese, no importaría. Es prácticamente el rey de Francia, ¿sabe?
			— Bueno, yo la creo — dije tomándole la mano— , por lo que pueda valer. Le doy mi palabra de que trataré de encontrar un modo de ayudarla.
			— Venga conmigo, señora — dijo Gabby— . Metámosla en esa habitación. — Una vez arriba, la muchacha abrió la puerta. Le di las gracias y la envié de vuelta al piso de abajo— . Prometa que no se olvidará de Molly — dijo al irse.
			Cerré la puerta y eché la llave, observando el espacio que tenía ante mí. Había una sala de estar y un dormitorio, ninguno de los cuales estaba especialmente pulcro. Mr. Berry había dejado guantes, cartas y papeles desechados repartidos por todas las superficies. Comencé a revisar todo metódicamente, con cuidado de devolver cada objeto a su lugar dentro del desorden. El número de facturas que encontré era asombroso, y estaba claro por el descuidado modo en que habían sido tiradas por ahí que pagarlas preocupaba poco a Mr. Berry. Con toda probabilidad dicha tarea recaería en el abogado de Lady Elinor en cuanto se concretasen los planes de boda con Isabelle.
			Entré en el dormitorio, sintiéndome no poco incómoda al introducirme en el espacio donde aquel hombre odioso dormía. El armario estaba lleno de ropa, toda ella de lo mejor de Savile Row y sin duda adquirida a crédito. De mala gana tuve que admitir que el gusto del hombre, al menos para la ropa, era excelente. Los bolsillos de sus abrigos no contenían más que cigarrillos y todavía más facturas. Estaba a punto de cerrar la puerta del ropero cuando percibí algo apoyado contra la pared trasera del guardarropa, detrás de una hilera de zapatos. Se trataba de un libro de gran tamaño que contenía reproducciones de los cuadros de Fragonard. Si la memoria no me fallaba, el artista era uno de los favoritos de Luis XIV. Era el único libro que había en la suite de Mr. Berry. Lo abrí y recorrí las páginas esperando descubrir algo en ellas. La suerte me acompañó. Hacia la mitad del libro encontré una hoja de papel doblada en dos. En ella había una lista de objetos que habían pertenecido a María Antonieta, cada uno de ellos seguido del nombre y dirección de la persona a quien pertenecían actualmente. Todo lo que había sido robado estaba marcado con una estrellita. Las dos últimas entradas eran el diamante rosa y algo descrito como Correspondencia personal. De ambas constaba que estaban en la casa de Francis. No había mención a la caja de rapé de plata.
			Me sobresalté ante el ruido de una llave en la cerradura. ¿Habría vuelto Gabby a la habitación? Mr. Berry no podía estar de vuelta a una hora tan temprana de la noche. Aún cuando hubiese tratado de abandonar la fiesta de los Londonderry, Cécile habría encontrado un modo de retenerle. Desesperada, miré alrededor en busca de algún lugar donde esconderme. Utilizar el armario para tal fin sería demasiado obvio y si, por alguna razón, Berry había vuelto, lo abriría casi con toda seguridad para cambiarse de ropa. El pánico me invadió y, viendo que tenía pocas opciones, agarré el libro y me escondí tras las pesadas cortinas de terciopelo. La puerta se abrió y oí pasos demasiado pesados para pertenecer a la doncella. Rodearon la habitación despacio. Abrieron y cerraron cajones. Revolvieron papeles. Finalmente, los pasos se trasladaron al dormitorio. Yo permanecí lo más quieta posible, sin apenas respirar, esperando no ser descubierta. Quienquiera que fuese se detuvo frente al armario. Más hurgar.
			Al trasladarse los pasos de vuelta a la sala de estar, no pude resistirme a echar un vistazo desde detrás de la cortina. La moví lentamente, lo justo para mirar a través de la puerta hacia la otra habitación, con cuidado de no atraer la atención. Colin Hargreaves estaba a menos de treinta pies de mí, examinando cuidadosamente una hoja de papel antes de metérsela en el bolsillo.
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Capítulo 8			
			
			El corazón me palpitaba tan fuerte contra el pecho que me preocupaba que pudiese oírlo. Era absurdo, desde luego, pero no podía evitarlo. Me apretujé contra la ventana en un intento por hacerme lo más plana posible. Todavía estaba en la sala de estar, pero no hacía ningún ruido. Pareció pasar una eternidad hasta que oí sus pasos de nuevo. Volvió al dormitorio y sonó como si estuviese mirando debajo de la cama y el colchón. Quiere el libro, pensé, deseando haber tenido el buen juicio de devolverlo al armario antes de esconderme. ¿Qué debía hacer? ¿Descubrirme?
			No tuve la oportunidad de decidirlo. De repente, la cortina se abrió. Con esfuerzo, me obligué a mirar a Colín a los ojos.
			— Nunca te había visto tan aturullado — dije, esperando distraer su enojo con una sonrisa. Me agarró bruscamente por los brazos.
			— Este no es momento para bromas. ¿Qué estás haciendo aquí?
			— Aparentemente lo mismo que tú, aunque supongo que de haber llegado tú primero no habrías considerado necesario esconderte cuando yo entrase en la habitación.
			— Emily, esto es escandaloso. — Sus ojos brillaron con furia— Espérame en la recepción.
			— Ya he encontrado lo que buscas — dije, y le entregué el libro— . Hay una lista dentro.
			— Ve abajo.
			— No sin ti.
			— No tenemos tiempo para esto.
			— ¿Has encontrado algo útil? ¿Qué era el papel que te metiste en el bolsillo?
			— Nada de importancia. — Escrutó la lista de los objetos de María Antonieta, luego sacó un pequeño cuaderno y comenzó a garabatear en él furiosamente. Cuando terminó, volvió a colocar la lista en el libro y me lo devolvió.
			— ¿Qué debo hacer con él?— pregunté.
			— Ponlo donde lo encontraste.
			Hice lo que me indicó, sin gustarme en absoluto la sensación de que estuviese tan disgustado conmigo. En cuanto cerré la puerta del armario, me arrastró con firmeza hasta el pasillo, cerrando la puerta de la habitación de Mr. Berry tras nosotros.
			— ¿Cómo conseguiste una llave?
			— No digas nada más, Emily. Ya has hecho más que suficiente. — Quería decirle a Gabby que habíamos cerrado la puerta, pero la firmeza con que Colin agarraba mi brazo indicaba que no estaba de humor para aprobar un viaje por las escaleras de atrás. Conforme nos aproximábamos a las escaleras de huéspedes, me soltó— : No nos hará ningún bien que nos vean abandonar un hotel juntos. Vuelve a tu casa de inmediato y espérame allí.
			Pasó casi una hora hasta que apareció en Berkeley Square, una hora que pasé preguntándome si había ido demasiado lejos en mis investigaciones. Tal vez no era tan hábil como creía. Estaba llena de pensamientos melancólicos y dudas sobre mí misma cuando Colin cerró la puerta de mi biblioteca tras él y, aunque parecía más sereno que en el Savoy, su sosegada conducta apenas ocultaba su indignación una vez comenzó a hablar.
			— No puedo creer que fueses tan insensata como para…
			— ¿Volviste a la habitación de Mr. Berry? — le interrumpí, recuperando la confianza frente a su reproche.
			— Eso no es de tu incumbencia.
			— ¡ Por supuesto que lo es!
			— Jamás en mi vida habría imaginado encontrarte en la habitación de hotel de otro hombre.
			No pude evitar sonreír ante eso.
			— ¿No en la habitación de otro hombre? ¿Debería interpretar eso como que albergabas la idea de encontrarme en la tuya?
			— No coquetees conmigo, Emily. — Su tono era frío, pero detecté el sutilísimo comienzo de un deshielo en sus oscuros ojos.
			— Pero tú y yo no necesitaríamos hoteles para encuentros clandestinos. Al fin y al cabo, ambos estamos en posesión de dos casas perfectamente adecuadas. Yo tengo tres contando la villa, aunque supongo…
			— ¿Tienes la menor idea del peligro al que te has expuesto esta noche?
			— Jamás hubiera ido si no supiera que Mr. Berry iba a pasar la velada fuera. Prácticamente no había posibilidad de que me pillase.
			— ¿Y si alguien que no fuera yo te hubiera encontrado?
			— ¿Qué me delató? — pregunté.
			— Ninguna cortina podría ocultar por completo ese vestido. Tus faldas son demasiado voluminosas.
			Suspiré.
			— Y yo que creía que la desaparición del polisón me había dado tanta libertad. Supongo que tendré que encargar un nuevo guardarropa diseñado específicamente para permitirme merodear por habitaciones de hotel en busca de pistas.
			— Preferiría que dejases tu guardarropa fuera del asunto y abandonases del todo la empresa.
			— Has hablado como un marido — dije. Lo ignoró.
			— Además, se te cayó esto. — Me alcanzó unpañuelo que llevaba mi monograma.
			— Debía de estar metido en mi manga — dije, mortificada por mi descuido— . Ni siquiera sabía que lo llevaba conmigo.
			— ¿Qué estabas haciendo en la habitación de Mr. Berry? — preguntó. Le mostré la carta que había encontrado en la casa de Mr. Francis y le relaté mi conversación con Mr. Berry.
			— Estoy convencida de que hay una conexión entre los dos hombres — dije.
			— Puede que estés en lo cierto. Prometo que haré todo lo que esté en mi mano para averiguarlo.
			— Le he hecho la misma promesa a Mrs. Francis — continué sin dejarle responder — : ¿Por qué estás tan interesado en Mr. Berry? ¿Tiene esto algo que ver con tu trabajo para el Palacio de Buckingham?
			— Sí, lo tiene. No soy libre para divulgar detalles, así que tendrás que conformarte con saber que la posición política de Berry puede ser más importante para Gran Bretaña de lo que cualquiera sospecharía.
			— ¿Porque hay un plan en marcha para restaurar la monarquía francesa? — pregunté.
			— Eres una chica muy lista — dijo, toda la calidez de vuelta en su voz. Me recorrió una inesperada sensación de alivio, y me di cuenta de que su aprobación significaba más para mí de lo que yo creía. Tomó mi mano y me besó en la palma.
			— ¿Has levantado el embargo sobre tus besos?
			— Este no cuenta en realidad. Es solo tu mano. — La sensación de sus labios sobre mi piel era tan placentera que me olvidé de Mr. Berry por completo— . ¿Supongo que no dejarás esta investigación a mi cargo?
			— Ah, ¿está pensada esta muestra de afecto como un ardid para que acceda a ello?
			— No del todo. — Desvió su atención hacia mi otra mano— . No creo que seas tan fácil de manipular.
			— No lo soy. — Deslicé mi mano por el interior de su bolsillo y extraje el papel que había traído del Savoy— . Te distraes con tanta facilidad como yo — dije sosteniéndolo en alto delante de él.
			— Probablemente más. Si alguna vez utilizases todas tus tretas femeninas conmigo, no tendría la menor oportunidad.
			— ¿Qué crees que significa esto? — pregunté y a continuación leí la carta en alto— : «Señor: Puesto que no ha respondido a mi primera carta, me veo obligado a escribirle de nuevo para rogarle que reconsidere sus actividades públicas. Me gustaría hablar con usted. ¿Podría venir a verme a Richmond el martes?» Está firmada por D. Francis.
			— Le preguntaré a Berry por ello.
			— Eres bastante amigo suyo últimamente.
			— Se trata de un asunto oficial, Emily. Su concepto de una velada entretenida no podría diferir más del mío.
			— He oído que estáis pasando cantidades de tiempo desmesuradas con la pandilla del Marlborough. ¿Puedo preguntar si el Príncipe de Gales y el heredero en potencia del trono Borbón se están haciendo íntimos?
			— Tienen muchos intereses — se aclaró la garganta—  comunes.
			— Uf… — Conocía todos los rumores acerca de Bertie y sus «intereses», especialmente los relativos a la persuasión femenina. No me gustaba demasiado la idea de que Colin alternase con la pandilla del Marlborough.
			— Puedes imaginarte las delicadas situaciones que podrían surgir si Berry hiciese alguna mala jugada política.
			— Qué suerte que te tenga a ti para cuidarle. — Miré la carta otra vez— . Esto me hace preguntarme si tenía algún motivo para querer que Mr. Francis fuese eliminado.
			— No dejes que tu imaginación se desboque, Emily. Esta situación es más peligrosa de lo que crees. Investiga si lo deseas, pero no — alzó mi barbilla con un dedo para que le mirara directamente—  hagas acusaciones que no puedas respaldar con hechos irrefutables.
			— La policía parece bien dispuesta a encerrar a Jane Stilleman sin pruebas sólidas.
			— Tenía un móvil, tuvo la oportunidad. Sé que no te gusta Berry. No es… el caballero que debería; pero si quieres ayudar a Mrs. Francis, dejar que tu antipatía por él nuble tu juicio sería un error enorme. El asesinato no es un crimen exclusivo de los evidentemente despreciables.
			— Lo tendré en mente. — Le estiré las solapas— . Me complace mucho que no intentes disuadirme de ayudar a mi amiga.
			— No se me pasaría por la cabeza. En primer lugar, me ignorarías si lo hiciese, y sabes cómo aborrezco los esfuerzos vanos. En segundo lugar, cualquier cosa que te distraiga de descubrir la identidad de tu admirador me acerca más a tenerte por esposa.
			— Me subestimas. Soy perfectamente capaz de resolver ambos rompecabezas y estoy deseando pasar el otoño contigo en Grecia. ¿Nos limitaremos a Santorini? ¿O te gustaría visitar también la península?
			— Una pregunta que no tendré que responder. Será mejor que tú, Emily, consideres opciones para nuestra luna de miel. Yo he pensado en Éfeso, y luego Egipto.
			— Tal vez algún día. — Sonreí, pensando que darle permiso a Colin para que me cortejase había sido muy, muy buena idea.
			Volví a Richmond a la mañana siguiente y le hablé inmediatamente a Beatrice de la lista que había encontrado en el Savoy, así como de la carta que Colin había descubierto. Mientras ella buscaba cualquier cosa que pudiese considerarse «correspondencia personal» de María Antonieta, me dispuse a conducir entrevistas con el servicio, esperando poder descubrir algo que la policía hubiese pasado por alto. Empecé con Thomkins, a quien encontré trabajando en el jardín. No era precisamente comunicativo y estaba claro que no agradecía tener que responder a una mujer.
			— ¿Durante cuánto tiempo mantuvo relaciones con Mrs. Stilleman?
			— Dos años.
			— Si el asunto comenzó antes de que ella se casase, ¿por qué no se casó con usted?
			— Nunca se lo pedí — dijo— . Siempre supe que le iría mejor con Stilleman. Casarse con un jardinero supondría un paso atrás para ella.
			Realmente, los criados eran peores que sus señores con respecto a la distinción de clases.
			— ¿Pero usted la amaba?
			— Supongo que sí.
			Vago elogio, pensé.
			— ¿Cuándo les descubrió Mr. Francis?
			— Hará unos dos meses.
			— ¿Tanto tiempo? ¿Les puso bajo amonestación?
			— Dejó claro que no toleraría esa clase de cosas en su casa, pero dijo que no me echaría.
			— ¿Y a Jane?
			— Nunca volví a hablar con ella después de que pasara.
			— ¿En absoluto?
			— Necesito este empleo, milady.
			— ¿Cree que Jane cometió esos crímenes?
			— No. — Su voz era insegura.
			— ¿Por qué iba Mr. Francis a amenazar con despedir a Jane pero no a usted?
			— Estoy seguro de que no me lo hubiera contado. Tendría que preguntárselo usted a Jane.
			Volví a la casa y busqué al ama de llaves, una mujer eficiente que confirmó lo que Thomkins había dicho y me aseguró que Jane habría sido despedida inmediatamente de no ser por su marido.
			— Esa es la tragedia del asunto, Lady Ashton. Mr. Francis confiaba bastante en Stilleman. Si su esposa perdiese su puesto y no pudiese encontrar algo por los alrededores, cosa que no podría (todo el condado conoce su indiscreción), él podría irse tras ella. Se le permitió quedarse en período de prueba.
			— ¿Entonces su puesto no estaba en riesgo? — pregunté.
			— No hasta que ella y Thomkins comenzaron a verse de nuevo.
			— ¿Qué sucedió?
			— El mozo de cuadras los pilló. — De modo que Thomkins había mentido acerca de no volver a hablar con Jane.
			— ¿Habían despedido a Jane?
			— No. Mr. Francis murió al día siguiente.
			— ¿Y Thomkins?
			— Yo no estaba al corriente de la decisión de Mr. Francis sobre esa cuestión.
			Ninguna de aquella información presagiaba nada bueno para Jane, pero cuando se lo dije a Beatrice, insistió en que la doncella era inocente.
			— Jane es como de la familia para mí. Es buena chica. Me decepcionó que Thomkins fuese capaz de seducirla, pero del adulterio al asesinato va un gran trecho.
			— Cierto Mrs. Francis, pero ¿y si Stilleman la hubiera amenazado con el divorcio? Eso, unido a la pérdida de su puesto, la habría arruinado. Incluso las buenas personas pueden actuar mal cuando se ven acorraladas.
			— Estoy segura de que no es culpable.
			— Sé que lo está — dije tomándola de la mano— . Todo esto es muy difícil. Haré todo lo que pueda para descubrir la verdad, pero por favor, recuerde que puede no ser la que esperamos. ¿Tuvo suerte en su búsqueda?
			— La tuve. — Me entregó un fajo de cartas atado con una cinta roja— . Estaban en una caja donde guardaba programas de teatro.
			Desaté la cinta y a continuación, consciente de la frágil naturaleza del papel antiguo, desdoblé lentamente la primera de las hojas que tenía ante mí. Estaba escrita en francés, una nota aparentemente inocua a un amigo, y habría significado bien poco de no ser por la firma de María Antonieta en la parte inferior de la página.
			— ¡Oh! Esto… — No pude evitar sonreír—  esto resulta casi demasiado fácil. ¿Puedo leer el resto?
			— Desearía que se las llevase consigo a casa. Prefiero no tener nada que pueda tentar al ladrón a volver a mi casa.
			Dudé pensando en lo que le había dicho a Colin acerca de que no había nada en mi casa que pudiese provocar otro allanamiento.
			— Por favor, lléveselas, Emily — dijo— . No puedo soportar la idea de que estén aquí.
			— De acuerdo. — Doblé la carta que tenía en la mano y la metí otra vez en el fajo, volviendo a atar la cinta— . Me pregunto por qué nuestro intrépido ladrón no las robó antes.
			— No tengo ni idea. ¿Me hará saber si hay algo relevante en ellas?
			— Por supuesto — respondí y, como mis pensamientos comenzaban a vagar, decidí que era hora de volver a casa. Sin duda, Charles Berry no era el ladrón. Él jamás hubiera podido llevar a cabo tan sofisticada serie de crímenes. Ni, por otro lado, podía permitirse contratar a alguien que lo hiciera por él. ¿Entonces, por qué tenía la lista que había encontrado en su habitación? ¿Y qué era lo que Mr. Francis quería que dejase de hacer? Jane podía tener un motivo para querer ver muertos tanto a su marido como a su patrón, pero una persistente corazonada me decía que Mr. Berry también podía haberse beneficiado al menos de uno de los dos asesinatos. Todavía estaba contemplando estas cuestiones cuando, de vuelta en Berkeley Square, mi cochero, en lugar de uno de los criados, abrió la portezuela del carruaje.
			— Pensé que debía saberlo, Lady Ashton — dijo, ayudándome a bajar de mi asiento— . Un coche nos ha seguido todo el camino desde Richmond. No llevaba distintivo alguno y desapareció poco después de que entrásemos en Londres. No pude ver bien al cochero. Con el allanamiento de la casa, todos nosotros estamos preocupados por usted.
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Capítulo 9			
			
			Jeremy y Margaret cenaron con Cécile y conmigo la noche siguiente. Había esperado que Colin pudiese unirse a nosotros, pero estaba haciendo de carabina de Charles Berry otra vez. Cécile lo echaba de menos tanto como yo.
			— Es una pena terrible que tenga que perder el tiempo con ese hombre. Me gusta usted mucho, Bainbridge, pero Monsieur Hargreaves… — suspiró.
			— No diga más, Madame du Lac. Todavía no he conocido a una dama inmune a Hargreaves. Es endemoniadamente apuesto.
			— Desearía que estuviese por aquí más a menudo para que los cotilleos tuviesen menos que decir sobre tú y mi querido Jeremy — dijo Margaret— . ¿Sabes que Lady Elliott me preguntó si me importaba que te invitase a su baile? Tenía miedo de que si yo no iba, la madre de Jeremy tampoco fuese y me confesó que no quería hacer nada que pudiese provocar la ira de la venerable duquesa viuda.
			— Madre adora a Emily — dijo Jeremy— . Lady Elliott está perdiendo el tiempo si trata de provocar controversia entre ellas. Además, y sé que no te ofenderás por esto, Margaret, querida, se moriría antes de verme casado con una americana. Nunca ha perdonado a los colonos que abandonasen el imperio.
			— ¡Ah! — exclamó Margaret— . ¡Perfecto! Eso es lo que pondrá fin a nuestra aventura. Ya estoy devastada.
			Ella y Cécile se quedaron solo un cuarto de hora antes de marcharse a un baile. El cuarto baile, debo indicar, al que no había sido invitada. Jeremy se quedó conmigo, cosa que no hacía sino dar más pasto a las matronas cotillas de Londres. En el momento, no obstante, no me importó; mis sentimientos hacia los círculos sociales y sus rígidas normas eran, cuando menos, ambiguos.
			— No puedo enfrentarme a otro baile — dijo Jeremy, repanchigándose en una de las butacas más cómodas de mi biblioteca— . Siempre hace demasiado calor en los salones de baile, y nunca hay asientos suficientes. Un tipo solo puede soportar cierto número de bailes en una Temporada. He superado mi límite.
			— Yo consideraré la Temporada como un éxito únicamente si consigo persuadir a Mr. Bingham para que se desprenda de su phiale de plata.
			— ¿Todavía sigues con ese empeño?
			— Le he ofrecido una obscena cantidad de dinero por ella, y no puedo imaginar que la rechace esta vez.
			— Eso depende del estado de su fortuna. Sí le va bien no necesitará el dinero y es probable que rechace tu oferta por simple ojeriza.
			— Me temo que estás en lo cierto — dije— . Debería haber comenzado todo el proceso de otro modo. No es la clase de hombre que reacciona bien ante una mujer obstinada. Hubiera sido mejor conseguir una invitación para ver su colección y lucir una sonrisa bobalicona ante la vasija. Probablemente me la hubiera dado en el acto.
			Jeremy se rió:
			— Debes asegurarte de conservar al menos algún comportamiento convencional en tu arsenal, Em. Las damas tenéis más poder del que puedas imaginar.
			— Supongo que tienes razón. — Me repanchigué en mi butaca— . Tú y Margaret os estáis entendiendo de maravilla. Vuestro falso cortejo fue un golpe de brillantez por su parte. El otro día, en el parque, oí a dos damas, que permanecerán en el anonimato, lamentando la pérdida de uno de los pares más codiciados de Gran Bretaña.
			— Es como un sueño — dijo, con una amplia sonrisa— , pero me temo que las madres de Londres no me dejarán en paz del todo hasta que esté comprometido realmente.
			— Pobre hombre.
			— Es un aburrimiento terrible.
			— Al menos tu posición te garantizapoder elegir a la esposa que desees.
			— ¿Sí? — Me miró con curiosidad— . Tú me rechazaste con bastante facilidad.
			— Ambos sabemos que solo me propusiste matrimonio porque te sentías a salvo sabiendo que te rechazaría.
			— Argumento aceptado, pero piensa en ello, Emily. Si estuviésemos casados, podríamos acordar seguir viviendo como si estuviésemos solteros y todo el mundo nos dejaría en paz.
			— No sé si me gustaría tener un marido que se comportase como si fuese soltero.
			— Te gustaría si fuese discreto, no te hiciese exigencias y te permitiese tener tu libertad.
			— Tendría que hacer ciertas exigencias.
			— Bueno, sí, pero eso no tendría por qué ser desagradable.
			— En serio, Jeremy, ¡eres tremendo! ;
			— Mientras te divierta…
			— Siempre has hecho estas cosas. Estoy comenzando a pensar que deberías proponerle matrimonio a Margaret. Le agradaría tu plan.
			Davis abrió la puerta:
			— Mr. Berry ha venido a verla, Lady Ashton.
			— ¿Berry? — Jeremy era puro asombro—  Emily, no tenía idea: de que recibieses visitas masculinas a estas horas de la noche.
			— No puedo imaginar lo que quiere — dije— . Hágalo entrar, Davis, y tráiganos un poco de oporto. Su Señoría necesita con desesperación un reconstituyente.
			— ¿Tal vez el del 51, entonces? Yo diría que eso mejoraría el ánimo de cualquier caballero.
			— Perfecto. ¿Qué haría yo sin usted, Davis? — Cuando volvió un rato después, noté con cierto regocijo que Mr. Berry no había logrado la aprobación de mi mayordomo, que había dejado al caballero esperando en el pasillo mientras iba a buscar el oporto. Mr. Berry parecía agitado, con el rostro ruborizado, y no hizo nada por ocultar su sorpresa al encontrarme a solas con Jeremy.
			— Bien — dijo, con cierta dificultad para mantener el equilibrio— . Esto es bastante inusual, ¿no es así? ¿Pasando una acogedora velada en casa con el duque?
			Jeremy se puso en pie:
			— Está usted ebrio, caballero.
			— Eso seré yo quien lo juzgue.
			— ¿Qué hace usted aquí, Mr. Berry? — pregunté.
			— Tengo que hablar con usted en privado, Lady Ashton — dijo Berry.
			— No voy a pedirle al duque que se marche — dije. Eché un vistazo al decantador que Davis había dejado sobre la mesa, pero decidí que sería mejor no servir el oporto. Mr. Berry no necesitaba beber más.
			— No creo que quiera que oiga los sórdidos detalles de nuestros asuntos privados.
			— Discúlpeme, Mr. Berry, no tenía conciencia de que tuviésemos algún asunto privado.
			Jeremy se acercó más al otro hombre:
			— Mire, Berry…
			— No creía que fuese usted tan rencorosa. ¿Acaso no le he ofrecido una posición en mi corte? ¿Acaso no la he honrado con mi atención, convirtiéndola en la envidia de la mitad de las muchachas de Londres? Desde luego no podía usted esperar que la convirtiese en mi reina. Es usted viuda, Lady Ashton.
			— ¿Qué diantres quiere usted decir con todo esto? — pregunté.
			— ¿Por qué trata de destruirme?
			— ¿Destruirle? — Mi mente estaba desbocada.
			— ¿Tiene idea de las dificultades a que me enfrento? Supongo que está llena de celos de Isabelle y desea privarla de aquello que usted jamás podría tener. ¡Estúpida mujer! Como si ser la amante de un rey no fuese lo bastante bueno para usted.
			— No le permitiré que le hable así — dijo Jeremy.
			— Mr. Berry — dije manteniendo la voz serena— . Permítame asegurarle que nunca he contemplado la posibilidad de convertirme en su amante.
			— Sé que ha estado en Richmond, y sé lo que está haciendo. Intenta alejarme de mi trono.
			— Siento ser desagradable, pero trate de recordar, Mr. Berry, que no hay trono alguno en Francia — dije.
			— Manténgase alejada de mis asuntos, Lady Ashton, o vivirá para lamentarlo.
			— Ya basta — dije— . Su Señoría, ¿haría el favor de acompañar a Mr. Berry afuera?
			— ¿Qué está pasando aquí, Emily? — preguntó Jeremy al volver. Sirvió dos copas de oporto y puso una en mi temblorosa mano.
			— Charles Berry no puede asumir que haya una mujer en Londres que no esté desesperada por su atención. — Forcé una sonrisa; no quería hablarle a Jeremy de mi implicación en la investigación del caso Francis.
			— Y a mi querida Emily no le satisfaría ser la próxima Madame de Pompadour. Devastador para Berry, desde luego, pero difícilmente una amenaza a su posición en general.
			— No tenía ni idea de que tuviese tanto poder político. Tal vez debería dirigir mi atención hacia Lord Fortescue a continuación.
			— Me encantaría verte batirte con él — dijo Jeremy, dando un trago a su oporto. Apenas le oía hablar, mis pensamientos permanecían concentrados en temas más serios. ¿Era Berry quien me había seguido desde Richmond? Mi invitado pronto se dio cuenta de que estaba distraída sin remedio y me dejó. Prácticamente, en cuanto se hubo ido, Davis entró en la biblioteca con un sobre.
			— El duque vio esto en las escaleras cuando se iba, señora — dijo. Reconocí la caligrafía inmediatamente.
			No respondí; me levanté de un salto, con un gesto brusco le entregué la copa medio vacía al mayordomo y corrí hacia la puerta principal llamando a Jeremy, creyendo que todavía podría estar en las cercanías. No hubo respuesta. Tendría que esperar para preguntarle si había visto alguna cosa sospechosa más. Volví a la casa, donde dirigí mi atención a la nota:
			[image: ]			
			Me llevó solo unos instantes traducir el pasaje con mi léxico: «¿Y qué es la Razón frente al Amor? Ilumíname, pronto/ ¿Y qué se hizo de tu antiguo estudio de la filosofía?/ Olvida la ardua tarea de la sabiduría; solo esta única cosa sé: que el Amor cautivó la mente del mismo Zeus.»
			— Davis, ¿vio usted la nota antes de que el duque la recogiera?
			— No, señora, no la vi. Puedo asegurarle que no estaba allí cuando Mr. Berry se marchó. Se le cayeron varios cigarrillos cuando Su Señoría lo echó de la casa. Molly barrió la escalera inmediatamente. — Había sacado a Molly del Savoy el día después de enterarme del tratamiento que Charles Berry le había dado.
			— ¿Me haría el favor de ir a la plaza y ver si el policía de incógnito que Mr. Hargreaves asignó ha visto a alguien? — le pedí.
			Davis así lo hizo, pero el hombre no había observado nada fuera de lo normal. Quienquiera que hubiera dejado la misiva era hábil en el arte de permanecer oculto.
			De no haber presenciado de primera mano la falta de interés de Jeremy por la lengua antigua, hubiera sospechado que había sido él quien había dejado el mensaje. Así las cosas, desestimé la idea prácticamente de inmediato. Mi admirador y el ladrón de guante blanco eran la misma persona y no había la menor posibilidad de que Jeremy fuese el ladrón. Él nunca hubiera tenido la concentración necesaria para tal empresa. No me sorprendería enterarme de que con frecuencia se encontraba en los dormitorios de algunas de las mejores casas de Londres, pero dudaba que jamás se limitase a utilizar la ventana como método de entrada.
			El paseo de Berkeley Square a Park Lane era corto, pasando por hileras de majestuosas casas delimitadas por árboles. Hacía un día estupendo, el calor había amainado por fin y la mejoría del tiempo había sacado a las gentes de sociedad al exterior. Me crucé con no menos de siete conocidos antes de llegar al parque de manicura perfecta de Grosvenor Square y, hasta aquel preciso momento, no había considerado la idea de que mi misión pudiera considerarse inapropiada. Estar tan cerca de la casa de mis padres, que quedaba en la parte norte de la plaza,me hacía más consciente de mis actos y me pregunté si visitar sin compañía a un caballero no perjudicaría aún más mi ya delicada reputación. Blindé mi resolución y seguí adelante, sintiendo únicamente una mínima pizca de aprensión cuando llegué a mi destino y llamé a la pesada puerta. El digno mayordomo que la abrió me confirmó que Mr. Hargreaves estaba en casa y me hizo pasar rápidamente al interior de la magnífica casa, sin tratar de disimular el hecho de que ni estaba acostumbrado ni aprobaba ver damas jóvenes a la puerta de su señor. Me condujo a un elegante salón donde, en lugar de sentarme, recorrí la habitación examinando los cuadros que colgaban sobre las paredes. Estaba tan absorta en una escena del Támesis pintada por Turner que no me di cuenta de que Colin había entrado hasta que estuvo a mi lado.
			— Muy osado por su parte, Lady Ashton — murmuró— , venir aquí sin protección.
			Me reí:
			— Sé que tienes razón, aunque no lo veo en absoluto diferente a que tú me visites.
			— En tu casa estás rodeada de tu propio servicio, aquí estas a mi merced.
			— Claramente tu mayordomo no me aprueba y con certeza mirará por tu honor, por lo que estoy segura de no correr peligro alguno.
			Estaba muy cerca, pero se guardaba de tocarme.
			— No tema, Lady Ashton, su reputación está perfectamente a salvo — Me besó las dos manos y luego se alejó.
			— Estás llevando este asunto de no besarnos demasiado lejos — dije.
			— Es bastante serio. — Había un destello en sus ojos— . ¿Qué te trae a mí esta tarde? — Le hablé, tan sucintamente como me fue posible, de las cartas que Beatrice había encontrado.
			— ¿Qué dicen? — preguntó.
			— Fueron escritas cuando la reina estaba en prisión y no parecen contener nada relevante, únicamente correspondencia amistosa con un hombre llamado Léonard. Cécile dice que era el peluquero y confidente de María Antonieta. Le confió sus joyas personales cuando estuvo claro que la familia real estaba en peligro. Fue él quien las sacó de Francia y finalmente se las entrego a su hija después de la revolución.
			— ¿Era el diamante rosa una de esas joyas?
			— Sí.
			— Esa es probablemente la razón por la que Francis tenía las cartas. En cierto modo, van con la piedra.
			— Estoy segura de que son más importantes por alguna otra razón.
			— ¿Las ha leído Cécile? Es posible que una hablante nativa del idioma observe algo que tú has pasado por alto.
			— No había pensado en ello. Se las daré cuando llegue a casa.
			— ¿Hay algo más, Emily? — preguntó mirándome atentamente— . ¿Qué es lo que no me has contado? Tu ceño se frunce justo aquí — me tocó suavemente—  siempre que no eres franca conmigo.
			— No hay necesidad de acusarme de engaño. No había terminado la historia.
			— Ya veo — alzó una ceja— . Continúa.
			— Me he visto envuelta en una serie de extraños incidentes.
			— ¿Una serie?
			— Tres. — Le expliqué lo del coche que me había seguido desde Richmond, la nota del admirador anónimo y, finalmente, la visita de Mr. Berry a mi casa.
			— ¿Trató de hacerte daño?
			— No. Jeremy estaba conmigo.
			— Ya veo. — Se puso muy rígido.
			— Colin, sabes que…
			— ¿Estaba Cécile contigo?
			— Estaba en un baile.
			— De acuerdo. — Se aclaró la garganta— . Bueno, gracias a Dios que tenías al menos a Bainbridge. — Su conducta no había cambiado, pero podía percibir una creciente tensión en él.
			— Colin, sabes que Jeremy no es más que un amigo para mí.
			— Por supuesto. — La tensión no se disipaba. Tomé su mano en la mía con el deseo de tranquilizarle. Siguió hablando en una manera de lo más formal— : Lamento muchísimo que mi trabajo me haya alejado tanto de ti últimamente.
			— Lo comprendo.
			— Para empeorar las cosas, debo irme ahora. Tengo que reunirme con nuestro amigo Berry en Rotten Row.
			— ¿Estás libre esta noche?
			— Pensaba ir al baile de los Ellesmeres. ¿Estarás allí?
			— No. No me han invitado. Me temo que la combinación de mis intereses intelectuales y esos ridículos rumores sobre Jeremy están teniendo un efecto perjudicial sobre mi vida social. No es que me preocupe especialmente. Facilita mucho la gestión del correo.
			— Tal vez deberías pedirle a Miss Seward que utilizase a otra persona como tapadera de su falso compromiso. Una cosa es que Bainbridge se enrede en el escándalo, saldría de ello indemne, pero podría no ser tan fácil para ti.
			— ¿Qué me importa eso? Cuantas menos invitaciones reciba, menos excusas tendré que inventarme para no aceptarlas.
			— Eso dices ahora, pero no creo que te gustase verte expulsada de los círculos sociales.
			— Me resulta difícil creer que haya peligro alguno de que eso pase — dije, colocando mi sombrero y preparándome para marchar— . ¿De verdad no voy a tener un beso de despedida?
			— ¿Estás dispuesta a aceptar mi proposición?
			— Lo haría si no fuese tan divertido burlarme de ti por no aceptarla.
			— Entonces creo que estamos en un punto muerto — dijo con una sonrisa de lo más encantador. Se llevó mi mano a los labios, pero ni siquiera llegó a rozar mis guantes con ellos, luego me acompañó hasta la salida.
			No había avanzado media manzana Park Lane abajo cuando un carruaje abierto se hizo a un lado de la calzada y se detuvo a mi lado.
			— ¡Emily, querida, querida niña! Qué agradable verte — dijo mi madre, olvidándose de sí misma de tal manera que se echó fuera del carruaje abierto como si fuese a abrazarme. ¿Qué podía haber hecho para merecer tan inusitada aprobación?— Debes de estar de camino a verme, sabía que vendrías hoy. Desearía que tu padre estuviese en casa, pero está en el club. Ha mantenido un silencio sobre la cuestión, ¿sabes? Muy típico de él, ¿no crees?
			Estaba totalmente confusa:
			— ¿Qué cuestión?
			— Oh, niña, no te molestes en jugar conmigo ahora. Lo he oído todo.
			— ¿Ah, sí? — pregunté, subiendo a su lado. El cochero arreó a los caballos y giramos hacia Grosvenor Square.
			— Deberías ser más cuidadosa al recibir visitas masculinas a altas horas de la noche, querida mía. Puede provocar toda clase de cotilleos.
			— ¿Qué es lo que has oído exactamente?
			— Todo Londres ha oído cuentos sobre ti y el Duque de Bainbridge. Reconozco que estaba muy disgustada con tu conducta hasta que oí lo de anoche.
			— ¿Anoche? — Estaba desconcertada.
			— ¿Habéis arreglado todos los detalles entre vosotros? Imagino que él habrá hablado con tu padre en el club.
			— Madre…
			— Creo que debes casarte en nuestra casa, Emily. Berkeley Square es, en demasiada medida, dominio de tu difunto marido, y una duquesa debería tener un comienzo completamente nuevo. Me complace tanto que Jeremy no tenga objeciones al hecho de que hayas estado casada. Algunos hombres, sabes…
			— ¡Madre!
			— No me interrumpas, Emily. ¿Se lo has dicho a Mr. Hargreaves? Es un hombre al que aprecio, y odio verlo decepcionado, pero no te preocupes demasiado por ello. Se recuperará estupendamente. Frecuenta tanto a la pandilla del Marlborough que no puedo evitar pensar que sabía que su causa estaba perdida. ¡Oh, Emily, un duque! ¡Soy tan feliz!
			— Jeremy y yo no estamos prometidos.
			— ¿Qué quieres decir con semejante afirmación? — Me lanzó una mirada punzante.
			— No creo poder decirlo con mayor claridad.
			— Por supuesto que estáis prometidos. ¿No ibas tras él por Berkeley Square, llamándolo a gritos? Un extraño comportamiento, en cualquier caso, pero supongo que hay que perdonar estas transgresiones a los jóvenes enamorados.
			— ¿Cómo diantres sabías que hice eso? — No había visto a nadie en la plaza. El policía de incógnito que el inspector Manning había enviado no podía haber iniciado un cotilleo semejante.
			— Todo el mundo habla de ello.
			— Difícilmente puede tomarse como prueba de compromiso matrimonial, madre.
			— Bien, si no estás prometida con él, será mejor que pongas remedio a esta situación rápidamente. ¿En qué estabas pensando para echar fuera a Mrs. du Lac y Miss Seward en plena noche?
			— No era en plena noche y yo no eché a nadie fuera. Jeremy cenó con nosotras. Cécile y Margaret fueron a un baile, y yo me quedé en casa.
			— No me extraña que Mr. Hargreaves te haya abandonado. ¿Quién iba a querer una esposa con tan poco sentido de la decencia?
			— Mr. Hargreaves no me ha abandonado, y no puedo creer que estés enfadada conmigo por esto. ¿No debería, al contrario, dirigirse tu ira a quienquiera que esté difundiendo estos cotilleos?
			— No hay nada malintencionado en la historia, Emily. La gente da por sentado que la hija de un conde siempre actuará honorablemente y, dado tu comportamiento, totalmente carente de discreción, para ello sería preciso que te casases con el Duque de Brainbridge. — Había cierto exceso de satisfacción en su voz.
			— Colin me ha visitado incontables veces en circunstancias similares y nadie ha levantado jamás una ceja por ello. Soy viuda y no estoy obligada a tener carabina como las muchachas solteras. — No respondió— . ¿Has orquestado tú esto, madre?
			— ¿Cómo puedes acusarme de semejante cosa?
			— No me resulta difícil en absoluto. No has ocultado tus deseos de verme casada de nuevo.
			— No permitiré que mi propia hija me hable de ese modo.
			— Entonces no tengo nada más que decir sobre la cuestión. — Golpeé el lateral del carruaje para indicarle al cochero que parase y me bajé, dando un portazo detrás de mí— . No agradezco que me manipulen tan descaradamente y puedo asegurarte, madre, que esas tácticas jamás tendrán éxito.
			— Si no estás comprometida con el Duque de Bainbridge, más te vale encontrar la manera de estarlo lo antes posible. No consentiré que mi hija dé pasto a rumores. — Para gran desgracia mía, los ojos se me llenaron de lágrimas y me volví antes de que ella pudiera verlos. De repente, el día parecía opresivamente caluroso.
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Capítulo 10			
			
			— ¡Lady Ashton, querida! ¿Se encuentra usted mal?
			Reconocí la voz al momento y me encogí avergonzada ante la idea de que cualquiera de mis conocidos me viese en mi estado actual. Desgraciadamente, no podía permitirme el lujo de ignorar la pregunta de Lady Elinor; dada mi posición y la amistad entre nuestras familias, ignorarla deliberadamente hubiera sido un insulto flagrante. Dejé de caminar y eché la cabeza hacia atrás, tratando de obligar a las lágrimas a irse. Mis ojos no estaban dispuestos a cooperar.
			Lady Elinor me alcanzó y me tomó del brazo:
			— Perdone que la aborde de esta manera, pero no he podido evitar oír su discusión con su madre. ¿Da un paseo conmigo? — Sin tener a mano una excusa aceptable para negarme, acepté; tomamos Upper Grosvernor Street y cruzamos Park Lane. Lady Elinor no dijo nada durante ese tiempo. No fue hasta haber entrado en Hyde Park por Grosvenor Gate cuando rompió su silencio— : Resulta difícil estar reñida con la madre de una.
			— Me temo que mi madre y yo tenemos ideas bastante diferentes de lo que constituye una vida satisfactoria. Ella no va más allá de un marido de alta alcurnia.
			— ¿Y usted prefiere ocupaciones intelectuales?
			— Sí.
			— Ambas cosas no tienen por qué ser incompatibles.
			— No, por supuesto que no. Pero, por muy ilustrado que sea su cónyuge, una mujer pierde invariablemente gran parte de su libertad al aceptar casarse.
			— En teoría, sí, pero un buen marido puede ampliar la visión que una tiene del mundo. Yo nunca había salido de Inglaterra antes de mi matrimonio. De hecho, mi madre me traía a Londres solo raras veces. Por lo que yo sabía, el mundo apenas se extendía más allá de Sevenoaks y Kent.
			— Parece que hizo usted una excelente elección de marido; pero en lo que a mí respecta, en este momento, hay muchas cosas que quiero hacer sola. Vale la pena descubrir las cosas por una misma. — Nos acercábamos rápidamente al límite sur del parque y nos sentamos en un banco que había cerca de una fuente decorada con bustos de Shakespeare, Chaucer y Milton.
			— Ese es un sentimiento con el que su madre no puede estar de acuerdo. — Sacudió la cabeza— . Es una pena. Odio ver cómo se le arrebata el espíritu a una joven.
			— No hay peligro de que eso suceda — respondí, cerrando mi parasol e inclinando la cabeza hacia atrás, saboreando la sensación del sol sobre mi cara mientras consideraba el comentario de Lady Elinor. ¿Acaso no había arrebatado ella el espíritu de su propia hija obligándola a comprometerse con Mr. Berry?
			Mi acompañante debió de adivinar mis pensamientos:
			— La situación de Isabelle es totalmente diferente. Aborrezco el cotilleo, así que no le daré detalles, pero baste decir que está mucho mejor alejada de Lord Pembroke. Odio verla con el corazón roto, pero ya está empezando a recuperarse. Después de todo, Mr. Berry tiene sus encantos; pero estoy segura que no hace falta que se lo diga. Él siempre la ha tenido en alta estima — su voz tenía un ligerísimo tono inquisitivo.
			— No más que a cualquier otra dama con la que se cruce. Nunca ha habido ningún entendimiento entre nosotros. — Mis palabras tuvieron el efecto deseado. Las diminutas arrugas alrededor de la boca de Lady Elinor se suavizaron conforme se relajó.
			— Isabelle y yo hemos tenido una relación más cercana que las más íntimas de las amigas desde que era una niña. Si tuviese la menor duda de que el matrimonio con Mr. Berry no le traería una gran felicidad, jamás hubiera aceptado el enlace. Ahora bien, en su situación, casarse con el Duque de Bainbridge…
			— Traería una felicidad poco duradera. — Volví a abrir mi parasol.
			— Usted ya ha tenido un excelente matrimonio. Ambos tenían posición y fortuna. Pero es natural que su madre se preocupe al ver sus actos sometidos al escrutinio del cotilleo. Me temo que se debe a su edad, Lady Ashton. Si fuese una viuda mayor, sus relaciones románticas tendrían mucho menos interés.
			— La sociedad tiene unos valores tan vacuos… A veces creo que debería vivir en Grecia todo el año.
			— Mr. Routledge me llevó allí varias veces. ¿Ha estado en Delfos?
			— No se pueden encontrar vistas más majestuosas en toda la tierra. Los acantilados son espectaculares y la forma en que los campos de olivos se extienden hasta la bahía de Itea resulta hipnotizadora.
			— Sus hojas parecen resplandecer al sol. ¿Volverá a Grecia pronto?
			— Bebí de la fuente de Castalia para asegurarme de ello.
			— Ah, sí. Muchos poetas han encontrado inspiración en esas mismas aguas.
			— No sabía que tuviese tanto conocimiento de Grecia — dije.
			— En realidad no lo tengo. Todo lo que sé es lo que cualquiera podría aprender de las guías Baedeker



[1] .
			— ¿Qué más ha visitado?
			— Todos los típicos lugares de Europa, por supuesto, así como Egipto y la India.
			— ¿Y cuál es su favorito?
			— San Petersburgo en verano, cuando el sol nunca se pone. — Se levantó del banco— . Veo, Lady Ashton, que he logrado animarla.
			— Así es. Se lo agradezco mucho.
			— Yo también tengo algo que agradecerle. Debo confesar que me preguntaba si había… algo… entre usted y Mr. Berry.
			— Permítame asegurarle, Lady Elinor, que nunca tendrá motivos para preocuparse a ese respecto.
			— Por favor, no me tenga en menor estima por haberlo mencionado.
			— Por supuesto que no.
			— Y sepa que tiene en mí un apoyo incondicional. Soy consciente de que está sufriendo a manos de los rumores y haré todo lo que pueda por rebatir sus historias malintencionadas. Usted no se quedará fuera de ninguna de mis listas de invitados.
			
			Aunque Lady Elinor había logrado levantarme el ánimo, tenía que reconocer que esta última pelea con mi madre me había dejado una profunda inquietud. Para distraerme, en lugar de volver a casa me dirigí a la biblioteca del Museo Británico, esperando comenzar a investigar las cartas del confidente de María Antonieta, Léonard. Cuando pedí ayuda en el mostrador, no pude evitar recordar mi primera visita al museo tras la muerte de mi esposo. En aquella ocasión, el personal me había respondido de inmediato debido a las generosas donaciones que Philip había hecho a la colección greco-romana. Ahora, sin embargo, contaba con mi propia reputación, no solo debido a mis donaciones al museo, sino también a mis esfuerzos por animar a otros a entregar obras importantes a instituciones académicas.
			— Estamos encantados de verla, Lady Ashton — me dijo un bibliotecario bajito y de cara rubicunda, acudiendo inmediatamente a atenderme en cuanto me vio— . ¿Quiere hablar con alguien en particular? — Le describí brevemente las cartas que me interesaban. Sus rojas mejillas se tiñeron de un tono aún más vivo— . En ese caso me complace mucho ofrecerle mis servicios. Estoy especializado en manuscritos del siglo dieciocho.
			— ¿Sabe algo acerca de las cartas de Léonard?
			— Únicamente que existen. Si no recuerdo mal… — Salió de detrás del mostrador y me hizo un gesto para que le siguiera— . Hace poco leí una historia sobre alguien que las buscaba. — Me condujo a través de un laberinto de mesas, todas ellas repletas de pilas de material de investigación. Diversos caballeros se agrupaban en torno a ellas, sin que prácticamente ninguno de ellos levantase la mirada a nuestro paso. Mi guía se detuvo en una mesa en el extremo más alejado de la sala de lectura y comenzó a hurgar en un montón de libros desordenadamente apilados.
			— ¿Es esta su mesa, Mr….?
			— Así es. Discúlpeme. Adam Wainwright. Esta es mi mesa. Me temo que soy un poquito desorganizado. ¡Ajá! Aquí está. — Abrió un grueso cuaderno que apenas tuvo que hojear para encontrar el pasaje que buscaba— . Sí… Sí…
			Hice todo lo que pude para leer por encima de su hombro, pero el ángulo era tal que todo lo que conseguí fue torcerme el cuello.
			— ¿Qué dice? — pregunté.
			— Las cartas de Léonard nunca se localizaron. Desearía poder ser de más ayuda.
			— ¿Son esas sus notas? — pregunté señalando el cuaderno.
			— Sí. Estoy trabajando en un libro sobre la caída de la Casa de Borbón.
			— ¿Y cree usted que María Antonieta se merece su reputación?
			— Sin duda era ingenua, y tal vez de una inteligencia que no se salía de lo corriente, pero no era cruel. Adoraba a los niños y, al final, fue una mujer extremadamente piadosa.
			— Imagino que la amenaza de la guillotina haría que la mayoría de nosotros nos volviésemos fervorosos creyentes.
			Mr. Wainwright sonrió abiertamente.
			— Cierto, señora. Fue el confesor de la reina, el padre Garrard, quien conservó las cartas que recibía de Léonard. De no haberlo hecho, sus carceleros las habrían destruido tras la ejecución con casi total seguridad. — Se pasó un pañuelo más bien grisáceo por la frente— . Estoy seguro de que Léonard conservó las que ella le enviaba, pero nunca he podido determinar qué fue de ellas después de su muerte.
			Me hubiera gustado contarle que las cartas estaban en ese momento en mi biblioteca pero me preocupaba que reconocer que las tenía pudiese llevar algún tipo de peligro a mi casa. Sin embargo, procuraría dejárselas leer cuando resolviese todos los rompecabezas que tenía ante mí.
			— ¿Ha tratado de encontrar las cartas de Léonard? — pregunté.
			— No realmente — dijo— . Cuando ese tipo de cosas se desvanece en colecciones privadas, con frecuencia se pierden por completo para los académicos. Si se sabe quien las posee, al menos queda la esperanza de que el propietario permita que se estudien; pero a menudo resulta imposible averiguar quién posee qué.
			— Esa es precisamente la razón por la que trato de convencer a los coleccionistas para que donen obras importantes al museo.
			— Sí, tengo noticia de sus esfuerzos. — Hizo una mueca— . Es una pena que resulte tan difícil persuadir a sus semejantes para que se desprendan de sus tesoros.
			— Lo sé demasiado bien. Me pregunto si sería factible al menos catalogar lo que la gente se ha guardado en sus casas.
			— Una perspectiva desalentadora, Lady Ashton. ¿Tiene idea del tiempo que llevaría hacer eso en una sola residencia aristocrática? — Pensé en la colección de mi esposo en Ashton Hall, la magnífica finca de los vizcondes de Ashton en Derbyshire. De hecho, él había catalogado sus obras, pero yo sabía que no era práctica común— . Y aparte de los objetos expuestos en casas, hay tesoros de valor incalculable, especialmente documentos históricos, almacenados en desvanes. Catalogarlos sería prácticamente imposible.
			— Sin duda está usted en lo cierto.
			— Si quiere, puede tomar prestada mi copia de las memorias de Léonard. No sé si será de gran ayuda. — Me entregó el libro. Le di las gracias y abandoné la biblioteca, mis pensamientos se dispersaban en más direcciones de las que podía contar. Tenía una idea sobre cómo empezar mi búsqueda de las cartas, pero me preguntaba si realmente podrían contribuir a esclarecer en algo los asesinatos de Richmond. Pensé en Jane en prisión. Pensé en Mrs. Francis, y me sentí no poco culpable de que buena parte de mi cerebro estuviese ocupado con pensamientos sobre cómo empezar a catalogar los tesoros de las casas de campo de Inglaterra.
			Por el momento, la catalogación tendría que esperar. Recordé la lista que había encontrado en la habitación de Mr. Berry. Sabía dónde encontrar las cartas de María Antonieta, cosa que, según Mr. Wainwright, no era de conocimiento común. Y ciertamente nuestro intrépido ladrón no había tenido dificultades para averiguar quién poseía objetos que habían pertenecido a la reina francesa. Si ambos habían podido adquirir dicho conocimiento, sin duda no estaba fuera de mi alcance.
			Como no me apetecía demasiado tener otro encuentro con Mr. Berry, decidí centrarme en el ladrón. Que su identidad siguiese siendo un secreto no me arredraba lo más mínimo. Haría lo que cualquier dama para tratar de contactar con un caballero desconocido; me fui directamente a las oficinas del Times y puse un anuncio en la sección de clasificados. Al día siguiente, enterrada entre peticiones para que la dama del vestido rosa junto a la estatua de Aquiles y el caballero que tan gentilmente me ofreció una rosa en el baile de tal y tal diesen un paso adelante y se identificasen, aparecería mi petición.
			
			Al caballero que entregó las dos rosas: puede encontrarme delante de la Piedra Rosetta a las dos en punto del jueves.
			
			Satisfecha conmigo misma, regresé a Berkeley Square. Apenas me había dado cuenta de lo exhausta que estaba hasta que me dejé caer en la butaca más cómoda de mi biblioteca, donde Cécile me despertó tres cuartos de hora más tarde.
			— Beatrice acaba de llegar. — Todavía adormilada, me puse en pie trabajosamente y Cécile me tomó del brazo— . Estoy preocupada por ella, Kallista. Está muy alterada.
			Lizzie se encontraba en el pasillo junto a la sala de estar y nos abrió la puerta:
			— ¿Va a querer té para Mrs. Francis, señora?
			— Sí, por favor — respondí pensando que era extraño que Lizzie conociera la identidad de mi visita. Davis no podía haberla enviado a merodear a las puertas de la habitación. Sin embargo, olvidé este pensamiento por completo cuando vi el rostro arado por las lágrimas de Beatrice.
			— La policía tiene pruebas de que Jane dejó el veneno en la habitación de David — dijo tirando de su pañuelo ribeteado de negro con tal fuerza que creía que iba a desgarrarse.
			— Siéntese, querida amiga — dije, acompañándola hasta una butaca— . Debe intentar calmarse.
			— Esto es demasiado horrible de soportar — dijo sollozando— . La colgarán, ¿sabe?
			— ¿Cuáles son sus pruebas? — pregunté.
			— Una de las doncellas estaba cambiando la ropa de cama el día antes de morir David. Mientras ella estaba en la habitación, Jane entró con una botella de loción de afeitado. La doncella lo recuerda porque el ayuda de cámara…
			— ¿Stilleman?
			— Sí. Él también estaba en la habitación y le dijo a Jane que no era la loción adecuada. David siempre utilizaba la de Penhaligon y esta era de Floris. Ella insistió en que la habían traído para Mr. Francis y convenció a su marido para que la colocase con las demás cosas de aseo.
			— ¿Tiene esa doncella alguna razón para querer que Jane sea encontrada culpable? — preguntó Cécile.
			— Por supuesto que no. Se lo he dicho, Jane es una chica muy dulce. Nadie querría hacerle daño.
			— Sé que está muy disgustada — dije— , pero debemos examinar los hechos que tenemos ante nosotras con el menor sesgo posible. Jane tenía una aventura. Puede haber personas, además de su marido, a quienes esto les molestase. Iré a Richmond mañana y veré lo que puedo descubrir.
			— No sé qué haría si no pudiese contar con usted.
			Davis abrió la puerta:
			— Mrs. Brandon viene a verla, señora. — Ivy entró, con un aspecto más ojeroso y fatigado del que le había visto nunca. Sin embargo, en cuanto vio a Beatrice, forzó una espléndida sonrisa y actuó como si estuviese encantada de conocerla. Beatrice también se recompuso con notable rapidez. Conversaron sin esfuerzo, dando un rápido repaso a las banalidades de sociedad favoritas, sin que ninguna de las dos prestase verdadera atención a lo que la otra decía. Era como si el intercambio estuviese perfectamente coreografiado.
			Me ponía nerviosa ver lo bien que Ivy se había metido en el papel de dama de sociedad, escondiendo sus emociones, preocupada únicamente por mostrar una apariencia educada. En cuanto a Beatrice, aunque no la conocía tan bien como a Ivy, resultaba extraordinario verla enterrar emociones que apenas momentos antes la habían abrumado. Intenté captar la atención de Cécile, pero estaba ocupada sacando a Brutus de una batalla con mis cortinas de terciopelo. Lamento decir que las cortinas parecían haber perdido el combate.
			— Emily y Cécile, no deseo privaros de vuestra encantadora amiga — dijo Beatrice— . Perdonad mi intrusión, y por favor, aceptad mi agradecimiento por vuestra ayuda. — Se marchó justo cuando Lizzie entraba con una bandeja de té.
			— ¿Está bien, Ivy? — preguntó Cécile.
			— Todo va estupendamente, gracias, Madame du Lac — respondió Ivy, observando servir a la doncella— . Bonitas tazas, Emily. ¿Siempre las has tenido?
			— No te tenía por entendida en porcelana — dije. Brutus, molesto por haber sido arrancado de las cortinas, desvió su atención hacia las faldas de Lizzie. Cogí al perro, lo dejé sobre el regazo de Cécile y despedí a la doncella— . Y bien, ¿qué es lo que te preocupa?
			— Me encuentro perfectamente — dijo Ivy, arrugando su bonita frente.
			— No hay nadie del servicio aquí. Eres libre de decir lo que desees.
			Se encogió, avergonzada:
			— ¿Soy tan transparente?
			— Oui — replicó Cécile— , y creo que hablará con más franqueza si la dejo a solas con Kallista.
			— Oh, madame, no quisiera privarla de su té.
			— No se preocupe. No tengo interés alguno en el té, solo lo tomo cuando Kallista me obliga. — Reunió a sus perros (César, nunca tan malcriado como Brutus, estaba sentado en silencio junto a la butaca de su dueña) y zarpó de la habitación, dándole a Ivy una palmadita tranquilizadora en el brazo al pasar.
			— Me temo que he tenido un día brutal — dijo Ivy— . La madre de Robert y yo hemos estado trabajando juntas para reorganizar los cuadros de la galería de retratos familiares. — La suegra de Ivy tenía tendencia a entrometerse, pero Ivy, brillante en su habilidad para tratar a la gente, había descubierto enseguida cómo hacer que la antigua señora de la casa se sintiese útil, incluso necesaria, sin plegarse a cada uno de sus deseos.
			— Estoy segura de que le has hecho creer que tus ideas eran las suyas propias y los cuadros están exactamente donde a ti te gusta.
			— No del todo. No podía soportar pasar un momento más rodeada de los espantosos ancestros de Robert mirándome como si me juzgasen e hice que un criado quitase el cuadro de una mujer con sus trece horribles hijos. Mrs. Brandon se ofendió bastante.
			— Puedo imaginarlo. ¿A qué viene esa repentina animosidad? — Tenía mis sospechas, pero en lugar de decirlas, rodeé a mi amiga con el brazo y puse su cabeza sobre mi hombro.
			— ¿Hablas alguna vez con la madre de Philip? — preguntó.
			— No a menudo. Me visita ocasionalmente cuando está en la ciudad.
			— Supongo que la verías más a menudo si Philip y tú hubierais tenido hijos.
			— ¿Está la madre de Robert empezando a fastidiarte para que produzcas un heredero?
			— Ella nunca traería a colación un tema tan delicado.
			— Pero no puede evitar presionarte sutilmente — dije.
			— No es solo ella. — Le serví más té, y ella vació la taza de un trago— . Robert y yo llevamos casi un año casados. Toda persona con la que hablo pregunta insidiosamente por mi salud.
			— Eso es cortesía común, Ivy.
			— No lo creo. — Se llenó la taza y de nuevo la apuró rápidamente— . Me miran. Para ver si estoy cansada. O sonrojada. Es intolerable.
			— Pobrecita mía. ¿Ha hecho Robert algún comentario sobre la situación?
			— Baila alrededor de la cuestión, preguntándome cada pocas semanas si tengo alguna noticia.
			— Bueno, supongo…
			— Cuando sabe perfectamente que… que… tendría que… que con él ausentándose tan a menudo… — Se sirvió otra taza de té más, pero esta vez no se la bebió, solo removió y removió su contenido con una cucharilla de plata.
			— ¿Te está desatendiendo?
			— ¡Claro que no! Pero meterse en política requiere una enorme cantidad de tiempo y acaba yendo a su club la mayor parte de las noches después de volver a casa.
			— ¿Y no quiere despertarte a su vuelta?
			— Prácticamente nunca viene a mí — dijo en una voz apenas superior a un susurro.
			Se me rompió el corazón por ella. La explicación más obvia para el comportamiento de su marido hubiera sido una querida, aunque me resultaba difícil de creer que se hubiera extraviado en una fase tan temprana del matrimonio.
			— ¿Van bien las cosas por lo demás?
			— Ya conoces a Robert. Es un caballero consumado. Atento, amable, generoso.
			— Pero no lo bastante atento.
			Ivy se sonrojó hasta las yemas de los dedos:
			— ¿Cómo eran las cosas entre Philip y tú?
			— Oh, Ivy, no puedes hacer comparaciones con eso. Apenas estuvimos juntos después de nuestra luna de miel.
			— Probablemente esté exagerando — dijo— . Cuando necesite mis atenciones, las tendrá. Tengo que aprender a ser más paciente.
			Le hice dejar de remover su té.
			— Ivy, el matrimonio es compañerismo. Tu necesidad de atenciones es tan importante como la suya, y es evidente que necesitas más de lo que te está dando. ¿No puedes hablar con él? ¿Hablarle de tus sentimientos?
			— No querría ser fuente de preocupaciones para él.
			— Estoy segura de que un hombre que te ama no querría que te sintieras tan infeliz. — Me pregunté si Robert la amaba y continué— : Tal vez no sea más que falta de comunicación. ¿Por qué no le dices que te gustaría verle cuando vuelve a casa?
			— ¡No podría hacer eso!
			— ¿Por qué no?
			— Sería como si estuviera… de verdad, Emily, ¡jamás podría decir eso!
			— Es una auténtica pena.
			— No todo el mundo se siente tan cómodo con las conductas poco convencionales como tú.
			— ¡Ivy! ¿Estás reprendiéndome?
			Estalló en lágrimas:
			— No, no, claro que no. Pero tu vida, Emily, ya no se parece en nada a la mía. Tú eres feliz estando sola. Yo no. Todo lo que quiero es ser una buena esposa y hacer feliz a Robert.
			— No hay nada de malo en eso. — La abracé.
			— Sé que no lo crees — dijo.
			Tenía razón, me sentía fatal. Habíamos sido inseparables desde niñas, aprendimos a bordar juntas, escogimos nuestros primeros vestidos de fiesta juntas, nos intercambiábamos novelas sensacionales. Incluso nos habían presentado en la corte el mismo día. Pero desde que se había casado y yo me había dado cuenta de que quería llevar una vida intelectual, nuestras vidas habían tomado direcciones distintas.
			— Que no haya seguido el mismo camino que tú no significa que condene tus elecciones — dije.
			— Crees que tus elecciones son mejores.
			— Mejores para mí, no para ti. — Un silencio quedó suspendido entre nosotras— . Sabes que respeto tus decisiones. Es solo que no quiero que la sociedad te engulla y haga de ti otra perfecta matrona.
			— No hay peligro de que eso pase.
			— Lo hay si tu único propósito en la vida es mantener la comodidad de Robert. ¿Cuándo fue la última vez que me trajiste un libro para leer?
			No me miraba a los ojos.
			— A Robert no le gusta demasiado la ficción popular.
			Me escandalizaba que alterase sus hábitos de lectura a capricho de su marido, pero decidí que, por una vez, no debía decir lo que pensaba:
			— No le estás dando a Robert el crédito que se merece. Sí bebe oporto contigo, ¿o no?
			— Sí, cuando cenamos solos.
			— ¿Y hace cuánto, seis meses que empezasteis a beber oporto? Le has dado mucho tiempo para que se acostumbre al pensamiento moderno. Sin duda es prudente introducir la literatura en la casa.
			Esto provocó una incipiente sonrisa en la cara de Ivy:
			— Difícilmente llamaría literatura a las novelas que leemos.
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Capítulo 11			
			
			Ivy se marchó con un ejemplar de mi Mount Royal de Mary Elizabeth Braddon



[2] . Durante años Mrs. Braddon había sido uno de nuestros pecadillos favoritos. Me había llevado uno de sus libros, El secreto de Lady Audley, en mi luna de miel y no tenía la menor duda de que el relato que la autora hacía de la historia de Tristán e Isolda aliviaría las penas conyugales de mi amiga. En última instancia, no obstante, necesitaría más que simple distracción. Estaba decidida a encontrar la manera de persuadirla sutilmente para que asumiese un papel más activo en su relación con su esposo, cosa que podía revelarse más difícil que descubrir la identidad de mi misterioso admirador.
			A la mañana siguiente, fui a Richmond lo más temprano posible, ansiosa por ver lo que los compañeros de Jane Stilleman pensaban de ella. La respuesta fue sobrecogedora. Si bien nadie expresaba animosidad hacia ella, no parecía tener especial amistad con ningún miembro del servicio. Beatrice me esperaba en su sala de estar, paseando nerviosa de un lado a otro, desesperada por obtener nueva información.
			— Debe haber algo que he pasado por alto — dijo.
			— Tal vez sea más fácil probar la culpabilidad de otra persona que probar la inocencia de Jane. Tengo una gran curiosidad por la caja de rapé que le robaron. ¿Tienes alguna idea de cómo la adquirió tu marido?
			— Fue un regalo de una de las criadas de los Sinclair. Son nuestros vecinos más cercanos.
			— ¿No es un tanto extraño? ¿Una criada haciéndole un regalo a un caballero?
			— No para David. Él era la generosidad en persona, siempre hacía lo que podía por los menos afortunados. No era en absoluto infrecuente que aquellos a quienes ayudaba le ofreciesen alguna clase de agradecimiento, por humilde que fuese.
			Una caja de plata que había pertenecido a María Antonieta difícilmente podía describirse como humilde.
			— ¿Sabes el nombre de la criada?
			— Dunston, creo. Jeanne Dunston. No tengo idea de qué hizo David por ella.
			Salí de inmediato a visitar a los Sinclair. La casa de Beatrice estaba en un pequeño terreno cuya parte posterior daba al magnífico parque de sus vecinos, y un paseo era justo lo que necesitaba para poner en orden mis pensamientos antes de abalanzarme sobre ellos sin previo aviso. Me solazaba el saber que mi posición me permitía hacer este tipo de cosas impunemente.
			Mrs. Sinclair me recibió sin la menor indicación de considerar mi llegada como algo fuera de lo corriente. Fue gentil y elegante, me colmó de té y pasteles y respondió oportunamente a mis preguntas sobre su criada.
			— Jeanne era un tesoro, un auténtico tesoro. Su padre trabajaba en los establos cuando mi marido era niño y su abuela ya estaba con la familia antes de eso.
			— ¿Pero Jeanne ya no está con ustedes?
			— No. Murió hace unos meses. Era bastante mayor.
			— Tengo entendido que le regaló una caja de rapé de plata a su vecino, David Francis. ¿Tenía usted constancia de ello?
			— Sí. Él la había ayudado con una cuestión familiar. No conozco los detalles, pero imagino que tenía algo que ver con su hijo, que salió muy retorcido. Era a él a quien debería haberle regalado la caja, pertenecía a su familia desde hacía muchísimo tiempo. Pero desapareció hace años.
			— ¿Ella no tenía idea de adónde había ido?
			— Mi esposo intentó localizarlo cuando Jeanne cayó enferma, pero fue en vano. Puso esquelas de su muerte en los periódicos, pero Joseph no vino al funeral.
			— ¿Se llama Joseph?
			— Su madre lo llamaba así, pero parece que tomó un nombre distinto tras dejar nuestra casa.
			— Lamento que nunca se reconciliase con su madre — dije automáticamente, aunque el sentimiento no era del todo sincero. A menos que tuviera pruebas de la culpabilidad de Joseph, reprimiría cualquier juicio en su contra— . ¿Tiene idea de cómo llegó la caja a estar en posesión de los Dunston?
			— Ni la más remota. La abuela de Jeanne huyó de Francia durante la revolución. Supongo que la cogió antes de irse.
			— ¿Sería quizá un regalo de su patrón anterior?
			— Me parece muy improbable. ¿Quién le regalaría a una criada un artículo de tanto valor? Imagino que era uno de los muchos objetos robados en los saqueos de Versalles. No me malinterprete, no estoy sugiriendo que ella la robase…
			— Por supuesto que no — respondí.
			— Y ahora le han robado la caja a la pobre Mrs. Francis. Debe de estar consternada.
			— ¿La conoce usted bien?
			— No puedo decir que sí. Los Francis son buenos vecinos, pero no tienen mucho interés en la vida social.
			Cuando terminamos nuestro té, Mrs. Sinclair fue muy amable al permitirme interrogar a su servicio. Ninguno de ellos sabía dónde podría encontrarse Joseph Dunston y solo una de ellas reconoció tener conocimiento de la caja de plata. La muchacha, una joven doncella, había entrado en el cuarto de Jeanne mientras esta contemplaba la caja.
			— La cerró de un golpe en el instante en que me vio y me regañó severamente por entrar sin llamar.
			La caja se hacía más interesante a cada momento. Todavía me preguntaba qué podía haber escondido Jeanne en ella cuando, al salir de la casa, vi una llamativa escultura en el recibidor: griega, del período arcaico. La observé detenidamente, intentando memorizar sus detalles y me pregunté si podría convencer a los Sinclair de que debía estar en el Museo Británico.
			
			El sombrero y el bastón de Colin estaban en el vestíbulo cuando volví a casa y, emocionada al pensar en él esperándome, me dirigí a la biblioteca, solo para ser detenida por Davis.
			— Mr. Hargreaves y Mrs. du Lac están en la sala de estar azul, señora. Mr. Hargreaves pidió expresamente que no se les molestase, pero estoy seguro de que no la incluiría a usted en una lista de molestias potenciales. Además, mientras estaba fuera, llegaron cuatro cajas de champaña de Berry Bros. & Rudd.
			— ¿Las pidió Madame du Lac?
			— Al parecer no. El repartidor dijo que las enviaban como regalo, pero no sabía de quién. ¿Mr. Hargreaves quizá?
			— Siempre le he considerado un hombre más de oporto, ¿no cree, Davis?
			— Sí me lo permite, Lady Ashton, creo que Mr. Hargreaves siempre le ha tenido un gran aprecio al whiskey del vizconde.
			— No lo había notado, Davis. Gracias. — Mi mayordomo pareció inmensamente complacido consigo mismo.
			Al llegar a la sala de estar, abrí la puerta despacio. Colin y Cécile se sentaban uno al lado del otro ante una mesa de juegos con papeles desparramados por toda su superficie de marquetería. Colin se sobresaltó en el momento en que cerré la puerta, pero se relajó al verme y continuó con su conversación.
			— Estoy en deuda con usted, Madame du Lac — dijo, sin apenas detenerse para saludarme.
			Cécile se encogió de hombros:
			— Poco me preocupan el Príncipe de Gales y su reputación, pero admiro la lealtad que siente usted por su país. Ofreceré mi ayuda por usted.
			— Si bien agradezco el cumplido, sospecho que el bienestar de Francia le preocupa a usted tanto como a mí el del Imperio Británico.
			— ¿Puedo preguntar qué estáis tramando vosotros dos con tanto secreto? — me senté a la mesa frente a Colin.
			— Monsieur Hargreaves necesita que regrese a París.
			— ¿París? Oh, Cécile…
			— No habrá discusión. No puedes esperar que me resista a la voluntad de un hombre tan apuesto.
			Colin sonrió.
			— Se está cociendo un escándalo político que amenaza a ambos países. Necesito la ayuda de Madame du Lac con determinado caballero de París.
			— ¿Qué clase de ayuda? — dije, alzando una ceja.
			— Cualquiera que sea necesaria — replicó Cécile.
			— ¿Tiene esto que ver con Charles Berry?
			— Sí — dijo Colin— . Al parecer, lo que anda diciendo de conseguir una corona no ha surgido por completo de su imaginación. Hay planes en curso para derrocar la Tercera República y restaurar la monarquía en Francia.
			— ¿En qué supone eso una amenaza para Inglaterra?
			— Estamos más seguros si nuestros vecinos cuentan con un gobierno estable.
			— ¿Y en qué medida está implicado el Príncipe de Gales?
			— Él y Berry se han hecho grandes amigos.
			— ¿Dos reyes, por así decirlo?
			— Eso le gustaría a Berry. Pero si este golpe fracasa, y estoy convencido de que lo hará — miró a Cécile al decir esto— , ser visto como alguien que apoyó un intento de derrocar a un gobierno extranjero no beneficiaría al príncipe.
			— ¿Y no puedes decirle sencillamente que deje de frecuentar a Berry? — pregunté.
			— Por asombrosa que la idea parezca, no eres la persona más tozuda del imperio, Emily. Su Alteza Real prefiere que no se le diga quién representa una amistad aceptable.
			En aquel instante sentí un inaudito respeto por el futuro rey de Inglaterra.
			— Bueno, quizá haya sido demasiado dura en mis juicios sobre el príncipe. Intentaré comenzar de cero con él.
			— Yo no me molestaría, Kallista — dijo Cécile. Colin empezó a recoger los papeles de la mesa.
			— ¿Le he dado toda la información que necesita? — le preguntó a mi amiga.
			— Oui. Estoy ansiosa por conocer a Monsieur Garnier. Estoy segura de que es un hombre de grandes posibilidades.
			— ¿Garnier? — pregunté.
			— El poder oculto del trono, por así decirlo — dijo Cécile— . Será de lo más interesante conocer a un hombre que se considera el igual de Richelieu.
			Esperaba que se excusase y me dejase a solas con Colin, pero en lugar de ello, lo retó a una partida de ajedrez. Yo los observaba, con una incómoda tensión suspendida en el aire, y me preguntaba a qué peligros había accedido a enfrentarse mi amiga por el bien de la corona y el país de otros. Inquieta, dirigí mi atención a la Odisea. Ninguno de mis amigos habló hasta que la partida hubo terminado.
			— Jaque mate — dijo Colin, comiendo el rey de Cécile con su reina.
			— Magnifique. Me hubiera decepcionado muchísimo que me dejase ganar.
			— No se me pasaría por la cabeza insultarla de ese modo. — Le besó la mano; luego atravesó la habitación y me levantó de la butaca dejándome a apenas unas pulgadas de él— . En cuanto a ti, querida — dijo, casi en un susurro— , me complace ver que pasas más tiempo con Homero que con la Antología palatina. Me hace confiar en que mi proposición será aceptada. No encontrarás la identidad de tu admirador en la Odisea. ¿Cuándo terminarás de reunir tu ajuar? Me encantaría llevarte al carnaval de Viena.
			— Y a mí me encantaría ir. Los vieneses han elevado el vals a un plano superior de la gloria; pero no creas que vas a ganar nuestra apuesta. Estoy en el buen camino para identificar a nuestro misterioso amigo.
			— Mmmmmm… — dijo, manteniendo sus dedos a la altura de mis labios, pero sin tocarlos— . Ya lo veremos. — Estrechó mi mano, dijo adiós a Cécile y se fue.
			— No me complace dejarte sola — dijo Cécile.
			— Estaré perfectamente bien — dije, aunque sentía una punzada ante la idea de su marcha. Me había acostumbrado a su constante compañía, e incluso añoraría a César y a Brutus.
			— Podrías venir conmigo.
			— No, prometí ayudar a Beatrice.
			— Kallista, me preocupa que estés aquí con ese hombre prestándote tanta atención.
			— El inspector Manning tiene a tantos agentes vigilando esta casa que temo más por mi privacidad que por mi seguridad. — Eché una mirada a los papeles que Colin había dejado en la mesa para Cécile— . ¿Qué tienes que hacer exactamente en París?
			— Hacer amistad con ese hombre, Garnier. Es un político escandalosamente popular que anda predicando constantemente en contra de la corrupción gubernamental. Los burgueses lo adoran. Monsieur Hargreaves sospecha que va a acabar lo que el general Boulanger dejó a medias.
			— ¿Boulanger? ¿No fracasó su intento de hacerse con el gobierno? Recuerdo haber leído en los periódicos que todo acabó en una farsa.
			— Boulanger no tenía carácter para liderar una nación.
			— Por lo que he oído, le tenía demasiado apego a su querida — dije— . ¿No se quedó con ella en lugar de ir al Palacio Elíseo a la hora acordada?
			— Así es. Dejó a las guarniciones de París esperándole. Imagina tener esa clase de poder sobre un hombre.
			— ¿Realmente crees que ella tuvo algo que ver en ello? Probablemente estaba asustado y quedarse con ella le pareció más fácil que tomar las riendas del país.
			Cécile se encogió de hombros.
			— Es peligroso menospreciar el poder de la influencia femenina.
			— ¿Así que eso es lo que vas a hacer? ¿Influir sobre Monsieur Garnier?
			— En absoluto. Voy a averiguar cuándo piensa llevar a cabo su golpe.
			— No puede creer que triunfará estando tan reciente el fracaso de Boulanger.
			— Garnier tiene algo que Boulanger no tenía: Charles Berry. Mucha gente en Francia cuestiona el valor de nuestra democracia. El gobierno es demasiado corrupto.
			— ¿Y Charles Berry supondría algún tipo de mejora?
			— Vas de tout. Pero imagina llevar a Francia de vuelta a los días del Rey Sol. Esa es la disposición de ánimo que Garnier está tratando de capturar. Cuenta con el respaldo de todos los miembros de las familias reales exiliadas de Borbón y Orleáns, así como el apoyo de otras monarquías, y está considerado como un hombre que desea lo mejor para su país. Al fin y al cabo, no está insinuando que él debería ocupar el trono, únicamente que Francia debería regresar a su antigua gloria.
			— ¿Y esto es de conocimiento público?
			— Mais non. Solo sus más íntimos confidentes conocen sus planes.
			— ¿El Príncipe de Gales?
			— El príncipe es amigo de Berry, no de Garnier.
			— Seguro que Berry conoce el plan.
			— Monsieur Hargreaves no lo cree.
			— Garnier conoce lo bastante a Berry como para no confiar en él — dije— , ¿y aún así está dispuesto a hacerle rey de Francia?
			— Fascinante, n'est-ce pas? Participarás de las emociones, Kallista. Debo enviarte a ti toda la correspondencia. Monsieur Hargreaves pensó que te gustaría. — Me dio una palmadita en el brazo— . Y será très intéressant ver si te gusta estar otra vez sola en esta casa. Tal vez te des cuenta de que quieres mantenerle a tu lado.
			— Cécile, jamás te lo perdonaré si tratas de conseguir que me case. Ya es bastante malo que Ivy se haya puesto de parte de mi madre.
			— Tu madre quiere verte casada con un buen partido. Ivy solo quiere uno que te traiga felicidad. Hay pocas semejanzas entre ambas posiciones.
			— Sé que tienes razón, pero no siempre lo siento así.
			— Algún día, Kallista, aprenderás a dejar de resistirte a las cosas solo porque otros las aprueban.
			— No hago eso, Cécile.
			— No estoy diciendo que debas casarte con Monsieur Hargreaves para apaciguar a esas damas de sociedad; pero es demasiado caballero para tomarte de otro modo que no sea como su esposa. Y si ese es el único modo de conseguir a un hombre así, entonces… puede que el matrimonio no sea tan horrible. Puedo pensar en muchas cosas más decepcionantes que despertarse a su lado cada mañana.
			— Eres terrible.
			Se encogió de hombros.
			— Rechazar algo que quieres simplemente porque es de rigor es tan insensato como seguir ciegamente las normas sociales. Debes tomar tus propias decisiones, Kallista, pero no te conviertas en una iconoclasta a expensas de tu propia felicidad.
			— Espero no ser tan insensata. Adoro a Colin, pero más que a él, quiero encontrar algo en la vida que sea solo mío. Una identidad más allá de la de esposa. Algo que ame, que me edifique, que me inspire.
			— Ya estás camino de encontrarlo, chérie. ¿Cuántos objetos has conseguido para el Museo Británico?
			— No los suficientes. ¿Te he hablado de la estatua que vi en Richmond? — En cuanto comencé a describírsela, todo otro pensamiento se esfumó de mi cabeza. Cuando Cécile se fue arriba para organizar su equipaje, le escribí una apasionada nota a Mr. Sinclair acerca de la obra y la envié de inmediato. En cuanto lo hube hecho, redacté una segunda, ésta dirigida a Mr. Bingham. Lord Fortescue podía reprenderme por acosar al pobre hombre, pero no me importaba. La vasija de libación de plata debía estar en un museo, y yo no tenía un marido con aspiraciones políticas cuya carrera estuviera a merced de Lord Fortescue.
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Capítulo 12			
			
			El jueves era el último día de Cécile en Londres, y su inminente partida tuvo un pernicioso efecto en mi casa. César y Brutus, quienes habían tomado un inexplicable apego a Berkeley Square, corrieron a esconderse en cuanto vieron sus cajas de viaje y se metieron bajo un gran armario de la sala de estar roja de donde no se les pudo convencer para salir ni con pedacitos del rosbif de la noche anterior. La cocinera se lo tomó como un insulto personal y se pasó toda la mañana paseándose airada por el piso de abajo en un estado de intensa indignación. En consecuencia, nuestro almuerzo se retrasó y no tuve tiempo de comer antes de salir para el Museo Británico, donde esperaba encontrarme con mi admirador anónimo.
			Cuando caminaba hacia Greta Russell Street, comenzó a llover, pero las gotas no llegaron a ser más que apenas una neblina que no lograba aliviar la claustrofóbica humedad que envolvía la ciudad. No abrí mi paraguas, sino que lo utilicé de bastón, con su puntera metálica resonando al ritmo de mis pasos. Mi declaración ante Colin de que estaba cerca de desenmascarar a mi pretendido inamorato no había sido del todo exacta. Aparte de poner el anuncio en el Times, no había hecho prácticamente nada para encontrarle. Inicialmente había pensado hacerle salir de su escondrijo provocando a jóvenes caballeros conocidos, pero eso era cuando creía que no era más que un pretendiente creativo tratando de aprovechar mi interés por el griego. Ahora, sin embargo, sabiendo que era el responsable de los robos de María Antonieta, creía que haría falta mucha persuasión para hacer que saliese a la luz. Mi única esperanza real eran sus intenciones románticas hacia mí. Estaba segura de que un caballero enamorado no querría permanecer en el anonimato eternamente.
			Una vez dentro del museo, dejé mi paraguas en el vestíbulo y me deslicé por las habitaciones que llevaban a la Galería Egipcia Sur, que albergaba la Piedra Rosetta. Serpenteé de aquí para allá, leyendo pacientemente las tarjetas que describían cada objeto mientras miraba en busca de cualquier caballero solitario que se quedase demasiado tiempo delante de la famosa tablilla de basalto. Nadie acudió. Estudié el sarcófago de la reina Amasis II, admiré una estatua del dios Nilo y contemplé las figuras de las diosas Bast y Sekhet. Observé cómo un joven susurraba algo que hizo enrojecer a una joven dama mientras su carabina examinaba un obelisco a través de unas gafas que pellizcaban su nariz. Disfruté de un breve momento de anticipación cuando un caballero bien vestido entró en la habitación, seguido de un guía que le dijo que tenía que depositar su bastón en el vestíbulo. Me regaló una desenfadada sonrisa al entregar el bastón, luego abandonó la habitación sin siquiera echar una ojeada a la Piedra Rossetta.
			La propia piedra me proporcionó amplia distracción durante otro cuarto de hora. Tras hacer todo lo posible por leer la inscripción griega que hay sobre ella, dirigí mi atención hacia los jeroglíficos y me sentí completamente seducida por su elegante belleza. Mis dedos ansiaban dibujarlos y, cuando empezaba a echar en falta mi cuaderno de dibujo, se me acercó un hombre. Mis cejas se dispararon hacia arriba para caer inmediatamente después, en cuanto le reconocí como el guía que se había llevado el bastón del caballero.
			— ¿Lady Ashton? — preguntó. Yo asentí— . Perdone que interrumpa su meditación. Dejaron esto para usted en el vestíbulo. — Me entregó un sobre demasiado familiar.
			— ¿Puede describir al caballero que lo entregó?
			— Fue un chico joven, señora, no un caballero. — Le di las gracias y crucé el Salón Egipcio Central en dirección a la Sala de Refrigerio, célebre por su horrible comida, y me senté ante un puchero de té no mejor que la reputación de la cafetería. La nota, como esperaba, comenzaba en griego:
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			Ella es mi única diosa, cuyo amado nombre mezclaré y beberé con vino puro.
			
			No pude evitar sonreír. Cuando menos, recibir estas cartas había obrado maravillas en mi habilidad para leer a primera vista. Continuaba en inglés:
			
			Espero que hayas disfrutado del champaña. Acéptalo junto con mi agradecimiento por devolver la rosa de María Antonieta. Imagino que no esperabas realmente conocerme hoy, y sabes que no se me ocurriría decepcionarte, Kallista, querida. No temas: pronto me verás.
			
			Su utilización de Kallista, el nombre que Philip me había puesto, resultaba inquietante. ¿Quién era aquel hombre osado? Pensé en el caballero del bastón. Sin duda era extraño que hubiese entrado en la galería y no hubiese mirado la Piedra Rosetta. A menos que hubiera venido únicamente para ver si yo estaba allí. Abandoné mi té y fui al mostrador principal del vestíbulo.
			— Buenas tardes, Lady Ashton. ¿En qué puedo ayudarle?
			— Un guía acaba de entregarme una nota que dejaron aquí para mí. Esperaba poder hablar con él.
			— ¿Un guía? ¿Sabe quién era? He estado aquí toda la tarde y nadie ha traído una nota para usted.
			— No sé su nombre. Era bastante alto. Tenía los ojos azul claro y una barba oscura, muy poblada.
			— Lo siento mucho, no tengo la menor idea de quién puede haber sido. — Llamó a uno de sus colegas, quien confirmó que nadie había dejado nada para mí en el mostrador, pero sugirió que tal vez hubieran dejado el sobre en alguna otra parte y corrió a preguntar en la Sala de Lectura, donde los bibliotecarios no sabían nada de una nota dirigida a mí. Estaba sopesando las ventajas de buscar al guía por el museo cuando vi a Colin de pie junto a una estatua de Shakespeare, cerca de la entrada de la biblioteca. Me saludó con el sombrero y vino hacia mí.
			— ¿Me estás espiando? — pregunté.
			— Al contrario. Leí tu anuncio en el Times y pensé que, en el improbable caso de que tu admirador diese la cara, me gustaría estar aquí para confirmar personalmente que había perdido nuestra apuesta.
			— Nunca creí que vendría.
			— ¿De verdad? — sus oscuros ojos danzaban— . Creo, Emily, que albergabas la esperanza de que tus múltiples encantos engatusasen al pobre muchacho para salir de su escondrijo. Reconócelo, no estás acostumbrada a las decepciones.
			— Recuérdame por qué te aprecio tanto.
			— No puedo afirmar tener la menor idea.
			— Supongo que, ya que estás aquí, bien puedes caminar conmigo — dije, dejándole tomarme del brazo y haciendo todo lo que me era posible por no emocionarme ante su tacto. No tuve particular éxito. Durante dos horas peinamos cada una de las salas del museo buscando, bien al guía, bien al caballero del bastón, pero fue en vano. No solo no encontramos a ninguno de los dos hombres, sino que no pudimos localizar a un solo empleado que reconociese mi descripción del guía.
			— Es muy probable que uno de ellos sea el ladrón — dijo Colin cuando por fin abandonamos nuestra búsqueda— . ¿De quién sospechas?
			— Espero que sea el caballero. No me gustó la barba del guía.
			— ¿En serio?
			— Demasiado desaliñada.
			— ¿De verdad? Estaba pensando en dejarme una. Podría verse elegante. — Acarició su suave barbilla.
			»Emily, una esposa podría influir en cuestiones relativas al aspecto de su marido. Así las cosas, no tengo a nadie ante quien responder más que a mí mismo. Parezco muy distinguido con barba.
			— No honraré eso con una respuesta — dije. Habíamos dejado el museo y estábamos casi a mitad de camino de vuelta a Berkeley Square cuando la lluvia comenzó a caer con toda su fuerza; el viento la convertía en cortinas paralelas a la calle. A pesar de nuestros dos paraguas, estábamos empapándonos bien, así que Colin llamó al primer taxi disponible y se sentó junto a mí en su estrecho banco.
			— Estoy empezando a aborrecer mi política de no besarte — dijo inclinándose tanto hacia mí que nuestras cabezas casi se tocaron.
			— ¿Solo comenzando a aborrecerla? Yo la he detestado desde el momento en que la adoptaste.
			— Siempre has tenido buen ojo para lo absurdo.
			Ahora fui yo quien se inclinó más hacia él y levanté mi mano hacia sus labios:
			— Podrías abandonar esa política.
			Estuvo a punto de hacerlo. Sin apartar sus ojos de los míos, tomó mi cara en sus manos y acercó tanto los labios que podía sentir su aliento. Pero entonces se detuvo:
			— La tentación es grande, querida, pero me mantendré firme. Creo, sin embargo, que en el futuro me abstendré de tomar cabriolés contigo.
			Al día siguiente quedó claro que yo no era la única que lamentaba la pérdida de Cécile o, para ser más precisa, la pérdida de su doncella. Davis se encargó personalmente de cada detalle de su viaje, organizando su equipaje y asegurándose de que el carruaje estaba listo para llevarlas a la estación. Incluso dio instrucciones a la cocinera para que les preparase un piscolabis de almuerzo para el viaje. Y aunque hizo todo esto con su diligencia habitual, era obvio para todo aquel que le conociese bien que no sintió placer alguno al hacerlo. Sus párpados se entornaban ligeramente, y mantuvo la boca más firmemente que nunca en una rígida línea recta. Incluso lo pillé empezando a encorvarse cuando creía que nadie miraba.
			— Entiendo que Odette será muy añorada por el servicio — dije mientras observábamos cómo el coche se alejaba de la casa.
			— Es una mujer muy capaz, señora, y prestó una gran ayuda tras el robo.
			— Cécile tiene suerte de tenerla. — Nos quedamos mirando hasta que el carruaje salió de Berkeley Square— . Creo que Odette es bastante aficionada a pasear por la Serpentina de Hyde Park.
			— Sí.
			Sonreí. Mi doncella, Meg, nunca podía resistirse a mantenerme al tanto de los cotilleos de las dependencias de servicio. El mes anterior Davis había pedido los miércoles en lugar de los domingos como día libre semanal. Odette siempre se tomaba los miércoles, y desde el momento en que Davis había modificado su agenda, nunca paseaba sola.
			— Bueno, espero que sea capaz de levantar el ánimo. De lo contrario, tendré que trasladar toda la casa a París. No puedo tener un mayordomo triste. — Me complació infinitamente ver que aquello le hizo sonreír. Me despedí de él y salí hacia el estudio de Mr. Barber, sin deseo alguno de volver al interior de mi casa, que sin duda se vería vacía sin Cécile. Esperaba que Mr. Barber pudiese iluminarme acerca de su amigo.
			El escultor acababa de empezar a tallar un gran bloque de mármol cuando le interrumpí. Insistió en prepararme una taza de té, que acepté agradecida.
			— Menta — dije mientras tomaba un sorbo de la taza de tosca cerámica— . Deliciosa.
			— Fantástica, ¿verdad? — Se sirvió un poco y se sentó en el borde del bloque de mármol— . Tomo té de menta desde que lo probé por primera vez en Constantinopla.
			— Me encantaría ir allí.
			— Pero no ha venido usted para hablar de mis viajes.
			— No. Beatrice Francis me ha pedido ayuda, así que estoy tratando de averiguar quién podría desear ver muerto a su esposo.
			Mr. Barber frunció el ceño.
			— David no era la clase de hombre que colecciona enemigos. Era muy distinguido, muy… bueno, puede sonar absurdo, pero era muy noble.
			— La nobleza atrae a tantos enemigos como amigos.
			— David no tenía relaciones cercanas con mucha gente, pero todo aquel que le conocía lo tenía en alta consideración. Era el perfecto conocido casual. Solo raras veces se abría lo suficiente para trabar verdadera amistad.
			— Me han dicho que hacía todo lo que podía para ayudar a quien lo necesitaba.
			— Yo soy la prueba de ello. No tendría este estudio de no ser por él.
			— ¿Y ahora que él no está?
			— Soy afortunado. He vendido suficientes obras como para mantenerme a flote durante los próximos meses.
			— ¿Y después?
			— Ya veremos — dijo sonriendo. No quería avergonzarlo, así que no le ofrecí ayuda, pero decidí inmediatamente que compraría su estatua de la mujer recogiendo flores de la Exposición Estival de la Royal Academy.
			— ¿Por qué me dijo Mr. Francis que su esposa era tan tímida?
			— David siempre protegió celosamente a Beatrice.
			— Es una mujer perfectamente capaz, ¿por qué la tenía escondida en Richmond?
			— No puedo decir que lo sé. Le gustaba mantener su vida en Londres separada de su vida en casa.
			— ¿Pasaba mucho tiempo en la ciudad?
			— No mucho.
			— ¿Entonces, por qué ese secretismo?
			— Bueno — se aclaró la garganta— , es difícil de decir.
			— Tenía una querida, ¿no es así?
			— Por favor, Lady Ashton, no me pida que ponga en tela de juicio la personalidad de mi amigo.
			— ¿Tuvo algún conflicto con esa mujer recientemente?
			— No lo sé, pero es improbable. Estaba consternada cuando se enteró de su muerte.
			— ¿Cómo lo sabe?
			— Yo fui quien le contó lo que había pasado. Hubiera sido horrible para ella verlo en los periódicos.
			— ¿Lo sabe Beatrice? — pregunté.
			— No, no, por supuesto que no. David era discreto hasta la exageración.
			— ¿Cómo es su querida?
			— ¿Liza? No la conozco bien.
			— ¿Pero tiene la familiaridad suficiente con ella como para utilizar su nombre de pila?
			— En absoluto. Mis disculpas.
			— ¿Hablaba de ella a menudo?
			— No. Nunca la mencionó. Solo me enteré de su existencia después de su muerte. — Cogió su martillo y su cincel y empezó a trabajar el mármol— . David me dio una carta hace años y me pidió que le prometiera no leerla a menos que él muriese. Me reí de ello porque siempre fue la viva imagen de la salud, pero él me aseguró que se trataba de una cuestión de gran importancia.
			— ¿Pero no le dio idea de lo que decía?
			— Ninguna.
			— ¿Y usted nunca leyó la carta mientras él vivió?
			— Por supuesto que no. Le prometí que no lo haría.
			Admiré la voluntad de Mr. Barber, preguntándome si yo hubiera sido capaz de contener mi curiosidad durante tanto tiempo.
			— ¿Qué decía la carta?
			— Me pedía que informase personalmente a Mrs. Liza White de su muerte. Eso era todo.
			— ¿Era ella la querida?
			— Así lo creo, Lady Ashton. Le lloró como una esposa.
			Sentí pena por ella, pero mi compasión se veía suavizada por mi lealtad hacia Beatrice. Una vez hube asegurado a Mr. Barber que no le revelaría el secreto de su amigo a su esposa, me dio la dirección de Mrs. White. No vivía demasiado lejos del estudio, pero las instrucciones eran bastante confusas, por lo que permití que mi cochero me llevase en el carruaje. Paramos delante de una casa decente de clase media, en absoluto como yo esperaba. Debo confesar que mi reacción me horrorizó. Por más ilustrada, liberada y exenta de todos los ignorantes prejuicios sociales que me creyese, había juzgado a aquella mujer desde el momento en que supe que tenía una aventura con el marido de otra. Esperaba encontrarla despreciable, ordinaria, no mejor de lo que debiera. En realidad, era yo quien debía haber sido mejor. No sabía nada de aquella mujer, de su corazón, su amor, sus motivos para tener aquella aventura. No tenía derecho a criticarla.
			Atendió la puerta una mujer grande y robusta, con un vestido gris y un impoluto delantal blanco ribeteado en negro. Le entregué mi tarjeta y pedí ver a la señora de la casa, únicamente para ser informada de que estaba indispuesta. Por encima del hombro de la doncella vi a un niño pequeño, que no tendría más de seis años, tirando de un tren de madera por el recibidor. Aunque solo había visto a David Francis una vez, no había duda de que se trataba de su hijo. El niño era la viva imagen de su padre.
			— Debo hablar urgentemente con Mrs. White — dije— . ¿Sabe cuándo podría ser un buen momento para volver?
			— La casa está de luto, señora. Le daré su tarjeta a Mrs. White. — Mi madre jamás hubiera consentido semejante respuesta. Podía verla esquivando a la doncella y ordenándole que anunciase a la Condesa de Bromley. Sin embargo, no era algo que yo estuviese dispuesta a hacer. Le daría unos días más a Mrs. White para que guardase su luto en paz y luego volvería a visitarla.
			Frustrada, volví a mi carruaje. Me quedé helada cuando el criado me abrió la puerta. Dentro, sobre el asiento, había un gran ramo de rosas marchitas.
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Capítulo 13			
			
			— ¿Ha puesto usted eso ahí? — pregunté al criado, que inmediatamente negó tener conocimiento alguno acerca de las flores. Las quitó del asiento y me las ofreció; no las cogí, sino que abrí la nota que había atada al ramo— . Son del hombre que irrumpió en mi casa. ¿Le ha visto meterlas en el carruaje?
			— No, señora — contestó el criado con gesto angustiado— . Estaba sentado arriba con Waters. — Mi cochero, percatándose de que algo iba mal, bajó del pescante. Su rostro empalideció cuando le conté lo sucedido.
			— No vi nada fuera de lo corriente. Deberíamos haber prestado más atención. No volverá a suceder.
			No tenía motivo alguno para dudar de mi servicio, pero me sorprendía que algo así pudiese suceder bajo su vigilancia. Waters, en particular, había sido extremadamente cauto desde el robo, y había sido él quien había visto al coche siguiéndome desde Richmond. Intenté quitarle importancia al incidente; después de todo, era inofensivo, pero no me gustaba la idea de que aquel hombre desconocido tuviese tan fácil acceso a mi persona. Más preocupante era el hecho de que me estuviese siguiendo.
			Cómo deseaba que Cécile estuviese aún en Londres. Como no quería regresar a mi casa vacía, ordené a Waters que me llevase a la residencia de los Taylor, donde paraban Margaret y sus padres. Allí, al igual que en casa de Mrs. White, fui rechazada. El mayordomo cogió mi tarjeta, me hizo esperar una cantidad de tiempo considerable y, cuando volvió, me dijo que Miss Seward no estaba en casa. Sabía por su fría expresión que no era cierto. ¿Había hecho algo para ofender a Margaret?
			Volví a Berkeley Square bastante deprimida. Negándome a rendirme a aquella desagradable emoción, me senté en mi escritorio de la biblioteca y saqué un cuaderno en blanco; era hora de organizar la información que había reunido hasta el momento sobre la muerte de Mr. Francis. Primero clasifiqué los hechos: la fecha de su muerte, que había muerto por nicotina, que Jane había puesto la loción envenenada en su cuarto, que el asesinato tuvo lugar después de que los periódicos informaran del robo del diamante rosa… Luego empecé una lista de preguntas. ¿A quién beneficiaba su muerte? ¿Quién tenía acceso a su loción una vez en su cuarto? ¿Quién sabía que tenía una aventura? Y quizá más importante, ¿quién sabía que tenía un hijo ilegítimo?
			Siguiendo el consejo de Colin, me esforcé en redactar mis preguntas de manera que no implicasen necesariamente a Charles Berry. La sabiduría de Colin quedaba de este modo patente. No parecía haber muchas pruebas contra Mr. Berry. Con todo, me preocupaba la correspondencia entre él y Mr. Francis. Mi intuición me decía que algo no del todo claro había tenido lugar; tenía que averiguar de qué se trataba.
			Estaba a punto de sacar las cartas de María Antonieta cuando Margaret entró precipitadamente en la habitación, con Davis pegado a sus talones.
			— ¡Esto es absolutamente escandaloso! — dijo, lanzando su parasol a las manos de mi mayordomo— . Disculpe, Davis, no podía esperar a que me anunciase.
			— No son necesarias las disculpas, Miss Seward. Es el drama permanente de esta casa lo que me mantiene joven. — Hizo una reverencia y abandonó la habitación.
			— Margaret, solo estaba en…
			— Lo sé. ¡No me dejaron verte! ¿Te lo puedes creer?
			— Bueno, confieso que es un alivio. Me preocupaba haber hecho algo para ofenderte.
			Eso la hizo reír.
			— Oh, en serio, Emily, llevas demasiado tiempo en Londres si puedes creer tal cosa. Los círculos de sociedad te están reblandeciendo el cerebro. Quiero tomar algo, y no té. — Era demasiado temprano para un oporto, pero Davis nos trajo un estupendo vino alemán y, mientras bebía, Margaret continuó con sus quejas— . Así es cómo te ven en casa de los Taylor. Mi madre, que generalmente es una mujer razonable, está tan arrebatada por la fiebre aristocrática que se ha vuelto contra ti. Está convencida de que la única razón por la que Jeremy no me ha propuesto matrimonio es que tiene algo contigo.
			— Pero sin duda tu…
			Continuó sin dejarme hablar:
			— Mrs. Taylor nunca ha sido amiga mía. La escandalizó que mis padres me dejasen ir a la universidad. Creo que la única razón por la que me deja quedarme con ella es el erróneo convencimiento de que el contacto con ella y sus insípidas hijas me devuelva al buen camino para convertirme en una encantadora y dulce niñita.
			Ahora fui yo quien se rió.
			— No creo que haya ningún peligro de que eso pase.
			— Por supuesto que no, pero la dejo creer lo que quiera. La hace feliz; pero ahora está asesorando a mi madre, advirtiéndole que nuestra amistad puede comprometer mi reputación con la gente «adecuada».
			— Oh, Margaret…
			— Debería ser divertido. Soy diez veces más radical que tú, Emily. Yo debería estar corrompiéndote a ti, no a la inversa. De hecho, me ofende que Mrs. Taylor no me encuentre lo bastante escandalosa.
			— ¿Qué es exactamente lo que estoy haciendo que resulta tan intolerable?
			— Veamos… bueno, tus intereses académicos son inapropiados para una joven. Por eso muchas madres han amonestado a sus hijas para que no hablen contigo. Temen que hagas que todas ellas quieran leer obscenos mitos griegos.
			— Bien, no podemos permitir que las damas lean mitología. La educación abre un camino peligroso a las mujeres. Ya sabes, lo siguiente será luchar por una vestimenta racional y el derecho al voto.
			— Exactamente. — Sonrió y cogió la botella de vino— . Toma un poco más de vino. Pero no son únicamente tus pecados académicos los que te han condenado. Yo soy tan culpable como tú a ese respecto. A eso hay que añadir tu flagrantemente inapropiada relación con Jeremy, el vergonzoso modo en que engañas al pobre Colin… — Aquí se detuvo— . Pobre Mr. Hargreaves. Es ridículo. Es la clase de hombre que jamás se dejaría engañar. Sabe exactamente lo que está haciendo.
			— No me gusta que hablen así de él.
			— Ni a mí.
			— Lo que no entiendo son esos rumores acerca de Jeremy. ¿De dónde vienen?
			— Lo más que puedo decir es que están indirectamente basados en hechos. Es cierto que un caballero abandonó tu casa a las cinco de la mañana en una ocasión. Que fuese Colin acudiendo en tu ayuda después de un allanamiento no resulta interesante. Es mucho más divertido pensar que se trataba de ti tonteando con Jeremy.
			— Pero las madres aman a Jeremy.
			— Así es, pero quieren que se case con sus hijas, no que se entienda con una viuda que no muestra inclinación alguna por volver a casarse. — Sirvió más vino— . Corriste por Berkeley Square llamándole. Vale, vale, había una explicación razonable, pero la historia dice que llevabas puesta una bata en aquel momento.
			— Yo nunca…
			— Espera — dijo— . Este detalle concreto proviene de la versión de Charles Berry.
			— ¿De verdad?
			— Ha ido contando a todo aquel que quisiera escucharle que se tropezó contigo y con Jeremy en una situación de lo más comprometedora aquella misma noche. Dice que ambos estabais mortificados y que Jeremy le echó de la casa en un vano esfuerzo por salvar tu reputación.
			— ¿Por qué me detesta tanto?
			— Tuviste el mal gusto de negarte a ser su querida.
			— Tiene que haber algo más. Nunca le he desairado en público, pero sí le he pedido explicaciones acerca de su relación con David Francis. ¿Qué tiene ese tema para llevarlo a querer ahogarme en veneno?
			— ¿Podría haber matado a Francis?
			— Creo que sabe algo acerca del asesinato, y estoy convencida de que hay algún tipo de conexión entre los robos de María Antonieta y la muerte de Mr. Francis.
			— Hermosas flores — dijo Margaret, señalando el ramo de penoso aspecto de mi carruaje.
			— Son del hombre que sin duda sabe más sobre estos crímenes que ninguno de nosotros. — Le enseñé la nota que había encontrado atada a las rosas:
			
			¿No crees que fue desleal, mi querida Kallista, abandonar el museo con él cuando estabas esperándome a mí? No me gusta que me decepcionen. Tus flores no se encontrarían en un estado tan lamentable si me hubieras dado la oportunidad de regalártelas ayer.
			
			Le conté a Margaret lo que había pasado en el museo:
			— No había ninguna indicación en la nota que me dio el guía de que vería a mi amigo, si se me permite utilizar la palabra en su sentido más amplio, más tarde a lo largo del día.
			— No me gusta que te esté siguiendo.
			— Ni a mí. Pero consideremos la situación desde este punto de vista: me dio un diamante robado, así que sabe que yo debo de creer que él es quien se lo llevó. Aunque esté enamorado de mí, no es tan idiota como para confiar ciegamente en mí; podría haber tenido a la policía lista para arrestarlo en la Piedra Rosetta. De manera que permaneció oculto, estuvo atento para ver si yo acudía y tal vez fuese a abordarme cuando me iba del museo. Colin apareció…
			— ¿Sabe que Colin es un agente de la Corona?
			— No tengo ni idea. Pero aunque no lo sepa, difícilmente va a hablar conmigo estando con otro hombre.
			— ¿Así que te sigue al día siguiente?
			— Ya no puede entregar cosas en mi casa, está demasiado bien guardada. ¿Qué otra opción le queda?
			— Hay algo extrañamente romántico en ello. Si no me preguntase por su implicación en el asesinato, probablemente te sugeriría que lo considerases como pretendiente. Menuda peripecia casarse con un ladrón tan exclusivo.
			— En serio, Margaret. Nada bueno puede salir de relacionarse con una persona de principios morales tan ambiguos.
			— No hay nada ambiguo en cuanto a ellos. Son malos de principio a fin. Muy atractivo. Apuesto a que si te casases con él, podrías hacer que robase las joyas de Helena de Troya para ti.
			— Tendríamos que vivir en la villa. Sería menos probable que la policía nos localizase en Santorini que en Inglaterra. — Volví a mirar la nota— . Me pregunto si es relevante el hecho de que no haya escrito nada en griego esta vez.
			— Es una nota de agravio, no de amor. Habéis tenido vuestra primera riña de enamorados.
			— Eres muy divertida — dije— , pero resulta bastante inquietante. ¿Puede salir algo bueno de decepcionar a un criminal?
			
			Lady Elinor vino a visitarme al día siguiente, y trajo consigo un álbum de postales:
			— Las reuní en los viajes que hice con mi marido — dijo— . Mirarlas es lo más parecido a viajar sin dejar Inglaterra, así que pensé que las disfrutaría.
			— Qué considerado por su parte — dije, hojeando el álbum lleno de imágenes de Pompeya, las Grandes Pirámides, Luxor, Roma, todos ellos lugares que ansiaba visitar.
			— ¿Ha considerado la posibilidad de viajar, Lady Ashton? No hay motivo para no hacerlo. Estoy segura de que no tendría problemas para encontrar un acompañante. Thomas Cook & Son ofrecen tours muy convenientes para señoras.
			— Creo que preferiría buscar guías locales, explorar emplazamientos arqueológicos, aprender las costumbres locales. No soy la persona adecuada para un viaje planificado.
			— Tanto mejor. ¡Qué aventuras podría correr! — Sacó un sobre de su bolsito de malla y me lo entregó— . Es una invitación para un baile que voy a dar para celebrar el compromiso de Isabelle. Espero que venga.
			Era el primer baile al que me invitaban en semanas.
			— Gracias, Lady Elinor. No se me ocurriría perdérmelo. ¿Cómo está Isabelle?
			— Le está yendo bastante bien, acostumbrándose a la idea de casarse. Ella y Mr. Berry están pasando mucho tiempo juntos y creo que ella está empezando a recibir con agrado sus atenciones.
			— Entonces, me alegro por ella — dije, preguntándome cómo diantres podía Isabelle recibir con agrado nada de Mr. Berry.
			— Nunca le agradecí debidamente que cuidase de ella cuando se puso a su merced. Estuvo muy mal por su parte abandonar la casa, pero me alegro de que tuviese el buen juicio de acudir a usted.
			— Me temo que no muchas madres de Londres estarían de acuerdo con ese sentimiento.
			— Sus opiniones en cuanto al matrimonio quizá no sean tradicionales, pero soy muy buena juzgando el carácter de la gente. No es usted la clase de persona que aprobaría un comportamiento ruinoso. Sé que Isabelle estaba a salvo con usted.
			Me preguntaba si su opinión de mí cambiaría sí descubriese que había permitido a su hija quedarse a solas con Lord Pembroke.
			— Y, de verdad, le estoy muy agradecida. Gracias a sus… maneras poco convencionales — sonrió—  Isabelle estuvo más dispuesta a escuchar lo que usted tenía que decir. De haber buscado consuelo en cualquiera de sus otras amigas, le habrían dicho que abandonase a Pembroke, y ella lo sabía. Oír el mismo consejo cuando no lo esperaba fue más efectivo que cincuenta damas diciéndole lo mismo.
			— Mientras Isabelle sea feliz, me alegro.
			— Ya se lo he dicho con anterioridad, yo nunca empujaría a mi hija a una situación que no le trajese felicidad. Lo es todo para mí, Lady Ashton.
			— Es una muchacha afortunada — dije. Lady Elinor se quedó un rato más, pero yo me encontraba demasiado distraída como para prestar atención a lo que decía. No me gustaba la idea de ser en parte responsable de que Isabelle aceptase su inminente enlace, especialmente dadas las serias sospechas que tenía acerca del carácter de su prometido.
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Capítulo 14			
			
			Antes de retomar mi investigación sobre Mr. Berry, me dirigí otra vez a las oficinas del Times, donde puse otro mensaje para mi decepcionado admirador. Ivy pensaba que quizá no fuese prudente seguir atrayendo su atención, pero yo no veía otra forma de obligarlo a salir de su escondite. Quizá si creía que estaba dispuesta a comunicarme con él, revelase su identidad finalmente. Esta vez no le pedí que se encontrase conmigo, simplemente le amonesté por enviarme flores marchitas.
			Cuando hube terminado de poner mi anuncio, fui a Oxford Street a visitar una tienda que vendía grabados, libros y algunos documentos históricos singulares. Esperaba que los libreros de allí fuesen capaces de ayudarme en mi búsqueda de las cartas de Léonard a María Antonieta. Me gusta creer que tengo expectativas razonables; sabía que sería demasiado esperar información concreta, pero consideré probable que pudiesen decirme la mejor manera de comenzar mi busca, en términos generales. Pero incluso eso, al parecer, era demasiado esperar. Aparte de tomar nota de mi interés por las cartas y prometer informarme si alguna vez salían a la venta, poco pudieron hacer. No era fácil seguirle la pista a los cambios de manos de correspondencia en ventas privadas.
			Sin arredrarme, fui andando hasta el parque. Hacía un día estupendo, el calor no se había molestado en volver después de que la lluvia cesase y el aire límpido incitaba a la claridad de pensamiento. Encontré un banco cerca de la Serpentina, saqué el cuaderno en el que estaba registrando los detalles de mis investigaciones y repasé lo que había escrito.
			— ¿Visitando los bajos fondos, Lady Ashton? — Charles Berry se inclinaba sobre mí desde detrás del banco— . Esta no es la parte más distinguida del parque.
			— Esperaba obtener algo de soledad.
			Sus ojos se entornaron mientras miraba por encima de mi hombro al cuaderno que tenía en el regazo.
			— ¿Por qué está tan interesada en David Francis? ¿Es su esposa amiga suya?
			¿Cómo podía saber lo que estaba escrito en mi cuaderno? Lo cerré de un golpe.
			— Siento una gran compasión por la situación de Mrs. Francis.
			— Esa no es razón para inmiscuirse en los asuntos de su marido.
			Levanté una ceja:
			— ¿Sus asuntos?
			— Es mejor dejar ciertas cosas en el olvido. Sería prudente por su parte dejar descansar a los muertos.
			— Tengo curiosidad por saber por qué está usted tan preocupado por Mrs. Francis.
			— A algunos caballeros puede divertirles su insistencia en ser vista como una mujer racional. Yo no soy uno de ellos.
			— Hecho, Mr. Berry, que no me decepciona en lo más mínimo.
			Puso sus manos con firmeza sobre mis hombros, demasiado cerca del cuello.
			— Con todo, no puedo evitar verme atraído por usted. Me pregunto si un rey podría domarla.
			Por más que me hubiera gustado estrangularlo por este comentario, logré dominarme, decidida a obtener algo de aquel hombre, por lo demás, inútil.
			— Para ser alguien que dice no haber conocido a Mr. Francis, está usted tremendamente preocupado por él ahora que está muerto. ¿Por qué ese repentino interés? ¿Está relacionado con los objetos que dice que quería venderle?
			— Ni siquiera sé qué eran. — Sus manos aún presionando mis hombros. Me zafé de sus manos, me levanté y me giré para mirarle frente a frente, contenta de que hubiese un banco entre nosotros.
			— ¿No mencionó las cartas? — Sonreí con aire cautivador— . ¡Qué sorpresa!
			— ¿Qué cartas?
			— Oh, yo no me preocuparía por ellas. Las he leído y son mortalmente aburridas.
			— ¿Qué cartas son esas?
			Pensé por un momento antes de contestar.
			— Las de Léonard, por supuesto.
			Una fría palidez sobrevino a su habitualmente rubicundo rostro, y sus rasgos cobraron una dureza artificial.
			— ¿Las cartas de Léonard?
			— ¿A qué cartas pensaba que me refería?
			— Él no dijo que…
			— ¿Entonces habló con él? — Cerré mi parasol y le apunté con él— . Estoy cansada de sus mentiras, Mr. Berry.
			— No me gusta que la gente interfiera en mis asuntos. Esto no es de su incumbencia.
			— ¿Entonces reconoce haber tenido relación con Mr. Francis?
			— Sabía que poseía cosas que por derecho deberían ser legados de mi familia. Eso no es lo mismo que tener relación con él.
			— ¿Habló de las cartas con él? — pregunté.
			— Usted me detesta. — Sus ojos entornados se encontraron con los míos— . Y no tiene derecho a hacerlo. No voy a continuar con esta conversación.
			Se fue airadamente, volviéndose para lanzarme una insidiosa mirada tras haber recorrido cierta distancia. ¡Si al menos Cécile estuviese en Londres! Añoraba correr a casa a informarla de los fascinantes detalles de aquella conversación, aunque ello implicase sacrificar el ribete de mi falda a César y Brutus. Sin haberlo decidido conscientemente, me encontré caminando hacia Park Lane, y unos minutos más tarde estaba esperando a Colin en su biblioteca.
			Era una habitación vívida, no pensada para ser exhibida. Los libros forraban las paredes del suelo al techo, y altas escaleras garantizaban que ninguno de ellos estuviera fuera del alcance. Cada superficie tenía al menos un libro sobre ella; había una mesa cubierta de atlas y libros de viaje, otra con tres de las obras de Shakespeare, todas con las encuadernaciones bien gastadas, sin rastro de frescura en sus páginas. Delante de una enorme chimenea de mármol había una mesa con un juego de ajedrez tallado en algún tipo de madera exótica cuyas piezas representaban personajes de la leyenda artúrica. Junto al tablero estaban los Setenta y cinco problemas de ajedrez de John Thursby.
			— Jaque mate de las blancas en tres movimientos — dijo Colin entrando en la habitación— . Me temo que no he pasado de colocar el tablero. — Sus labios rozaron mi mano— . ¿Te gusta la habitación? Finalmente me he dado cuenta de que para tener alguna esperanza de casarme contigo, tenía que enseñarte mi biblioteca primero.
			— Es magnífica.
			— Mi colección de textos antiguos no es rival para la tuya, pero encontrarás una mejor selección de ficción. — Cuando dijo esto, pensé en algo que no se me había ocurrido antes. Los libros a los que se refería no eran míos en absoluto, pertenecían a la familia Ashton. En mi casa nada, salvo mi ropa, objetos personales y el puñado de antigüedades que había adquirido desde la muerte de Philip, era realmente mío. Algún día el vizconde querría tomar posesión de su casa. Dado que el niño tenía apenas cuatro años, era improbable que sucediese en un futuro próximo, pero el hecho seguía siendo que yo no tenía mi propio hogar— . ¿Algo va mal?
			— No, no exactamente. — Forcé una sonrisa— . Solo que tendré que ampliar mis posesiones de ficción.
			— ¿Ya has tenido noticias de Cécile?
			— ¿Acaso no se me permite visitarte más que de forma oficial?
			— Por supuesto que estoy encantado de verte, pero temo por la salud de mi mayordomo. El pobre Hoskins no está acostumbrado a las visitas de jóvenes sin compañía.
			— Me preocuparía que lo estuviera. Pondría en cuestión tu carácter. — Me senté en una butaca de cuero amplia y cómoda— . Acabo de ver a Charles Berry. Es tan abominable que ansiaba ver una cara amiga. — Colin frunció el ceño cuando le relaté mi encuentro en el parque con el horrible hombre.
			— No es tan idiota como para hacerte daño, pero no me gusta esto, Emily.
			— ¿Tienes alguna idea de cuál era su relación con Mr. Francis?
			— No, pero averiguaré lo que pueda cuando lo vea esta noche.
			— ¿Vas a ir al baile de Lady Elinor?
			— Sí. ¿Y tú?
			— Es la única persona aparte de Ivy que todavía me considera digna de su lista de invitados.
			— ¿Bailarás un vals conmigo?
			— Podríamos bailarlo ahora — dije, encontrándome con su firme mirada.
			— Demasiado peligroso. La experiencia me ha enseñado a ser plenamente consciente del ruinoso efecto que bailar contigo en privado tiene sobre mi autocontrol.
			— Por encantador que sea contemplarte perdiendo tu autocontrol, no te tentaré más, aunque me reservo el derecho a hacerlo en el futuro. Pero tengo más cosas que contarte. Cuando nos fuimos del Museo Británico el otro día, mi amigo nos siguió. Me dejó una nota escondida en unas rosas medio muertas al día siguiente.
			— Tuve la precaución de comprobar si nos seguían y no vi a nadie. Debe ser muy bueno en su juego. — Se pasó la mano por el pelo, se levantó y se apoyó en la repisa de la chimenea, con el hombro sobre el saliente de mármol— . ¿Te sientes amenazada por ese hombre?
			— No creo que sea peligroso — dije ligeramente dubitativa.
			— Seré totalmente franco contigo, querida. Nada me gustaría más que encerrarte en algún lugar, preferiblemente en mi casa de campo, mientras descubro a esta… persona… y averiguo si pretende hacerte daño. Es un criminal, no un admirador corriente. No tenemos ni idea de qué estaría dispuesto a hacer para llegar a ti. — Sus ojos se encontraron con los míos; su expresión era pura seriedad— , pero no te haré de menos tratando de rescatarte. Debes saber, Emily, que si realmente me necesitas, estoy aquí.
			Creo que si él hubiera tenido la presencia de ánimo para proponerme matrimonio en aquel momento, hubiera aceptado. La combinación de oírle hablar de una manera tan lúcida y el perfecto escenario de su biblioteca, hubieran sido demasiado para resistirme a ellas.
			— Colin, yo…
			Se arrodilló frente a mí y tomó mis manos en las suyas, estrechándolas.
			— Mi queridísima niña. No podría salir adelante si algo te pasase. Confío lo bastante en tu capacidad para saber que serás capaz de averiguar quién es, pero prométeme que no te pondrás en peligro. No corras riesgos. Tienes tendencia a…
			— Ya es suficiente. — Cómo deseaba que me tomase en sus brazos— . Tendré cuidado.
			— No te amaría tanto si fueses menos tozuda. No me hagas lamentarlo, por favor.
			— ¿Lamentar amarme o lamentar que sea tozuda?
			— Jamás lamentaré amarte, Emily. Ni siquiera si, cuando hayas descubierto a ese admirador tuyo, decides huir con él y consagrar tu vida al crimen.
			— No eres el primero en sugerir ese final. ¿De verdad es mi moral tan cuestionable?
			— No es tu moral, es tu atracción por la aventura.
			— Bien, tendré que trabajar en mi autocontrol. Tal vez un día pueda igualar tu fuerza — Coloqué dos dedos sobre sus labios, pero sabía bien que no debía esperar que me besase— , aunque confieso que no tengo deseo alguno de tener tanto dominio de mí misma en lo que a ti se refiere.
			— Ese, querida, es el lujo de ser una dama. Estás perfectamente a salvo conmigo, y lo sabes. Mientras yo ejerza algo de control, tú no tendrás que hacerlo.
			— Estoy segura de que algún día te lo agradeceré. Por lo de ahora, sin embargo, tengo opiniones bastante encontradas al respecto.
			
			Estaba más emocionada de lo que creía por el baile de Lady Elinor. Hacía mucho que no bailaba y la idea de que las matronas de sociedad más-castas-que-usted me excluyesen de sus listas de invitados y, en consecuencia, del baile, me causaba más que una ligera irritación. El vestíbulo de la casa de los Routledge estaba repleto de enormes macizos de flores que proporcionaban un telón de fondo perfecto para las legiones de jóvenes con estilosos vestidos, e iluminaban las parcelas negras donde los caballeros se congregaban con sus elegantes chaquetas oscuras y corbatas blancas.
			Isabelle estaba menos triste de lo que hubiera imaginado. Estaba de pie junto a su prometido en la escalera que daba al salón de baile, con una encantadora sonrisa en su rostro, pero sus ojos no brillaban al recibir a sus invitados. Aunque Mr. Berry deliberadamente me hizo el menor caso posible, podía sentir sus ojos posándose de forma desagradable sobre mí al pasar a su lado, y su atención me hizo estremecer. Me apresuré en alejarme de él, deseosa de encontrar una cara amiga en la fiesta. En lugar de ello, mi madre me llevó aparte en el mismo instante en que entré en la habitación.
			— Debes comportarte — me susurró con tal volumen que estaba claro que tenía toda la intención de que la oyesen— . De lo contrario, no tendrás la menor oportunidad de reclamar tu sitio en la sociedad decente.
			Era injusto que me abordase así en público, donde sabía que no podía responder como quisiera.
			— No hay por qué preocuparse, madre. Siempre me comporto apropiadamente.
			— No debes hablar con Bainbridge esta noche, a menos que pienses casarte con él. No dejaré que te busques la ruina con coqueteos.
			— Te agradecería que dejases de decirme lo que tengo que hacer.
			Me miró con tal satisfacción que resultaba obvio que aquella actuación era para su solo beneficio. Quería asegurarse de que la sociedad sabía que estaba haciendo todo lo que podía por controlarme, de manera que, si arruinaba mi reputación, ella contaría con su compasión en lugar de con su censura.
			— No voy a quedarme mirando cómo arrastras la reputación de nuestra familia por el lodo, Emily. — Tal vez tuviese reparo en ver eso, pero desde luego no los tuvo para observarme de cerca toda la velada. Los únicos momentos en que podía escaparme de ella eran cuando bailaba. Felizmente, aunque las damas de sociedad parecían inclinadas a ignorarme, los caballeros no compartían sus escrúpulos y no me faltaron compañeros de baile. Pero, aparte de mi madre, Lady Elinor, Isabelle y mi querida Ivy eran las únicas damas que me hablaban.
			Por fin, conseguí bailar un vals con Colin. Sentir su brazo en mi cintura resultaba más embriagador que el champaña de nuestra anfitriona, y me guió por la pista de baile con elegante maestría.
			— Tenerte así me hace darme cuenta de lo prudente que fui al evitar bailar contigo en privado — dijo— . No podía haber llevado a nada bueno. Estás más encantadora que nunca esta noche. — Me había gastado una pequeña fortuna en el vestido, cortado en una seda con un levísimo matiz rosado y bordados en hilo de plata y cuentas de cristal. El escote era audazmente pronunciado, y las mangas se abullonaban sutilmente en los hombros, estrechándose luego para ajustarse a la altura de los codos. El mismo Mr. Worth había sonreído de placer cuando me vio con él en la prueba final.
			Al cesar la música, Colin me entregó a mi siguiente pareja, Jeremy, a quien había aceptado en igual medida para irritar a mi madre como porque quería bailar con él. Él y Colin se saludaron bruscamente pero dijeron muy poco. No se me ocurrió entonces que uno podría estar celoso del otro. Casi antes de que acabase la pieza, mi madre ya estaba acechándonos junto a la multitud.
			— Como siempre, es un placer verle, Su Señoría.
			— El placer es todo mío, Lady Bromley.
			— Espero que Emily esté siendo amable con usted.
			Jeremy lanzó una sonrisa, pero no respondió. Mi padre, que al principio de la velada había abandonado a mi madre para hablar de política con un grupo de amigos, volvió a recogerla en el momento justo. De haber tenido más tiempo, hubiera concertado un contrato matrimonial entre nosotros en la misma pista de baile. Estaba a punto de ir a buscar una copa de champaña cuando Lord Fortescue apareció ante mí.
			— Creo que debemos bailar, Lady Ashton.
			— Si insiste, Lord Fortescue — dije, aborreciendo el tacto de su brazo en el mío. No era un mal compañero de baile, eso se lo concedo, pero sus maneras eran, por lo demás, deplorables.
			— Le irá bien con Bainbridge — dijo dirigiéndome a través de la pista— . Ambos necesitan sentar la cabeza urgentemente. Sé que había puesto sus ojos en Hargreaves, pero él no le conviene.
			— Estoy segura de que no es de su incumbencia — dije, haciendo todo lo que podía para mantener una sonrisa en la cara.
			— Mi incumbe mucho, como incumbe a cualquiera con sentido de la lealtad hacia el imperio.
			— ¿De verdad? Estoy atónita.
			— No se haga la ignorante conmigo. El trabajo de Hargreaves para la Corona no tiene precio. Usted ha demostrado no ser más que una distracción para él.
			— ¿Su trabajo se ha resentido por mi causa? No solo me parece increíble, sino también insultante para Mr. Hargreaves. Él nunca permitiría que ninguna preocupación personal interfiriese con su trabajo. ¿Cómo se atreve a insinuar tal cosa?
			— Conozco a las de su clase, Lady Ashton. Siempre quiere estar al corriente de todo, mezclándose en lo que no debería. Si le importa, déjele en paz. No se merece los problemas que sin duda le traerá.
			Evidentemente, mis únicas opciones eran ignorar por completo a mi pareja o entablar una conversación sobre el tiempo. Elegí la primera. Cuando la música se paró, nos quedamos junto a Robert y una mujer a quien no reconocí. Su edad estaba en algún punto entre la mía y la de mi madre, y llevaba un vestido extremadamente caro, aunque ostentoso.
			— ¿Conoces a Mrs. Reynold-Plympton? — me preguntó Robert. Negué con la cabeza y se hicieron las presentaciones. Estaba a punto de preguntarle cuánto tiempo llevaba en Londres cuando la música comenzó de nuevo y ella se giró hacia el marido de mi amiga.
			— ¿Bailamos otra vez? No recuerdo la última vez que tuve una pareja tan agradable. — Robert masculló algo ininteligible y la condujo de nuevo a la pista, dejándome empantanada con Lord Fortescue.
			— Si me disculpa — dije antes de que tuviese oportunidad de pedir otro baile. Cuando me abría camino a través de la habitación, un criado se me acercó.
			— Lady Ashton, un caballero me ha pedido que le dé esto. — Me entregó un gran sobre color marfil.
			— ¿Lord Fortescue?
			— No creo que fuera él, señora.
			Eché una mirada alrededor de la habitación en busca de Colin, pero no le vi. Ivy no estaba lejos de mí, así que me la llevé al jardín; quería tener a alguien a mi lado para abrir el paquete. Ivy se horrorizó debidamente cuando le conté lo que había estado pasando.
			— Oh, querida — dijo— . Tal vez debería ir a buscar a Robert.
			— Podemos abrir un sobre sin él, Ivy. — Me saqué una horquilla del pelo, que llevaba recogido sobre la cabeza en un sencillo pompadour, y rasgué el papel con cuidado.
			— ¿Quién lo ha dejado? ¿Aún está aquí? — Miró a su alrededor, luego se relajó tanto como su corsé le permitía, aparentemente satisfecha de que no hubiese nadie acechándolos en el jardín.
			— Me parece muy improbable. — Dentro del sobre había una nota que envolvía otra carta: «Puedo ser de más ayuda de lo que crees, querida Kallista» decía en la ya familiar caligrafía. Dentro de esta nota había una carta, doblada, con restos de un sello en el dorso. Me embargó la excitación: la carta estaba dirigida a María Antonieta. Con cuidado de no dañar el frágil papel, desdoblé la hoja, ansiosa por ver quién había escrito la carta— . Es de Léonard.
			— Proporcionaba una lacónica descripción de sus actividades diarias, mencionaba brevemente a algunos de los conocidos de la reina y cerraba con el relato de un altercado que había tenido con un comerciante en una carnicería. Le deseaba lo mejor a la reina, decía que rezaba por su alma y prometía volver a escribir pronto.
			Se la entregué a Ivy:
			— Qué trágico — dijo después de haberla leído— , pensar que la pobre mujer estaba esperando para ser ejecutada y esta es la clase de correspondencia de la que debía obtener consuelo.
			— Estoy segura de que todo era leído por sus carceleros, circunstancia bajo la cual difícilmente alguien estaría dispuesto a divulgar detalles personales. Pero tienes razón, es triste. — Toqué la desvaída tinta de la hoja— . Esperaba otra cosa, algo que revelase la importancia de las cartas de la reina.
			— ¿Podría tener más cartas de Léonard?
			— Esa es una excelente pregunta, Ivy. Debe haberme seguido cuando salí en busca de las cartas. ¿De qué otro modo iba a saber que las estoy buscando?
			— Me pregunto… — comenzó, pero fue interrumpida por Robert.
			— ¿De qué estáis hablando vosotras dos? Pensaba que Hargreaves estaba con vosotras.
			— No, querido, Emily y yo hablábamos sobre otro de sus admiradores — dijo Ivy levantándose y ofreciéndole el brazo a su marido.
			— Mmmmm. Un tema peligroso estos días, ¿eh, Emily? — Robert resultaba bastante apuesto cuando sonreía.
			— No sería un tema peligroso si la gente se limitase a hablar de hechos.
			— Mientras la realidad no resulte tan interesante como la ficción, me temo que es improbable — dijo.
			— Eso me recuerda — empecé— , ¿te está gustando el libro que te presté, Ivy?
			— Oh, es… bueno… pensé que…
			— ¿Qué libro es ese? — preguntó Robert.
			— Mount Royal — dije— . ¿Te suena?
			— No es la clase de cosa que Robert…
			— Espero que no sea más basura de esa tal Braddon — dijo Robert— . Una horrible pérdida de tiempo.
			— Prefiero pensar que es una entretenida válvula de escape — dije— . ¿Tienes la menor idea de la cantidad de esfuerzo que requiere llevar bien una casa grande? Ivy lleva tiempo necesitando un poco de distracción.
			Robert me miró, luego a Ivy, luego a sus zapatos y otra vez a mí.
			— Hay muchos métodos de distracción menos puramente carentes de mérito. — Su sonrisa suavizó el comentario, pero no lo suficiente.
			— No pretendía… — dije, pero Ivy me interrumpió.
			— Oh, ya está bien, vosotros dos. Robert ha acordado que ayude a la Duquesa de Petherwick con sus obras de caridad, así que no tengo ningún tiempo para leer.
			— ¿Qué vas a hacer para ella?
			— Coser ropa de bebé para huérfanos.
			— ¿Coser? ¿Y se supone que eso es relajante? — miré a Robert.
			— Ivy disfruta con las manualidades. — Veía que era inútil discutir. Con esfuerzo, logré esbozar una sonrisa. Robert se sacó un pesado reloj de oro del bolsillo— . Se está haciendo tarde. Deberías irte a casa, querida. Tengo que reunirme con Fortescue y algunos otros en el club. — Hasta los rizos de Ivy parecieron marchitarse, y aunque Robert no miró con la suficiente atención como para percatarse, ella apenas podía evitar que los ojos se le llenasen de lágrimas— . Iré a buscarte el carruaje.
			— No, Robert — dije— . Deja que Ivy venga a casa conmigo. — Me interrumpí casi de golpe, disgustada al darme cuenta de que estaba hablando de mi amiga como si no estuviera presente— . ¿Vendrías conmigo, Ivy? Mi casa está tan solitaria sin Cécile…
			— No querría dejarte sola, Emily, pero Robert…
			Esperaba que él protestase.
			— Por supuesto que puedes ir con Emily. Yo llegaré terriblemente tarde, así que bien puedes quedarte a pasar la noche. — Parecía más complacido de lo que debiera con este arreglo— . Imagino que no acabaréis de analizar los sucesos de la velada antes del amanecer.
			Y yo imaginaba que, de saber la clase de sucesos que analizaríamos, él no aprobaría que su mujer pasase la noche conmigo. Pero cuando reflexioné más sobre la cuestión, decidí que Ivy y yo no nos sentaríamos hasta altas horas discutiendo mis investigaciones. En vez de eso, leeríamos en alto nuestros pasajes favoritos de los libros de Mary Elizabeth Braddon.
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Capítulo 1 5			
			
			El día después del baile volví a visitar la residencia White, y el ama de llaves volvió a desairarme.
			— No creo que la señora de la casa deba ser importunada por personas como usted — dijo, clavándome una mirada feroz.
			— ¿Disculpe?
			— La gente debería dejar en paz a una mujer de luto. Esta es una casa de personas decentes; no permitiré que acose a mi señora.
			Me resultaba increíble que una criada me hablase en aquel tono, y apenas pude encontrar mi voz para responder:
			— Esa es una decisión que debe tomar Mrs. White, no usted. Dele esta nota. Volveré en una hora, y espero una respuesta. — Creía probable que Mrs. White se negase a verme y, anticipándome a esa posibilidad, había traído conmigo una carta en la que le explicaba que necesitaba discutir con ella cierta información sobre David Francis lo antes posible. Pasada una hora, regresé a la casa. Esta vez el ama de llaves me permitió entrar, aunque no se esforzó en hacerme sentir bienvenida.
			Empecé a entender su comportamiento en el momento en que conocí a Mrs. White. Era más joven de lo que esperaba, pero extremadamente frágil, y parecía a punto de derrumbarse. Entró en la sala de estar agarrándose a los muebles al andar, tan despacio que resultaba doloroso verla. Finalmente se sentó en una silla de madera con el respaldo recto.
			— Perdone que no la recibiese antes, Lady Ashton — dijo con una voz tan suave que resultaba difícil oírla— . Nunca he sido muy aficionada a las relaciones sociales y me resulta más difícil que nunca ahora que Mr. Francis… — Se llevó una mano a la frente.
			— Lamento muchísimo molestarla en un momento tan difícil. — Deseaba que hubiese algo que pudiese decirle para facilitar la conversación— . He prometido ayudar en la investigación de la muerte de Mr. Francis y esperaba que usted fuese capaz de ayudarme.
			— ¿La policía no puede manejar la cuestión por sí sola?
			— Sí, por supuesto que puede, pero existe la preocupación de que hayan arrestado a alguien con demasiada rapidez.
			— ¿A quién le preocupa?
			— A Mrs. Francis.
			— Ya veo. — No me había mirado directamente desde que había entrado en la habitación— . No la conozco, por supuesto. Tengo entendido que amaba mucho a Mr. Francis.
			No tenía respuesta para aquello. Mrs. White permaneció en silencio, pero no estaba cómoda; se toqueteaba las cutículas y mantenía las manos sobre el regazo. No podía tener más de veinticinco años, pero había un cansancio en sus ojos que la hacía parecer mucho mayor. Esperé tanto como pude soportar antes de hablar.
			— Me he ofrecido a ayudar a Mrs. Francis, pero, por favor, sepa usted que no estoy aquí para juzgarla. Simplemente creí que, dada su… cercanía… con Mr. Francis, podría tener una idea de quién habría querido hacerle daño.
			— Mr. Francis era un hombre complicado.
			— ¿Tenía enemigos?
			— Yo no lo hubiera sabido, Lady Ashton. Como podrá suponer, la parte de su vida que compartía conmigo era muy limitada.
			— ¿Lo veía a menudo?
			— Venía a verme cada domingo. Consideraba importante ver al niño a intervalos regulares.
			— ¿Su hijo?
			— Sí. Venía más a menudo antes de nacer Edward. Las cosas cambian cuando llega un niño.
			— Pero sin duda él quería ver a Edward.
			— Él quería un hijo, y hasta que se hubo asegurado de que le daría uno, fue preciso pasar gran cantidad de tiempo conmigo.
			— ¿Y usted no tenía ninguna objeción?
			— ¿Por qué iba a tenerla? — No parecía tener energía para objetar a nada.
			— ¿Les mantenía a los dos?
			— Como puede ver, estamos cómodamente establecidos.
			Me mordí el labio.
			— Perdóneme… No pretendía insultarla o criticar las elecciones que ha hecho. ¿Pero, por qué accedió a semejante acuerdo?
			— Me criaron bien, pero mi padre perdió su fortuna en una mala operación comercial. Cuando murió, años después de mi madre, no le quedaba nada. Yo no estaba cualificada para nada y, por tanto, no tenía manera de obtener ingresos. Mi único hermano está en la marina y no tengo más parientes. No tenía a dónde ir.
			No podía imaginar a la mujer que se sentaba ante mí recurriendo a la prostitución. Era tan tímida que apenas podía obligarse a mirarme. ¿Podía haber estado tan desesperada, sin ninguna otra opción?
			— Sé lo que está pensando — dijo, y tuve que inclinarme hacia adelante en mi asiento para oírla— , pero se equivoca. Era tan ingenua que no creo que se me hubiese ocurrido. Los acreedores de mi padre me obligaron a abandonar la casa sin permitir que me llevase nada salvo mi ropa, que vendí por el dinero suficiente para alquilar una habitación durante algunas semanas. Intenté encontrar empleo en vano cuando ya no podía pagar a la casera. Vagabundeaba por la ciudad, sin saber adónde acudir. Finalmente, acabé en un banco en Hyde Park.
			— ¿Durmió allí?
			— No. Mr. Francis me encontró. Dio por sentado, como varios otros antes que él, que era una muchacha del parque. Por supuesto, yo ni siquiera tenía la menor idea de que esa gente existiese y no sabía que simplemente estando en el parque a aquellas horas de la noche Mr. Francis me había identificado, en efecto, como una de ellas.
			— Así que Mr. Francis… ¿la contrató?
			— No. Me amonestó para que abandonase el mal camino, cosa que me causó una gran conmoción. Le hablé de mis circunstancias y él insistió en que le permitiese ayudarme.
			— No tenía usted otra opción — dije.
			— Cierto. Me puso esta casa, pagó a dos sirvientes y se encargó de que nunca me faltase nada.
			— ¿Y ahora?
			— Ahora… No sé qué será de nosotros. — Las lágrimas fluyeron por su cara, pero no se molestó en enjugarlas— . Él no pretendía convertirme en su querida.
			Esto me confundió.
			— ¿Pero mantenía esta casa para usted?
			— Quería evitar que recurriese a la prostitución, Lady Ashton, no seducirme para introducirme en una versión más cómoda de ella. Pasaron dos años hasta que… — Se detuvo.
			— ¿Hasta que se enamoró de él?
			— Yo me enamoré de él casi de inmediato. ¿Cómo podía no haberme enamorado? Me salvó del peor de los destinos. Pero él nunca mostró ningún interés de naturaleza romántica por mí, y finalmente descubrí que estaba casado y abandoné toda esperanza.
			— ¿Qué cambió entonces?
			— Su esposa. Mr. Francis quería un hijo, pero en un momento dado quedó claro que su esposa no podía dárselo, así que recurrió a mí. ¿Cómo podía negárselo después de todo lo que había hecho por mí? — Suspiró— . Y yo no quería negárselo. Quería que me amase.
			— Estoy segura de que la amaba.
			— No, era solo por el niño. Lo sé demasiado bien. Perdóneme, Lady Ashton, no creo que pueda serle de ninguna utilidad, debo pedirle que me deje ahora. Todo esto me ha supuesto una enorme tensión, y no creo poder soportar mucha más.
			— Por supuesto. Siento haberla disgustado.
			— Espero que su mujer lo esté superando.
			— Le irá bien — dije.
			— Por favor, haga todo lo que pueda para averiguar quién le mató — dijo— . Hiciera lo que hiciera, no merecía morir. — Estaba a punto de preguntarle qué pensaba que podía haber hecho, pero dejó la habitación antes de que pudiese abrir la boca. Jamás hubiera supuesto que podía moverse con tanta rapidez.
			
			— Si estuvieses casado y tuvieses una querida, ¿serías capaz de evitar que tu esposa sospechase que algo iba mal? — Me encontraba de nuevo en la biblioteca de Colin.
			Alzó las cejas.
			— Si estuviese casado, sería contigo y mi fidelidad te convertiría en la envidia de todo Londres.
			— En realidad, Colin, no estoy hablando de nosotros. En teoría, ¿crees que un cónyuge podría ocultar algo así?
			— En muchos matrimonios, sí, no creo que fuese nada difícil. ¿Cuántas de tus amigas se casaron porque sentían verdadero afecto? Aun cuando el matrimonio no es concertado, normalmente la gente se casa por el estatus social o por las ventajas financieras que el enlace traerá.
			— No tenía ni idea de que fueses tan cínico.
			— No soy cínico en lo más mínimo, solo realista. ¿Por qué crees que he permanecido soltero durante tanto tiempo?
			— Bueno, me gustaría creer que era porque no me tenías a mí — dije sonriendo.
			— Tú no tienes más interés que yo en un matrimonio social. Son acuerdos de negocios, en realidad, y yo no tengo deseo alguno de compartir mi casa con un socio comercial.
			— Dejemos aparte el concepto de un enlace social. Imagina un matrimonio en el que haya verdadero afecto. ¿Podría ocultarse una aventura en ese caso?
			— Tal vez si solo hay verdadero afecto. No si hay un amor apasionado.
			— Sin duda, si hubiese un amor apasionado, no habría necesidad de una aventura — dije y tragué saliva, sintiendo una repentina dificultad para controlar la respiración.
			— No, no la habría — dijo. Ambos nos quedamos muy quietos, sin que ninguno de los dos fuese capaz de arrancar los ojos de los del otro. El tenso placer era casi insoportable, y justo cuando creí que no podría aguantarlo por más tiempo, Colin se puso en pie de un salto— . ¿Un poco de oporto? — preguntó, dirigiéndose a una bandeja sobre la que había dos decantadores.
			— Por favor — respondí. Me ofreció una copa que acepté con mano temblorosa. Él se sirvió del otro decantador— . ¿Whiskey? — Pregunté observando el color de la bebida.
			— Sí.
			— ¿Lo prefieres al oporto?
			— A veces.
			— ¿Podemos retomar nuestra discusión sobre el matrimonio? La cuestión de la aventura.
			— De acuerdo. Te seré franco. La gente puede ser discreta, muy discreta. Pero no creo que sea posible ocultar del todo a un cónyuge el traslado de los afectos hacia otra persona. A menos, por supuesto, que al cónyuge no le importe.
			— No puedo imaginar que no me importase.
			— Ni yo.
			
			El paseo a casa se hizo corto y, de vuelta en Berkeley Square, Davis abrió la puerta antes de que llegase a ella.
			— Ha habido otra entrega, señora — dijo, acompañándome adentro, hasta la sala de estar— . El olor es bastante abrumador, por lo que creí que preferiría no tenerlas en la biblioteca. No las separé porque creí que querría ver todo el efecto.
			La habitación estaba atestada de flores: floreros llenos de lirios, rosas, fresias, cubrían todas las mesas. En el centro de la repisa de la chimenea había un sobre, que abrí de inmediato. Davis estaba en lo cierto: el aroma de las flores, aunque adorable, resultaba abrumador, y salí al vestíbulo para leer la nota, que sabía que venía enrespuesta al anuncio que había aparecido en el Times el día anterior.
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			…si alguna vez me lanzas una brumosa mirada, me hielo en el invierno, y si me miras con gozo, la dulce primavera florece en mí.
			
			Bajo el texto griego había una simple afirmación: Nunca volverás a recibir de mí sino las más frescas de las flores.
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Capítulo 16			
			
			Fue con cierto grado de turbación que visité a Beatrice al día siguiente. Quería saber más sobre su matrimonio sin hacerla sospechar que su marido tenía una querida. Suponiendo, claro, que no lo supiese ya. Estaba en el jardín cuando llegué, llenando una cesta de flores cortadas, sus vivos colores en perfecto contraste con su apagado vestido negro.
			— Hace un calor horrible — dijo al verme— . Envidio bastante tu vestido. — Miró con añoranza mi vestido, realizado en un linón rosa pastel.
			— Puede parecer más fresco que el tuyo, pero puedo asegurarte que no lo es.
			— El negro es tan agobiante, ¿no crees? Especialmente en verano. — Un hilito de sudor le recorría un lado de la cara— , pero hay algo purificador en estar de luto. Una especie de justicia. No estaría bien seguir adelante como si nada hubiera sucedido.
			Tomé la cesta de sus manos y la seguí por el sendero hasta un bosquecillo con sombra donde nos sentamos en un banquito de piedra.
			— He encontrado una de las cartas de Léonard — le dije— , y me pregunto si tu marido tenía las demás.
			— ¿Cómo puede ser eso posible? Hemos peinado cada pulgada de la casa. No están aquí.
			— Creo que pueden haber sido robadas, posiblemente con la caja de rapé.
			— ¿Ayuda esto a Jane?
			— Puede — dije— , no estoy segura.
			— No puedo soportar esto, Emily. La pobre muchacha se está pudriendo en prisión…
			— Por favor, no te disgustes. Necesito tu ayuda. Piensa con cuidado: ¿cambió el humor de tu marido o su comportamiento en los días previos a su muerte?
			— No, no que yo recuerde.
			— ¿Alguna vez parecía distante?
			— David era el hombre más constante que jamás he conocido.
			— ¿Un marido perfecto?
			— Lo más cerca que alguien puede estar de serlo.
			— ¿Nunca hubo ningún conflicto en vuestro matrimonio?
			— No realmente. Discutíamos en ocasiones, como todo el mundo.
			Pensé en mi breve matrimonio. Philip y yo nunca habíamos discutido. No nos habíamos conocido lo suficiente.
			— ¿Sobre alguna cuestión en particular?
			— A veces yo me quejaba de que no teníamos demasiadas relaciones sociales, pero es inútil tratar de cambiar a un marido. Sabía cuando me casé con David que prefería una vida tranquila.
			— Pero él sí salía, ¿no es así? Con Mr. Barber, y a su club…
			— Sí, por supuesto. Pero eso es muy distinto a las salidas sociales. Iba a su club para una reunión política cada domingo. Creo que nunca se perdió ni una.
			— ¿Qué clase de política?
			— Oh, no tengo la menor idea. Nunca me contaba detalles, pero había una energía en torno a él cuando volvía. No soy capaz de describirla.
			— ¿Y siempre se reunían en domingo?
			— Sí — rió— . Era una concesión a las esposas. Al principio, cuando empezaron, se reunían tres veces por semana. ¿Te lo puedes imaginar? Las esposas se quejaban y finalmente se convencieron de que la felicidad del hogar requería que pusiesen freno a su entusiasmo por la política.
			— ¿Tú te quejabas?
			— En realidad, no. Veía que las reuniones le hacían bien. Se sentía útil. Y, en aquel momento, estaba bastante contenta estando sola.
			— ¿Por qué?
			— Fue una época difícil para mí, Emily. David y yo llevábamos casados más de siete años y nunca me había quedado encinta. Fue difícil aceptar que nunca sería madre.
			— Lo lamento.
			— No hay necesidad de disculpas. Logré aceptarlo hace años.
			— ¿Cómo reaccionó Mr. Francis?
			— Lo trató con gentileza y comprensión. Jamás se quejó, jamás me hizo sentir mi fracaso.
			— Tal vez no fuese tu fracaso en absoluto. Podría haber sido suyo.
			— No, Emily, fue mío. Estoy segura de ello.
			
			Davis no pudo ocultar su placer al entregarme el correo aquella tarde, y cuando hube revisado mis cartas, supe por qué.
			— ¿Hemos tenido los dos carta de Francia hoy, Davis? — pregunté— . ¿Se alegra Odette de estar en casa? ¿O añora Inglaterra?
			— Estoy seguro de que yo no lo sabría, señora; solo ha escrito para informarme de que ha llegado bien a París.
			— Mmmm… — Sus mejillas se colorearon ligeramente al hacer una rápida reverencia y dejar la habitación. Abrí la carta de Cécile.
			«Ma chère Kallista:
			No hay felicidad más completa que la que se siente al regresar a París. Londres tiene sus diversiones, pero nada podría compararse con la belleza de mi propia ciudad. Monet y Renoir me han preguntado por ti; Monet ha terminado los cuadros para la villa y va a enviárselos a Madame Katevatis, que los tendrá listos para tu llegada a Santorini en otoño.
			Desgraciadamente, hay poco de que informar a Monsieur Hargreaves, pero dile que no desespere. He trabado conocimiento con Monsieur Garnier. No será un desconocido para mí por mucho tiempo. Ya he logrado captar su atención — es un hombre de un extraño atractivo— , y sé que disfrutaré trabajándomelo.
			¿Cómo está Davis? Estoy siendo sometida a insoportables ondas melodramáticas aquí, con Odette en la luna y cantando lúgubres arias de óperas italianas. Cuidado, Kallista, puedo verme obligada a robarte el mayordomo, solo puedo tolerar el mal de amor por un tiempo limitado.»
			Sonreí al leerla, y luego examiné el resto de mi correo. El siguiente sobre que abrí contenía una nota de Mr. Sinclair, que por sí solo me devolvió la esperanza de que la labor que estaba tratando de realizar para el Museo Británico no era en vano. Había consultado con el curador de las antigüedades greco-romanas del museo, Mr. Murray, quien estaba de acuerdo con mi valoración de la estatua arcaica que había visto en Richmond. En vista del valor intrínseco que la estatua tenía para los académicos, Mr. Sinclair la había donado al museo inmediatamente. Resultaba que su esposa nunca le había tenido demasiado apego a la pieza, por lo que la decisión no provocó conflicto alguno en la casa.
			Garabateé una respuesta rápida expresando mi gratitud y luego, con la confianza reforzada, redacté un mensaje para enviar al Times. No solo necesitaba descubrir la identidad de mi admirador y, por supuesto, agradecerle las flores, tenía que confirmar que tenía más correspondencia de Léonard. Me ha abrumado con flores. ¿Le importaría hacer lo mismo con las cartas de L?
			Una vez resuelto esto, cambié mi vestido por algo más adecuado para caminar y salí hacia el parque, donde debía reunirme con Ivy y Margaret. Estaban esperándome delante de la estatua de Aquiles cuando llegué: Ivy, la viva estampa de la perfección inglesa, con su delicada piel protegida por un parasol con volantes; Margaret, vestida con un traje de aspecto moderno y con una pila de libros atados con una tira de cuero.
			— Son para ti, pero no te obligaré a llevarlos — dijo— . He decidido darte la lata con el latín hasta que accedas a estudiarlo.
			— Lo siento, Margaret, pero todavía no vas a convertirme. No estoy ni remotamente satisfecha con mi dominio del griego y creo que recurriré a los jeroglíficos cuando quiera algo nuevo.
			— Sois tan listas las dos… — dijo Ivy mirando al suelo.
			— Tal vez puedas convencer a Ivy para que hable de latín contigo — dije.
			— No, no, no tengo cabeza para esa clase de cosas.
			— Yo creo que sí la tienes — dijo Margaret— . No te das suficiente crédito. — Ivy se sonrojó rabiosamente, y sus nudillos se pusieron blancos al cerrar el parasol.
			— Eres perfectamente capaz de aprenderlo, pero no dejes que Margaret te mangonee. No estará satisfecha hasta que esté en Oxford recitando a Ovidio hasta altas horas de la noche.
			— Desearía que la Temporada se acabase — dijo Margaret colgándose los libros al hombro.
			— Creo que es una pena que Jeremy no esté dispuesto retomar su educación clásica. Si lo estuviese, creo que podrías casarte con él.
			— Haría un buen marido — reconoció— . Besa muy bien…
			— ¡Margaret!— exclamó Ivy.
			— Bueno, sabías que tenía que comprobarlo.
			— Presumía que así sería — dije— , es muy… — sonreí al pensar en Jeremy.
			— Sí, exacto — dijo Margaret.
			— No tengo la menor idea de qué estáis hablando ninguna de las dos — dijo Ivy.
			— Eso, querida, es porque eres demasiado buena — dije estrechando su brazo. El parque bullía con lo mejor de la sociedad: madres exhibiendo a sus hijas, caballeros con el más pulcro de los aspectos en medio del calor, jóvenes casadas juntando las cabezas, pidiendo y dando consejo, cotilleos y ánimos las unas a las otras. Teníamos que detenernos a cada paso para saludar a conocidos, pero resultaba imposible no darse cuenta de que nadie parecía interesado en hablar realmente con nosotras. Hasta que nos encontramos con Lady Elliott, la amiga del alma de mi madre. Se detuvo y forzó una dolorida sonrisa.
			— Mrs. Brandon, Miss Seward, qué delicia verlas. — Ni siquiera me miró— . Un calor horrible, ¿no creen?
			Ivy logró dar una precipitada pero gentil respuesta. Margaret le lanzó una mirada feroz a Lady Elliott, que siguió caminando sin más comentarios.
			— Emily, te ha ignorado deliberadamente — dijo Ivy. Sentí la indeseable punzada de las lágrimas en mis ojos.
			— ¿Se encuentran bien? — Lady Elinor e Isabelle se nos acercaron.
			— Estamos estupendamente — retrucó Margaret.
			— Gracias por preguntar, Lady Elinor — dijo Ivy.
			— He visto a Lady Elliott. Horrible. No le preste atención, Emily. Es una mujer mezquina y envidiosa.
			— Gracias — dije enderezando los hombros— . No me había dado cuenta de que había caído tan en desgracia.
			— Oh, querida — dijo Lady Elinor— . ¿No ha oído el rumor, entonces? — Negué con la cabeza— . Ivy, ¿le importaría adelantarse con Isabelle?
			— Debe de ser terrible si no está usted dispuesta a que ella lo oiga — dije, tratando de inyectar en mi voz un tono ligero conforme Ivy e Isabelle se alejaron de nosotras.
			— Una creería que el hecho de que ustedes dos estén paseando juntas pondría fin a todo esto, pero al parecer no es así. — Nos miraba alternativamente a Margaret y a mí al hablar— . La historia dice que el Duque de Bainbridge mandó entregar una gran cantidad de flores como gesto de agradecimiento después de que usted… bueno… puede imaginar lo que piensan.
			— ¡Eso es absolutamente escandaloso! — exclamó Margaret.
			— Baje la voz, Miss Seward. Cualquier indicio de excitación por su parte no hará más que parecer confirmar el rumor.
			— Recibí flores, pero no eran de Jeremy — dije.
			— Dicen que expuso ostentosamente la tarjeta que le envió en medio de la repisa de la chimenea.
			No podía hablar. Aquello era más que horrible, más terrible de lo que podía haber imaginado. La gente podía hablar de mí y criticarme por dejarme llevar por coqueteos románticos sin intención de casarme con Jeremy, pero si creían que la relación había progresado hasta convertirse en una verdadera aventura y que éramos tan idiotas como para no ser discretos… aquello podía llevarme a la ruina.
			— No pienso soportar esto — dijo Margaret— . Tenemos que hacer algo.
			— Hay muy poco que nosotras podamos hacer — dijo Lady Elinor. Ivy miró hacia atrás por encima de su hombro, con la cara llena de preguntas— . Por supuesto que el duque lo ha desmentido, pero nadie esperaría otra cosa de un caballero.
			— ¿Así que Emily debe quedarse sentada y permitir que esta porquería supure? No. Eso no es aceptable.
			— Quizá podría ir al extranjero, dejar que el escándalo vaya muriendo.
			— Eso equivaldría a admitir mi culpa — dije— . No haré tal cosa.
			— Comprendo su punto de vista, pero odio la idea de que se vea sometida a todo esto — dijo Lady Elinor— . Me temo que Lady Frideswide ha estado especialmente habladora con respecto a usted.
			— Supongo que eso no debería sorprenderme — dije.
			— Esto es culpa mía — dijo Margaret— . Me he aprovechado de tu generosidad, Emily. — Se giró hacia Lady Elinor— . Mrs. Taylor y mi madre no me dejan un momento de paz. Se ciernen sobre mí sin piedad cuando Jeremy viene a verme. Emily es lo bastante amable como para dejar que me reúna con él en su casa, y este es el agradecimiento que recibe.
			— Ssss, Miss Seward. Contarle a la gente que Emily le ha permitido mantener relaciones inapropiadas con el duque no será de ayuda para su reputación.
			— No he dicho que nos dejase hacer nada inapropiado.
			— No, pero eso estaría implícito después de decir que sus carabinas son demasiado estrictas y que las reuniones en casa de Emily suponen un progreso, ¿no cree?
			— No lo había considerado — dijo Margaret, y se quedó en silencio.
			— Isabelle, vuelve, querida — llamó Lady Elinor— . Quiero que ustedes tres caminen un rato con nosotras. Le hará bien ser vista en compañía, Emily.
			Ivy no preguntó qué había pasado, pero me tomó del brazo mientras caminábamos. Ninguna de las personas con las que nos encontramos me miró a los ojos.
			
			Siguiendo el consejo de Lady Elinor, pasamos tres cuartos de hora deambulando por el parque. Ninguna de las personas que nos encontramos me ofreció ni la más básica muestra de cortesía, pero al menos nadie más aparte de Lady Elliott me ignoró. Con todo, me sentía totalmente desanimada cuando mis amigas y yo regresamos a la biblioteca de Berkeley Square.
			— No me importa lo que diga Lady Elinor — dijo Margaret— . Me culpo completamente de esto.
			— No, Margaret — dije, dejando caer la cabeza contra el respaldo de mi butaca, con los ojos puestos en el techo.
			— ¿Cómo podría pensar nadie esas cosas de ti? — preguntó Ivy. Habíamos esperado a llegar a casa para contarle la historia; estaba horrorizada— . ¿Qué vas a hacer? ¿Qué va a decir Colin?
			— Colin es la última persona de quien debemos preocuparnos — dijo Margaret.
			— No estoy de acuerdo — dijo Ivy— . Colin es lo más importante de todo.
			— ¡Por favor! No puedo permitir que vosotras dos discutáis. — Deseaba poder aflojarme el corsé— . Colin sabrá que no son más que tonterías. En cuanto al resto de la sociedad, no hay nada que hacer. Tendré que mantenerme al margen hasta que el escándalo se calme.
			— No puedes hablar en serio — dijo Margaret— . Tenemos que defendernos.
			— No te hará ningún bien montar un espectáculo, Emily — dijo Ivy.
			— Estupendo. Entonces ven a Oxford conmigo. O ve a Bryn Mawr. La vida universitaria te sentaría bien.
			— Gracias, Margaret, pero no lo creo. Prefiero quedarme y enfrentarme a esto que huir de ello.
			— Debes pensar con cuidado cuál es la mejor forma de enfocar esto — dijo Ivy— . No te conviene perder tu posición.
			— ¿Su posición? — Margaret dio un manotazo contra la mesa que había al lado de su butaca— . Creo que su posición difícilmente…
			— No creo que entiendas del todo la situación, Margaret. Emily corre el peligro de perderlo todo si no considera cuidadosamente cómo reconciliarse con la sociedad. Tal vez podrías dar una cena, Emily. Tus padres vendrían, sin duda, y puedes contar con Robert y conmigo. Un invitado real haría maravillas por tu reputación. Colin pasa mucho tiempo con Bertie últimamente a causa de Mr. Berry, y tu madre es amiga de la Princesa Alix…
			— No puedes estar sugiriendo que tener como invitado al Príncipe de Gales, hombre de notoria promiscuidad, vaya a mejorar la situación de Emily.
			— Soy bien consciente de las flaquezas del príncipe, Margaret, pero sabes que la gente está más que dispuesta a pasarlas por alto — dijo Ivy.
			— ¿Puedes soportar esta hipocresía, Emily? Se te acusa falsamente de tener una aventura, y para salvarte, debes invitar a cenar a un hombre con más queridas que juicio.
			— No hay necesidad de insultar al príncipe — dijo Ivy.
			— ¡No puedes estar de acuerdo con esas tonterías! — exclamó Margaret volviéndose hacia mí.
			— Ya es suficiente, vosotras dos. — Me froté las sienes— . Debo resolver esto por mí misma.
			— Podrías casarte con Colin — dijo Ivy— . Todos estos problemas desaparecerían.
			— El matrimonio no hace que los problemas desaparezcan — dijo Margaret.
			— No voy a casarme con Colin simplemente para salvar mi reputación.
			— Esa no sería la única razón para hacerlo, pero tal vez sea el empujón que necesitas para tomar por fin la decisión.
			Me horrorizó oír decir eso a mi amiga.
			— ¿Es eso lo que sientes? ¿Qué tengo que tomar una decisión por fin?
			— Oh, no, Emily, yo solo… — Se detuvo— . Nunca he querido nada más que tu felicidad.
			— ¿Cuándo comprenderás que su felicidad no depende de encontrar marido?
			— Margaret, no — dije.
			— No abogo por los maridos en general, solo por Colin en particular — dijo Ivy. Margaret puso los ojos en blanco, y yo estaba demasiado cansada para continuar con la discusión— . Me voy a casa. Lo siento, Emily, no pretendía disgustarte.
			— Lo sé. — La abracé.
			— Mándame recado si hay algo que pueda hacer — dijo, y a continuación nos dejó. Margaret la observó irse con una mirada de suprema insatisfacción en su cara.
			— ¿Realmente considera a los maridos como la panacea?
			— No lo sé, Margaret — dije, pensando en el conflicto del matrimonio de Ivy.
			— Me cae muy bien, Emily, pero no puedo evitar preguntarme si no se te ha quedado pequeña su amistad.
			Me avergüenza reconocer que no dije nada en defensa de mi querida amiga.
			Colin vino a verme aquella noche, vestido para salir, asombrosamente guapo. Sus ojos eran todo seriedad al dispensar los saludos habituales y negarse a entregarle a Davis su sombrero de copa, la bufanda de seda y el bastón.
			— Cámbiate. Nos vamos a la ópera.
			— Encantada de verte a ti también — dije.
			— No tenemos tiempo, Emily. No quiero llegar tarde. — Su voz había adquirido el tono pausado que siempre adoptaba en situaciones de extrema gravedad. No le hice preguntas. Meg me vistió lo más rápido posible, lamentándose continuamente de no tener tiempo para hacer justicia a mi cabello. A pesar de su frustración, logró hacer tal milagro que creo que el aliento de Colin se atoró en su garganta al verme bajar las escaleras del vestíbulo.
			— «Ella camina bella, como la noche/de climas despejados y cielos estrellados…» — dijo mientras observaba cómo Davis echaba una capa sobre mis hombros.
			— Byron. Muy bonito.
			Al poco, llegamos a Covent Garden. Al entrar en el palco de Colin, donde Margaret, Jeremy y Mr. y Mrs. Seward nos esperaban, un misterioso silencio cayó sobre el teatro. Todos los ojos estaban sobre nosotros cuando los caballeros se dieron la mano y Margaret y yo nos abrazamos. Nuestro público comenzó a charlar de nuevo.
			— No te derrotarán — dijo Colin, entregándome un par de impertinentes. Las luces se atenuaron, se alzó el telón y yo hice todo lo posible por prestar atención al espectáculo, a pesar de encontrarme tristemente distraída. La música era gloriosa, pero la historia del amor prohibido de Aída no era adecuada para levantar el ánimo de nadie. Aunque no me preocupaba lo más mínimo; me reconfortaba saber que, por mal que me fuesen las cosas, las probabilidades de verme encerrada en una tumba egipcia al borde de la asfixia eran muy, muy escasas.
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Capítulo 17			
			
			Mi aparición en la ópera me salvó de ser condenada por la sociedad al ostracismo total. A Margaret y a mí se nos consideraba lo bastante excéntricas como para seguir siendo amigas a pesar de mi supuesta aventura, pero el hecho de que Colin y Jeremy mantuviesen buenas relaciones arrojó la duda sobre la veracidad del rumor. Ambos caballeros eran muy respetados y no tenía mucho sentido que un hombre de la talla de Colin buscase la amistad de alguien que me tenía a mí, la mujer con la que todo el mundo suponía que quería casarse, por querida. Realmente, la parte más exasperante de todo esto era que Jeremy no sufrió en absoluto los rumores. Al fin y al cabo, los juegos amorosos eran de esperar en un caballero, y por más que pudiese criticársele por no haber sido tan discreto como debiera, su estatus social no se vio comprometido en lo más mínimo.
			También me ayudó la distracción provocada por otro robo. Esta vez no se trataba de un objeto propiedad de María Antonieta, sino un retrato suyo realizado por Elisabeth Vigée Lebrun, una de las pintoras favoritas de la reina. La indignación de Charles Berry ante este acontecimiento captó la atención de todos durante casi una semana, y agradecí el descanso de ser el centro de los cotilleos de sociedad. Aun así, las invitaciones a eventos sociales llegaban casi con tan poca frecuencia como cuando estaba de luto por Philip, cosa que no era del todo mala: me dejaba mucho tiempo para mis investigaciones.
			No había tenido respuesta de mi admirador desde mi último anuncio en el Times, pero imaginaba que había estado demasiado ocupado con la planificación y ejecución de su último robo como para dedicarse a cuestiones románticas. Tras el incidente de las flores en el carruaje, Colin se había pasado una buena hora enseñándome las mejores maneras de evitar ser seguida, así como las técnicas que él empleaba cuando seguía a alguien. Aunque hice lo que pude para persuadirle, se negó a describirme las circunstancias en que había utilizado aquellas fascinantes habilidades.
			Pensando mejor en mi situación, decidí que quería ser seguida para sacar a la luz al hombre misterioso. Estaba cansada de esperar por otra nota, y pensé que si finalmente pudiera encontrarme con él cara a cara, podría persuadirle para que me diese el resto de las cartas de Léonard. Una cosa me preocupaba, sin embargo: me había seguido el día que había ido a Oxford Street en busca de información sobre las cartas. Cuando dejé Oxford Street, me había encontrado con Mr. Berry, que había echado sus manos demasiado cerca de mi cuello. Sin duda, si yo le importase al ladrón, no se hubiera quedado mirando cómo otro hombre me amenazaba. ¿Había dejado de seguirme antes de llegar al parque? ¿O podía ser que Charles Berry fuese el hombre a quien buscaba?
			Parecía improbable que pudiese diseñar semejante plan, pero comencé a considerarlo con más atención que antes. Su conducta licenciosa podía estar deliberadamente pensada como tapadera. ¿Acaso Cécile y yo no lo habíamos descartado como sospechoso prácticamente de inmediato por esa causa? Lo que era más, no se había molestado en ocultar el hecho de que deseaba que fuese su amante, y yo le había desairado a cada paso. ¿Podía creer que un acercamiento misterioso le ayudaría a hacerse querer por mí? La idea de que considerase semejante forma de actuar parecía ridícula, pero me negué a descartarla de antemano. Desde luego, tenía motivos para desear todos los objetos robados de María Antonieta. De hecho, ¿quién tenía mayor motivo?
			Mi mayordomo golpeó suavemente la puerta y entró en la habitación.
			— He retirado todas las flores, señora.
			— Gracias. No tengo la menor duda de que ha oído los últimos rumores sobre mí…
			— Sí, señora, lamento decir que los he oído. Ninguno de los miembros del servicio les da credibilidad, y les he ordenado no hablar de ello con nadie. No toleraré que salgan cotilleos de esta casa.
			— Estoy preocupada porque creo que la historia sí salió de esta casa. Solo alguien que supiese dónde puso usted el sobre que llegó con las flores habría podido incluir ese detalle concreto.
			— Señora, puedo asegurarle que yo…
			— Yo jamás, ni por un momento, sospecharía que estuviese usted implicado.
			— Gracias.
			— ¿Pero qué hay del resto del servicio? ¿Ha apreciado alguna clase de descontento abajo?
			— No puedo decir que sí, pero permítame asegurarle que lo investigaré de inmediato.
			Aborrecía la idea de que hubiese alguien en mi propia casa divulgando rumores sobre mí y eso, unido a mi reciente revelación de que la casa no era realmente mía, me hacía sentir terriblemente nerviosa. La sensación enseguida iría a peor. Aquella tarde, la hermana de Philip, Anne, vino a visitarme. No la veía a menudo — nunca habíamos sido íntimas— , pero nos respetábamos y siempre habíamos mantenido una relación amistosa.
			— La casa tiene un aspecto adorable — dijo mientras se sentaba en la sala de estar. Ella y Philip se habían criado allí, al menos cuando no estaban en Ashton Hall, en Derbyshire. Era Anne quien había insistido en que me quedase tras la muerte de Philip. Ella y su marido tenían una casa estupenda en Belgravia y no habían querido verme desplazada.
			— Muy amable por tu parte visitarme — dije. Rechazó mi ofrecimiento de té y jugó nerviosamente con el borde de sus mangas.
			— Todos los miembros de la familia estamos… preocupados, Emily. No es que creamos esas horribles historias que circulan sobre ti, pero… es extraño, ya sabes. Esta era la casa de Philip, y será la de Alexander algún día…
			— Es de Alexander ahora — dije— . Soy perfectamente consciente de que estoy aquí únicamente gracias a vuestra generosidad.
			— Madre no sabe lo que se está diciendo de ti, pero me temo que si se enterase, insistiría en que te fueses inmediatamente.
			— Pero yo no he hecho nada, Anne.
			— Por supuesto que no. Pero la casa de Berkeley Square está adquiriendo cierta notoriedad. ¿Comprendes que debemos hacer todo lo que podamos para evitar ver el nombre de la familia envuelto en el escándalo?
			— Lo comprendo perfectamente. Empezaré a buscar otra casa.
			— No, Emily, no estoy aquí para desahuciarte de tu hogar. Todos sabemos lo mucho que Philip te amaba y no se nos ocurriría pedirte que te fueses a menos que… — No continuó, sino que se sonrojó rabiosamente. Me impresionaba lo mucho que se parecía a su hermano, con el mismo pelo trigueño y los ojos claros— . Tal vez podrías simplemente intentar encajar mejor en la sociedad. Sé que lo encuentras tedioso, pero ese es nuestro destino y bien podemos sacar el máximo provecho de él.
			No se quedó mucho tiempo, y me sentí fatal cuando se fue. Era cierto que encontraba tediosos los ambientes sociales en gran medida, pero nunca había pretendido que mis conocidos ocasionales se resintiesen tanto de ello. Quería ser cortés, amable, hacer que los demás se sintiesen a gusto, no como si les estuviese juzgando. Evidentemente, no estaba logrando ninguna de estas cosas y, pese a los intentos de Anne por tranquilizarme, sabía que había llegado el momento de buscar casa propia.
			No me lancé ansiosa a la tarea de buscar casa, pero me obligué a discutir la cuestión con mi abogado. Le chocó que me plantease abandonar mi casa actual, cosa que interpreté como prueba de que la historia de mi perdición no era tan conocida como para haberse propagado hasta las clases profesionales. Por supuesto, no solo necesitaría una casa, sino también amueblarla por completo, llenarla de libros y contratar servicio. No podía esperar llevarme a todos los criados de los Ashton conmigo, pero lucharía hasta la muerte para quedarme con Davis. De él no podía prescindir.
			Dejé la oficina sintiéndome profundamente humillada, como si toda mi vida se estuviese deshaciendo trocito a trocito. Caminé sin rumbo durante un rato, deseando sentarme en un parque, pero sabiendo que no encontraría más que gélidas miradas. Así las cosas, lo mismo me daba volver a casa.
			De vuelta en Berkeley Square, encontré el escenario preparado para una escena que se había dado demasiadas veces en mi vida: yo, tensa y preocupada, llegaba a casa para encontrar a mi madre esperándome, irritada y lista para sermonearme. Resignada a aguantar al menos un asalto con ella — no habíamos hablado desde la última debacle con lo de Jeremy— , la saludé con un suspiro y me hundí en una butaca, sorprendida de ver que estaba en la biblioteca, no en la sala de estar.
			— No voy a aceptar este tipo de cosas, ¿sabes? — dijo, dando golpecitos contra el suelo con la punta de su parasol— . Te has comportado mal, de eso no hay duda, y después de todo lo que tu padre y yo hemos hecho por ti, nos merecemos algo mejor. — No logré reunir fuerzas para responder. Pero no supuso ningún problema, mi madre siempre prefirió los soliloquios al diálogo— : Durante todo este tiempo, he hecho todo lo que he podido para garantizarte la mejor posición posible, y no pienso consentir ver mi labor destruida por frívolos cotilleos.
			— Madre, puedo asegurarte que yo jamás…
			— No me interrumpas. La idea de que la hija de un conde pueda ser tratada con tan absoluto desprecio, que su reputación pueda ser mancillada sobre la base de tan pocos hechos, es intolerable.
			— ¿Madre? — Estaba estupefacta.
			— ¿Por qué no iba un caballero a llenarte la habitación llena de flores? Eres probablemente la muchacha más rica de Inglaterra. No creo que tengas más que prestar la más sutil atención a un soltero casadero para inspirarle semejante gesto. La idea de que lo haría únicamente después de… — No tenía intención de llevar la idea a término— . Me desespera la arpía envidiosa que inventó esa mentira.
			Yo estaba allí sentada con la boca abierta, totalmente incapaz de formular ningún pensamiento coherente. Jamás pensé que vería el día en que mi madre, mi más dura crítica, acudiría en mi defensa.
			— No voy a tolerarlo, eso es lo que hay. Tú te has buscado más problemas de los necesarios, pero estas historias han ido demasiado lejos. Aun cuando fueses culpable, iría contra todo lo decente delatar a alguien de nuestra clase, y eso es lo que esa gente despiadada está haciendo. Yo tengo conocimiento de más aventuras amorosas mal gestionadas de las que puedo contar, pero jamás tendría el mal gusto de delatar a los implicados.
			Se detuvo un momento, esperando, supongo, que la presionase para darme detalles de esas aventuras. Cuando quedó claro que no iba a hacerlo, continuó.
			— Lo he arreglado todo para que tomemos el té con la reina el próximo martes. Nadie podrá dudar de tu inocencia después de eso. Su Majestad jamás toleraría estar en presencia de una mujer perdida. ¿Vas a vestir de luto?
			— Abandoné el luto hace meses.
			— Sí, pero no has visto a la reina en todo ese tiempo. Podrías ganártela si cree que honras a tu difunto marido igual que ella al pobre Príncipe Alberto.
			— Pero sin duda alguien le indicará que he dejado de vestir de luto y creerá que estoy siendo insincera.
			— Oh, supongo que sí. Con todo, no te haría mal volver, no al luto, pero tal vez a algún vestido elegante de colores apagados. Si al menos hubieras podido quedarte con algo de cabello del vizconde para hacerte un anillo…
			— Si al menos… — dije, logrando no poner los ojos en blanco.
			— Todo esto sería mucho más fácil si simplemente te comportases como cualquier muchacha racional y te casases con uno de tus pretendientes. No me importa con quien, aunque es un misterio para mí por qué no aceptaste a Bainbridge. Es casi como si no quisieses ser duquesa, pero eso, por supuesto, sería absurdo.
			— ¿Qué te hace pensar que me ha propuesto matrimonio?
			— No juegues conmigo, Emily. Si lo quisieras, podrías haberlo tenido en bandeja.
			Oír a mi madre hablar así me hizo sonreír y luego reír tan fuerte que me costaba respirar. Ella me observaba con los labios fruncidos, en absoluto divertida.
			— ¿Has terminado? — preguntó— . Encontrar marido es un arte, un arte al que tienes una inexplicable aversión. — Entornó los ojos— . Aun así, logras atraer a caballeros, en primer lugar por tu pedigrí y tu fortuna. Tu carácter… único… puede atraerlos también, supongo. Pero piensa bien, Emily. ¿Realmente pretendes quedarte sola el resto de tu vida? Las mujeres de nuestra familia son famosas por su longevidad. Noventa años es mucho tiempo para vivir sola.
			Pensé que sería mejor no señalar que, dejando aparte la longevidad de las Bromley, era improbable que viviese otros noventa años y, aunque lo hiciese, sería virtualmente imposible encontrar un marido que lograse lo mismo.
			— Haré todo lo que pueda para parar estos rumores. Estoy convencida de que Lady Frideswide está detrás de ellos. Está furiosa porque Lettice ha sido rechazada. Lo siento por la muchacha, pero no haría una buena duquesa. Es insípida como el agua de fregar. Bainbridge estaría mucho mejor contigo. A su familia le vendría bien algo de sangre nueva. Con todos tus defectos, y no te equivoques, Emily, tienes muchos, siempre has tenido chispa.
			— Gracias, madre. — No luché contra las lágrimas que llenaron mis ojos. No podía recordar que nunca me hubiera dicho algo tan amable.
			— Sin duda me mandarás a la tumba prematuramente, pero no permitiré que nadie destruya tus posibilidades de casarte bien. Tampoco debemos olvidar a Mr. Hargreaves. Otra opción muy atractiva. ¡Y qué caballero! Me he enterado de que te llevó a la ópera.
			— Fue muy bonito por su parte.
			— Pero date por avisada. Un hombre como ese no tolerará tus juegos indefinidamente. Oh, te encuentra hipnotizadora ahora, pero antes de que te des cuenta…
			— Sí, madre, mi hermosura se desvanecerá. Lo sé, lo sé.
			Se levantó de su butaca.
			— Tendrás que modificar tu comportamiento, Emily, o te verás continuamente sujeta a esta clase de cotilleos. Cuanto antes lo aceptes, mejor estaremos todos. — Colocó el cuello de mi vestido y frunció el ceño ante mi cintura— . Prácticamente se te cae el corsé. ¿Qué le pasa a tu doncella?
			— No se me cae, sencillamente no lo quería demasiado apretado. Considero que poder respirar mejora muchísimo mi vida diaria.
			— De verdad espero que podamos encontrarte un marido que te tolere. Es una pena que Charles Berry…
			— No hay nada que pudiese inducirme jamás a casarme con semejante individuo.
			— Una mujer podría soportar mucho más que casarse con un miembro de una familia real.
			— Perdóname madre, pero si he de casarme con alguien de la realeza, prefiero un príncipe que tenga un trono de verdad. — Sus ojos se iluminaron y podía verla empezando a catalogar a todos los príncipes solteros de Europa. Finalmente, llegaría a la conclusión de que ninguno de ellos querría a una viuda pero, entretanto, no echaría a perder su diversión indicándole que yo tampoco querría a ninguno de ellos.
			La acompañé hasta la puerta cuando se marchó. Cuando Davis cerró la puerta tras ella, me sonrió con bastante descaro:
			— Pidió esperarla en la biblioteca, señora.
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			Los esfuerzos de mi madre con respecto a mi reputación no fueron en vano. De algún modo, logró establecer una incómoda paz entre la sociedad y yo. Aunque todavía no me invitaban a muchas de las mejores fiestas, nadie osaba ignorarme abiertamente y mi situación solo podía ir a mejor tras el té con la reina de la semana siguiente. Y así aprendí que, en realidad, tiene sus ventajas tener a un auténtico dragón por madre, y la amé por ello. No sé lo que mi madre le dijo a Lady Elliott, pero recibí una cortés nota de disculpa de ella y una invitación tardía a una velada que iba a dar. Envié una nota cortés, a mi vez, decidida a mantenerme irreprochable, pero decliné la invitación. Mi madre podía querer que modificase mi comportamiento, pero tenía que tener expectativas realistas. Aunque no pensaba adoptar todo el sinsentido requerido por la sociedad, iba a hacer un decidido esfuerzo para asegurarme de que nunca nadie sintiese que le hacía de menos por haber elegido jugar a todos sus juegos.
			Me aficioné a pasar en el parque los días que hacía buen tiempo, pero evitaba las zonas elegantes. Esto mortificaba a mi madre, que se estremecía ante la idea de encontrarse con gente de Bayswater o, lo que era peor, con quienes paseaban en bote por la Serpentina, pero logró guardar para sí la mayor parte de sus críticas.
			Deleitándome en la sombra proporcionada por un gran platanero, me sentaba en el mismo sitio cada día, esperando que esta predecible rutina llamase la atención de mi admirador, que había permanecido en silencio durante demasiado tiempo. Llevaba mi griego conmigo y trabajaba en la traducción de la Odisea mientras intentaba prestar atención a cualquiera que pareciera observarme. Sin embargo, ni una sola vez, ni paseando por el parque, ni allí sentada, percibí nada sospechoso. Fue una grave decepción.
			Una mañana, al esconderse el sol tras una nube de aspecto siniestro, me puse a recoger mis libros para no verme atrapada en la lluvia, cuando un muchacho muy pequeño y sucio corrió hacia mí.
			— ¿Es usted Lady Ashton? — preguntó.
			— Sí. ¿Quién eres tú?
			— Johnny. Un señor me ha pedido que le traiga esto. — Me entregó un grueso fajo de cartas atado con una cinta azul. La caligrafía era la de Léonard.
			— ¿Qué caballero?
			— Está justo allí. — El chico señaló detrás de mí, y me giré lo más rápido que pude, pero no vi a nadie. Cuando me volví, había echado a correr en la dirección opuesta.
			— ¡Johnny, espera! — grité, corriendo tras él. Pude seguirlo con la vista unos minutos, pero mis botas de tacón y mi elegante vestido no podían competir con su velocidad y me detuve, sin aliento, con las cartas aún en la mano. Una rápida inspección del área me decía que mi búsqueda era inútil. El chico había desaparecido y el caballero también… si había estado allí para empezar.
			Volví al banco, solo para encontrarme con que mis libros, mi cuaderno y mi lápiz habían desaparecido.
			Esto me dejó más sin aliento que la carrera. Mi copia de la Odisea había pertenecido a Philip. Estaba encuadernada en el mejor cuero marroquí y hacía juego con la Ilíada. Había escrito su nombre en la primera página y había hecho sutiles marcas a lápiz para resaltar sus pasajes favoritos. Me sentí enferma. Había empezado a copiar esos pasajes en griego, como había hecho antes con la Ilíada, pero solo estaba por la mitad del libro. Ahora nunca podría saber lo que él pensaba del resto del libro. Y su sobrino, el nuevo vizconde, que Philip había esperado que compartiese su amor por todo lo clásico, había perdido otro vínculo con su tío.
			Enterré estos pensamientos lo mejor que pude y me fui a casa. Al menos tenía las cartas. De vuelta en mi biblioteca, no me senté en el escritorio — el escritorio de Philip— , sino que me llevé el fajo al asiento de la ventana y comencé a leer. Leí rápidamente las tres primeras sin pausa, dando gracias por mi dominio del francés; pero cuando comencé con la cuarta, caí en la cuenta de dos cosas: en primer lugar, que mi admirador, quien suponía que me las había enviado, no había dejado ninguna nota suya y, en segundo lugar, que no tenía la menor idea de lo que esperaba encontrar en ellas.
			Saqué las cartas de María Antonieta del cajón del escritorio donde las había colocado, el mismo cajón en que guardaba el diario de Philip, y la visión de aquel volumen familiar me enterneció de golpe el corazón. Lo cogí solo un momento y lo abrí, pero ni siquiera leí una frase. De algún modo, el tacto de la tinta sobre las páginas me reconfortaba, como si tuviesen el poder de perdonarme por haber perdido la Odisea, y decidí continuar mi trabajo en el escritorio. Hice inventario de las cartas. Había treinta y seis en total: dieciséis escritas por la reina, veinte por Léonard. Clasifiqué ambos grupos, ordenándolos por fechas, de manera que pudiesen leerse en la secuencia en que habían sido escritas, pero esta estrategia no me brindó iluminación alguna. La correspondencia proporcionaba únicamente un relato mundano de los días de la reina en prisión, sin revelar ni un solo detalle significativo.
			El juicio de Jane Stilleman comenzaría en poco tiempo y yo me había permitido perder el norte con la estúpida idea de que leer cartas de hacía un siglo podía ayudarme de algún modo a encontrar al asesino de David Francis. Ahora estaba espantosamente mal de tiempo y no me podía permitir malgastar más. Las cartas, mi admirador y Charles Berry estaban resultando no ser más que distracciones infructuosas. Davis me sacó de estos desagradables pensamientos anunciando que Ivy me estaba esperando en la sala de estar.
			— Debería haberla traído aquí — dije, pasando rápidamente por su lado hacia el vestíbulo.
			— Sus visitas parecen tener opinión propia acerca de la habitación donde quieren ser recibidas, señora. ¿Quién soy yo para discutírselo?
			Ivy no estaba sentada cuando entré en la habitación.
			— Buenas tardes, Emily — dijo, toda cortesía formal.
			— ¡Cielos, Ivy! ¿Cuál es el problema?
			— He venido para disculparme por no haber hecho nada para ayudarte en estas últimas semanas. He sido absolutamente negligente como amiga. — La hice sentarse a mi lado en el sofá.
			— ¿Por qué siempre es demasiado temprano para tomar oporto cuando tenemos que afrontar este tipo de conversaciones?
			— Mi pregunta no llevó la menor sonrisa a su cara— . Soy perfectamente consciente de que te he puesto en demasiadas situaciones incómodas. En todo caso, debería ser yo quien se disculpase contigo.
			— Mereces una amiga que te comprenda mejor, Emily. Colin te llevó a la ópera. Margaret y Jeremy convencieron a sus padres para unirse a vosotros. Tu propia madre ha acudido en tu ayuda. Pero todo lo que yo he hecho es sentarme, escuchar los cotilleos y no decir nada más que no podía creer que pudieses hacer tal cosa.
			— No es tarea tuya desmentir rumores.
			— No, pero debería al menos haber intentado ofrecer una apasionada defensa de tu carácter.
			— Estoy segura de que mi carácter se resistiría a una defensa apasionada.
			Seguía sin sonreír.
			— Lo siento, Emily. Me he ensimismado tanto en mis propios problemas que ya no tengo tiempo para ocuparme de los tuyos. — No estaba segura de si había dicho esto a modo de explicación o de despedida— . Tengo que devolverte esto. — Me entregó el libro que llevaba: mi ejemplar de Mount Royal.
			— ¿Lo disfrutaste?
			— Nunca tuve la oportunidad de terminarlo.
			— ¿Cuáles son esos problemas, Ivy? ¿Seguís teniendo dificultades tú y Robert?
			— Sí, pero es más que eso. Lord Fortescue está ejerciendo presión sobre él y…
			— ¿Y Lord Fortescue no considera adecuado que la esposa de un futuro ministro del gabinete frecuente a una mujer perdida?
			— Siempre has sido demasiado lista — dijo.
			— Tengo tan baja opinión de Lord Fortescue que nada que tú pudieras decirme de él me chocaría. ¿Qué ha hecho ahora?
			— Quiere que te excluya de la lista de invitados de mi baile y ha tenido unas palabras muy fuertes con Robert acerca de nuestra amistad.
			— Lo lamento, Ivy.
			— He insistido en mantenerte en la lista. Robert fue muy amable al respecto.
			— Me quedaré en casa si eso te facilita las cosas.
			— No. Debes venir. Solo deseo que todo esto acabe porque, Emily, en última instancia, es a Robert a quien debo mi lealtad.
			— Por supuesto — dije— . ¿Estás disfrutando de tus obras de caridad con la Duquesa de Petherwick?
			— Es absolutamente horrible. Creo que me pondré a gritar si tengo que bordar otro traje de cristianar. Apenas puedo soportar la visión de la ropa de bebé.
			— Así que no estás…
			— No — respondió rápidamente, apartando los ojos.
			— No es culpa tuya, Ivy.
			— ¿Cómo puedo saberlo siquiera? — preguntó.
			— ¿No podrías decirle a Robert que preferirías hacer tus buenas obras en otra parte?
			— El Duque de Petherwick es un valioso aliado político.
			— Eres muy buena esposa, Ivy. Robert es un hombre afortunado. — No me gustaba verla caer en la melancolía— . Háblame de la duquesa. ¿Crees que son un matrimonio feliz?
			— Ella está bastante contenta — dijo Ivy recuperando el ánimo— . Me sorprende. ¡Él es tan mayor!
			— Y ella es la segunda esposa.
			— Y él tiene hijos casi de la misma edad que ella.
			— Pobre mujer — dije yo.
			— Lo mejor que puedo decir es que tiene un bebé cada vez que su marido la mira.
			— Doblemente pobre mujer.
			Eso hizo reír a Ivy.
			— Supongo que tienes razón. Aunque en este momento, me parece la perfección.
			— No cada vez que te mire, querida. Con todo lo encantadora que eres, te sentirías agobiada con un número excesivo de hijos.
			Se sonrojó.
			— Me contentaría con dos o tres.
			— Quédate Mount Royal, ¿de acuerdo? Léelo por la noche cuando estés esperando a que Robert llegue a casa. Deja tu puerta abierta. Llámalo cuando entre. Dile que no puedes dormir.
			— A él no le gusta que lea…
			— Mete el libro debajo de la cama cuando le oigas llegar. Sé que no te sientes bien yendo tú a él, Ivy, y comprendo que dudes en hacerlo, pero no hay nada de malo en saludarle cuando vuelve si estás despierta…
			— Quizá, Emily, quizá. Pero tal vez necesite más de un libro. Está fuera hasta muy tarde.
			— Con gusto te proporcionaré tantos libros como quieras. — La tomé del brazo y la conduje a la biblioteca— . ¿Por qué insististe en que Davis te llevase a la sala de estar?
			— Ninguna mala razón. Siempre me ha gustado cómo está decorada la habitación y quería robar ideas para mi casa.
			— Temía que hubieras venido dispuesta a abandonarme — dije mientras abría la puerta de la biblioteca— . ¿Qué ha pasado aquí?
			Las cartas que tan cuidadosamente había colocado sobre el escritorio ya no estaban como yo las había dejado. Habían sido colocadas en dos pulcros montones, y una inspección más atenta reveló que las dos últimas cartas escritas por Léonard habían desaparecido.
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			Davis estaba seguro de que nadie había entrado por la puerta principal, y yo estaba convencida de que el ladrón de María Antonieta, que con toda probabilidad era quien me había dado las cartas para empezar, no estaba detrás de esto. Alguien de la casa debía de haberlas cogido. A regañadientes, hice que mi mayordomo reuniese al servicio para poder hablar con cada uno de ellos individualmente. Nadie admitió haber estado en la biblioteca y ninguno de ellos se comportó de forma sospechosa.
			Había una criada cuya ausencia de estas entrevistas resultaba evidente: Molly quien, según mi ama de llaves, había dejado la casa para visitar a su hermana enferma.
			— ¿Ha tenido algún problema con ella?
			— Es una chica perfectamente adecuada, aunque he notado que no se relaciona mucho con el resto del servicio. — Esto difícilmente me sorprendía, dada su experiencia con Mr. Berry. Le pedí a Mrs. Ockley que la mandase a hablar conmigo cuando volviese.
			— Tengo dudas sobre ella. — Ivy se había quedado conmigo— . ¿Estás segura de que no es amiga de Mr. Berry?
			— ¡Por supuesto que no! — dije— . Piensa en lo que él le hizo.
			— Supongo que tienes razón; ¿pero no crees que sería tremendamente conveniente para él conocer a una criada de tu casa?
			— No puedo imaginar que sea consciente siquiera de que ella está aquí.
			— Yo querría averiguarlo si fuera tú.
			Miré desde el asiento de la ventana conforme Ivy se iba, llevando consigo cuatro de las novelas más sensacionales que tenía en mi poder. Esperaba que pudiese recuperar la atención de Robert y esperaba no perder nunca su amistad, pero sabía que a medida que se fuese introduciendo más en el mundo de la Duquesa de Petherwick y su círculo, nos veríamos alejadas la una de la otra. Eso me preocuparía menos si creyese que podría traerle alguna satisfacción a mi amiga. Aunque temía que la lealtad hacia su marido podría acabar llevándola a una vida llena de la peor clase de tedio, sabía que ella nunca sería capaz de elegir otro camino.
			Estas reflexiones me hicieron congratularme aún más de mis propias elecciones. Tal vez tuviese que andar con pies de plomo para no ser alienada de la sociedad, pero jamás tendría que preocuparme por sucumbir a la monotonía. Más bien al contrario.
			
			— Me resulta difícil de creer que no supiese que tenía un hijo — le dije a Mr. Barber, a quien había encontrado en su estudio trabajando duro en otra escultura.
			— Ni siquiera sabía que David tenía una querida.
			— ¿Pero sabía que ofrecía ayuda financiera a quienes creía que la necesitaban?
			— Sí.
			— ¿Le compró casa a alguien más?
			— No lo sé.
			— ¿Debería esperar encontrarme más hijos suyos revoloteando por Londres?
			— No tengo la menor idea.
			— ¿No lo conocía tan bien como creía?
			— No, no, no me puedo creer que dejase un reguero de queridas e hijos — dijo— . Era un marido devoto.
			— Solo si utiliza usted una definición más bien poco habitual de la palabra devoto.
			— No debe contarle nada de esto a Beatrice. La destrozaría.
			— ¿Está usted seguro de que no lo sabe ya?
			— ¡Por supuesto que no lo sabe! Me lo hubiera contado.
			— ¿En serio? Es una cuestión tremendamente íntima como para compartirla con el amigo de tu marido.
			— Si ella sospechase que David le era infiel, me habría acosado en busca de información.
			— ¿No hubiera supuesto que su lealtad se debía a él?
			— Beatrice y yo somos amigos desde hace más de veinte años. Ella sabe que yo jamás le mentiría.
			Me levanté, caminé hasta donde él había estado trabajando y toqué el frío bloque de mármol a medio tallar.
			— ¿Era más amigo de ella que de él? — Apartó de mí su mirada— . ¿Estaba enamorado de ella?
			— Hace años, pero sabía…
			— ¿Ella le correspondía?
			— Mis ingresos no me hubieran permitido mantener a una esposa. En cualquier caso, ya no recuerdo la última vez que pensé en ella en términos románticos. Fue para bien que no llegásemos a casarnos; ella no es la clase de mujer capaz de ser buena esposa para un artista. Yo no la hubiera hecho feliz. Nuestros intereses son demasiado diferentes, así como nuestros temperamentos. Además… — Llegados a este punto, sus sentimientos por Beatrice estaban perfectamente claros. Todavía la amaba.
			— ¿Cuánto tardó en casarse con Mr. Francis después de haber roto con usted?
			— Beatrice y yo nunca tuvimos diferencias. David le propuso matrimonio y ella decidió aceptarlo.
			— ¿Trató usted de detenerla?
			— ¿Cómo hubiera podido? Yo no estaba en situación de ofrecerle ni la mitad de lo que él podía.
			Pensé en Lord Pembroke, que se había hecho tranquilamente a un lado, viendo cómo la mujer que amaba se disponía a casarse con Charles Berry. ¿Acaso los hombres no tenían la misma capacidad para el amor que las mujeres? ¿Cómo podían reaccionar con tal tibia indiferencia al ver frustradas su pasiones?
			— ¿Nunca se le ocurrió que tal vez le importase más usted que el dinero?
			— Tal vez. Pero la realidad, Lady Ashton, es que yo no hubiera podido mantenerla adecuadamente. Por romántica que resulte la idea de un amor duradero, no es algo que pueda superar todos los obstáculos.
			— Creo que se precipita usted con demasiada rapidez a conclusiones apocalípticas. Vive usted cómodamente.
			— Lo que es aceptable para un soltero está muy lejos de lo que una esposa merece.
			— ¿De modo que lo que nos queda a las mujeres es sufrir por el amor perdido a cambio de una casa y una asignación?
			— Es deber de un hombre encargarse de que la mujer que ama tenga lo que necesita. A veces eso exige hacerse a un lado elegantemente.
			— ¡Oh, Mr. Barber! Desearía que los hombres permitiesen a las mujeres tomar sus propias decisiones de vez en cuando. Nos iría mucho mejor a todos.
			Me dirigí directamente a Richmond desde el estudio, pensando en Beatrice y su marido durante el viaje. Mr. Francis me había mentido acerca de la personalidad de su mujer. Beatrice, que había venido a mí acusándome de una aventura, se presentaba como una esposa devota. Al considerar su comportamiento, que en principio me había parecido audaz y directo, empecé a preguntarme si había llevado a cabo su propio engaño. La petición por parte de su marido de que me diese la caja de rapé le había hecho creer que él no le había sido fiel. El dolor puede causar estragos en la capacidad de una persona para pensar racionalmente, pero a menos que ya tuviese sospechas de que los afectos de su marido se habían alejado del hogar, ¿por qué habría de precipitarse inmediatamente a semejante conclusión?
			— Desearía que me hubieses hablado de tus sentimientos por Mr. Barber. Vengo de su estudio. Estabas enamorada de él — dije mientras me sentaba con Beatrice en su jardín.
			— Michael es el amigo más leal que he tenido nunca.
			— ¿Más que tu marido?
			— Los maridos entran en una categoría totalmente diferente. Lo sabes. — Miró a lo lejos, por encima de las flores que teníamos ante nosotras— . Siempre está el deseo de proporcionar más comodidad que angustia al cónyuge y el resultado es que, en ocasiones, se decide enterrar las experiencias dolorosas.
			— Pero creía que tú y Mr. Francis estabais tan unidos, que erais compañeros perfectos.
			— Tan perfectos como pueden serlo un esposo y una esposa — dijo.
			— ¿Y Mr. Barber era tu confidente?
			— Durante los últimos años, sí. Siempre estaba a mano para escuchar los miedos y ansiedades con los que no quería agobiar a David.
			— Perdona que sea tan directa, pero ¿tenía esto que ver con tu incapacidad para tener hijos?
			— ¿Qué otra cosa podría provocar semejante dolor? Podía ver la decepción en los ojos de David. Yo quería llorar, gemir, gritar ante la injusticia que suponía, pero solo serviría para hacer que se sintiese más impotente.
			— ¿Tu marido también tenía un confidente?
			— Quieres decir si tenía una querida. No.
			— Pensabas que sí la primera vez que acudiste a mí.
			— Estaba alterada. — La observaba mientras hablaba— . Jamás le hubiera cuestionado. Fue desleal por mi parte. — Había un tono comedido en su voz, demasiado comedido, que me hacía seguir dudando de la veracidad de lo que decía.
			— Siento haber sacado el tema. No ha estado bien por mi parte — dije— , pero me temo que voy a seguir haciéndote preguntas difíciles. ¿Es cómoda tu situación financiera?
			— ¡Pobre de mí! No tenía ni idea de que fueras una detective tan competente. — Sonrió pero no respondió a mi pregunta.
			— Mencionaste que el diamante rosa era algo que tu marido ya no se hubiese podido permitir comprar. ¿Qué pasó para que así fuese?
			— David tenía algo de capital que, unido a mi dote, nos permitía vivir sin preocuparnos por el dinero. Al pasar los años, sin embargo, y hacerse evidente que no tendríamos hijos, comenzó a gastar más. No en nosotros, sino en gente a la que quería ayudar. Como Michael. Pero me dejó suficiente. No tengo motivos para quejarme.
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			— Esto se está convirtiendo en una costumbre horrible — dije conforme Hoskins me condujo a la biblioteca de Colin— . ¿No deberías ser tú el que me visitase?
			— Lo haría si no estuvieses aquí tan a menudo. ¿Puedo sentirme halagado pensando que te ves irresistiblemente atraída por mi biblioteca?
			Le miré. Estaba un tanto desaliñado, sin la chaqueta, con las mangas de la camisa remangadas, el pelo revuelto. Endemoniadamente guapo.
			— Sí, atraída por tu biblioteca, por supuesto. Lo que me recuerda que tengo que examinar concienzudamente tu muy alabada colección de ficción. Quiero buscar algo sensacional para Ivy.
			— Soy lo bastante inculto como para tener abundancia de ello — dijo— . ¿En qué has pensado? Braddon es tu favorita, ¿no es así?
			— La adoro.
			— Solo te gustan los libros en que los maridos acaban siendo arrojados a un pozo.
			— Me has pillado.
			— ¿Qué me dices de Wilkie Collins? ¿La dama de blanco? Podría estar bien para ella.
			— Casi me había olvidado de ese. Creo que no está en mi biblioteca. Lo leí cuando todavía estaba en casa de mis padres.
			— Me sorprende que tu madre te lo permitiese — dijo, subiéndose a una escalera para alcanzar el libro en cuestión.
			— Y no lo hizo. Lo tomé prestado de una doncella.
			— Aquí tienes. — Me lo entregó— . ¿Tienes algo para mí?
			— Sí. — Le di la carta que había traído— . Desgraciadamente. Cécile no tiene mucho que contar. — Se apoyó contra el borde de su gran escritorio cubierto de cuero para poder leer. Cuando llego al final, se rió suavemente.
			— No puedo creer que haya logrado ocultarte algo.
			— ¿Qué? — pregunté.
			Me devolvió la carta.
			— Léela otra vez. — Lo hice, pero seguía sin ver nada de especial interés.
			— Por supuesto que me alegro de que Cécile haya encargado un vestido nuevo y de que César triunfe sobre Brutus. — Fruncí el ceño— . No menciona que Odette siga suspirando por Davis. Espero que no acabe con el corazón roto.
			— ¿Es eso todo lo que ves?
			Me apoyé a su lado, contra el escritorio, tan cerca de él que mi codo tocaba su manga.
			— Es obvio que ardes en deseos de revelar lo que he pasado por alto, y sabes que jamás querría privarte de placer alguno.
			Respiró hondo y cruzó los brazos.
			— Vas a llevarme a la tumba. — Le miré a los ojos, haciendo todo lo que podía por aparentar inocencia. Ninguno de los dos habló hasta que dejé caer la carta. Él se inclinó, la cogió y, apoyándose en mi hombro, me la puso delante— . El vestido nuevo se refiere al golpe de estado. Sabe que el plan se ha puesto en marcha pero todavía no debe de tener idea de la fecha. La alusión a sus perros significa que se está ganando a Monsieur Garnier.
			— Resulta tan obvio ahora que me lo has contado.
			— Los códigos suelen serlo una vez que sabes cómo descifrarlos.
			— Dime que Davis y Odette no son un código de nada. Me sentiría abatida si me enterase de que lo que dijo en su carta anterior no tenía nada que ver con mi pobre mayordomo.
			— No tienes de qué preocuparte. Davis y Odette no forman parte del código.
			— Es un alivio. — Me encantaba sentirle tan cerca de mí y por un momento me permití no pensar en nada más que el calor de su brazo contra el mío. Sin embargo, no estaba tan absorta como para pasar por alto lo que implicaba lo que acababa de compartir conmigo. Cuando me di cuenta de su significado, me sentí abrumada— . ¡Soy una idiota!
			— No seas tan dura contigo. Comprendo tu reluctancia con respecto al matrimonio.
			— Eres terrible — dije sin poder evitar sonreír— . Estoy hablando de la correspondencia entre María Antonieta y Léonard. Tienen que estar escritas en clave.
			— Es posible.
			— ¿Cómo puedo saberlo?
			— Bueno, si las cartas están codificadas, es probable que exista una clave sencilla. La reina no hubiera podido esconder nada en su celda, así que tenía que poder descifrar y escribir las cartas sin consultar la clave.
			— Sus carceleros tendrían que leer todo lo que escribía y recibía, así que no podía ser demasiado simple u obvia.
			Colin atravesó la habitación hasta otra estantería, recorriendo los volúmenes con un dedo hasta que encontró el que buscaba. Tras ojearlo, me lo pasó, y retomó su búsqueda.
			— Este también puede serte útil, siempre y cuando no te distraiga de la cuestión que tenemos entre manos. — Me dio un segundo libro, este en francés: Les secrets de nospères: La cryptographie; ou l'Art d'écrire en chiffres.
			Eché un vistazo a ambos libros mientras él abría un cajón de su escritorio.
			— Esta es una obra definitiva, aunque se refiere más a la criptografía militar. Fleissner von Wostrowitz es un maestro y es posible que la lectura de sus artículos te inspire, aunque cuanto más lo pienso, más me inclino a decir que tus cartas se basan tanto en la esteganografía como en la criptografía.
			— Me has dejado absolutamente desconcertada. No tengo la menor idea de qué estás hablando.
			— La criptografía son códigos. Si coges un documento y ves una serie de números o letras que parecen un galimatías, sabes de inmediato que hay que descifrarlos. La esteganografía, por el contrario, proporciona un modo de enviar un mensaje oculto que no parece un código.
			— ¿Como la carta de Cécile?
			— En cierto modo, sí, aunque hemos utilizado principalmente una jerga, sustituyendo palabras, Brutus en lugar de Garnier. Nuestro sistema es irrisoriamente poco sofisticado. Si utilizásemos un texto cifrado, sería mucho más difícil de resolver. En ese caso, seguramente tendrías que leer la segunda letra de cada palabra alterna de un documento para obtener el mensaje subyacente. Es un método elegante, de gran sencillez una vez que conoces la técnica empleada, pero no requiere necesariamente una clave complicada. Y, para el ojo inexperto, el documento parece una carta corriente.
			— Perfecto para nuestra reina encarcelada — dije con creciente excitación.
			— Eso creo. Será difícil averiguar su sistema, pero no imposible. Tendrás que analizar cada carta con mucho cuidado. — Estrechó mi mano con tanta fuerza que casi me dolió— . Te envidio bastante la tarea.
			— Jamás hubiera esperado que fueses un caballero que guarda referencias para descifrar códigos en su biblioteca. Estoy empezando a sospechar que tu trabajo es más fascinante de lo que dejas ver.
			— Piensa lo que quieras. Mi encargo actual requiere poco más que la capacidad de permanecer despierto hasta altas horas de la noche bebiendo en una compañía que dista de ser satisfactoria.
			— Y una mente rápida capaz de reconocer cuándo sucede algo significativo.
			Sonrió.
			— Sí, debo tener cuidado de no sacrificar ninguna función cognitiva.
			— Debe ser excitante sentir que el destino del imperio está en tus manos.
			— Eso tiene bastante de exageración romántica. Paso gran parte de mi tiempo esperando, reuniendo trocitos de información que, si tengo suerte, resultarán de utilidad.
			— Ven a casa conmigo. Podemos trabajar juntos en las cartas.
			— Me temo que tengo un compromiso con nuestro amigo Berry esta noche.
			Suspiré.
			— Pobrecita. Pero yo también me merezco un poco de compañía. Me veo obligada a volver a una casa vacía y pasar otra velada sola.
			— No realmente sola. Es imposible tener intimidad alguna en estas casas. Puede entrar un criado en cualquier momento. ¿Has estado realmente sola alguna vez?
			Pensé en ello.
			— No, no si lo planteas así. ¿Y tú?
			— Siempre que trabajo en el Continente intento ir a Suiza una vez he terminado. Alquilo un chalé en los Alpes. No puedes imaginar qué tranquilidad, qué belleza. Las montañas son espectaculares, pero lo que más ansío es la soledad. Resulta más embriagador que ninguna otra cosa entrar en una casa y saber que está completamente vacía salvo por ti.
			— Ni siquiera puedo concebirlo — dije— . ¿Pero quién te da de comer? No intentes decirme que cocinas porque jamás lo creería.
			— Hay una aldea a dos millas. Bajo hasta allí andando y compro pan y queso, y cualquier cosa que pueda cargar.
			— ¿Así que picoteas?
			— Básicamente, sí.
			— ¿Y haces lo que te viene en gana?
			— Exactamente, que suele ser muy poco. Tiene algo de liberador. Sin preguntas que responder, etiqueta que seguir ni obligaciones que cumplir.
			— Parece justo lo que necesito — sonreí.
			— Me gustaría mucho llevarte allí. ¿Crees que podrías soportar la pérdida de tu doncella, tu mayordomo y tu cocinera?
			— Sí.
			Se incorporó como si fuese a tocarme la cara, pero cambió de opinión y, en lugar de eso, me rodeó la cintura con el brazo y me atrajo hacia sí. Yo dejé caer la cabeza contra su hombro y permanecimos allí, perfectamente satisfechos en nuestro silencio, hasta que su mayordomo entró en la habitación.
			— Mr. Berry está aquí, señor.
			— Llévelo a la sala de billar. Puede entretenerse mientras termino aquí. — Hoskins asintió, hizo una reverencia y nos dejó.
			— No puedo imaginar qué quiere Berry. — Colin se sacó un reloj del chaleco— . No teníamos que reunimos para la cena hasta dentro de dos horas. Será mejor que le atienda.
			— Estás demasiado andrajoso para consumo público — dije mientras él se desenrollaba las mangas— . Aunque debo confesar que te encuentro más atractivo así.
			— Me verías así más a menudo si estuviésemos casados. Piensa en ello, Emily. Podrías acurrucarte en la biblioteca, con todos estos libros a tu disposición…
			— Sí, pero seguirían siendo tus libros, Colin. Quiero los míos propios.
			Hoskins nos interrumpió de nuevo.
			— Lo siento mucho, señor. Mr. Berry insiste en que vaya usted enseguida.
			Colin esperó hasta que el mayordomo se hubo ido para volverse hacia mí.
			— Las posesiones pueden suponer más ataduras de lo que crees; pero entiendo cómo te sientes. Debes saber, querida, que si te casases conmigo, todo lo que es mío sería tuyo.
			Sonaba encantador, pero no era realmente cierto. Todo podría ser mío únicamente mientras él estuviese vivo. Sí muriese antes que yo, me encontraría otra vez a merced del heredero de alguien.
			— Puedo ver tu mente funcionando — dijo— . Recuerda a tu Austen: «Esperemos cosas mejores. Regocijémonos pensando que puedo ser yo el que te sobreviva.»
			Alcé una ceja.
			— ¿Has estado buscando referencias literarias para alejar las preocupaciones de la mente de una mujer que esté considerando la proposición en matrimonio de un hombre cuyo patrimonio está en fideicomiso? Si es así, es improbable que Orgullo y prejuicio tenga el efecto deseado.
			— No veo por qué no. Todo acaba perfectamente bien.
			— Ahora que hablamos de matrimonio, tengo una pregunta para ti. Varias personas me han sugerido que todos mis problemas sociales desaparecerían si me casase con Jeremy. ¿Estás de acuerdo?
			— Supongo que sí, pero la sola idea me parece ridícula.
			— Sí, bueno, olvídalo por el momento. Me interesa lo hipotético. Si viniese a ti y te dijese que me han convencido para aceptarle por el bien de mi reputación, ¿qué me dirías? ¿Te harías a un lado?
			Inclinó la cabeza ligeramente hacia el lado y me miró.
			— Por supuesto que no. Te echaría al hombro y te llevaría a Gretna Green.
			No pude contenerme; me puse de puntillas y le besé en la mejilla.
			— Eres un hombre maravilloso.
			Sonrió con ojos danzarines mientras me besaba la mano.
			— Iré pronto a visitarte para ver qué tal te va descifrando tus códigos.
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Capítulo 21			
			
			Descifrar códigos resultó ser una tarea insoportable y frustrante. Los libros y artículos de Colin que tenía eran estudios fascinantes, pero no encontré en ellos nada que contribuyese a arrojar luz sobre las cartas desparramadas por mi escritorio. No obstante, hube de abandonar mi tarea conforme se acercaba la hora de mi té con la reina. Me vestí con cuidado, decidiéndome por el vestido que Mr. Worth había diseñado para mí tras darle un retal de seda azul hielo que Cécile había cortado de una de sus cortinas la primera vez que había ido a París a visitarla. Meg ni siquiera intentó contener su emoción mientras me ayudaba. Tiró de las cintas de mi corsé con tal entusiasmo que apenas podía tomar aliento, y trabajó con mi pelo con total despreocupación por la violencia que sus horquillas infligían a mi cuero cabelludo.
			El resultado valió la pena. Quizá no pudiese respirar, pero mis ajustadas ballenas me obligarían a mantener la postura perfecta y mi pelo estaba absolutamente impecable. Ni una monarca podría sacarle defectos a mi apariencia. Meg dio un paso atrás para admirar su trabajo, asintiendo con las manos firmemente plantadas en las caderas.
			— ¡Oh, señora, está usted adorable! Su madre estará tan orgullosa… No puedo ni imaginar llegar a tomar el té con Su Majestad.
			— Intentaré sacar a hurtadillas un bollo para ti — dije.
			— No se atrevería — dijo muy bajito, con los ojos muy abiertos— , pero ¿me contará cómo es? ¿Cree que podrá ver al Príncipe Jorge?
			— Es muy improbable, Meg. Ni siquiera sé si el príncipe está en Windsor.
			— Creo que es muy guapo. Todo lo que un príncipe debería ser.
			Parecía tan ansiosa que no pude resistirme a darle algo para alimentar sus ensoñaciones. Me incliné hacia ella y susurré con aire conspirativo:
			— He bailado con él, ¿sabes? Un caballero de lo más cortés e incluso más apuesto que en las fotografías que se ven en los periódicos.
			— Molly conoce al caballero que podría ser rey de Francia. Me lo ha contado todo sobre él.
			— ¿Ah, sí? — pregunté— . ¿Y qué te ha dicho?
			— Bueno, no es el Príncipe Jorge, pero parece bastante amigable. Los hombres verdaderamente grandes saben cómo conectar con la gente corriente, siempre lo he pensado.
			Me dejaba atónita que, tras hablar de Charles Berry con Molly, Meg pudiese extraer cualquier conclusión distinta de que se trataba de un canalla de la peor clase. Molly no querría compartir los detalles de su calvario, pero seguramente tampoco pintaría deliberadamente un retrato favorable de un hombre que le había hecho daño. No había tiempo para tales reflexiones en aquel momento; mi madre había llegado.
			Hablamos muy poco al abandonar Berkeley Square, pero podía ver que mi aspecto la complacía. Había venido a buscarme en un carruaje abierto y había ordenado a su cochero que fuese despacio de camino a Paddington Station para que todo el que pasase no encontrase dificultad en vernos e identificarnos. Más de un conocido pareció sorprendido de vernos juntas. Mi madre regalaba a estas gentes la más fría de sus sonrisas mientras charlaba conmigo durante todo el camino. Una vez a bordo del tren, sin embargo, nos sentamos en silencio.
			Había visto a la reina en numerosas ocasiones, pero normalmente solo en eventos oficiales: fiestas en los jardines reales y mi presentación en la corte. Hoy, conforme nos acercábamos al palacio, pensaba en la última vez que había estado en presencia de Su Majestad, durante el Jubileo de Oro, cuando Ivy y yo habíamos visto los juegos artificiales desde el jardín del Palacio de Buckingham. Ninguna de las dos estaba todavía prometida, y ella había estado coqueteando sin disimulo con un gallardo miembro del cuerpo diplomático. Los brillantes destellos llenaban el cielo de color y bañaban a la multitud de abajo, solo para desvanecerse y sumirnos de nuevo en la oscuridad. Fue durante uno de estos intervalos cuando el caballero que estaba a mi lado tomó mi mano en la suya. El recuerdo era tan vago que me cuestionaba su veracidad, pero seguía tirando de mí hasta que pude ver el rostro de Philip, con una sonrisa interrogadora en los ojos mientras la luz volvía a bañarnos.
			— Estoy segura de que no necesito recordarte que no menciones tus excentricidades cuando estemos con Su Majestad — dijo mi madre, arrastrándome de vuelta al presente. Antes de nacer yo, ella había servido como dama de compañía de la reina, y ambas habían mantenido relaciones cordiales desde entonces. Esa era la única razón por la que había podido organizar la reunión de hoy. Yo tenía serias dudas de que la Reina Victoria tuviese el hábito de tomar el té para restablecer la reputación de las damas.
			— Te estoy muy agradecida por hacer esto, madre — dije— . No hay de qué preocuparse. Seré la gentileza en persona.
			Un criado nos condujo a una amplia sala de estar en las dependencias privadas de la reina, donde Lady Antrim, una dama de compañía, nos recibió.
			— Catherine, querida, es tan agradable verte — dijo— . Y a ti también, Emily. Tenéis buen aspecto. — Se abrió una puerta y la reina fue conducida en su silla de ruedas al interior de la habitación. Como siempre que la veía, me impresionó que una persona de tan poca estatura pudiese tener una presencia tan imponente. Todas hicimos una reverencia y observamos las exquisiteces formales, luego nos sentamos a una mesa de té repleta.
			— Está usted soportando bastante bien la pérdida de su marido, Lady Ashton — dijo la reina, aceptando un plato lleno de exquisitos emparedados de manos de un lacayo.
			— Sí, Majestad. Lo llevo lo mejor que puedo. — ¿Debería haber escuchado a mi madre y llevar un vestido de un color más apagado?
			— El dolor de una viuda permanece con ella para siempre.
			— Sí, señora.
			— Pero su madre no la ha traído aquí en busca de consuelo, aunque su esposo era un hombre de la mejor clase. Me dice que ha sido víctima de los más insidiosos rumores.
			— Así es, señora.
			— No dudo de su virtud. Su madre nunca hubiera criado a una muchacha de moral cuestionable. Pero, aun así, es esencial que guarde usted su reputación como su mayor tesoro.
			— Permítame asegurarle, señora, que así lo hago. Jamás me he comportado de un modo que pudiese conducir a estas historias. — Mi madre palideció ligeramente mientras yo hablaba.
			— No estaría usted aquí, Lady Ashton, si tuviese alguna razón para dudar de ello. Como reina, he sido atacada por cotilleos maliciosos más de una vez. La censurable naturaleza de esa gente no conoce límites. Espero que la noticia de su reunión conmigo haga algo para acallar esos rumores.
			— Gracias, señora. Se lo agradezco muchísimo. — Supe inmediatamente que se refería a las historias escandalosas que habían circulado sobre su relación con Mr. Brown, su valedor escocés. Algunos habían llegado incluso a afirmar que se habían casado en secreto. Mi madre aseguraba que eran tonterías, pero siempre me había preguntado cuáles serían los verdaderos sentimientos de la reina. Una mujer de su posición debía de estar tan sola, rodeada de gente, pero sin nadie que fuese su igual, ¿quién sino un esposo podía ofrecerle verdadera compañía?
			Sin más que decirme, dirigió su atención a mi madre.
			— Ahora, Catherine, ¿has considerado más novias potenciales para Eddy? No puedo tolerar que permanezca soltero mucho más tiempo.
			El primogénito del Príncipe de Gales, el Príncipe Eddy, se había metido en su propia serie de escándalos y siempre salía perdiendo en las comparaciones con su hermano pequeño, el Príncipe Jorge. No era ninguna sorpresa que la reina quisiese ver casado a su nieto.
			— De todos los nombres que hemos discutido, mi pensamiento sigue volviendo a la Princesa May. Es una muchacha sensata, bien educada, con un fuerte sentido del deber.
			— Es bastante bonita, además — dijo Lady Antrim.
			— ¿Cuáles son sus intereses? — pregunté— . No la conozco bien.
			— ¿Sus intereses? — la cara de Lady Antrim carecía de expresión.
			Estaba a punto de preguntar sí los intereses de la dama eran compatibles con los del príncipe, pero me contuve a tiempo. De hablar, porque no podía evitar preguntarme cómo se sentiría la pobre muchacha al verse lanzada a los brazos del príncipe.
			— Como decía — replicó mi madre— , es una muchacha muy sensata. Nada de absurdas ideas románticas.
			— La invitaré a Balmoral en otoño — dijo la reina— . Tus esfuerzos en estas cuestiones nunca pasan desapercibidos, Catherine.
			Creo que nunca antes había visto a mi madre tan complacida; pero supongo que nunca la había visto en su verdadero elemento. Allí sus habilidades de casamentera eran un bien muy preciado, mientras que a mí me resultaban odiosas. Me alegraba que tuviese amigas que reconociesen su talento.
			— Bainbridge es un hombre decente — dijo la reina— . Podría ser bueno para tu hija.
			Me quedé muy quieta, determinada a permanecer en silencio.
			— Podría. Si bien Hargreaves tiene mayor fortuna.
			— Es valiosísimo para palacio — dijo la reina.
			— ¡Y tan apuesto! — exclamó Lady Antrim.
			— Su trabajo obligará a su esposa a pasar mucho tiempo sola — dijo la reina.
			— A menos que ella viajase con él — dije yo.
			— Una idea romántica, niña, pero difícilmente apropiada. Es mejor que las mujeres se mantengan alejadas de toda cuestión política. Por supuesto, hay momentos en que no podemos evitar del todo esas cuestiones, pero es algo desagradable para lo que no estamos hechas.
			¡Cómo ansiaba señalar su hipocresía! ¿Cómo podía ella, reina y emperatriz, decir semejante cosa? Agradecí mi corsé, que evitó que me sobresaltase. Mi madre estaba allí sentada, mirándome helada. Le sonreí.
			— Creo que nunca había probado pepinos como estos, Majestad — dije, cogiendo otro emparedado de una bandeja de plata— . ¿Los cultivan en su jardín?
			— No tengo la menor idea — respondió— . Es usted una muchacha muy diplomática. Tal vez le vaya bien con Hargreaves.
			— Gracias, señora.
			— Espero que tome pronto una decisión. No ofreceré otro té para salvarla. No olvide que las mujeres necesitan protección masculina, y eso es lo que a usted le hace falta.
			Antes de irnos, cogí un bollo de la mesa y, con cuidado de que nadie me viese, lo envolví en mi pañuelo y me lo escondí en el bolsito de malla. Meg tendría su regalo de palacio.
			
			Empezaron a lloverme las invitaciones prácticamente desde el momento en que salí de Windsor. Mi reputación no estaba restablecida del todo; las madres de jóvenes impresionables seguían considerándome peligrosa, y las grandes damas de sociedad no estaban dispuestas a decidir de repente que les gustaba, pero nadie osaría excluirme de una lista de invitados mientras contase con el respaldo de la regente de toda Gran Bretaña. Mi propia progenitora me había manipulado con la destreza mental de un genio. Me sentía profundamente en deuda con ella por su ayuda, si bien ahora había sido conminada a casarme por la propia reina. Mi madre era verdaderamente brillante.
			Estaba ansiosa por volver a las cartas de mi estudio, pero sentía que le debía algo por haber acudido en mi ayuda. Durante la semana siguiente, interpreté el papel de una perfecta dama de sociedad, yendo del parque a almuerzos, tés, de vuelta al parque, a fiestas al aire libre, cenas, óperas, a un baile tras otro. Era agotador, pero no exento de cierto regocijo. Mi corazón se aceleraba con la sola idea de bailar con Colin y me deleitaba con cada vals que bailaba con él.
			El último día de este torbellino cené en casa de Lady Elinor, pero en lugar de ir a un baile o a una fiesta después, me fui a casa, prefiriendo caminar, ya que hacía una hermosa noche. Colin me escoltó y recordé una noche en París en la que habíamos caminado junto al Sena, antes de que su ahora amado rostro me fuese tan familiar. Atajamos por el parque que hay en el centro de Berkeley Square, y acabábamos de poner los pies en la calle, cuando, aparentemente de la nada, surgió un coche cerrado con los caballos a galope tendido que se abalanzó sobre nosotros, hacia el bordillo. Colin tiró de mí hacia atrás y perdí el equilibrio, cayendo contra la dura piedra de la acera. Él se inclinó para ver si estaba herida.
			— ¡Corre! ¡Ve a ver quién era! — dije, sin querer que perdiese un momento. Evidentemente, era imposible que pudiese alcanzar a los caballos, pero lo intentó de forma admirable. Mientras tanto, yo me levanté y me encontré con Davis, que no hizo nada por ocultar su expresión de horror.
			— ¡Señora! Debe sentarse inmediatamente.
			Siempre había sospechado en secreto que Davis tenía poderes sobrenaturales. La velocidad con que me acomodó en la biblioteca, me ofreció brandi y ordenó a los criados que asegurasen la casa estaba, sin duda, por encima de la de un ser humano corriente. Para cuando Colin entró, mi mayordomo estaba atendiendo una abrasión bastante fea de mi mejilla. Se hizo a un lado de inmediato, pasándole el paño que había estado usando para limpiarme el corte a Colin, que se arrodilló a mi lado, con una máscara de tranquilidad en la cara.
			— El coche no llevaba ningún distintivo — dijo, rematando pulcramente el trabajo que Davis había empezado— . ¿Te has hecho daño en algún otro sitio?
			— Creo que no.
			Tomó una venda de la mano extendida de Davis.
			— Mantén esto contra la mejilla hasta que se detenga la hemorragia. Siento haber tirado tan fuerte de ti.
			— Prefiero tener un rasguño que verme arrollada por esos caballos — dije bebiéndome el brandi, sin querer admitir lo conmocionada que estaba en realidad.
			Davis nos dejó para supervisar a los criados, y en cuanto estuvimos solos, Colin me tomó en sus brazos, apoyando mi mejilla indemne contra su pecho. Me eché a llorar y las lágrimas me escocían. Él permaneció en silencio hasta que mi respiración se ralentizó, pero en el momento en que lo hizo, comenzó a hablar con la voz llena de serena seriedad:
			— Debe haber algo de gran importancia en esas cartas, Emily. Es imprescindible que las descifres lo antes posible, y estoy más que dispuesto a ayudarte. ¿Has hecho algún avance para averiguar quién robo las dos que faltan de tu escritorio?
			— No — reconocí, mis ojos llenos de lágrimas otra vez.
			— No me consideres frío, pero no puedes sucumbir a las emociones ahora. Estás en peligro, y la única salida es descubrir a quién están amenazando tus acciones. — Abrí la boca para responder, pero él me paró— . No me digas que es Charles Berry. No a menos que tengas hechos, Emily.
			— Me ha amenazado, Colin.
			— Lo sé. Eres uno de sus temas de conversación favoritos, después de Versalles, por supuesto. Lo que quiere de ti no es en absoluto honorable, pero requiere que seas… — Se aclaró la garganta— . Baste decir que arrollarte con un coche sería perjudicial para sus aspiraciones.
			— Pero le he rechazado.
			— Está convencido de poder doblegarte a su voluntad una vez sea rey. Tiene una sorprendente capacidad para el autoengaño.
			— ¿Y te cuenta estas cosas aun conociendo tu cariño por mí?
			— Tengo por principio no sacar a relucir mis emociones cuando estoy trabajando.
			— ¿Así que le dejas creer que no estás enamorado de mí?
			— Le dejo creer lo que quiera.
			— Eso no me gusta demasiado — dije.
			— Perdóname, pero no voy a desnudar mis sentimientos ante semejante individuo.
			— Pero todo el mundo sabe… — Me detuve.
			— Lo que todo el mundo acepta como verdad establecida en la buena sociedad a menudo no se corresponde con la información que circula entre caballeros.
			— Eso es horrible.
			— No más que las damas que no se ofenden por ser ignoradas cuando se encuentran con un caballero paseando a su querida.
			— Otra costumbre reprochable. Si yo viese a Robert con su querida, jamás me haría a un lado y fingiría que no le conozco.
			— ¿Robert Brandon tiene una querida?
			— ¿La tiene? — pregunté, toda inocencia.
			— No trates de sacarme información, Emily. — Se sirvió una copa de whiskey— . ¿Dónde están las cartas? — Las saqué de la caja de caudales, donde las había guardado desde el robo, y las desplegué sobre mi escritorio.
			— Siento que estoy pasando por alto algo obvio cuando las miro — dije.
			— En eso, querida, consiste descifrar códigos. ¿Quieres que me quede y te ayude?
			— No, estaré bien. Sé que puedo hacerlo.
			— Entonces me gustaría hablar con el servicio, si no tienes objeción. Alguno de ellos debe saber quién entró en la biblioteca cuando se llevaron las cartas. Puede que estén más dispuestos a hablar conmigo que contigo o con Davis.
			Le dejé, por supuesto, complacida por tener la tarea más interesante. Cuando hubo dejado la habitación, cogí el primer par de cartas y empecé a buscar palabras que se repitiesen en ambas. Nada. Escribí la primera letra de cada palabra y todo lo que obtuve fueron cosas sin sentido. No muy sorprendente, hubiera sido demasiado obvio. El segundo par de cartas tampoco me ofreció nada. Lo único que me parecía destacable sobre cualquiera de ellas era que ninguno de los dos escritores parecía referirse nunca a la carta que había recibido antes. Esto espoleó mi interés, porque nadie esperaría algo así en una correspondencia normal.
			Colin regresó más de una hora después.
			— Realmente tienes un servicio muy dedicado.
			— Desde luego que sí — dije sonriendo.
			— Pero algunos han levantado mis sospechas. Tienes un ayudante de jardinero que está bastante endeudado, y una doncella que siente más simpatía de la que debería por Charles Berry.
			— ¡Molly!
			— Me contaste las circunstancias en que la contrataste y aun así ella sigue en contacto con el individuo.
			— ¿Cómo es eso posible?
			— Podría no ser más que una coincidencia, pero me dijo que se lo ha encontrado en más de una ocasión desde que vino a tu casa.
			— ¿Crees que me espía para él?
			— No lo sé, pero yo la seguiría de cerca.
			— ¿Y el ayudante del jardinero?
			— Es un buen hombre, pero aficionado a las apuestas.
			— ¿Son grandes sus deudas?
			— Lo suficiente como para verse tentado de ganar dinero extra.
			— Pero él no tiene el acceso a la casa que tiene Molly.
			— Cierto. Hay otra doncella, Lizzie, que es nueva en la casa. ¿Has tenido algún problema con ella?
			— No es la muchacha más eficiente del mundo, pero yo no diría que haya dado problemas. ¿Te parece sospechosa?
			— No especialmente, pero creo que sería prudente observar de cerca a todos los que han entrado a formar parte del servicio recientemente. — Estaba de pie, detrás de mi butaca— . ¿Has tenido suerte con las cartas?
			— Me estoy acercando.
			— No me sorprende. — Le miré. Recorrió con su dedo el corte de mi mejilla— . No permitiré que vuelva a herirte, Emily, quienquiera que sea.
			Qué fácil hubiera sido lanzarme a sus brazos en aquel momento, suplicarle que descifrase el código, encontrase al ladrón y me protegiese de aquel peligro. No obstante, me resistí, y al hacerlo me di cuenta de que no era tanto para satisfacerme a mí misma como para que su concepto de mí no disminuyese. Podía ofrecerme protección, pero sabía que él no quería una compañera indefensa más de lo yo quería serlo.
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Capítulo 22			
			
			— Esto no funciona, Emily. — Ivy me devolvió los libros que le había dado— . Lo he intentado cuatro noches seguidas, y Robert me dijo que le pidiese al doctor algo para dormir.
			— ¿No se quedó contigo?
			— Se sentó en el borde de la cama hasta que logré quedarme dormida.
			— Ay, señor.
			— No sé qué hacer.
			— ¿Qué le dijiste exactamente?
			— Hice justo lo que me dijiste. Dejé mi puerta abierta y le llamé cuando entró. Se preocupó al verme aún despierta y le expliqué que, aunque estaba terriblemente cansada, no podía dormir.
			— Creo que lo interpretó literalmente. Tampoco podías esperar que él… bueno… que… pensó que necesitabas descansar. La próxima vez míralo con aire nostálgico mientras hablas, déjale claro que no tienes intención de dormir sino que quieres… su compañía.
			— Sé seria, Emily.
			— Lo soy. Colin me dio esto para ti. — Puse La dama de blanco en la mesa, junto a ella— . Es muy recomendable.
			— No sé cuánto tiempo voy a poder mantener esta situación. Estoy exhausta.
			— Estoy segura de que Robert solo intenta ser considerado.
			— Tiene que saber que ser considerado jamás producirá un heredero.
			— ¡Ivy, estoy escandalizada!
			— Bueno, no deberías. Estuviste casada.
			— No en ese sentido. Me escandaliza oírte hablar de ese modo. — Deseaba preguntarle si sospechaba que su marido tenía una querida, pero no quería darle la impresión de que había algo más por lo que preocuparse— . Vosotros dos siempre parecéis perfectamente felices cuando os veo en fiestas.
			— Es todo atenciones cuando hace falta.
			— ¿Quieres ayudarme con mi investigación? — pregunté esperando distraerla.
			— ¿Cómo?
			Le enseñé las cartas y le expliqué los principios generales de la esteganografía. Durante la hora siguiente las estudiamos detenidamente, pero no encontramos nada.
			— Tengo una idea, Emily — dijo Ivy— . Probablemente sea absurda…
			— No, dime.
			— ¿Te has alejado de ellas? ¿Las has observado a distancia? Estoy pensando en el modo en que los cuadros de los impresionistas se ven tan distintos desde cerca. Apenas puedes verles sentido. Por supuesto que no puedes leer cartas desde lejos exactamente, pero…
			— Ivy, estás inspirada — dije. Dar un paso atrás con respecto al escritorio me permitió ver más de una carta a la vez, y si es posible recibir una iluminación instantánea, la recibí en ese momento.
			Ivy habló antes de que yo pudiese hacerlo.
			— Ha sido una estupidez. No hay nada que ver.
			— ¡No! Ivy, ¿no lo ves? Claro que no. No has leído las cartas mil veces como yo. Pero mira, mira los números.
			— ¿Números?
			— Hay un número escrito en todas y cada una de ellas. Il y a dix ans que j'ai luiparlé. Diez. J'ai quatre livres. Cuatro.
			— Sí, sí, ya veo.
			Busqué una hoja en blanco.
			— Esta debe ser la clave. — Durante el resto de la tarde jugamos con los números, pero la fórmula se nos seguía escapando. No obstante, sabía que estábamos en el buen camino. Finalmente, daríamos con una permutación que produciría algo más que una secuencia aleatoria de cartas.
			— ¿Has averiguado quién te las dio? — preguntó Ivy.
			— Supongo que el ladrón de María Antonieta. No puedo imaginar quién más podría ser.
			— ¿Y no tienes idea de quién es?
			— No. Desgraciadamente no. — Le conté mis ideas para sacarlo de su escondite.
			— No parece la clase de hombre que puedes azuzar para que revele su identidad — dijo— . ¿Y si le pusieses un cebo?
			— Estoy impresionada, Ivy. Cuéntame más.
			— ¿Y si tuvieses algo que perteneciese a la reina francesa?
			— No sé cómo podría entrar en mi casa otra vez. Está demasiado bien guardada.
			— La mía no. Y mi marido apenas está en casa. Podrías quedarte conmigo para hacerme compañía.
			— Robert no me permitiría entrar en tu casa con un objeto susceptible de atraer a un ladrón a su puerta — dije.
			— Supongo que tienes razón.
			No era tan imprudente como para sugerir que no informásemos a Robert del plan.
			— ¿Y si nos inventásemos algo? Pongamos que yo tuviese un collar de María Antonieta y le dijese a todo el mundo que no me daba miedo llevarlo. Podría robármelo directamente en un baile. Tu baile.
			— Eso suena más peligroso que atraerlo a mi casa. No me gusta la idea de que lleves la pieza cuando venga en su busca.
			— Pero podría funcionar, no creo que me hiciese daño. ¿Cómo iba a hacerlo en un salón de baile atestado?
			— Supondría una desviación de su modus operandi habitual. Él siempre entra en casas. Y, en cualquier caso, no tienes nada cuya procedencia le atraiga.
			— No, pero podría comprar algo que sí. O fingir que lo he comprado. Cécile mencionó que las piedras del famoso collar de diamantes todavía existen. Podría averiguar a quien pertenecen.
			— ¿Ypersuadir al dueño para que se desprenda de ellas?
			— Creo que mucha gente considera un incordio tener objetos de María Antonieta en estos momentos.
			— Solo la gente de Londres. No hay razón para creer que los diamantes estén aquí.
			— Tal vez tengas razón; pero podría mandar hacer una copia y pedirle al propietario del collar auténtico que actuase como si me lo hubiera vendido.
			— ¿Qué le dirías a ese hombre si lo conocieses?
			— No estoy segura. Me gustaría saber por qué tiene tanta fijación con María Antonieta.
			— ¿Estás completamente segura de que ninguno de los objetos que ha robado se ha puesto a la venta en el mercado negro?
			— Es difícil determinar esas cosas, pero por lo que puedo saber, sí. Se queda con lo que roba.
			— O se lo da a Charles Berry — dijo Ivy—  ¿Qué otra persona aparte del heredero de la Casa de Borbón tendría un interés tan concreto?
			— Excelente argumento, y no debemos olvidar la lista que encontré en su habitación del Savoy — dije—  Me gustaría saber más de las pruebas que utiliza Mr. Berry para apoyar su reivindicación. Desde luego no es el primer hombre que dice ser descendente directo de Luis XVI y María Antonieta. Al parecer, a principios de siglo, había no menos de cuarenta pretendientes compitiendo por el título de príncipe.
			— ¿Crees que el delfín escapó realmente?
			— Hay muchas anécdotas que lo afirman. Supuestamente, una de las mujeres a cargo del cuidado del muchacho en los inicios de su encarcelamiento le tomó bastante aprecio. Se había quedado en su casa un tiempo antes de que sus captores lo trasladasen a prisión. Se dice que ella lo sacó a hurtadillas de su celda en una cesta.
			— Pero sí murió un niño en la cárcel — dijo Ivy.
			— Sí, pero bien pudo haber sido un sustituto del delfín. El doctor, un hombre llamado Desault que le trató tras caer enfermo, también murió en extrañas circunstancias poco después de llegar a prisión. Le había atendido meses antes y sin duda hubiera reconocido al niño. La muerte de Luis Carlos se anunció solo una semana más tarde.
			— Mr. Berry cuenta con el apoyo de la familia Borbón. Sin duda deben estar totalmente convencidos de su historia.
			— Sí, pero piensa en ello, Ivy. Toda la familia Borbón aspira a ver mejorar su situación si se restaura la monarquía en Francia. Tal vez no fuese tan difícil convencerlos para aceptar a Berry.
			— Me inclinaría más a estar de acuerdo contigo si Charles Berry fuese la clase de hombre capaz de inspirar al pueblo francés para abrazar la monarquía. Jamás me convencerás de que los borbones se emocionaron al ver que el heredero del delfín perdido era semejante… bueno… — No terminó.
			— De todas formas, estoy convencida de que hay mucho que no sabemos de Mr. Berry. No debemos cometer el error de subestimarle, Ivy. Aspira a obtener enormes beneficios en un futuro inmediato, y semejantes aspiraciones conllevan el riesgo del fracaso.
			— ¿Pero importa que jamás llegue a ser rey? Va a hacer un excelente matrimonio y cuenta con el respaldo de los buenos deseos de la sociedad. No veo que tenga nada que perder.
			Suspiré.
			— Admito la solidez de tu razonamiento, pero no me complace hacerlo. Colin tiene razón. Soy demasiado propensa a encontrar a Mr. Berry culpable de algo.
			— Es culpable de ser un aburrido arrogante y sin modales. ¿No es eso suficiente?
			— Tal vez tenga que serlo.
			
			— Estoy absolutamente encantada de que sus problemas sociales parezcan disiparse — dijo Lady Elinor mientras paseábamos por Hyde Park— , pero debo confesar que mi interés por la cuestión es en cierto modo interesado.
			— ¿En qué sentido? — pregunté.
			— Isabelle está muy angustiada por su boda, y creo que usted podría tranquilizarla al respecto. Perdóneme, pero me preocupada permitirle pasar demasiado tiempo con usted cuando… — Cerró los ojos y suspiró— . Nunca creí los rumores, pero usted sabe lo desagradable que puede ser la gente con esas cosas, y la reputación de Isabelle debe permanecer impoluta.
			— No se disculpe. Usted fue una de las pocas personas que no me ignoró. Y aunque vuelva a estar en las listas de invitados, no creo que en privado la gente haya dejado de hablar de mí.
			— Es horrible, pero la gente tiene poca memoria. Dentro de otro mes habrán pasado a otra cosa por completo.
			— He oído hablar un montón de Mr. Berry — dije— . Por lo que tengo entendido, parece que hay posibilidades de que se restaure la monarquía en Francia.
			— Oh, Emily, si fuese cierto…, pero me temo que es esperar demasiado.
			— ¿Cuándo será la boda?
			— Todo estará listo antes de final de mes.
			— ¿Tan pronto?
			Giró la cabeza hacia mí y habló con suavidad.
			— Si estos acontecimientos políticos a que se refiere tienen lugar, me gustaría muchísimo que el matrimonio esté cerrado antes. Después de todo, Isabelle no pertenece a ninguna familia real.
			Lady Elinor era prudente en ese sentido. No tenía duda alguna de que si Mr. Berry llegase a ser rey antes de la boda, abandonaría a Isabelle por una novia real con una fortuna más impresionante. En mi opinión, sin embargo, esa sería una buena noticia para Isabelle. Me gustaba la muchacha y odiaba la idea de verla casada con un hombre tan indeseable.
			— ¿Qué piensa Isabelle de casarse tan rápidamente?
			— Es una buena chica, aunque está claro que está aterrorizada. Sé que esto es lo mejor para ella, pero odio verla tan inquieta. ¿Estaría usted dispuesta a hablar con ella? Yo lo he intentado, por supuesto, pero a veces estas cosas resultan más fáciles de creer viniendo de una amiga que de la propia madre. Se lo agradecería tanto. No quiero verla consumida de preocupación.
			— Isabelle es afortunada. La mayoría de las madres no se preocupan tanto. — Recordé la conversación que yo había tenido con mi madre antes de mi boda; muy poco alentadora. El primer lance versó acerca de aprender a soportar las inconveniencias que el matrimonio exige. Inconveniencias— . Mándela a verme mañana. Haré lo que pueda para despejar sus temores.
			De repente, un hombre tropezó conmigo, a punto de tirarme. Agarró mi mano para que mantuviese el equilibrio y desapareció antes de que pudiese decirle una palabra.
			— ¡Qué maleducado! — exclamó Lady Elinor— . El parque está demasiado lleno estos días, y hay demasiados caballeros que no tienen las maneras que deberían. Creo…
			— Lady Elinor, ¿me disculpa? Debo irme a casa. — El hombre me había metido en la mano una hoja de papel doblada que, al abrirse, revelaba un pasaje escrito en griego seguido de una sola frase: ¿No voy a recibir ningún agradecimiento por mi regalo?
			¡Finalmente mi admirador había dado la cara! Si al menos hubiera tenido la presencia de ánimo para echarle una ojeada. Tenía una vaga idea de que sus ojos eran azules, pero ni siquiera estaba segura de eso.
			— ¿Se encuentra mal?
			— Solo un poco mareada. Perdóneme. Envíeme a Isabelle mañana. — Salí a toda prisa en la dirección que había tomado el hombre, sin darle oportunidad de responder.
			Los senderos de Hyde Park estaban atiborrados de lo mejor de la sociedad y resultaba extremadamente difícil maniobrar por ellos con cierta velocidad. Mi amigo me llevaba una ventaja considerable, además de la del anonimato; tenía pocas posibilidades de encontrarle. Lo intenté, sin embargo, sin rendirme hasta llegar a la estatua de Aquiles. Dispuesta a admitir la derrota, miré en torno a mí en busca de un banco vacío, pero no había ninguno a la vista. Me quedé allí de pie por un momento, preguntándome si me estaría observando escondido en algún lugar cercano. ¿Cómo podía yo saberlo?
			Entonces algo captó mi atención. No mi admirador, sino una cara familiar: Robert Brandon caminando del brazo con una dama que recordé del baile de Lady Elinor. Se acercaban mucho mientras hablaban, riéndose de algo, sus cabezas casi tocándose. Estaba atónita. Robert no podía ser tan indiscreto como para aparecer con una querida en Hyde Park. Logré hacer mover a mis pies y salí tras ellos. No sería el convidado de piedra en aquello.
			— Buenas tardes, Robert — dije al acercarme a ellos.
			— Oh, Emily. Encantado de verte. — Su expresión no casaba con sus palabras.
			Sonreí a su acompañante.
			— Qué agradable verla, Mrs. Reynold-Plympton.
			— Igualmente, Lady Ashton — respondió escrutando cada detalle de mi vestido mientras hablaba.
			— ¿Dónde está Ivy esta tarde, Robert?
			— Con la Duquesa de Petherwick, creo.
			— Por supuesto. — Logré esbozar otra sonrisa, pero sospechaba que podía verme hirviendo por dentro— . ¿Es usted amiga de Mrs. Brandon? — le pregunté a su acompañante.
			— No la conozco mucho — respondió la dama. No me sorprendió.
			— Qué pena. Encantada de verlos a los dos. Les dejaré con su paseo. — Hice lo que pude para no escupir las palabras, pero no puedo garantizar mi éxito. Conforme se alejaron, miré el papel que tenía aún en la mano:
			
			[image: ]			
			Aunque el mensaje era corto, el griego superaba mis habilidades para leer a simple vista, por lo que fui a casa, donde, con ayuda de mi léxico, pude traducir el pasaje: Ojos, ¿por cuánto tiempo apuraréis el néctar de los Amores, imprudentes bebedores del fuerte y puro vino de la belleza?
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Capítulo 23			
			
			No estaba segura de qué hacer a continuación. El asunto de descifrar las cartas era verdaderamente urgente. Encontrar a mi admirador era algo que podría proporcionar respuestas más allá de las que yo buscaba por razones personales. Y luego estaba la cuestión de qué estaba haciendo Robert con Mrs. Reynold-Plympton. Todo esto sumado al problema de resolver los asesinatos de Richmond.
			Salvar a Jane Stilleman de un veredicto de culpabilidad era de primordial importancia, y podía argumentarse que las cartas y mi admirador estaban relacionados con esto. ¿Pero se me puede culpar por querer ayudar a Ivy primero? Escribí una nota a la única persona de Londres que podía proporcionarme la mayor información posible sobre la amiga de Robert; solo esperaba que no tardase mucho en responder.
			A continuación, escribí un anuncio para el Times:
			
			Qué encuentro más estimulante. Preferiría que la próxima vez se quedase lo suficiente para charlar. Muchas, muchas gracias por las cartas.
			
			Me planteé pedirle concertar un encuentro, pero rechacé la idea. Haría mejor en intentar pillarlo siguiéndome. Si al menos hubiese algún modo sencillo de atraerlo hacia mí… Pensaría en ello más tarde. Por el momento, debía aplicarme en desvelar los secretos que encerraba la correspondencia entre María Antonieta y Léonard, pero apenas había sacado las cartas cuando fui interrumpida.
			— ¿Trabajando duramente? — preguntó Colin una vez Davis hubo cerrado la puerta tras anunciar la visita.
			— Siempre — respondí mientras me besaba la mano.
			— He investigado a Berry y estoy convencido de que no tuvo nada que ver con el coche descarrilado.
			— ¿Por qué?
			— Porque se fue derecho de casa de Lady Elinor a un… eh… club privado con Bertie.
			— ¿Le crees?
			— Creo al Príncipe de Gales.
			— Mr. Berry no tenía por qué estar él mismo dentro del coche, ¿sabes? Podría haber contratado a alguien para que lo condujese.
			— Un argumento válido, pero no veo cómo podría haber alertado al cochero de nuestra partida de la fiesta. El príncipe le recogió en casa de los Routledge, y se fueron juntos más de una hora después que nosotros.
			— ¿Y nunca se perdió de vista a Mr. Berry durante esa hora?
			— Lady Elinor está vigilando a Isabelle como un halcón; no la dejó apartarse de su vista en toda la velada. Es una carabina casi tan feroz como tu propia madre.
			— Tú nunca has tenido que soportar a mi madre de carabina.
			— Ashton me lo contó todo al respecto.
			— Oh. — Me recorrió una sensación de vago incomodo, pero me obligué a ignorarla— . Podría haberlo organizado con antelación.
			— Tal vez, pero estoy seguro de que el coche no nos estaba siguiendo a nosotros.
			— Podría haber estado en una calle fuera de nuestro campo de visión, esperando hasta vernos dejar la casa de Lady Elinor. En cuanto pasamos, corrió hacia Berkeley Square delante de nosotros y estaba allí, preparado, cuando nosotros llegamos.
			— No desestimaré la posibilidad — dijo. Le entregué una de las cartas en que había estado trabajando.
			— ¿Me ayudarás? Estoy a punto de descifrarla.
			— Creo que estás en la dirección correcta — dijo después de contarle mi teoría de que los números eran la clave. Llevaba un registro de todos los sistemas que había probado y la lista se estaba haciendo espantosamente larga.
			— Párrafos… eso es lo que he ignorado — dije con la cabeza inclinada sobre la carta que tenía ante mí— . Claro. No se trata simplemente de la tercera letra de cada palabra. El código no empieza hasta el tercer párrafo. — Copié las letras rápidamente: más sinsentidos. Tiré el lápiz y cogí otra carta.
			— Es increíblemente frustrante, ¿verdad? Tengo un colega que se niega a pasar más de treinta minutos con un único código. Insiste en que si no puede descifrarlo en ese tiempo, no podrá nunca.
			— ¿Treinta minutos?
			— Bien, es que es bastante bueno. No hay mucho que no pueda resolver con esa rapidez.
			— ¿Dónde está ahora?
			— En Viena.
			— Qué mala suerte.
			— ¿Has intentado aplicar los números, a la siguiente nota de la serie?
			— Sí, sin suerte.
			— ¿Qué hay de las fechas? — preguntó— . Son el otro único lugar donde aparecen los números.
			— ¿Quieres decir, combinarlas con los otros números? — pregunté.
			— Sí — dijo. Miré fijamente el documento que tenía delante.
			— Sí, creo que es eso. Mira, el número de esta es vingt, y la fecha es vingt-trois Juillet. Si a esto le restamos veinte, nos quedan tres. — Garabateé las letras correspondientes. El resultado parecía ser otra secuencia aleatoria, así que decidí saltar a la tercera frase y, cuando esto falló, probé con la tercera letra de una de cada tres palabras. Este último intento no daba suficientes letras, pero estaba convencida de que tenía que buscar en una de cada tres palabras. ¿Quizá las letras alternas de cada tres palabras?
			Y esto, por fin, proporcionó algo que no fuera un sinsentido, que le leí en voz alta a Colin, traduciendo del francés:
			
			Encontrada casa segura. B viajará con LC.
			
			— Luis Carlos. El delfín. ¡Mi querida niña! — Me levantó de mi asiento, puso sus manos alrededor de mi cintura, me levantó y me hizo girar en círculos.
			Era verdaderamente estimulante, pero no podíamos permitirnos saborear el momento, e inmediatamente aplicamos el sistema a la siguiente carta:
			
			S compasivo. Puede ayudar con huida. Improbable viajar antes de otoño como máximo. LC bien de salud, pregunta por MT.
			
			— No necesitas mi ayuda — dijo Colin con ojos resplandecientes— . Brillante trabajo, Emily.
			«MT» era sin duda Maríe Thérèse, la hermana del delfín, pero no tenía idea de quiénes podían ser «B» o «S». Tal vez Mr. Wainwright, de la Biblioteca Británica, supiese algo. Las dos cartas que había descifrado eran de Léonard. Ahora dirigí mi atención a la escrita por la reina:
			
			Añorando a mi buñuelito de amor. Confío en B pero me preocupa ese S. Promete que le enviarán donde acordamos.
			
			Casi no podía esperar para leer el resto, pero tendría que aprender a ser paciente porque, apenas me dispuse a sumergirme en la siguiente nota, llegó mi madre.
			— ¡Mr. Hargreaves! Qué agradable sorpresa.
			— Encantado de verla, Lady Bromley — dijo poniéndose en pie y besando su mano— . Tiene buen aspecto. ¿Es usted una de esas mujeres inmunes a la edad?
			Esto era demasiado, pero me resistí al impulso de lanzarle una mirada feroz.
			— Es usted demasiado amable, caballero — dijo ella con soberbia satisfacción en su cara, y se sentó— . Debo decir que no tenía idea de lo mucho que Su Majestad confía en usted. Cuando Emily y yo tomamos el té en Windsor…
			Estaba claro que aquel era un diálogo que podía seguir sin mí, así que seguí con mi trabajo, prestando solo la mínima atención a lo que decían. Colin jugó con mi madre de forma impecable, alternando los halagos con la petición de consejos sobre cuestiones mundanas sobre la gestión de una casa. No tenía por qué haber malgastado su tiempo; no había duda de que apoyaría un matrimonio entre nosotros. Con todo, era divertido verle interpretar el papel de aspirante a yerno.
			— ¿En qué estás trabajando ahí, Emily? — preguntó ella, dispuesta a arrastrarme a la conversación.
			— Oh, nada importante — dije— . Solo mi griego, como siempre.
			— Es una chica muy lista, ¿sabe? — Su voz era un susurro melodramático.
			— Solo uno de sus muchos encantos — replicó Colin. Decidí que había tenido bastante de aquellas tonterías. Caminé hasta ellos y me senté junto a mi madre en el sofá.
			— ¿Recibiste mi nota?
			— Sí y pensé que sería preferible discutirla contigo en persona en lugar de escribir una respuesta. No confío del todo en tu servicio. La discreción es mi principal preocupación. — Esta última frase iba dirigida a Colin.
			— Como debe ser, Lady Bromley. ¿Quiere que la deje a solas con su hija?
			— Será lo mejor, caballero.
			— Muy bien — dijo él— . ¿Puedo visitarla mañana otra vez, Lady Ashton? — La risa bailaba en sus ojos.
			— Por supuesto — respondí.
			— ¡Es todo cortesía! — exclamó mi madre en cuanto hubo dejado la habitación— . Tendrías grandes dificultades para encontrar a un hombre mejor que él, aunque desearía que fuese par.
			— Es lo bastante rico como para compensar eso — dije. No podía haber dejado de notar mi tono irónico, pero no dio muestra alguna de ello.
			— Su familia ha sido importante en Inglaterra desde la época de Guillermo el Conquistador, y los rumores dicen que no menos de dos de sus antepasados rechazaron ofertas para convertirse en pares. Un tanto extraño, pero los hombres ricos son a menudo excéntricos. Y con lo mucho que la reina le aprecia, no me extrañaría que le ofreciese un título.
			— Me pregunto si él lo aceptaría.
			— ¡Por supuesto que sí! ¿Cómo puedes pensar otra cosa?
			— Podría seguir el ejemplo de sus antepasados.
			— Uf… Y dime, ¿has visto mucho a Bainbridge?
			— Se ha prodigado poco últimamente.
			— Asegúrate de animarlo, Emily. No hay necesidad de ahuyentarlo a menos que hayas llegado a un acuerdo con otra persona.
			Decidí cambiar de tema.
			— ¿Tienes información sobre Mrs. Reynold-Plympton para mí?
			— Tu nota era de lo más interesante, Emily. ¿Por fin te interesas por los asuntos de sociedad?
			— Solo por Mrs. Reynold-Plympton.
			— Su marido es un embajador retirado. Pasaron años en los confines más lejanos del imperio, y ella siempre ha sido bastante… indómita.
			— Es mucho más joven que su marido, ¿no es así?
			— Él es al menos treinta años mayor. Tienen ocho hijos; el mayor heredará una fortuna más que considerable. Si es amiga de Mr. Hargreaves, yo no permitiría que me preocupase mucho. Es perfectamente discreta. Con todo, insistiría en que rompiese con ella antes de la boda.
			— ¿Qué te hace pensar que es su querida?
			— Mrs. Reynold-Plympton se ha relacionado con más de un soltero desde su regreso a Inglaterra hace siete años. La salud de su esposo lleva un tiempo en declive. Debe de tener setenta y cinco años por lo menos, y es Mrs. Hamilton, ¿la conoces?, quien cuida de él. Estaban muy unidos en su juventud, pero los padres de él no le permitían casarse con ella. Su familia no tenía dinero.
			— ¿Así que ahora abandona a su familia por ella?
			— No te hagas la ingenua, Emily. No va contigo. La gente encuentra el modo de sobrellevar los matrimonios concertados. Es una necesidad de la vida.
			— A mí me suena más bien a hipocresía consentida.
			— Está muy mal por parte de Mr. Hargreaves permitir que te hayas enterado de esto. Tal vez deberías quedarte con Bainbridge en su lugar. Es la discreción en persona.
			— Colin no está liado con Mrs. Reynold-Plympton. Solo me intereso por ella porque la vi en el parque con otro caballero.
			— ¿De verdad? ¿Quién era?
			— Prefiero no decirlo.
			— No seas cansina.
			— No voy a empezar a divulgar cotilleos infundados.
			— Estupendo. No tengo interés alguno en jugar a jueguecitos absurdos contigo. — Se puso en pie— . Espero que estés preparada para tomar una pronta decisión sobre tu boda. La reina esperará tener noticias al respecto antes de que acabe la Temporada.
			— Tal vez tenga que huir a Grecia antes.
			— Ni te lo plantees siquiera. — Partió sin otra palabra. Yo volví a mi escritorio tras ver marchar su carruaje y acababa de coger mi lápiz cuando la ventana delantera de la habitación se hizo añicos como si algo la hubiera atravesado; el proyectil cayó en la mesa auxiliar que había al lado de la butaca favorita de Colin. Atada al ladrillo había una nota con un sencillo mensaje:
			
			Un poco de conocimiento puede ser peligroso. Detente ahora.
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Capítulo 24			
			
			Antes siquiera de que pudiese llamar a Davis, los policías que vigilaban mi casa se movilizaron y salieron tras la persona que había tirado el ladrillo. Aunque ninguno de ellos había visto realmente el acto, un instante antes de oír el sonido del cristal al romperse, un agente atento había observado a un hombre corriendo a toda velocidad y sus gritos captaron inmediatamente la atención de los policías de paisano que había en la plaza.
			Davis y tres criados aparecieron en la biblioteca prácticamente en el acto, evidentemente aliviados de encontrarme ilesa. Fue una suerte que no estuviera sentada en el asiento de la ventana, como a menudo era mi costumbre. La abrasión que me había hecho en la mejilla cuando el coche trató de atropellarme se había curado, pero la ansiedad provocada por saber que habían intentado hacerme daño no se había atenuado como la herida. Este último incidente solo aumentaba mi sensación de inquietud.
			Desgraciadamente, el malhechor eludió a sus perseguidores y la policía estaba desconcertada en cuanto a su identidad. Poco más podía hacer. El inspector Manning fue llamado a la escena y él, junto con Colin, a quien Davis había mandado llamar, examinó la nota. Como era de esperar, no contenía rasgos identificativos.
			Lo único que pudieron determinar fue que la caligrafía era significativamente distinta de las otras misivas que había recibido de mi admirador. Difícilmente sorprendente. No hubiera esperado que empezase a lanzarme objetos por las ventanas. No era su estilo.
			— Estamos tomando todas las precauciones que podemos para garantizar su seguridad, Lady Ashton — dijo el inspector Manning— , pero sugeriría que considerase darse por avisada. No tiene sentido que se exponga a más peligros.
			— El único modo de prevenir el peligro es resolver el crimen, inspector — dijo Colin— . Y por lo que he podido ver, la contribución de Lady Ashton en estas cuestiones es inestimable. Sospecho que el culpable también lo sabe, o no se sentiría tan amenazado por ella.
			— ¿Entonces cree que esto tiene algo que ver con los asesinatos de Richmond? — preguntó el inspector.
			— Estoy segura de ello — dije.
			— Yo no — dijo Colin— . Puede que las cartas que estás descifrando no estén en absoluto relacionadas, sino que sean peligrosas en sí mismas.
			— La policía está segura de los cargos contra la doncella — dijo el inspector Manning.
			— Eso no significa que estén en lo cierto — dije yo.
			Tal vez lo más desconcertante para mí en aquel momento era la conexión entre los asesinatos y los robos. Si Beatrice era culpable, ¿por qué habían coincidido las noticias sobre el diamante rosa y la muerte de su marido? ¿Podría el hecho de enterarse de la existencia de la piedra haber hecho que quisiese matar al hombre que decía amar?
			Esperaba que el baile de máscaras de Ivy me proporcionase un muy necesario y merecido respiro en medio de todo aquel nerviosismo. Cuando por fin llegó la noche de la fiesta, parecía que todo Londres había descendido sobre Belgrave Square. La fila de carruajes que llenaba las calles paralizaba el tráfico de varias manzanas, y una alegre atmósfera impregnaba todo el vecindario. Ivy, siempre la más considerada de las anfitrionas, hizo que algunos de sus criados llevasen sidra y pasteles a los cocheros mientras esperaban. Yo había llegado temprano para ayudar a mi amiga ante cualquier imprevisto de última hora, pero vi que no tenía nada que hacer. Ivy era demasiado organizada como para permitir emergencias.
			Había decidido no imponer un tema a los invitados, y el resultado fue una casa llena de disfraces de todo tipo. Conté al menos dos reinas de Saba, tres Cleopatras y, nada sorprendente dados los recientes acontecimientos de la ciudad, no menos de ocho María Antonietas. Lord Fortescue había ido de Cardenal Richelieu. Yo iba vestida de Helena de Troya, con una larga túnica hecha por Mr. Worth de la mejor seda blanca, diestramente sujeta en los hombros con broches de oro. Meg había empleado cerca de una hora en arreglarme el pelo en una complicada serie de trenzas altas y tirabuzones, con un resultado impresionante. Unas exquisitas sandalias doradas completaban el conjunto.
			Había pensado mi disfraz antes de decidir llevar algo de María Antonieta en el baile, y para cuando lo hube organizado, era demasiado tarde para considerar algo distinto. Así que mi Helena lucía una anacrónica gargantilla de diamantes procedentes del tristemente célebre asunto del collar de diamantes. No eran las piedras verdaderas; fui incapaz de convencer a su propietaria actual para desprenderse de ellas. No obstante, sí consintió en fingir que me las había vendido y me prestó la copia que había mandado hacer años atrás para las ocasiones en que quería lucir el collar sin tener que preocuparse por perderlo.
			— Creo que nunca te he visto más hermosa — dijo Ivy viniendo a mi encuentro en cuanto el grueso de los invitados hubo llegado.
			— Me irá bien mientras me mantenga alejada de ti — dije sonriendo. Estaba deslumbrante disfrazada de Britania. Sus sonrosadas mejillas y resplandecientes ojos reclamaban la atención de todo caballero que anduviese cerca de ella— . Nadie tiene ninguna oportunidad a tu lado.
			— Te subestimas — dijo— . ¿Has visto ya a Colin?
			— No. ¿Ha llegado?
			— Sí. Va vestido de cortesano isabelino y está irresistiblemente guapo.
			Robert, presentándose como Emperador Carlos V, se acercó a su esposa:
			— ¿Quién está irresistiblemente guapo?
			— Tú, por supuesto, querido — respondió ella con la más dulce de las sonrisas. Él la beso suavemente en la mejilla y me alegra poder informar de que no parecía en absoluto distraído. No obstante, yo no podía evitar preguntarme si Mrs. Reynold-Plympton estaba en la lista de invitados.
			Comenzó la danza en el salón de baile. Isabelle, disfrazada de pastorcilla, llevaba el disfraz más dulcemente inocente de toda la casa. Le regalaba una radiante sonrisa al caballero que la conducía por la pista. Era Lord Pembroke. Mi corazón se llenó de pena por ella, y esperé que su madre no notase su elección de pareja de baile.
			Charles Berry, dando muestra una vez más de su total falta de imaginación, se presentó vestido de Luis XVI y rondaba lujuriosamente a una muchacha muy joven y muy bonita a quien no reconocí. No pude encontrar a Colin, pero le había prometido el siguiente baile a Jeremy, que iba engalanado de soldado romano, con armadura de bronce y todo. Aunque no bailaba tan elegantemente como Colin, era una buena pareja y pasamos un rato agradable juntos sobre la pista.
			— ¿Se escandalizarán todos si bailas conmigo otra vez? — preguntó cuando la música cesó.
			— No lo creo — dije yo— . Tres seguidas pueden hacer levantar algunas cejas, pero dos seguro que no. — Aceptamos champaña de un solícito criado y lo bebimos, recuperando el aliento mientras esperábamos que empezase el siguiente baile. Cuando la música empezó, me condujo de vuelta a la pista, pero casi inmediatamente un caballero que lucía ropas de guerrero beduino nos interrumpió.
			— Si es usted tan amable, Su Señoría, ¿puedo robarle a su compañera?
			Jeremy rió.
			— Sabía que no podría quedármela durante dos piezas completas.
			Hizo una reverencia y me dejó con aquel extraño.
			— ¿Es usted amigo del duque? — pregunté mientras él ponía su mano en mi cintura y comenzamos a bailar.
			— Podría decir que sí — replicó.
			— Me avergüenza admitir que no le reconozco.
			— No creí que lo haría, aunque debo confesar que lo encuentro ligeramente decepcionante.
			— ¿Cómo se llama?
			— Sebastian Capet. — Me exprimí el cerebro, pero no podía recordar a ningún conocido llamado Sebastian. Mi compañero se rió al ver mi confusión— . No tiene la menor idea de quién soy, ¿no es así? — preguntó.
			— Ni la más remota. — No podía ver nada de su cara salvo un par de brillantes ojos azules enmarcados por unas gruesas y oscuras pestañas.
			— Quizá esto le refresque la memoria. — Me atrajo más hacia sí y habló con una voz suave pero intensa, recitando algo en griego antiguo.
			— Esperaba que viniese esta noche — dije. Un agradable hormigueo me recorrió hasta las puntas de los pies.
			— Fue muy imprudente al anunciar a quien quisiera escucharla que llevaría los diamantes del collar de la reina. Aunque, ya sabe, nunca le perteneció exactamente. Ella insistía en que jamás lo había encargado.
			— Me preocupaba, pero obviamente ese tecnicismo no le ha alejado. ¿Quiere eso decir que no va a robármelas?
			— Eso, mi querida Kallista, está por ver. ¿Estás disfrutando de las cartas de Léonard?
			— Mucho. ¿A quién se las robó?
			— ¿Por qué presumes que las he robado?
			— En serio, Mr. Carpet, ¿acaso no resulta obvia la respuesta?
			— Admito que mis acciones no siempre son precisamente legales, pero las leyes no siempre conducen a la justicia.
			— ¿Y cuál es la justicia que busca?
			— No me dejaré engañar para descubrirme tan fácilmente.
			— No puede reprocharme que lo intente.
			— Yo jamás te reprocharía nada. Eres rotundamente encantadora. Perdí mi corazón en el mismo momento en que te vi dormida en tu cama.
			— No puedo decir que me guste especialmente tener a un caballero observándome mientras duermo.
			— Entonces no volveré a hacerlo.
			— Y quiero que me devuelva los pendientes de Cécile.
			Dejó de bailar.
			— ¿Vendrías afuera conmigo? — No era momento para dudas. Podría esfumarse tan rápidamente como había aparecido. Le seguí hasta el jardín, que estaba repleto de parejas que habían salido afuera en busca del aire y la privacidad que no podían encontrar en un salón de baile. Farolillos japoneses colgaban de cada árbol, derramando una luz romántica y danzarina sobre la escena. Él me tomó de la mano en lugar del brazo, y yo no protesté. Resultaba bastante emocionante ser escoltada por un ladrón tan hábil en un baile de sociedad. Se paró para coger dos copas de champaña de la bandeja de un criado, y luego nos sentamos en un banco en una esquina tranquila.
			— ¿Mató usted a David Francis? — pregunté.
			Rió.
			— Soy la última persona de la tierra que habría hecho eso.
			— No sospechaba realmente de usted. Si fuese un asesino, no habría dejado la caja de rapé en la escena.
			— No, desde luego que no.
			— Aunque, dada la causa de la muerte, no hay razón para pensar que el asesino estaba allí cuando Mr. Francis murió.
			— Supongo.
			— ¿Por qué no se llevó la caja de rapé cuando robó el diamante?
			— No sabía que Francis la tenía.
			— ¿Así que volvió después de leer sobre ella en los periódicos?
			— No, querida, no lo hice. Otra persona se la llevó.
			— ¿Quién?
			— ¿No crees que si supiera eso, la conseguiría para mí?
			— ¿Cómo haría para encontrarla?
			— No voy a revelar secretos profesionales — dijo.
			— ¿Qué hace con todo lo que roba? No parece que lo esté vendiendo.
			— ¿Me estás investigando? No, no vendo lo que me llevo.
			— ¿Se lo da a alguien?
			— No.
			— ¿Trabaja con alguien?
			— ¿De verdad crees que te lo contaría? Oh, querida, me encantaría confiar en ti, pero me temo que no te has ganado mi confianza.
			Una extraña y pesada sensación se apoderó de mí, y me di cuenta de que apenas podía mantener los ojos abiertos.
			— ¿Cómo puedo ganarme su confianza? — Necesitaba un esfuerzo considerable para mantener la cabeza erguida.
			— Perdóname, querida — dijo. Me cogió cuando empecé a desplomarme y, aunque mi recuerdo de lo que siguió es, en el mejor de los casos, difuso, podría jurar que me besó antes de recostarme sobre el banco.
			No hace falta decir que se llevó el collar. Cuando me desperté, estaba en el piso de arriba, en un dormitorio, con Ivy, Robert, Colin, Jeremy y Margaret revoloteando a mi alrededor. Tenía una sensación plomiza y supe inmediatamente que sería inútil tratar de sentarme.
			— ¿Qué ha pasado?
			— Te desmayaste — dijo Ivy— . Margaret y Jeremy te encontraron en el jardín. No pudieron despertarte, así que pensaron que sería mejor traerte dentro.
			— ¿Cómo he llegado aquí?
			— Bainbridge te trajo en brazos — dijo Colin.
			— Ay, Señor — dije— . Los cotilleos han debido considerarla una escena suculenta.
			— No te preocupes por eso ahora — dijo Ivy.
			— No me desmayé. Sabéis que yo no me desmayo. Había droga en mi champaña. — Les conté mi conversación con Sebastian.
			— ¡Dios mío,Emily! — dijo Jeremy— . No debí haberte entregado a él. Pensé que le conocías.
			— Y yo pensé que tú le conocías. No pasa nada, Jeremy. No es culpa tuya.
			— ¿Mando buscar a un médico? — preguntó Robert.
			— Creo que sí — dijo Jeremy— . No tenemos idea de qué le ha dado.
			— Me siento mucho mejor — dije.
			— Voy a buscar un médico. — Robert abandonó la habitación.
			— Encontramos esto junto a ti — dijo Margaret entregándome un libro.
			— ¡Mi Odisea! — Cayó una nota de entre las páginas al hojear el libro— . Me ha dejado un mensaje: «No estás teniendo cuidado suficiente, querida Kallista. Me resultó demasiado fácil quitarte esto, y demasiado fácil conseguir que me siguieses esta noche. Piensa en lo que alguien con propósitos más inicuos podría hacerte.»
			— Emily, creo que no deberías seguir persiguiendo a ese hombre — dijo Ivy— . Es un ladrón y ahora se muestra peligroso.
			— Más bien al contrario. Se muestra preocupado por mi bienestar. Desearía que me hubiese devuelto el cuaderno también.
			— Te drogó — dijo Ivy— . ¿Cómo no puedes ver la gravedad de todo esto?
			— Le provoqué para que se llevase el collar. Debí haber sido más lista y no beber con él.
			— Si no lo consiguiese con el champaña, estoy seguro de que habría encontrado otro modo. Tal vez no fuese la mejor decisión salir al jardín con semejante individuo — dijo Colin, sus ojos más oscuros de lo habitual.
			— Es fácil decirlo ahora — dije— , pero pensé que no revelaría ninguna información útil en la pista de baile.
			— No parece que tampoco haya revelado nada útil en el jardín — dijo Colin.
			Me incorporé sobre los codos.
			— Bien, tenía que intentarlo. Y sí me reveló un pequeño dato de interés: su nombre es Sebastian Capet. ¿Le resulta familiar a alguno de vosotros?
			— No — dijo Margaret, pero nadie más respondió.
			— Era el nombre que recibió la familia real francesa durante la revolución. Despojado de su título, el rey se convirtió en Louis Capet.
			— No puedes sospechar… — comenzó Ivy.
			— El delfín habría cambiado de nombre — dijo Margaret.
			Me encogí de hombros.
			— Puede. Pero es totalmente posible que, más tarde, sus herederos lo adoptasen.
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Capítulo 25			
			
			Fuese cual fuese la sustancia que Sebastian echó en mi champaña, era bastante inocua y todos nos sentimos aliviados cuando el médico de Robert confirmó que no había motivos para alarmarse. Aparte de dormir hasta extraordinariamente tarde, no sentí ningún efecto adverso al día siguiente. Lady Elinor me envió a Isabelle por la tarde, e hice todo lo que pude para calmar las múltiples preocupaciones de la muchacha por convertirse en la esposa de Charles Berry. No fue tarea fácil. Era obvio que su lealtad estaba ferozmente dividida. Quería complacer a su madre, pero todavía amaba a Lord Pembroke y el sentimiento no había hecho más que intensificarse en el baile de Ivy.
			— Es sencillamente el más exquisito de los bailarines — dijo— . No bailó conmigo más que dos veces pero, oh, Emily, hubiera dado cualquier cosa por bailar con él toda la noche.
			— ¿Encuentras agradable la compañía de Mr. Berry?
			— Es soportable. Entiendo por qué madre piensa que es buen partido, y sé que siempre ha hecho lo que era mejor para mí. ¿Crees que podría tener razón? ¿Me dejo llevar demasiado por el romanticismo para ser práctica? ¿Seré más feliz con Mr. Berry?
			— Solo tú conoces la respuesta a eso, Isabelle. Las intenciones de tu madre son buenas. De eso no hay duda, pero solo tú puedes decidir qué clase de matrimonio estás dispuesta a aceptar.
			— Madre insiste en que la gente joven a menudo se enamora antes de saber realmente lo que les hará felices.
			— Eso probablemente sea cierto. — Pensé en aquella vez, durante nuestra primera temporada, que Ivy estaba casi convencida de estar enamorada de un oficial de la armada particularmente gallardo. Resultó ser un canalla de la peor clase, cosa que su madre había sospechado desde el principio— . No niego que las madres sean útiles a veces para seleccionar a los admiradores, pero ella nunca tuvo objeción alguna con respecto a Lord Pembroke, ¿no es así?
			— No, pero está segura de que, a largo plazo, seré más feliz con Mr. Berry. Charles. Debería llamarle Charles. — Frunció el ceño— . ¿Es muy horrible estar casada? Se oyen historias tan terribles.
			— No, Isabelle, no es terrible en absoluto. Mucha gente está bastante satisfecha, incluso en matrimonios concertados. Yo no estaba enamorada de Philip cuando me casé con él, pero la experiencia distó mucho de ser desagradable.
			— Tal vez haya esperanza para mí, entonces.
			De haber tenido valor, habría convencido a la muchacha para abandonar a Mr. Berry y fugarse con Lord Pembroke. Me avergüenzo de no haberlo hecho. ¿Cómo podía sentarme allí y ofrecerle consuelo cuando sabía que su futuro marido era un completo villano?
			— Creo que la cualidad más admirada de Mr. Berry es su proximidad al trono francés. Los rumores sugieren que puede ser rey pronto. ¿Cambia eso tu opinión de él?
			— ¿Que si quiero ser reina? Debería decir que sí pero, sinceramente, la perspectiva me aterra.
			— Una respuesta que muestra no poca sabiduría.
			— Bueno, no le fue bien a María Antonieta, ¿verdad?
			Hablamos durante cerca de tres cuartos de hora y diré que, aunque estaba bien claro que su corazón seguía estando en gran medida con Lord Pembroke, parecía menos nerviosa con respecto a sus esponsales cuando se fue. Desearía poder decir lo mismo de mí misma. Si acaso, estaba más convencida que nunca de que alguien tenía que encontrar un modo de ayudarla a escapar.
			Repasé el correo que había llegado por la mañana, medio esperando ver algo de Sebastian, pero no había enviado nada. Sí tenía una carta de Cécile y supe al leerla que tendría que enseñársela a Colin inmediatamente. No hubo necesidad de que fuese a verle, sin embargo, pues incluso antes de que hubiera devuelto la hoja a su sobre, cruzó mi puerta, con una expresión cortante en los ojos, sus rasgos marcados con una severidad que nunca había visto en él antes.
			— ¿Tienes algo de Cécile? — preguntó, sin molestarse en saludarme.
			— Sí, estaba a punto de ir…
			Cogió la carta de mi mano extendida.
			— Bien. Me alegro de tener una fecha. Jamás sospechamos que planeasen actuar tan rápido.
			— ¿Qué harás?
			— Berry me dijo hace una hora que está preparado para pasar a Francia. Va a utilizar documentos falsificados para que nadie sepa que está allí.
			— ¿No puedes detenerle?
			— Voy a ir con él.
			— ¿Cuándo os vais?
			— Mañana por la tarde.
			— Ya veo. — Estudié su hermoso rostro— . ¿Hay alguna posibilidad de que el plan tenga éxito? ¿Caerá la república?
			— No si yo tengo algo que ver en ello.
			— ¿Y Cécile?
			— Su papel puede ser más importante que el mío, pero eres tú quien me preocupa. No me gusta dejarte en medio de tu propia intriga.
			— Estaré perfectamente bien.
			— ¿No beberás más champaña con drogas? La próxima vez podría estar mezclado con algo menos benigno.
			— Bueno, he ganado nuestra apuesta, así que puedes descansar tranquilo sabiendo que tengo toda la intención de seguir viva para recoger mi premio.
			— ¿Qué quieres decir con que has ganado nuestra apuesta? Por supuesto que no.
			— He identificado a mi admirador: Sebastian Capet.
			— ¿Lo reconocerías por la calle? ¿Sabes dónde vive? ¿Cómo contactar con él sin tener que utilizar el Times? No creo que puedas decir que lo has identificado realmente.
			— Sus ojos son de un tono azul inconfundible. Color zafiro, en realidad. Los reconocería.
			— Un beduino de ojos color zafiro. ¿Tengo alguna esperanza?
			Me alegraba ver que volvía un poco de luz a sus ojos, pero no pude evitar pensar en Sebastian besándome. ¿Había pasado realmente? Casi podía verlo, una imagen nebulosa, pero el recuerdo de unos labios suaves era innegable.
			— ¿Todavía estás conmigo?— preguntó Colin.
			— Sí, disculpa.
			— He hablado con Manning. Ha accedido a ayudarte con cualquier cosa relativa a la situación de Richmond que puedas necesitar. Y si algo pasase, envíame un telegrama a París de inmediato. Estaré en el Meurice.
			Molly entró en la habitación.
			— Disculpe, Lady Ashton, ¿quiere que le encienda el fuego?
			Hacía demasiado calor para que me apeteciese encender el fuego, y nunca había animado a mis doncellas a adquirir el hábito de dejarse caer sin ser reclamadas para ver si necesitaba asistencia.
			— No, Molly, no quiero. — Sus ojos tenían un cerco negro y su piel estaba aún más pálida de lo habitual— . ¿Hay algún problema?
			Miró a Colin y luego otra vez a mí.
			— Por supuesto que no, señora. Solo trataba de ser de ayuda. — Hizo una rápida reverencia y desapareció de la habitación antes de que pudiese emitir otra palabra.
			— ¿La estás vigilando de cerca? — preguntó Colin.
			— He hablado con ella múltiples veces. Insiste en que no tiene ni idea de lo que pasó con las cartas que desaparecieron de la biblioteca.
			— ¿Y tú la crees?
			— Me preocupa que pueda seguir en contacto con Mr. Berry, pero sin duda, una vez esté en Francia, dejará de preocuparse por mí.
			— Alguien está seriamente preocupado por esas cartas. Si se trata de Berry, podrías correr más peligro ahora que nunca. Solo porque esté fuera del país no significa que no pueda hacerte daño.
			— Pero tú siempre has estado convencido de que no quería hacerme daño.
			— No siempre tengo razón, Emily.
			— ¿Esperas que haya violencia en París?
			— Espero que podamos detener todo este asunto antes de que empiece. — Me atrajo hacia sí y se inclinó, descansando su mejilla contra la mía.
			— No tendría objeción en que me besaras — dije— . Vas a salir del país en dirección a un intento de golpe de estado. ¿Quién sabe cuándo volverás? Me siento como si prácticamente te estuviese despidiendo antes de la batalla.
			— Muy buen intento — dijo, apartándose de mí— , pero no me seducirás tan fácilmente. ¿Te he contado que encontré el anillo de compromiso perfecto para ti? Es de la antigua Creta y tiene forma de nudo de rizo, en oro, con un lapislázuli engarzado.
			— Suena precioso.
			— Lo llevo siempre en el bolsillo por si me aceptas. No me conviene andar desprevenido.
			— ¿Me lo enseñarás?
			— Por supuesto que no. Cuando por fin aceptes casarte conmigo, quiero saber que es porque no puedes resistirte a mí por más tiempo, no porque quieres el anillo.
			— Eres un animal — dije— . Voy a terminar las cartas esta tarde. Te enviaré un mensaje si hay algo importante en ellas.
			— Ten cuidado, Emily. Me enfadaría muchísimo enterarme de que has corrido riesgos innecesarios.
			— ¿Pero me perdonarás los necesarios?
			— ¿Qué otra cosa podría hacer? — Me besó en ambas manos y se fue sin mirar atrás ni una vez. Con él se fue toda la calidez de los libros y las estatuas antiguas de la biblioteca, dejándome en una habitación repleta de un conspicuo vacío.
			Continuar con mi trabajo en las cartas resultó ser una distracción excelente de la melancolía, y cuanto más me sumergía en la correspondencia de María Antonieta, más fascinante se volvía. Léonard le daba trocitos de información relativa a los planes para la escapada del delfín, y la reina no dudaba en criticarlos. Tenía profundas preocupaciones sobre la lealtad de «S», a quien identifiqué inicialmente como Antoine Simon, un zapatero que se ocupó de Luis Carlos cuando el muchacho fue sacado de la celda de su madre en el Temple.
			Según las historias que había leído, Simon había sido notoriamente cruel con el niño, pero algunas versiones afirmaban que su esposa le cogió cariño a su protegido. Esto me llevó a sospechar que ella, y no su marido, era «S». La identidad de «B», sin embargo, se me escapaba por completo. Si «B» era la persona que viajó con el delfín, probablemente no era alguien que la historia habría mencionado. Era improbable que una figura reconocible hubiera podido planear la escapada.
			Los temores de la reina acerca de «S» no se apaciguaron, pero a finales de agosto de 1793, había aceptado que no había nadie más en posición de sacar a Luis Carlos de su prisión. Sus preocupaciones se centraban ahora en los detalles de adónde iría. Una cosa estaba meridianamente clara: María Antonieta dijo una y otra vez que no debía ir a América. No quería que se enfrentase a un viaje largo cuando su salud ya estaba comprometida por su encarcelamiento. Léonard le aseguraba una y otra vez que no había ningún plan para enviar allí al muchacho: ya se había preparado una casa segura para él en Inglaterra.
			Las dos últimas cartas de la serie eran las que habían sido robadas, y solo pude suponer que ofrecían más detalles. Con todo, la información que ahora tenía ante mí entraba totalmente en conflicto con la historia del delfín presentada por Charles Berry, que afirmaba que el plan siempre había sido enviar al muchacho a los Estados Unidos. De algún modo, me parecía mucho más fácil aceptar aquellas cartas como objetivamente correctas que la palabra de un hombre que pretendía ganar un reino si podía convencer al mundo de que su versión de la historia era verdad.
			
			A la mañana siguiente, volví sobre las cartas pero me encontraba distraída por el recuerdo del intercambio de pareceres que Mr. Berry había tenido con Mr. Francis antes del asesinato. Examiné cuidadosamente los papeles de mi escritorio hasta llegar a la carta que había encontrado en Richmond: Le agradezco que me haya alertado de la situación que mencionaba, y le aseguro que tengo la situación totalmente bajo control. ¿Tenía Mr. Francis conocimiento de las cartas de Léonard? ¿Y si era así, comprendía la situación de Mr. Berry?
			Me preguntaba si había pasado algo por alto en las cartas o posesiones de Mr. Francis relativas a María Antonieta o a Charles Berry y decidí regresar a Richmond, pero primero garabateé una rápida nota para Colin informándole de que, efectivamente, el código había proporcionado información crucial; la dejé sobre la bandeja del correo, en el vestíbulo y le pedí a Davis que mandase a uno de los criados a entregarla en Park Lane antes de que Colin partiese a Francia.
			Muchas cosas habían cambiado en la casa de los Francis desde mi última visita. Las cortinas de la sala de estar ya no estaban cerradas, y la brillante luz del sol fluía a través de las ventanas.
			Beatrice estaba tocando el piano, y Mr. Barber se sentaba cómodamente junto a ella en el banco, pasando las páginas por ella.
			— ¡Emily! No tenía ni idea de que fueras a venir hoy. — Se levantó del banco de un salto cuando la doncella me condujo al interior de la habitación— . Betsy, intenta recordar que debes anunciar a las visitas antes de entrar. — La doncella hizo una reverencia desganada y cerró la puerta con bastante fuerza al salir.
			— Siento molestarte — dije.
			— Michael me acababa de convencer para tocar.
			— No hay necesidad de dar explicaciones — dije— . Nunca he creído que la vida de una deba pararse tras la muerte de un ser querido.
			— Debería irme — dijo Mr. Barber.
			— No. — Beatrice no le miró al hablar.
			— Solo he venido para ver si sería posible echar otro vistazo al estudio de tu marido. Espero encontrar una mayor conexión con Charles Berry.
			— ¿Podrías volver más tarde? ¿Mañana quizá? No es buen momento.
			— Por supuesto — respondí automáticamente, atónita ante su respuesta.
			— Cualquier cosa que haya allí ahora seguirá allí para entonces — dijo ella, estirando los labios en una sonrisa forzada.
			No podía hacer otra cosa que marcharme. No desaprobaba en absoluto cualquier tipo de felicidad que Beatrice pudiese encontrar en Mr. Barber y, desde luego, no creía que los rituales del luto ayudasen a nadie a soportar el dolor; pero al negarme el acceso al estudio, no se estaba comportando del modo que hubiera esperado de una mujer desesperada por encontrar al asesino de su marido.
			En lugar de abandonar Richmond, decidí rendir otra visita a Mrs. Sinclair. Afortunadamente, la encontré en casa, y me recibió con toda la calidez que había estado ausente en Beatrice.
			— Qué encantadora sorpresa, Lady Ashton. Estoy tan contenta de que haya venido. Mi recibidor luce mucho mejor sin esa horrible estatua de la que convenció a Mr. Sinclair para que donase al museo. Nunca podré agradecérselo bastante.
			— Me alegra saber que no está sufriendo por la pérdida.
			— He oído que usted aprecia esas cosas y, por favor, no crea que estoy criticando su gusto, pero preferiría tener algo más moderno en mi casa.
			— No me ofende, Mrs. Sinclair — dije sonriendo.
			— Tenía en mente enseñarle el resto de la casa para ver si hay algo más que el museo podría llevarse. El abuelo de Mr. Sinclair viajaba demasiado y coleccionaba toda clase de cosas sórdidas allá por donde iba. Nada me gustaría más que deshacerme de muchas de ellas.
			A juzgar por la calidad de las obras de arte que había visto en los escasos lugares de la casa en que había estado, aquella era, en efecto, una perspectiva estimulante. Pero por el momento, tendría que esperar.
			— Desearía tener más tiempo hoy. ¿Tal vez podría volver la semana que viene? En este momento tengo más preguntas que hacerle acerca de Jeanne Dunston. ¿Sabe si dejó algún efecto personal para su hijo?
			— El ama de llaves guardó todo lo que había en su habitación, pero dudo que Joseph regrese alguna vez para recoger la caja.
			— ¿Hay alguna posibilidad de que me permita echarle un vistazo?
			— No veo por qué no, aunque no imagino que pueda encontrar nada de interés. ¿Supongo que esto tiene que ver con la caja de rapé otra vez? — Asentí y sonreí, pero decidí no decir nada más. Cuantas menos personas supiesen lo que estaba haciendo, mejor. Mrs. Sinclair hizo sonar la campanilla, y mandó al ama de llaves al ático mientras masticábamos unos deliciosos emparedados de berros. Apareció un cuarto de hora más tarde, trayendo una caja de madera que debía de haber estado cubierta con el polvo que ahora impregnaba su vestido.
			Abrí el contenedor en el acto. Dentro estaban los humildes recuerdos de una vida pasada en el servicio: dos pañuelos hermosamente bordados, un par de guantes cuidadosamente remendados, una fotografía de un niño pequeño, una postal del jubileo de la Reina, un rosario de marfil y una Biblia extremadamente vieja. La postal era de una mujer llamada Sarah y no ofrecía información del remitente ni del destinatario. La Biblia era mi única esperanza. La cubierta delantera tenía la siguiente inscripción: A Bernadette Capet, con ocasión de sus primeras Navidades en Inglaterra, 1794.
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Capítulo 26			
			
			Mis manos temblaron al coger el libro.
			— ¿Sabe quién era Bernadette Capet? — pregunté.
			— Veamos… Bernadette… sería la abuela de Jeanne.
			— ¿Y fue ella quién huyó de Francia durante la revolución? Recuerdo que mencionó usted algo al respecto durante mi anterior visita.
			— Sí.
			— ¿Vino a Inglaterra sola?
			— Su hijo estaba con ella, pero no tengo idea de cuántos años tenía.
			— ¿Trabajaba aquí también?
			— Sí. No sé mucho sobre él, solo que era bastante aficionado a los caballos y trabajó en los establos toda su vida. Es tan agradable tener a la misma familia en el servicio durante varias generaciones en la misma casa, ¿no cree?
			— Sí. ¿Tenía Jeanne más familia aparte de su hijo?
			— Tenía dos hermanos, pero ambos murieron mucho antes que ella.
			— ¿Tenía Joseph vínculos cercanos con alguien de la casa? ¿Algún amigo?
			— Yo no lo sabría, Lady Ashton. Puede preguntar al mayordomo, pero estoy segura de que nadie sabe cómo llegar a él. Como le conté, mi esposo lo intentó.
			— ¿Podría tomar esto prestado, Mrs. Sinclair? — pregunté, levantando la Biblia— . Creo que podría conseguir contactar con Joseph. Lo devolveré, por supuesto.
			— Me haría mucha ilusión si pudiese usted encontrarle y sacar toda la caja de la casa — dijo Mrs. Sinclair— . Es muy incómodo almacenar legados de otra gente, ¿no cree?
			Apenas podía contener la excitación cuando volví a mi carruaje. Sebastian Capet debía de ser el hijo descarriado de Jeanne y si, como yo sospechaba, era el auténtico heredero de la Casa de Borbón, su motivación para llevar a cabo los robos estaba perfectamente clara. No me costaba creer que Mr. Francis lo supiese. Podría incluso explicar sus dudas para informar del robo del diamante rosa. Jeanne había confiado en él, y él se resistía a enviar a su hijo, un hombre que en otras circunstancias podría haber sido rey, a prisión. Pero yo seguía preguntándome por su carta a Charles Berry. ¿Había advertido a Berry de que podía ser delatado? Y si era así, ¿por qué?
			La carretera debía de ser mala, porque estaba siendo zarandeada con tal ferocidad que me resultaba prácticamente imposible mantener las ideas en orden dentro de mi cabeza. Miré por la ventanilla y vi que mi cochero se había hecho a un lado para dejar que un jinete que se aproximaba por detrás de nosotros nos adelantase, cosa que hizo a velocidad impresionante. Una vez se hubo marchado, nuestro viaje se suavizó, pero solo por un breve período. De repente, oí a Waters gritando a los caballos. Uno de ellos relinchó y el carruaje dio un violento bandazo, lanzándome contra la puerta. El pestillo cedió y caí al suelo.
			Waters logró detener a los caballos y saltó de su asiento. Los criados, que viajaban de pie en la parte trasera del carruaje, habían saltado en cuanto nos salimos de la calzada y me alcanzaron primero, ayudándome a levantarme.
			— ¿Está usted bien, señora? — preguntó Waters, haciendo lo posible para mantener la voz firme.
			— Eso creo — dije— . ¿Qué ha pasado?
			— Había un hombre al lado de la calzada. Cuando nos acercamos a él, sacó una fusta y golpeó a Aziza en la cara. Ella se encabritó y asustó a Hadia. Apenas pude controlarlas.
			— ¿Adónde fue el hombre? — pregunté con el corazón latiéndome tan violentamente que apenas podía respirar.
			— Tenía un caballo con él, señora. Debe de haber sido el caballero que nos adelantó hace solo un minuto. Ya no hay señal de él. Apostaría a que huyó a través de los bosques.
			— Condujo usted de una forma magnífica, Waters. Me asombra que no hayamos volcado.
			
			Mientras los tres hombres inspeccionaban nuestro carruaje, hice inventario de mis heridas. Aunque estaba magullada y sucia, nada parecía roto, pero no podía dejar de temblar. Waters concluyó que todo estaba en condiciones de funcionar y pusimos rumbo de vuelta a Londres donde, una vez en casa, pasé muy tiesa junto a Davis mientras sujetaba la puerta abierta para mí.
			— Veo que quiere regañarme, Davis — dije— . Le aseguro que Mr. Hargreaves no encontraría reprochable lo que he hecho. — Me abrí camino hasta el piso de arriba y llamé a Meg para que me ayudase a desvestirme. Le horrorizó el estado de mi vestido, y se aterró cuando oyó lo que había pasado, pero no dejó que esto interfiriese en su eficiencia. Mandó traer té y preparó un baño caliente. Me quedé en remojo durante más de media hora, sabiendo que era probable que me sintiese peor al día siguiente, a medida que las magulladuras se desarrollasen.
			La noticia de mi aventura se propagó rápidamente por la casa. Cuando llegó la bandeja de la cocina, contenía no solo té, sino también caldo de pollo, el remedio de la cocinera para todo lo malo, flores recién cortadas del jardín, una copa de oporto y una copia de Grandes esperanzas, que imagino había sido seleccionada al azar de la biblioteca por algún bienintencionado miembro del servicio. Me dediqué de inmediato al caldo de pollo, no porque estuviese especialmente hambrienta, sino porque no deseaba herir los sentimientos de la cocinera devolviéndolo intacto. Meg llamó a la puerta.
			— Mrs. Brandon está aquí, señora. ¿Quiere que la mandemos subir?
			— Por favor. — Había terminado el caldo y pasado de la mesa a la cama, donde me senté por encima del cobertor, apoyada en los almohadones. Resultaba obvio por la expresión de Ivy que alguien le había hablado del incidente. Corrió hacia mí y se sentó en el borde de la cama, mordiéndose el labio tan fuerte que creí que sangraría.
			— ¿Qué diantres está pasando? Tienes que parar, Emily. Debes asegurarte de no exponerte a más peligros.
			— No es tan sencillo, Ivy — dije— . Hay demasiado en juego.
			— Bien, eso no tiene por qué incumbirte. Cuéntale a la policía lo que has averiguado y abandona la investigación.
			— Todavía no sé lo suficiente para ponerlos en el buen camino.
			— Vas a conseguir que te maten. ¿Y para qué?
			— Para evitar que una mujer inocente sea colgada. Para evitar que un mentiroso provoque la caída de un gobierno pacífico.
			— Déjaselo a Colin, entonces. ¿Por qué tienes que insistir en hacerlo tú misma?
			La miré a la cara, que mostraba una atormentada confusión.
			— Porque es importante, Ivy, porque me gusta, y porque creo que soy buena en ello. Estaré perfectamente bien.
			— Es egoísta, Emily. Egoísta. Aquí estoy yo, medio loca de preocupación por ti y tú desprecias mi inquietud. Sé que eres lista, sé que eres buena en lo que haces, pero ¿por qué no puedes dejar estas cosas a la gente que se supone que debe ocuparse de ellas? Me odiarás por decirlo, pero… no… no es propio de una dama.
			— Estoy segura de que mi reputación de dama será un gran consuelo para Jane Stilleman en las horas previas a su ejecución.
			— No eres la única persona capaz de resolver esto, Emily. ¿No han pasado suficientes cosas malas para convencerte de que te estás exponiendo a demasiados peligros?
			— Le prometí a Colin que no correría riesgos innecesarios. Él no hizo intento alguno por detenerme.
			— Supongo que sencillamente no soy tan inteligente como vosotros dos, porque no veo por qué es tan crucial tu implicación. Entiendo que te guste la aventura que supone, pero ya no es una especie de juego divertido. Alguien está intentando matarte.
			— Creo que estás exagerando bastante las cosas, Ivy.
			— Puede que lo esté, pero puede, Emily, que esté en lo cierto. No es que fueses a escucharme aunque así fuese. Me pregunto cómo responderías si Margaret te dijese lo mismo.
			Ahora fui yo quien se mordió el labio. Quería decir que Margaret no intentaría detenerme, que Margaret se pondría manos a la obra y me ayudaría a resolver el rompecabezas aunque hubiese peligro. Pero no tenía deseo alguno de herir a Ivy, especialmente ahora, cuando apenas sonaba como ella misma. Solo podía suponer que las cosas entre ella y Robert no estaban yendo a mejor.
			— Lo siento, Ivy. No es mi intención despreciar tus inquietudes.
			— Sé que tú y Margaret no me tomáis en serio. Supongo que debería intentar ser la clase de amiga que ella es para ti, pero no quiero. Solo deseo que las cosas vuelvan a ser como eran antes de que ninguna de las dos nos casáramos, cuando te conformabas con ser feliz. Creo que ahora prefieres los retos a la satisfacción.
			— ¿Es eso tan malo?
			— Lo es cuando le pides a tus amigos que se queden sentados viendo cómo te arrojas en manos del peligro.
			— No te estoy pidiendo que te quedes sentada.
			— Sabes muy bien que no hay nada más que yo pueda hacer. — Se agarró fuertemente la falda con las manos y se quedó mirándolas fijamente— . Perdona que discuta contigo después de haber sufrido una experiencia tan espantosa. No ha estado bien por mi parte.
			— Ivy…
			— Debo irme. Robert está en Westminster y esperará encontrarme en casa cuando vuelva.
			— ¿Van mejor las cosas entre vosotros? — pregunté.
			— Robert es un esposo tan considerado… Soy afortunada por tenerle. — Y con esa respuesta tan impersonal, tan perfectamente apropiada, supe que Ivy me estaba rechazando como confidente.
			Me ofreció una sonrisa pétrea, sus labios moviéndose apenas, y me deseó lo mejor. No podía soportar verla alejarse de mí, pero cuando oí la pesada puerta del dormitorio cerrarse tras ella, me eché a llorar. Nuestras vidas habían tomado direcciones opuestas, pero no tenía deseo alguno de verme a la deriva en mi propio mar sin el consuelo de su amistad.
			
			Estaba oscuro cuando volví a abrir los ojos; supe que debía de haberme dormido y me decepcionó haber dejado que se me escapasen tantas horas. Sentía punzadas en la cabeza, pero encendí la lámpara y llamé para que me trajesen té, pidiendo que me lo enviasen a la biblioteca. Me abrí camino lentamente hasta el piso de abajo, sintiéndome considerablemente más entumecida que pocas horas antes. Con esfuerzo, me senté en la silla de mi escritorio y tiré de un cajón en que mi difunto marido guardaba los cuadernos de cuero nuevos que utilizaba para sus diarios. Había cinco cuando Philip murió. Utilicé uno para mis estudios de griego. Otro, que contenía tanto griego como apuntes de mi investigación, lo había robado Sebastian en el parque junto con la Odisea. Ahora utilizaría un tercero. Dudé por un instante, preguntándome si debía guardar el resto de los ejemplares para alguna otra cosa, quizá reservarlos solo para el griego o para empezar un diario propio. Cuando se hubiesen acabado, me quedaría un vínculo menos con Philip y, por alguna razón, esto me resultó irracionalmente conmovedor. Me gustaba la idea de que los cuadernos estuviesen allí, donde él los había dejado, esperando ser usados.
			— La cocinera le envía un té y un ponche caliente, señora — dijo Davis, colocando la bandeja sobre mi escritorio.
			— Me cuida mucho.
			— ¿Está usted segura de que no necesita atención médica?
			— Bastante. — Sonreí— . Los criados me aseguraron que no habían sufrido herida alguna, al igual que Waters. ¿Es eso cierto?
			— Se encuentran perfectamente bien, señora.
			— Bien. — Di un sorbo al ponche— . ¿Y los caballos?
			— No sufrieron heridas importantes. Si me permite, señora… — Davis estaba de pie, rígidamente atento.
			— Por favor, proceda.
			— Me he tomado la libertad de informar al inspector Manning de los acontecimientos de esta tarde. Mr. Hargreaves me pidió que… — se aclaró la garganta—  es decir…
			— Le pidió que se asegurase de que el inspector estuviese informado de mis actividades.
			— Sí, señora. No tengo duda alguna de que se lo habría contado usted misma de no estar recuperándose del accidente.
			— Por supuesto. — No pude evitar sonreír— . Encontré en mi habitación el bolsito que llevaba en el carruaje, pero no vi la Biblia que tenía. ¿Sabe dónde la pusieron?
			— ¿Una Biblia? No recuerdo haberla visto. Lo comprobaré con Baines. — Regresó unos minutos más tarde con el criado.
			— Le di el bolso y la Biblia a una de las doncellas, señora — dijo Baines— . Pero no sé qué hizo con ello.
			— ¿A qué doncella, Baines? — pregunté.
			— No recuerdo su nombre. Una de las chicas nuevas.
			Davis se puso en acción de inmediato. Una rápida búsqueda en las dependencias del servicio reveló que Molly y sus escasas y humildes posesiones habían desaparecido.
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Capítulo 27			
			
			— Jamás debiste confiar en ella — dijo Margaret a la tarde siguiente. Se paseaba de un lado a otro, pero se mantenía bien alejada de las ventanas de la biblioteca.
			— Supongo que tienes razón, pero todavía no me puedo creer que tuviese algún vínculo con Berry después de lo que él le hizo.
			— No me gusta ser cínica, pero es posible que no la forzara. Puede que ella recibiese con agrado la atención y luego se disgustase cuando se dio cuenta de que nunca significaría nada para él.
			— Posible en teoría, supongo, pero muy improbable.
			— ¿Yahora qué? — preguntó.
			— Es hora de enviarle otro mensaje a Sebastian. Es esencial que hable con él. — Margaret quería que le citase a Homero, pero yo preferí un acercamiento más sencillo:
			
			Sebastian, he visto la Biblia de su madre y conozco su verdadera identidad. Por favor, acuda a mí cuanto antes.
			
			— Sin duda ya no hay razón para ocultarse de ti ahora que sabes la verdad — dijo Margaret— . Capet es el heredero Borbón. Francis lo sabía. Es de suponer que se lo dijo a Berry, pero ¿cómo concilias todo eso con la infidelidad de Francis? Berry podía tener motivos para matarlo, pero también Beatrice.
			— Es totalmente posible que el asesinato no tuviese nada que ver con el trono francés. Si Beatrice sabía que su marido tenía una querida y un hijo… — suspiré— , sería mucho más reconfortante saber que había un motivo mayor tras la muerte de Mr. Francis.
			— ¿Hay motivo más fuerte que el amor traicionado? Aunque… — Margaret hizo una pausa— . Si Beatrice siempre amó a Mr. Barber, ¿puede realmente alegar haber sido traicionada?
			— Piensa en ello: ella ama a Barber pero se ha entregado a Francis. Durante años y años entierra sus sentimientos y trata a su esposo con respeto y afecto, llegando, al final, a amarlo. Ahora, supón que se entera de que ese hombre, por quien ella abandonó el amor, la ha apartado cruelmente por otra mujer. Esa es una traición muy dolorosa.
			— Puede ser. Creo que ella aprovecharía la oportunidad para invitar a Barber a volver a entrar en su vida. Si su marido tenía una amante, ¿por qué no ella? Eso es exactamente lo que yo haría.
			— ¿En serio? — La miré detenidamente— . ¿Es esa una forma indirecta de decirme que has decidido casarte con Jeremy?
			— ¡Cielos, no! Para empezar, su madre jamás lo consentiría y, en segundo lugar, estoy convencida de que Jeremy es capaz de una gran pasión. Ahora bien, no me hago ilusiones con respecto a la fidelidad en muchos matrimonios, pero no me gustaría tener un marido con una gran pasión por otra persona.
			— Barata te vendes, Margaret. Tal vez seas tú su gran pasión.
			— No hay posibilidad de que eso suceda. Le consideraba el más frívolo de los caballeros hasta hace un par de semanas. Ahora hay un cambio en él, una seriedad en la forma en que mira a una mujer en particular.
			— Dime que no es Lettice.
			— No, Emily, eres tú.
			— Jeremy es un amigo querido, y puedo asegurarte que él jamás me consideraría de otro modo.
			— Cree lo que quieras. Yo solo puedo decir lo que veo. Se ha instalado una especie de adoración en el modo en que habla de ti. Y no hay adulación en ello, no creas. «Pasión» es la única palabra adecuada.
			— Encaprichamiento, más bien — dije, sin creer que sintiese eso siquiera. Jeremy y yo éramos amigos desde hacía tanto tiempo que cualquier otro tipo de relación era inconcebible.
			— Piensa lo que te parezca. Estoy segura, sin embargo, de que, a menos que tus propios afectos tomen un rumbo considerablemente distinto, el Duque de Bainbridge seguirá soltero mucho tiempo.
			— Jeremy siempre ha sido de naturaleza inconstante. Cualquier aparente devoción que me tenga brota plenamente de mi falta de disponibilidad y pronto será sustituida con fervor por alguien igualmente inaccesible. — Davis entró en la habitación con el correo— . ¿Envió Mr. Hargreaves una respuesta a mi carta de ayer?
			— No que yo sepa. Me encargaré del asunto inmediatamente, señora.
			Regresó apenas media hora después, disculpándose de forma sentida. Había ordenado a Baines que entregase mi carta, pero cuando el criado había ido a recogerla, no había podido encontrarla. Una doncella (la misma a quién más tarde había entregado mis efectos personales del carruaje) pasaba por el vestíbulo y le dijo que me había visto retirar una nota de la bandeja del correo momentos antes. Él supuso que había cambiado de opinión con respecto a su envío. No me cabía duda alguna de lo que había pasado. Molly la había cogido, así como la Biblia de Bernadette Capet, para Charles Berry.
			— Necesito que encuentre a Molly — le dije a mi mayordomo— . Haga todo lo que tenga que hacer, pero tráigamela.
			
			Mientras esperaba a que Davis me trajese noticias de mi doncella descarriada y que Sebastian respondiese a mi último mensaje, decidí distraerme visitando a dos damas, ambas en posición de proporcionar información significativa a amigos míos. Fui primero a Easton Place, donde pasé una media hora de lo más entretenida con la Condesa de Anders, la madre de Lord Pembroke. Tras discutir la visita de estado alemana (había un sentimiento de alivio general por el buen comportamiento del kaiser), la boda de la Princesa Luisa con el Príncipe Aribert de Anhalt (la condesa estaba convencida de que el matrimonio no duraría) y las dificultades para encontrar y conservar una cocinera decente (me hice un apunte mental para aumentarle el sueldo a mi cocinera), desvié la conversación hacia una dirección diferente.
			— ¿Cómo está su hijo, Lady Anders. Sé que él y Miss Routledge estaban bastante unidos antes de su compromiso.
			— Oh, al pobre Tommy se le rompió el corazón cuando ella lo abandonó, aunque debo admitir que yo no estaba decepcionada del todo. Comprendo que Elinor quiera a Berry para su hija; la sangre real siempre es una atractiva tentación. Puede que Charles Berry no tenga fortuna, pero si los rumores son ciertos, eso cambiará por completo en breve, y Elinor será alabada por haber apostado tan bien.
			— Espero que Isabelle encuentre algo de felicidad.
			— Sus perspectivas son tan buenas con Berry como con cualquier otro, supongo. Es una muchacha dulce. Podría haber sido buena para Tommy si las circunstancias fuesen diferentes, pero ahora él es libre para encontrar a alguien que pueda ofrecer una dote sustanciosa. Los Routledge ya no tienen la fortuna de antes. No me interprete mal, no es que hubiese sido de particular relevancia para nosotros, pero — sonrió con aire complaciente—  si se tiene la oportunidad de mejorar la situación financiera, ¿por qué no aprovecharla?
			— ¿Sigue Lord Pembroke en la ciudad? No le he visto desde el baile de los Brandon.
			— Su padre lo envió a Yorkshire para encargarse de algunos asuntos en la finca. La distracción le hará bien.
			Me satisfacía saber que Lord Pembroke estaba sufriendo por la pérdida de Isabelle. La amaba. Algún día, ella se alegraría de saberlo. Tras dejar a Lady Anders, caminé por Grosvenor Crescent, crucé Piccadilly y volví a Mayfair. Ahora que el dolor inicial provocado por el accidente del carruaje había empezado a remitir, me di cuenta de que caminar me ayudaba a sentirme mejor, que aliviaba el entumecimiento de mi dolorido cuerpo. No puede evitar reducir la marcha al llegar a Park Street, sin embargo, temiendo que mi siguiente visita no fuese tan agradable como la anterior.
			Me sentía fatal por mi desencuentro con Ivy y sabía que yo era más culpable al respecto que ella. Tal vez no lográsemos retomar la cercanía que habíamos compartido en el pasado, pero podía al menos hacer un esfuerzo por detener a la mujer que estaba segura de que estaba destruyendo el matrimonio de mi amiga. Respiré hondo y llamé a la puerta que tenía ante mí.
			La residencia de los Reynold-Plympton era todo un ejercicio de mal gusto. Por lo que podía ver, todo cuanto podía ser dorado lo era, y prácticamente todas las superficies de la sala de estar donde fui recibida habían sido cubiertas con horribles pájaros disecados, montados en diversas fases de vuelo. Creo que el objetivo era producir la impresión de estar en un jardín, pero el verdadero efecto era el de estar atrapada en una extraña pajarera. Sin embargo, no le presté mayor atención al escenario en cuanto me di cuenta de que la señora de la casa ya estaba entreteniendo a otra visita. Robert se sobresaltó al verme y recogió rápidamente su sombrero y su bastón.
			— No me interpondré en su conversación — dijo, saliendo apresurado prácticamente antes de haberme saludado. No hice intento alguno por reducir su sentimiento de incomodidad.
			— Qué placer, Lady Ashton — ronroneó Mrs. Reynold-Plympton mirándome con ojo crítico— . ¿A qué debo el honor de esta visita?
			— Hablaré sin rodeos. Me preocupa su amistad con Mr. Brandon.
			— ¿Le preocupa? ¿Cómo puede suponerle preocupación alguna? Robert no es el hombre más interesante que haya conocido, pero tampoco es tan horrible.
			— Mi preocupación es más por él que por usted.
			— ¿Ah sí? — Rió y, al hacerlo, supe de inmediato por qué tenía tanto éxito con caballeros casados y aburridos. El sonido era como una cascada de cascabeles de plata, producía la más deliciosa de las melodías, absolutamente cautivadora.
			— Me temo que soy incapaz de ver lo humorístico de la situación.
			— Usted se lo pierde, me temo.
			— Puedo asegurarle que no lo siento en absoluto — dije.
			— ¿Así que está usted aquí para reprenderme? Qué aburrido.
			¡Aquella mujer no tenía vergüenza! ¡No hizo intento alguno por desmentir su relación ilícita! Estaba a punto de iniciar un vigoroso ataque a sus principios morales cuando me sacudió un pensamiento desconcertante: no tenía pruebas firmes de que fuese la querida de Robert. Había bailado con él dos veces seguidas, paseado con él en el parque y recibido su visita. No eran precisamente pruebas irrefutables de adulterio. ¿Acaso era mejor que los cotilleos que habían atacado salvajemente mi reputación? Consideré otra estrategia.
			— Soy una gran amiga de la esposa de Robert — dije.
			— Eso deduje cuando nos encontramos en el parque.
			— Quiero verla feliz.
			— Es usted muy impetuosa, ¿no es así? ¿Tiene por costumbre extraer conclusiones precipitadas?
			— Hago lo que puedo para que no sea así.
			— Es evidente que necesita más práctica. No estoy teniendo una aventura con su pobre, querido Robert. — Se rió de nuevo. Más música— . ¡Qué ingenua es usted! ¿Es realmente capaz de creer que perdería mi tiempo con un caballero que ni siquiera es un ministro novato? Oh, ha logrado divertirme mucho.
			No sabía qué responder, así que permanecí en silencio.
			— Lady Ashton, paso tiempo con muchos de los amigos de Basil, especialmente cuando les prepara el camino para su futura grandeza. Conozco pequeños detalles sobre todo el mundo… y bien puede imaginar lo útil que eso es en política. A Basil le gusta que transmita sus conocimientos a sus protegidos.
			— ¿Basil? — pregunté— . ¿Lord Fortescue?
			— ¿Hay algún otro? Confía bastante en mí.
			— ¿Lord Fortescue? Estoy… estoy… atónita.
			— Escoger amante tiene su arte, Lady Ashton. La elección obvia no siempre es la más… valiosa, por así decirlo.
			— Entonces usted está…
			— Proporcionándole a Robert un servicio inestimable. Pero ha hecho usted que me preocupe. ¿Hay algún problema en su vida privada? Basil no tolerará tal cosa. Insiste en la discreción.
			— No, no tengo conocimiento de que haya problemas, solo pensé que…
			— El haber concluido tan rápidamente que él estaba teniendo una aventura significa que sí hay problemas. ¿Está su esposa en un estado delicado?
			— Oh, yo no podría…
			— No es momento para la falsa modestia, Lady Ashton. Lord Fortescue quiere que Robert opte a un puesto en el próximo gobierno. Tendrá que garantizar al menos la apariencia de un hogar feliz.
			— Yo nunca he dicho que su hogar no sea…
			— Ella no está encinta, ¿verdad? — Mrs. Reynold-Plympton frunció el ceño— . Tendré que hablarle de esto inmediatamente. ¿Cree que hay algún tipo de problema médico?
			La conversación se precipitaba con tal rapidez que no había esperanza de intentar salvarla. Ivy se moriría mil veces si llegase a enterarse de que le había hablado a alguien de aquello.
			— No, no lo creo.
			— Ay, señor. Se ha puesto usted como la grana. Qué poco atractivo. ¿Por qué le resulta esto tan embarazoso?
			— Jamás debí haber dicho nada.
			— Por supuesto que sí. Me encargaré de ello inmediatamente.
			— No puede decirle a Robert…
			Otra vez llegó la risa. — Mi querida niña, ¿es posible que sea usted tan ingenua? Basil hablará con Robert.
			Aquello era aún peor.
			— No creo…
			— Basil siempre está al día de estas cosas. Robert no tiene una querida, ni visita… bueno, no hace falta mencionarlo. Por alguna razón, sin duda a consecuencia de las muchas horas de trabajo, está descuidando sus deberes conyugales. Unas breves palabras de su mentor acerca de los beneficios de tener un pequeño angelical para completar la figura de la perfecta familia inglesa resolverán el problema. Me alegro de que haya venido a verme, Lady Ashton. Basil tiene grandes esperanzas para Robert. No le vendría bien tener problemas en casa.
			— Por favor, Mrs. Reynold-Plympton, no piense que hay problemas…
			— No diga otra palabra. Soy la mismísima discreción. Nadie aparte de los pocos imprescindibles oirá jamás una palabra de lo que hemos discutido.
			No puedo decir que me sintiese del todo segura de su silencio. ¿Y quién creía que eran los «pocos imprescindibles»? Mientras caminaba en dirección a casa, estaba prácticamente abatida. Mis músculos estaban doloridos, y me arrepentí de no haber llevado mi carruaje. ¿Por qué se me ocurrió jamás que podría ayudar a Ivy enfrentándome a aquella mujer? ¿Qué derecho tenía yo a inmiscuirme en el matrimonio de mi amiga? Puede que mis intenciones fuesen intachables, pero debería haber tenido el buen juicio de no hablar de los problemas de Ivy con nadie. Tendría que contarle lo que había hecho; no podía arriesgarme a que se enterase por otra persona, y sabía que eso sería el final definitivo de nuestra amistad. Ivy jamás podría perdonarme que la hubiese mortificado de aquel modo.
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Capítulo 28			
			
			Davis, demostrando una vez más que no solo era de un valor inestimable, sino que además poseía una eficiencia prácticamente inhumana, localizó a Molly en cuestión de días. Había aceptado un empleo cerca de Fleet Street, plegando periódicos, y trabajaba no menos de doce horas al día por muy poco dinero. Decidí esperarla fuera de su lugar de trabajo por la noche y la pillé en cuanto salió por la puerta.
			— ¡Molly! — la llamé. Se encogió al verme— . Ni se te ocurra huir de mí. — La cogí por el brazo.
			— Lo siento, Lady Ashton. No debí haber dejado la casa de aquella manera. Debería habérselo notificado. Usted fue tan buena conmigo.
			— ¿Cuánto te pagó Mr. Berry para que me robases, Molly?
			— ¿Qué?
			— Sé lo de las cartas y la Biblia, y la nota que iba a enviar a Mr. Hargreaves.
			La chica estalló en lágrimas.
			— Yo jamás robaría, señora, jamás. Especialmente a usted. Intenté decirle que me iba, pero no sabía que Mr. Hargreaves estaba con usted. No podía hacerlo delante de él, señora.
			— ¿Has mantenido algún tipo de comunicación con Mr. Berry desde que dejaste el Savoy?
			— ¡Por supuesto que no! ¿Por qué iba yo a querer hablar con ese horrible hombre? Tampoco es que él fuese a hablarme siquiera. — Sollozaba con tal ferocidad que resultaba difícil entenderla.
			— ¿Entonces, por qué abandonaste la casa? — Su respuesta fue ininteligible— . Debes controlarte. Ven conmigo. — La senté en mi carruaje y le di un pañuelo— . ¿Cuál es el problema?
			— No podía esperar que me mantuviese en mi… mi… estado. Pero no podría soportar que tuviese que despedirme. No sabía qué hacer. Gabby me dijo que estaban buscando chicas aquí, así que acepté el trabajo. No les importaba que no tuviese una carta de recomendación de mi empleo anterior, pero supongo que se desharán de mí en cuanto se enteren.
			Ahora entendía.
			— ¿Es de Mr. Berry? — Asintió. No estaba segura de que ella quisiese que le ofreciera consuelo, pero no pude contenerme. La abracé y luego dije con firmeza— : Yo nunca te hubiera echado de mi casa por algo tan absolutamente fuera de tu control. ¿Quieres volver conmigo?
			— Yo… no lo sé. Es todo tan horrible. Todos pensarán lo peor de mí.
			— Más de una persona me ha dicho que hablas muy bien de Mr. Berry. ¿Por qué ibas a hacerlo después de haberte tratado de un modo tan abominable?
			— Me amenazó, Lady Ashton. Me dijo que si alguna vez decía una palabra en su contra, me haría daño otra vez. Lo vi a lo lejos varias veces en el parque y me preguntaba si me estaba vigilando. Tenía miedo.
			Consideré diversas posibilidades. Tal vez fuese mejor sacarla de Londres, llevarla a algún lugar donde nadie la conociese. Podía enviarla a Ashton Hall, pero eso podría causarle problemas más adelante con la familia de Philip. Al fin y al cabo, no sería mi casa para siempre.
			— ¿Te gustaría trabajar en la propiedad de Mr. Hargreaves? Estoy segura de que puedo organizarlo para que te den un puesto allí. Le contaremos a todo el mundo que tu marido ha muerto. Nadie tiene por qué saber esto nunca, Molly.
			— ¿Haría usted eso por mí?
			— Solo desearía poder hacer más. Límpiate la cara, vuelve adentro e infórmales de tu renuncia. Te vienes a casa conmigo. — La vi alejarse de mí y oí un golpe en la ventanilla del carruaje.
			— Buen trabajo, Emily. ¿Me dejas entrar?
			Waters y los criados bajaron inmediatamente y rodearon a mi visitante.
			— Está bien — dije— . Es un amigo. — Abrí la puerta.
			— Rescatar a una doncella abatida de la ruina. Es difícil no adorarte más a cada momento. Puede que seas casi tan romántica como yo.
			— Sebastian, sé quién es usted.
			— Felicidades — dijo. Llevaba el sombrero tan calado que era difícil verle la cara. Me entregó una bolsa de terciopelo— . No me valen de nada las imitaciones. — Se escabulló antes de que pudiese mencionar siquiera la Biblia de su madre. Le seguí lo mejor que pude, llamándole para que se detuviese. No me hizo caso. Mis criados se unieron a la persecución, pero logró eludirnos a todos. Molly regresó en medio de la confusión, y Waters la sentó a su lado en el pescante, sobre los caballos. Parecía contenta allí, así que la dejé viajar con él de vuelta a Berkeley Square.
			Sola de nuevo, abrí la bolsa de Sebastian para encontrar, como esperaba, el falso collar de diamantes acompañado de una nota.
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			Amargas olas del Amor, incansables y viscerales envidias, mar invernal de las delicias, ¿adónde me dirigís?
			
			Si Molly era inocente de las imputaciones que había lanzado sobre ella (y no dudaba de ella por un momento), otra persona de mi casa era culpable. Mis sospechas no tardaron mucho en recaer sobre Lizzie. Ella también era nueva, aparecía en momentos extraños, prolongaba las tareas, y había prestado más atención a mis invitados de la que debería. Mrs. Ockley, mi ama de llaves, había contratado a otras dos chicas al mismo tiempo que a Lizzie, así que interrogué a cada una de ellas, solo para estar segura. Una había estado visitando a su hermano en Brighton el día que me robaron las cartas de la biblioteca, y la otra daba la impresión de ser tan cándida, tan franca, que me costaba creerla culpable de crimen alguno.
			Lizzie, por otro lado, estuvo beligerante, cosa que me cogió muy por sorpresa. Yo siempre había tenido por principio tratar a mi servicio con respeto, y recordaba que, al principio de llegar a mi casa, estaba bastante nerviosa; había hecho lo posible por calmar sus nervios. Encontrarla tan grosera ahora me resultaba bastante chocante.
			— No sé por qué estoy aquí — dijo mirándome directamente a la cara— . Me he enterado de todo lo que ha sucedido en la casa, pero no puede usted creer que yo tenga nada que ver con ello.
			— ¿Por qué, Lizzie?
			— Porque sé que no puede probar que yo haya hecho nada. — Su sonrisa era irritantemente segura.
			— Eres cuidadosa, ¿no es así?
			— No necesito serlo. No he hecho nada.
			— Me gustaría muchísimo creerte. Es muy inquietante tener un espía en tu propia casa. Alguien se llevó una carta del vestíbulo hace unos días. Mrs. Ockley me ha dicho que tú estabas fregando el suelo allí, así como las escaleras, en el momento de la desaparición. ¿Viste a alguien llevándosela?
			— No estaba prestando atención. Estaba ocupada con mi trabajo.
			— Sin duda otro miembro del servicio te hubiera hablado al pasar.
			— Puede que sí, o puede que no.
			— También sé que el día que se llevaron las cartas de la biblioteca estabas limpiando el polvo allí. ¿Tampoco viste nada?
			— No puedo afirmar recordar realmente ese día.
			— ¿No te viene nada a la mente? La casa fue robada. Davis interrogó al servicio inmediatamente. ¿No tienes ningún recuerdo de ello?
			— Supongo que lo recuerdo, pero para mí fue un día corriente. No sabía que tendría que haber salido a buscar a un ladrón.
			— Cuando estabas limpiando el polvo, ¿te fijaste en las cartas de mi escritorio?
			— Por supuesto que sí, pero ¿cómo iba a saber que faltaban dos de ellas? No sabía cuántas había para empezar.
			— Aguda observación, Lizzie. Pero desgraciadamente, Davis puso cuidado en no decirle a nadie cuántas se habían llevado. ¿Cómo podrías saber que eran dos si no fueses culpable? — Se mordió la cara interna de las mejillas y permaneció muy quieta. Yo me senté allí, sin decir nada durante un tiempo. Entonces, siguiendo una sugerencia de Colin, continué con la voz más calmada posible— : Si lo hiciste tú, Lizzie, sería mejor que me lo contases. Estoy más interesada en descubrir quién te llevó a hacerlo que en castigarte.
			No respondió.
			— Por supuesto, puedo llamar a la policía, pero preferiría mantener la cuestión en privado. Esta casa ya ha sufrido suficientes escándalos en los últimos meses. Estoy segura de que preferirás que arreglemos esto entre nosotras.
			— ¿Para poder echarme de la casa sin carta de recomendación?
			— Difícilmente te encuentras en posición de hacer exigencias, Lizzie.
			— Yo creo que sí.
			Me costó un gran esfuerzo permanecer calmada; tendría que preguntarle a Colin cómo lograba él hacerlo tan bien.
			— Como desees, entonces. — Tiré de la campana y Davis entró en la habitación— . Me temo que voy a necesitar al inspector Manning.
			— Muy bien, señora. — Se giró muy lentamente, se dirigió hacia la puerta y luego miró hacia atrás— : ¿Has visitado alguna vez una cárcel, Lizzie? Un lugar terrible. No puedes imaginar cómo es. No cuando estás acostumbrada a un acogedor cuarto en una de las mejores casas de Londres. — Ella seguía con la mirada fija en mí y Davis, de pie detrás de ella, me guiñó un ojo. Casi me caí de la silla— . Lady Ashton es la generosidad en persona. No puedo imaginar que quiera que una de sus chicas acabe en semejante situación. Ratas. Montones de ratas. Mugre por todas partes. El olor es insoportable. Probablemente acabarías cayendo enferma en poco tiempo y agradecerías una muerte prematura.
			— ¡Basta! — gritó Lizzie— . Reconozco que cogí sus cartas.
			— ¿Por qué lo hiciste? — pregunté.
			— No creí que hiciese daño a nadie.
			— ¿También pasaste información acerca de mí y del Duque de Bainbridge?
			Ahora que sabía que estaba atrapada, toda su seguridad se evaporó. Parecía nerviosa y empezó a hablar muy rápido.
			— No exactamente, señora. Solo confirmé que estaba mucho aquí, y a solas con usted. Y que envió las flores con la nota.
			— ¿Leíste la nota?
			— Sí, lo siento.
			— ¿Cómo sabías que Mrs. Francis había venido a verme el día que te ofreciste a traernos té?
			— No lo recuerdo, señora. De verdad que no.
			— ¿Cómo pasabas la información?
			— Dejaba notas pegadas a un árbol en Berkeley Square, señora.
			— No te creo, Lizzie. ¿Sabes leer?
			— Sí.
			— ¿Y leíste la nota del Duque de Bainbridge?
			— Sí. — Tragó ruidosamente.
			— ¿Cómo la firmó?
			— No lo recuerdo con exactitud. Yo… creo que la firmó como Bainbridge. ¿O quizá Jeremy?
			— ¿Qué te pidió tu patrón que hicieras exactamente?
			— Al principio tenía que estar atenta y buscar indicios de que estaba usted teniendo una aventura con Mr. Berry, pero nunca vi ninguno, así que luego me dijo que tenía que observar al duque.
			— ¿De modo que cuando viste la nota diste por sentado que era del duque? — Asintió.
			— No sabes leer, ¿verdad? — No me miraba— . El problema es, Lizzie, que la nota no era de él. Ni siquiera estaba firmada.
			— Oh.
			— No es ninguna vergüenza no saber leer. No es culpa tuya que no se te diese la oportunidad de aprender. ¿Por qué robaste las cartas?
			— Creí que también eran del duque, pero empezó a preocuparme que la persona que me pagaba comenzase a darse cuenta de que no podía leerlas y dejase de pagarme.
			— ¿Quién es esa persona?
			— No lo sé.
			— Lizzie, no me mientas ahora.
			— No estoy mintiendo. No sé quién es.
			— Es obvio que no dejas notas en la plaza. ¿Cómo te comunicas con esa persona? ¿Cómo se puso en contacto contigo al principio?
			Ahora la muchacha se puso terriblemente pálida.
			— Tuve problemas en mi último empleo y me despidieron sin carta de recomendación.
			— ¿Qué habías hecho? — Traté de imaginarme a Colin. Al sereno Colin, capaz de persuadir a cualquiera para que admitiese cualquier cosa.
			— Yo… coqueteé con el hijo del señor.
			— ¿Solo coqueteaste?
			— Sí.
			— ¿Estás segura? — Desde luego, no podía permitirme acabar con dos doncellas en situaciones delicadas en el transcurso de una sola tarde.
			— Oh, sí, Lady Ashton. Su padre me echó de la casa en el momento en que vio a su hijo hablando conmigo.
			— ¿Qué casa era esa?
			— Por favor, no me haga decirlo.
			— Debes contármelo, Lizzie. Tendré que confirmar tu historia.
			— Era Lord Grantham, señora.
			Lord Grantham, el hombre cuya caja de Limoges había robado Sebastian.
			— ¿Entonces te expulsaron de la casa?
			— Sí. Mi madre sirve en Richmond, y consiguió que el ama de llaves me dejase quedarme con ella mientras buscaba otro empleo pero, como puede imaginar, sin carta de recomendación, no podía encontrar nada.
			— ¿Richmond? ¿En casa de quién? — Mi corazón latía con fuerza. ¿Iba a resolverse todo tan fácilmente?
			— Mrs. Sophie Hargreaves, señora. Una señora muy amable.
			No se resolvería tan fácilmente. Sophie estaba casada con el hermano de Colin, William.
			— ¿Y qué pasó?
			— Estaba a punto de rendirme y dispuesta a aceptar un trabajo en una fábrica de botones, cuando un hombre se me acercó y me dijo que podía ayudarme. Él sirve también, ¿sabe?, y me había visto en mis rondas en busca de trabajo. Dijo que podría conseguirme una carta de recomendación si accedía a ayudar a su patrón y que conseguiría un dinero extra por hacerlo. No vi nada de malo en ello. Sonaba divertido.
			— Una diversión que podía haberme destruido. Y Lizzie, de haber tenido éxito, ya no estaría en posición de poder ayudarte.
			— Lo siento, señora.
			— ¿Quién escribió la carta de recomendación falsa?
			— No lo sé.
			— Seguro que sabes de qué casa era. ¿De otro modo, cómo hubieras sabido qué decir cuando Mrs. Ockley te entrevistó?
			— Solo quería decir que no sabía quién la había escrito de hecho. Se suponía que era una tal Mr. David Francis. También vive en Richmond.
			Sin duda, aquello eran malas noticias, pero mantuve la compostura.
			— ¿Y ese hombre que habló contigo, ¿quién era?
			— No quiso decirme su nombre. Demasiado arriesgado, ya sabe. Por si le pillaban.
			— ¿Cómo te comunicabas con él?
			— Nos reuníamos en mi día libre, en el parque.
			— ¿Vas a reunirte con él esta semana?
			— Le vi hace unos días y dijo que ya no me necesitaban.
			— ¿Le diste la Biblia que había en mi carruaje?
			— Sí, señora.
			— Pero no podías pensar que tenía algo que ver con el Duque de Bainbridge.
			— No, pero después de llevarle las cartas, a la semana siguiente me dijo que si me encontraba con algo fuera de lo corriente, sería buena idea llevárselo. Cuando me enteré de que habían sacado al carruaje de la carretera, supe que eso no era normal, así que cuando Baines me dio sus cosas, las examiné.
			— ¿Examinaste mi bolso?
			— Sí, señora. — Ya no me miraba a los ojos— . Pensé que era extraño que llevase una Biblia en lugar de ese libro griego raro, así que pensé en dársela.
			— ¿También te llevaste una nota que iba a ser entregada a Mr. Hargreaves?
			— Sí.
			— ¿Y le dijiste a Baines que yo la había retirado de la bandeja del correo?
			— Sí, señora.
			— ¿Hay algo más que creas que debería saber?
			— Creo que no. — No sabía dónde meterse, y sabía que deseaba que le permitiese sentarse.
			— Como puedes imaginar, me está costando bastante confiar en ti.
			— Lo siento.
			— Estoy un poco confusa sobre por qué estás tan arrepentida ahora, después de haber estado tan combativa cuando empecé a interrogarte.
			— No debí haberlo hecho, señora, lo sé. Él me dijo que si alguna vez me cogían, debía negarlo todo tan firmemente como fuese posible. Dijo que si me mantenía en mis trece, no habría forma de que pudiese probar nunca que había hecho algo malo.
			— Lizzie, cuando una persona hace algo malo, siempre se puede probar de algún modo.
			— Sí, señora. — Estaba empezando a parecer bastante indispuesta. Desvié mi atención hacia Davis, que seguía de pie en la puerta.
			— Llévesela a Mrs. Ockley y dígale que no pierda de vista a la chica hasta que haya arreglado todo esto. — En cuanto se hubieron ido, sopesé mis opciones. Podía enviar cartas a Sophie Hargreaves y Lord Grantham, pero sería mejor hablar con Beatrice en persona. Quería ver su reacción ante la historia de Lizzie.
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Capítulo 29			
			
			Beatrice no estaba en casa cuando llegué. Había ido a visitar a Jane Stilleman en prisión. Hablé con Mrs. Fenwick, que desmintió tajantemente haber oído siquiera el nombre de Lizzie. La muchacha nunca había trabajado en la casa. Esto no era inesperado, por supuesto. La verdadera cuestión era si Beatrice había escrito la carta de recomendación falsa, pero esa no era pregunta para el ama de llaves. Cuando me preparaba para marcharme, vi a Thomkins en el jardín y decidí hablar con él.
			— Tengo entendido que Mrs. Francis está visitando a Jane hoy. ¿Ha ido usted a verla también?
			— No, señora. — Siguió podando los arbustos.
			— Me temo que es cada vez más probable que sea encontrada culpable de asesinato.
			Ninguna respuesta.
			— Mr. Thomkins, esto es muy serio. Jane, la mujer a quien supuestamente ama, podría ser colgada. ¿No tiene usted nada que decir?
			— ¿Qué podría haber que decir? No sé quién lo hizo.
			— ¿Ha intentado ofrecerle algún consuelo?
			— ¿Qué podría hacer yo? ¿Decirle que lo siento por ella?
			— Estoy segura de que ella lo apreciaría. Podría al menos enviarle una carta.
			— No soy muy bueno escribiendo.
			— ¿Puede pensar en alguna otra persona de la casa que pudiera haber querido ver muerto a Mr. Francis? ¿Ha pasado algo fuera de lo corriente en los últimos meses? Algún visitante inusual, algo…
			— ¿Cree que no he repasado todo eso en mi cabeza mil veces? La policía me interrogó de la mañana a la noche una y otra vez. Tampoco tenía buen aspecto para mí, sabe, dado que la nicotina había salido de mi cobertizo.
			— ¿Su cobertizo?
			— La uso para las rosas. Mata a los áfidos.
			¿Por qué no me había contado eso Beatrice?
			— ¿Entonces cómo logró evitar que le arrestasen?
			— Estaba en casa de mi hermana la semana anterior al asesinato. Jane le llevó la loción a Mr. Francis mientras yo estaba fuera.
			— Pero usted podría haberle echado la nicotina en cualquier momento anterior.
			— Supongo que sí, pero no lo hice. — Hizo una pausa— . Mire, ¿por qué iba yo a querer ver muerto a Mr. Francis? ¿O a Stilleman, para el caso? Usted misma indicó que podría haberme casado con Jane, y no lo hice.
			— Esto es lo que no entiendo: si Jane quería matar a su marido, ¿por qué iba a matar a Mr. Francis primero? — pregunté— . ¿Debemos creer que solo tenía intención de matar a Mr. Francis? Después de todo, era él quien amenazaba con dejarla sin empleo. Ella no tenía forma de saber que Mrs. Francis dejaría que Stilleman se quedase con la loción de afeitar y todas las cosas de aseo que quisiera.
			— No lo sé — dijo él.
			— Pero si Jane supiera que la loción estaba envenenada, ¿no le habría impedido utilizarla?
			Él dejó de podar los rosales y se giró para mirarme de frente:
			— No si lo quisiera muerto.
			— Si ella quisiese liberarse del matrimonio, podría haberlo logrado matando solamente a Stilleman. Habría parecido mucho menos sospechoso si solo hubiese habido una muerte.
			— Tal vez nunca pensase en ello. Tal vez Mr. Francis ya le había dicho que iba a despedirla y le entró pánico.
			— Suena como si la creyese culpable — dije.
			— Tal vez sí.
			— ¿La cree capaz de asesinar a dos hombres?
			— Todo lo que sé es que me ayudó con las rosas más de una vez. Lo sabía todo sobre la nicotina. Ahora bien, yo no le conté eso a la policía pero ¿puede entender que no esté seguro de qué pensar?
			Podía, en efecto. Con todo, me parecía improbable que esos crímenes fuesen simplemente consecuencia de haber pillado a una criada en una aventura ilícita. No cuando había tantas otras cosas alrededor. ¿Debía creer que la conexión entre Mr. Francis y Charles Berry era, después de todo, irrelevante? Sin duda, el miedo a perder el trono al que aspiraba era un motivo para el asesinato tan sólido como cualquiera de los que Jane Stilleman pudiera haber tenido. Tanto ella como Berry podían perderlo todo; en esto, al menos, la criada y el caballero eran iguales. Pero yo quería que la explicación más complicada fuese la correcta.
			Necesitaba pensar, pero me di cuenta de que hacerlo solo servía para confundirme. Era mejor que tomase distancia, que me centrase en alguna otra cosa y dejase que todo aquello se cocinase a fuego lento en el fondo de mi mente. De vuelta en Londres, busqué a Mr. Wainwright en la Biblioteca Británica. Me hizo falta poco esfuerzo para encontrarle; estaba en su escritorio de la Sala de Lectura, en peligro de ser sepultado por las desordenadas pilas de libros que le rodeaban.
			— ¡Lady Ashton!
			— Por favor, no se levante — dije— . Tengo miedo de que se caiga algo si hace un movimiento repentino. — No hizo caso de mi advertencia y, al levantarse, tiró al menos una docena de libros.
			— Lo lamento muchísimo — dijo, inclinándose para recoger algunos de ellos del suelo. Me hubiera gustado ayudarle, pero un corsé, incluso poco apretado, hace que doblarse sea prácticamente imposible.
			— No hay necesidad de disculparse conmigo. Son los libros los que merecen su preocupación. — Terminó de apilarlos, aunque de una forma no menos precaria que antes— . Llevo varias semanas meditando sobre la huida de Francia del delfín durante la revolución y he llegado a la conclusión de que tuvo que venir a Inglaterra.
			— Una teoría popular — dijo Mr. Wainwright— . Desde luego respaldada por la leyenda. Existen numerosas historias de familias inglesas que ayudaron a los franceses a huir del terror.
			— ¿Afirma alguna de ellas haber ayudado al delfín?
			— Ninguna que pueda probarlo, pero siempre he pensado que cualquiera que hubiese ayudado al muchacho se habría mantenido callado. Habría estado en gran peligro, incluso en Inglaterra, si los revolucionarios supieran qué había sido de él.
			— ¿Pero qué me dice de más adelante? La monarquía fue restaurada tras la derrota de Napoleón.
			— Cierto. Pero Luis XVIII jamás hubiera sido rey si el delfín hubiera estado presente para heredar el trono. ¿Hubiera sido prudente por parte de Luis Carlos descubrirse? Si el delfín sobrevivió, lo hizo anónimamente. No tenía partidarios, ejército ni corte.
			— Me pregunto si, después de haber sido testigo de la brutalidad de la revolución a tan temprana edad, hubiera querido siquiera ser rey — dije.
			Mr. Wainwright se encogió de hombros.
			— No lo sé. La realeza piensa de un modo distinto a nosotros.
			— Pero si fue criado como un muchacho corriente, seguramente pensaría más como nosotros. ¿Sabe el nombre de alguna de las familias inglesas que ayudaron a los aristócratas?
			— William Wickham ayudó a escapar a miles de personas, pero estaba afincado en Suiza por orden del Ministerio de Exteriores. Todo en secreto, por supuesto. El Vizconde de Torrington acogió a refugiados en Sevenoaks, y cierto número de clérigos exiliados se quedaron en la Casa del Rey en Winchester.
			— ¿Sevenoaks? ¿En Kent?
			— Sí.
			— Gracias, Mr. Wainwright. Ha sido usted de gran ayuda. — Corrí a casa, no a mi biblioteca, sino a la sala de estar que la madre de Philip utilizaba cuando era la señora de la casa. Abrí un cajón y busqué entre su contenido, pero no encontré lo que necesitaba. Davis entró en la habitación cuando estaba en medio de esta tempestad y se quedó de pie, con un aire más divertido del que debiera, esperando a que le hablase.
			— ¿Qué sucede, Davis?
			— ¿Puedo ayudarla, señora?
			— La Guía de la nobleza británica de Burke



[3] , Davis. Necesito la Guía de la nobleza británica de Burke.
			— No creo que el vizconde la tuviera.
			— Eso imaginaba. Pero seguramente su madre…
			— Se llevó todas sus cosas a su residencia de viudedad en Derbyshire, señora. Pero, si me lo permite, nuestra Mrs. Ockley tiene una copia.
			— ¿De verdad?
			— Ella era muy devota del vizconde y, cuando se anunció su compromiso, se encargó de evaluar su árbol genealógico.
			— ¿Estaría dispuesta a prestarme el libro? — pregunté y me senté, atónita, mientras esperaba a que él fuese a preguntar. Volvió al poco, trayendo un gastado volumen.
			— Es una edición antigua, señora. Mrs. Ockley la compró usada.
			Busqué en el libro hasta encontrar a los Torrington y repasé la página con el dedo, deteniéndome al llegar a las hijas del cuarto vizconde: Sarah Elizabeth, Catherine Jane y Elinor Constance. La finca estaba en Kent, cerca de Sevenoaks, justo donde Lady Elinor me había dicho que había pasado su infancia.
			¿Qué sabían los Torrington, si sabían algo, acerca de la huida del delfín? ¿Habían ayudado al muchacho? Y sí así era, ¿qué sabía Lady Elinor al respecto? Tenía que considerar mi siguiente movimiento con cuidado. Ya estaba bien de dejar que mis pensamientos se cocinasen a fuego lento.
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Capítulo 30			
			
			Desde que Sebastian me dijera que no había robado la caja de rapé de plata, había tenido intención de ver si había salido a la venta en algún lugar, pero una distracción tras otra me había impedido realizar dicha tarea. Hoy, por fin, estaba decidida a buscarla y a las dos en punto ya había visitado no menos de siete tiendas, muchas de ellas de dudosa reputación. No era tan idiota como para pensar que me la iba a encontrar en un escaparate. Más bien esperaba poder convencer a alguno de los tenderos para que me revelase cualquier cosa que hubiera oído sobre la salida a la venta en el mercado negro de un objeto de esas características.
			Por el momento no me había enterado de nada, aunque había adquirido dos vasijas de figuras rojas, ambas del siglo V, una en la que se representaba el mito de Zeus e Ío, y la otra con el nacimiento de Apolo y Artemisa. Y aunque luché con los problemas éticos que ello me planteaba, compré también un fragmento de un encantador friso don las tres Gracias danzando, sus brazos entrelazados y sus cabellos y ropas flotando. Era evidente que el tratante que lo vendía era un hombre sin escrúpulos, y lo que me contó acerca de su procedencia era irrisorio. Odiaba hacer negocios con alguien que promovía el tráfico ilegal de antigüedades, pero la pieza era tan exquisita que no podría soportar dejarla atrás. Si yo la poseía, iría al Museo Británico; en manos de otro, podría perderse para siempre para los académicos. Aunque tampoco era una manera reconfortante de justificar tal adquisición, no cuando yo sabía que, en teoría, la única forma de parar las transacciones del mercado negro era eliminar la demanda de objetos que careciesen de una historia verificable de adquisición y propiedad.
			Meditaba sobre si esa era una posibilidad realista en mi vida mientras exploraba la octava tienda, y estaba casi dispuesta a acercarme discretamente al propietario para ver si tenía algo más en la trastienda, cuando algo me llamó la atención: un delicado alfiler en forma de ave del paraíso, realizado en oro con zafiros, rubíes y esmeraldas. Lo reconocí de inmediato como el que llevaba Lady Elinor el día que Margaret y yo vimos a Jeremy por primera vez en el Museo Británico. Mi estrategia cambió en el acto.
			— ¡Qué broche tan exquisito! — exclamé.
			El tendero, que me había estado observando a distancia, me regaló una amplia sonrisa y se dirigió al mostrador que había delante de mí.
			— Oro de dieciocho quilates, señora, y piedras de primera calidad.
			— ¿Cómo lo consiguió?
			— Del mismo modo en que consigo la mayor parte de mis joyas. Si me permite decirlo, ustedes las damas tienden a excederse con sus asignaciones.
			— Me encantaría comprarlo, pero me resulta terriblemente familiar. Me temo que perteneció a una amiga mía, y resultaría bastante embarazoso aparecer con algo suyo. Supongo que no podría usted comprobarlo…
			— No puedo hacer eso, señora. Ofrezco confidencialidad absoluta a mis clientes.
			Aparentemente, la confidencialidad absoluta valía en torno a seis chelines. Abandoné la tienda con el alfiler y la confirmación de que Lady Elinor había vendido no solo eso, sino también varias otras piezas de valor en los últimos meses. Puede que no hubiera sido capaz de localizar la caja de rapé, pero estaba empezando a pensar que tenía una idea bastante aproximada de quién se la había llevado.
			Si Colin hubiera estado en la ciudad, podría haberle pedido que hiciese discretas pesquisas con el abogado de la familia Routledge para determinar la gravedad de la situación financiera de Lady Elinor. Sus conexiones con palacio habrían sido de gran valor en una situación como aquella. Tendría que recurrir a medios más imaginativos, y decidí visitar a la madre de Lord Pembroke, la única persona que se me ocurrió que podía tener conocimiento de la cuestión.
			— Perdone que sea tan directa, Lady Anders, pero ¿iniciaron usted y su marido algún tipo de negociación con Lady Elinor cuando su hijo quería casarse con Isabelle?
			— No en sentido formal. Discutimos ciertas cuestiones con ella de modo informal cuando estuvo claro que Tommy iba en serio con la muchacha. Como ya le he dicho, no les queda mucho dinero, así que su dote hubiera sido muy pequeña.
			— ¿Cómo de pequeña?
			— Inexistente, en realidad. Seré bastante franca con usted, Lady Ashton. Lord Pembroke y yo nunca hubiéramos permitido que Tommy se casase con la muchacha, por más encariñado que él estuviese con ella. Y así se lo hice ver a Elinor. Ella ha sido amiga mía, ¿sabe?, y odiaba pensar que su hija pudiera tener aspiraciones irracionalmente elevadas.
			— ¿Tan mala es la situación? Creía que a Mr. Routledge le iba bastante bien.
			— Dejó bien situada a Elinor, pero, de algún modo, el dinero ha desaparecido. Isabelle tiene suerte de haber logrado atar a Charles Berry. No creo que muchos caballeros la aceptasen por tan poco.
			— ¿Por qué la aceptó Berry, entonces? Él no tiene dinero propio.
			— Debe de haber un gran afecto por su parte. Eso o quiere una esposa de buen linaje inglés. Excelente para alguien con sangre real, ya sabe. Prácticamente no hay monarquía en Europa que no tenga alguna conexión con nuestra querida reina.
			Puede que aquello fuera cierto, pero casarse con la nieta arruinada de un vizconde distaba mucho hasta de aliarse con una princesa menor de la Casa de Saxe-Coburg-Gotha. Charles Berry no tenía dinero, ni trono. Necesitaba una esposa que pudiera darle una fortuna. No tenía ningún sentido que hubiera accedido a casarse con Isabelle, a menos que Lady Elinor tuviera alguna otra cosa que le atrajera. O un modo de probar que no era quién decía ser. Tal vez le estuviese chantajeando.
			Le di las gracias a Lady Anders y consideré mis opciones mientras volvía a Berkeley Square. Necesitaba hablar con Sebastian. Seguramente tenía algún modo de probar que él era el verdadero descendiente de Luis XVI y era perfectamente capaz de detener a Mr. Berry. Tendría que ir, una vez más, al Times, curso de acción que se estaba volviendo exasperante a pasos agigantados. ¿Por qué tenía que hacerme tan difícil contactar con él? Saqué la cabeza por la ventanilla del carruaje y mandé parar a Waters.
			Sebastian me había seguido en tantas ocasiones que me pareció razonable presumir que lo estaba haciendo ahora. Salí del coche, crucé Knightsbridge y entré en el parque, enviando el carruaje a casa sin mí tras asegurar a Waters que estaría a salvo allí sola. No fue fácil de convencer, pero finalmente lo conseguí, indicándole que no serviría de nada que se quedase merodeando alrededor del parque y negándome a que me acompañase alguno de los criados. Apreciaba la preocupación de mi servicio, pero necesitaba estar sola.
			Caminé despacio a lo largo de toda la Serpentina, buscando todo el tiempo indicios de ser seguida. No había ninguno. Seguí, girando hacia Kensington Gardens, donde me senté en un banco en el lugar más retirado que pude encontrar. Allí esperé durante tres cuartos de hora, repasando los hechos del caso, haciendo listas de preguntas cuyas respuestas necesitaba descubrir y consultando, a intervalos demasiado frecuentes, el reloj que llevaba sujeto al cuerpo del vestido. Finalmente me rendí, me levanté e inspeccioné la escena que tenía ante mí. Se estaba haciendo tarde y había poca gente en el jardín. Ninguna, de hecho, que pudiese ver, pero estaba segura de que Sebastian estaba allí, al acecho, fuera de mi campo de visión.
			— ¿Sebastian? — llamé— . Sé que está ahí. ¿No va a venir a hablar conmigo? — Las hojas susurraban en el viento, y oí el ruido de un perro ladrando a lo lejos, pero mi admirador no se presentó— . ¡Por favor! ¡Necesito su ayuda! ¡Sebastian!— Pataleé de frustración y me dejé caer en el banco otra vez.
			— No deberías perder así la compostura, querida Kallista. — Vino, aparentemente de ninguna parte, y se sentó a mi lado.
			— ¿Por qué insiste en andar acechándome de esta manera? Es exasperante.
			— Eres encantadora cuando te enojas.
			— Responda a mi pregunta.
			— Simplemente miro por ti. ¿Crees que es prudente andar por ahí, sin compañía, después de todo lo que te ha estado pasando?
			— Soy perfectamente capaz de cuidarme sola.
			— ¿Lo eres? Podría hacerte todo lo que quisiera ahora mismo. Hacerte prisionera; llevarte a mi antro de perdición. No hay nadie que pueda verme o detenerme.
			— Si gritase, alguien vendría. E imagino que su antro está lo bastante lejos como para que le resultase difícil llevarme allí sin que nadie se diese cuenta.
			Se encogió de hombros.
			— Tal vez. Pero no temas. No estás en peligro conmigo. — Por primera vez podía ver su cara. Sus ojos, tal como recordaba, eran de un impactante azul, pero el resto de sus rasgos eran anodinos. Aunque no le hubiera descrito como un hombre apuesto, había en él una vitalidad de lo más atractiva.
			— He perdido la Biblia de su madre. Lo lamento mucho.
			— No tiene importancia para mí. Si la hubiese querido, la hubiera cogido cuando me la ofreció.
			— Creo que la tiene Charles Berry.
			— Bien, espero que le divierta.
			— ¿Cómo puede ser tan desdeñoso con respecto a todo esto? ¿No quiere detenerle?
			— ¿A Berry? Es un maldito bárbaro. ¿Por qué me iba a molestar en tener algo que ver con él?
			— Le está robando su herencia. — Esto provocó una risa franca en mi acompañante.
			— Querida, te adoro. ¡Cuánto drama! ¡Cuánto entusiasmo!
			[image: ]			— Puede que sea capaz de leer a simple vista, pero me temo que carezco por completo de habilidades verbales. ¿Me lo traduce?
			— Huyamos lejos, tan lejos como nos permitan nuestras fuerzas.
			— ¿Cómo obtuvo tan buena educación si se crió como sirviente?
			— Fui enviado a la escuela por un benefactor.
			— Ya veo. Me preguntaba si tenía algún tipo de fideicomiso secreto.
			Alzó las cejas.
			— ¿Un fideicomiso secreto? ¿De dónde has sacado semejante idea? ¿Acaso me he equivocado con respecto a tu carácter? Dime que no lees mala ficción. Creía que eras devota de Homero.
			— No intente distraerme. Estoy segura de que no va a mantenerse al margen mientras Charles Berry asciende al trono de Francia.
			— ¿Qué me importa eso a mí? Mi familia ha hecho más que suficiente.
			Esa sencilla declaración me llegó al alma. ¡Cuánto dolor tenía que haber padecido aquel hombre! Apenas podía imaginar el dolor que sentía conociendo la brutalidad de las ejecuciones de sus parientes. Y pensar que tendría que vivir toda su vida negando su identidad, fingiendo ser un criado cuando, por derecho de nacimiento, debería haber estado rodeado de todos los lujos del mundo. Sin darme cuenta, tomé su mano enguantada en la mía y la estreché.
			— Tiene usted razón. Pero no puede permitirle que reclame algo que es suyo por derecho. Aun cuando la monarquía no se restaure nunca, él no debería poder decir que es el legítimo heredero de la Casa de Borbón.
			— ¿Y crees que yo lo soy? Oh, esto es delicioso. No, no, querida, yo no soy pariente del pobre delfín. Si acaso, estoy mortalmente aburrido de oír hablar de él.
			— ¿Pero y la Biblia? ¿Bernadette Capet? Sé que vino a Inglaterra con el delfín.
			— Sí.
			— Y su hija era su madre.
			— No, no, has perdido el hilo de la historia por completo. Bernadette y su hijo, mi abuelo, trajeron a Luis Carlos a Inglaterra, pero no se quedaron con él. Era de suma importancia que su identidad permaneciese en secreto, de modo que el muchacho fue entregado en custodia a una pareja sin descendencia.
			— ¿Sabían ellos quién era?
			— Por supuesto, pero jamás se lo dijeron a nadie.
			— Pero Capet era el nombre que se le dio a la familia real.
			— Y nuestra querida Bernadette lo adoptó justo por esa razón. No hay nada a lo que mi familia sea más aficionada que a honrar la monarquía francesa. No te puedes imaginar lo aburrido que es.
			— Si es así como se siente, ¿por qué se ha dedicado a robar cosas que pertenecieron a María Antonieta?
			— Sí, resulta bastante paradójico, ¿verdad? Mi madre tenía fijación con los borbones y el servicio que Bernadette les había hecho. En cuanto aprendí a hablar, me enseñó la historia de Francia.
			— ¿Es eso tan horrible?
			— Sí cuando se hace excluyendo cualquier otra cosa. Tenía una ensayada letanía de todas las cosas que habían sido robadas a los borbones. Yo no podía soportar oírla. Después de irme a la escuela, sabía que no quería regresar a Richmond. A ella le horrorizó que me plantease irme lejos. Insistía en que me quedase.
			— ¿No tenía más hijos?
			— No. Solo a mí.
			— Tal vez quisiese su consuelo en la vejez.
			— No. Estaba totalmente convencida de que era necesario que me quedase porque eso, querida, era lo que María Antonieta hubiera querido. Verás, Bernadette juró que se quedaría lo bastante cerca de Luis Carlos y sus herederos para garantizar que siempre estuviesen bien. Su hijo la siguió, así como su hija, y ahora se supone que debo hacer lo mismo.
			— ¿Debía proteger al heredero del delfín?
			— Sí. ¿Te imaginas? Han pasado cien años desde la revolución. Sin duda es prudente seguir adelante. — Cogió un guijarro del suelo y lo lanzó con cierta fuerza por encima del macizo de flores que había enfrente de nosotros— . Tuvimos una discusión terrible y me marché. Vine a Londres, me cambié de nombre, empecé de nuevo.
			— ¿Pero tomó el nombre de Capet?
			— No pude resistir tan buena oportunidad para la ironía — dijo— . Antes de venir a Londres, intentó darme esa maldita caja de rapé y no quise cogerla. Era su bien más preciado, ¿sabes? Al delfín se la había dado a Bernadette, y había pasado de generación en generación desde entonces. Mi madre solía enseñármela cuando era niño, pero jamás me dejaba tocarla. Me decía que dentro había una hoja de papel en la que se contaba toda la historia, escrita por Bernadette.
			— ¿Por qué se negó a quedársela?
			— Quienquiera que tenga la caja de rapé acepta tácitamente cuidar al heredero del delfín. Y no tenía intención de hacerlo.
			— ¿No volvió a Richmond ni siquiera cuando ella murió?
			— No. ¿Para qué hubiera servido?
			— Sigo sin entender por qué colecciona ahora cosas que pertenecieron a la reina.
			— Sentí una culpa terrible cuando mi madre murió. La había dejado sola y me había burlado de lo que ella consideraba el sagrado propósito de su vida. Poco después de su muerte, oí decir a un caballero que tenía una caja de Limoges que supuestamente había pertenecido a la reina de Francia. Sabía que a mi madre le hubiera encantado tener algo así.
			— ¿Y no podía permitirse comprársela?
			— En absoluto. Me había costado mucho ganarme la vida en Londres y había descubierto que poseo cierto talento para entrar en casas sin ser descubierto. Y ese talento, una vez desarrollado, ofrece una práctica vía para complementar los ingresos de uno. Fue sencillo conseguir la caja de la casa de Lord Grantham.
			— ¿Y el resto?
			— Es bastante adictivo, andar por ahí a hurtadillas, provocando revuelo. Bastante emocionante.
			— ¿Entonces, por qué devolvió el diamante rosa?
			— A pesar de todos mis esfuerzos, me resultaba imposible deshacerme del todo de la hereditaria fascinación por la Casa de Borbón que mi familia me había legado. Cuando me di cuenta de que había robado la piedra del heredero del delfín, pensé que debía devolverla, especialmente teniendo en cuenta que había sido él quien había pagado mi educación.
			— ¿David Francis es el heredero legítimo? — Me preguntaba si Beatrice era consciente de ello— . ¿No lo sabía cuando robó el diamante? Sin duda su madre se lo habría contado.
			— No. Eso era algo que se revelaba únicamente cuando la persona accedía a continuar con el negocio familiar. Absurdo, ¿verdad? Así que yo no sabía que era Francis; no hasta que leí en los periódicos que tenía la caja de rapé. Cuando yo la había rechazado, mi madre montó un gran espectáculo diciéndome que desaparecería de nuestra familia para siempre, que no le dejaba más opción que devolvérsela a los borbones.
			— ¿Quién cree que le mató?
			— No tengo la menor idea. Por supuesto, todo esto prueba que mi madre tenía razón. Los borbones seguían necesitando protección.
			— No hubiera supuesto ninguna diferencia — dije.
			— No, no la hubiera supuesto.
			— ¿Cómo consiguió las cartas de Léonard?
			— Me temo que fueron una de las primeras cosas que robé. Di con ellas de forma bastante accidental. Había entrado en la biblioteca de una casa de campo para coger una caja de Fabergé esmaltada que estaba expuesta. Cuando la moví, noté un fajo de papeles tras unos libros de un estante. Estaban atados con una cinta roja, y pensé que podían ser cartas de amor. Como soy un romántico, las saqué, esperando una buena lectura. Por lo que sé, el caballero que las poseía todavía no se ha dado cuenta de que faltan.
			— ¿Quién es? Debería devolvérselas.
			— No te atreverás.
			— Por supuesto que sí.
			— Entonces no te lo diré.
			— ¿Por qué no le robó las cartas de María Antonieta a Mr. Francis cuando robó el diamante rosa?
			— No tenía ni idea de que las tenía. — Se levantó del banco y se puso en pie frente a mí— . Has sido muy agradable, querida, pero me temo que debo irme.
			— No, espere. ¿Qué hay de las cosas que ha robado? ¿Las devolverá?
			— Por supuesto que no.
			— ¿Ni siquiera los pendientes de Cécile? ¿Por mí?
			— Tal vez si fuesen tuyos. — Se agachó y me giró la cabeza hacia un lado, tocándome suavemente la oreja— . Te quedarían preciosos.
			— No estará planeando desaparecer otra vez, ¿verdad?
			— No tengo motivo alguno para quedarme.
			— ¿No puede al menos decirme cómo llegar a usted?
			— ¿Para qué? ¿Para que puedas abandonar al gallardo Mr. Hargreaves por mí? No lo creo, querida. Pero vendré siempre que me necesites.
			— No me gusta que me sigan, Sebastian.
			— Puedes localizarme a través del Times. — Hizo una reverencia y se marchó. No me molesté en ir tras él, sino que suspiré y miré hacia donde él había estado sentado junto a mí. Allí, en el banco, había dejado mi cuaderno.
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Capítulo 31			
			
			En cuanto volví a casa, saqué la carta que había recibido de Colin la semana anterior, la primera que me había enviado desde Francia. La había escrito en el transbordador y la había enviado nada más llegar a Calais, antes incluso de subirse al tren para París. Sonreí mientras la leía; siempre lograba hacer que las cartas sonasen como su mitad de una conversación, y casi podía oírle decir las palabras, verlo sentado frente a mí, mesándose el alborotado cabello, con sus largas piernas estiradas hacia adelante. Pero no dejé que aquella hipnotizadora imagen me distrajese de mi propósito. Leí por encima el resto de la página hasta que encontré la frase que estaba buscando: Tenemos entradas para la ópera en la tercera planta, con asientos en la primera fila del palco.
			Redacté un telegrama para él, un mensaje aparentemente tosco, pero que transmitiría su significado cuando leyese la primera letra de cada tres palabras. Esto le proporcionaría una breve pero incisiva puesta al día de la situación en Londres, especialmente porque hablaba de Charles Berry.
			— ¿Ha visto que ha llegado otra carta de París hoy, señora? — preguntó Davis mientras cogía el telegrama de mis manos, sin mirarme a mí, sino a la pila de correo sin abrir de mi escritorio.
			— No, no he tenido oportunidad. — Miré por encima las cartas hasta que encontré una con la dirección escrita en la familiar caligrafía de Colin.
			— ¿Quiere que envíe el telegrama inmediatamente o debo esperar a que haya leído lo que dice Mr. Hargreaves?
			— Envíela ahora, Davis. Es bastante urgente. Si necesito añadir algo, siempre puedo enviar otro.
			Davis hizo una reverencia y me dejo con mi lectura. Me alegré de la privacidad del momento y abrí el sobre. La carta era, si se me permite el atrevimiento, la declaración de amor más lírica, más exquisitamente escrita que jamás se haya puesto sobre papel. Cantaba desde la página. La leí tres veces antes de darme cuenta de que mi piel se había calentado y mis manos temblaban. Era tan hermosa que ansiaba leerla en voz alta, oír su melodía hablada, hasta que recordé la sugerencia de Colin de que en una casa londinense, una no está nunca verdaderamente sola.
			Y entonces, súbitamente, caí en la cuenta de que me había equivocado del todo. Con un suspiro, saqué una hoja de papel en blanco y copié la primera letra de cada tres palabras. Sus noticias se complementaban con las mías a la perfección: la fortuna de Lady Elinor había sido empleada para financiar a Garnier y a sus futuros revolucionarios. Aquella era la razón por la que no quedaba ningún dinero para la dote de Isabelle. No necesitaba una si su madre estaba en posición de concertarle un matrimonio con un futuro rey. Y, sin duda, financiar la empresa le otorgaba a Lady Elinor el poder de escoger una reina para Charles Berry.
			Era una proposición arriesgada, sin embargo. Sin dote, Isabelle se encontraría en una situación desesperada si la restauración fracasaba. Pero era una apuesta casi razonable. La república de Francia era asombrosamente impopular. Monsieur Garnier era amado por todos y era un político demasiado sagaz como para caer víctima de la debilidad que había provocado el fracaso del golpe de Boulanger.
			¿Sabía Lady Elinor que Berry era un fraude? ¿Estaba dispuesta a arriesgar tanto solo porque creía que realmente descendía de Luis XVI? Saber que su familia había ayudado a los refugiados que huían del terror me corroía. ¿Sabrían qué había sido del delfín?
			No me siento particularmente orgullosa de lo que hice a continuación, pero mis opciones eran limitadas. Le envié una nota a Isabelle, invitándola a venir conmigo al Museo Británico. Recibí su respuesta en el desayuno, a la mañana siguiente, y fui a recogerla a Meadowdown en cuanto hube terminado de comer.
			Paseamos por las dos galerías greco-romanas antes de que, en la Sala Arcaica, lograse reunir el coraje para llevar la conversación en la dirección que sabía que tenía que ir.
			— ¿Echas de menos a Mr. Berry? — le pregunté de pie ante el Apolo de Strangford, una estatua de mármol que se decía que provenía de las Cícladas. Mirarla me hacía añorar Santorini.
			— Creo que puedo soportar su ausencia bastante bien — dijo Isabelle.
			— Me he enterado de la implicación de tu familia en la ayuda a los refugiados de la Revolución Francesa. Parece una especie de justicia poética que acabes prometida al heredero de la Casa de Borbón.
			— Así es exactamente como lo ve mi madre. — Miraba inexpresivamente al Apolo.
			— Tengo entendido que los Torrington ayudaron a una persona muy importante — dije— . Debe ser una historia fantástica.
			Esto, para mi sorpresa, hizo sonreír a Isabelle.
			— Siempre me gustó, especialmente la parte del diamante rosa. Es tan romántica…
			— Creo que no conozco esa parte — dije.
			— El delfín le regaló a mi familia un diamante rosa para recompensarles por su ayuda, pero mi tatarabuelo se negó a aceptarlo. Era una de las pocas cosas que el muchacho tenía de su madre, y los Torrington creían firmemente que debía conservarlo como recuerdo de ella. — Se rió— . Un gesto adorable, pero estúpido al final. Obviamente tuvo que venderlo en algún momento, probablemente para pagarse el pasaje a América. Si no lo hubiera hecho, no habría acabado siendo robado por ese horrible ladrón aquí en Inglaterra, ¿no cree?
			— No, supongo que no — dije, y me di cuenta de que había estado conteniendo el aliento mientras ella hablaba. La sonrisa de Apolo parecía reprocharme algo.
			Paseamos por el resto del museo. Isabelle encontró las momias de lo más divertido. En cuanto a mí, apenas presté atención a nada de lo que vimos. No creí ni por un momento que Luis Carlos hubiera vendido el diamante rosa. Cuando los periódicos informaron del robo, Lady Elinor debía de haber identificado inmediatamente al propietario de la piedra como la persona que, sin lugar a dudas, haría fracasar su plan.
			¿Se enfrentó a él? ¿Confirmó de algún modo que era el heredero de Luis Carlos? Me sentí mal otra vez, segura de que, de no haber convencido a Mr. Francis para que informase del robo, seguiría vivo. Mis pensamientos se desviaron de repente hacia el pequeño Edward. ¿Existía alguna posibilidad de que Lady Elinor tuviese conocimiento de la existencia del niño? Sebastian no era el único que me había estado siguiendo; ¿podía haberla llevado inconscientemente hasta Edward? ¿Y Mrs. White? ¿Tenía ella conocimiento de la sangre real de su hijo?
			Me inventé una jaqueca y llevé a Isabelle a casa, luego ordené a Waters que me llevase a casa de los White. El ama de llaves me dejó pasar de inmediato, pero me lanzó una iracunda mirada mientras me llevaba ante su señora. No lo hubiera creído posible, pero Mrs. White estaba aún más delgada que la última vez que la había visto.
			— Lamento muchísimo volver a molestarla, pero tengo algunas preguntas más acerca de Mr. Francis. ¿Le contó alguna vez algo… especial… sobre sí mismo? ¿Tal vez para explicarle por qué era tan importante para él tener un hijo?
			— ¿Acaso no quieren hijos todos los hombres?
			— Probablemente — dije— , pero ¿no le dio una razón concreta de su deseo?
			— No, Lady Ashton. Siempre fue muy bueno conmigo, pero se guardaba sus pensamientos para sí. Se tomaba mucho interés por lo que yo hacía y, por supuesto, por Edward, pero casi nunca nos contaba nada sobre el resto de su vida. Aunque eso no era una sorpresa.
			— ¿Ha notado algo raro alrededor de su casa desde su muerte?
			— ¿A qué se refiere? — preguntó.
			— ¿Algo o alguien que le haya parecido sospechoso?
			— No creerá que alguien de la casa…
			— No, no. Es solo que tengo razones para creer que la persona que mató a Mr. Francis puede tener interés en Edward.
			— ¿Cree que mi hijo está en peligro?
			— No puedo estar segura — dije— , pero creo que sería mejor que usted y el niño se fuesen fuera un tiempo.
			— No tenemos adónde ir. — Tenía que esforzarme para oír su voz.
			— No se preocupe. Conozco un lugar donde estarán totalmente a salvo.
			— No sé si debería confiar en usted — dijo ella.
			— Puedo comprenderlo, y me temo que poco puedo hacer para tranquilizarla. Perdóneme, pero usted y Mrs. Francis amaban al mismo hombre. Ella me conoce lo suficiente como para confiar en que soy capaz de resolver su asesinato. Por favor, Mrs. White, solo trato de proteger a su hijo.
			— No sé qué pensar — dijo, y se toqueteó sus ya desastradas cutículas.
			— El inspector Manning de Scotland Yard puede responder por mí. ¿Quiere que se lo envíe?
			— Mr. Francis hubiera querido que protegiese al niño.
			— ¿Irá usted?
			Parecía como si quisiese suspirar, pero como si el esfuerzo fuese demasiado grande para su frágil cuerpo.
			— Sí. ¿Qué otra cosa puedo hacer? No puedo quedarme aquí si se me está advirtiendo de un peligro, y no sabría adónde llevarlo sola. Pero me gustaría hablar con el inspector.
			— Le pediré que venga lo antes posible. Voy a necesitar que esté usted lista para marcharse mañana. No se lo diga a nadie del servicio, y no se moleste en hacer el equipaje. Organizaré que compren ropa y cualquier otra cosa que necesite. Si hay algo a lo que Edward le tenga especial apego, puede traerlo, siempre y cuando no llame la atención sobre el hecho de que se van.
			— ¿Está segura de que esto es necesario?
			— No, no lo estoy. Pero si hay un peligro y no hacemos nada, las consecuencias podrían ser más terribles de lo que cualquiera de las dos podamos imaginar.
			El inspector Manning fue a ver a Mrs. White unas horas más tarde, y me informó de que no le había resultado difícil convencerla de que estaba haciendo lo correcto al seguir mi consejo. Tras hablar con ella, parecía tomarse más en serio mi papel en las investigaciones.
			Mis sospechas con respecto a Lady Elinor me preocupaban enormemente, en especial porque, si eran correctas, la vida de Isabelle se vería abocada a la desesperación. Odiaba pensar que una mujer que había sido amiga de la familia durante tantos años podía ser culpable de semejante crimen, pero cada vez parecía más probable que fuese la responsable de las muertes de Richmond. Necesitaba pruebas sólidas, y decidí visitar Floris, los almacenes donde se había adquirido la loción de afeitar que había matado a ambos hombres. El mismo Mr. Floris habló conmigo. Como era comprensible, tenía sus dudas al principio, pero cuando le expliqué la naturaleza del caso en el que estaba trabajando, accedió a ayudar. Juntos, examinamos detenidamente sus registros de ventas. Solo dos días después de que la historia del robo del diamante rosa apareciera en los periódicos, alguien compró un frasco de loción de afeitar de lavanda. En el recibo, a diferencia de otros, no constaba el nombre del comprador, así que Mr. Floris llamó al encargado que había anotado la venta.
			— Oh, sí, me acuerdo de eso — dijo sonriendo— . Encargó una serie de artículos para ella también, pero quiso que le pusiésemos eso aparte. Creo que era un regalo para un caballero.
			— ¿Recuerda su nombre? — pregunté.
			— Me temo que no.
			— ¿Podría describirla?
			— De mediana edad, creo. Cabello claro.
			— ¿La reconocería si la viese otra vez?
			— Creo que sí. No era la primera vez que la atendía.
			— Debe haber un recibo de las otras cosas que compró — dije, y seguí recorriendo la pila de registros de ventas, deteniéndome cada vez que encontraba un nombre conocido. En la misma fecha, al mismo encargado, Lady Elinor Routledge le había comprado dos frascos de colonia y cuatro peines.
			
			— ¡Jamás hubiera sospechado de ella! — exclamó Margaret mientras nos sentábamos en mi biblioteca aquella noche. Davis nos había abierto un oporto excelente y, aunque sé que él no lo aprobaba, le había traído a mi amiga lo que quedaba de la reserva de cigarros de Philip.
			— No estoy del todo segura de que lo hiciera. Lo que tengo que hacer ahora es… — Fuimos interrumpidas por la llegada de Ivy. No había hablado con ella desde nuestra discusión y me chocó que viniese a verme después de que las cosas entre nosotras hubieran ido tan mal. Llevaba un vestido de noche realizado en seda roja y sin duda alguna hubiera provocado una impresión arrebatadora en cualquier fiesta a la que acudiese, salvo por el hecho de que sus ojos estaba hinchados y sus mejillas surcadas de lágrimas. Lo primero que pensé fue que Mrs. Reynold-Plympton había hablado con Lord Fortescue quien, a su vez, habría hablado con Robert.
			— ¡Ivy! ¿Cuál es el problema?
			— Oh, estoy teniendo una velada bastante difícil, eso es todo.
			— Trató de sonreír— . Ya sabes cómo puede abrumarte la Temporada.
			— Necesitas un oporto — dijo Margaret, y le ofreció una copa— . ¿Vas a una fiesta esta noche? ¿Dónde está Robert?
			— Íbamos a ir a un baile en Lansdowne House, pero Robert decidió que sería mejor que me quedase en casa.
			— ¿Por qué? — pregunté.
			— Teme que mi salud no sea la que debería — dijo— , y él iba a tener que pasarse toda la noche hablando de política, así que pensó que no era necesario que fuese.
			— ¿Qué le hizo pensar eso? — preguntó Margaret, expulsando anillos de humo— . Eres fuerte como un caballo.
			— Sencillamente no quería que te aburrieses si tenía que estar toda la noche con Lord Fortescue y su tropa — dije.
			— ¿Cómo podía aburrirme en absoluto? No, creo que hay alguna otra razón. — Miró a Margaret, como sopesando si continuar o no, luego vació su copa de un solo trago— . Creo que tiene una querida, y que ella va a estar allí esta noche. Sabía que sí yo le veía bailar con ella, sería capaz de leer la infidelidad en su cara.
			— Querida, no, no es nada de eso — dije.
			— Y pensar que es capaz de dejarme en casa en lugar de decirle a ella que no vaya. Supongo que ella también está casada. Tal vez su marido insistiera en que fuese.
			— No, Ivy, de verdad que es un error. Yo sé… — Me detuve.
			— ¿Y bien? — preguntó Margaret— . Continúa, por favor. ¿Qué es lo que sabes?
			— Sé que Robert no está teniendo una aventura — dije, y les relaté todos los detalles de mis sospechas y mi enfrentamiento con Mrs. Reynold-Plympton.
			— ¡Emily! — gritó Ivy— . ¿Cómo pudiste?
			— Lo sé. Perdóname, Ivy, no debería haberlo hecho, pero no podía soportar pensar que Robert te estaba desatendiendo.
			— Sé que he estado molesta contigo, pero me he dado cuenta de que no tenía a nadie más a quien recurrir. Siempre has sido mi amiga más querida. — Descansó la cabeza delicadamente sobre las manos— , y aunque me horroriza lo que has hecho, ¿cómo puedo culparte? Llevo semanas preocupada por esto y tú me has tranquilizado, Emily.
			— Me alegro de ello, pero jamás debería haberlo hecho sin hablar contigo primero.
			— Yo nunca hubiera accedido a dejarte hacerlo.
			— Puedo ser muy persuasiva, Ivy.
			— ¡Oh, por amor de Dios! — dijo Margaret— . ¡Basta ya! ¿Qué vamos a hacer con Lady Elinor?
			— ¿Lady Elinor? — preguntó Ivy. La puse al día sobre todo lo sucedido desde la última vez que habíamos hablado— . Oh, es horrible. Pobre Isabelle. ¿Qué pasará ahora?
			— Nada bueno, me temo — dije— . Ahora mismo estaba tratando de determinar cómo puedo probar fuera de toda duda que ella es la responsable de las muertes de Richmond.
			Ivy dudó un momento.
			— ¿Podría la policía…?
			— Por supuesto, incluiré al inspector Manning, pero no quiero que la policía se le eche encima, ni que Isabelle esté presente.
			— ¿Adónde enviaste a Mrs. White y al niño? — preguntó Ivy.
			— Van a irse a Grecia, se quedarán en la villa. Meg viajará con ellos. — Una idea me vino, primero vagamente, y luego se fue transformando gradualmente en algo casi coherente— : Lady Elinor cree que no sobrevive ningún heredero del delfín, ¿cierto? ¿Y si se enterase de la existencia de Edward? ¿Y si creyese que él, o su madre, podrían salir a la luz pública y reclamar el trono?
			— Me gusta esa idea, Emily — dijo Margaret, todavía fumando su cigarro.
			— Pero ¿y si el niño resulta herido? — preguntó Ivy.
			— No podríamos contárselo hasta después de que esté a salvo, fuera del país — dije— ; entonces podría visitarla, alertarla sutilmente de la situación y luego esperar a que vaya a casa de los White.
			— ¿Pero cómo sabrías cuándo esperarla? — preguntó Ivy.
			— No lo sabría, en realidad. Colin me contó una vez que la mayor parte del tiempo de su trabajo es poco más que esperar a que pase algo interesante. Estoy empezando a comprender lo que quería decir.
			— Podrías esconderte en la casa y dormir en el cuarto del niño — sugirió Margaret— . Finalmente, encontraría la manera de ir a ti.
			— Tal vez podríamos hacer que se precipite. Hacerle creer que la identidad de Edward va a ser revelada un día determinado.
			— Es una pena que ya haya pasado el Día de la Bastilla — dijo Ivy.
			— Me temo que no funcionará — dije, con la cabeza a toda velocidad— . Quienquiera que cometiese esos crímenes sabe que he estado investigando. Esa persona ha hecho que me siguieran, ha sacado mi coche de la calzada, lanzado un ladrillo por mi ventana, enviado a una doncella a espiarme. Si le hablo a Lady Elinor de Edward, sabrá de inmediato que soy consciente de su culpabilidad, por conciliadora que resulte mi actitud al darle la información. ¿Qué tendría ella que perder en ese momento? Le prometí a Colin que no correría riesgos innecesarios. Me temo que este curso de acción entraría en esa categoría.
			— Tienes razón — dijo Margaret— . Es demasiado peligroso.
			— Tenemos que seguir pensando — dije. Davis llamó a la puerta y entró, con la cara pálida como la cera.
			— Señora, me temo que alguien ha atacado a Baines. ¿Podría venir enseguida, por favor?
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Capítulo 32			
			
			— Era su día libre — me explicó Davis mientras le seguía, junto con Margaret e Ivy, a las dependencias de servicio— . Volvía caminando y, cuando se aproximaba a la parte trasera de la casa, alguien le golpeó en la cabeza. He mandado buscar a un doctor.
			Me sentí muy aliviada al enterarme por el médico de que las heridas de mi criado no eran serías. Peor recibida fue la respuesta de la policía. Los agentes asignados por el inspector Manning habían atrapado a un hombre que habían visto salir corriendo de la casa y le habían interrogado, pero su conclusión fue que no había sido más que un simple atraco. Habían robado el reloj y el dinero de Baines, y el culpable había estado implicado en más de un delito similar.
			— ¿Cómo pueden pensar que esto no está relacionado con los ataques que he sufrido? — pregunté— . No tiene sentido.
			— Empiezo a ver por qué sientes que no puedes confiar del todo en la policía — dijo Ivy.
			El día siguiente fue extremadamente agitado. Entre enviar a Mrs. White, Edward y Meg a Grecia y atender a Baines, no tuve un momento para retomar la cuestión de cómo atrapar a Lady Elinor. Meg estaba emocionada por ir a Santorini, y yo sonreí al pensar en cómo, hacía menos de un año, la aterrorizaba viajar. Deseaba que Cécile pudiese reunirse con ellos, pero hasta que hubiese terminado con Monsieur Garnier, no podría dejar París. Con todo, estarían en buenas manos con mi doncella, que organizaría cada detalle del viaje con su habitual eficiencia.
			Cuando llegó el correo de la mañana, pude convencer al inspector Manning de que el ataque a Baines no era un incidente aislado. Alguien había enviado una carta con un siniestro mensaje: ¿Quién será el siguiente en sufrir por su insolencia? Abandone su investigación.
			Tras hablar con el inspector, me quedé considerando mis opciones e inmediatamente me sentí fuera de mi elemento. No tenía la menor idea de cómo engañar a Lady Elinor para que se inculpase. Hubiera sido tan fácil recurrir a Colin si no estuviera en París, o a Sebastian, si pudiera localizarlo sin tener que ir al Times. Seguro que cualquiera de los dos tendría una perspectiva de la cuestión mejor que la mía.
			Era una sensación horrible, saber que había tanto en juego que si no trataba las cosas de la mejor manera posible podía resultar herida más gente de la ya afectada por los crímenes de Lady Elinor. No podía permitir que otro miembro de mi servicio fuese violentado como Baines lo había sido. Si pudiera resolver todo aquello yo sola sería un logro considerable, y la idea de lograr semejante cosa me produjo una repentina oleada de inspiración que me llevó a una nueva idea. Resultaba tan obvio ahora que me reí de mí misma por no habérseme ocurrido antes. Sin querer perder otro instante, mandé buscar a Margaret de inmediato.
			— ¡Es genial! — exclamó— . ¿Pero tiene que suceder esta noche? Jeremy y yo hemos organizado nuestra ruptura pública en el baile que da el alcalde esta noche. No veo forma de cambiar la fecha.
			— No tienes que venir conmigo, Margaret. Cuanta menos gente esté cerca, mejor, y sabes que debo contar con el inspector Manning. Lo que necesito es que escribas la carta. Lady Elinor reconocería mi letra.
			— Muy bien — dijo Margaret— , pero no me gusta perderme la aventura. Tienes que prometerme que la próxima vez que desenmascares a un asesino, lo harás en un momento en que pueda ayudar de una forma más emocionante.
			— Haré lo que pueda — dije— . Ahora, esto es lo que quiero que escribas. — Pasamos la siguiente media hora elaborando nuestra carta. Al final, estaba de lo más satisfecha con ella.
			
			Estimada Lady Elinor:
			Ha llegado a mi conocimiento que la futura felicidad de su hija depende no solo del matrimonio que usted ha concertado para ella, sino en el éxito de la candidatura al trono de Francia de su prometido. Mi querido hijo, de solo seis años, es hijo de David Francis. No me cabe duda de que captará usted lo que esta afirmación implica. Le aseguro que no tengo interés alguno en verlo coronado; la política es un negocio arriesgado y cuando pienso en lo sucedido a sus ancestros, no puedo tener la esperanza de que jamás se siente en un trono. Pero si he de mantenerlo en el anonimato, no puedo hacerlo de buena fe sin pedirle alguna clase de compensación por su parte. Con gusto permaneceré en silencio y le entregaré las llaves del reino, por así decirlo, si es usted tan amable de hacer que ello me valga la pena. Como podrá imaginar, nuestras circunstancias ya no son tan desahogadas ahora que su padre ha muerto.
			Si este acuerdo le parece aceptable, me gustaría verla esta noche en mi casa. No venga antes de las nueve en punto, el niño estará dormido para entonces y puedo garantizar que tendremos una privacidad considerable. Saldremos para París por la mañana, y me gustaría mucho haber cerrado esta cuestión antes.
			Atentamente, etc.
			
			Mrs. Elizabeth White
			
			— No veo cómo podría resistirse a acudir — dijo Margaret— . Debo irme si he de prepararme para mi gran actuación. ¡Oh, Emily, cómo te envidio todas estas emociones!
			— No sé si «emociones» es la palabra adecuada.
			— Si no tuviese total confianza en ti, no lo sería. Pero no me preocupa que puedas resultar perjudicada. Eres perfectamente capaz de burlar a Lady Elinor. No tiene la menor oportunidad.
			Mientras la acompañaba a la puerta, vi que el inspector Manning estaba fuera, hablando con los agentes de Berkeley Square. Era la ocasión perfecta para consultarle y pedirle ayuda. Le preocupó que mi plan fuese demasiado peligroso, pero yo insistí en que era más probable que Lady Elinor hablase conmigo que con él. Además, mientras él y sus hombres estuviesen cerca, yo estaría totalmente a salvo. Prometió reunirse conmigo en casa de los White a las ocho en punto.
			Pasé el resto de la tarde inmersa en Homero. Había desatendido terriblemente mi griego durante las últimas semanas y temía que si no mantenía el ritmo, Mr. Moore podría volver a hacerme leer a Jenofonte, los tediosos textos que me había obligado a leer en los inicios de mis estudios. Me cautivaban las dificultades de Odiseo padeciendo la ira de Poseidón, añorando el hogar y a Penélope, aunque no acababa de identificarme del todo con el hombre. Creo que había partes de sus aventuras que disfrutaba demasiado, y me preguntaba si realmente estaba a la altura de su esposa. Ella era una mujer digna de admiración. Lista, leal, ingeniosa.
			Las horas pasaron rápido, y me sorprendió ver que eran casi las siete en punto. Tenía que darme prisa en prepararme para reunirme con el inspector Manning, y estaba en medio de las escaleras para cambiarme de vestido cuando Davis me entregó una nota de Lady Elinor:
			
			Mi querida Emily:
			Ivy Brandon vino a verme a última hora de la tarde y se indispuso después de tomar el té conmigo. He intentado contactar con su marido y su madre, pero no he podido localizar a ninguno de los dos. Isabelle y yo vamos a cenar con el Príncipe y la Princesa de Gales esta noche, y odio dejar a Ivy sola con el servicio. ¿Sería tan amable de venir y quedarse con ella hasta que podamos mandar llamar a Robert?
			Atentamente, etc.
			
			E.R.
			
			Un sentimiento horrible, escalofriante, se me coló en el estómago. Lady Elinor no podía ser tan insensata como para hacerle daño a Ivy, no en su propia casa. Su culpabilidad resultaría evidente de inmediato. Sentía el impulso de investigar, pero no tenía tiempo de ir a Meadowdown antes de la hora en que tenía que estar en casa de los White. Tal vez aquello no fuese más que una argucia para distraerme de mi propósito. Si me daba prisa, tendría el tiempo justo para ir a Belgrave Square y dejar un mensaje urgente para Robert.
			Me chocó ver al esposo de mi amiga, con un aspecto totalmente desaliñado, abriendo la puerta él mismo.
			— ¿Está contigo? — pregunté, mirando a mi alrededor.
			— Lord Fortescue y el primer ministro vienen a cenar. Llegarán a las ocho. Debería haber empezado a vestirse a estas alturas, pero no ha vuelto de sus visitas de esta tarde.
			— Lee esto — dije, lanzándole la carta.
			— ¿Está enferma? ¿A qué puede referirse Lady Elinor?, ¿cómo que no pudo localizarme? He estado en casa toda la tarde.
			— No lo intentó — dije y le conté lo más rápido posible todo lo que sabía sobre los crímenes de Lady Elinor.
			— Iré a Meadowdown de inmediato.
			— Es improbable que haya hecho nada para herir a Ivy, pero ten cuidado, Robert.
			— Fingiré que no pasa nada. Tú me encontraste y he ido a recoger a mi esposa.
			— Rezo para que encuentres bien a Ivy. Es improbable que encuentres a Lady Elinor en casa.
			— Eso espero, le arrancaré la piel a tiras a esa mujer sí se ha atrevido siquiera a mirar a mi esposa de forma amenazadora.
			Robert pasó de parecer un hombre de aspecto corriente a la más bella expresión de la ira divina. Esperaba que cuando la encontrase, Ivy estuviese en condiciones de apreciar el cambio. Le deseé suerte y me puse en camino hacia mi propio cometido, con el corazón cargado de preocupación por mi amiga. Me costó un esfuerzo considerable obligarme a centrarme en mi papel en aquella intriga, pero miré mi reloj y supe que no podía permitirme el lujo de pasar ni un momento más lamentándome por lo que podía haberle pasado a Ivy.
			Tras enviarle mi carta a Lady Elinor, le había pedido al inspector Manning que visitase al ama de llaves de Mrs. White. Sabiendo que la mujer no sentía especial admiración por mi persona, pensé que el plan que proponía sería mejor recibido si venía de un policía. Cuando llegué a la casa, me recibió con su habitual expresión ceñuda, pero esta vez había una pizca de preocupación en sus ojos.
			— Están totalmente a salvo — le dije— . Se subieron al tren esta mañana y ya están camino de Grecia a estas alturas.
			— Espero que esté en lo cierto — dijo ella— . No me gusta usted demasiado. Es la clase de persona que trae problemas a una casa.
			Difícilmente podía discutírselo. En eso tenía razón. Sin duda le había traído problemas a Ivy, y a Isabelle, por no hablar de David Francis. Él era el que más había sufrido. Era una línea de pensamiento poco alentadora en la que embarcarse antes de intentar atrapar a una asesina, pero me vi bastante incapaz de dejar de pensar en la desgracia que les había llevado a algunos de los que me rodeaban.
			El ama de llaves me dio la respuesta a mi carta que Lady Elinor había enviado. Afirmaba de forma bastante clara que no tenía idea de qué hablaba Mrs. White y que sin duda había algún tipo de confusión. Se disculpaba y decía que no le era posible reunirse aquella noche, pero que si Mrs. White todavía quería hablar con ella, era bienvenida a visitar Meadowdown en cualquier momento después de su regreso de París.
			— No esperaba que accediese al encuentro — le dije al inspector Manning mientras repasábamos los detalles de nuestro plan— , pero espero que esto le haya provocado una sensación de urgencia, que decida que debe silenciar al niño de inmediato. Creo que está asustada.
			Como se hacía tarde, tendimos nuestra trampa en el cuarto de Edward; yo estaba llena de ansiedad. Tomé mi posición, escondida detrás del armario, preguntándome si debería haber ido con Robert, reprendiéndome a mí misma por no haberlo considerado siquiera hasta entonces. Ella era mi amiga, y la había dejado expuesta a… ¿a qué? La oscuridad era claustrofóbica y comencé a sentirme resfriada, incapaz de templarme. Robert era perfectamente capaz de cuidar de su esposa. Era lo correcto que fuese él quien fuese a buscarla.
			Me preguntaba qué hora sería y esperaba que el inspector Manning, que vigilaba la casa desde el exterior, estuviese todavía despierto. Mis propios párpados se habían vuelto más pesados de lo que hubiera creído posible. Deseaba poder estirar las piernas.
			Después de lo que pareció una eternidad, las tablas del suelo crujieron y se abrió la puerta del cuarto del niño. El efecto que me produjo el ruido fue más intenso que el de oler sales. Me esforcé por escuchar, y oí a alguien caminando con pasos más ligeros que los de un niño, atravesar la habitación hasta la camita. Podía ver la silueta de la intrusa contra la luz de la luna que atravesaba con dificultad las cortinas de la ventana. Con un rápido movimiento, vertió el contenido de una botella en un paño que llevaba en la mano y lo puso sobre lo que creía que era la boca del niño. Yo había apilado almohadones bajo las mantas para que pareciese que había alguien durmiendo; su mano retrocedió al darse cuenta de que el niño no estaba allí. Se giró al oírme salir de mi escondite en el armario.
			— ¿Emily? — se alejó de la cama— . ¿Qué es esto?
			— ¿Qué está haciendo? — pregunté. Había una horrible mirada en sus ojos: asustada, aturdida, casi como si estuviese en trance, pero al mismo tiempo feroz y llena de una profunda ira.
			— No puedo permitir que viva, Emily. Echará a perder todo lo que he hecho por Isabelle. Y ahora tú también. ¿Por qué no paraste? Me has obligado a empeorarlo todo.
			— Estoy segura de que no es tan malo como cree.
			— No tienes idea de lo malo que es. No has visto a tu buena amiga Ivy, ¿verdad? Nunca imaginé que la abandonarías tan fácilmente.
			— ¿Qué le ha hecho?
			Se rió.
			— Tal vez deberías ir a verlo.
			Sabía que estaba intentando distraerme.
			— ¿Por qué mató a David Francis?
			— Ambas sabemos por qué tenía que morir. Después de todo, fuiste tú quien me llevó hasta él.
			— ¿El diamante rosa era la clave? — pregunté.
			— En cuanto me enteré de que lo tenía, sabía que no podía dejarle vivir. El delfín le juró a mi familia que jamás se desprendería del diamante. Por supuesto, a Isabelle le hago creer otra cosa. No sería conveniente que conociese los sórdidos detalles de estos asuntos. Solo serviría para alterarla.
			— No tenía que haberle matado.
			— Por supuesto que sí. La carta de la caja de rapé me lo confirmó.
			— ¿Robó usted la caja de rapé? ¿Cómo?
			— Mi querida niña, no tienes ni idea de lo fácil que es entrar en la mayoría de las casas.
			— ¿Había amenazado Mr. Francis con descubrir a Mr. Berry?
			— No lo sé, pero no podía arriesgarme a que lo hiciera. ¿Es que no entiendes lo que he tenido que sacrificar para lograr que Isabelle esté donde está? He gastado toda mi fortuna en asegurarme de que será la reina de Francia.
			— ¿Pero, y si el golpe fracasa?
			— No fracasará. Garnier es imparable. Y aunque no lo fuera, Isabelle siempre ostentará una posición de respeto mientras esté casada con el jefe de una familia real, incluso una sin trono.
			— Mr. Francis jamás le reveló a nadie su verdadera identidad. ¿Por qué cree que iba a descubrirse de repente?
			— La gente cambia cuando hay una verdadera corona en juego. Y si Berry se viese desplazado, Isabelle se quedaría sin nada. No tiene dote y no podría conseguir otro marido. Se convertiría en una solterona, condenada a una vida de pobreza e incomodidades. Ninguna madre podría quedarse mirando cómo su hija llega a semejante ruina sin hacer nada.
			— Han estado llevando una vida bastante cómoda. Seguro que la situación no es tan mala.
			— No se puede mantener alejados a los acreedores indefinidamente. — Dio unos pasos hacia mí— . ¿Por qué tenías que interferir?
			— No podía hacerme a un lado y quedarme mirando a alguien provocar semejante injusticia en el mundo.
			— Tus ideales son curiosos, Emily. Deberías haber hecho caso de mis advertencias. Intenté detenerte.
			— Me estaba siguiendo.
			— Oh, esa no era yo. Fue bastante sencillo hacer que Mr. Berry se ocupase de eso. Todo lo que tuve que hacer fue meterle en la cabeza la idea de que pretendías demostrar que era un impostor. En cuanto me enteré de que no te interesaba sentimentalmente y que estabas investigando para Mrs. Francis, supe que tenía que hacer algo. Jamás pensé que llegaríamos a esto, pero eres bastante tozuda. Deberías haber seguido mi consejo y haberte ido de viaje.
			— ¿Es esa la razón por la que puso tanto interés en mantener mi amistad? ¿Para convencerme de que me fuera?
			— Cuando supe que no ibas a hacer lo que te sugerí, tenía que encontrar alguna manera de distraerte de tus propósitos. Sumergirte en el escándalo era una solución obvia.
			— Usted inició los rumores sobre el Duque de Bainbridge y yo — dije.
			— No podías habérmelo puesto más fácil. Tus excéntricas costumbres reclaman a gritos la atención de los cotilleos.
			— ¿Y usted envió a Lizzie a mi casa?
			— Lo has descubierto todo, ¿no es así? Al principio la contraté para asegurarme de que no estabas liada con Mr. Berry. Después, cuando me enteré de lo que tramabas, se hizo más importante para mí. Es una chica estúpida, pero se las arregló para proporcionarme alguna información útil. No esperaba que tu madre saliera en tu ayuda.
			— Un error absurdo, Lady Elinor, teniendo en cuenta hasta dónde estaba usted dispuesta a llegar para proteger a su propia hija.
			— No tuvo importancia. Berry estaba perfectamente dispuesto a seguir adelante una vez tu reputación estuvo a salvo. Solo desearía que los imbéciles que contrató hubieran sido más eficientes. No deberías haber logrado salir indemne de Berkeley Square la noche que el coche casi te arrolla. Me hubiera ahorrado la molestia de tener que encargarme de ti esta noche.
			Di un paso atrás.
			— ¿Cómo sabía que la nicotina era un veneno tan efectivo?
			— La utilizo para mis rosas. Ayuda a mantenerlo todo bello. Solo desearía tener un poco conmigo ahora; pero creo que tú preferirás esto. Es más placentero. — Se abalanzó sobre mí, apretándome contra la cara el paño húmedo, de olor dulzón que todavía tenía agarrado. Yo la empujé hacia atrás con todas mis fuerzas, lanzándola al otro lado de la habitación.
			El inspector Manning salió de entre las sombras y recogió a Lady Elinor del suelo.
			— No le he oído entrar — dije.
			— La seguí adentro. Esperé junto a la puerta mientras usted hablaba con ella. Mr. Hargreaves tenía razón. Se le dan bien esta clase de cosas. He oído todo lo que necesito. Mis hombres deberían llegar en cualquier momento, ya he dado la señal para que vengan.
			Llegaron poco después y escoltaron a la prisionera fuera de la casa. Le pegué una patada al paño que Lady Elinor había dejado caer.
			— ¿Qué hay aquí? — pregunté.
			El inspector Manning lo cogió y lo olió.
			— Cloroformo.
			— Difícilmente hubiera tenido el mismo efecto que la nicotina — dije.
			— Lo tendría si hubiera podido llevar a término su plan. Dejó gran cantidad de aceite en el pasillo. Parece que planeaba incendiar la casa para encubrir lo que había hecho.
			— Ya veo — dije, ordenándole a mi cuerpo que dejara de temblar.
			— Ha hecho usted un buen trabajo aquí, Lady Ashton. Mr. Hargreaves estará complacido.
			— Le prometí que no correría riesgos innecesarios.
			El policía se encogió de hombros.
			— Yo diría que ha cumplido esa promesa. Nunca hubiera accedido a seguir su plan si no hubiera estado seguro de que podía protegerla. Mr. Hargreaves me estrangularía con sus propias manos si permitiese que algo le sucediera.
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Capítulo 33			
			
			El inspector me llevó a casa, donde Davis, cansado pero claramente complacido, me recibió en la puerta.
			— ¡Señora! — exclamó—  ¿Está usted bien?
			— Muy bien — dije— . Exhausta, pero muy bien. ¿Alguna noticia de Mr. Brandon?
			— No de él, sino de la propia Mrs. Brandon, señora. — Me entregó una nota que contenía una única frase: Todo bien. Hubiera agradecido un poco más de detalle, pero aquello bastaría por el momento. Me derrumbé en la cama, donde, a pesar del cansancio, me encontré con que no podía dormir. Por satisfecha que estuviese de haber resuelto el crimen, no me alegraba en absoluto saber que iba a mandar a prisión, y posiblemente a la muerte, a alguien a quien había conocido durante casi toda mi vida. Me dolía pensar en Isabelle enterándose de la verdad sobre su madre y preocupada porque su propia vida se iría también a la ruina.
			A esta angustia se añadía la ausencia de Colin. Sus acciones de los meses pasados me habían sorprendido a cada paso. No había intentado evitar que prosiguiese con mis investigaciones y me había ofrecido ayuda sin hacerse cargo de ello él solo. Y ahora que todo había terminado, no quería más que sentarme con él, en sereno triunfo, y comentar lo sucedido.
			Me encantaba coquetear con él, reírme de él, hablar de griego con él; pero no esperaba encontrarme con que, como compañero, podía ofrecerme más que eso. Me retaba, estimulaba mi pensamiento y me ofrecía apoyo y consuelo cuando sucumbía a la frustración. ¿Era posible que, como esposa, pudiese crecer más que si permanecía sola? La idea me resultaba atractiva, y no podía recordar que él hubiese hecho nada que sugiriese que pretendiese evitar que siguiese adelante con mis intereses e ideales. Me preguntaba cuándo volvería a proponerme matrimonio. Si me lo proponía de nuevo. ¿Lo haría? Dejé vagar mi mente, recordando la última vez que me había besado, el tacto de sus brazos rodeándome y, luego, por fin, pude quedarme dormida.
			A la mañana siguiente, Ivy irrumpió en mi habitación mientras desayunaba a una hora indecente, me abrazó y comenzó a disculparse.
			— Fui muy estúpida, Emily. Quería ayudarte. Pensé que el plan que habías mencionado era bueno, y que mi reputación haría que nadie sospechase que era cómplice de semejante cosa. Así que fui a casa de Lady Elinor dispuesta a contarle una larga y complicada historia acerca de cómo me habían atiborrado de rumores sobre las infidelidades de varias personas y que estaba estupefacta por lo bajo que estaba cayendo la moral del imperio.
			— ¿Le hablaste del hijo de Mr. Francis?
			— Tenía la intención de hacerlo, Emily, de verdad que sí, pero me di cuenta de que no era capaz de reunir el valor para hacerlo.
			— ¿Qué pasó, entonces? ¿Por qué estuviste en su casa tanto tiempo?
			— Mientras tomábamos el té, le llegó una carta. Era urgente, así que la leyó en el acto. Dijo que había una cuestión de negocios que debía atender y se excusó, prometiendo que volvería en breve, y lo hizo. Cuando volvió, tomamos más té, y me sobrevino la más espantosa de las fatigas.
			— Debió de echarte droga en el té — dije.
			— Eso creo. Llamó a un criado y ordenó que me llevasen a un dormitorio, donde me quedé dormida inmediatamente. Lo siguiente que recuerdo es que Robert había venido a buscarme.
			— ¿Tuvo alguna dificultad para llegar a ti?
			— No, en absoluto. Pero estaba bastante alterado, preocupado porque me hubiese puesto en peligro. Me sacó en brazos de la casa, Emily, ¿te lo puedes imaginar? Fue magnífico.
			El fulgor de su rostro dejaba perfectamente claro que ya no sería necesario que Lord Fortescue tuviese aquella conversación con su protegido. Robert no volvería a cometer el error de ser un marido demasiado considerado en el futuro inmediato.
			— ¿Y tú, Emily? ¿Qué te pasó a ti? — Le conté toda la historia, y, como era lógico, se horrorizó— . Podía haberte matado.
			— No, estaba totalmente a salvo. El inspector Manning no estuvo lejos en ningún momento.
			— Es todo tan horrible. Pobre Isabelle. Saber que su propia madre es capaz de hacer cosas tan terribles.
			— Y todo con la excusa de proteger a su hija — dije— . Es horroroso.
			— Desearía poder hacer algo por ella.
			— Le he enviado una nota esta mañana, pero no espero que responda. — La pobre Isabelle estaba en una situación muy difícil, pero comprendía perfectamente que no quisiese mi ayuda. Todos los periódicos hablarían de la historia de la caída en desgracia de su madre, y poca duda podía haber del veredicto de su juicio. Solo esperaba que, al ser mujer, Lady Elinor pudiese evitar la ejecución— . Me pregunto si alguien ha mandado llamar a su hermano.
			El inspector llegó poco después de que Ivy se fuese, y me encontró todavía desayunando. Esta vez sabía que no debía rechazar mi ofrecimiento de que comiese. Se llenó un plato y se sentó frente a mí.
			— Ha hecho una confesión completa — dijo— . Creía que su carta era realmente de Mrs. White. Le dio láudano a Mrs. Brandon en un intento por distraerla a usted, porque empezaba a preocuparle que estuviese implicada en el plan. No creo que tuviese intención de hacerle daño.
			— ¿Entonces, la muerte de Stilleman fue un accidente? — pregunté.
			— Sí. Lady Elinor solo pretendía matar a Mr. Francis. A Stilleman se le permitió coger lo que quisiese de las cosas de aseo del vestidor e hizo la mala elección de quedarse con la loción de afeitar. Jane Stilleman ha sido liberada de la prisión esta mañana. ¿Le gustaría ir a Richmond y darle la noticia a Mrs. Francis?
			— Sí — dije, y por segunda vez, dejé al inspector desayunando en mi mesa.
			Beatrice sollozó cuando le conté la historia.
			— No tenía ni idea. No tenía la menor idea de quién era.
			— Desearía poder ofrecerte algún consuelo.
			— ¿Por qué no me lo contó?
			— No lo sé. Para protegerte, supongo.
			— ¡Idiota! — Su pañuelo estaba ya empapado, le di el mío, que utilizó para enjugarse las lágrimas de la cara.
			— Hay algo más que debes saber — dije— . Algo que será difícil de escuchar.
			Beatrice se tomó la noticia del hijo ilegítimo de su marido mejor de lo que hubiera esperado. Lloró, pero suavemente, sin sollozos.
			— ¿Tiene algún sentido enfadarme con él ahora? — preguntó— . Ese niño es todo lo que queda de él. ¿Puedo lamentar lo que hizo? Deseaba un hijo tan desesperadamente…
			La dejé pero, en lugar de ir a casa, fui al estudio de Mr. Barber para pedirle que fuese a Richmond de inmediato. Él sería más capaz que nadie de ofrecerle consuelo a Beatrice.
			A los pocos días, Monsieur Garnier había desistido de su golpe. La noticia de que Charles Berry era un impostor escandalizó a sus seguidores, y Garnier era un político demasiado sagaz como para aliarse con semejante individuo. A Cécile le decepcionó no haber tenido la oportunidad de disuadir a Garnier de sus planes, pero se quedó convencida de que ella, como antes había hecho la amante de Boulanger, hubiera sido más atractiva para un hombre que la idea de regir una nación.
			En cuanto a Mr. Berry, desapareció de París en cuanto se difundió la noticia de que David Francis era el auténtico heredero del delfín. Aunque no pudimos evitar que la prensa se enterase de que Francis tenía un hijo, sí logramos persuadirles para que no revelasen la identidad del niño. Se rumoreaba que Berry había regresado a América, y yo esperaba que fuese cierto; prefería tener a aquel villano lo más lejos posible de mí. Le había escrito a Colin para indagar sobre la lista de objetos robados que había encontrado en el Savoy; él creía que Berry la guardaba porque planeaba pedir que todo lo que había pertenecido a la reina le fuese devuelto una vez coronado rey de Francia.
			Cuando el caso se hubo resuelto del todo, comencé a hacer planes para viajar a Santorini. Estaba ansiosa por ver a Mrs. White y aliviada de no tener que contarle que Lady Elinor había quemado su casa. La ausencia de Meg implicaba tener que confiar en otra doncella para hacerme el equipaje, y le hicieron falta más indicaciones de las que yo estaba acostumbrada a dar. Acababa de enviarla de vuelta al piso de arriba tras su tercer viaje a la biblioteca para preguntar por los detalles de lo que necesitaba, cuando mi madre atravesó la puerta hecha una furia, con Davis pegado a los talones.
			— Lady Bromley ha venido a verla, señora — anunció por encima del hombro de mi madre.
			— Has vuelto a envolverte en controversias — dijo— . Estoy muy disgustada. Los periódicos están llenos de artículos sobre tu papel para atrapar a Lady Elinor. Es vergonzoso, impropio de una dama, escandaloso.
			— Madre…
			— Pero no tiene importancia. Estoy aquí en representación de la reina. Me ha pedido que te pregunte si has tomado ya una decisión sobre la cuestión que discutiste con ella en Windsor.
			— ¿Una decisión? — pregunté.
			— No te hagas la tonta conmigo, niña. Sabes perfectamente que Su Majestad espera que te cases. ¿Quién va a ser el afortunado caballero?
			— Colin ni siquiera está en Inglaterra.
			— Entonces Bainbridge. Excelente. Me gusta la idea de que seas duquesa. Y lo he oído todo sobre la ruptura entre él y tu amiga americana. — Margaret había hecho una perfecta puesta en escena del acontecimiento. Gritó, se marchó furiosa y de algún modo logró que todo el mundo la compadeciese antes de terminar la velada. Hasta el mismo alcalde de Londres la consoló. Sus padres se sintieron especialmente mal y estaban convencidos de que había sido utilizada de mala manera y de que estaba profundamente decepcionada. Tan convencidos, de hecho, que accedieron a que se estableciese en Oxford tres semanas antes de lo previsto. Su única decepción, me insistió, era que no había estado para enfrentarse a Lady Elinor conmigo. Aquello, dijo, hubiera completado su Temporada.
			— Jeremy no me ha propuesto matrimonio, madre. — Sacudí la cabeza— . ¿No hemos tenido ya esta conversación?
			— Permíteme asegurarte, Emily, que es una conversación que se repetirá a intervalos regulares hasta que tengas una respuesta que dar a la reina.
			— Tal vez cuando vuelva de Grecia…
			— ¿Grecia? ¡Cielo santo, no puedes pretender volver allí! ¿Qué vas a hacer? Mr. Hargreaves no está allí, ¿verdad? No sería adecuado sin una carabina, aunque si estuvieseis prometidos…
			Dejé que siguiese farfullando y le di poco de qué preocuparse. Sentía que se lo debía después de todo lo que había hecho para salvar mi reputación. La escuché lo suficiente para saber cuándo dar las insignificantes respuestas adecuadas mientras me preguntaba qué haría si en efecto volvía a casarme. Acosarme para que tuviera un heredero, supongo. La idea me hizo estremecer.
			
			Con Lady Elinor en prisión, pude persuadir a Colin de que mi casa ya no necesitaba vigilancia. Insistí en que Sebastian, si alguna vez regresaba, no me haría daño. En mi última noche en Londres, me desperté para encontrarme con que, una vez más, un intruso había entrado en mi dormitorio. En esta ocasión, sin embargo, no me dio miedo. Sebastian había sido muy sigiloso, no había molestado a nadie de la casa y no había tenido que cortar el cristal de mi ventana: la había dejado abierta, una invitación en toda regla, supongo, aunque no consciente. En el almohadón que había a mi lado encontré un fajo de cartas, una rosa y una cajita. Una escena extrañamente familiar.
			Abrí las cartas primero. Una era de él; las otras dos eran las que Lizzie había robado de mi biblioteca. Su nota era, como siempre, breve:
			
			[image: ]			[image: ]			[image: ]			Me he quedado algunas cosas: la Biblia de Madre y la caja de rapé. Sí, me doy cuenta de lo que eso significa. Puedes decirle al niño que siempre habrá alguien cuidando de él. Espero que disfrutes de tu descanso. Nos volveremos a ver, mi querida Kallista.
			
			Pude leer el griego con poca dificultad: Ay, la rosa de los amantes vierte lágrimas al verla marchar, y no sobre mi pecho. No fue ninguna sorpresa ver que la caja contenía los pendientes de María Antonieta.
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Capítulo 34			
			
			Estaba en Grecia a finales de la semana siguiente, después de haber pasado por París para darle sus pendientes a Cécile y recogerla a ella, a César y a Brutus. Quería que viniese a Grecia conmigo y sabía que no podía contar con ella sin sus perros. Colin ya no estaba en Francia; el Palacio de Buckingham le había enviado a Viena a trabajar en algo que yo ignoraba. Le echaba de menos, pero estaba contenta de estar de vuelta en Santorini, haraganeando bajo el cálido sol, incapaz de hartarme del aire salado. Mrs. White había cambiado considerablemente gracias a su estancia en la villa; apenas pude reconocerla a mi llegada. Mrs. Katevatis, mi cocinera, se había horrorizado al ver por primera vez a aquella mujer y la tomó bajo su ala inmediatamente. Le dio toda su deliciosa comida griega que yo había llegado a adorar, y en poco tiempo Mrs. White comenzó a ganar peso y acabó por perder del todo la demacrada y dolorida expresión que había visto cuando la conocí. Edward crecía fuerte en la isla, persiguiendo a los perros de Cécile y siguiendo a Adelfos, el hijo de Mrs. Katevatis, por todas partes. Edward idolatraba al chico mayor. El viaje les había hecho un bien infinito tanto a la madre como al hijo.
			Dejé que Mrs. White le explicase al niño quién había sido su padre y, cuando hubo terminado, le di un regalo de Beatrice: el diamante rosa de María Antonieta. Era demasiado joven para comprender el significado de la piedra, pero lo haría algún día, y esperé que le trajese algo de felicidad.
			Caímos en una feliz rutina en la villa y, como siempre que estaba en Grecia, pensé que no querría irme nunca. Cécile y Mr. Papadakos, el carpintero de la aldea, habían terminado la reproducción en miniatura del Pericles de Atenas que habían empezado en primavera y trabajaban ahora en una recreación del templo de Artemisa en Éfeso. Yo estudiaba griego, repartiendo mi tiempo entre la lectura de Homero y la práctica de la lengua moderna hablando con los aldeanos.
			Desayunábamos fuera cuando hacía buen tiempo, y aquel día el cielo estaba más azul que nunca y el mar Egeo se extendía ante nosotros como una gran sábana de seda del color de los zafiros. Estaba leyendo el correo y prácticamente salté del asiento al abrir la primera carta del montón.
			— ¡No me lo puedo creer!
			— ¿Qué sucede? — preguntó Cécile.
			— Mr. Bingham ha donado la vasija de libación de plata al Museo Británico.
			— Estoy verdaderamente impresionada. Has llegado a dominar el arte de la persuasión.
			— No te emociones demasiado. Dice que lo hizo únicamente porque ya no podía soportar que le siguiese molestando con tan pasmosa regularidad. Excelente frase, ¿no crees? Pasmosa regularidad. «Es, Lady Ashton, como si fuese usted la marea, golpeando una y otra vez una delicada orilla, ignorando el efecto que sus golpes pueden tener sobre la arena» — me reí— . Prefiero con mucho ser el océano a la arena.
			— Kallista, tiene una visita — me llamó Mrs. Katevatis desde la ventana de la cocina— . Ha dicho que la esperaría en el sendero del acantilado.
			Ahora sí que salté del asiento, sabiendo al instante que solo había un caballero capaz de venir hasta Imerovigli para visitarme. La aldea, alzada sobre un acantilado de la isla, comunicaba con la ciudad de Thíra mediante un sendero que ofrecía vistas espectaculares. Paseaba por él casi cada día y había sido allí, meses atrás, donde Colin me había propuesto matrimonio. Cuando le encontré hoy, estaba contemplando los restos del antiguo volcán desde la caldera, pero se giró para mirarme en cuanto oyó que me acercaba.
			— Tengo que reconocer que al final sí ganaste nuestra apuesta — dijo Colin tomándome de las manos— , así que he venido a Grecia como me pediste.
			— ¿Estás aquí solo por deber? — pregunté sonriendo, preguntándome cómo podía haber olvidado la perfección de su belleza.
			— Hay ciertos deberes que un caballero prefiere a otros.
			— ¿Qué tal en Viena?
			— En realidad vengo de Londres. Tenía algunos asuntos allí.
			— ¿Algo que pueda interesarme? — pregunté, esperando su habitual respuesta a esa pregunta.
			— En realidad, sí. Espero que te interese. Pero primero, tengo un cotilleo que creo que te complacerá oír.
			— ¿Qué?
			— Lord Pembroke ha provocado un escándalo que ha hecho estremecer los mismísimos cimientos de la aristocracia.
			— ¿Puedo atreverme siquiera a esperar…? ¿Qué ha hecho?
			— Se fugó a Gretna Green con Isabelle Routledge.
			— ¡No!
			— Sí.
			— Es la más bienvenida de las noticias — dije— . Mi fe en la caballerosidad inglesa queda restaurada.
			— Me alegro de oírlo. Ahora, lo demás. — Sacó varios papeles del bolsillo de su chaqueta de franela blanca— . Tu abogado envió esto. Es una lista de casas que cree que pueden ser adecuadas para ti en Londres.
			— Oh. — Cogí los papeles y les eché un vistazo, odiando la idea de tener que montar una casa entera, temiendo su vacío y sintiendo una punzada de decepción porque hubiera sido un asunto tan impersonal el que lo había traído hasta mí.
			— Anne me ha confirmado que no tienes por qué sentir que no puedes quedarte en Berkeley Square.
			— Es muy amable por su parte.
			— Espero que el resto de los papeles te hagan cambiar de opinión sobre la compra de la casa. No puedo dejarte mi patrimonio, Emily, y soy consciente de la difícil posición en que ello podría dejarte. No puedo incumplir el fideicomiso, pero sí puedo hacer esto. — Me entregó otras dos hojas de papel.
			Me quedé boquiabierta al ver la que estaba por encima.
			— ¿Un título de propiedad sobre los libros de tu biblioteca?
			— Sobre todos ellos. Son tuyos, tanto si te casas conmigo como si no. Te los he concedido de forma irrevocable.
			El siguiente papel me hizo reír bien alto.
			— ¿Tu oporto? ¿Me cedes todo tu oporto?
			— Espero que no tengas objeción a que me quede con el whiskey. — Nuestros ojos se encontraron y pensé que podría quedarme allí eternamente, bebiendo de su amor por mí. Puso su mano sobre mi mejilla, gentilmente, tocándola apenas, pero la sensación fue absolutamente sobrecogedora; había pasado tanto tiempo que apenas podía recordar el tacto de su piel sobre la mía.
			— Colin…
			— Emily, ¿me aceptarás? — susurró.
			— He hecho un trabajo excelente resistiéndome a ti hasta ahora, pero ante tus libros y tu oporto… — Le tomé la mano— . Tenías razón cuando me dijiste que se podía encontrar un pasaje adecuado para casi cualquier situación en la Antología palatina. «Estoy armada contra el Amor con una coraza de Razón, y no me conquistará, uno contra uno; sí, yo, una mortal, lucho contra él, el inmortal; pero si tiene a Baco para secundarle, ¿qué puedo yo contra los dos?»
			— Sabía que no podrías dejar escapar el oporto — dijo.
			— ¿Significa eso que voy a conseguir mi beso?
			Se inclinó y puso sus labios sobre los míos, pero no sin antes deslizar la antigua alianza de oro y lapislázuli por mi dedo. Puedo decir sin dudarlo que todo el tiempo que había esperado sirvió únicamente para realzar el momento: nunca antes hubo un beso como aquel.
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