
  [image: ]


  
    A Claire Hansen le ha tocado, por suerte o por desgracia, un importante trabajo: ser uno de los Guardianes de la Tierra.


    Para realizar sus misiones, es «llamada» a lugares en que se detectan determinadas anomalías: se han abierto fisuras… o alguien las ha abierto.


    Tales portales son los puntos más peligrosos del mundo; por ellos, si no son sellados a tiempo, podrían irrumpir en la Tierra los siervos del Infierno.


    Tras su última misión —cerrar un portal al infierno en la Pensión Campos Elíseos de París—, a Claire y su gato parlanchín, Austin, se les ha añadido un nuevo compañero: Dean.


    A pesar de que Dean es un mero testigo y no debería estarle permitido ni tan siquiera recordar que los Guardianes existen, la terrible experiencia que vivieron en los Campos Elíseos le ha hecho convertirse en parte indispensable de la vida de Claire.


    Ella sabe que debería borrarse de su mente y obligarlo a dejarla. Cualquier otro tipo de relación está condenada a llevarlos al desastre. Pero ya es demasiado tarde; sin Dean a su lado Claire podría convertirse fácilmente en un peligro para ella misma y para los demás.


    Pero mientras Claire conserva a Dean cerca (con alguna pequeña intromisión de su hermana Diana), el mundo va directo al caos. Y Claire está a punto de enfrentarse a un reto que supera a sus fantasías más descabelladas: una catástrofe creada por el poder del amor.


    En el mundo de los mortales han aparecido un ángel y un demonio en forma de adolescentes en plena efervescencia, que no tienen ni idea de cómo arreglárselas con sus cuerpos demasiado humanos, sus hormonas desenfrenadas y sus antagónicas necesidades de hacer el bien y el mal…


    Claire no puede tener un momento de distracción: ¿quién protegería entonces al mundo de los peligros combinados que vienen de Cielo e Infierno?
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    Para Meg, que me ayudó a conseguir


    que los adolescentes hablasen


    como si tuviesen diecisiete años y no cuarenta.


    In Memoriam: Austin, 1980-2000
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  A efectos prácticos, la habitación del hotel estaba oscura y en silencio. La única luz que había entraba intermitentemente por una pequeña abertura entre las cortinas, cuando el cartel giratorio que había al lado de la carretera daba la vuelta tan rápido que sólo se alcanzaba a ver el reflejo que dejaba tras él, y este parecía decir Motel666. El único sonido que se escuchaba procedía de la mole con forma de calefactor rectangular situado bajo la ventana, que rugía emitiendo calor a un nivel de decibelios situado entre el despegue de un avión Douglas DC9 y un concierto de Nirvana, aunque era considerablemente más melódico que cualquiera de los dos. El olor que emanaba de la caja de pizza, aplastada para que cupiese limpiamente dentro de una papelera demasiado pequeña, se mezclaba con el olor que persistía de huéspedes previos, algunos de los cuales no le prestaban demasiada atención a la higiene personal.


  La radio-despertador colocada entre las dos camas señalaba las once y cuarenta y un parpadeo, que debería ser un cinco si todo el número estuviese iluminado.


  Las dos camas dobles estaban ocupadas.


  La cama que quedaba más cerca del lavabo albergaba la forma de dos cuerpos, uno grande y otro pequeño, estirados bajo el cobertor. La cama que quedaba más cerca de la ventana albergaba una forma larga, delgada y blanca y negra, que parecía estar ocupando más espacio del físicamente posible.


  La luz parpadeó. La calefacción rugió. La forma alargada y delgada se contrajo y se convirtió en un gato. Caminó hasta el extremo del colchón y se agachó mientras meneaba la cola.


  —Esto es patético —anunció mientras saltaba sobre la más pequeña de las dos figuras que había en la otra cama—. Incluso para ti.


  Claire Hansen estiró un brazo, se volvió hacia la lámpara de la mesita de noche y se encontró cara a cara con un indignado gato con un solo ojo.


  —Austin, si no te importa, estamos esperando una aparición.


  Él se recostó sobre el pecho, adoptando una postura de esfinge que sugería que no tenía pensado moverse en ningún momento próximo.


  —Ya ha pasado una semana.


  Volviendo la cabeza, Claire le echó un vistazo a la radio-despertador. El parpadeo cambió de forma.


  —Han pasado cuarenta y seis minutos.


  —Ha pasado una semana —repitió Austin—, desde que abandonamos la Pensión Campos Elíseos. Una semana desde que tú y el joven señor McIssac aquí presente comenzasteis a haceros compañía.


  La otra figura se movió, pero el gato continuó.


  —Por primera vez en una semana, los dos estáis en la misma cama, ¿y qué estáis haciendo? ¡Esperar por una aparición!


  Claire parpadeó.


  —¿Hacernos compañía? —repitió.


  —A falta de una frase más descriptiva, lo cual, debo añadir, es a donde voy. Hay una clara falta de frases más descriptivas que se puedan aplicar aquí. Se podría cortar la tensión sexual sin resolver que hay entre vosotros dos con un cuchillo, y yo personalmente —declaró erizando los bigotes—, estoy harto.


  —Aunque digamos que, sólo por un instante, este asunto sea de tu incumbencia —le dijo Claire con los labios apretados—, una semana no es tanto tiempo…


  —Ya os conocíais desde hacía casi dos meses.


  —… y ahora estamos juntos en la misma cama porque el lugar necesita un componente femenino y otro masculino…


  —¿Me estás diciendo que no tienes control sobre los últimos siete días?


  —… ¿y alguna vez se te ha ocurrido pensar que las cosas no han ido a más porque tenemos un público que siempre está prestando atención?


  —Oh, claro. Échame la culpa a mí.


  —¿Puedo decir yo algo? —tras rodar hacia el centro de la cama, Dean McIssac se levantó apoyándose sobre un codo, entornando sus ojos azules tras las gafas de montura metálica mientras entraba en el campo de la luz de la mesita de noche—. Estoy pensando que este no es ni el momento ni el lugar para hablar de esas cosas.


  —¿Hablar? —bufó Austin—. No entiendes a qué me refiero.


  Las mejillas del joven se ruborizaron ligeramente.


  —Bueno, lo que está claro como el agua es que este no es ni el momento ni el lugar para hacer nada.


  —¿Por qué no?


  —Porque hay una mujer… muerta a los pies de la cama.


  Claire estiró el cuello para ver más allá del gato.


  Con los brazos cruzados sobre un jersey de color turquesa y el peso sobre una cadera cubierta por tejido de malla, el fantasma arqueó artificialmente una ceja ectoplásmica.


  —Bu —sugirió.


  —Bu para ti —suspiró Claire.


  Cheryl Poropat, o mejor dicho el fantasma de Cheryl Poropat, se mantenía en el aire sobre laX dibujada en la alfombra con polvo y ceniza, con los talones rayados de sus botines a unos cinco centímetros de distancia del suelo.


  —¿Así que estás aquí para enviarme al otro lado?


  —Correcto. —Claire se sentó en una de las dos sillas que había en la habitación. Igual que la mayoría de las sillas de motel, no estaban diseñadas para que nadie se sentase en ellas, pero sentía que quedarse en la cama con Dean, incluso aunque ambos estuviesen completamente vestidos, le quitaba autoridad.


  —¿Eres una especie de exorcista?


  —No, soy Guardiana.


  Cheryl se cruzó de brazos. Media docena de pulseras baratas tintinearon contra la curva de una de sus muñecas.


  —¿Y eso qué es, así para entendernos?


  —Los Guardianes mantienen la integridad estructural de la barrera que hay entre el mundo tal y como lo conoce la mayoría de la gente y la energía metafísica que lo rodea.


  El fantasma parpadeó.


  —¿El qué?


  —Arreglamos los agujeros que se producen en el tejido del universo, para que las cosas malas no puedan entrar por ellos.


  —Bueno, ¿y por qué narices no lo has dicho desde el principio? Si no estuviera muerta —continuó ella pensativa, antes de que Claire pudiese responder—, pensaría que vas de listilla, pero ya que no sólo estoy muerta, sino que además estoy aquí, mi visión de este tipo de cosas digamos que se ha ampliado —sus cejas perfiladas se hundieron…—. Estar muerta hace que mires las cosas desde un punto de vista diferente —… y se volvieron a colocar en su sitio—. Y bien, ¿cómo lo haces?


  —¿Hacer el qué? —preguntó Claire, que se había distraído con el movimiento de las cejas de la muerta.


  —Cerrar los agujeros.


  —Traspasamos la barrera y manipulamos las posibilidades. Utilizamos la magia —simplificó al ver que Cheryl parecía no estar enterándose.


  Volvió a hacer gestos con los que demostró que había comprendido.


  —Eres una bruja. Como en la televisión.


  —No.


  —¿Cuál es la diferencia?


  —Tiene un gato más guapo —anunció Austin desde la parte superior de la cómoda, en un tono que sugería que aquello era algo obvio. Claire lo ignoró.


  —Soy Guardiana.


  —Bueno, una bruja piruja —rio entre dientes Cheryl, y se pasó las puntas de los dedos por un mechón de pelo encrespado, ya que la laca se mantenía después de la muerte—. Apuesto lo que sea a que desearías ganar cinco centavos cada vez que alguien te dice eso.


  —No, la verdad es que no.


  —En la televisión también tienen más sentido del humor —murmuró el fantasma.


  —Eso es porque los Guardianes no tienen sentido del humor en absoluto —le dijo Austin mientras estudiaba su reflejo en el espejo—. Si no fuese por mí, sería tan mojigata y prepotente que no habría quien la aguantase.


  —Y gracias por tus aportaciones, Austin —mientras le lanzaba una mirada que prometía claramente un más tarde, Claire se puso en pie—. ¿Podemos comenzar?


  Cheryl hizo un gesto con la mano, espantando el comentario.


  —¿Por qué tienes prisa? Preséntame al pedazo de tío con el que el gato cree que deberías hacer marranadas.


  —¿El qué?


  —Ya sabes, el mambo horizontal, la bestia con dos espaldas —sus movimientos pélvicos, apenas disimulados por los pantalones ajustados rojos, aclararon cualquier duda que pudiese quedar—. ¿También es un Guardián?


  Claire miró a Dean, que observaba al fantasma con una expresión de horrorizada fascinación. O de fascinado horror, no estaba completamente segura.


  —Es un amigo. Y eso era una conversación privada.


  —¿Me preguntas si me importa? —unas manos translúcidas dieron palmaditas en unos efímeros bolsillos—. Mataría por un puto cigarro. Ahora ya no puede hacerme mucho daño, ¿verdad? Deberías hacerlo, Guardiana.


  —No fumo.


  Una mirada fantasmal y despectiva la recorrió de arriba a abajo.


  —No me sorprende, tienes aspecto de sin tabaco, sin alcohol, sin colesterol… ¿es ese tu color natural de pelo?


  —Sí. —Claire se colocó un mechón de cabello castaño oscuro detrás de la oreja.


  —Aspecto sin teñir. Sigue mis consejos, monada, prueba la henna.


  —¿Debería hacerme la henna?


  —Sí, en el pelo. Pero no iba por ahí. Deberías hacerlo con él —hizo un gesto con la cabeza en dirección a Dean—. Vive un poco. Me refiero a que los hombres toman el placer donde lo encuentran, ¿verdad? ¿Y por qué no también las mujeres? Tu marido anda follando por ahí, y todo el mundo piensa que es un puto semental, y lo único que te dice a ti es un «lo siento, cariño», que se supone que debes aceptar porque «lo han echado del trabajo y se siente inseguro de su masculinidad», como si fuese culpa tuya que lo hayan LARGADO…


  Claire y Austin, que habían estado observando cómo se construía la energía, se tiraron al suelo. Dean, cuyas generaciones de antepasados en Terranova, atrapados entre una roca inhóspita y un mar enfadado, habían convertido la adaptabilidad en un rasgo genético para la supervivencia, los siguió en un abrir y cerrar de ojos.


  La radio-despertador y la papelera volaron por los aires y se estamparon contra las paredes tras el repentino destello de luz amarilla y blanca.


  —… pero si eres tú la que lo haces, sólo una vez, entonces BAM…


  Los cajones del escritorio se abrieron de repente y después se cerraron con un golpe.


  —… un aneurisma cerebral, y ahí te quedas, apareciéndote en este puñetero VERTEDERO!


  Las dos camas se elevaron unos quince centímetros en el aire y después cayeron al suelo de golpe.


  Respirando con dificultad —lo cual es una simple redundancia ya que no respiraba en absoluto, pero es difícil deshacerse de algunos viejos hábitos—, el fantasma se quedó mirando para la habitación.


  —¿Qué acaba de pasar?


  —Normalmente, cuando te apareces, tu ira abre uno de esos agujeros en el tejido del universo —le explicó Claire mientras separaba una rodilla de sus vaqueros de un punto pegajoso sobre la moqueta naranja, emitiendo un sonido similar al del velero—. Yo evito que lo hagas, así que la energía tiene que irse a algún otro lugar, con lo que crea un fenómeno de poltergeist.


  Cheryl pareció intrigada.


  —¿Como en la película?


  —No he visto la película.


  —De nuevo, no me sorprende.


  —¿Por qué? No me digas que también tengo pinta de no ver películas.


  —Correcto.


  —¿Correcto qué?


  —Correcto, no te lo dirá. —Austin rio por lo bajo.


  Con los ojos entornados, Claire bajó la mirada hacia él.


  —Se supone que deberías estar de mi lado. Y en lo que a ti respecta… —volvió a dirigir su atención a la sonriente fantasma—, prepárate para pasar al otro lado —no debería haber hecho que sonase como una amenaza, pero ya había aguantado a Cheryl Poropat más de lo que era capaz de soportar. Tengo vida, señorita. Y eso es más de lo que tienes tú.


  La sonrisita del fantasma desapareció.


  —¿Ahora?


  —¿Por qué no ahora?


  —Bueno, todavía ando por aquí porque se me ha quedado algo por terminar, ¿no?


  Claire suspiró. Debería haber sabido que no iba a ser tan fácil.


  —Si eso es lo que tú piensas.


  —¿Y qué se supone que significa ESO?


  Se produjo otro pequeño destello de energía. En el cuarto de baño se soltó la cisterna.


  —Creer es importante en los fenómenos metafísicos. Si crees que estás aquí porque has dejado algo sin acabar, entonces es por eso por lo que estás aquí.


  —¿Sí? ¿Y qué pasa si creo que vuelvo a estar viva?


  —No funciona así.


  —Pues vaya —miró de Claire a Dean y después de nuevo a Claire—. De acuerdo. Algo sin acabar: quiero hablar con mi marido. Tráelo aquí, déjame decir lo que tengo que decir y me marcharé.


  —¿Traer aquí a tu marido?


  —¿Puedo yo ir a donde esté él?


  Claire negó con la cabeza.


  —No, estás atada a esta habitación.


  —Condenada a aparecerte a las parejas y darles consejos que no te han pedido —añadió Dean desde el lugar en el que se encontraba arrodillado, en el estrecho espacio que había entre la cama y la pared del cuarto de baño.


  —Nadie desea nunca un consejo de pareja, monada —por primera vez desde que se había aparecido, Cheryl lo miró como si fuese algo más que un cuerpo bonito—. ¿Pero cómo sabes eso?


  Suspiró e intentó no pensar en el lugar sobre el que estaba arrodillado.


  —Hemos hablado con Steve y Debbie.


  —Una monada de niños.


  —Están bastante asustados.


  —Sí, bueno, la muerte es una puta.


  —¿Te puedes creer que murió justo después de haberse ido a la cama con mi mejor amigo? —Howard Poropat parecía más resignado que enfadado por aquella revelación. Su voz con un tono ligeramente tenor liberaba las palabras con una reacia monotonía que se elevaba ligeramente al final de cada frase, dando lugar a una tímida pregunta—. ¿Os contó eso?


  —No, no lo mencionó. —Claire se protegió con los brazos cuando el coche se introdujo en el aparcamiento del motel, resbalando ligeramente sobre el fango acumulado. Cuando consideró que era seguro dejar de agarrarse al salpicadero, señaló con el dedo—. Allí. El número 42.


  Mientras movía la mandíbula sobre una bolita de chicle de nicotina, giró la ranchera hacia donde se le indicaba.


  —Volvédmelo a explicar, ¿vale? ¿El fantasma de Cheryl se está apareciendo en la habitación en la que murió?


  —Sí.


  —¿Y no podrá pasar al otro lado hasta que no me diga algo que tiene que decirme?


  —Eso parece —no les había costado mucho persuadirlo de que aquello era posible. Por aquella razón, a ella él le recordaba a las lonchas de queso fundido, tenía una extraña y egocéntrica visión de su lugar en el mundo.


  —¿Creéis que quiere disculparse? —el coche se deslizó hasta detenerse, más o menos delante de la habitación correcta.


  —Sinceramente, no lo sé —le dijo Claire mientras empujaba el hombro contra la puerta del pasajero y la abría con fuerza—. ¿Por qué no entramos y lo averiguamos?


  Durante el tiempo que Claire había estado fuera, la habitación había sido redecorada con las primeras cartas de una baraja. La mayor parte estaban por ahí tiradas, pero algunas estaban colocadas sobre las baldosas insonorizadoras.


  —¿Qué ha ocurrido?


  Dean hizo un gesto con la cabeza hacia el fantasma y movió los labios sin hablar:


  —¡Bum!


  Con el ceño fruncido, Cheryl se cruzó de brazos.


  —Estábamos jugando una partidita para pasar el rato, ¡pero hace trampas!


  —¿Dean? Lo dudo. Se pasó seis meses viviendo al lado de un agujero que daba al infierno, y las fuerzas supremas del mal no pudieron ni convencerlo de que dejase la ropa interior tirada en el suelo.


  —¡Él no, el gato!


  Austin continuó lavándose una pata blanca e inmaculada, ignorando tanto la conversación como el siete de picas que sólo estaba parcialmente escondido bajo un mechón de pelo de la barriga.


  Claire resopló.


  —¿Y qué esperabas? Es un gato —no tenía ni idea de cómo un gato, un fantasma y Dean habían conseguido jugar una partida cuando sólo uno de ellos era realmente capaz de manejar las cartas, y tampoco quería saberlo. Tras sacarse la chaqueta encogiendo los hombros, avanzó hacia la habitación, arrastrando con ella a un repentinamente reacio Howard Poropat agarrado por el bolsillo de su trenka de color beige.


  El fantasma abrió inmensamente los ojos.


  —No me lo puedo creer. ¿Cómo lo has convencido?


  —Se lo he pedido amablemente —se dejó caer sobre el borde de la cama, fuera de la línea de fuego directa de la reconciliación.


  —¿Cheryl?


  —Howard.


  La cama se hundió cuando Dean se unió a ella. Claire se echó hacia atrás y, cuando su peso hizo presión contra el hombro de él, giró la cabeza para murmurarle:


  —¿Estás bien?


  —El seis de tréboles venía directo hacia mí, pero lo desvió el jersey.


  El jersey de Dean estaba hecho con el punto tradicional de los pescadores. Lo había tejido a mano su tía, con una lana tan pura que casi no había transcurrido tiempo entre la oveja y las agujas. Claire sospechaba que podría, si no evitar las balas, por lo menos desmotivarlas.


  —Gracias por haberte quedado con ella.


  Él deslizó el brazo alrededor de la cintura de ella.


  —No te preocupes, jefa, siempre estaré dispuesto a ayudarte.


  Austin tiene razón, pensó Claire cuando volvieron a centrar su atención en la pareja que se miraba a los ojos en el centro de la habitación. Lleva una semana estando implícito, ¿a qué estamos esperando?


  Había habido contacto: tocamientos, besos, más tocamientos, delicadas exploraciones que ocurrían como podían, acumuladas en aquellos raros momentos en los que estaban realmente a solas y no parecía que estuviesen a punto de escuchar algún comentario especulativo justo cuando las cosas se ponían interesantes… pero, fuese como fuese, no habían pasado al siguiente paso.


  Quizás debería encerrar a Austin en el cuarto de baño.


  El siguiente nivel de intimidad.


  No creo que se quedase ahí.


  El mambo horizontal.


  Déjalo ya.


  —Howard.


  —¿Cheryl? —mientras se quitaba el guante con los dientes, extendió la mano y acarició el aire en el lugar en donde estaba la mejilla de ella—. La, ejem, Guardiana dice que tienes algo que decirme.


  —Correcto —se acercó, pasando por entre los dedos de él. Se le metió el dedo meñique en la cuenca del ojo. Ella ni tan siquiera se dio cuenta, pero Howard se estremeció y apartó la mano rápidamente—. Es sobre Tony y yo.


  —¿Tony? ¿Mi mejor amigo, con el que me engañaste?


  —Sí, Tony. Hay algo que necesito decirte.


  Howard extendió las manos, la viva imagen de la magnanimidad absolutoria.


  —¿El qué, muñeca?


  Cheryl sonrió.


  —Sólo quería decirte, tenía que decirte, antes de abandonar este mundo para siempre… —sus cuatro oyentes se echaron hacia delante cuando se produjo la pausa—… que Tony era mejor amante de lo que nunca has sido tú. ¡La tenía más grande, mejor, y sabía utilizarla! ¡Lo hicimos dos veces, dos veces, durante su descanso para comer, y hasta me compró un sándwich! ¡Consiguió que olvidase todas las tristes veces que tú ME HAS TOCADO!


  En el silencio que siguió al sonido que produjo Howard al caerse sonoramente contra la puerta, la reina de corazones cayó del techo y Austin murmuró:


  —He de admitir que no ha sido una gran sorpresa.


  Tranquila y triunfante, Cheryl se volvió hacia la cama.


  —De acuerdo, Guardiana. Estoy preparada.


  —Dean…


  —Iré a mirar si él está bien.


  Claire sólo necesitó un momento para enviar a Cheryl al otro lado. La definida sensación de cierre había debilitado las posibilidades, y estas prácticamente se abrieron solas.


  —Recuerda lo que te he dicho, bonita —unos labios de color escarlata hicieron un sugerente gesto de besar—. Ve a por ello.


  Los Guardianes siempre tenían cuidado para no responder emocionalmente a provocaciones de accidentes metafísicos. Por desgracia, Claire recordaba haber lanzado a Cheryl hacia el Otro Lado un poco más fuerte de lo necesario. Bastante más fuerte de lo necesario.


  Howard parecía básicamente inafectado tanto por las palabras de despedida de su esposa muerta como por el impacto contra la puerta. Cuando Claire volvió a sellar la barrera y se volvió, parpadeando para deshacerse de los destellos que emitía el más allá y de la figura translúcida que había rebotado dos veces, Dean lo estaba ayudando a colocarse en el extremo de la cama más cercana.


  —¿Se ha marchado? —preguntó, buscándole algún chichón entre el escaso cabello.


  —Sí.


  —¿Está en el infierno?


  —Ese no es mi departamento. —Claire le levantó la cabeza rozándole suavemente las delicadas líneas de la barbilla con una mano—. Es la hora en la que te marchaste a casa, Howard.


  Unos ojos de color azul pálido se abrieron inmensamente.


  —Estabas pensando en tu última esposa y no podías dormir, así que saliste a dar una vuelta en coche.


  —¿En coche…?


  —De repente te encontraste delante de la habitación del motel en el que murió, y saliste del coche.


  —¿Del coche…?


  —Te quedaste mirando fijamente la puerta de la habitación durante un largo rato.


  —¿Un largo rato…?


  —Después te volviste a meter en el coche y te fuiste a casa.


  —¿A casa…?


  —No sabes por qué, pero ahora te sientes mejor con respecto a su muerte y cómo quedaron las cosas entre vosotros. Estás contento de que se haya acabado.


  —Contento de haberme deshecho de ella.


  —Se acerca bastante —era la primera afirmación rotunda que hacía. Ella utilizó cuidadosamente la nueva y más probable versión de los hechos para limpiar sus recuerdos reales. Después, todavía sosteniéndole la barbilla, lo sacó al exterior, hacia su coche, en donde lo soltó.


  —¿Se ha marchado? —preguntó Dean cuando Claire volvió a entrar en la habitación y se dejó caer contra la puerta.


  —Oh, sí. Le he preguntado que qué hacía mirando así hacia mi habitación y él, después de contarme que su mujer había muerto aquí, me preguntó si quería consolarlo.


  —¿Estaba triste?


  —No se refería a ese tipo de consuelo, Dean.


  —¿Qué…? Oh.


  —Una pareja adorable, ¿verdad? —mientras se frotaba las sienes, caminó hasta el extremo de la cama y borró laX con la punta del zapato—. Te hacen desear renunciar a tener una relación durante el resto de tu vida.


  Tardó un instante en imaginarse por qué el silencio que obtuvo por respuesta resonó igual que el interior de un ascensor lleno de gente tras escuchar un sonido inesperado. Después se dio cuenta de lo que acababa de decir.


  Y a quién.


  —Boca abierta, meta la otra pata —anunció Austin.


  —Pero eran asquerosos.


  —Nadie te lo discute. A pesar de eso, no puedo entender por qué tienes miedo de que Dean y tú os metamorfoseéis en ellos.


  Claire tuvo una repentina visión de sí misma con unas mallas rojas y un jersey de color turquesa y se estremeció.


  —No lo haré.


  —¿No lo harás?


  —No.


  Austin bufó.


  —Ha sido error mío.


  —No estás teniendo una… una sensación de ello, ¿verdad? —nadie había podido determinar nunca si los gatos eran realmente clarividentes o si simplemente les gustaba ser unos pequeños y peludos provocadores de mierda. Normalmente Claire se inclinaba más por la segunda opción, pero aquella noche…


  —No ocurrirá, Claire.


  —¿Estás seguro?


  —Por supuesto que estoy seguro. Soy un gato.


  Claire utilizó un dedo para colocar en su sitio el pequeño mechón de pelo levantado que Austin tenía tras la oreja.


  —¿Crees que debería despertarlo y disculparme?


  —Ya te has disculpado. Y él ha aceptado las disculpas.


  —¿Entonces por qué está ahí solo y yo estoy aquí contigo?


  El gato suspiró y cambió de postura sobre la almohada.


  —Sabes, quizá deberías haberles pedido a los que se acaban de largar tan desagradablemente algún consejo sobre las relaciones. Seguramente no podrías haberlo hecho peor.


  —No estoy haciendo nada.


  —Bueno, ejem, no puedo decir si te asusta más el que por el hecho de ser su primera vez él espere todo tipo de compromisos para los que tú no estás preparada, o si tienes más miedo de que al ser siete años mayor que él y estar prácticamente decrépita no puedas estar a la altura de sus expectativas.


  —Venga ya. Simplemente…


  El silencio se estiró, roto sólo por el ritmo constante de la respiración de Dean.


  —¿Simplemente qué?


  —No importa. Vamos a dormir.


  —Y el gato se marca otro punto.


  —Austin, ¿qué parte de vamos a dormir no has entendido?


  A cientos de kilómetros de distancia, Diana Hansen se despertó con una sensación en las tripas que sólo podía significar dos cosas. O bien ahora tenía una defensa hormonal por si debilitaba a su profesora de cálculo, o aquel sueño no había sido realmente un sueño.


  Ahora la pregunta era: ¿debería interferir?


  Había normas que regulaban cómo los Guardianes podían utilizar el conocimiento del futuro para ejercer influencia sobre ese futuro. En concreto había normas en contra de que los Guardianes utilizasen el conocimiento del futuro para ejercer influencia sobre ese futuro. Lo cual para Diana ya era mucho. ¿Cuál era el sentido de tener una capacidad y no poder utilizarla? ¿De poder ver un desastre y no poder prevenirlo? Ninguno.


  Y Diana no quería vivir una vida sin sentido.


  Pero aquel desastre futuro en concreto implicaba a su hermana mayor, y aquello enturbiaba las aguas. A pesar de que ya no adoraba a Claire con el amor incondicional que sentía una niña por una hermana diez años mayor que ella y se había vuelto bastante capaz de percibir cada uno de sus aires tensos, estrictos, soy-más-Guardiana-que-nadie, la quería y no deseaba que nada le hiciese daño. Por otro lado, todavía le debía una por haberle contado a su madre exactamente lo que había ocurrido y a quién en el sótano de la Pensión Campos Elíseos. Una vez que el qué y a quién se supieron, era fácil continuar hacia el porqué.


  Oh, sí. Le debía una a Claire por aquello.


  Otra comprensiva charla más, un hurra por el milenio, de los viejos, y abusaría de sus habilidades de formas que Guardianes anteriores nunca habrían soñado. Tenía una libreta llena de posibilidades. Por si acaso.


  Pero de verdad que no deseaba que nada hiciese daño a Claire.


  De verdad.


  Mientras se rascaba la parte de atrás de una pierna con las uñas del pie de la otra, Diana suspiró, decidió que ya se preocuparía de ello por la mañana y volvió a dormirse.


  Cuando Claire se despertó por la mañana, Dean se había marchado.


  —Relájate. Ha salido a buscar el desayuno.


  Apartó las mantas con tal fuerza que casi destroza la cama, sacó las piernas por un lado y metió los pies con fuerza en las zapatillas que los esperaban.


  —No estaba preocupada.


  —Por supuesto que no —rio por lo bajo Austin desde la cajonera—. Por eso tenías cara de perrito al que le acaban de pegar una patada.


  —¡No tengo cara de perrito al que le acaban de pegar una patada!


  —Si tú lo dices…


  —¡Y deja de tratarme con esa condescendencia!


  —¿Y qué tendría eso de divertido? —le preguntó el gato a la puerta del cuarto de baño cuando se cerró.


  Se sentía mejor después de la ducha. Tan pronto volviese Dean, hablarían de lo que había ocurrido o de lo que no había ocurrido y continuarían. Le explicaría que era algo todavía nuevo eso de que alguien que no fuese peludo y criticón formase parte de su vida. Él la entendería porque él siempre lo entendía todo. Ella le confirmaría que quería que su relación continuase. Él se sentiría bien.


  Y después quizás encerrasen al gato en el cuarto de baño. Después de todo, no tenían que abandonar el hotel hasta las doce.


  Cuando el teléfono sonó, estaba metiendo en la maleta su pijama de seda blanco (como reacio reconocimiento a la era de la información, a los Guardianes se les enseñaba que siempre debían llevar algo que pudiese aparecer en las noticias de las seis ante las inevitables grabaciones en directo de los escombros).


  —¿Hola? —esperaba que fuese Dean, y se sintió más que sorprendida al escuchar la voz de su hermana menor.


  —Sea lo que sea que estés a punto de hacer, no lo hagas.


  Claire suspiró.


  —Buenos días, Diana. ¿Por qué no estás en la escuela? Deja de llamarme cuando estoy trabajando. Y deja de pensar que sabes mejor que yo misma cómo dirigir mi vida.


  —Estoy en la escuela —una súbita elevación del ruido de fondo sugería que había sacado el teléfono hacia afuera para proporcionarle un énfasis auditivo—. Sólo estabas haciendo las maletas. Y no pienso que sepa mejor que tú misma cómo dirigir tu vida, de eso estoy segura —colocó el teléfono demasiado cerca de su boca y gritó—. ¡Dame un minuto! —antes de continuar—. Mira, anoche tuve una considerable sensación precognitiva y estás a punto de cometer un inmenso error.


  Claire volvió a suspirar. Según la mejor tradición metafísica, Diana, como hermana menor, era la Guardiana más poderosa. Por desgracia, Diana era muy consciente de ello. Por suerte todavía no había descubierto que, ya que todos los demás Guardianes habían sido siempre hijos únicos, ella era la única hermana menor que ningún Guardián había tenido nunca. Aquello le daba escalofríos, lo último que Diana necesitaba saber era que ella, a sus odiosos diecisiete años, era la Guardiana más poderosa que había sobre la faz de la Tierra.


  —¿Qué tipo de inmenso error?


  —¡Ni idea!


  —¿Puedes darme una idea de la escala?


  —No. Sólo que es inmenso.


  —Eso no me sirve de mucha ayuda.


  —Hago lo que puedo. Me tengo que pirar, cálculo me llama.


  —Diana…


  —Besos para el gatito. Y podrías querer ayudar a Dean con los paquetes.


  Mientras evitaba unos cuantos improperios, Claire colgó y se apresuró a cruzar la habitación cuando Dean volvía con el desayuno, convirtiendo su entrada en un gran espectáculo que rozaba la farsa al intentar manejar dos bolsas de comida para llevar, la llave de la habitación y un viento frío que venía del otro lado del aparcamiento y no paraba de arrancarle la puerta de las manos.


  —Sería más fácil si te hubieses metido más en la habitación —señaló Claire mientras cogía las bolsas.


  Tras dedicarle una sonrisa agradecida, consiguió controlar la puerta.


  —Estoy intentando que no caiga barro sobre la alfombra.


  Claire bajó la vista. A decir verdad, dudaba que un poco de barro pudiese hacerle daño, pero, de nuevo, no había sido ella la persona que había pedido prestados productos de limpieza al personal de mantenimiento en cada motel barato en el que habían dormido. Lo extraño era que, teniendo en cuenta lo paranoicos que la mayoría de ellos se volvían ante el hecho de soltar una pastilla de jabón de más, siempre lo había conseguido.


  En el momento en el que volvió su atención hacia Dean, este se había quitado el abrigo y estaba inclinado sobre los cordones de sus botas. Y aquello era algo que siempre merecía la pena mirar. Quizá su éxito entre el personal de mantenimiento no fuese una cosa tan extraña, después de todo.


  —¿Estás bien? —le dijo, preguntándose si él habría encontrado últimamente alguna manera de plancharse los pantalones o si ya los había planchado tantas veces que los pliegues se habían vuelto un componente estructural de la tela vaquera—. Te estás moviendo como un poco indeciso.


  —Se me han empañado las gafas —explicó mientras se estiraba. Con una mano se apartó el cabello negro de los ojos azules y con la otra se quitó las gafas para limpiarlas.


  Austin murmuró algo entre dientes, que sonaba más o menos como:


  —¡Superman!


  Claire lo ignoró y se puso a desempaquetar la comida, completamente consciente de que Dean acababa de pasar por su lado para entrar en el cuarto de baño. Olía a aire fresco y a suavizante para la ropa. Nunca había considerado previamente el olor a suavizante para la ropa erótico.


  —¿Salchichas? —retorció los bigotes—. Quería beicon.


  —Tomarás comida para gatos geriátrica.


  —Se ha acabado.


  —Buen intento. Quedan cuatro latas.


  Puso cara de asco.


  —No voy a comerme eso. Has sacado esas latas de la basura.


  —Es interesante que sepas eso, teniendo en cuenta que estabas en el cuarto de baño cuando las encontré.


  Mientras se estiraba hasta alcanzar su altura máxima, le dirigió una indignada mirada verde-dorada con el único ojo que le quedaba.


  —¿Acaso me estás acusando de algo?


  Claire se quedó mirándolo durante un instante, y después se volvió hacia Dean cuando este regresó a la habitación principal.


  —Dean, ¿has puesto tú la comida para gatos de Austin en la basura?


  Tuvo la elegancia de parecer avergonzado mientras le quitaba los platos de comida y los colocaba en la mesa.


  —Esta vez no.


  —En ese caso sí, te estoy acusando de algo —abrió la tapa de una de las latas, sacó con una cuchara de plástico un poco de puré marrón para un platillo y lo empujó sobre la cajonera en dirección al gato—. Tienes diecisiete años y medio, sabes lo que ha dicho el veterinario.


  —¿Gira la cabeza y tose?


  —Austin…


  —De acuerdo, de acuerdo. Me lo comeré —arrugó la nariz ante el platillo y suspiró—. Espero que te des cuenta de que estoy planeando vivir lo suficiente como para ver cómo te dan de comer ciruelas pasas en el geriátrico.


  Claire se inclinó y lo besó en la cabeza.


  —No sería lo mismo sin ti.


  Comieron en silencio durante un rato. Aquel no era exactamente un silencio cómodo. Por fin, Claire dejó de comer y miró hacia Dean mientras este limpiaba su plato con la eficacia de un hombre joven que lleva más de seis horas sin comer. Normalmente le gustaba mirar cómo comía.


  Se detuvo, con el último bocado de tostada a medio camino de la boca.


  —¿Pasa algo?


  ¿No se supone que deberíamos estar hablando de lo que ocurrió anoche?


  —Ha llamado Diana.


  —¿Aquí? —el último trozo de su tostada desapareció.


  —Bueno, sí.


  ¿Por qué no estamos hablando de lo que sucedió anoche?


  —¿Es que tiene algún problema?


  —No, simplemente me hizo una advertencia —tengo una explicación, ¿no quieres escucharla?


  —¿Sobre qué?


  —No lo sabía —¿por qué estamos hablando de mi hermana?


  —Es de mucha ayuda —con el plato limpio, Dean tomó su café y se reclinó sobre la silla mientras levantaba con mucho cuidado la pestaña de plástico.


  Las cosas parecían no ir a ningún sitio. Claire tomó su propia taza y le pegó un largo trago. No era capaz de leer nada en su expresión, no podría decir si simplemente estaba siendo educado (y Dean siempre era educado) o si honestamente no se sentía molesto (y Dean se sentía tan seguro de su lugar en el mundo que ni la cosa más grande le molestaba). Aquella era una de las cosas que a Claire más le gustaba de él, a pesar de que hacían que fuese un poco pasivo, seguro en el conocimiento de que si se limitaba a esperar con paciencia el mundo se arreglaría solo. Al ser una de las personas que se encargaba de arreglar el mundo, Claire encontraba aquello terriblemente molesto. ¿Y no todo el mundo tiene un punto de vista mutuamente opuesto del de la persona de la que está… Apartándose de un respingo de la palabra que comienza por«E», optó por … con la que está compartiendo una habitación de hotel, o soy sólo yo?


  Sospechaba que necesitaba ver más Oprah.


  A pesar de que las mujeres que salvan al mundo y los hombres que las confunden sonaba más a una visita a Jerry Springer (siempre que ganase setenta kilos y perdiese la mitad de su vocabulario).


  Mira, si él no lo está preguntando, ¿por qué tú sí? Tras dejar aquello claro, tomó otro trago.


  —Entonces, ¿y de aquí a dónde vamos?


  —¿Por qué tenemos que ir a algún lado? —exigió ella cuando el atragantamiento y la tos remitieron y hubo utilizado todas las servilletas que quedaban para limpiar aquel desastre—. ¿Qué tienen de malo las cosas tal y como están?


  —Me preguntaba a dónde serías llamada —explicó Dean, de alguna forma desconcertado por la visión de Claire tosiendo café por la nariz—. Pero si no quieres hablar de ello…


  —¿De qué? —se frotó ligeramente los puntos húmedos que tenía en la manga, fallando miserablemente en el intento de sonar de cualquier forma que no fuese al borde del pánico. Definitivamente, más Oprah.


  —De la llamada.


  —De acuerdo —por supuesto, la llamada. Una profunda aspiración calmante—. Al norte.


  —¿De nuevo al otro lado de la frontera? —Seguramente.


  —¿Es otro resto metafísico que causa flujos localizados en la barrera entre la realidad y la posibilidad? —Aquello la hizo sonreír.


  —¿Otro fantasma pateando agujeros en el tejido del universo? No lo sé —cuando él le devolvió la sonrisa, ella cubrió una avergonzada reacción diciéndole con brusquedad—. Te estás volviendo bueno en esto.


  —Han sido dos esta semana —le recordó.


  Claire estaba prácticamente segura de que la atracción que sentían actualmente por ella los muertos sin descanso eran simples restos de sensibilidad por haber pasado demasiado tiempo con Jacques, el marinero franco-canadiense que se aparecía en la Pensión Campos Elíseos. Pero, ya que aquella atracción previa había llegado más lejos que… bueno, que las cosas tal y como estaban yendo ahora, no iba a mencionárselo a Dean. Con un poco de suerte, los efectos residuales pasarían rápido.


  Lo que había tenido con Jacques había sido sencillo. Él estaba muerto. Las posibilidades entre ellos eran finitas. Las posibilidades con Dean, en cambio, eran…


  Las vio de repente, mostrándose ante ella.


  Conduciendo juntos de lugar en lugar, peleándose por qué canal de radio escuchar y/o escuchando en perfecta armonía un grupo que a los dos les gustase. Y si algo era posible, tenía que haber un grupo que a los dos les gustase. En algún lugar.


  Compartiendo sin fin habitaciones de hotel como aquella, los mismos cobertores de color anaranjado-quemado con un vago diseño floral, el mismo tinte marrón medio de camuflaje en las alfombras interiores/exteriores, el mismo intento infame de modernizar la decoración pegando una cenefa de papel justo bajo el techo, las mismas marcas inofensivas por toda la pared encima de las dos camas.


  Compartiendo una de esas dos camas.


  Trabajarían juntos. Reirían juntos. Limpiarían lo que Austin manchase juntos, a pesar de que las posibilidades de que Dean llevase a cabo toda la limpieza él sólito eran bastante más elevadas de que lo hiciesen juntos.


  Y, un día, ella olvidaría que él no era Guardián, que ni tan siquiera era uno de los Primos menos poderosos, y algo pasaría a través de la barrera y ella olvidaría protegerle de ello. O algo intentaría llegar a ella a través de él. O él intentaría protegerla a ella y sería aplastado como un insecto. De acuerdo, un insecto de metro ochenta, musculoso, con los ojos azules y gafas procedente de Terranova, pero el resultado sería el mismo.


  De repente, el futuro con Dean le pareció aterradoramente finito.


  Podría incluso pintar una diana sobre él ahora mismo y acabar de una vez con esto.


  —¿Claire? ¿Jefa? —tuvo que hacer un esfuerzo, pero Dean resistió el impulso de agitar una mano ante el rostro de ella. Si estaba en algún tipo de trance de Guardiana, no quería molestarla.


  Había visto una serie de cosas asombrosas durante los tres meses que había trabajado para ella en la Pensión Campos Elíseos, incluso al propio infierno, pero nada lo había preparado para el tiempo que había pasado en la carretera en compañía de Claire Hansen. Esperaba que ella fuese una pasajera mandona, pero aquello había resultado ser tarea de Austin. Ella no comía correctamente a no ser que él le pusiese la comida delante (comenzaba a comprender por qué Austin insistía tanto en que le diesen de comer y por qué Claire estaba tan delgada). Y ella prefería ver los partidos de hockey con la estúpida lucecita azul que las cadenas de televisión estadounidenses utilizaban para ayudar a los televidentes a localizar el disco. Era increíble que no se diesen cuenta de que saber en dónde estaba el disco era la gracia del juego.


  Le gustaba la forma en la que la sentía entre sus brazos, y le gustaba cómo a ella se le iluminaba la cara cuando le miraba. Le gustaba simplemente mirarla, y le gustaba estar con ella. Y estaba cada vez más seguro de que gustar no era exactamente la palabra adecuada. Cuando pensaba en su futuro, ella formaba parte de él.


  —No podemos seguir viajando juntos.


  O no. Dean miró a su alrededor en busca de ayuda, pero el sonido de una vigorosa excavación procedente del cuarto de baño le sugirió que Austin estaba en su cajón de arena.


  —¿Qué has dicho? —se sentía como si lo acabasen de embestir contra la pared del campo de hockey, y debiera estar mirando a través del plexiglás hacia una fila de caras que chillaban en lugar de al otro lado de los restos de un desayuno para llevar, hacia un par de ojos castaños preocupados.


  —No podemos seguir viajando juntos.


  —Pero pensaba que éramos… Quiero decir, ¿no somos…? —meneó la cabeza, intentando encontrar una pregunta que pudiese articular de verdad—. ¿Y por qué no?


  —Un día me encontraré con algo que no podré evitar que te haga daño.


  Estaba a punto de decirle que estaba deseando arriesgarse para poder estar a su lado, cuando ella continuó y la conversación tomó un nuevo, o más bien viejo, rumbo.


  —Esa es la razón por la que los Guardianes no viajan con testigos.


  —Pensaba que ya habíamos superado esa historia de Guardianes/testigos.


  —No podemos superar esa historia de Guardianes/testigos.


  El silencio repentino resonó con el sonido de partículas de arena que volaban por todo el suelo del cuarto de baño.


  —¿Dean? ¿Lo entiendes?


  —Claro.


  Ella llevaba ya tiempo pensando en los diferentes significados que él le daba a la palabra claro. Aquel se le escapaba. Claro, lo entiendo, pero no estoy de acuerdo contigo era demasiado evidente, igual que lo era he dejado de escuchar, pero ya que estás esperando que yo diga algo, claro.


  —¿Dean?


  No ayudó que él levantase la vista. Por alguna extraña razón, parecía enfadado.


  —¿Y qué pasa con nosotros?


  —Nosotros se terminará con tu muerte por algo que yo no haya hecho, y no permitiré que eso ocurra.


  —¿No permitirás?


  —Correcto. —Cruzó los brazos.


  —Así que no hay un nosotros, y ya sabemos en donde te posicionas tú. ¿Y qué pasa conmigo?


  —¿Contigo?


  —¿O es que yo no tengo nada que decir al respecto?


  —Yo soy la Guardiana…


  —Y yo no. Ya lo sé.


  —¡Lo estoy haciendo por ti!


  —Y como tú sabes más que nadie, ¿se supone que yo me tengo que largar?


  —¡Yo sé más! —Claire apartó su silla de la mesa de golpe—. Y estaría bien que tú te dieses cuenta de que lo único que yo no quiero es que tú salgas herido —la escena debería haber acabado siendo triste e inevitablemente trágica, pero Dean continuó sin entenderlo.


  —¿Sabes de qué me doy cuenta? —él imitó su movimiento—. Me doy cuenta, y estoy sorprendido de que me haya llevado tanto tiempo, de que siempre haces lo que te da la gana. ¡No tienes ni idea de… comprometerte!


  —¡Una Guardiana no puede comprometerse!


  —¿Y supongo que una Guardiana tampoco puede limpiarse los pies?


  —A diferencia de ti, yo tengo cosas más importantes por las que preocuparme que por eso, y —añadió con un énfasis helado—, ¡tengo cosas más importantes que tú por las que preocuparme!


  —Bien.


  —Bien.


  El silencio descendió igual que un portazo.


  —Bien, las cosas no se ponen más fáciles cuanto más viejo soy. —Austin saltó al extremo de la cama que estaba más cerca del cuarto de baño y volvió la cabeza hacia la mesa, balanceándola de forma que podía mirar primero a Claire y luego a Dean—. ¿Qué me he perdido?


  


  
    DOS
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  –Pero yo te he traído a Estados Unidos, tendré que llevarte de vuelta.


  —No es necesario. —Claire tiró el neceser del maquillaje dentro de la mochila. Antes llevaba también una maleta, hasta que Dean le había preguntado por qué. Si podía meter dentro de la mochila un ordenador portátil, una impresora, dos cajas de disquetes y las obligatorias gotas rancias para la tos, ¿por qué no iba a poder meter también todo lo demás? Estaba en deuda con él por aquello y por otros miles de cosas que el cerebro de ella insistía en apuntar en una lista. Por conducir. Por darle a ella todos los Smarties rojos. Por limpiar el cajón de arena. Por explicarle pacientemente la diferencia entre fuera de juego y icing una y otra vez. Por ser un apoyo cálido y firme para sus espaldas. Por…


  —Estamos en la parte de arriba del estado de Nueva York, no en Camboya —continuó ella, casi gritando para hacer que la lista fuese inaudible—. Los canadienses vienen aquí cada día a comprar hornos.


  —Bien. —Dean cerró la cremallera de su bolsa de hockey de un tirón, cansado de que le gritasen sin ninguna razón aparente—. Entonces puedes hacer autoestop y que te lleve alguno —se subió la bolsa al hombro, pero Austin dio un paso para colocarse delante de él antes de que pudiese llegar a la puerta.


  —No quiero ir en un coche con un horno —declaró el gato—. Quiero ir con Dean.


  —Austin. —Claire gimió el nombre entre los dientes apretados. El gato se coló por entre las piernas de Dean para mirarla.


  —¿El lugar al que has sido llamada está a este lado de la frontera?


  —No, pero…


  —En ese caso, él no estará en peligro mientras nos sube hasta allí. Y es esa la razón por la que no quieres que esté cerca de ti, ¿verdad? ¿Para mantenerlo alejado del peligro?


  —Sí, pero…


  —Y nosotros necesitaremos que alguien nos lleve.


  —Ya lo sé, pero…


  —Entonces dale las gracias y vete a arreglar la cuenta mientras nosotros cargamos la camioneta.


  —¿Mientras nosotros cargamos la camioneta? —preguntó Dean poco más tarde, al colocar el transportín del gato sobre el asiento que estaba su lado y abría la trampilla superior.


  —Por favor. —Austin salió escurriéndose y se colocó sobre un rinconcito de sol que se colaba por el parabrisas—. Como si no supieras que lo que quería era hablar contigo.


  —Lo que tienes que hacer es hablar con Claire, no conmigo —encendió el motor, comprobó que estaba en punto muerto y que el freno de mano estaba puesto, retiró el pie del embrague y comenzó a limpiar las huellas de dedos que había sobre el volante con la manga de la chaqueta—. Yo no esperaba pegármela tan pronto.


  —¿Pegarte el qué?


  —Perder el trabajo.


  —¿El trabajo? No estabas trabajando, simplemente estabas viviendo la vida. Si hubiera sido un trabajo —bufó el gato con desdén—, ella te estaría pagando.


  —Entonces lo que no esperaba era que esta parte de mi vida se acabase tan pronto.


  —No tiene por qué ser así.


  —Sí, lo es.


  —¿Vas a limitarte a dejar que ella te diga lo que tienes que hacer?


  —No. Pero no me quedaré si ella piensa que tiene derecho a tomar decisiones sobre mi vida como si yo no formase parte de ella.


  —¿De tu vida?


  —O de la decisión.


  —¿Entonces no te vas porque ella te haya dicho que lo hagas, sino porque piensa que tiene derecho a decírtelo?


  —Sí.


  Austin suspiró.


  —¿Habría alguna diferencia si te digo que ella tiene miedo de verdad a que te acaben arrancando los intestinos por la nariz porque ella estaba pensando en tus hombros y no valoró bien un lugar de accidente?


  —Bueno, tampoco quiero acabar con los intestinos arrancados por la nariz —concedió Dean. Después hizo una pausa y se ruborizó ligeramente mientras soplaba sobre un inmaculado trozo del salpicadero—. ¿Piensa en mis hombros?


  —Hombros, muslos… por lo que yo puedo decir, se pasa bastante tiempo pensando en la mayoría de las partes de tu cuerpo, secuencial o simultáneamente, cuando debería estar pensando en otras cosas.


  —¿Como lugares de accidente?


  —Como yo.


  —Oh —y después, ya que el tono del gato exigía una disculpa, añadió—. Lo siento.


  —Y lugares de accidente —concedió Austin benevolente, ya que él lo había reconocido—. Mira, Claire tiende a ver las cosas según lo que tiene que hacer para evitar que el mundo se desmorone. Cerrar un lugar de accidente aquí, evitar que se filme la segunda parte de La isla de Gilligan allá, evitar que no te hagan daño, darle de comer al gato… todo es una prioridad máxima. No sabe comprometerse, es deformación profesional. Quédate y enséñale a ver las cosas desde tu punto de vista.


  —Sólo si ella me pide que lo haga —el volante crujió a modo de protesta cuando Dean cerró las manos sobre él y apretó—. Y ya que sé a ciencia cierta que el infierno todavía no se ha congelado, no voy a contener el aliento por ello.


  Austin suspiró y se giró. Vio cómo Claire se abría paso entre el barro que cubría el aparcamiento desde la oficina.


  —Está eligiendo su propio camino. Crees que será más feliz con ello, ¿verdad? Parece muy triste, ¿a que sí? No querrás que ella se sienta así de triste, ¿verdad?


  —Ha sido ella la que ha comenzado —murmuró Dean, con la mirada fija en la aguja del depósito—. Si quiere que me quede, tendrá que convencerme.


  —De acuerdo. Está bien —colocó una pata sobre el muslo de Dean y se quedó mirándolo con aire suplicante—. ¿Y qué pasa conmigo? Soy viejo. No ha pasado tanto tiempo desde que perdí el ojo.


  —Creía que ya lo tenías prácticamente cicatrizado.


  —No me refería a eso. Estamos en noviembre, hace frío, no quiero volver a tener que montarme en cualquier cacharro viejo que pase por ahí. ¡Me gusta que tú me lleves en una camioneta con calefacción! De acuerdo, me gustaría más una limusina con tapicería de cuero, pero a lo que me refiero es: ¿qué pasará conmigo?


  —Lo siento, Austin.


  —No tanto como lo sentirá ella —murmuró Austin cuando la Guardiana abrió la puerta del acompañante.


  —En la cabina de la derecha la cola es más larga.


  —¿La cola es más larga? —Dean había evitado la conversación manteniendo la velocidad de la camioneta a exactamente noventa kilómetros por hora, sin importar los gestos que los otros conductores le lanzaban al adelantarle. Bajó la vista hacia el gato e intentó no percibir las diferentes partes de Claire que lo rodeaban—. ¿Y por qué quieres que me coloque en la cola más larga?


  —Así nos llevará más tiempo. Cuanto más tiempo pasemos todos juntos, más posibilidades habrá de que vosotros dos os arregléis y yo no acabe siendo lanzado al frío sin nada más que un transportín de gato entre yo y noviembre.


  —No hay nada que arreglar —le dijo Claire con impaciencia—. No nos hemos peleado.


  —¿No?


  —No —lanzó la palabra hacia Dean pasando por encima del gato—. Yo, como Guardiana, he tomado una decisión.


  —Sobre mi futuro y sin consultármelo.


  —Suena a pelea —observó Austin.


  Claire se echó hacia atrás retorciéndose sobre el asiento y se cruzó de brazos.


  —Esto no es asunto tuyo.


  —¿Ah, no? Es a mí a quien le tocará viajar en la rejilla para el equipaje del autobús…


  —¡Nunca has viajado en la rejilla para el equipaje!


  —… o en el maletero.


  —¡Ni en el maletero! —añadió elevando la voz. Él la ignoró.


  —Volveré a estar a merced de los extraños. Obligado a vivir llevándome a la boca lo que encuentre, utilizando esquinas oscuras como cajón de arena, cartones como cama.


  —Te gusta dormir sobre cartones.


  —No estaba hablando de eso.


  —No estabas hablando de nada. Y deja de lloriquear: comienzas a sonar como un perro.


  —¡Un perro! —se retorció para matarla con la pálida mirada verde del único ojo que le quedaba—. Nunca, en toda mi vida, me han insultado así. Tienes suerte de que no sea capaz de utilizar un abrelatas —bajó de su regazo con movimientos lentos y estudiados, se colocó en el asiento contiguo y le dio la espalda.


  La sonrisa que sus compañeros compartieron sobre su cabeza fue completamente involuntaria.


  Repentinamente consciente de cómo su reflejo le sonreía desde las gafas de Dean, Claire bajó la mirada tan rápido que rebotó.


  Con los dientes apretados con tanta fuerza que su único empaste crujía, Dean dirigió la camioneta cuidadosamente hacia la cola más corta. Cuanto antes acabasen con aquello, mejor.


  Sólo dos de las cinco cabinas de la aduana canadiense estaban abiertas. Sólo dos de las cinco cabinas estaban alguna vez abiertas. En un día con mucho trabajo, cuando la fila de coches que esperaba para cruzar la frontera se prolongaba casi hasta llegar a Watertown, el mal humor estaba asegurado y las respuestas a las preguntas de los oficiales de aduanas canadienses eran desabridas. A veces, en días muy calurosos de verano, las respuestas eran lo suficientemente desabridas como para requerir la intervención de la Policía Montada del Canadá.


  Los constantes y contenidos niveles de aguda irritación hubieran podido acribillar el tejido del universo, si las normativas del Gobierno no lo hubieran impedido negando cualquier situación que se saliera de sus estrechos criterios. Como resultado de aquello, la mayoría de los pasos fronterizos entre los Estados Unidos y Canadá eran tan metafísicamente estables que los fenómenos antinaturales tenían que cruzarlos igual que todos los demás, pese a que no siempre les resultaba fácil encontrar una foto de carné.


  Después intercambiaban historietas sobre cómo los oficiales de aduana no tenían sentido del humor, sobre alguien —o quizá algo—, a quien conocían que había sido cacheado sin razón aparente, y cómo habían conseguido colarse triunfalmente dentro de media docena de hornos grill libres de impuestos.


  Mientras Dean se acercaba a la ventanilla abierta de la cabina y se giraba para sonreírle con educación a la joven guardia, Claire buscó entre las posibilidades. Cuando la guardia miró dentro de la camioneta, su mirada se deslizó sobre Austin como si lo hubiesen untado de mantequilla, sobre Claire casi igual de rápido y se quedó detenida en el rostro de Dean.


  —¿Nacionalidad?


  —Canadiense.


  —Canadiense —repitió Claire, a pesar de que sospechaba que no habría necesitado molestarse en decirlo, ya que la guardia se encontraba embelesada en Dean.


  —¿Cuánto tiempo han pasado en Estados Unidos?


  —Cuatro días.


  —¿Cuál es el valor total de los bienes que están introduciendo en Canadá?


  —Seis dólares y ochenta y siete céntimos. He comprado un par de mapas y una lata de gasolina para la camioneta —añadió con aire de disculpa.


  —Eres del este —cuando vio que asentía, la guardia continuó, dejando atónita a Claire, ya que esta nunca había visto a nadie que trabajase para las aduanas canadienses tan feliz—. Yo soy de Cornerbrook. ¿Cuándo fue la última vez que volviste?


  —Vuelvo precisamente ahora.


  Su conversación pasó a los recuerdos compartidos de lugares y personas. Los terranoveses, si por casualidad se encontraban a miles de kilómetros de casa, nunca eran desconocidos. A veces podían ser enemigos mortales, pero nunca desconocidos. Tras haber decidido que Dean había jugado de niño al hockey contra un tío que había ido a la escuela con el primo segundo de la guardia, esta los despidió agitando la mano.


  —Nunca me dijiste que volvías a Terranova —indicó Claire cuando se alejaban de la frontera.


  —Nunca me lo preguntaste.


  —Oh, qué maduro —murmuró ella. Ahora los dos la ignoraban, Dean y el gato. Aquel era el tipo de cosas que hubiera esperado de Austin, pero Dean tenía normalmente mejores modales. Bien. Compórtate así. Yo sé que tengo razón. Una mirada de lado hacia el perfil de él le mostró que un músculo se movía a lo largo de la línea de su mandíbula. Una súbita urgencia de acercarse y tocarlo la sorprendió e hizo que bajase la mirada.


  Pero aquello no ayudó.


  Con dos puntos de calor ardiéndole en cada mejilla, se volvió para mirar fijamente hacia los bloques de granito rosa que se elevaban poderosamente hacia el cielo.


  Aquello tampoco ayudó.


  Piensa en otra cosa, Claire. Cualquier otra cosa. Tres por nueve, veintisiete. Hígado frito. Coles de Bruselas. Homer Simpson…


  El tirón insistente de la llamada subió de repente a un crescendo. La mano de Claire salió disparada y apuntó hacia la entrada del aparcamiento de la Tierra de la fantasía y la Plataforma al Cielo de las Mil Islas.


  —Aparca ahí.


  En respuesta a su tono, Dean consiguió realizar el giro, haciendo que la cola de la camioneta se menease ligeramente en la zona iluminada y la nieve húmeda volase.


  —Está cerrado —dijo cuando se detuvo en la entrada de la tienda de recuerdos que anclaba la Plataforma al Cielo.


  —Para mí no —era aquello. El final de la línea. Claire sentía el extraño deseo de no abandonar la camioneta. Y no era sólo porque estaba comenzando a nevar de nuevo. Lo estás haciendo por él, se recordó. Sólo es un testigo, y no tiene sentido que lo pongas en peligro.


  Cuando él hizo el movimiento de ir a apagar el motor, ella se armó de valor y lo detuvo, conteniéndose para no agarrarlo suavemente por la muñeca.


  —No hace falta, no estarás aquí tanto tiempo —se desató el cinturón de seguridad, se colocó la capucha sobre las orejas y agarró el transportín del gato que estaba detrás del asiento—. Venga, Austin.


  Este continuó dándole la espalda, rígido e inflexible.


  —¡Austin!


  La ignoró tan absolutamente que durante un momento ella dudó de su propia existencia.


  —¿Qué pasa con…? —y entonces lo recordó—. Oh, Austin, siento haber dicho que comenzabas a sonar como si fueses un perro. Ha sido desagradable.


  Una oreja se movió en dirección a ella.


  —Nunca has sonado a nada que no fuese un gato. Los gatos son claramente superiores a los perros, y yo no sé en qué estaba pensando. Por favor, acepta mis humildes disculpas y perdóname.


  Él bufó sin darse la vuelta.


  —¿Y dices que eso es arrastrarse?


  —Sí, y siento si se queda corto para tus elevados estándares. A no ser que estés pensando en caminar, también mencionaré que es la última cosa que diré antes de cogerte y meterte dentro del transportín.


  Las manos de ella ya habían llegado a tocarle el pelo cuando él se dio cuenta de que hablaba en serio.


  —Oh, claro —murmuró mientras su cola describía arcos cortos e intermitentes al subir al transportín—. Dale pulgares oponibles a una especie y acabarán evolucionando hasta convertirse en unos abusones.


  Dean miraba sin hablar mientras ella abría la puerta, colocaba el transportín con cuidado sobre un trocito de pavimento seco cercano al edificio y por último sacaba su mochila de debajo de la lona. Hizo una pausa, como si estuviera intentando pensar en algo que decir. Llevaba un brillo de labios que hacía que su boca tuviese un aspecto rellenito y suave y… él se inclinó hacia aquel lado y bajó la ventanilla.


  —¿Necesitas algún tipo de ayuda?


  No tenía intención de decir aquello, pero la verdad es que no podía detenerse: la educación de su abuelo era más fuerte que la ira injustificada, la traición emocional y aquella sensación tan incómoda que sentía por culpa del cinturón de seguridad que le apretaba en el… regazo.


  Se escuchó un enfático «¡Sí!» procedente del transportín, pero Claire lo ignoró.


  —No, gracias —se tragó el nudo que se le había puesto en la garganta y que se suponía que a los Guardianes no se les podía formar—. Será mejor que te vayas ya si vas a ir conduciendo hasta Terranova.


  —Es una isla, Claire. No conduciré hasta allí.


  —Ya sabes lo que quería decir —de repente centró toda su atención en sus guantes—. Esto es por tu propio bien, Dean.


  —Si tú lo dices.


  Era lo más cercano a un comentario sarcástico que le había escuchado nunca.


  Durante un instante Claire pensó que no iba a irse, pero aquel momento pasó.


  —Adiós, Claire —querría haber dicho algo irónico y desenvuelto, pero lo único que se le vino a la mente fue una frase de una vieja película en blanco y negro, y sospechó que «¡Nunca me atraparás con vida, poli!» no encajaba en aquella situación precisamente. No quedaba duda de que aquel era el día al que se refería su tía cuando le había dicho: algún día, chicos, deseareis haber visto alguna película en la que hablen más que se peguen. Optó por levantar la mano y hacer el típico gesto de lo que sea.


  Dejó la ventana bajada hasta llegar a la autopista. Por si acaso le llamaba.


  Claire se quedó allí de pie, mirando cómo Dean daba marcha atrás y se iba, y se dio cuenta de que debería haber limpiado sus recuerdos sustituyéndolos por algo más posible —a pesar de que en aquel momento no podía pensar en nada más posible que los dos pasando sus vidas juntos.


  Lo he hecho por su propio bien.


  Hacía más frío del que debería hacer, y el frío no tenía nada que ver con que estuviesen de pie en un aparcamiento vacío al lado de una atracción veraniega de segunda clase mientras un temprano viento de noviembre le metía los dedos helados por el cuello y amenazaba con nevar. Se quedó mirando la marca que habían dejado los neumáticos hasta que ya no se sentía los pies.


  En verano, la Tierra de la Fantasía consistía en una serie de laberintos y toboganes construidos dentro de castillos del tamaño de un niño repartidos a lo largo de un sendero que se retorcía por el medio de un bosque, y de vez en cuando se detenía en un escenario que reproducía un cuento de hadas construido de cemento y pintura. En verano, el hecho de que fuese un lugar adecuado para que los niños descargasen un exceso de energía antes de que los metiesen dentro del coche y dejasen de moverse nerviosos y quejarse durante otros cien kilómetros, le daba al lugar un cierto encanto. En invierno, cuando no había nada que escondiese los destrozos hechos por los mismos niños que podrían desmontar un reproductor de DVD de ochocientos dólares armados con nada más que un chupachups y un bocadillo de queso, era simplemente deprimente.


  Las llamadas procedían del centro del escenario de la Bella Durmiente.


  Cinco enanitos de cemento, con la pintura descascarillada, estaban de pie alrededor del ataúd en el que descansaba la princesa dormida… o por lo menos Claire dio por hecho de que aquello era lo que había contenido el ataúd. La princesa y dos de los enanitos habían sido arrancados a conciencia con un trozo de tubería. Había trocitos de cemento roto esparcidos por todo el suelo, y la cabeza de la Bella Durmiente estaba colocada en una posición decididamente comprometedora con uno de los enanitos.


  —Supongo que estos chicos se llaman todos Gruñón —murmuró Claire mientras se acercaba al ataúd—. Ninguno de ellos sonríe.


  Austin se sentó a cobijo de una enorme seta de cemento y se colocó la cola alrededor de las patas traseras. Y la ignoró.


  Lo cual se acercaba bastante a la respuesta que Claire había esperado. Aquella comparación con un perro la perseguiría durante un tiempo.


  El agujero tenía su centro en el ataúd, lo cual no era una sorpresa ya que seguramente hubiera sido el vandalismo lo que lo había abierto. Era más grande de lo que correspondería al vandalismo puro y duro, a pesar de que llevaba tiempo filtrando. Por desgracia, las filtraciones no se disipaban.


  Lo cual significaba que había algo en las proximidades que las estaba absorbiendo.


  Una rápida búsqueda no le dio señales de vida salvaje, ni tan siquiera una triste paloma, a pesar de que había pruebas de la existencia de palomas que habían sido deliberadamente salpicadas sobre los cinco enanitos.


  —Espero que esto no sea otro de esos lugares llenos de ardillas poseídas. Siempre son duros de pelar —miró al gato y, al ver que no se levantaba ante la provocación, suspiró. Genial, mi gato ni tan siquiera responde a mis chistes malos. Dean se ha ido… Con la atención puesta en cualquier otro lugar, resbaló sobre un trozo de princesa rota y apenas consiguió agarrarse al hombro de un enanito de piedra… y ahora me he torcido el tobillo. ¿Es que podría pasar algo peor?


  Una manita de piedra se cerró dolorosamente sobre su muñeca.


  Tenía que preguntarlo.


  Por suerte, las manos eran más o menos proporcionales al cuerpo, así que, a pesar de que le hacía daño, no le resultó difícil soltarse. Tras liberarse de un tirón, Claire se apartó del enanito y sintió que algo le pinchaba por detrás de la parte superior del muslo.


  Resultó ser una nariz.


  Su alivio anatómico resultó ser breve, cuando el segundo enanito intentó agarrarla por la rodilla, murmurando:


  —Me escribían encima. —Era muy rápido para ser de cemento.


  Todos lo eran.


  —… putos niños…


  —… helado sobre mi sombrero…


  —… queréis Felicidad, pues os diré qué me hace feliz, pequeños…


  —… vais a pagar por esas bolas de malta…


  —… te meteré el hi por el no…


  —¡Eh! —Claire se apartó delicadamente del último enano y se quedó mirándolo—. Mirad, machotes, se supone que sois un decorado infantil.


  Los ojos de piedra se entrecerraron.


  —Te machacaré los huesos para hacer pan.


  —Oh, genial… —saltó de la plataforma de cemento hacia el césped destrozado—… ahora están yendo por libre.


  Los enanitos llegaron hasta el límite del cemento pero no pudieron ir más allá.


  Claire se hubiera puesto bastante más contenta al ver aquello si no fuese porque se interponían entre ella y el lugar del accidente. Una rápida carrera alrededor del perímetro probó que no podía correr más que ellos y que, mientras el lugar estuviese abierto, no dejarían de correr.


  Sintiéndose seguros al saber que la Guardiana no podía pasar por donde estaban ellos, cuatro de los enanos comenzaron a jugar al fútbol con la cabeza de la Bella Durmiente mientras el quinto vigilaba.


  Tras dos fintas, un regate y una discusión sobre si era completamente ético utilizar los troncos de los enanitos seis y siete como portería, Claire se dio cuenta de que no podría entrar sin un plan. O una distracción.


  —¿Austin?


  —No.


  —Sólo quería…


  —Pues no. No voy a hacerlo.


  —De acuerdo. ¿Entonces qué distraerá a cinco de los siete enanitos?


  —¿Una canción publicitaria?


  —No creo.


  —Podrías probar a cantar la versión abreviada.


  —No.


  —¿No crees que puedan estar a la altura?


  —¿Has acabado?


  —Acabaré enseguida.


  —Austin…


  —De acuerdo, he acabado —le dio un rápido lametazo a un hombro impoluto—. ¿Qué tal cinco enanitas de cemento?


  —¿Por qué no? Pondré un anuncio en la sección de contactos. —Claire se metió las manos en los bolsillos y echó un vistazo a su alrededor, hacia las botellas rotas, la basura esparcida, el vandalismo absurdo. Ni tan siquiera quería pensar en el aspecto que tendría la casa de la esposa de Peter Pumpkin Eater[1]. Dale a algún tipo de personas una esquina oscura y harán en ella una cosa entre dos.


  Bueno, quizá tres.


  O cuatro.


  —¡Au! —tras haber recibido una patada demasiado fuerte, la cabeza de la Bella Durmiente rodó por el asfalto y le hizo un corte en el tobillo a Claire—. Puaj —le espetó mientras levantaba la cabeza y se dirigía a la panda de enanos que reían entre dientes—. El juego está a punto de acabarse —mientras soltaba la improvisada bola de jugar a los bolos, tuvo una visión de un hueco de cinco/dos, un semipleno fácil y un rápido final en punto muerto.


  —Has fallado —señaló Austin, con un tono medianamente de ayuda.


  —¡Ya lo sé! —tuvo que gritar para hacerse oír por encima de las risas. Dos de los enanos se apoyaban el uno en el otro mientras aullaban, otro se había caído al suelo y pataleaba en el aire con sus pequeños talones de cemento y los dos últimos se tambaleaban dibujando círculos cada vez más pequeños mientras se mofaban de las habilidades atléticas de ella.


  No era aquello lo que pretendía, pero había tenido el mismo efecto.


  Una salida rápida, un paso de lado sobre un montón de plumas manchadas que sugerían que por lo menos una de las palomas había sido muy lenta al escaparse y un salto poco gracioso pero apropiado la colocaron sobre el ataúd.


  Los Guardianes aprendían rápido que la solución no tenía que ser bonita siempre y cuando cumpliese con su cometido. Claire lo había aprendido de su experiencia personal mientras cerraba un lugar en el lanzamiento de un libro de un escritor que casi había conseguido tener una vida tan interesante como la ficción que escribía —a pesar de que no le iba a durar mucho—. Al final, se había visto forzada a invocar las propiedades paranormales de un pastel de cangrejo, dos champiñones rellenos y una miniquiche. El catering se había puesto furioso.


  Aunque no tanto como los enanos.


  Que eran demasiado bajitos para saltar sobre el ataúd ellos solos. La corriente de profanidad generada por aquello creció en volumen lo que no habían crecido ellos en altura. Claire dio por hecho que habían aprendido aquellas palabras de los vándalos y no de los niños (aunque tampoco se habría jugado mucho por ello). Por suerte, los enanos de cemento no eran pensadores rápidos. Ya casi tenía los parámetros del lugar determinados cuando uno de ellos gritó:


  —¡Apilemos los escombros para hacer una rampa!


  Cuando el primero de los hombrecitos apareció ante su vista, Claire se sacó un trozo de tiza del bolsillo y trazó la definición del lugar por toda la superficie lisa que quedaba de la Bella Durmiente. Alcanzó las posibilidades, cerró el agujero, se volvió y se quedó cara a cara con el enano que iba más avanzado.


  —Antes de que se disuelva la energía —gruñó—, te arrancaremos todos los miembros uno a uno.


  Quizá lo hubieran hecho si no hubieran estado peleándose entre ellos por subirse a la rampa. Pero ya que aquel era el caso, Claire saltó al otro lado del ataúd y corrió hacia la seguridad que le ofrecía el césped del otro lado. El primer enano que saltó tras ella dio un traspié y se hizo pedazos.


  Cada vez se los veía más lentos.


  —¡Caballeros!


  Cuatro cabezas se arrastraron para mirar hacia ella.


  —Les quedan menos de treinta segundos. Si yo estuviera en su lugar, intentaría colocarme de forma que me quedase en una postura normal al solidificarme.


  —¿Quién iba a pensar que algún día acabarían bajándose esos bombachos de cemento? —murmuró Austin cuando Claire volvió a cargarlo y a cruzar el aparcamiento con él.


  De algún modo, ella esperaba que Dean estuviese allí esperando por ellos.


  No estaba.


  Por supuesto que no está, imbécil. Le has dicho que se largase.


  Apenas podía sentir el comienzo de la nueva llamada sobre aquella increíble sensación de pérdida.


  —Me siento como si me faltase un brazo o una pierna —suspiró mientras dejaba a Austin en el suelo, junto al transportín, y se subía el cuello del abrigo.


  Este bufó.


  —¿Cómo vas a saberlo?


  —¿El qué?


  —Lo único que te falta es el sentido de la perspectiva. Hay a quien de verdad nos faltan partes del cuerpo.


  —Lo siento, Austin. Siempre me olvido de lo de tu ojo.


  —¿Mi ojo? —entrecerró el ojo que le quedaba—. Oh, sí, eso también. Y ahora, si me disculpas, voy a ir a la parte de atrás de ese edificio, en donde me ha parecido ver un cajón de arena en forma de tortuga gigante de plástico.


  —Es un corralito de arena para niños.


  —Lo que sea. Mientras estoy fuera, ¿por qué no respondes el teléfono?


  —¿Qué teléfono?


  En la cabina que estaba al otro lado del aparcamiento, comenzó a sonar el teléfono.


  Mientras mantenía el peso apoyado sobre una cadera, Diana se colocó el auricular entre el hombro y la oreja y se puso a revolver dentro de su mochila en busca de un bolígrafo. Había bastantes posibilidades de que Claire no le hubiera prestado atención a su advertencia, pero, ya que se la había hecho, sentía curiosidad por los resultados.


  —¿Hola?


  —Bueno, ¿lo has hecho?


  Al otro extremo del teléfono, escuchó cómo Claire suspiraba.


  —¿Si he hecho el qué?


  —Cometer el inmenso error —tras humedecerse la punta de un dedo, borró el número de teléfono que aparecía tras el omnipresente si quieres pasarlo bien, llámame y lo sustituyó por el teléfono del artista de aquel graffiti. Borrarlo por completo sólo haría que quedase un espacio libre para que cualquier otro imbécil lo rellenase y, después de todo, lo que los Guardianes intentaban mantener era el equilibrio.


  —No sé de qué me estás hablando, Diana. Acabo de cerrar un lugar pequeño y estoy a punto de ir hacia el próximo.


  —Estoy hablando de mi premonición. De la llamada de esta mañana. Mi advertencia a tiempo —con el ceño fruncido, se dio un golpecito en el labio con el bolígrafo y después borró la puntuación y añadió bosques en llamas con la misma letra que decía Rachel pone, con lo que lo cambió de desagradable a estúpido y mantenía así el status quo del instituto. Si había un lugar más estúpido, Diana no quería saberlo—. Apuesto lo que sea a que ni tan siquiera has tomado precauciones.


  —Eso no es de tu incumbencia.


  Diana meneó la cabeza. Nadie se indignaba con aires de superioridad ante la mera posibilidad de una frase con doble sentido tanto como Claire. Y nadie lo dejaba ver tan bien.


  —Has dejado plantado a Dean, ¿verdad?


  —No lo he dejado plantado. Pero hemos dejado de viajar juntos.


  —Gilipollas.


  —Una Guardiana no tiene que implicar a un testigo en trabajos peligrosos.


  —Tienes una gran opinión de ti misma, ¿no? No lo has implicado, se implicó él solito, por voluntad propia. Y, si recuerdo bien, su voluntad era bastante grande.


  —¡Diana!


  —¡Claire! —repentinamente deprimida, colgó. En su ni tan siquiera remotamente humilde opinión, Dean era lo mejor que le había pasado alguna vez a su hermana mayor. Simplemente con existir, había conseguido alterar toda esa chorrada de la Guardiana solitaria y del nadie más que yo puede salvar al mundo en la que creía Claire. Pero parecía que no lo había alterado lo suficiente.


  Con un suspiro, cubrió el último espacio en blanco que quedaba en la pared al lado del teléfono con un rápido John ama a Terri enmarcado por un asimétrico corazón. No era su mejor trabajo, pero por lo menos haría que no se escribiese nada hiriente en aquel punto.


  —Un momento, señorita Hansen.


  Tras apartarse un mechón de cabello oscuro de los ojos, Diana se volvió y forzó una sonrisa falsa.


  —¿Sí, señorita Neal?


  La sonrisa con la que le respondió la subdirectora se parecía de alguna forma a la de un tiburón.


  —Si considera que las paredes necesitan que las adornen, ¿por qué no pone su talento a la disposición del comité de decoración para el baile de Navidad?


  —Me encantaría hacerlo, señorita Neal, pero no tengo… Eso no ha sido una sugerencia, ¿verdad?


  —La verdad es que era una alternativa a una detención de un mes.


  Tras el incidente del equipo de fútbol americano, sus padres le habían prohibido abrir la mente de nadie a nuevas posibilidades. A pesar de haberles dado crédito, habían acabado por admitir que dos de los apoyadores y uno de los defensas habían mejorado considerablemente.


  —El comité tendrá su primera reunión mañana a la hora de comer, en el escenario. Esté allí.


  —Sí, señorita Neal.


  —Y ahora, si ya ha acabado por hoy, váyase a casa.


  —Sí, señorita Neal.


  Pudo sentir la mirada punzante de la subdirectora sobre ella durante todo el camino hacia la puerta. Esto duele. Salvo al mundo por las tardes y los fines de semana, y el resto del tiempo estoy a la entera disposición de cualquier dictador insignificante que esté en el equipo directivo del colegio. Soy Guardiana, ¿por qué estoy todavía aquí?


  Cuando la puerta se cerró tras ella, dos adolescentes confusos caminaron a cámara lenta en dirección al teléfono desde lados opuestos del pasillo, mientras la música de una moderna canción de amor se escuchaba cada vez más alta y ñoña a medida que se acercaban. Cuando sus manos se tocaron, la música alcanzó un crescendo, y después se desvaneció cuando la señorita Neal les confiscó el equipo de música a un grupo de estudiantes que estaban en las escaleras.


  —¿John?


  —¿Terri?


  En la pared, el corazón brilló.


  —Bueno, caramba, esto es bastante mejor que estar sentado en una acogedora y cálida camioneta con alguien que se preocupa por ti —tras dirigirle al cielo que oscurecía una mirada de disgusto, Austin se abrió paso entre los copos de nieve húmedos hacia el lugar en el que estaba sentada Claire, sobre una división del aparcamiento, y saltó a su regazo—. Yo personalmente creo que es patético que prefieras enfrentarte a un quinteto de gnomos diabólicos que a una relación humana.


  —No soy una humana normal.


  —¿Y quién lo es?


  —Diana cree que he cometido un enorme error con Dean.


  —¿Es la misma Diana que casi desata las hordas del infierno?


  Claire sonrió y enterró la cara en la parte de atrás del cuello del gato.


  —Tienes razón. Ya se había equivocado antes.


  —Antes de nada, por supuesto que tengo razón. En segundo lugar, esta vez no está equivocada. Y en tercer lugar, deja de suspirar así, me estás mojando.


  —Sé cuáles son mis responsabilidades como Guardiana.


  —¿Responsabilidades?


  —Sí.


  —Con eso y con tres con setenta y cinco tendrás un café con leche. Hablando de eso, ¿cuándo comemos?


  —Pronto. —Claire señaló con la cabeza hacia el sedán último modelo que entraba en el aparcamiento—. Ahí está nuestro coche.


  —Oh, genial. Frena ante los unicornios. Y los hobbits —saltó al suelo y se dirigió al transportín mientras murmuraba—. Sólo espero que también frene en los stops —se colocó en la almohadilla de piel de oveja y levantó la vista hacia Claire—. Ya sabes que se pasará todo el viaje contándonos historias sobre lo monos que son sus tres gatos.


  —Lo sé —tras cerrar el transportín, Claire se giró para mirar hacia el alegre saludo con la mano que les hacía la testigo para llamarlos, y se preguntó si el infierno no se habría liberado después de todo.


  


  
    TRES
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  Se podía llegar de Kingston, Ontario, a Halifax, Nueva Escocia, en diecisiete horas. Dean conocía a alguien que lo había hecho, había que decir que en dirección contraria, aunque el principio era el mismo. De todas formas, aquello requería que una serie de factores estuviesen a favor del conductor.


  Para empezar, que los diferentes cuerpos de policía a cargo de las autopistas que se extendían a lo largo de Ontario, Quebec, Vermont, New Brunswick y Nueva Escocia estuviesen fuera de la carretera. Para continuar, no podía haber nada que no funcionase en el vehículo. Que inexplicablemente la guantera decidiese no cerrarse era una cosa, que el tubo de escape entero se cayese sobre el asfalto justo al salir de Fredericton era otra muy diferente. Pero bueno, así estaban las cosas. Y por último, el conductor tenía que estar tan jodido por culpa de una ex que su ira lo mantuviese despierto y alerta ante los peligros de la red de autopistas canadiense —la cual era bastante parecida a la estadounidense sólo que con más alces— durante las diecisiete horas.


  Por suerte, los recortes gubernamentales a ambos lados de la frontera habían logrado lo que un restaurante de comida rápida en cada esquina no había hecho, haciendo que las posibilidades de que un alce te hiciese detenerte fuesen bastante más altas que las de ser detenido por la policía. Y la camioneta de Dean podría andar cerca de los diez años, aunque tanto el silenciador como la guantera estaban en excelentes condiciones, a no ser porque esta última ahora contenía un cepillo para el cabello, dos pintalabios, diecisiete paquetes de edulcorante artificial, un juguete conseguido en un restaurante de comida rápida, un sobrecito de plástico rosa que creía contenía una venda compresiva hasta que recordó con profundo embarazo que las tiritas no tenían alas, media botella de agua y una lata abierta de comida para gatos ancianos.


  La verdad era que no estaba lo bastante enfadado con Claire como para conducir durante diecisiete horas sin parar, aunque se había acercado bastante a estarlo cuando había encontrado la comida para gatos. Hasta el momento en el que sus caminos se habían separado, había dado por hecho que el olor procedía de Austin que era, después de todo, un gato muy viejo.


  Se podría viajar de Kingston a Halifax en diecisiete horas, pero a Dean el viaje le llevó tres semanas. Justo al otro lado de la frontera, entrando en Vermont, se detuvo para ayudar a un motorista que se había quedado tirado y acabó trabajando en su bar porque el cocinero que había normalmente había tenido un ligero problema en el que estaban implicados una vaca, dos litros de helado y una turista de New Hampshire. Dean no había preguntado por los detalles, se había imaginado que aquello eran cosas de estadounidenses. Pensaba en Claire cada vez que veía a una mujer joven con el cabello oscuro, o a un gato, o cualquier cosa extraña que apareciese en las noticias. Pensaba en ella cuando recogía lo que tiraba la camarera, cuando les decía a los clientes que se limpiasen los pies y cuando se iba a la cama solo por las noches.


  Pensaba en ella cuando la camarera le sugirió que no tenía por qué irse solo a la cama por las noches. Pensaba en ella cuando le dio educadamente las gracias por su sugerencia pero la rechazaba. Y no estaba pensando en Claire cuando la camarera le preguntó si era gay.


  —No, señorita, soy canadiense.


  Aquello parecía dejar las cosas claras para contento de todos.


  Pensó en ella casi todo el resto del tiempo, y cuando el cocinero habitual volvió, hizo una pausa por un momento antes de volver a la autopista, preguntándose si quizá no debería volver a dirigirse a Ontario e intentar encontrarla. ¿Marcharse no le hacía ser tan incapaz de comprometerse como él la acusaba a ella de ser?


  El chillido de los frenos del tráiler que venía detrás de él no sólo terminó con aquel momento, sino que estuvo a punto de resolver el problema. Con el corazón latiéndole fuertemente, metió la marcha de la camioneta y se dirigió hacia el este.


  Había visto a Claire tratar con el infierno. Y con Austin. Si ella quisiera, podría encontrarlo.


  Cuando llegó al apartamento de su primo en Halifax, estaban a mediados de diciembre. Pretendía quedarse sólo hasta que pudiese reservar un pasaje en el ferry hacia casa pero, por una razón u otra, muchas de ellas relacionadas con la cerveza, aquello no llegó a ocurrir.


  Austin estiró una pata y casi consiguió enganchar una patata frita de los dedos de Claire.


  —Estás pensando en Dean, ¿verdad?


  —No —a no ser porque la camioneta que casi la atropella mientras cerraba un lugar entre la autopista dos y King Street en Napanee era casi igual que la de Dean. Si no fuera porque era una Ford. Y era roja, no blanca. Y la camioneta de Dean sólo tenía una cabina estándar. Y estaba limpia. Pero si no hubiera sido por eso…


  La cama se hundió bajo el peso de Claire y continuó hundiéndose hasta que el colchón llegó a un acuerdo con la gravedad. No era el motel más incómodo en el que había dormido nunca, pero casi. Le recordaba a la cama del motel justo a las afueras de Rochester. La cama que ella y Dean habían compartido tan breve y platónicamente. Si estiraba la mano, casi podía sentir el calor de…


  … un gato de diecisiete años y medio.


  —Estás pensando en Dean, ¿verdad?


  —No.


  —¿Estás bien?


  —Estoy bien —tras haber tranquilizado al joven camarero de cabello oscuro, ojos azules y gafas, Claire se volvió a colocar los dedos sobre la boca.


  —El bar ha estado a punto de cerrar dos veces, sabes, pero nunca había visto una rata aquí dentro.


  Él seguía sin haber visto ninguna rata, pero Claire no tenía intención alguna de decírselo.


  —Está bien que tengas a tu gato contigo, ¿verdad? —las cejas oscuras se hundieron. Él se rascó la barba de tres días—. Aunque la verdad es que no creo que puedas traer a tu gato aquí.


  Las posibilidades fueron ligeramente ajustadas.


  —Está bien.


  —Estupendo. ¿Quieres tomar algo más?


  —Por qué no —puesto que ya la había distraído lo suficiente como para haber estado a punto de perder un dedo, Claire se imaginó que tenía derecho a quedarse mirando mientras él se alejaba de su mesa en la esquina más oscura del bar casi vacío.


  Austin enganchó un pedazo oscuro de algo sobre el asiento de falso cuero agrietado.


  —Estás pensando en Dean, ¿verdad?


  Con los dedos en la boca, Claire lo ignoró.


  Él bufó.


  —Está bien que tengas a tu gato contigo, ¿verdad?


  Justo a la salida de Renfrew, Claire se quedó parada en una desierta recta de la autopista y miró hacia el grafitti pintado con spray a unos seis metros por encima de un acantilado de piedra caliza. Un agujero, situado entre la «u» y la «c» había transformado el taco anglosajón más frecuente[2] en una insinuación metafísica.


  Antes de que Austin pudiese preguntar, introdujo los dedos helados más profundamente en los bolsillos del abrigo y suspiró.


  —Sí, estoy pensando en él. Ahora, suéltalo.


  —Sólo estaba a punto de mencionar que Dean sabría exactamente qué productos de limpieza necesitarías para sacar la pintura de la roca.


  —Seguro que sí.


  En el arcén opuesto, alguien dejó la marca de una mano en la condensación que cubría las ventanillas de su Buick aparcado.


  Contra todo pronóstico, a Diana le gustaron las reuniones del comité de decoración.


  —Entonces queda decidido: este año, el baile de Navidad tendrá motivos de copos de nieve —la sonrisa de Stephanie podría cortar un papel—. Y Lena, no quiero escuchar nada más sobre ángeles.


  —Pero los ángeles…


  —Todo el mundo los ha repetido hasta la saciedad. Supéralo ya.


  Ver cómo Stephanie se cargaba el proceso democrático con la precisión de un escultor con una motosierra era bastante más divertido que ver cómo la comida caliente de la cafetería se derretía formando algo que se aproximaba a una forma viva.


  —Diana…


  Bruscamente expulsada de su ensoñación, Diana luchó contra las ganas de llamar la atención. Alta y rubia, Stephanie no luciría extraña con unas botas militares, siempre y cuando pudiese encontrar un bolso a juego, y algún día dirigiría una empresa que apareciese dentro de la lista de Fortune500 con el mismo despiadado ímpetu con el que antes dirigía el instituto de Medway. Por desgracia para el mundo en general, a los Guardianes no se les permitía llevar a cabo luchas preventivas.


  —… ya que estamos intentando hacer que este lugar deje de parecer un gimnasio, quiero que diseñes un motivo de copos de nieve con halos blancos y dorados que desciendan más o menos un metro y medio desde esas increíblemente feas placas del techo.


  Diana levantó la vista para mirar al techo, y luego a Stephanie. El gimnasio tenía seguramente unos cinco metros de altura, y se necesitarían andamios para llegar a cualquier lugar más elevado que la parte superior de los tableros de baloncesto. Las posibilidades de que los conserjes colocasen dichos andamios eran ligeramente inferiores que las de que a cualquier miembro del equipo de baloncesto del último curso lo fichase un equipo profesional. Tal y como iba, cero a trece, al equipo de baloncesto del último curso no lo fichaban ni las animadoras.


  —¿Quieres que haga el qué?


  —Intenta prestar atención. Quiero que escondas el techo tras un copo de nieve de papel crepé. —Stephanie buscó la mirada incrédula de Diana colocando sus ojos azules al mismo nivel que los de ella, dando por hecha su conformidad.


  A pesar de no ser la cascarrabias que no se implicaba en nada que Claire había sido en el instituto, Diana había intentado que toda la historia de ser Guardiana pasase desapercibida. Teniendo en cuenta lo normalmente absurdo que encontraba el sistema educativo público, no siempre había sido fácil, pero había conseguido llegar al último curso sin que nadie la señalase gritando «¡Bruja!». Bueno, por lo menos nadie a quien mereciese la pena escuchar.


  ¿Entonces qué era lo que había visto Stephanie?


  Y al fin y al cabo, ¿importaba?


  —¿Un copo de nieve de papel crepé?


  —Sí.


  —De acuerdo. El techo era feo.


  Cuando la reunión se terminó, Lena se colocó a su lado mientras salían del gimnasio.


  —Tú eres la estudiante más mayor del comité, no Stephanie, así que si querías ángeles… —su voz se detuvo sugerentemente, tras haberle aplicado el máximo énfasis que estaba permitido.


  —Era el comité o una detención de un mes —le recordó Diana—. Pero no creo que los ángeles sean muy buena idea.


  Lena pareció indignada.


  —¿Por qué no?


  —Blandiendo espadas, golpeando a los sin Dios…


  —¡Los ángeles no son así!


  —Quizá no los que te has encontrado tú, pero el problema es que nunca puedes estar segura.


  —¿De qué?


  —De qué tipo de ángel te acabas de encontrar. Lena se quedó un momento pensándolo, y después, mientras Diana se dirigía a la primera clase de la tarde, murmuró:


  —Mi madre tiene razón. Eres rara.


  Con sus más de tres millones de habitantes, en Toronto había dos Guardianas en activo, una Guardiana muy anciana enchufada en un lugar incerrable en Scarborough y media docena de Primos que monitorizaban el constante flujo metafísico, uno de los cuales había hecho una pequeña fortuna en Bolsa en su tiempo libre. Decía que había encontrado relajante la relativa calma.


  Las llamadas llevaron a Claire a la estación de metro de College Park de la línea de la Universidad, en donde noventa y seis horas antes un trabajador del Gobierno de una de las oficinas cercanas había recibido un empujón desde el andén. Al mismo tiempo, el viejo cohete rojo, el metro de Toronto, se encontraba a trescientos metros de distancia rechinando a lo largo de su lento camino hacia el norte. La pretendida víctima había tenido suficiente tiempo como para sacudirse el polvo, volver a subir al andén y amenazar al hombre que lo había empujado con una auditoría… aunque eso era discutible. El mal inepto continuaba siendo mal, y había abierto un agujero en el extremo del andén.


  Durante los siguientes tres días, había escupido trocitos de oscuridad sobre los trabajadores que tomaban el metro por la mañana y los había vuelto a recoger por la noche más grandes y más oscuros. Seguramente sería una coincidencia que los miembros del Gobierno de Ontario, que cada día llegaban al edificio de la legislatura situado sólo a una manzana de distancia, hubieran hecho una propuesta para cerrar la mitad de los hospitales de la provincia y recortar el presupuesto de educación en un 44% durante los aquellos tres días, ya que resultaba altamente improbable que ningún miembro del Partido Conservador, que estaba en el Gobierno, tomase el metro para ir a trabajar.


  En el momento en el que Claire llegó al lugar, el agujero era enorme y miles de empleados del Gobierno habían llegado a sus puestos de trabajo de mal humor y se habían marchado todavía de peor humor… lo cual resultaba más o menos lo mismo de siempre.


  Justo después de medianoche, el andén estaba básicamente desierto. Un grupo de adolescentes, aislados por sus auriculares y gafas de sol, haraganeaban en un extremo, y una anciana envuelta en por lo menos cuatro capas de harapos y rodeada por un círculo de mugrientas bolsas de la compra la miraba desde el otro.


  Con un suspiro, Claire cambió de mano el transportín del gato y caminó de mala gana hacia delante, preguntándose por qué no podría ver más allá de aquel encantamiento. Cuando se acercó lo suficiente, y el aroma a ropa sin lavar y basura atesorada superó al aroma a máquina y metal helado por el frío del metro, se dio cuenta de que no podía ver más allá del encantamiento, porque no lo era.


  —Eh, atún —una nariz negra se apretó contra la pantalla que había en la parte delantera del transportín y luego se echó hacia atrás de repente con un estornudo—. Tiene seis días, está envuelto en un calcetín de deportes que antes llevaba puesto alguien que sufría severamente de hongos y yo mejor no me acercaría más —volvió a estornudar—. ¿Podemos irnos ya?


  —No. Y baja la voz. Estamos en un lugar público.


  —No soy yo el que está hablando con las maletas.


  Los ojos le lloraban desde el exterior de las bolsas de la compra. Nada podía oler así de mal por sí mismo, tenía que haber sido cuidadosamente arreglado. Claire dio las gracias por no haber tenido que estudiar bajo la tutoría de aquella Guardiana. Esta tarde combinaremos los olores del queso viejo y una combinación de vómito/orina pasada encontrada en la parte trasera de algunos taxis… ¿Es que no era la vida lo suficientemente peligrosa?


  —¿Eres Claire?


  —Sí —por lo menos la otra Guardiana no se empeñaba en utilizar el tradicional y ridículo «Tía Claire».


  —¿Eres Nalo?


  —Sí. Y bueno, ¿dónde está él?


  Claire parpadeó ante la otra Guardiana.


  —¿Perdón?


  —Tu joven. Escuché en el Boticario que una de nosotras había realizado una conexión real con un testigo —estiró el pescuezo, con lo que mostró una cantidad considerable de cuello sucio—. ¿Es que no ha podido encontrar aparcamiento?


  No tenía ningún sentido sugerirle que aquello no era de su incumbencia.


  —Ya no viajamos juntos.


  —¿No? ¿Por qué no? He escuchado que era guapo y también puro de corazón —cerró un ojo en un guiño inconfundible—. Ya sabes a qué me refiero.


  Claire tomó una nota mental para darle un cachete a Diana la próxima vez que la viese.


  —Ya no estamos juntos, porque yo he decidido que no estaría seguro viajando conmigo.


  —Primero: ¿tú lo has decidido? Y segundo, ya ha estado en el infierno, chica. ¿Qué crees que le podría pasar que fuese peor que eso?


  —¿Asfixia?


  Nalo señaló con un largo y negro dedo envuelto por un mugriento guante sin dedos hacia el transportín del gato.


  —Si se te ocurre una forma mejor de mantener a los testigos lejos de este agujero, me gustaría escucharlo. Hasta ese momento, no aceptaré arrogancia procedente de un gato.


  Seguramente tuvieron suerte de que el metro que se aproximaba ahogase la respuesta de Austin.


  Los adolescentes subieron y por la puerta que quedaba más cerca del agujero salió un hombre joven y grandullón con una chaqueta de cuero, que tenía el tatuaje de una esvástica atravesada por un puñal que prácticamente le cubría la cabeza afeitada. Con el labio agujereado por un pendiente curvado, caminaba con chulería hacia las dos mujeres. Inspiró profundamente, preparándose para intimidar, y después pareció horrorizado, y atragantado.


  —¿Sabes lo que pienso cuando veo un tatuaje así? —murmuró Nalo cuando el sonido de un violento ataque de tos resonó en las baldosas—. Pienso: parecerá un imbécil cuando tenga ochenta años y esté en un asilo.


  —Quizá se vuelva a dejar crecer el pelo.


  —No le será de mucha ayuda, lleva escrito por todas partes el gen de la calvicie masculina hereditaria.


  Claire no lo veía, pero veía las palabras «odio» y «matar» escritas en la parte posterior de las manos. Tocando las posibilidades, le hizo un ligero cambio cosmético. Después las tocó un poco más.


  A él se le pusieron los ojos como platos y, todavía tosiendo, se agarró con la mano que decía «calvicie» la bragueta de los vaqueros mientras extendía la que decía «hereditaria» para abrirse paso y salió corriendo por las escaleras.


  —¿Volverá?


  —Depende del tiempo que le lleve encontrar un lavabo.


  —Podría hacer pis en una esquina.


  —Con eso sólo resolvería la mitad del problema.


  Nalo sonrió.


  —Muy inteligente. Eres más sutil que tu hermana.


  —Los anuncios de la televisión pública son más sutiles que mi hermana.


  —Cierto. Bueno, aquel era el último tren de línea que pasaba por esta estación, así que pongámonos manos a la obra antes de que los trenes de mantenimiento se pongan a golpear los raíles. —Nalo se quitó el abrigo encogiendo los hombros, se sacó los guantes y de repente se convirtió en una mujer negra de mediana edad con un uniforme de mantenimiento de la compañía de transportes. Una buena parte de su volumen anterior lo causaba el cinturón de herramientas que llevaba alrededor de la cintura.


  —¿Trabajas mucho en el metro? —preguntó Claire mientras colocaba el transportín de Austin en el suelo y le abría la parte superior.


  —Cada día suben a él cientos de miles de personas, ¿tú qué crees? La mayoría de los agujeros se cierran solos, pero hay bastantes que necesitan ayuda, con lo que al final resulta fácil irte haciendo un armario. Y también tenemos un Primo que trabaja en los servicios de mantenimiento, él fue quien me lo dio.


  —¿Estaba monitorizando el lugar?


  —Este y un par de ellos más —la Guardiana mayor miró su reloj—. Los de seguridad estarán aquí enseguida. Ya he tratado antes con ellos, así que lo volveré a hacer, ¿por qué no saltáis tú y tus jóvenes piernas a la vía y dibujáis el mapa de los parámetros más bajos?


  Sí, ¿por qué no? A pesar de que lo intentaba, Claire no podía pensar en ninguna buena razón, así que le dio una evasiva:


  —¿Y la cámara? Debería ajustarla para que muestre una posibilidad diferente.


  —Ya está hecho.


  Demasiado para andarse con rodeos. Tras sacar el kit de la mochila, caminó hacia el extremo del andén y se sentó con las piernas colgando.


  —¿Vienes, Austin?


  —Va a ser que no.


  —Ahí abajo hay ratones.


  —¿Debería importarme? —pero echó una carrerita para mirar más de cerca—. No sólo ratones.


  Un grupito de diminutos guerreros de no más de cinco centímetros de alto, con una piel oscura que hacía que fuesen prácticamente imposibles de ver, rodeaban en silencio a un roedor despreocupado. La muerte fue rápida, media docena de brazos en miniatura elevaron a la presa y, para sorpresa de Claire, la lanzaron contra el tercer raíl. Hubo un súbito relámpago, una espiral de humo y unas vocecillas que cantaban:


  —Bar. Ba. ¡Coa! Bar. Ba. ¡Coa!


  —¿Por qué tardáis? —preguntó Nalo mientras se acercaba—. Oh, Abatwa. No sé cuándo llegaron de Sudáfrica, pero se han adaptado sorprendentemente bien al sistema de metro. ¿Sabes lo que hacen si los retas?


  Por lo que Claire podía ver, todos parecían ser hombres.


  —¿Flirtean?


  —Correcto. Mira por donde pisas, se ponen de muy mal humor.


  Dada la naturaleza de algunos de los desechos, Claire pensó que pisar a un abatwa sería el menor de sus problemas. Ni tan siquiera quería plantearse cómo habían llegado hasta allí algunos de aquellos residuos. Cuando estaba a punto de bajar, recordó algo y se quedó congelada.


  —¿Has dicho algo de los trenes de mantenimiento?


  —Tienes tiempo de sobra.


  —Pero no sabemos cuánto tiempo me llevará esto.


  —Chica, no te preocupes tanto —el golpecito que Nalo le dio en la espalda fue casi un empujón.


  Claire captó la indirecta y se dejó caer por los azulejos grasientos. Mientras se giraba para llevar a cabo el trabajo, un pesado sonido de pisadas precedió a los guardias de seguridad. Parecían perfectamente dispuestos a creerse que ambas Guardianas eran trabajadoras de mantenimiento y que el transportín de Austin era una caja de herramientas, e hicieron sólo una rápida comprobación tras la que se marcharon rápidamente. Claire sospechó que la colección de bolsas mugrientas los había desanimado de sospechar más. Y de charlar. Y de respirar.


  Sus sospechas se vieron confirmadas cuando uno de los guardias prometió informar al equipo de limpieza de aquel desastre.


  —Así podrán prepararlas para cuando pase el tren de la basura.


  —¿El tren de la basura? —preguntó Claire cuando se hubieron marchado—. ¿Es el mismo tren de mantenimiento del que has hablado antes?


  —Uno de ellos —concedió Nalo mientras sacaba un trozo de tiza de su cinturón de herramientas y lo arrastraba por el extremo superior del agujero.


  —¿Uno de ellos? ¿Cuántos hay?


  —Depende.


  —¿De qué depende?


  —De cuántos haya.


  —Estupendo.


  El equipo de limpieza llegó antes de que ellas hubieran acabado de trazar el mapa. Ninguno hablaba inglés, y dos de los tres que eran no podían hablar entre ellos. Todos demostraron claramente lo que sentían ante las bolsas.


  —No sé vosotras —murmuró Austin cuando se marcharon—, pero yo acabo de aprender unas cuantas palabras nuevas —se paseó hasta el extremo del andén y le echó un vistazo a Claire—. ¿Cómo va?


  —Bien —el agujero llegaba hasta el extremo del andén, se enroscaba en el borde y se extendía hasta más de medio metro más allá por un muro de cemento ennegrecido. Tuvieron que aplicar una generosa cantidad de limpiador de esmalte de uñas para llegar a conseguir que incluso pequeñas partes de los bloques de cemento quedasen lo bastante limpias como para tener una definición. Y se le estaban helando los dedos.


  —Dean habría conseguido limpiarlo en un momento.


  —Y si Dean estuviese aquí, eso sería importante.


  —Eh, no fui yo quien lo largó.


  —Cállate.


  —¿Casi acabado?


  —Casi.


  —Bien.


  Levantó la vista a causa del tono de voz del gato.


  —¿Por qué bien?


  —Bueno, no quería meteros prisa, pero está pasando algo justo en la parte baja de la línea.


  —¿Está pasando algo?


  Inclinó la cabeza, apuntando hacia el sur con las orejas.


  —Suena como un tren.


  —Genial.


  —Pero se ha parado.


  —Bien. Infórmanos cuando comience a moverse. ¿Nalo?


  —Estoy lista. Si no estás segura de poder acabar antes de que llegue el tren, saldremos y lo retomaremos después.


  Claire miró hacia el túnel. No veía ni una luz, no sentía el viento que creaba un tren al acercarse y lo único que quería era que todo aquello se acabase.


  —Sólo queda una definición final, puedo acabar —el cemento no estaba exactamente limpio, pero tendría que servir. Un poco más de presión con la tiza y más o menos el símbolo se inscribió en esta—. Ya está —un movimiento del aire hizo que el vello de la nuca se le pusiese de punta mientras se ponía en pie—. Vamos.


  A causa de la inclinación del lugar, era imposible que una sola Guardiana viese todo el perímetro. Mientras Nalo empujaba su extremo hacia dentro, Claire alcanzó las posibilidades y se elevó.


  El movimiento del aire se convirtió en viento.


  Claire sentía las vibraciones de un tren que se aproximaba en las plantas de los pies.


  El agujero luchó para permanecer abierto.


  Cuando el extremo inferior alcanzaba el peliagudo giro que había en el borde, vio como una pequeña luz se hacía rápidamente más grande por el rabillo de su ojo.


  Rápidamente más grande.


  Se convirtió en un tren.


  Podría simplemente tirarme delante de él. No me puedo creer cómo he destrozado las cosas con Dean. ¿Cómo puedo echarlo tanto de menos y continuar viviendo? Qué sentido tiene una vida sin nadie con la que compart…


  Una repentina punción múltiple en la piel de la mano hizo que volviese en sí misma bruscamente. Agarrándose a las posibilidades, apretó las definiciones, se lanzó hacia el andén y cerró el agujero de un golpe exactamente en el momento en el que el tren de tres vagones rugía al pasar por la estación, con unas luces intermitentes y atronando con música navideña.


  Tumbada de espaldas, levantó la mano herida hasta que entró en su campo de visión.


  —Estoy sangrando.


  —Tienes suerte de que eso sea lo único que te está pasando, el gato acaba de salvarte la vida. ¿Qué ha pasado?


  —Estaba…


  —Pensando en Dean.


  Giró la cabeza hasta que pudo ver a Austin, abrió la boca para negarlo y suspiró.


  —¿De verdad estabas pensando en ese muchacho?


  Volvió a girar la cabeza y pudo ver a Nalo frunciendo el ceño en dirección a ella, con las manos sobre las caderas.


  —Era más una especie de telenovela mala que un pensamiento —admitió de mala gana.


  —Levántate —le ordenó la Guardiana mayor—. Tenemos que hablar.


  Su tono de voz no dejaba lugar a discusión. Apenas dejaba lugar para las vocales.


  Mientras Nalo se aseguraba de que el agujero estaba realmente sellado, Claire se puso en pie lentamente, se inclinó y cogió al gato.


  —Gracias.


  Este frotó la parte superior de la cabeza contra el mentón de ella.


  —Siempre igual, siempre igual.


  —… y estar sin él está afectando a la forma en la que haces tu trabajo. Por no mencionar que has puesto tu vida en peligro. ¿Qué crees que hubiera pasado si un tren hubiese matado a una Guardiana mientras estabas bajo la influencia de las posibilidades oscuras? Te lo diré yo: ¡tendríamos que haber repetido la historia de Euro Disney!


  Claire se estremeció.


  —Está claro que los poderes que existen desean que vosotros dos estéis juntos, si no, no estarías tan hecha una mierda sin él. —Nalo le ofreció un vaso de ponche de huevo y puso un platito con lo mismo en la mesita de café para Austin—. Bébete esto. Te sentirás mejor.


  —Tiene ron.


  Austin levantó la cabeza, con una mota de espuma en el hocico.


  —En el mío no hay ron.


  Las dos Guardianas lo ignoraron.


  —¿Amas al muchacho?


  A Claire se le escapó un trago de ponche.


  —¡No es un muchacho!


  —Perdóneme, Señorita Defensiva, y utiliza la servilleta, no la manga. Entonces, ¿amas al hombre?


  —Sólo quiero lo mejor para él.


  —Y por qué no le dejas a él decidir qué es lo mejor para él y responde a mi pregunta. —Nalo se colocó en un sillón reclinable y se quedó mirando a Claire por encima del borde de su vaso—. ¿Le amas?


  —Amor —intentó parecer indiferente y fracasó estrepitosamente—. ¿Y qué es el amor?


  —Claire…


  Un nombre contiene poder. En aquel momento en particular, también contenía una advertencia.


  Las profundidades del ponche de huevo no tenían respuesta, a pesar de que el ron hizo un par de sugerencias que Claire ignoró. Suspirando, dejó el vaso vacío sobre la mesa de café al lado de un árbol de Navidad de ganchillo.


  —Desde que se fue, siento que me falta una parte de mí.


  —Se acerca pero no es suficiente. ¿Le amas?


  —Yo…


  —Sí o no.


  ¿Sí o no? Tenía que haber otras opciones. Ya que no se presentó ninguna, suspiró.


  —Sí.


  —¿Sí qué?


  —Sí, le amo —el mundo se detuvo durante un instante, y cuando volvió a moverse Claire se sintió un poco mareada—. ¿No debería estar sonando música o algo así?


  —El mundo se ha detenido. ¿Es que no es suficiente? ¿Qué más querías, una banda sonora?


  —Supongo que no.


  —Bien. ¿Él te ama?


  —No lo sé.


  Austin levantó la cabeza del fondo de su platillo.


  —Sí, la ama.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Claire mientras se inclinaba para mirarlo a la cara.


  —Me lo dijo.


  —No, no hizo tal cosa.


  —¿Me estás llamando mentiroso?


  —Te estoy llamando gato.


  Austin se quedó un momento pensando en ello.


  —Está bien —concedió.


  —Es evidente que tú y Dean deberíais estar juntos —declaró Nalo atrayendo la atención tanto de Claire como del gato—. ¿Así que qué vas a hacer al respecto?


  Claire meneó la cabeza.


  —Los Guardianes no…


  —No me digas lo que no hacen los Guardianes, llevo bastante más tiempo siéndolo que tú. Los Guardianes no niegan la verdad cuando salta ante ellos y les pega un mordisco en el culo, eso es lo que no hacen los Guardianes. Si te sirve de ayuda, piensa en el espacio que hay entre vosotros como si fuese un lugar de accidente que tienes que cerrar.


  —Pero el peligro…


  —Chiquilla, no pienses ni por un segundo que los Guardianes somos los únicos que tenemos poder. Si le amas, encuentra a ese muchacho y cree en que el poder del amor lo mantendrá seguro. Y si ese gato no deja de hacer ruiditos como de haberse atragantado —añadió mientras le lanzaba una oscura mirada a Austin—, voy a utilizarlo para colgar un par de zapatillas.


  —No te ha dicho nada que no supieses ya.


  —Ya lo sé —acostada en el sofá de Nalo aquella noche, Claire miró por la ventana, más allá de las luces de la ciudad que apuntaban más hacia el este. Dean estaba ahí fuera, en algún lugar, y por mucho que le costase, sólo podía pensar en una forma de encontrarlo.


  Austin le amasó la cadera, sin que las uñas acabasen de atravesar la colcha.


  —Entonces, ¿qué es lo que vas a hacer?


  —Ir a casa por Navidad.


  —¿Diana?


  —Diana.


  —¿Y si te llaman a algún otro lugar?


  —Entonces sabré que Dean y yo no deberíamos estar juntos y me sentiré triste y desgraciada durante el resto de mi vida.


  —¿Ese es todo tu plan?


  Claire suspiró y le acarició el lomo con los dedos.


  —Eso es todo.


  —Tíos, de verdad que necesitáis un sindicato.


  El baile de Navidad fue la primera obra de Diana. No tenía pensado acudir, pero cuando sus padres descubrieron lo que había hecho, demasiado tarde para obligarla a deshacerlo, habían insistido en que estuviera allí por si acaso. También habían dicho una sarta de cosas más, pero ella había dejado de escuchar el sermón bastante pronto.


  Apoyada contra la pared del gimnasio, con los brazos cruzados y un vaso de cartón lleno de ponche en una mano, miraba cómo unas lucecitas parpadeantes caían suavemente a través del agujero central que había en el diseño de papel crepé. Funcionaba tal y como lo había diseñado, la onda capturaba los buenos sentimientos que ascendían del público, los filtraba y los purificaba y después los volvía a rociar sobre ellos en forma de copos de nieve metafísicos que salían por el agujero central. Y a pesar del ligero pánico que habían sentido sus padres ante los peligros inherentes a aquel exceso de cosas buenas, el inevitable contrapeso de la furia adolescente aseguraba que el sistema no ascendería en una espiral descontrolada.


  Probablemente aquel sería el primer baile de instituto en toda la historia en el que todo el mundo se lo pasaría bien y nadie se lo pasaría demasiado bien.


  Tal y como se le había ordenado, el diseño parecía un copo de nieve visto desde abajo.


  Se sentía considerablemente complacida consigo misma.


  Tras vaciar el vaso, lo dejó en el suelo y caminó hacia el lugar en el que el equipo de baloncesto de los mayores estaba apoyado taciturno contra la pared. Ahora iban cero a diecinueve. El club de ajedrez era más popular.


  —¡Joe, baila conmigo!


  Él pareció asombrado pero la tomó de la mano y dejó que lo guiase hacia la pista.


  Cuando la música comenzó a hacerse más lenta, Diana buscó las posibilidades y cambió el CD antes de que él pudiese acercarse más a ella.


  Todo el mundo iba a pasárselo bien, pero incluso en la obra de caridad más desinteresada había un límite. Y Joe había perdido sus últimos cinco tiros libres.


  Justo después de la una de la madrugada, Diana se quitó las botas y el abrigo y subió las escaleras en calcetines sin hacer ruido, alcanzando las posibilidades lo suficiente como para ahogar el ruido de su llegada. La verdad es que no tenía una hora de llegada —sólo puedes salvar al mundo hasta las diez los días de colegio sonaba más o menos estúpido—, pero le gustaba hacer que la unidad parental tuviese que adivinar. Completamente conscientes de aquello, ellos habían colocado ciertas trampas metafísicas, que ella desviaba con facilidad, y así todas las partes estaban seguras de que sostenían sus respectivos cabos en la relación adolescente/padres, en la versión Guardiana/Primos.


  Diana sospechaba que sus padres no lo veían así, pero mientras estuviesen contentos, no le importaba demasiado.


  Esperó a encender la luz hasta haber cerrado la puerta de su habitación tras ella.


  —Necesito que me hagas un favor.


  Las posibilidades ahogaron su chillido de asombro y Claire hizo aterrizar suavemente la vela que Diana había dejado caer.


  —¡No has sido llamada a ningún lugar!


  —No. —Claire colocó la vela sobre el montón de libros apilados al lado de la cama.


  —¿No?


  —¿Es que la música del baile estaba muy alta? No. Ahora mismo, no he sido llamada a ningún sitio.


  Mientras los latidos de su corazón comenzaban a adquirir un ritmo más normal, Diana pasó por encima del puf, tomó a Austin en brazos y se sentó con el gato en el regazo.


  —Uau. ¿Sabes lo que eso significa?


  —¿Cuántos años más que tú llevo haciendo esto? —con los brazos cruzados, Claire dio los ocho pasos que había hasta la pared y volvió—. Significa que se supone que debo estar aquí. Se supone que debo estar haciendo lo que estoy haciendo.


  —No pareces muy feliz al respecto. ¿Qué se supone que deberías estar haciendo que te pone tan nerviosa?


  Tras dejarse caer sobre el extremo de la cama, Claire cogió una pelusa que había sobre la manta india doblada.


  —Como ya te he dicho, necesito que me hagas un favor.


  —¿Se supone que me tienes que pedir un favor?


  —No. Necesito pedirte que me hagas un favor.


  —¿Yo?


  —¿Ves que haya alguien más aquí? —exigió Claire con la nariz arrugada—. Si pudiese hacer esto de alguna otra forma, lo haría, pero necesito un favor que sólo tú, mi única hermana, puede hacerme.


  —¿Sólo yo? —la sonrisa se convirtió en un sonrisita de suficiencia mientras pasaba una mano pensativa sobre el lomo de Austin—. Nunca, en toda mi vida, has venido a pedirme consejo ni ayuda. Nunca me has invitado a tomar parte en lo que haces. Ahora vienes a mí y me dices que necesitas un favor —volvió a acariciar al gato—. Ahora me llamas hermana.


  Austin estiró una pata y la empujó contra el regazo de ella.


  —Eh, Padrino, tras las orejas.


  —¿Estás segura de que sabes el número?


  —Siempre. —Diana lo marcó en el teléfono.


  —¡Ahí hay demasiados números!


  —Relájate y vuélveme a decir que yo tenía razón y tú estabas equivocada. —Marca.


  —Ya he marcado, está sonando —la mirada que había en el rostro de Claire le evocó una sonrisa involuntaria, que desapareció al ver que Claire estaba allí de pie sin moverse y miraba fijamente al aparato—. ¿Eh? ¿Es que vas a cogerlo o…? Demasiado tarde. Hola, Dean.


  Dean se incorporó hasta sentarse sobre el sofá cama de su primo.


  —¿Diana? —se colocó las gafas y miró hacia el vídeo para saber qué hora era. El trozo de cinta aislante negra no le ayudó—. ¿Cómo has conseguido este número?


  —Si te lo digo, tendré que matarte. Hay alguien aquí que quiere hablar contigo. Alguien que siente mucho, pero que mucho, haberte dicho que te marchases y… ¡au! ¿Y a ti qué te pasa? Parecía que tú no querías que… ¡vale, vale, deja de pellizcarme!


  Durante la pausa que siguió, Dean buscó su reloj. Las dos y cuarenta y uno de la madrugada.


  —¿Dean?


  Recuerda respirar, se dijo cuando la habitación comenzó a dar vueltas.


  —¿Claire?


  Mientras sus dedos apretaban el plástico con fuerza hasta hacerlo crujir, Claire tuvo un súbito recuerdo de la habitación del hotel de Rochester.


  —¿Howard?


  —¿Cheryl?


  Y todos sabemos lo bien que se resolvió. Tragó, incapaz de decir las palabras. Ojalá Dean hubiese dicho algo, cualquier cosa, pero no lo hizo, a pesar de que ella sentía cómo él esperaba.


  Diana puso los ojos en blanco. Inclinándose hacia delante, le sostuvo la mirada a su hermana.


  —Díselo, Claire —después se acercó a las posibilidades y añadió la palabra mágica—. Por favor.


  Resistirse era inútil. Las palabras se desparramaron antes de que Claire pudiese detenerlas.


  —Dean, lo siento. Me equivoqué al decidir arbitrariamente que no deberíamos estar juntos. Debería haberte hablado del peligro y dejar que tú… —cuando Diana frunció el ceño, se humedeció los labios e hizo una rápida corrección—… confiar en tus decisiones. Quiero que estemos juntos.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué? Yo… esto… ¡Diana, si me vuelves a decir por favor, te daré un bofetón! —tras mirar a su hermana, inspiró profundamente.


  Si te sirve de ayuda, piensa en el espacio que hay entre vosotros como si fuese un lugar de accidente que tienes que cerrar.


  Apartándose el teléfono de la boca murmuró:


  —¿Sería pedir demasiado un poco de intimidad?


  Diana, segura en el conocimiento de que Claire le debía una bien grande, bufó.


  —Bueno, ejem.


  Austin ignoró la cuestión ya que estaba claro que esta no hacía referencia a los gatos.


  Ninguna de las dos respuestas la sorprendió. Volvió a acercarse el teléfono a la boca y bajó la voz.


  —Dean, desde que te fuiste me siento como si me faltase una parte de mí.


  Todavía sentía que él esperaba.


  Se acerca, pero no es suficiente.


  —Mira, te quiero. ¿De acuerdo?


  Le quería. Por encima de los fuertes latidos de su corazón, Dean escuchaba música. Llenaba el apartamento, se le metía en la sangre y estaba a punto de hacer que le sangrasen las orejas.


  En la habitación de al lado, su primo golpeó el techo.


  —¡Son casi las tres de la puta mañana, gilipollas!


  —¿Dean? —Claire frunció el ceño en el teléfono.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Diana mientras se acercaba al aparato.


  Claire le apartó la mano de un golpe.


  —No lo sé. Suena así como a Bon Jovi.


  La música cesó.


  —¿Dean?


  Le quería. Las palabras resonaron en el repentino silencio. Le quería.


  ¿Y ahora qué? ¿Se suponía que él también tenía que decirle que la quería, o ella pensaría que lo decía porque ella lo había dicho a pesar de que era cierto, y de que él lo había sabido desde que se había ido y la había dejado allí sola en el aparcamiento, a pesar de que no se había dado cuenta de que lo había sabido hasta aquel preciso instante?


  ¿Y después qué?


  —¿Dean?


  —¿Qué pasa? —Diana hizo otro intento fallido de coger el aparato.


  —No dice nada.


  —Pásame el teléfono.


  Claire se quedó mirando al gato.


  —¿Qué?


  —El teléfono, que me lo des —al ver que ella dudaba, suspiró—. Confía en mí, son cosas de tíos. Necesitas romper esto en trocitos del tamaño de un mordisco.


  Al ver que el silencio al otro lado de la línea continuaba, dejó el teléfono sobre la cama al lado de Austin, que ladeó la cabeza de forma que la boca se le quedó al lado del micrófono y una oreja apuntaba hacia el altavoz.


  —¿Dean, sigues ahí?


  Aquella no era Claire. ¿Adónde había ido Claire?


  —¿Claire?


  La cola de Austin se movió hacia delante y hacia atrás.


  —Está aquí, pero ahora mismo necesitamos tener unas respuestas. ¿La quieres?


  Dean suspiró aliviado. Sobre aquello no tenía que pensar.


  —Sí.


  —¿Quieres estar con ella?


  —Sí.


  —Apunta esta dirección.


  Meneó la cabeza para aclarar un poco el zumbido producido por la adrenalina y agarró un bolígrafo que estaba al otro extremo de la mesa al lado del sofá cama. Papel. No tenía papel. Estiró la sábana que le cubría la pierna hasta tensarla bien y apuntó la dirección sobre ella, la repitió y colgó.


  —¿Y bien? —preguntó Claire cuando Austin levantó la cabeza—. ¿Qué ha dicho?


  —Ha dicho que sí. Cuelga esto, por favor. Si estás pensando en qué regalarme por Navidad, estoy prácticamente seguro de que podría arreglármelas con uno de esos teléfonos con los botones grandes que hay para la gente mayor.


  —Austin.


  —Piensa en el tiempo que te ahorrarías si yo pudiese pedir mi comida.


  —¡Austin!


  —¿Qué?


  Claire consiguió evitar ahogarlo, pero por poco.


  —Ha dicho que sí, ¿y?


  —Y supongo que ya estaba doblando su ropa interior para meterla en su bolsa de hockey mientras hablábamos.


  —¿Se dobla la ropa interior? —rio Diana por lo bajo.


  —Lo dobla todo —le dijo Austin, suavizando meticulosamente un mechón de pelo arrugado.


  —Austin… —Claire murmuró el nombre del gato con los dientes apretados—… ¿qué tiene que ver la ropa interior de Dean con nada de esto? Y tú… —le dirigió una mirada de advertencia a su hermana—… ¿podrías limitarte a callarte y dejar que él responda a mi pregunta?


  —Sí que tiene que ver con hacer las maletas —al ver que ella continuaba fulminándolo con la mirada, Austin suspiró—. Hacer las maletas para venir aquí. Y muchas gracias —jadeó cuando una jubilosa Claire lo cogió en brazos—. Pero soy viejo, y acabas de colocarme una costilla debajo del bazo.


  —¿Los gatos tienen bazo?


  —Creo que te estás desviando del tema.


  —Lo siento —volvió a colocarlo sobre la cama y, súbitamente consciente de la expresión petulante de su hermana, arrugó la nariz—. ¿Qué?


  —¿No tienes ningún agradecimiento que mostrar a nadie más? ¿A la persona que, oh, ha establecido el contacto inicial?


  —Gracias.


  —De nada.


  —Y se lo hubiera dicho sin tu ayuda.


  —Oh, seguro que sí. Y Babe habría sido nominada al Oscar a la mejor película sin mi ayuda.


  —¡Diana!


  —¡Yo era muy pequeña entonces! Y no parecía que fuese a gan…


  No era posible ir en coche desde Halifax, Nueva Escocia, hasta Kingston, Ontario, en diecisiete horas. Por razones desconocidas para el hombre mortal —a pesar de que la mayoría de las mujeres mortales eran consciente de ellas ya que implicaban preguntar por direcciones cuando se intentaba salir de Montreal—, el viaje de este a oeste llevaba dieciocho horas. Dean tenía que pasar por Kingston, atravesar Toronto, ir hacia Londres y después al norte en dirección a Lucan. El viaje completo le llevó veintitrés horas. Vio un coche de policía aparcado en el exterior de una tienda de donuts. No se encontró con ningún alce.


  


  
    CUATRO


    [image: ]

  


  –Es su camioneta. ¡Está ahí!


  —Claire… no puedo… respirar…


  —Lo siento —aflojó su abrazo al gato, que se escurrió rápidamente entre sus brazos y se largó airado al otro extremo del sofá, batiendo la cola de lado a lado. Mientras se quitaba motas de pelo de gato del jersey, murmuró—. No puedo creerme lo nerviosa que estoy.


  —No puedo creerme lo pava que estás —suspiró Diana—. Tú le quieres, él te quiere, bla, bla, bla. Ahora mueve el culo para salir de aquí y decirle que ha llegado a la casa correcta.


  —Los Guardianes no…


  —¿Qué? ¿No montan escenitas en público con testigos? —la imitación con mímica que Diana hizo de su hermana era bastante acertada—. Si esperas hasta que suba a casa, tendrás que invitarle a entrar. Si entra, tendrá que ser majete con mamá y papá. Pero si te encuentras con él fuera, puedes llevártelo directamente a tu apartamento y ser majetes el uno con el otro. Tú eliges.


  Con los ojos fijos en la figura que salía de la camioneta, Claire dudó…


  —Sabes que papá querrá enseñarle el álbum de fotos. —… y se decidió.


  —¿Ahora mueve el culo para salir de aquí y decirle que ha llegado a la casa correcta? —Austin bufó mientras caminaba para colocarse al lado de Diana en la puerta abierta—. No sabía que eras tan romántica.


  ¡Fuegos artificiales!, pensó Claire con la pequeña parte del cerebro que todavía permanecía activa. Después se dio cuenta de que simplemente eran las luces de Navidad de la parte delantera de la casa que se reflejaban en las gafas de Dean. Sabía a café y pasta de dientes. O a pasta de dientes con sabor a café.


  Un momento después, apartó su boca lo suficiente de la de él para suspirar:


  —Estás aquí.


  Él le sonrió, sólo que le resultaba un poco difícil enfocarla.


  —Estoy aquí.


  —Estoy contenta de que hayas venido.


  —Estoy contento de que me hayas llamado.


  —No los oigo.


  —Tienes suerte —murmuró Austin mientras se apartaba de la puerta abierta—. Si tengo que oír durante más rato, acabaré vomitando una bola de pelo. Ese diálogo es tan banal que ella debe de haber corrido hacia sus brazos a cámara lenta.


  —El camino está cubierto por casi medio metro de nieve —le recordó Diana. Echó otro vistazo—. O mejor dicho, lo estaba —la nieve bajo las botas de trabajo de Dean y las zapatillas deportivas de Claire se había derretido y la zona sin nieve se extendía rápidamente. Mientras entornaba los ojos para mirar entre la niebla creada por el repentino y localizado calor, sonrió y gritó—. ¡Iros a la habitación!


  —¿Diana?


  —Mamá. —Diana tiró de la puerta para cerrarla mientras se giraba. Había ciertas cosas que no debían ser compartidas entre generaciones. La música de Third Eye Blind y los pantalones ciclistas encabezaban la lista, pero ver a Claire comerse la boca con un cachas ardiente en el jardín delantero seguía de cerca. La mayor parte de las veces, Diana intentaba ser sensible ante los sentimientos paternos—. ¿Puedo hacer algo por ti?


  —¿Era la camioneta de Dean lo que acabo de oír?


  —Sí, era eso.


  —¿Claire ha salido para encontrarse con él?


  —Sí, ha salido.


  —¿Va a hacerle entrar en la casa para decirnos hola al resto?


  —La verdad es que lo dudo.


  Martha Hansen estudió la expresión de su hija más joven.


  —Ya veo. Parece que así será, ¿verdad? Bueno, está bien.


  —¿Está bien?


  —Sí, está bien. Me gusta Dean, y espero que él y Claire encuentren la felicidad juntos. No hay muchos Guardianes que consigan encontrar a alguien con quien compartir sus vidas —añadió mientras le dirigía una mirada de advertencia a su hija menor—. La mayoría sois unos sabelotodo tan arrogantes que acabáis viejos y solos.


  —Sí, sí, eso sí, acabamos siendo viejos. —Diana hizo un gesto con la mano para quitarle importancia al comentario. Ya que ella tenía la intención de morir joven y llena de gloria, aquello era cuestionable—. ¿Así que no te importa que haya sexo salvaje entre monos parlantes en el jardín?


  La sonrisa de Martha creció ligeramente sabia.


  —Tu padre y yo estábamos así la primera vez que nos encontramos. No podíamos quitarnos las manos de encima el uno al otro.


  —¡Ajjjj, calla! —revisó rápidamente la lista de cosas que no se comparten, en la que ahora estaban las confidencias de apareamiento paterno en primera posición.


  —¿Debería entrar y decirles hola a tus padres? Papá querrá enseñarle el álbum de fotos.


  —No.


  Dean se echó hacia atrás de mala gana y dibujó una línea de besos por toda la cara de ella mientras levantaba la cabeza.


  —Claire, es educación.


  Él nunca era maleducado. Claire no creía que pudiera serlo.


  —Si ahora mismo apareciese una viejecita —murmuró ella mientras le mordisqueaba la barbilla—, ¿la ayudarías a cruzar la calle?


  —¿Qué viejecita? —a pesar de que el pensamiento cognitivo se estaba volviendo cada vez más difícil, estaba prácticamente seguro de que no habían estado hablando de viejecitas.


  —Cualquier viejecita.


  Ahora se sentía confundido. Separó la barbilla de la boca de ella con un ligero sonido de succión y miró a su alrededor mientras se preguntaba de dónde habría salido la niebla.


  —No veo a ninguna viejecita.


  —No hay ninguna viejecita. —Claire tomó una nota mental para ser más específica en el futuro—. Sólo estaba señalando que hay un momento y un lugar para cada cosa, y ahora no es el momento de estar con mis padres —bajó la vista.


  Las mejillas de Dean se pusieron de color escarlata. La agarró por las muñecas y separó sus manos de los vaqueros.


  —Claire, yo… —después el muslo de ella en toda su longitud se frotó contra el suyo, y emitió una especie de ruido de atragantamiento desde las profundidades de su garganta mientras se inclinaba para volver a colocar la boca sobre la de ella.


  —Tengo un apartamento para mí sobre el garaje —murmuró ella contra sus labios—. No forma parte de la casa de mis padres. Técnicamente, podemos subir directamente allí sin ser maleducados.


  —Claire…


  —Si subimos ahora, podré darte mi regalo de Navidad.


  —No es Navidad hasta mañana —protestó él débilmente.


  Mientras se retorcía para liberarse de las manos que la agarraban, Claire deslizó las manos por debajo del jersey de él hasta sentir cómo su corazón golpeaba las costillas con tanta fuerza que el músculo que las cubría se estremecía con el impacto. Ella también se estremeció un poco y murmuró:


  —¿De verdad quieres esperar?


  —¡Vamos, Dean! La está subiendo por las escaleras. Au, eso ha tenido que doler. Le ha golpeado la cabeza con un lateral del garaje —mientras sacudía su propia cabeza con simpatía, Diana cambió ligeramente de posición para tener un mejor ángulo de visión de la escena—. Parece que está bien, continúan. Seguramente tenga tantas endorfinas en el sistema nervioso que no sentirá nada.


  —¡Diana! —la madre le arrancó las cortinas de la mano—. ¡Ya basta!


  Ya que el garaje le cortaba la línea de visión, Diana se encogió de hombros y se alejó de la ventana, levantando las dos manos en un exagerado gesto de rendición.


  —No hay problema, mamá, tus deseos son órdenes.


  —Bien. —Martha se colocó un mechón de cabello canoso detrás de la oreja y cruzó los brazos—. Entonces deja que haga que mis deseos sean un poco más específicos: no más espiar a tu hermana, punto. Nada de micrófonos ocultos. Nada de webcams. Nada de predicciones de ningún tipo, ni espejos ni cubos de agua, y especialmente nada de vísceras. Los menudillos los quiero en la salsa. Dejarás a Claire y a Dean a solas mientras… —las cejas de Diana se elevaron hasta tocarle la línea del cabello—. Bueno, simplemente sea lo que sea que estén haciendo. Son adultos y no es asunto de tu incumbencia. Ni de la mía ni de la de tu padre —añadió antes de que Diana pudiese hablar—. Cuando salgas por tu cuenta, haremos extensiva a ti la misma cortesía, así que no tienes por qué mirarme de esa forma.


  —¿Cómo?


  —Como si tu vida fuese una batalla que nunca termina contra la opresión personal. Tú tienes diecisiete años, Claire tiene veintisiete.


  —Y Dean veintiuno.


  —¿Y con eso qué quieres decir?


  —Nada en absoluto. Estoy contenta si ella lo está. Estoy contenta de que estén contentos. Estoy contenta de que tú estés contenta. Pero, a decir verdad, quizá prefieras que el departamento de incendios se quede en estado de alerta.


  —El departamento de incendios está en estado de alerta —señaló secamente la madre—. ¿Has olvidado lo que pasó la Navidad pasada, cuando la estrella de Belén se convirtió en supernova?


  Diana ya hacía tiempo que había dejado de protestar porque hubieran ganado el concurso de iluminación navideña si el departamento de incendios se hubiera limitado a mojar el belén tal y como ella les había pedido, en lugar de anularlo todo porque sus padres siempre respondían con irrelevancias. El tejado habría estado completamente seguro. Básicamente seguro. Ligeramente chamuscado…


  Poco después, tras haber sido obligada a comerse un trozo de tarta de frutas y a hablar con la Tía Corinne por teléfono, se apartó de la pared que separaba su habitación del apartamento de Claire, dejó el vaso vacío sobre el escritorio y suspiró.


  —En la televisión funciona.


  —También lo hace David Duchovny, pero es una conexión muy fina con el mundo real —le recordó Austin con el ojo entrecerrado mientras miraba cómo ella empujaba la mano llena de lápices dentro de una taza—. Creía que tu madre te había dicho que los dejases en paz.


  —No especificó nada sobre escuchar a escondidas —tras recoger unos pantalones de chándal del suelo, Diana metió un dedo por un raído agujero en la rodilla.


  —No especificó nada sobre darle de comer al gato, pero ya veo que has conseguido resistirte.


  —Acabas de comer un poco de tarta de frutas.


  —¿Y?


  —¿Es que a los gatos les gusta la tarta de frutas?


  —¿Es que a alguien le gusta?


  Tiró los pantalones dentro de la cesta de la ropa sucia y se sentó sobre la silla del escritorio, dando vueltas malhumorada.


  —Estás siendo odiosamente comprensivo, teniendo en cuenta que Claire también te ha dejado a ti fuera, después de que nosotros hiciésemos que se reencontrasen.


  —Si piensas que tengo algún interés en ver sexo entre monos parlantes —bufó Austin—, vuélvetelo a pensar.


  —Es sexo salvaje entre monos parlantes.


  —Todos sois monos parlantes desde mi punto de vista. Y ya he visto eso de la fricción, la verdad es que nunca cambia.


  Un tren de pasajeros de seis vagones rugió al cruzar la habitación y meterse en un túnel.


  —De acuerdo —dijo pensativo cuando se apagó el ruido—. Eso era otra cosa.


  —¡Diana!


  Mientras apartaba con la mano el persistente olor a gasóleo quemado, Diana abrió la puerta de la habitación, con los dedos enganchados en el marco mientras se inclinaba para asomarse al pasillo.


  —¿Sí, papá?


  —¿Qué narices eran esas luces azules?


  —Creo que era un eufemismo —las vibraciones habían dejado torcido todo un juego de fotografías de familia que colgaban de la pared frente a ella. Un retrato de Claire en el que antes aparecía seria ahora sonreía de forma marcadamente cursi—. O quizá una metáfora.


  —Bueno, ¡pues no vuelvas a hacerlo!


  —¡No he sido yo! —cerró la puerta, sin dar exactamente un portazo, y caminó hacia la cama—. ¿Por qué siempre da por hecho que he sido yo? —preguntó mientras cogía en brazos a Austin.


  —Siempre eres tú.


  —Esta vez no.


  —Un error normal, aún así. Cierra los ojos.


  —¿Por qué?


  —Créeme. Tres, dos, uno…


  Las posibilidades se abrieron. Mucho.


  —¡Mierda! —con una mano sobre el cristal, Brent Carmichael se dio la vuelta en la ventana y se quedó mirando a la media docena de bomberos que se levantaban tras él. Tras ellos, las cartas que habían abandonado yacían esparcidas sobre la mesa—. ¿Habéis visto eso?


  —Todavía lo veo —murmuró uno de los otros mientras parpadeaba en un intento de deshacerse de los reflejos.


  —Viene de la casa de los Hansen.


  Alguien gimoteó.


  El silencio se estiró hasta pasar por el punto en el que podría ser cómodamente roto y después continuó un poco más. Finalmente, el más viejo del turno, un hombre con dieciocho años de experiencia y dos menciones por su valentía, se aclaró la garganta.


  —Yo no he visto nada —dijo.


  Un coro de murmullos de «yo tampoco» siguió al suspiro de alivio colectivo.


  —Pero… —Brent miró hacia la oscuridad de la Nochebuena, hacia la belleza iluminada de estrellas del cielo de terciopelo sobre ellos, hacia las cuerdas de luces de Navidad de colores brillantes en las que se reflejaba inocente la belleza y recordó una de sus visitas a la casa de los Hansen. O lo intentó. La mayoría de sus recuerdos eran difusos, y no cálidos y difusos sino difusos como si intentase captar el canal de la Warner sin tener antena parabólica ni cable, la imagen torcida, una palabra audible de cada siete. Y cuanto más lo intentaba menos podía recordar.


  Excepto el incidente del arbusto en llamas. Aquello no podía olvidarlo.


  Negarlo se convirtió en la única opción lógica. Feliz de haber dejado aquello claro, se volvió hacia la partida.


  —¿Quién es el imbécil que ha elegido Charmander contra Pikachu?


  La luz debería haberse disipado.


  Debería.


  No lo hizo.


  En cambio, se encontró en una habitación vacía y cavernosa dentro de un enorme edificio de ladrillo de dos pisos. Atrapada por el poder entretejido con el diseño de copo de nieve, ascendió a través de las serpentinas de papel crepé hacia el techo, se filtró y purificó y volvió a salir a través del agujero central.


  Convertida ahora en algo más que una simple posibilidad gloriosa, flotó durante un momento sobre el centro de la pista y después, impulsada por la necesidad, salió a la noche por la ventana.


  Lena encendió y apagó el mechero a conciencia. Ya le había quitado las pilas al detector de humo que había en el pasillo, pero en un determinado momento aquello resultaría raro y su padre irrumpiría en su cuarto exigiendo saber si estaba intentando quemar la casa.


  Bajo su póster de ángeles ardían seis velas, otras nueve entre las figuritas con forma de ángel de la cómoda, tres en candelabros con forma de ángel y una dentro de una taza de los Backstreet Boys sobre la mesita de noche.


  Se acercaba al límite.


  Una más, decidió, y comenzó a buscar por entre los cabos de cera fundida algo que pudiese arder. Nada. Por desgracia, durante la búsqueda aquel una más había pasado de ser una opción a ser una necesidad. Poco a poco se giró hacia la librería.


  El ángel que estaba al lado del lector de CD’s era una antigua figura de más o menos treinta centímetros de altura, con una larga toga ondulada y alas. Incluso llevaba un arpa. Su halo dorado rodeaba una mecha de color blanco inmaculado.


  Con el corazón latiendo a toda prisa, Lena se acercó con el mechero. Aquel había sido su primer ángel, extraído del espacio que había entre un horno de juguete roto y una pila de posavasos de macramé en un mercadillo de jardín. Oh, por favor, pensó cuando la llama tocó la mecha. ¡Permite que este sacrificio sea suficiente para hacerlo ocurrir!


  No había ninguna necesidad de ser más específica sobre lo que era aquello. Siempre era lo mismo. Había deseado lo mismo con mil estrellas, en sus tres últimas tartas de cumpleaños, los huesos de la fortuna del pavo, Navidad y Acción de Gracias y con un penique en cada fuente por la que pasaba. El conserje de la escuela había sacado tantos peniques de los lavabos de chicas que se había regalado un paquete de papel higiénico no procedente del Ministerio de Educación (del tipo que no se podría meter dentro de la impresora láser).


  La mecha se oscureció, un poco de cera se derritió sobre la cabeza dorada y después la llama creció lo bastante como para tocar el techo, y la habitación de Lena se inundó de luz.


  La luz se fue apartando lentamente de la vela, acercándose al centro de la habitación.


  —Es un ángel —gimió Lena con los ojos llorosos y las cejas ligeramente chamuscadas.


  Y porque lo creía, fue.


  La luz tomó forma.


  Y sustancia.


  Y se convirtió en todo lo que una chica de casi diecisiete años puede desear en un ángel.


  En el momento de la formación, la puerta se abrió de golpe y un hombre enorme de cabello oscuro irrumpió en la habitación apartando el humo que tenía ante la cara con una mano.


  —¡Lena! ¿Cuántas veces te he dicho que…? —los ojos se le abrieron como platos y su grito se convirtió en un bramido—. ¿Qué demonios estás haciendo en la habitación de mi hija?


  Lena sabía que los ángeles no tenían sexo, pero su padre no sabía que aquel hermoso joven de cabello bicolor era un ángel, y su creencia en lo que estaba viendo era igual de fuerte que la de ella.


  La última pequeña parte de sustancia se formó a partir de los miedos de un padre.


  Y, a decir verdad, no era tan pequeña.


  Con una expresión a medio camino entre la confusión y el pánico, el ángel esquivó el primer golpe, se deslizó bajo una mano extendida y corrió hacia la puerta de la habitación. Lo hubiera conseguido si no hubiera sido porque un trocito de anatomía inesperada chocó con la esquina de una silla y el repentino dolor hizo que se cayese de rodillas. El siguiente golpe no se hizo esperar.


  Tumbado sobre el suelo, con las manos apretadas entre las piernas, se quedó mirando lloroso hacia el enfadado hombre que estaba de pie ante él y se preguntó qué sería exactamente lo que estaba pasando.


  No era el único.


  —¿Qué quieres decir con que no tenía ropa cuando entró?


  Diana, fuertemente escudada y realizando su mejor imitación de nada en absoluto, esperaba en el triángulo de profunda sombra que había detrás del asiento del amor, y determinó que aquel sería el año. Desde el lugar en el que estaba agachada, con los ojos ya acostumbrados a la oscuridad, podía ver toda la chimenea —de arriba a abajo, de lado a lado— y, tras ella, la curva inferior del árbol de Navidad. Sobre el mantel, al lado de las tarjetas, había un vaso de leche y tres galletas. Galletas de chocolate caseras, con los trocitos de chocolate todavía calientes del horno. Sólo el mejor cebo lo haría detenerse.


  Había estado a punto de pillarlo un par de veces, pero siempre había habido algo que la había distraído en el momento crucial. Cuando era más joven, quería verlo sólo por el hecho de verlo. Ahora, tras tantos fracasos, se había convertido en una cuestión de orgullo.


  La cámara instantánea que tenía en la mano había salido de su calcetín tres años antes. Sospechaba que se estaba burlando de ella.


  Un repentino repiqueteo sobre el tejado hizo que se le dibujase una sonrisita complacida. Un rato antes había limpiado la nieve que podría amortiguar los primeros sonidos de la llegada de su presa.


  Un poco de hollín de la chimenea cayó sobre el hogar.


  La hora de la aparición.


  Entonces algo golpeó sus escudos y explotó en forma de arco iris de luz metafísica.


  Cegada por los brillantes amarillos, rojos y verdes, Diana se puso en pie, golpeó una lámpara con el hombro, la atrapó antes de que golpease el suelo y salió tambaleándose de detrás del asiento del amor. No era capaz de escuchar nada por encima del monótono tamborileo de posibilidades frustradas, pero cuando una de sus manos tocó durante un instante algo peludo, tomó tres rápidas fotografías con la otra.


  Después aquel momento acabó, y pudo ver y escuchar.


  El vaso de leche estaba vacío, las galletas habían desaparecido. Los calcetines estaban llenos de cosas.


  Austin estaba tumbado sobre el hogar, con un cuadrado nuevecito lleno de hierba gatera bajo una de las patas delanteras.


  —¿No eres ya un poco mayor para hacer esto? —dijo arrugando la nariz.


  —¿Y él no lo es? —parpadeando para deshacerse de los últimos destellos, Diana se dejó caer sobre el sofá con un gemido de frustración—. Él nunca había hecho eso —se inclinó hacia delante y recogió las pruebas que se estaban revelando de la alfombra—. Por lo menos he…


  Una conocida cara blanca y negra la miraba desde las tres fotografías.


  Acurrucado al lado de ella, Austin hizo un gesto con la cabeza hacia la foto que estaba en el medio.


  —¿Me puedes hacer una copia de esta? Me has cogido mi mejor lado.


  Pero lo que de verdad le dolió fue el ufano «Ho, ho, ho» que bajaba por la chimenea.


  Con la cabeza apoyada sobre el pecho de Dean, Claire medio se despertó a causa de un súbito pinchazo metafísico. Todavía envuelta en un cálido capullo de cansancio y satisfacción, ligeramente pagada de sí misma por haber cumplido con las expectativas de todas las partes implicadas, lo desvió hacia dentro de la barricada que había colocado años antes, cuando Diana había decidido que la intimidad era algo relativo, y volvió a dormirse.


  Se dice que cada año, en el momento en el que la Nochebuena se convierte en el día de Navidad, ocurre un milagro: a los animales se les da la oportunidad de hablar.


  En un bungalow de color crema justo a las afueras de Sandusky, Ohio, un pequeño gato atigrado gris con una marca blanca en la cola se despertó, se estiró y caminó recorriendo toda la longitud del cuerpo que había bajo las mantas hasta que pudo meter una pata dentro de una boca medio abierta.


  Medianoche. Y el milagro.


  —Eh. Despierta y dame de comer.


  El Padre Nicholas Harris estaba de pie ante la puerta abierta de St.Patrick, dando la mano a sus parroquianos y deseando que se fuesen a casa de una vez. Le encantaba celebrar la misa del gallo el día de Nochebuena —era una de las pocas misas del año en las que el verbo celebrado parecía funcionar de verdad—, pero se había levantado temprano tras haberse acostado tarde, y estaba tan cansado que realmente creía haber visto pasar las siluetas de los renos voladores y un trineo muy cargado por el elevado arco de la ventana que había sobre la puerta durante la segunda más o menos estridente pero entusiasta interpretación solista de Noche de paz.


  —Padre Nick, me gustaría presentarle a mi hermana Doris y a su familia…


  Sonrió, le dio la mano a una docena de desconocidos, declinó su cuarta invitación a una cena de Nochebuena e intentó no pensar en lo que la puerta abierta y la noche de diciembre le estaban haciendo a su recibo de la calefacción. Por fin parecía que se acercaba el final, sólo quedaban dos manos más por estrechar.


  —Padre…


  Una de las manos de Frank Giorno rodeó la suya en un apretón inquebrantable mientras con la otra agarraba un trozo de chaqueta y empujaba a un hombre joven hacia él.


  —… este punk que ha aparecido desnudo en la habitación de mi hija cree que es un ángel, así que aquí se lo he traído.


  No sabía por qué estaba dentro de un pequeño cuarto repleto de libros, pero ya nadie le estaba gritando ni sacudiéndolo ni pegándole, así que las cosas parecían estar mejorando. Mientras se ajustaba partes del cuerpo sobre las que no estaba acostumbrado a sentir presión, estudió al hombre que estaba al otro lado del escritorio, lo reconoció como otro siervo de la luz y deseó que el padre de Lena hubiera tenido razón con todos aquellos gritos y que aquel fuese el lugar en el que debía estar.


  Mientras intentaba no moverse nervioso bajo la intensidad de reflector de la mirada de su huésped indeseado, el Padre Harris revolvió unos cuantos papeles sin importancia que tenía por allí y se preguntó irritado por qué Frank Giorno no se había limitado a llamar a la policía. Tenía que estar ocultando algo al haber encontrado al joven en la habitación de su hija. Estaba claro que el muchacho se había ganado unos cuantos puntos a la originalidad en una mala situación, ¿pero qué tipo de ángel se teñiría de rubio las puntas del cabello castaño oscuro corto? ¿O conseguiría encorvarse de una forma tan convincentemente adolescente? ¿O parecería tan confundido? Los ojos del chico eran… eran…


  Unas motas de color castaño aterciopelado brillaron, se fusionaron y se convirtieron en una ventana a… a…


  El Padre Harris se frotó los ojos. Estaba demasiado cansado para dar ningún tipo de consejo en un momento en el que no sólo veía cosas sino que también olía a sándwich de queso al grill, su comida favorita. Demasiado, demasiado cansado como para esperar a que un adolescente cabezota hablase primero.


  —¿Cómo te llamas, hijo?


  ¿Nombre? ¿Tenía un nombre? A todo se le había dado un nombre en el principio, así que aquello era enteramente posible. Comenzó desde arriba, esperando que alguno le sonase familiar. Después de todo sólo había 301 655 722 ángeles, así que al final lo conseguiría.


  —Hijo, ¿tu nombre?


  Atónito, escogió uno al azar.


  —¿Samuel?


  —¿Me lo estás preguntando?


  —No —se había convertido en su nombre. Si aquel era su nombre o no era algo que no importaba… deseó.


  —¿Samuel qué más? —¿Había algo más? No lo creía.


  —Sólo Samuel.


  El Padre Nicholas suspiró. Si seguían a aquel ritmo seguirían sentados en su despacho el día de Año Nuevo.


  —¿En qué andas, Samuel? —Aquello era más fácil. Miró hacia abajo.


  —Laminado.


  Cuando el cura puso cara de descontento, echó un vistazo más de cerca.


  —Suelo laminado, en roble medio, a cuarenta y cuatro con cincuenta el metro cuadrado, garantía de veinte años.


  —No…


  —¿No?


  Había algo en la expresión del joven que insistía en que respondiese a la pregunta, ya que la había formulado.


  —Bueno, sí. ¿Cómo lo sabías?


  Se encogió de hombros con total naturalidad.


  —Tengo conocimiento superior.


  Formaba parte de las especificaciones originales: conocimiento superior, movilidad, un cabello genial y se suponía que debería haber portado un mensaje, a pesar de que no sabía cuál era el mensaje. La invocación de Lena Giorno había sido un poco vaga acerca de todo excepto lo del cabello genial. Sobre aquello había sido bastante concreta.


  —¿Conocimiento superior sobre suelos?


  —Sí —esperó a que el cura preguntase por otros temas, pero el Padre Harris se limitó a volver a suspirar y a pasarse una mano por el cabello.


  —De acuerdo, Samuel. Volvamos a empezar. ¿Qué has tomado?


  Se estiró, horrorizado ante la pregunta.


  —¡Nada!


  —¿Nada?


  —Nada. Lo juro por… ya sabe —un dedo apuntó hacia el techo—. Estas ropas me las han regalado —bajó la vista hacia la parte delantera de su sudadera y luego la volvió a levantar—. Ni tan siquiera sé quién es Regis Philbin.


  —Bueno, probablemente seas la única persona en América del Norte que no lo sepa —murmuró el cura. Y después añadió, elevando la voz—. ¿Por qué estabas en la habitación de Lena Giorno?


  —Ella me llamó.


  —¿Por teléfono?


  —Con una vela.


  —¿Te llamó con una vela?


  —Sí.


  Ya que conocía a Lena, el Padre Harris hizo una conjetura al azar.


  —¿Una vela con forma de ángel?


  —Sí.


  —¿Y tú eres un ángel?


  —Sí.


  Sintiéndose como si acabase de ganar un concurso de veinte preguntas, el Padre Harris se recostó en su silla.


  —¿Eres un ángel porque Lena quería que fueses un ángel?


  Samuel asintió, feliz porque finalmente alguien le comprendía.


  —Sí. Pero su padre esperaba que yo fuese otra cosa, así que… —extendió las manos y miró hacia la parte inferior de su cuerpo—… se produjo una confusión.


  —Estoy seguro de que así fue.


  —Tengo genitales, y no sé qué hacer con él. Con ellos.


  —¿Genitales?


  —Ya sabe, un…


  Una mano que se levantó rápidamente cortó los detalles.


  —Ya sé.


  —Hace que todo sea… extraño.


  Ahora venía una queja que el cura ya había escuchado antes. Aunque nunca la había escuchado expuesta de aquella forma, un buen noventa y nueve por ciento de sus consejos a adolescentes tenían que ver con hormonas enfurecidas. Se sentía tan bien de volver a pisar un terreno que le resultaba familiar, que pensó que quizá podría comenzar sacándose unos cuantos tópicos de la manga.


  —Si quieres mantener el respeto por ti mismo, es importante que luches contra las tentaciones de la carne.


  —De acuerdo. ¿Pero qué hago con ellos durante la batalla?


  Y el terreno familiar se movió. El Padre Harris se frotó las sienes, más cansado de lo que recordaba haber estado nunca, y murmuró:


  —Intenta colocártelos a la izquierda.


  La tela crujió.


  Bien. Me rindo. No sé qué se ha metido, pero dejaré que lo duerma. Por la mañana, cuando los dos seamos coherentes, averiguaré quién es y qué debería hacer con él.


  A la mañana siguiente…


  —Feliz Navidad, Dean —tras cruzar el salón a toda prisa para tomar la mano libre de él entre las suyas, Martha Hansen se acercó y lo besó en la mejilla.


  —Señora Hansen…


  —Martha. Estamos contentos de que te hayas podido unir a nosotros.


  Agarrándolo de la otra mano, Claire le sonrió.


  —Te lo dije.


  —¿Le dijiste el qué, Claire?


  Le dirigió la sonrisa a su madre.


  —Que no había ninguna razón para que estuviese nervioso.


  —No era por tu madre… —Dean comenzó a hablar en voz baja, pero Claire lo cortó antes de que pudiese acabar, ajustando su apretón para arrastrarlo al otro lado de la sala.


  —¿Papá? Este es Dean.


  John Hansen colocó la taza sobre el brazo del sofá, se puso en pie y estrechó la mano de Dean.


  —Estoy contento de haberte conocido por fin, hijo. El resto de la familia sólo tiene cosas buenas que decir de ti.


  —No es completamente cierto. Te dije que pensaba que tenía mucho valor al decirme a mí cómo comportarme y todo eso, aunque podía estar intentando manipularme, y que no entendía qué era lo que le había visto Claire. ¡AU! —Diana miró hacia el otro lado de la habitación, en dirección a su hermana.


  —Contexto, cariño —la amonestó su madre—. Casi consigues que lo sacrifiquen. Y tú, Claire, sabes utilizar las posibilidades mejor que eso.


  —Y es por eso por lo que he lanzado una avellana.


  —Me disculpo, tu meta es mejorar.


  —¿Y qué pasa conmigo? —preguntó Diana mientras se dejaba caer sobre el suelo al lado del árbol de Navidad.


  —Tú también deberías disculparte. Dean es un invitado en esta casa, y lo estás provocando deliberadamente.


  Las tres mujeres se volvieron para mirar a Dean, cuyas orejas se oscurecieron de un tono escarlata a carmesí.


  —Está bien. Está… bueno… quería decir…


  —¿Dean?


  Se volvió hacia el padre de Claire, con la misma desesperadamente optimista expresión de un fan de los Buffalo Bills durante los playoffs de la NFL.


  —¿Sí, señor?


  —¿Quieres café?


  —Sí, señor.


  —Ven, la cafetera está en la cocina. Vamos a buscar un poco para todos —tras separar la mano de Claire del brazo de Dean, arrastró al hombre más joven para sacarlo del salón, mientras decía—: Siento una súbita necesidad de construir un taller. No tienes ni idea de lo maravilloso que es tener un poco más de testosterona en esta casa.


  —Como si alguno de nosotros tuviera posibilidad de ello —bufó Austin desde el borde del sillón mientras salían.


  Dean se había sentido un poco inseguro acerca de qué esperar en el momento en el que había entrado en el salón de los Hansen con Claire aquella mañana. Después de todo, todos los que estaban en la habitación sabrían exactamente cómo habían pasado la noche. No se arrepentía de nada de ello, a pesar de que sus recuerdos de las veces cinco y seis se habían vuelto ligeramente nebulosos, y se sentía como si ahora las cosas volviesen a estar en su lugar, sentía que estaba haciendo exactamente lo que se suponía que debía hacer con su vida.


  Pero veía que la situación podía ser delicada.


  No ayudaba el hecho de que los dos padres de Claire fuesen Primos, menos poderosos que los Guardianes pero aún así miembros del grupo de los que ayudaban a mantener el equilibrio metafísico. Dean había aprendido con la experiencia lo doloroso que podía ser un desequilibrio metafísico.


  Estaba prácticamente seguro de que a la señora Hansen le había caído bien cuando se habían conocido en la pensión, pero el señor Hansen era un total desconocido. Mientras seguía al hombre mayor hacia la cocina, pensó en qué sería lo correcto decir. Se encontró diciendo:


  —Quiero de verdad a su hija, señor.


  —John.


  —¿Perdón?


  —Si vas a formar parte de la vida de Claire, y todas las señales parecen indicar que así será, también deberías llamarme John.


  —Sí, señor. John. ¿Señales?


  —Ya sabes… —dejó la cafetera y meneó las manos haciendo el gesto universal de los fenómenos paranormales—… señales: luces brillantes en el cielo, dibujos de corazones helados en las ventanas, recopilatorios de canciones de amor de los 70 misteriosamente colocados en el lector de CD’s.


  —Ya veo.


  —¿De verdad?


  —No, señor. Pero sé lo que siento y sé lo que siente Claire, y eso es lo que importa.


  Claire se parecía más a su padre que a su madre, Dean se dio cuenta de esto cuando la boca del hombre se curvó formando una sonrisa que conocía y este lo agarró por el hombro.


  —Buen tío. Dame un minuto para acabar aquí, y volveremos con las señoritas.


  —Mujeres —corrigió un poco de aire vacío encima del fregadero. John levantó una mano y se escuchó un ahogado «¡Au!» desde la otra habitación.


  —Y nunca esperes ningún tipo de intimidad —suspiró.


  —No, señor.


  Al echar un vistazo por la cocina, Dean vio los trabajos artísticos juveniles enmarcados que colgaban en el rincón del desayuno, el trapo de cocina estampado con el omnipresente Mi hija selló un agujero que daba al infierno y lo único que me trajo fue este trapo de mierda, la olla de los menudillos a fuego lento, el desorden… Entrecerró los ojos. Tras el relleno del pavo aquella mañana habían quedado cortezas de pan y otros restos menos identificables esparcidos por casi dos metros del mostrador. Parecía como si hubieran tenido que pelearse con el pavo. Y este casi hubiera ganado. Cogió el trapo de limpiar sin pensar y cuando la bandeja del café estuvo lista, el mostrador estaba impecable.


  John asintió con aprobación mientras le tendía la bandeja a Dean.


  —Si algún día dejas de querer a mi hija, puedes seguir viniendo por aquí cuando quieras.


  —Con un poco de polvo pulidor podría quitar esas manchas del fregadero.


  —Más tarde, hijo.


  De vuelta al salón, Dean apenas le había pasado la bandeja a Martha cuando Claire le metió un calcetín a rayas, grande y lleno de bultos, entre las manos. Tardó un momento en darse cuenta de lo que era.


  —¿Hay un calcetín para mí?


  —Eh, el grandullón nunca comete errores —Diana partió en trozos una naranja de chocolate golpeándola contra la chimenea—. Hay cinco personas en la casa, hay cinco calcetines llenos.


  —¿El grandullón?


  —Santa. San Nicolás. Papá Noel.


  —De verdad… —y entonces recordó cómo sonaba el infierno cuando discutía consigo mismo—… que es eficiente.


  Claire le dio una palmadita en el hombro cuando se sentó.


  —Te has recuperado bien.


  —Gracias.


  Un par de horas más tarde, después de haber vaciado los calcetines y haber desenvuelto los regalos y haber gritado ante ellos y haber comido demasiado chocolate para ser aquella hora del día, Claire dio un largo trago de café tibio y se apoyó sobre el brazo de Dean.


  —Esta ha sido la mejor Navidad de mi vida. Ha sido… —ladeó la cabeza y frunció el ceño—… tranquila.


  Diana levantó la vista, comenzó a protestar, se detuvo y asintió.


  —Demasiado tranquila —comentó.


  Austin se zambulló bajo el sofá.


  —¿Sientes algún tipo de llamada?


  —No. ¿Y tú?


  —No. No desde anoche. Sentí el pinchazo y… ¡de la llamada, pervertida!


  Diana levantó las dos manos.


  —Eh. No he dicho nada.


  —He visto tu cara.


  —Ya trataremos lo de la cara de Diana más tarde, Claire —suspiró la madre—. Y ahora, ¿qué ocurrió anoche?


  Claire se mordió el labio inferior, intentando recordar.


  —Me despertó y yo… oh, no. Lo desvié dentro de la barrera de la intimidad. Todavía debe de estar allí.


  Martha Hansen meneó la cabeza.


  —Claire, soy consciente de que anoche estabas un poco absorta, pero ha sido algo muy irresponsable por tu parte. Libérala de una vez —cuando Claire buscó las posibilidades añadió un preocupado—. Esperemos que no fuese urgen…


  Todas las luces del árbol de Navidad explotaron, y mientras una metralla de colores brillantes rebotaba sobre escudos que se irguieron apresuradamente, el ángel que había en la punta del árbol rompió a cantar sonoramente Day Dream Believer.


  —Eso —observó Austin desde debajo del sofá—, no suena nada bien.
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  –¡Claire!


  Aquella voz exigía una respuesta independientemente de las circunstancias. Era una voz que se podría escuchar dentro de un centro comercial atestado de gente, que podría traspasar unos auriculares y podría imponerse a la indiferencia. Si Aníbal la hubiese utilizado con sus elefantes, no sólo hubiera cruzado los Alpes y conquistado Roma, sino que hubiera conseguido hacerlo con los platos limpios y la ropa bien doblada.


  Claire la reconoció a pesar de la llamada que recorría su cerebro como si estuviese en una competición de patinaje a cámara rápida.


  —¿Mamá?


  —Deja de ponerte bizca, cariño. No querrás que se te quede la cara así.


  Tras un largo rato, Claire averiguó en qué lugar de su cara tenía los ojos y poco después consiguió que volviesen a funcionar solos. Gradualmente fueron apareciendo imágenes multiplicadas de su madre asintiendo con aprobación.


  Unas líneas de preocupación le arrugaban la frente. Dean se inclinó para entrar dentro de su campo de visión.


  —Claire, ¿estás bien?


  —No… no siento los dedos de las manos.


  —Lo siento —dejó de apretarla tan fuerte—. ¿Qué ha ocurrido?


  Mientras sacudía la mano para devolverle la circulación, se incorporó.


  —Era una llamada. Es una llamada.


  —¿Es que normalmente las llamadas…? —su gesto se reflejó en la fina capa de cristal roto que cubría la alfombra en un radio de casi un metro alrededor del árbol de Navidad, creando una perfecta reproducción de La última cena, sólo que unos Teletubbies sustituían a cuatro de los Apóstoles.


  —No.


  —Pensaba que no.


  Tinky Winky parecía estar discutiendo con Santiago.


  Tras agarrar el mentón de Claire entre el pulgar y el dedo índice, Martha volvió el rostro de su hija hacia la luz.


  —Tienes las pupilas dilatadas y el pulso acelerado.


  —Mamá, estoy bien. La llamada ha soltado la energía acumulada y se está asentando. Lo de siempre, lo de siempre. Dame un par de minutos y estaré totalmente recuperada.


  —¿De verdad?


  —Sí.


  —Bien —tras estirarse, cruzó los brazos y frunció el ceño—. ¿En qué estabas pensando? ¿Cómo puedes haber dejado atrapada una llamada dentro de una barrera de intimidad?


  —¿Cómo puede haberlo hecho? —repitió John pensativo antes de que su hija mayor pudiese murmurar una defensa—. Es una buena pregunta. No debería haber sido posible, ni siquiera para Claire.


  Martha se volvió hacia su marido, levantó las cejas mientras valoraba todo lo que aquello significaba.


  —¿Crees que la solución de la situación con Dean le ha dado más poder?


  —Es posible. Me gustaría hacer algunas pruebas.


  —Pero podría haber sido simplemente la coordinación. Dudo que ella se haya aprovechado a propósito de sus energías sexuales.


  —Cierto, y una oleada de accidente debería ser más difícil de reproducir bajo condiciones mensurables, pero…


  —¿Perdón?


  Los dos Primos se dieron la vuelta. Claire estaba de pie con los brazos cruzados.


  —Nadie va a hacer ninguna prueba.


  —Pero…


  —No, papá: tengo una llamada a la que responder. Y sólo la dejé de lado porque parecía que fuese Diana. Todas las cabezas se volvieron.


  Diana se sacó una barrita de caramelo de la boca y se encogió de hombros.


  —No sé de qué está hablando. La noche pasada yo tenía cosas mejores que hacer que… ¡Espera un momento! ¡Santa! El padre suspiró.


  —Diana, ¿estás sugiriendo que Santa Claus estaba espiando a Claire y Dean?


  —¡No! —y después añadió con menos énfasis—. A pesar del agujero por el que se puede ver cómo duermes y se te ve cuando estás despierto y haciendo cositas, del que sospecho que no es algo completamente legal.


  —Diana.


  —Y él sabe —añadió—, si te has portado mal o bien. O, concretamente en este caso, si Claire se ha portado bien o mal.


  —¡Diana!


  —Está bien. Hubo algo que golpeó mis escudos en el momento en el que apareció Santa Claus. Me imaginé que era su distracción anual y lo desvié…


  —Hacia mí. —Claire asintió. Todo comenzaba a tener sentido—. Cuando sentí tu toque, llegué a una conclusión lógica…


  —¡Eh!


  —… y lo dejé atrapado en la barrera.


  —En ese caso. —Diana se puso en pie de un salto—, esta llamada es en realidad para mí.


  —¿La sientes ahora?


  —¿Y qué diferencia hay? Me llegó a mí primero.


  —Quizá…


  —¿Quizá?


  Claire ignoró sus protestas.


  —… pero me llegó a mí la última y además, por la intensidad que tiene, estamos prácticamente encima del lugar. Puedo salir corriendo, cerrar el agujero y volver a casa antes de que el pavo haya salido del horno.


  —Y tú eres la que no tiene un elevado concepto de sí misma —bufó Diana—. Piensas que como puedes encontrarlo, podrás cerrarlo. Has olvidado cómo son las cosas por aquí.


  —He olvidado más cosas de las que tú sabes. —Claire le lanzó una sonrisa de superioridad hacia el otro lado de la sala.


  Diana se la devolvió.


  Cuando el humo se desvaneció, Martha tenía la mano derecha agarrada al hombro izquierdo de Claire y la izquierda agarrada al derecho de Diana.


  —Las dos tenéis que responder.


  —Pero…


  —No hay peros que valgan. Aunque estoy intentando ver que vuestro comportamiento infantil es el inevitable resultado de la cantidad de azúcar que habéis ingerido esta mañana, no quiero ver cómo continúa. Las dos sois demasiado mayores para esto.


  —Pero…


  —¿Qué he dicho de los peros? —las hizo volverse hacia la puerta—. Claire, intenta que esto sea una experiencia de la que tu hermana pueda aprender. Diana, intenta aprender algo. Dean, lo siento mucho, pero tendrás que llevarlas. Mientras tú estés cerca, sospecho que no aparecerá ningún otro medio de transporte.


  Mientras intentaba esconder una sonrisa, Dean murmuró que estaba de acuerdo.


  —Austin, ¿vienes o te quedas?


  Una cabeza blanca y negra asomó desde debajo de la parte delantera del sofá y dirigió una mirada de color verde dorado al retablo que había en la entrada.


  —Déjame ver, estar metido dentro de la fría cabina de una camioneta vieja con una carrera de relevos entre amor juvenil y rivalidad fraternal, o dar vueltas por una cocina cálida con la posibilidad de que alguien se compadezca de un gato muerto de hambre y le dé un trozo de pavo. Vaya, difícil elección.


  —No estás muerto de hambre —le dijo Claire poniendo los ojos en blanco.


  —Tampoco soy tonto. Que lo paséis bien.


  —Diana, deja de empujar.


  —Oh, sí, como si te importase. Estás prácticamente sobre su regazo. Sería interesante mover esa palanca de cambios.


  Gracias a que se había tomado el tiempo de entrar de culo —salir dando marcha atrás podría haberse acercado a cometer un delito menor—, Dean metió la marcha de la camioneta, la echó hacia delante y se paró en seco al final del caminito de acceso.


  Un coche de tres puertas verde lima rugió al pasar ante ellos, mientras la mirada del conductor se giraba hacia la casa de los Hansen, enseñando mucho el blanco de los ojos por los extremos.


  Diana lo saludó con confianza.


  —¡Diana! —Claire tocó las posibilidades justo a tiempo de evitar que el pequeño coche se fuese a la cuneta cuando desaparecía al girar una curva apoyado en sólo dos ruedas—. Ya sabes lo nervioso que es el señor Odbeck, ¿por qué has hecho eso?


  —No me pude resistir.


  —Inténtalo más. Tenemos que ir a la izquierda, Dean.


  —No sé si es nervioso o no —observó Dean mientras salían—, pero estaba conduciendo demasiado rápido para las condiciones de la carretera y no miraba por donde iba.


  —Eso es porque Diana hace que las cosas por esta zona sean interesantes.


  —¿Interesantes en qué sentido?


  —Luces extrañas, ruidos raros, árboles que caminan, explosiones geotérmicas.


  —Eh, lo de la explosión geotérmica sólo ocurrió una vez —protestó Diana—. Y me ocupé del tema casi inmediatamente.


  Casi. Dean reflexionó sobre aquello mientras ponía la camioneta a la velocidad límite y se hacía una idea bastante exacta de por qué el señor Odbeck era tan nervioso.


  —¿Era a eso a lo que te referías cuando le dijiste a Claire que había olvidado cómo eran las cosas por aquí?


  —No es ella —le dijo Claire—. Es la zona.


  —Él me ha preguntado.


  —Lo siento. Gira a la derecha en el cruce que está ahí arriba.


  —¿La zona? —dijo rápidamente, mientras reducía la marcha para girar e intentaba sin éxito no pensar en el cálido muslo que no podía evitar rozar.


  —¿Se está ruborizando? ¡Uau! —Diana se retorció en su asiento hasta estirarse apretarse tanto como pudo contra la puerta—. Mamá tiene razón, estás demasiado delgada. Ese codo es como un… un…


  —¿Palo de hockey?


  —La zona —dijo Claire mordazmente, y Dean se dio cuenta demasiado tarde de que aquel era un hueco que no debería haber ayudado a rellenar—, está cubierta por una capa de barrera muy, muy delgada.


  —El tejido de la realidad es tela de camiseta en un lugar en el que debería haber lona plastificada. Tu madre me explicó eso allá en Kingston —añadió cuando el silencio insistió en que continuase—. Me dijo que esa era la razón por la que ellos estaban aquí, ella y vuestro padre, para rellenar las filtraciones.


  Diana rio por lo bajo mientras exhalaba en dirección a la ventana y comenzaba a hacer un dibujo en la condensación.


  —Ostras, Claire, y yo que me pensaba que tus explicaciones eran infames.


  —Por lo menos yo no he convertido los postes de la valla de los McConnell en barras de caramelo gigantes.


  —Ups —borró el dibujo con la manga y buscó entre las posibilidades.


  Claire entornó la vista en el espejo retrovisor.


  —Ahora están bailando.


  —¡No es culpa mía! Es Navidad. ¡Tanta paz y felicidad a nuestro alrededor está trastornándolo todo! —esta vez se retorció al tocar las posibilidades—. Mira, ahora, ya son postes de valla.


  —Sin duda —concordó Claire—. ¿Pero sabes que los has anclado en la barisfera?


  —Por lo menos ya no bailan.


  —Sí, pero…


  —¿Por qué no acabas de explicarle a Dean la razón por la que cerrar este lugar no sería pan comido? No literalmente pan —corrigió al echarle un vistazo al perfil de Dean—. Pese a que algunos tipos de pan han llegado a hacer agujeros hacia el lado oscuro.


  —No estás siendo de mucha ayuda —señaló Dean y giró a la izquierda siguiendo las indicaciones silenciosas de Claire—. Hay un agujero en la tela de camiseta…


  —… y como el tejido es tan fino no puedes unir los extremos, lo único que puedes hacer es ir poniéndole parches delicadamente. Puede ser un rollazo, pero no es algo con lo que yo pueda tratar.


  Mientras conducía con la mano izquierda, tomó los dedos de Claire y se los llevó a los labios.


  —No he dudado de ti ni por un instante.


  Ella sonrió y se frotó la mejilla contra el hombro de la chaqueta de él.


  —¿Y eso por qué?


  —Te he visto en acción.


  —Oh, voy a vomitar —al ver que dos pares de ojos entornados miraban hacia ella, Diana se encogió de hombros—. Austin no está. Alguien tenía que decirlo.


  —Cierto. —Claire se estiró mientras Dean asentía en voz baja—. Para ahí, ante la casa de ladrillos grises.


  Mientras Dean detenía la furgoneta, Diana entornó los ojos intentando leer el nombre del buzón a través de un súbito remolino de nieve.


  —Giorno.


  —¿Les conoces?


  —Voy a la escuela con Lena Giorno, aunque está en un curso menos que yo. Nunca he estado en su casa.


  Con el cinturón de seguridad desabrochado, Claire se volvió lentamente hacia el otro asiento, al sentir cómo las llamadas tiraban de ella.


  —Bueno, estás a punto de entrar.


  —Señor Giorno, hola, feliz Navidad. Soy Diana, amiga de Lena, y esta es mi hermana Claire.


  Incluso estando de pie en la línea de fuego, Claire sentía el encanto que Diana le lanzaba al hombre que brillaba en el umbral de la puerta. El aire entre ellos prácticamente burbujeaba, pero no parecía tener mucho efecto. Su gesto malhumorado no cambiaba, y él continuaba de pie, cuadrado ante la puerta como si estuviera defendiendo la casa de todo lo que pudiera venir.


  —¡Francis! ¡No podemos permitirnos calentar al mundo entero! ¡Cierra la puerta! —el grito de la señora Giorno venía acompañado por el característico olor del pavo quemado.


  —¡No empieces! —giró la cabeza lo justo para bramar la respuesta por encima del hombro—. ¡La cerraré cuando sea el momento de hacerlo! Lena —dijo mirando de nuevo para el porche—, no saldrá. Quizá cuando tenga treinta años la deje salir, pero no hasta ese momento. ¡Niños, callaos!


  Los chillidos de fondo cambiaron de tono.


  Ligeramente preocupada por los movimientos de cabeza, Diana estiró un poco el cuello.


  —No queremos que Lena salga, señor Giorno. Deseábamos poder entrar y verla.


  —No…


  —Por favor.


  Su rostro cambió tan rápidamente que parecía que sus mejillas se hubiesen fundido.


  —Por supuesto que podéis entrar. No se debería dejar a las chicas como vosotras quedarse en el porche si no quieren. Sois buenas, monas. Buenas chicas. Mi Lena es una buena chica —arrugó la nariz lúgubremente y se frotó la palma de una mano contra los ojos—. Entrad —la mano ahora húmeda hizo un gesto expansivo mientras se apartaba del camino—. Entrad, hablad con mi niña y averiguad por qué tiene que romper el corazón de su padre. Entrad —le apretó el hombro a Diana mientras entraba y le hizo una seña a Claire—. Entrad.


  Parecía como si en el salón hubiera estallado una bomba y el campo de los destrozos provocados se hubiera extendido por el resto de la casa. Que así era el día de Navidad en una casa con tres niños, dos adolescentes, un gato y un par de hámsters neuróticos podría haber sido explicación suficiente en cualquier otro momento, pero aquella vez, ni el día ni la demografía se acercaban a poder dar una explicación acerca del nivel de caos. El árbol de Navidad estaba tirado de lado, la mitad de las luces continuaban encendidas, el gato (que tenía una sonrisita engreída y una barrita de caramelo a medio comer pegada al pelo) estaba acurrucado entre las ramas rotas. Había juguetes que no funcionaban y pilas agotadas esparcidas por todas partes, dos pilas AA estaban clavadas en el pladur del recibidor como si alguien a punto de perder los nervios hubiese probado cada pila del paquete ahorro y aquellas fuesen las dos últimas y aún así no funcionasen. La molécula de gas que corría por todas partes resultó ser un niño de cinco años con una línea afeitada en el medio de la cabeza.


  —Lena está abajo, en su habitación —les dijo el padre mientras se sacaba un pañuelo del bolsillo y se sonaba la nariz con la pequeña parte que no estaba cubierta por una nube de gominola derretida en forma de Papá Noel—. Entrad. Hablad con ella.


  Diana miró a Claire con el rabillo del ojo. Al ver que Claire asentía, sonrió.


  —Gracias, señor Giorno.


  —No, gracias a vosotras.


  Cuando comenzaron a bajar las escaleras, él se volvió con una mano sobre la cara y los hombros temblorosos.


  —Yo no quería hacerle llorar —murmuró Diana mientras las dos Guardianas se abrían paso cuidadosamente a través del caos.


  —No lo has hecho tú. La energía que se filtra desde el lugar está corrompiendo las posibilidades. ¿No sientes la ligera pátina de oscuridad?


  —Sí, pero creía que era el humo del pavo. O quizá del árbol de Navidad. Parece que estaba ardiendo en algunos puntos —cuando llegaron al suelo de cemento pintado, se quedó mirando expectante a su hermana—. ¿Y bien?


  A su derecha había dos dormitorios y un cuarto de baño. A la izquierda tenían el cuarto de la colada, la caldera y un aparato para hacer vino.


  Claire giró a la derecha, siguiendo las llamadas.


  La puerta que daba al dormitorio que tenían delante estaba cerrada. Claire llamó.


  —¡Largaos! ¡Os odio!


  —Uau. —Diana dio medio paso atrás—. De verdad que nos odia.


  —¿Y qué esperabas? Está ahí dentro junto al lugar. Inténtalo tú —sugirió Claire al ver que la segunda llamada no obtenía ninguna respuesta.


  —¿Lena? Soy yo, Diana. Del comité de decoración, ¿te acuerdas? —probó el pomo. La puerta estaba cerrada—. Déjame entrar.


  —¡No!


  Aquel era uno de los noes más decididos que Diana había escuchado en su vida, y eso que había escuchado bastantes.


  —¿Estás segura de que está ahí dentro? Claire asintió.


  —En ese caso, necesitará algo más que una cerradura barata para hacer que nos quedemos fuera. —Diana buscó entre las posibilidades. La puerta se le quedó en la mano—. Vale —se tambaleó bajo su peso—. No quería hacer esto.


  —Nunca quieres —suspiró Claire—. Pero ahora eso no importa. Mira.


  —Tía, sabía que le molaban los ángeles, pero esto es demasiado.


  —No decía eso. Mira hacia abajo.


  El agujero se había abierto justo en la esquina de la cama de Lena: era una mancha oscura, fea y metafísica sobre la alfombra de color rosa pálido.


  Lena levantó la cara enrojecida de la almohada y miró hacia el resto del sótano.


  —¡Vuelve a poner esa puerta en su sitio! ¡No voy a salir! ¡No me importa lo que diga mi padre!


  —Mira, Lena, no tienes que salir. No estamos aquí para… —Diana se dio cuenta un poco tarde de que no iba a poder entrar en la habitación agarrando la puerta, la apoyó contra la pared opuesta y dio un paso hacia el umbral—. Estamos aquí por ti —dio un rodeo por la parte más alejada de la cama para evitar el agujero y se sentó—. Queremos ayudarte.


  —No podéis ayudarme.


  Cuando ella volvió la cabeza hacia Diana, Claire entró en la habitación, se arrodilló al lado del agujero y limpió con la punta del dedo el símbolo que estaba inscrito en la alfombra.


  —Nadie puede ayudarme —continuó Lena mientras se frotaba la nariz con la parte de atrás de la mano—. ¡Mi padre se ha llevado a mi ángel!


  Mientras se preguntaba cómo podría saber ella que faltaba un ángel teniendo en cuenta la cantidad que quedaba en la habitación, Diana le dio una palmadita en el hombro más o menos reconfortante.


  —Bueno, tienes muchos más…


  —¡No! Era un ángel real. ¡Salió de la luz anoche cuando encendí mi vela! Y no me importa si me creéis.


  —Yo te creo. ¿Golpeó tu padre a ese ángel? —preguntó Claire en un tono tan práctico que Diana se volvió completamente sobre la cama para mirarla.


  —Sí. Simplemente apareció en el cuarto como hace él, completamente loco, y cuando lo vio, perdió la cabeza totalmente, le pegó y se lo llevó, y yo no le hablaré nunca más.


  —¿Adónde se llevó tu padre al ángel, Lena?


  —¡Al cura! ¡Le odio tantísimo!


  —¿Al cura o a tu padre?


  —¡A los dos!


  —Diana. —Claire se inclinó y trazó otro símbolo. Después se apresuró a borrarlo cuando un trozo de la alfombra se fundió—. Creo que Lena se sentiría mejor si durmiese un rato.


  —¡No! No quiero. —Diana colocó la cabeza de Lena sobre la almohada y después se volvió hacia su hermana.


  —¿Estás sugiriendo que de verdad Lena recibió la visita de un ángel real?


  —No estoy sugiriendo nada. Ya la has escuchado: un testigo no puede mentirle a una Guardiana.


  —Pero se pueden mentir a sí mismos. Una vez Lena se creyó de verdad que había visto la cara de Leonardo Di Caprio en un bol de pudin de sirope de caramelo, y consiguió que la mitad femenina de noveno estuviese histérica durante lo que quedaba de la hora de la comida.


  —¿De verdad?


  Diana asintió.


  —No molo demasiado.


  —Bueno, esta vez no le está mintiendo a nadie, ni a ella misma ni a nosotras. —Claire se sentó sobre los talones y meneó una mano en el aire—. Hay claros residuos bajo la oscuridad. Es evidente que hay que comprobarlo una vez que lo sabes.


  —Oh, sí. Evidentes residuos de ángel. Es algo que no se escucha cada día.


  —Diana, esto es serio.


  —Vale, estoy hablando en serio —tras coger la taza de los Backstreet Boys, hizo una mueca y la volvió a dejar en su sitio—. La pregunta es: ¿por qué se le iba a aparecer un ángel a Lena? Una obsesión no es suficiente como para abrir tanto las posibilidades. ¿Crees que fue enviado con un mensaje?


  —No puede ser así, o se habría desvanecido una vez hubiera revelado el mensaje, y ella dice que su padre se lo llevó.


  —Quizá se lo llevó antes de que pudiese revelar su mensaje.


  —No, no estaría permitido que eso ocurriese. Un mensaje de la luz tiene que ser revelado pese a todo. Un padre enfadado tendría las mismas posibilidades de enfrentarse a ángel decidido de las que tendría de enfrentarse a un camión en marcha, y el resultado sería prácticamente el mismo. Tengo una pregunta mejor: ¿cómo pueden haberse abierto tanto las posibilidades sin que yo me haya dado cuenta?


  —Es fácil. Si se abrieron anoche, estabas ocupada. —Diana se puso a sonreír con los ojos entrecerrados—. ¿Te estás poniendo roja?


  —No. —Claire ni tan siquiera intentó que su negación sonase convincente. Teniendo en cuenta el calor de sus mejillas, no parecía tener mucho sentido—. ¿Y por qué no te diste cuenta tú?


  —Ni idea. Quizá me perdí entre tanta paz y felicidad. Ya sabes cómo son las cosas en esta época del año.


  —Cierto.


  —Y ya que venía del extremo superior, realmente no era asunto nuestro.


  —Cierto, de nuevo —trazó un tercer símbolo y el ruido que se escuchaba en el piso de arriba comenzó a bajar—. Esto pone una cobertura temporal sobre el lugar, pero necesitaré detalles para sellarlo de verdad.


  —¿Cómo qué?


  —Cómo por qué un hombre básicamente decente le cascaría a un mensajero de la luz.


  —¿Es eso lo que ha abierto el agujero?


  —Diana, el señor Giorno le pegó a un ángel, ¿tú qué crees?


  —Sólo estaba comprobándolo —tras inclinarse hacia delante, Diana apartó un mechón de cabello oscuro y grueso de la cara de Lena y pronunció su nombre suavemente—. No te despiertes —le indicó cuando la chica dormida comenzó a estirarse—. Simplemente dime, sin enfadarte, por qué tu padre le pegó al ángel.


  —Estaba desnudo.


  —¿Tu padre? —teniendo en cuenta la cantidad de pelo que se escapaba por el cuello abierto de la camisa del señor Giorno y por debajo de sus nudillos, Diana hizo que aquella imagen se desvaneciese rápidamente.


  —Mi padre no, el ángel.


  —¿El ángel estaba desnudo?


  —Ajá —sonrió ligeramente—. Le vi la cosa.


  —Lena, los ángeles no tienen cosa.


  —Lo sé —incluso dormida consiguió enfatizarlo—. Pero este tenía. Creo que… —frunció el ceño—. Creo que se lo dio mi padre. Era grande.


  —¿Y en qué te basas para hacer la comparación?


  —¡Diana!


  Sin volverse, movió una mano en dirección a su hermana para apagar futuras protestas.


  —Puedes seguir con eso más tarde, Lena. Ahora vuelve a dormirte y te llamaré si te necesitamos.


  —Va… —un largo suspiro—… le.


  Tras comprobar que había vuelto a caer profundamente dormida, Diana se puso en pie y extendió las manos triunfante, modificando como pudo el gesto para atrapar al querubín que había tirado de una estantería.


  —Tatatachán. —El padre irrumpió en la habitación justo cuando la obsesión de Lena manifestaba un ángel desnudo, sacó una conclusión paternal y le cascó al tío.


  Claire puso los ojos en blanco y añadió un poco más de poder cuando la cubierta se movió.


  —Sólo una adolescente podría visionar a un ángel desnudo.


  —Pasa de eso. Tú has visionado a un Dean desnudo toda la noche pasada.


  —No entremos en…


  —E ignoraste las llamadas, estas llamadas, mientras lo hacías. Y no estoy diciendo que yo no hubiera hecho lo mismo en circunstancias similares, lo único que estoy diciendo es que no tienes ningún motivo para señalar con el dedo a las hormonas de otra persona.


  Tras un largo rato, durante el cual se escucharon diversas vocecitas agudas que insistían en que no habían tocado la salsa y que no sabían qué era lo que flotaba sobre ella, Claire suspiró.


  —Vale. Tienes razón. Y ya que debería haber llevado ropa si la situación no se hubiera interrumpido y el padre parece haber añadido la… esto… cosa…


  Diana resopló.


  —Sabes, Claire, si te dedicas a jugar con una, deberías ser capaz de nombrarla.


  Aquello era más de lo que Claire podía soportar de una hermana diez años más joven que ella.


  —Bueno —le soltó—, ¡es porque estaba pensado en llamarle Floyd! —se arrepintió de sus palabras justo en el momento en el que salían de su boca y cerró los dientes de golpe demasiado tarde para volver a atraparlas. A juzgar por cómo se habían iluminado los ojos de Diana, sabía que tendría que pagar por aquel comentario durante el resto de su vida natural. Y seguramente también después—. Volvamos al trabajo —sugirió con dureza, en un tono que era como un ataque preventivo—. Sellaré esto. Tu límpiale el odio a tu amiga.


  —Claro.


  —Diana…


  —No te preocupes. Tendré cuidado.


  —No quería… —cuando Diana levantó una ceja para imitar con exactitud una de las mejores expresiones sarcásticas de Claire, esta tuvo que echarse a reír, a pesar de lo que inevitablemente vendría después—… decir eso, y lo sabes muy bien.


  —Sí. Pero aún así tendré cuidado —volvió a sentarse sobre el extremo de la cama y giró suavemente la cabeza de Lena hacia ella—. A pesar de que siento una urgente necesidad de hacer algo con su estilo decorativo.


  —… pero en algún momento te has parado a pensar que quizá no quisieran tener tantas castañas en el relleno? —preguntó Claire mientras se encaminaban a la furgoneta por el camino de entrada a la casa.


  Diana se encogió de hombros.


  —Da igual lo que hubiese ahí dentro antes de que yo lo arreglase. Y esa es la razón, por cierto, por la que nunca deberías poner el cajón de arena en la cocina.


  Las cosas habían vuelto a la normalidad en el hogar de los Giorno. El árbol y la cena habían sido recolocados, los regalos reparados, el gato apaciguado y las tensiones familiares se habían resuelto. El lugar que había dentro necesitaba bastante más limpieza de la que normalmente llevaría a cabo un Guardián, pero —tal y como indicó Diana justo antes de que el gato volviese a hacer caer el árbol sin ningún tipo de ayuda de las posibilidades oscuras—, era Navidad.


  Dean se despertó de golpe cuando Claire abrió la puerta del pasajero.


  —¿Está todo arreglado?


  —Todo lo que nosotras podemos arreglar —confirmó tras quitarse la nieve de las botas y deslizarse hacia el lado de él—. Siento haber tardado tanto.


  —No pasa nada. Tu cosa hizo que la camioneta se mantuviese caliente.


  —¿Tu cosa? —rio por lo bajo Diana mientras subía—. ¿Le habéis puesto nombre?


  —Ignórala —le aconsejó Claire, deseando que Dean diese por hecho que tenía las orejas rojas por culpa del frío.


  Pero por la mirada que vio en sus ojos, no era así. Se quedó mirando a Diana y después otra vez hacia ella, pero sólo dijo:


  —¿Y adónde vamos ahora?


  —Volvemos a recoger nuestras cosas y después al sur, tenemos otra llamada.


  —¿Otra llamada? —Martha Hansen dejó la bandeja del horno sobre la estufa y bajó a un indignado Austin de la mesa antes de volverse para mirar a sus hijas—. ¿Creéis que tiene algo que ver con el ángel?


  —No lo parece. El señor Giorno se lo llevó al Padre Harris, que está en St.Patrick, así que eso debería ser lo último que supiésemos de él.


  —¿De él?


  Claire le lanzó una mirada a Diana, vio que tenía la boca llena de pepinillo y continuó de mala gana.


  —Parece ser que de alguna forma adquirió género durante la aparición.


  —¿Género?


  Diana tragó y rio por lo bajo.


  —Significa justo lo que estás pensando, mamá.


  —¡Oh, pobre chico! Debe de sentirse tan confundido.


  —¿Confundido? Quizá sorprendido —concedió Diana apoyada sobre la esquina de la mesa de la cocina mientras se pasaba un panecillo caliente de una mano a la otra—. Pero no parece que sea difícil manejarlo. Todo consiste en apuntar y disparar —echó un vistazo por toda la cocina repentinamente en silencio—. Bueno, hablando metafóricamente. Vale —suspiró—, no disparan de verdad, pero tenéis que admitir que apuntan —tras pillar a sus padres intercambiando una significativa mirada por encima del puré de patatas, le lanzó el panecillo a Dean y extendió las manos—. ¿Qué?


  —Ya hablaremos más tarde —dijo Martha secamente—. Ahora —se volvió hacia Claire y la rodeó con los brazos—, será mejor que os vayáis.


  La cabeza de Austin se levantó de golpe del lugar que estaba investigando, sobre un poco de grasa derramada.


  —¿Perdón? Llevo cinco horas esperando a que ese pájaro salga del horno, esa llamada puede esperar tranquilamente veinte minutos más.


  —No sabemos cuánto tiempo lleva ya esperando —le recordó Claire mientras cruzaba la cocina para abrazar a su padre—. La situación se quedó un poco estancada, ¿lo recuerdas?


  —¿Entonces debería sufrir?


  Martha se inclinó y le acarició la cabeza.


  —No te preocupes. Os prepararé una caja de comida mientras Claire y Dean recogen sus cosas.


  —Sabes que es tu segunda llamada en una mañana —se quejó Diana, arrastrando los pies cuando Claire se detuvo delante de ella—. Ya llevas dos por hoy y yo no he sentido ninguna. ¡Qué injusto!


  —Todavía no estás en activo.


  —Pero estoy de vacaciones. Y muy disponible.


  —Y si algo se abre y es lo suficientemente serio como para necesitar de ti, tú también serás llamada. Igual que cuando te necesitamos en Kingston. —Claire se echó hacia delante y tocó a su hermana en la mejilla—. Todo cambiará cuando acabes la escuela en junio. Sé que es difícil cuando sientes que hay tantas cosas importantes que deberías estar haciendo, pero lo superarás. Yo lo hice.


  —No me trates con condescendencia —la respuesta hizo que Claire se balancease sobre sus pies de un empujón—. Y no olvides tus regalos. Y ten cuidado. Y deja que Dean te ayude. Que te ayude de verdad, no que sólo dé vueltas por ahí y recoja lo que ensucias.


  —Lo haré.


  —Lo dudo.


  —Lo intentaré.


  —Suficiente —dio un paso atrás—. Venga, iros.


  Cuando estaba a punto de volverse para abrir la puerta, Dean se encontró arrastrado a un abrazo maternal. Dudó durante un instante, después se lo devolvió y se sintió curiosamente reacio a soltarse cuando Martha se separó. A pesar de que su madre había muerto cuando él era un bebé, siempre había sentido su amor en su vida.


  Pese a ello, no tenía ningún recuerdo de haber sentido sus brazos nunca. Hasta ahora.


  Como si pudiese sentir su desgana, Martha se acercó y le tocó en la mejilla.


  —Estoy muy contenta de que tú y Claire os hayáis encontrado el uno al otro, Dean McIssac. Eres un buen hombre: fuerte, formal…


  —Mamá —la interrumpió Diana mientras se volvía a sentar sobre el extremo de la mesa y tomaba otro panecillo—, Claire está intentando responder a una llamada. No es momento para dedicar elogios a Dean.


  Le lanzó una mirada interrogativa a la Guardiana más joven.


  —¿Elogios?


  —Estaréis bien. —Martha le dio una palmadita en el brazo.


  —Lo sé —cambió el peso de pie—. Sólo me preguntaba qué significaba elogios.


  —Alabanzas.


  —Oh.


  Le volvió a dar otra palmadita en el brazo.


  —Estaréis bien.


  —Claro.


  —Mientras esté preparado para lo que se está enfrentando —reflexionó John Hansen mientras dejaba el cuchillo de trinchar y se limpiaba los dedos en un paño.


  Con una mano todavía extendida y flotando sobre la manga de Dean, Martha se volvió hacia su marido.


  —¿No será lo mismo a lo que ya se ha enfrentado?


  —Eso no se puede decir con certeza. Las cosas han cambiado entre ellos. Seguramente para mejor, pero se verá en una posición poco habitual para un testigo.


  De repente las orejas de Dean se pusieron tan calientes que tuvo miedo de que sufriesen combustión espontánea. ¿Una posición poco habitual? ¿Cómo podía haber averiguado el padre de Claire lo de…? Después se dio cuenta de que lo había entendido mal.


  —Bueno, no van a meterse en nada que no puedan manejar —declaró Martha—. No puedo imaginarme nada peor que a lo que ya se enfrentaron en la Pensión Campos Elíseos.


  —Yo sí que puedo.


  —Austin, cállate. —Claire se inclinó, tomó al gato en brazos y se lo tendió a Dean.


  —¡Eh! Agárrame también las patas de atrás —mientras se enganchaba con las patas delanteras en el cuello de franela, Austin se colocó en una postura más cómoda mientras Dean lo agarraba—. Soy viejo. No puedo quedarme colgando.


  —Lo siento.


  —¡Colgando! Sinceramente.


  Claire le acarició la línea de pelo que le recorría la columna vertebral.


  —Déjalo correr, Austin.


  —Tenía un panecillo en la mano. Tengo migas en la cola.


  —Te las limpiaré en cuanto salgamos a la carretera —enganchó la cintura de color azul descolorido de Dean con dos dedos y tiró de él hacia la puerta—. Di adiós, Dean.


  —Adiós, Dean.


  Por lo menos consiguió que el gato riese.


  No es justo. Diana pasó la aspiradora sobre los trocitos de cristal roto y sintió una mohína satisfacción cuando La-La y San Mateo desaparecieron. Yo debería estar ahí fuera cambiando el mundo como Claire, no yendo a una absurda escuela. Una absurda e inútil pérdida de tiempo. Apareció una franja de alfombra limpia que partía en dos a Jesús y a Po. Estoy tan cansada de que Claire consiga hacerlo todo antes que yo. Consiguió hacerse agujeros en las orejas antes que yo, se graduó antes que yo en el instituto, consiguió viajar a una isla tropical y evitar por poco que toda la isla se uniese a la Atlántida antes que yo. No, espera, esa fui yo. Y al final resultó que todo no fue más que un húmedo malentendido.


  La parte delantera de la aspiradora era demasiado ancha para alcanzar los últimos trocitos de cristal. Al darse cuenta de que necesitaría otro complemento, Diana la sacudió impotente contra la chimenea en lugar de buscarlo. Mi vida es una mierda. A Claire la llaman. Lena consigue un ángel. ¿Y yo qué tengo? Un puñado de luces rotas.


  Y no olvidemos que Claire también tiene a Dean. Y a Floyd. Riendo para sí misma, se puso con Dipsy y San Pedro. Una Nochebuena inolvidable para los tres. Que quizá no sea lo que yo quiero en la vida, sólo que…


  … que…


  Había algo que persistía colgando de un recuerdo, casi aunque no completamente desenterrado por aquel hilo de su memoria. Comenzó a reconstruirlo mientras repasaba ausente el mismo trozo de alfombra con la aspiradora.


  Nochebuena.


  Claire consigue a Dean.


  Luces que se rompen.


  Lena consigue un ángel.


  Le dio una patada al botón de encendido y apagó la aspiradora justo a tiempo de escuchar por encima de los furiosos latidos de su corazón cómo la camioneta de Dean arrancaba.


  La madre corrió al recibidor cuando ella abrió la puerta.


  —Si vas a salir a la camioneta, llévate esto.


  El olor de pavo que salía de la caja hacía que las preguntas sobre su contenido resultasen redundantes. Se lo arrancó de las manos mientras salía a grandes zancadas.


  —¡Diana, las botas!


  —¡No hay tiempo! Tengo que atrapar a Claire antes de que se vaya —tal y como diría Claire, los Guardianes no ocultaban información vital a otros Guardianes. Lo cual no quería decir que Diana escuchase realmente lo que decía Claire o tuviese ninguna intención de explicarle lo que había ocurrido con el CD de Lo mejor de John Denver. Salió corriendo con la caja bajo el brazo.


  —¡Sí! —Austin saltó a la parte superior del asiento, desde donde podía ver sin impedimentos a través de la ventana trasera—: ¡Ahí llega la comida!


  Claire se volvió hasta poder ver cómo Diana corría por el camino de la entrada.


  —¿Cómo puedes saber desde aquí lo que lleva en la mano?


  —Soy un gato.


  Una vena comenzó a vibrar en la frente de Claire.


  —¿Para qué me molesto en preguntar?


  Mientras se lo preguntaba él también, Dean bajó la ventanilla en el momento en el que Diana pisaba un trozo de hielo y resbalaba hasta impactar contra su puerta.


  —Ya sé de dónde ha salido el ángel —anunció antes de que ninguno de los ocupantes de la camioneta pudiese hablar—. Yo tenía razón, no fueron las obsesiones de Lena las que abrieron las posibilidades, y también tenía razón en lo de que tú estabas distraída.


  —¿De qué estás hablando?


  Diana sonrió, le pasó la caja a Dean e introdujo el dedo índice de su mano derecha en un círculo hecho con el pulgar y el índice de la izquierda.


  —Vosotros abristeis el agujero y el deseo de Lena de ver a un ángel era lo bastante fuerte como para definir lo que salía de él.


  —No. —Claire meneó la cabeza—. Incluso si hubiéramos abierto las posibilidades…


  —Lo hicisteis.


  Miró al gato.


  —¿Perdón?


  —Las abristeis. Y mucho —se rascó el hombro—. La verdad es que resultaba bastante impresionante.


  —Demasiado para todas esas charlas sobre sexo seguro, ¿eh?


  —Vete al cuerno. Y deja de hacer ese gesto tan desagradable. No fue así.


  —¿Fue más bien así? —Diana apenas tuvo tiempo de cambiar la posición de sus dedos antes de que Dean se estirase y colocase una de sus manos sobre las de ella.


  —No —dijo tranquilamente, con las orejas rojas—. Tampoco fue así.


  Sintiéndose de repente avergonzada y mala al mismo tiempo, y sin que aquella sensación le gustase demasiado, Diana se soltó. Pinchar a Dean no era lo mismo que pinchar a Claire. Pero no me disculparé. Quiero decir, si no puede aceptar una broma…


  —Mira, yo también vi lo que vio Austin, pero nunca lo relacioné con Lena porque ese tipo de cosas siempre se disipan después, y proporcionan a todos los que están en los alrededores una sensación de felicidad.


  —Debería haberse disipado —estuvo de acuerdo Claire. Entornó los ojos al leer el lenguaje corporal de su hermana—. ¿Por qué no fue así?


  —Culpa mía. Más o menos.


  —¿Más o menos?


  —Bueno, vale, completamente. Hice un decorado para el baile de Navidad que reunía todos los buenos sentimientos y los devolvía intensificados para crear más buenos sentimientos, y creo que hice que la atracción fuese demasiado fuerte…


  —Quelle surprise —murmuró Austin.


  —… y atrajo la luz, dándole una especie de protoforma que se mantuvo hasta que llegó hasta Lena.


  —Cuando se convirtió en ángel —suspiró Claire—. Bueno, podría haber sido peor. Seguramente haya vuelto a la luz en cuanto se le aclaró la cabeza tras el puñetazo.


  —¿Tú crees?


  —Toda la información que tenemos nos indica que los ángeles pueden pasar a través de la barrera cuando les place. Si tú fueses él y te hubieran recibido así, ¿no hubieras vuelto al lugar del que venías? Y ahora, está muy bien tener una respuesta a todas esas preguntas —continuó ante el asentimiento de Diana—, el agujero creado por la reacción ante la aparición del ángel ya está sellado y tengo trabajo que hacer.


  —Pero…


  —Feliz Navidad, intentaré que sigamos en contacto.


  —¿De verdad que creamos un ángel? —preguntó Dean en cuanto salieron a la carretera.


  —Por decirlo de alguna manera, sí.


  —Parece un poco…


  —Poco relleno de salchicha. —Austin levantó la cabeza de la caja, con los ojos brillando de indignación—. Apenas hay para dos personas, no digamos para tres.


  —Primero, tú no eres una persona, eres un gato —tras deslizar una mano bajo el pecho del gato, Claire lo levantó para colocarlo en su regazo—. Segundo, si has metido tu patita del cajón de popó entre las patatas dulces, te mataré. Tercero… —pasó un dedo por el muslo de Dean—… creo que podríamos haber creado un ángel sin la ayuda de Diana o de Lena.


  Dean tardó un momento en captarlo, sonrió, le tomó la mano y se la llevó a los labios.


  —¿De verdad?


  —De verdad.


  —¿Tenéis pensado continuar comportándoos así? —preguntó Austin desde el regazo de Claire—. Porque soy viejo, ya lo sabéis, y no creo que mis niveles de insulina puedan soportarlo.


  Claire apartó la mano de la boca de Dean y repasó una línea de pelo erizado.


  —Aquí hay alguien que está celoso.


  —¿De él? —el gato bufó y dejó caer la cabeza sobre las patas—. Por favor.


  —¿Estás seguro?


  —Los gatos no nos ponemos celosos.


  —¿De verdad?


  —Nos desquitamos.


  —Austin.


  —Estoy bromeando.


  Diana se quedó de pie en la entrada hasta que la camioneta de Dean desapareció de la vista, después volvió a entrar en la casa tras darle una patada a un montón de nieve.


  … está muy bien tener una respuesta a todas esas preguntas…


  Muy bien.


  Había momentos en los que lo único que deseaba era agarrar a Claire por las orejas y sacudirla hasta quitarle esa actitud de «soy la Guardiana más chula del lugar».


  Siempre piensa que el mundo gira alrededor de su ombligo…


  Tras tomar con cuidado una curva cerrada, Dean miró a Claire y sonrió. Adoraba la forma en la que la luz brillaba al penetrar entre los reflejos castaños de su cabello, cómo hacía que sus ojos pareciesen oscuros y misteriosos, cómo… espera un momento.


  —¿De dónde sale esa luz?


  Claire suspiró.


  —Continúa conduciendo.


  


  
    SEIS
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  Poco más de una hora después de haber abandonado la casa de los Hansen, Dean giró por York Street y detuvo la camioneta en el aparcamiento de la estación de autobuses de Londres.


  —¿Aquí?


  —Aquí.


  —¿Dentro?


  —No, allí —señaló hacia un autobús que estaba aparcado en la parte trasera del aparcamiento, apenas visible entre la nieve que caía y la luz del día que se iba apagando.


  Dean puso en marcha la camioneta y fue acercándose cuidadosamente. Teniendo en cuenta el día festivo, en la estación no hubo demasiado tráfico, así que el aparcamiento, al que no le habían quitado la nieve desde la mañana, estaba cubierto por un manto blanco prácticamente ininterrumpido. A unos tres metros del autobús, sintió que el volante se le soltaba bruscamente de las manos y comenzaba a girar con esa horrible y desatada sensación que sólo podía significar que ninguna de las cuatro ruedas tenía tracción. Corrigió el patinazo, creyó que lo había conseguido, volvió a patinar y gritó:


  —¡Preparaos para el impacto! —justo en el momento en el que la camioneta se detenía con la puerta del pasajero a escasos cinco centímetros del guardabarros del autobús.


  —¿Preparaos para el impacto? —preguntó Austin mientras retiraba las uñas de los vaqueros de Claire—. ¿Sabes tan siquiera cómo se blasfema?


  Con el corazón latiendo a toda prisa, Dean apagó el motor.


  —¿Y qué conseguiría blasfemando?


  —Ya que lo tienes que preguntar, seguramente nada en… ¡eh! ¿Qué he dicho antes de lo que me cuelguen las patas? —preguntó cuando Claire lo levantó de su regazo.


  —Perdón —con el ceño fruncido bajó la ventanilla y echó un vistazo al guardabarros del autobús.


  —¡Perdón! ¡Gato viejo en corriente de aire!


  —Austin, calla. Dean, tendré que salir por tu lado —subió la ventanilla y metió la mano bajo el gato para soltarse el cinturón—. Estamos tan cerca del agujero que no estoy segura de que puedas mover la camioneta con seguridad. Hay una cascada en funcionamiento aquí —añadió mientras se deslizaba bajo el volante y salía al aparcamiento. Mientras Dean luchaba para mantener la puerta abierta contra el viento, se inclinó hacia la cabina—. ¿Vienes?


  —¿Ha llegado ya el verano?


  Un viento helado le introdujo copitos de nieve por el cuello del abrigo.


  —No precisamente.


  Austin se sentó y dobló las patas delanteras bajo el pecho.


  —Entonces me quedo dentro.


  —De acuerdo. Ajustaré las posibilidades para que te mantengas caliente.


  —Gracias, aunque si no cierras la puerta —añadió mordaz—, no se notará mucha diferencia.


  Claire dio un paso atrás y le hizo un gesto con la cabeza a Dean que, pese al viento, consiguió cerrar la puerta sin dar un portazo.


  —¿Sabes que cualquier otra persona la habría soltado sin más?


  —Yo no soy cualquier persona.


  Tenía un brazo colocado a cada lado de ella, con las manos enguantadas apoyadas sobre la camioneta, y su sonrisa era, si no sugerente, abierta a las sugerencias. Ya que había bloqueado el agujero, haciéndolo inofensivo, Claire se imaginó que tomarse un pequeño descanso no haría ningún mal. Además, Austin estaba encerrado tras cristal y acero, con lo que la oportunidad era demasiado buena para desperdiciarla.


  Cuando se separaron un momento más tarde a su alrededor, en el aparcamiento, había un círculo de unos ocho metros libre de nieve. El asfalto directamente bajo sus pies tenía un ligero brillo.


  —¿Es que va a ocurrir esto cada vez? —preguntó Dean temblando ligeramente mientras seguía a Claire dando un rodeo al autobús.


  —La verdad es que no lo sé —sintió que tenía los labios morados y la ropa demasiado ajustada—. ¿Qué tal si nos detenemos por esta noche cuando hayamos cerrado el agujero?


  Dean miró su reloj.


  —Son las cuatro y diez.


  —Está oscureciendo.


  Levantó la vista hacia el cielo y luego la bajó para mirar a Claire.


  —He visto un hotel justo saliendo a la carretera.


  —Yo también —tras arrodillarse al lado del guardabarros del autobús se quitó un guante y, con un dedo más o menos a un par de centímetros del acero cromado, trazó una marca triple sobre el metal.


  —¿Ya está? —preguntó Dean tras ella—. Es pequeño.


  —Una cascada no tiene por qué ser muy grande. Seguramente el conductor rascó un coche al salir del aparcamiento, y ya que rascar un coche en marcha hubiera causado un accidente, no se detuvo, abrió el agujero y fue enviando posibilidades desagradables aquí y allá por toda su ruta, seguramente causando así unos cuantos pequeños accidentes a lo largo del día, que evitaron que el agujero se cerrase. Y ahí surge la cascada. Es como si cada uno de esos pequeños accidentes hubiera ido arrancando la costra.


  Dean puso una mueca.


  —No pretendía preguntar. ¿Pero cómo sabes que el conductor no se detuvo?


  —Si el conductor se hubiera parado, no habría agujero —tras buscar entre las posibilidades, apretó el pulgar con fuerza sobre un extremo de la primera marca. El metal se tensó. La marca desapareció. Dos veces más y el agujero estaba cerrado—. Creo que tendré que cerrar unos cuantos agujeros inspirados por esta cosa —dijo mientras Dean la ayudaba a levantarse—. El cartel dice Londres-Toronto, pero ya que estamos todavía en Londres, está claro que ha sido Londres-Toronto y el camino de vuelta —mientras se volvía a colocar el guante, se dio cuenta de que había un nuevo brillo de adoración en el rostro de él—. ¿Qué?


  —Nunca has mencionado que arreglabas carrocerías.


  —También puedo evitar el óxido.


  —¿En serio?


  Le sonrió.


  —No, lo siento. Sólo quería ver como se te iluminaban los oj… ¡Oh!


  —¿Una nueva llamada?


  —No…


  —¿No?


  —No. Es otra cosa. Algo cercano.


  —Demasiado para dejar de trabajar temprano —estaba contrariado, por supuesto, pero el frío se había ocupado bastante del incentivo real.


  —No. —Claire comenzó a cruzar el aparcamiento—. Muy cercano. Cuando llegó a la acera, se detuvo y giró hacia la derecha. —Sea lo que sea, está dentro de la estación. La puerta estaba cerrada. Había un cartel que decía: la terminal cierra a las 4 el día de navidad.


  —Entonces supongo que tendrá que esperar hasta mañana. —Dean limpió unas cuantas huellas de dedos del cristal y se volvió para marcharse—. Mira, ahí está el hotel —ligeramente confundido, vio cómo Claire se quitaba el guante, la cual no era la reacción que él esperaba—. ¿Qué?


  —Supongo que esto nunca llega… —abrió la puerta buscando entre las posibilidades.


  —¡Claire! ¡Eso es allanamiento de morada!


  —No he allanado nada, sólo estoy entrando —lo agarró fuertemente por el abrigo y tiró de él hacia dentro—. Muévete. La vida es mucho más sencilla si no tienes que dar explicaciones a testigos.


  —¡Pero esto es ilegal! —protestó él mientras la puerta se cerraba tras ellos. Al ver que ella continuaba hacia delante sin responder, la agarró por un brazo—. ¡La alfombrilla!


  Ella se echó hacia atrás bruscamente y miró al suelo.


  —¿Qué?


  —Límpiate los pies.


  Claire valoró un par de posibles respuestas. Después se limpió los pies.


  Media docena de pasos más tarde, en el interior de la estación, apoyó una rodilla en el suelo y apretó los dedos extendidos de la mano derecha contra las baldosas.


  —Esto no es bueno.


  —Yo más bien diría que es asqueroso —gruñó Dean mientras se arrodillaba a su lado—. ¿Cómo puede alguien dejar el suelo en estas condiciones?


  —Dean…


  —Lo siento. Supongo que has encontrado alguna otra cosa que no es buena.


  Claire levantó la mano. Las almohadillas de los dedos le chispeaban.


  —Residuos de ángel.


  —Feliz Navidad. Has llamado a la residencia de los Hansen. A nadie le apetece responder al teléfono, así que cuando escuches el bip…


  —Ahora no, Diana, tenemos un problema. Estoy en la cabina de la estación de autobuses de Londres y no adivinarías lo que he encontrado.


  Con el teléfono encajado entre la oreja y el hombro, Diana metió una bandeja con restos de pavo en el frigorífico.


  —¿Autobuses?


  —Residuos de ángel.


  —Esa sería mi siguiente opción.


  —Vale, parece ser que el visitante de Lena no se ha ido a casa.


  —A no ser que haya tomado el autobús —buscó entre las posibilidades, abrió un bolsillo en el segundo estante y metió dentro la salsa de arándanos, medio bol de patatas dulces y un viejo recipiente de margarina que ahora estaba lleno de salsa—. Ya sabes, alguna cosa del tipo «este autobús va a la gloria». Y dime, ¿cómo es que no estás utilizando el móvil que te han regalado por Navidad? Las llamadas de larga distancia son gratis y la batería funcionará hasta el fin de los tiempos. Cuando estés al comienzo del Apocalipsis, todavía podrás llamar al 091.


  —¿Para decirles qué?


  —Ni idea. ¿Que corran?


  —No estoy utilizando el móvil porque me lo he dejado en el coche. Y necesito que vayas a hablar con el Padre Harris en Saint Patrick. Él es la última persona que sabemos que vio al ángel. Quizá sepa a donde se ha dirigido. Tengo otra llamada a la salida de la ciudad y, ya que acabo de cerrar una cascada, espero tener una buena ristra de ellas por todo el camino a Toronto. Así que te llamaré cuando nos hayamos instalado para pasar la noche.


  —No hace falta. Te enviaré un e-mail con todo lo que averigüe —cuando su hermana comenzó a protestar, Diana puso los ojos en blanco—. Claire, haz un esfuerzo para engancharte al sigloXX antes de que hayamos entrado más en el XXI, ¿vale? Hablamos.


  Tras colgar y mientras se dirigía a buscar el abrigo y las botas, se preguntó qué era lo que hacía que los Guardianes, a excepción de ella, por supuesto, fuesen tan reacios a la tecnología.


  —Sólo les llevó cien años utilizar el teléfono —murmuró mientras buscaba las manoplas—. Y seguramente Austin se sienta más cómodo con uno que Claire…


  —Austin, ¿qué estás haciendo con ese teléfono?


  —Nada.


  —¿Qué quieres decir con nada? —preguntó Claire mientras se metía dentro de la camioneta.


  —Quiero decir que no hay ni un solo restaurante chino en la ciudad que lleve comida a un aparcamiento.


  Tras una discusión de último minuto relacionada con los platos y con por qué no estaban fregados, Diana salió a la calle, hizo parar a un vecino que convenientemente pasaba por allí y consiguió que la llevasen hasta Lucan. Quince minutos más tarde, todavía disculpándose vehementemente por los resultados de la repentina parada, se bajó en Saint Patrick y se apresuró a recorrer el camino de entrada, limpio de nieve, de la casa del cura, manteniéndose lo más alejada posible de la iglesia de ladrillos amarillos. Cuando los Guardianes entraban en las iglesias ocurrían cosas extrañas y, en una época en la que las canciones de los espectáculos de Broadway saliendo de las bocas de apóstoles de vidrio tintado no se consideraban tan milagrosas como molestas, Diana sintió que era más seguro no tentar al destino… otra vez.


  Extrañamente, las iglesias protestantes eran más seguras, a pesar de que la gente del lugar todavía hablaba del mercadillo de pan y dulces de la Friendship United en él se encontraron cuatro y veinte mirlos horneados dentro de tres tartas diferentes[3]. Claire, que tenía entonces quince años y era ya una adulta a los ojos de cinco años de Diana, se había sentido al mismo tiempo horrorizada y avergonzada, pero Diana recordaba cómo su madre había sido bastante filosófica ante toda la situación. Después de todo había bastantes canciones infantiles que podían haber sido peores. Aunque no para los mirlos, reflexionó mientras saltaba con cuidado sobre una gran grieta que había en la acera.


  No había ninguna sinagoga ni mezquita en los alrededores y, en el tiempo en el que comenzó a ser llamada, ya tenía suficiente edad como para comprender por qué tenía que mantener las distancias. El incidente en aquel santuario shinto había sido un desafortunado accidente.


  Vale, dos desafortunados accidentes, corrigió mientras subía las escaleras de la puerta delantera. A pesar de que continúo diciendo que si realmente no deseas que tus oraciones obtengan respuesta, no deberías…


  —Feliz Navidad, señora Verner. ¿Está el padre Harris? —El ama de llaves del cura frunció el ceño, como si tejer sus prominentes cejas la ayudase a reconocerla.


  —¿Es importante? Su cena de Navidad está casi lista.


  —Nosotros ya hemos comido.


  —Él no.


  —Sólo necesitaré unos minutos.


  —No cgeo que…


  Un pellizco a las posibilidades.


  —… eso sea un pgoblema —los talones de sus delicados zapatos chocaron al juntarse—. Entga. Espega en su despacho, igué a buscaglo. Tienes una uggencia. Necesitas su ayuda. ¿Cómo puede quedagse ahí sentado sin haceg nada cuando le necesitan? Lo agancagué de la silla si hace falta. Lo agancagué de la silla y lo agastgagué hasta aquí paga que lo veas —casi ni se despidió.


  Un pellizco un poco demasiado grande, reflexionó Diana cuando el ama de llaves se giró sobre un talón y se marchó. Hizo un ligero ajuste antes de que la señora Verner decidiese invadir Polonia.


  El pequeño despacho de paneles oscuros y forrado de libros venía con una sensación de claustrofobia igual a su falta de espacio, la decoración gótica falsa y el número de libros encuadernados en cuero y descoloridos. Diana no fue capaz de decidir si la pintura que había sobre la mesa (una figura de tres piernas de pie sobre olas multicolores contra un fondo verde casi doloroso) hacía que la habitación pareciese más pequeña o dejaba entrar la única luz. O las dos cosas.


  —Es San Patricio desterrando de Irlanda a las serpientes —anunció una voz tranquila tras ella—. Lo pintó uno de mis parroquianos.


  —Seguramente alguien que ha donado bastante dinero al fondo para la reconstrucción —observó Diana cuando se volvió.


  El Padre Harris dio un involuntario paso atrás, mientras el repentino recuerdo de San Jerónimo cantando a voz en grito Everything’s Coming up Roses le daba impulso a sus pies. No sabía por qué estaba pensando en vidrio tintado y canciones de musical, pero por muchas razones que no podía controlar, estaba bastante seguro de que necesitaba un trago.


  Diana le sonrió, tranquilizadora.


  —Lena Giorno me ha contado que su padre le trajo un ángel anoche.


  —Un joven que pensaba que era un ángel —corrigió el cura. Estaba bastante seguro de que se suponía que la sonrisa de la joven debía ser tranquilizadora, pero lo estaba poniendo un poco nervioso.


  —¿Usted no cree que sea un ángel?


  —Dudo bastante que un ángel pueda aparecerse de esa forma en el dormitorio de una adolescente.


  —¿Quiere decir desnudo?


  —Ese es un tema sobre el que no creo que sea adecuado que tú y yo discutamos —tras inspirar profundamente, se cruzó de brazos y le dirigió la mejor mirada de «severa figura autoritaria» que consiguió poner en aquellas circunstancias—. Y ahora, jovencita, si no te importa mi pregunta, ¿cómo te llamas y qué relación tienes con el joven Samuel?


  La sonrisa de Diana se amplió.


  —Samuel —repitió entre dientes—. Debería haber sabido que no podía decir su nombre —mientras volvía a enfocar al Padre Harris, cuya expresión se había acercado bastante a «adulto confuso intentando comprender a los jóvenes y fallando miserablemente», preguntó—. ¿Se quedó aquí anoche?


  —Sí, pero se ha marchado esta mañana. Y ahora, señorita…


  —¿Podría ver dónde ha dormido, por favor?


  A punto de exigirle que respondiese su pregunta previa sobre quién era y qué quería, el Padre Harris se encontró saliendo al recibidor y llevándola escaleras arriba.


  El supuesto ángel había dormido en una pequeña habitación que estaba al final del pasillo. En ella había una cama individual, una mesita de noche, una cajonera y algo que probablemente era otra pintura de San Patricio. Esta era un póster pegado a la pared con pequeñas bolitas de esa cosa azul que inevitablemente deja marcas aceitosas en el papel. El viejo santo sólo tenía dos piernas en aquel dibujo, llevaba vestimentas eclesiásticas y estaba, de nuevo, expulsando serpientes.


  —No sé qué esperabas encontrar —el cura se cruzó de brazos, decidido a oponer resistencia. Aquella era su casa y…


  Sonó un teléfono.


  Abajo.


  Continuó sonando. Y sonando.


  —Por favor, no se preocupe por mí —le dijo Diana—. Me quedaré aquí un momentito más.


  Y él ya estaba a medio camino de su despacho, preguntándose por qué la señora Verner no habría respondido al teléfono.


  Diana buscó entre las posibilidades mientras entraba en el póster.


  El santo parpadeó dos veces y se concentró en su rostro.


  —¿Y entonces qué será, Guardiana?


  —Necesito información sobre el tipo que se quedó aquí anoche. —Las líneas que cruzaban la frente del santo se hicieron más profundas.


  —Oh, ¿y no te has dado cuenta de que aquí tengo serpientes que me llegan hasta los tobillos? ¿Qué te hace pensar que le haya prestado atención?


  —Bueno, yo…


  —¿No llevarás una cerveza encima, verdad? —una breve pero potente patada sacó a una serpiente del dibujo.


  —¿Por qué va a querer un santo una cerveza?


  —Soy un santo irlandés, perdóname por ser tan estereotipado, pero fui originariamente pintado hace quinientos años y ando un poco seco. Otra vez, ¿cuál era tu pregunta?


  —¿Sabes adónde iba el tipo que estuvo aquí anoche cuando se marchó esta mañana?


  —¿El ángel?


  —Sí.


  —No tengo ni idea. Pero te diré una cosa, Guardiana, ese muchacho tenía algo de divertido —meneó la cabeza con disgusto y la aureola se le bamboleó un poco con el movimiento—. ¿Es que alguien ha oído hablar alguna vez de un ángel confundido, eh? En mis tiempos los ángeles no tenían emociones, hacían aquello para lo que se les había enviado y después se iban a casa. ¿Es que es esto una de estas cosas New Age?


  —No lo sé.


  Otra serpiente se aventuró a acercarse demasiado y recibió un puntapié que la lanzó a la izquierda.


  —Habrá problemas, fíjate en lo que te digo. Un ángel sin un propósito es como un… un…


  —Una religión sin ninguna conexión con el mundo real.


  —¿Y a ti quién te ha preguntado?


  —¿Se metió en la cama?


  —Pues sí, se tumbó encima, aunque no podría decir por qué ya que no necesita dormir. Los ángeles de los viejos tiempos no se tumbaban. ¿Has escuchado que tiene…? —movió el aire con la mano a altura de su entrepierna… lo cual era un gesto que Diana no creía haber visto nunca hacer a un santo.


  —Lo he escuchado.


  —¿Y a qué viene eso, si puedo preguntar? Escúchame bien, Guardiana, los ángeles de hoy en día no tienen…


  Al imaginarse que realmente no podía ser maleducada con una construcción metafísica, Diana lo dejó con la palabra en la boca a la mitad del discurso. Parecía como si estuviese preparándose para dar otra patada y ella comenzaba a sentir pena por las serpientes.


  La mano de la señora Verner era evidente en la precisión del arreglo de la cama, las sábanas y las mantas estaban arremetidas tan apretadas que hacer rebotar una moneda sobre ellas les resultaría algo insignificante y en cambio estarían preparadas para recibir a una compañía de Riverdance de gira. Sin esperar demasiado, Diana buscó cualquier cosa que pudiera haber quedado de él. Después de todo, ya habían ocurrido más milagros en aquel día. Repasó la superficie con la palma de la mano y encontró un pelo de dos tonalidades de color debajo del extremo de la almohada, pero nada más.


  —¿Has terminado?


  Se metió el pelo en el bolsillo en cuanto se volvió hacia el cura.


  —Sí. Gracias. ¿No le dijo adónde se dirigía?


  —No me dijo que se marchaba —respondió secamente el Padre Harris. Al final de las escaleras se giró para mirarla—. Quiero que sepas que si andáis metidos en drogas…


  —¿Drogas?


  —Sí, drogas. Nada de lo que ese chico dijo anoche tenía sentido.


  —A no ser que todo lo que dijo fuese la verdad —mientras abría mucho los ojos y ladeaba la cabeza, Diana miró al cura—. ¿No cree usted en los ángeles, Padre Harris?


  —¿Ángeles?


  —Sí.


  —Su Santidad el Papa ha justificado la existencia de espíritus angelicales, y la posición de la Iglesia católica es que son insustanciales.


  —De acuerdo. ¿Y la suya personal?


  —Yo, personalmente, tengo mis dudas. De todas formas —continuó, cortando la incipiente protesta con un dedo levantado—, estoy seguro de que el joven Samuel no era, y no es, un ángel.


  —¿Por qué?


  —Tenía… —el gesto del cura fue considerablemente menos explícito que el del santo.


  —¿Problemas de estómago? ¿Una pelota de baloncesto?


  —¡Genitales!


  Y la conversación prácticamente acabó con aquello.


  De pie en el porche, Diana vio cómo se le condensaba el aliento y tomó una decisión.


  En la iglesia, Santa Margarita comenzó a cantar Climb Every Mountain.


  —Esto, Claire, tu cabeza acaba en…


  —¿Punta y tiene rayas? No te preocupes, es una cabeza-sombrero —tiró el gorro tras el asiento y se pasó los dedos por el cabello, con lo que hizo desaparecer la mayor parte del blanco y el rojo—. Cuando Diana tenía diez años, decidió hacer el regalo de Navidad de cada uno y este fue el mío. Ya sé que parece un poco rarito, pero da bastante calor y ahí fuera cada vez hace más frío.


  —¿Cada vez hace más frío? —Austin se apretó contra el muslo de Dean y levantó la vista hacia ella—. ¿Cada vez más? Te lo advierto, no me vuelvas a tocar con ninguna parte de tu cuerpo ni con ninguno de tus complementos.


  —Mira, siento mucho que la punta de mi chaqueta te haya rozado la oreja.


  —La punta helada de tu chaqueta —levantó la oreja en cuestión—. Y acepto tus disculpas sólo porque parece que estoy obteniendo algún sentimiento como respuesta.


  —¿Has conseguido cerrar bien el agujero? —preguntó Dean mientras Claire se colocaba el cinturón de seguridad. Se dijo a sí mismo que sólo miraba para asegurarse de que ella estaba segura antes de arrancar, que aquello no tenía nada que ver con la forma en la que el cinturón presionaba la tela entre sus pechos. Por desgracia, era un mentiroso malísimo y no se creyó a sí mismo ni por un instante.


  —No ha habido ningún problema. Parece ser que un todoterreno enorme se salió de la carretera, y el conductor no tenía ni idea de cómo usar la tracción en las cuatro ruedas porque sólo se había comprado el coche para demostrar que era el más grande. Ya sabes de qué va.


  No lo sabía, pero comenzaba a hacerse una idea. Metió la primera y salió con cuidado a la 401.


  —¿Puedo hacerte una pregunta?


  —Siete. Pero ninguno significó nada para ella.


  —¡Austin!


  —Y Jacques estaba muerto, así que quizá no debería…


  Claire sacó un trozo de pavo de la caja que estaba tras el asiento y la metió en la boca del gato.


  —En realidad no era esa la pregunta —admitió Dean.


  —Y está claro que tampoco era la respuesta —estaba casi oscuro, y las luces del salpicadero producían sombras en el rostro de Dean. Ella deseó saber qué estaría pensando. Podía saber qué estaba pensando, si hacía la pregunta adecuada. Sólo tenía que decirle:


  —Por favor, Dean, dime lo que estás pensando.


  Se le había escapado antes de poder evitarlo.


  —Las luces delanteras parecen un poco débiles, será mejor que las limpie la próxima vez que paremos.


  ¿Y aquello era todo?


  —¿Y, Claire? No hagas eso.


  —¿Eso? Oh. Claro. Lo siento. Sólo es que…


  —Estás acostumbrada a tus propias maneras con los testigos.


  —Algo así.


  —¿Algo así?


  —Sí, de acuerdo —se hundió en el asiento—. ¿Y cuál era tu pregunta?


  —¿Cómo pudo Lena crear un ángel? Creía que los ángeles simplemente estaban ahí.


  —La luz está ahí, pero en lo que respecta a los ángeles, no puedes separar al observador de lo observado. A cada ángel del que se tiene noticia le ha dado forma la persona que informaba de él. Le daba forma con lo que creía, con lo que necesitaba. Si necesitas que un ángel sea grande y glorioso, lo es. O cálido y reconfortante. O cualquier otra combinación de adjetivos. Sabio y maravilloso. Brillante y bello. Grande y pequeño…


  —¿Al mismo tiempo?


  —Seguramente no. La cosa es que normalmente dejan el mensaje para el que han sido enviados y desaparecen.


  —¿El mensaje?


  —Oh, ya sabes. Portaos bien los unos con los otros. No tengáis miedo, hay un dios supremo y no os ha olvidado. No cruces ese puente. Detén el tren.


  —Dale de comer al gato —levantó la vista para ver cómo tanto Claire como Dean lo miraban—. Eh, podría ocurrir.


  —Como sea —continuó Claire cuando Dean volvió a centrar su atención en la carretera—, una vez se ha dejado el mensaje, el ángel se va a casa. Pero este parece haberse quedado dando vueltas por ahí.


  —¿Por qué?


  —No tenía mensaje —les dijo Austin mientras saltaba al regazo de Claire—. Vosotros dos abristeis mucho las posibilidades, Diana hizo que lo probable fuese posible y su amiguita lo definió, pero no tenía ninguna verdadera razón para estar aquí. Debe de estar buscando una razón —colocó los músculos de los muslos de Claire en una posición más cómoda—. Pero vamos a mirarlo por el lado bueno. Por lo menos ella no es judía y no estamos en Janucá. Los ángeles del Viejo Testamento normalmente iban armados con espadas en llamas.


  —Preferiría que tuviese una espada en llamas —suspiró Claire—. Sería más fácil encontrarlo. Teniendo en cuenta las cosas que Lena tenía en su habitación, seguramente nos encontremos ante algún tipo de ángel New Age: apariencia humana, un poder aterrador, un metomentodo arrogante y moralista.


  —Algo así como un jed…


  Cubrió la boca del gato con la palma de la mano.


  —¿Es que no tenemos ya bastantes problemas? —preguntó—. ¿Quieres añadirles una violación del copyright?


  —Lo que no entiendo —interrumpió Dean antes de que nadie perdiese un dedo—, es cómo un ángel puede ser algo malo.


  —Este tipo de ángel no lo es, ni él ni por sí mismo, si de momento pasamos por alto que siempre piensan que saben qué es lo mejor para alguien que es un perfecto desconocido —hizo una pausa y, cuando resultó evidente que Austin no iba a añadir ningún comentario, continuó—. Pero no puedo evitar pensar que un exceso de bien dando vueltas por ahí en una sólida maceta sea algo… bueno… malo.


  —¿Lo bueno es malo?


  —Hablando metafóricamente.


  —Y también es una metáfora considerablemente inepta —suspiró Austin.


  Continuaron el viaje en silencio durante unos minutos más y entonces Dean dijo.


  —¿Y ahora qué hacemos?


  —Esperar que el Padre Harris le diga a Diana a dónde ha ido el ángel y que ha ido allí con un propósito, y entonces, una vez haya cumplido su propósito, se irá a casa. Y si no, espero que alguien lo convenza para irse a casa antes de que…


  —¿Antes de qué?


  —No lo sé —acarició el lomo de Austin y se quedó mirando hacia un conjunto de luces delanteras que se acercaban desde el otro lado de la mediana—. Pero no puedo quitarme de encima la sensación de que está a punto de pasar algo muy, muy malo.


  La oscuridad que llevaba tiempo colándose por un diminuto agujero en el bosque que había detrás del taller de reparación J.Henry e Hijos justo desde antes de la medianoche del día de Nochebuena luchó para mantenerse. A pesar de que añadir un flujo continuo de maldad en bajo grado al mundo podría ser un admirable resultado final en tiempos pasados, esta vez tenía un plan. No conocía la paciencia, ya que la paciencia es una virtud, pero sabía que acelerar las cosas ahora sólo provocaría un desastre. Aunque en realidad no estaba en contra de ello siempre y cuando él fuese el estimulante y no el receptor. Si alguien sugiriese que estaba siendo sutil, lo hubiera apaleado. Aún así tenía que admitir que era astuto.


  Llevaba tiempo manteniendo aquel aislado agujerito, con cuidado, sin cambiar nada en él, incapaz de utilizarlo a no ser para mantenerlo abierto cuando podría haberse cerrado solo, por si acaso. El agujero era demasiado pequeño para llamar a un Guardián, y ya que estaba en el bosque, detrás de un garaje cerrado fuera de un pueblecillo al que nadie llegaba nunca por una carretera que en realidad no llevaba a ningún sitio, era poco probable que ni un Guardián ni un Primo llegase a tropezarse con él por accidente.


  Cuando el otro extremo de las posibilidades se había abierto y alterado el equilibrio tan radicalmente, había visto su oportunidad. Permitió que el cambio en la presión saliese a través del agujero y que la concentración de la luz ayudase a mantenerlo.


  Cada acción tiene una reacción igual y contraria.


  Física y metafísica.


  Creció con constancia, seguro al saber que el Guardián más cercano estaba demasiado lejos para detenerlo.


  Pero, ya que la inactividad les habría hecho sospechar, se concedió una ligera desviación.


  En aquellas partes del mundo en las que se acababa de celebrar la Navidad, los agujeros creados por las expectativas familiares se abrieron y las primeras capacidades de lucha de los padres contra sus hijos adultos solteros se convirtieron en evidentes.


  En otras partes del mundo, ligeros niveles de fastidio por la atención prestada al consumismo desorbitado subieron un poco, y en algunos lugares se quemó la efigie de Santa Claus. Los habitantes de Efigie, un pequeño pueblo del interior de Turquía, se tomaron el día libre.


  En algún otro lugar, un hombre tomó un bolígrafo, se quedó mirando hacia él con la mente en blanco durante un momento y, estremeciéndose ligeramente, firmó con su nombre, con lo que renovó «Barney» por otra temporada más. Pero este podría haber sido un incidente sin ningún tipo de relación con el anterior.


  


  
    SIETE
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  Ansioso por llegar a lo que se suponía que debía de estar haciendo, Samuel se había marchado antes del amanecer. Amanecer. Las primeras luces del día. La salida del sol. El sol. Una relativamente estable bola de hidrógeno en llamas situada a aproximadamente ciento cincuenta millones de kilómetros de distancia. El conocimiento superior no mencionaba nada sobre cuándo ocurría.


  Bostezó y se rascó, después caminó hacia la carretera, pisó un banco de nieve y se quedó mirando al mundo a su alrededor, o todo lo que podía ver desde la acera que estaba delante de Saint Patrick. No era lo que había esperado. Por un lado era más tranquilo, sin pruebas de la constante batalla entre el bien y el mal que supuestamente tenía lugar en cada corazón. Esperaba que hubiera confusión, gente que le suplicase cualquier tipo de ayuda que les pudiese dar. No había esperado que se le congelasen los pelillos de la nariz.


  De hecho, hasta que no repasó la tensa y helada sensación hasta la fuente de la que procedía, no supo que tenía pelillos en la nariz.


  Preguntándose por qué alguien querría voluntariamente vivir a semejantes temperaturas, comenzó a bajar la carretera caminando.


  Lena Giorno lo había llamado porque quería ver un ángel. Lo había visto. Y ya estaba. Hecho. Tachán. Frank Giorno había querido que saliese del cuarto de su hija y que llevase ropa. Se había ocupado de ambas cosas, con una cierta violencia innecesaria en opinión de Samuel, pero nadie le había preguntado. El Padre Harris, un colega siervo de la luz, no le necesitaba y, a pesar de que no lo había dicho en voz alta, prácticamente le había gritado que se largase.


  No se había ido lejos, pero se había ido.


  ¿Y ahora qué? Tenía que estar aquí por alguna razón.


  Su sensación de sí mismo había crecido durante la noche, pero todavía tenía ligeros problemas con los vagos componentes de los parámetros iniciales de Lena. Todo eso del conocimiento superior parecía más bien un poco desigual y, hasta el momento, no demasiado útil. Entendía lo de la movilidad: sólo tenía que desear ir a algún sitio para estar allí si no fuese porque no sabía a dónde quería ir. Su cabello era genial. Sin lugar a discusión.


  Y, aparentemente, se suponía que debía haber venido con un mensaje. Si lo tenía, se le había perdido. Oh claro, podía venir con unos cuantos sobre la cabeza (Ama a tu vecino; Protege a los niños; Reducir, reutilizar, reciclar; Compruebe la presión de sus neumáticos), pero eran tan comunes, por no decir tan de sentido común, que parecían casi tópicos.


  No sé qué estoy haciendo aquí.


  No sé cómo volver a la luz.


  Y además de no saber en dónde estoy, no sé a dónde se supone que tengo que ir.


  Si el conocimiento superior no le hubiese hecho saber que era más sabio y más evolucionado, tendría que decir que aquella situación era una mierda. Y de las gordas.


  De acuerdo. Yo traigo mensajes. Soy algo así como un cartero espiritual y no sindicado. Samuel miró lo que había a su alrededor, un pueblo lleno de calles vacías y casas en la oscuridad. Todo irá bien en cuanto pueda decirle algo a alguien.


  A pesar de que no tenía ni idea de por qué nadie podría querer que las cosas fuesen mejor, y ni tan siquiera quería imaginarse cómo una situación podría verse involucrada creando un vacío parcial.


  Por desgracia, las únicas personas despiertas en aquel momento tras las barricadas de las cortinas echadas eran niños pequeños y padres de niños pequeños. Los niños estaban… bueno, supuso que histéricos era la manera más adecuada de describirlos. En cuanto a los padres, no necesitaban tanto que les pasase un mensaje espiritual como tres horas más de sueño y las pilas que no venían incluidas.


  Estaba planteándose seriamente volver a la habitación de Lena y hacer que completase unos cuantos detalles cuando escuchó que se acercaba un vehículo. Se dio la vuelta y vio el utilitario monovolumen de motorV8, 5,2 litros y 230 caballos que se acercaba, sin tener muy claro por qué de repente las estadísticas del motor le resultaban tan fascinantes. Se estaba preguntando cómo se manejaría en las curvas cuando la nube de desesperación que lo rodeaba capturó su atención. Había alguien dentro de aquel vehículo que estaba a punto de estallar.


  ¿Se suponía que tenía que reparar reventones?


  ¿Así que ahora me dedico a poner masilla espiritual? Lo cual no resultaba tan divertido como él deseaba que fuese. Respiró profundamente y se secó las palmas de las manos repentinamente húmedas contra los muslos, preguntándose por qué parecía estar goteando. Aún así, hay que empezar por algún lado…


  Y en aquel momento aquella parecía ser la única posibilidad del pueblo.


  El vehículo estaba exactamente a una distancia de seis metros, veintiséis centímetros y tres octavos de milímetro cuando se puso delante de él. Cuando se detuvo, estaba exactamente a tres octavos de milímetro. Un hombre con aspecto agotado y una mujer con aspecto igualmente agotado estaban sentados con la boca completamente abierta en los asientos delanteros. Brian y Linda Pearson. Les hizo a ambos un gesto entusiasta con los pulgares hacia arriba imaginándose que, vaya, no les podía hacer daño.


  —¿Es que te has vuelto loco? —Brian salió por la ventanilla del conductor con la cara roja—. ¡Podría haberte matado!


  Parecía un poco enfadado. Samuel le dirigió una sonrisa tranquilizadora. Nunca permitas que los mortales sientan inseguridad. No estaba seguro de si aquello era conocimiento superior, sentido común o algún tipo de instinto de supervivencia básico, pero se imaginó que debía continuar así a pesar de ello.


  —Tengo un mensaje que darte.


  —¡Sal de mi camino de una puta vez!


  —No.


  —¿No? —el volumen de su voz subió de forma impresionante.


  —No. Tengo que decirte que, a pesar de lo que parezca, tus hijas no intentan volverte loco deliberadamente. Sólo necesitas tener más paciencia —dejando que una sonrisa se colase suavemente, añadió—. Y un caramelo de menta.


  —¡Estás mal de la cabeza!


  —¡No lo estoy! —sintió cómo se le desencajaba la mandíbula y el peso se le desplazaba hacia la parte delantera de los pies. ¿De dónde venía aquello? Mientras bajaba la voz, luchó contra la necesidad de retar a Brian Pearson a una pelea, diciendo sólo con un ligero toque de beligerancia—. Soy un ángel.


  El agotamiento se enfrentó a la incredulidad, y los ojos inyectados en sangre de Brian se abrieron más y más al encontrarse con otra mirada sostenida.


  —Oh, Di…


  Samuel levantó una mano y lo cortó, mirando a su alrededor para asegurarse de que nadie los había escuchado.


  —Ni lo menciones. ¿Has escuchado lo que le ocurrió al último que intentó subir? —silbando un movimiento de descenso, imitó una desgraciada caída. El sonido de la explosión final era puramente improvisado pero imposible de resistir.


  Tras arrastrar a Brian de nuevo al coche, sin que su mirada abandonase ni un momento la cara de Samuel, Linda susurró algo al oído de su marido.


  Este meneó la cabeza y volvió a mirar por encima del hombro.


  —No podemos.


  Ella susurró algo más.


  Por desgracia, el conocimiento superior no parecía ser extensible al fisgoneo.


  Brian salió por la ventanilla con una floja sonrisa.


  —¿Quieres que te llevemos a Londres?


  ¿Lo haría? Londres, Inglaterra, parecía estar un poco lejos y él estaba prácticamente seguro de que por el medio estaba el océano Atlántico, así que seguramente se refiriese a Londres, Ontario, que estaba más o menos a una hora de camino por la autopista cuatro.


  —Claro.


  —Bien. Entra.


  En el momento en el que llegó a la puerta del acompañante, Linda ya había abierto la puerta de atrás. Con una expresión que era una curiosa mezcla entre esperanza y culpabilidad, le deseó feliz Navidad y le indicó que tenía que subir de un salto. Habían retirado la segunda fila de asientos y un par idéntico de gemelas de siete años, Celeste y Selinka, estaban aseguradas una en cada extremo de los tres asientos ubicados en la parte trasera del coche. Si hubiese habido más espacio entre ellas y sus padres, estarían completamente fuera del vehículo.


  —Hola —les dijo mientras se metía en el asiento del medio y buscaba el cinturón de seguridad—. Me llamo Samuel y soy un ángel. Estoy aquí…


  —Porque mami le ha dicho a papi que nos podrías distraer —anunció Selinka.


  —Y así papi podrá conducir con más seguridad —añadió Celeste.


  —En realidad mami no se cree que seas un ángel. Está desesperada.


  —Ha dicho que está dispuesta a aceptar ayuda del mismo diablo.


  —¿En serio?


  En la parte delantera, los hombros de Linda se pusieron en tensión, lo cual le daba credibilidad al comentario.


  Samuel se encontró con sus propios hombros tensándose en respuesta.


  —Sabes, no deberías repetir eso.


  —¿Por qué? —exigió Celeste entornando los ojos.


  —Porque si un ángel puede estar aquí, también podría un demonio.


  —Eres tonto —bufó Selinka—. Y tu pelo parece de imbécil. ¿Por qué hueles a algodón de azúcar?


  —Huele a helado de fresa.


  —¡No!


  —¡Sí!


  —¿Por qué no puedo oler a las dos cosas? Celeste se inclinó hacia él.


  —Tienes razón —le dijo a su hermana—. Es tonto.


  Y entonces comenzaron a cantar.


  —Había una vez…


  Al principio eran una monada.


  —Cantemos todos juntos —sugirió Samuel inclinándose hacia delante todo lo que le permitía el cinturón de seguridad. Cantar estaba bien, tenía una vaga idea de que los ángeles lo hacían mucho—. La familia que canta unida… eh… ¿vuela unida? Entonces se dio cuenta de que nadie podía escucharle por encima de las agudas vocecillas que llenaban de sonido el vehículo.


  —… UN BARQUITO CHIQUITIIIIIITO…!


  Continuó y continuó, justo por encima del umbral del dolor.


  —Haz que paren —gimió el padre mientras se golpeaba la frente contra el volante al mismo tiempo que el coche ganaba velocidad.


  Aparte de ahogándolas, a Samuel no se le ocurría cómo detenerlas. Nada de lo que dijese, desde un argumento bien razonado a una súplica infantil les produciría ninguna impresión. Tras el cuarto verso, ahogarlas comenzaba a parecerle una opción válida. Por fin, cuando los oídos le pitaban por el repentino silencio, obligó a los extremos de su boca a curvarse en una sonrisa y repasó a las dos niñas con ella.


  —Eh, tengo una idea. ¿Por qué no hacemos alguna cosa que no haga ruido?


  Intercambiaron una mirada de desconfianza.


  —¿Cómo qué? —preguntó Selinka.


  —Ya puede ser divertido —añadió Celeste.


  Abrió la boca y luego la volvió a cerrar. Podía decir cuántos pelos había en las cabezas de las dos niñas (tres mil millones doscientos doce y tres mil millones doscientos catorce), pero cuando se paró a pensarlo vio que aquello no era ni remotamente útil. A no ser que…


  —¿Supongo que no querréis jugar a contar los pelos que tiene la otra?


  Y entonces descubrió que un juguete electrónico, no violento, orientado a un nivel de edad apropiado y diseñado para promover el desarrollo social podía llegar a hacer un chichón si se lanzaba de cerca.


  —Me siento culpable por esto —le murmuró Brian Pearson a su esposa—. ¿Estás segura de que estará bien?


  —Se ofreció a ayudar.


  —La verdad, cariño, es que dijo que tenía un mensaje para nosotros.


  —Es lo mismo.


  —No exactamente.


  —Bueno, es un coche en marcha —señaló filosóficamente mientras se mordía la última uña—. No puede salir.


  —Vamos a Londres a ver a nuestra abuelita —anunció Selinka.


  —¿Tú tienes abuelita? —preguntó Celeste.


  Buena pregunta. Recorrió el orden de ángeles que estaban por encima de él: arcángeles, principados, poderes, dominios, tronos, querubines, serafines…


  —No, no tengo.


  —¿Por qué no?


  —Supongo que es porque soy un ángel.


  La gemela de la derecha entrecerró los ojos y alzó la vista hacia él.


  —Déjame verte las alas.


  —¿El qué?


  —Si se supone que eres un ángel, déjame verte las alas.


  Samuel extendió las manos e intentó poner una sonrisa congraciadora.


  —No tengo alas.


  —¿Por qué?


  —No soy ese tipo de ángel.


  —¿Por qué?


  —Porque soy un tipo de ángel que no tiene alas.


  —Si eres un ángel, tendrías que tener alas —su voz comenzó a elevarse tanto en tono como en agudez—. ¡Unas alas grandes y esponjosas!


  La sonrisa desapareció.


  —Bueno, pues no tengo.


  —¿Por qué?


  ¿Por qué? No tenía ni idea. Pero volver para tener una larga charla con Lena comenzaba a parecer un plan.


  —Tengo zapatillas de correr —ofreció.


  Dos cabecitas se inclinaron para echar un vistazo.


  —No son de marca —dijo la gemela que parecía dirigir aquella parte del interrogatorio—. No la tienen impresa.


  —¿Y eso importa? —¿era que llevaba la ropa equivocada?—. ¿Qué es una marca?


  Ella cruzó los brazos.


  —Gilipollas.


  —Chicas, ¿no os gustaría echar una siesta? —por encima del sonido de la risa de las niñas, creyó escuchar a la madre gemir—. Si estuvieseis calladas, vuestros padres estarían muy pero que muy contentos.


  —¿Lo estarían?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  La gemela de la izquierda tomó su turno y le metió el dedo en un costado imperiosamente.


  —Haz que te salga una aureola.


  —¿Qué?


  —¡Que hagas que te salga una aureola! Como en la tele.


  —Yo no…


  —Entonces no eres un ángel.


  —Sí, lo soy.


  —No, no lo eres.


  —Sí que lo soy —apenas resistiéndose a la necesidad de agarrarla y sacudirla, dejó ver un poco de luz.


  —¡Ja, ja, te he hecho encenderte!


  Una muñeca bebé étnicamente diversa y anatómicamente correcta se balanceó desde el otro lado agarrada por un pie, y la cabeza de plástico moldeado completó el balanceo cayendo justamente sobre el punto equivocado. La luz se apagó.


  Todavía le lloraban los ojos cuando el coche se paró en la esquina entre las calles York y Talbot y salió tambaleándose sobre la nieve. Quizá Brian Pearson necesitaba saber que sus hijas no estaban intentando deliberadamente volverlo loco, pero ya que las gemelas habían sobrevivido durante siete años completos, sólo podía concluir que ambos padres tenían la paciencia de un santo. Los dos. Llevaba con las gemelas poco más de una hora y, contra toda predisposición, había deseado estrangularlas. No podía imaginarse cómo serían siete años. Y ya no tenía la certeza de que Brian Pearson no tuviese razón.


  Las niñas, que no se habían alterado en absoluto con el chillido que él había soltado, se pegaron a la ventana y le lanzaron besos.


  —No me digas que no son angelicales… —suspiró su madre sin demasiada convicción.


  —No exactamente —le dijo Samuel apoyándose en la puerta hasta recuperar el equilibrio—. Pero si le sirve de ayuda, no creo que sean realmente demoníacas.


  Volvió la cabeza lo suficiente como para encontrarse con su mirada.


  —¿No estás seguro?


  —Ejem —echó otro vistazo y recordó la voz de un recuerdo que decía porque si un ángel puede estar aquí, también podría un demonio. O dos—. No. Lo siento.


  —Bueno, has sido de mucha ayuda.


  Se hubiera tranquilizado más si ella no hubiera sonado tan sarcástica. Cuando el coche se marchó, se metió las manos en los bolsillos, suspiró y murmuró:


  —Podría haberlo hecho mejor.


  Se abrió paso a través del estrecho paso que abría la calle en la nieve que llegaba a la altura de la rodilla, llegó a la acera a trompicones y se tomó un momento para intentar sacarse la nieve de los zapatos con un dedo. Aparentemente, era un hecho popularmente conocido que los ángeles no dejan huellas. Se retorció y comprobó que, estaba bastante seguro, no había dejado marcas en la nieve. A pesar de que tenía que haber alguna razón para ello, habría cambiado con gusto dejar huellas por tener los pies secos. ¿Se suponía que a los ángeles se les podían mojar los pies? Por lo menos no tenía frío. Por lo menos aquello funcionaba.


  No parecía que nada más funcionase.


  Quizá sólo necesitaba práctica.


  Se estiró y miró a su alrededor. Así que aquello era Londres. La ciudad del bosque. La ciudad de la jungla. Crecían plantas en la cuneta. Parecía ser que las 340 000 personas que vivían allí tenían la mayor cantidad de coches per cápita de Canadá. ¿Y qué? ¿Dónde estaba todo el mundo? Lo único que veía eran calles cubiertas de nieve y vacías.


  Si miraba hacia el este, un cartel situado fuera del desierto Centro de Convenciones deseaba a todos Feliz Navidad. Una ráfaga de viento que soplaba por las vías arrancó una capa de nieve de la superficie que casi golpeó la estación de tren.


  Tras él sonó el portazo de un coche.


  Se volvió a tiempo de ver cómo un taxi se marchaba y una viejecita luchaba para conseguir arrastrar una maleta de vinilo marrón hacia la estación de autobuses. Se llamaba Edna Grey, tenía el corazón débil y estaba de camino a Windsor para pasar la Navidad con su hija. Quizá no tuviese ningún mensaje porque él era el mensaje. Quizá lo que tenía que hacer fuese mostrarse, no decir. Se apresuró para llegar hasta allí y le quitó fácilmente de las manos la maleta a la viejecita.


  —¡Deténgase! ¡Ladrón! ¡Deténgase!


  —¡Eh! ¡Au! ¡Sólo intentaba ayudarla!


  Edna Grey levantó la vista hacia él desde debajo del borde de un gorro rojo de punto, con la correa del bolso agarrada entre las dos manos enguantadas.


  —¡Ayudarme a quedarme sin cosas!


  —No, ayudarla a llevar sus cosas —cuando vio que volvía a levantar el bolso, dejó la maleta y salió de su campo de actuación mientras se frotaba el codo—. ¿Qué lleva ahí dentro, ladrillos?


  Entornó los ojos.


  —Podría ser.


  —¿Puede relajarse, señora Grey? Sólo intento hacer algo por usted —sabía que sonaba como si estuviese a la defensiva, pero no parecía poder detenerse. Y no tenía ni idea de por qué quería que ella bajase su temperatura corporal.


  —¿Cómo sabes mi nombre? Has estado acechándome, ¿verdad?


  Acechar. Seguir y observar a otra persona, normalmente con la intención de hacerle daño.


  —¡No! —dio un paso adelante y luego se volvió a echar atrás cuando el bolso se levantó—. No puedo hacerle daño. Soy un ángel.


  —Pues pareces un punk —una vehemente exhalación que salió por su nariz pulverizó todo lo que la rodeaba con una suave capa de humedad.


  —¿Sí?


  —Bueno, lo que está claro es que no pareces un ángel.


  ¿No lo parecía?


  —¿No?


  —Pareces —repitió—, un punk.


  Frank Giorno también le había llamado punk. No podía entenderlo, ya que el punk prácticamente se había acabado con los 80. Una rápida revisión encontró que su nariz y orejas todavía estaban libres de imperdibles.


  —Puedo colocarme una aureola —aquello parecía ser algo que hacían los ángeles.


  —Por mí como si te prendes fuego a los calzoncillos. Y ahora apártate de mi camino, tengo que tomar un autobús.


  —Pero…


  —¡Fuera!


  Sus pies se movieron antes de que la orden ladrada llegase a su cerebro. Se quedó allí de pie mirando cómo ella arrastraba la maleta durante los siguientes siete metros, quince centímetros, seis milímetros y tres cuartos que faltaban hasta la puerta de la estación. No había nada más que se moviese, que él pudiese ver, y el único sonido que se escuchaba era el crujido del vinilo barato contra el cemento.


  Se detuvo en la puerta y se dio la vuelta.


  —¿Y bien? —exigió.


  Parecía que el conocimiento superior ya no servía para nada.


  —Ven aquí y abre la puerta.


  —Pero creía que…


  —Y mientras pensabas, ¿has pensado cómo una mujer de mi edad puede conseguir abrir una puerta con una maleta grande y pesada?


  —Eh…


  —No. No lo has hecho. El mundo se ha ido al cuerno desde que dejaron de emitir Bolos por dólares.


  Impulsado por su mirada, corrió hacia la puerta y la abrió de par en par. Después, un poco perdido, la siguió al interior.


  Cambió la maleta de mano.


  —¿Y adónde irás ahora?


  No lo sabía.


  —¿Con usted?


  —Sigue jugando —miró hacia el panel de salidas con los ojos entornados—. Sólo hay otro autobús que sale esta mañana, y va a Toronto.


  —¿Debería ir a Toronto?


  —¿Y a mí qué me importa a dónde vayas? —tras agarrar su maleta, comenzó a cruzar la habitación mientras mantenía una mirada de desconfianza sobre él.


  —Bueno. —Edna Grey podría no necesitar su ayuda, pero en una ciudad con tres millones de personas, alguien la necesitaría. Iría allí, ayudaría a la gente y por fin podría hacerse una idea de qué se suponía que tenía que hacer, y cuando lo hubiera hecho volvería a la luz y exigiría saber qué era exactamente lo que estaban pensando cuando lo habían enviado al mundo sin instrucciones. Bueno, quizá no lo exigiría. Lo preguntaría.


  Educadamente.


  Pero por el momento…


  La estación de autobuses parpadeó dos veces, luego volvió a quedar enfocada.


  ¿Por qué no estaba en Toronto? Querer estar en Toronto debería haberlo colocado allí, pero había algo que parecía hacer que se mantuviera en el mismo lugar. Sentía como si estuviese intentando arrastrar un peso enorme…


  Y entonces se dio cuenta.


  —¡Oh, venga, pero si son bastante menos de cien gramos! —ligeramente avergonzado por cómo su voz había resonado contra seis tipos de baldosas diferentes, Samuel levantó la vista y vio que Edna Grey lo miraba con los ojos inmensamente abiertos y agarrándose el pecho con una mano enguantada. Mientras miraba se iba derrumbando suavemente sobre el suelo.


  —¿Señora Grey? —aterrizó de rodillas a su lado—. ¿Señora Grey, qué le pasa?


  —El corazón… —su voz sonaba como a papel de seda arrugándose.


  —¡Eh, no haga eso, no tendría que morirse ahora! —se echó hacia delante y extendió los dedos de la mano derecha un par de centímetros por encima de la punta de sus senos, pasó un momento haciendo que su mente dejase de repetir la palabra senos una y otra vez sin ninguna razón y después se preguntó qué era exactamente lo que creía que estaba haciendo.


  La estoy ayudando. Es el corazón.


  ¿Se suponía que los corazones latían como una bomba de gas filtrando un tanque vacío?


  Se colocó la mano izquierda sobre el pecho. Parecía ser que no. ¿Y entonces?


  ¿Sería aquel el mensaje que tenía que anunciar?


  Una pulsación de luz se desplazó de su mano al corazón de ella y sintió la inexplicable necesidad de gritar «¡Listo!». Consiguió resistirse de algún modo. El corazón de ella dejó de latir agitado, se detuvo, encontró un nuevo ritmo y comenzó a latir con fuerza de nuevo.


  —¿Señora Grey? —sintiéndose un poco mareado, Samuel se inclinó hacia delante y le echó un vistazo a su rostro—. ¿Me oye?


  —¿Qué? ¿Es que como soy vieja tengo que ser también sorda?


  —Eh, no —quizá debería aflojarle la ropa.


  Ella le apartó la mano de un golpe.


  —¿Qué ha pasado?


  —Ha tenido un ataque al corazón.


  Ella colocó las palmas de las manos sobre el suelo y se impulsó para sentarse.


  —Bueno, ¿y te sorprende? Estabas ahí, después no estabas y después estabas otra vez.


  —¿Ha visto eso?


  —¿El qué? ¿Es que como soy vieja tengo que ser también ciega?


  —Eh, no.


  —¿Y por qué huele todo este cuarto a pino?


  —Creo que es del limpiador del suelo.


  —O que un gato se ha meado en la esquina —miró el rostro atónito de la cajera de la estación de autobús que miraba desde detrás del mostrador de venta de billetes y entornó los ojos—. ¿Y usted qué mira, señorita? Menos mal que no tuve que esperar su ayuda —murmuró—. Me hubiera quedado ahí tirada hasta el día de Año Nuevo.


  —¿Señora Grey? ¿Quiere levantarse?


  —No, mejor me quedo aquí sentada en medio de un charco de barro.


  Cuando estaba a punto de cogerla de la mano, Samuel se echó hacia atrás sobre los talones.


  —Eh, de acuerdo.


  Mientras murmuraba algo entre dientes, lo agarró del hombro y se impulsó para ponerse en pie.


  —¿Y qué estabas haciendo? —exigió saber en cuanto se puso en pie—. Estabas aquí, ya no estabas. Tengo el corazón débil, ya lo sabes.


  —Tenía —la corrigió—. Lo he arreglado.


  —Lo has arreglado bien. Y ahora responde a mi pregunta: ¿qué estabas haciendo?


  —Intentaba ir a Toronto. Pero no ha ocurrido —se le hundieron los hombros.


  —¿De verdad eres un ángel?


  —Sí, señora.


  —¿Y entonces cuál es tu mensaje?


  —Bueno, sabe, es que, esto… —Un pie daba golpecitos en el suelo impaciente.


  —Los ángeles son mensajeros de Dios. ¿Cuál es tu mensaje? ¿Es el Armagedón?


  Se miró los bolsillos. Seguía sin haber mensajes.


  —Estoy prácticamente seguro de que no es el Armagedón.


  —¿Prácticamente seguro? —pareció desilusionada.


  —La verdad es que estoy comenzando a pensar que no soy ese tipo de ángel.


  —Oh, ¿y entonces qué tipo de ángel eres?


  —Pues, el tipo de ángel que…


  —¿El tipo de ángel que aparece y desaparece de donde quiera? ¿Produciéndoles ataques al corazón a las pobres abuelitas desamparadas?


  —No lo he hecho a propósito.


  —No utilices ese tono conmigo, jovencito. Podrías demostrar un poco de respeto por mi edad.


  —¿Qué? ¿Es que como es vieja también tengo que respetarla? —se le escapó antes de poder evitarlo. Por alguna extraña razón su boca parecía haber funcionado sin haber implicado al cerebro.


  Pero Edna Grey se limitó a colocarse bien el sombrero.


  —Sí —dijo—, exactamente eso. ¿Así que por qué no podías irte?


  —Es mi forma. Tiene… —con la boca abierta a punto de explicar lo de los genitales, Samuel se encontró con unos ojos reumáticos, los miró profundamente y decidió que no quería ir por ahí. O a ningún lugar cerca de ahí—. No es… Quiero decir, no es… De alguna forma me define. Hace que no pueda hacer algunas cosas, y no puedo deshacerme de ello.


  —A mí me lo vas a decir.


  Su constante nivel bajo de confusión subió un punto.


  —¿El qué?


  —Hazte viejo, muchacho, si quieres quedar definido por tu forma —suspiró, emitiendo un sonido breve, agudo y enfadado—. Unos huesos viejos, la sangre vieja, el cuerpo viejo, todo hace que no puedas hacer la mayor parte de las cosas, y seguro como que hay infierno que es algo de lo que no puedes deshacerte. ¿Pero sabes lo peor? —un dedo enguantado se le clavó en el pecho—. La forma en la que el resto de la gente piensa que no puedes hacer lo que siempre has hecho porque eres vieja, puedas o no puedas hacerlo —dejó caer la mano a un lado—. No te hagas viejo, muchacho. Y no dejes que los demás te digan lo que puedes y no puedes hacer.


  —No puedo hacerme viejo —le dijo—. Y tampoco puedo ir a Toronto.


  —Oh, sí, no puedo hacerme viejo, no puedo ir a Toronto: es una comparación muy similar, claro que sí —se echó hacia delante y recogió el bolso del suelo—. Manzanas y naranjas, como solía decir mi santa madre.


  —La verdad es que no lo era.


  Edna Grey le dirigió una mirada molesta mientras se estiraba.


  —¿Que no era qué?


  —Santa.


  —Espero que no, la verdad.


  —Pero ha dicho…


  —No importa lo que haya dicho. Y si estás tan desesperado por llegar a Toronto, cómprate un billete de autobús.


  —¿Necesito un billete de autobús para ir a Toronto?


  —Si quieres ir en autobús, sí.


  Un rápido repaso por sus bolsillos tuvo como resultado un cuadrado de cartón.


  —¿Uno así? —Frunció el ceño.


  —¿De dónde has sacado eso?


  Él se encogió de hombros.


  —La necesidad provee.


  —¿Porque eres un ángel?


  —Supongo.


  El interfono petardeó hasta tomar vida y escupió una serie de palabras incomprensibles hacia la estación.


  —Su autobús está ya en el andén 3 —Samuel empujó la maleta hacia ella, con cuidado, sin hacer movimientos bruscos. Todavía le dolía el codo del primer asalto.


  —¿Has entendido eso?


  Volvió a asentir.


  —Bueno, si antes no creía que fueses un ángel, ten por seguro que ahora sí. Comprender los escupitajos indescifrables que salen de esos altavoces necesitaría nada menos que intervención divina. Espera a que le cuente a Elsa que he conocido a un ángel de verdad.


  Con lo que presume, todo el día contando que una vez conoció a Don Ho.


  —¡Señora Grey, su autobús!


  —Sí —levantó la maleta con facilidad y salió hacia los autobuses con paso decidido, mientras murmuraba—. Espera a que le cuente a mi hija que he conocido a un ángel de verdad, ella no ha conocido nunca a Don Ho.


  Esperó hasta que la vio subir trabajosamente los escalones del autobús, negándose a dejar su maleta, y suspiró:


  —De nada.


  —Mira, niño, no me importa quién te creas que eres ni lo poco que pienses que he dormido ni lo mucho que opinas que tengo que conducir con seguridad, pero si no te sientas, te sacaré del autobús a patadas.


  —Pero tengo billete.


  Barry Bryant suspiró y giró la parte trasera de la palma de la mano derecha sobre la sien.


  —No me importa. La arpía que estaba detrás de la ventanilla ya me ha dicho que tengo una pinta infernal, así que no necesito tu aportación.


  Samuel se inclinó hacia delante.


  —Ya sabes que no es así.


  —¿Que no qué?


  —No tienes una pinta infernal.


  —Siéntate. Ya.


  Un soldado de la luz sabía cuándo debía obedecer una orden directa. Samuel se sentó junto a la única persona que había en el autobús.


  —Hola, Nedra.


  —¿Te conozco?


  —Soy un ángel. Estoy aquí para ayudar.


  Lo miró profundamente a los ojos, vio las motas doradas que se superponían a las castañas iluminando todo lo que rodeaban con una ligera luminiscencia y dijo:


  —Piérdete.


  —¿Que me pierda?


  —Sí —por alguna extraña razón, tras una Nochebuena perfectamente equilibrada, sus padres la habían hecho marcharse sintiéndose culpable por su falta de nietos. Se enfrentaba a un turno de doce horas en un hospital que podría pagar millones por una máquina de última tecnología, pero no se podía permitir comprar cuñas nuevas, y no estaba de humor para tratar con alguien que olía a ravioli enlatado, una comida que su elevado nivel de colesterol ya no le permitía comer—. Piérdete.


  —No puedo —admitió él mientras miraba hacia el confinado espacio a su alrededor.


  —Inténtalo.


  —Pero…


  —Ya.


  Acababa de sentarse tan lejos de Nedra como era posible cuando el conductor subió a bordo y miró en dirección a él.


  —¿Qué?


  Con los labios curvados, Barry se dejó caer en el asiento del conductor. Se había ido a la cama a las tres, se había vuelto a levantar a las seis y sabía perfectísimamente que no debería conducir. Lo último que necesitaba al comienzo de un viaje a Toronto y vuelta sobre una autovía cubierta de nieve era que un adolescente listillo se lo dijese. Claro que no era seguro. Él sabía que no era seguro. ¿Qué pasa, que tenía cara de idiota? ¿Pero qué iba a hacer? ¿Cancelar el viaje? ¿Llamar a otro conductor el día de Navidad? Iba a ser que no. Tenía que hacerlo, así que iba a hacerlo y no había nada más que decir. Además, le pagaban doble más la mitad, y no iba a perder ese dinero.


  La cabeza le martilleaba cuando metió la marcha del autobús.


  —Y tampoco me siento culpable por ello —gruñó.


  —Sí, sí que te sientes.


  Barry se volvió. Era imposible que él hubiese escuchado su protesta o que él lo hubiese escuchado a él desde donde estaba, en la parte trasera del autobús. No estoy escuchando cosas raras. Con los hombros encorvados, soltó el freno de mano y salió a la carretera. Estoy bien.


  El único vehículo que había en el aparcamiento pertenecía a la vaca que estaba detrás de la ventanilla, que seguramente emitiría un informe sobre él y entonces lo suspenderían y perdería tanto dinero como estaba ganando hoy, ¿así que para qué se estaba tan siquiera molestando?


  La salida fue un poco abierta de más y el autobús rozó el guardabarros del coche como un elefante rozaría una pantalla de papel.


  Cuando salían a York Street, Samuel se volvió en el asiento y miró el metal abollado, preguntándose si debía hacer algo. Él sabía que no debía haber hecho eso, pero lo ha hecho igualmente. ¿Y no le importa? Aquello era algo con lo que Samuel no había tenido contacto antes. Era…


  Libre albedrío. Con los ojos muy abiertos, se retorció para mirar hacia la nuca del conductor. Cuando tienen la oportunidad de elegir entre el bien y el mal, los humanos podían elegir libremente hacer el mal, y a veces lo hacían. Vale, había que admitir que en una escala del uno al diez en la que uno era chocar deliberadamente contra un coche aparcado y diez era cometer un genocidio, aquello estaba cerca del uno, pero aún así. Libre albedrío. En acción.


  Después de aquello, el viaje a Toronto transcurrió sin incidentes.


  A pesar de que de repente parecía haber un gran número de vehículos todoterreno que se salían de la carretera.


  Samuel hubiera disfrutado del viaje si no hubiera estado todo el rato resbalando en el ángulo forzado en los viejos asientos por miles de pasajeros anteriores, haciendo que se quedase atrapado por el tiro de la entrepierna. No tenía ni idea de por qué alguien podía poner tal instrumento de tortura encima de tanto tejido acolchado, pero en el momento en el que el autobús llegó a Hamilton estaba seguro de que el Príncipe de las Tinieblas en persona estaba implicado en ello.


  Toronto era la confusión que él había esperado antes. Samuel se bajó en la estación de autobuses de Elizabeth Street y se quedó mirando a su alrededor. Todo parecía recargado. Había demasiados edificios, demasiado cemento, demasiada suciedad… pero no demasiada gente, ya que eran casi las doce del mediodía del día de Navidad.


  —Eh, tío, pareces perdido.


  Samuel se miró los pies (no sabía que la nieve pudiese ser de ese color) y después levantó la vista hacia el hombre de veintitantos años, rubio y con un par de centímetros de raíces oscuras, que estaba ahora a su lado.


  —No. Estoy aquí mismo.


  —Je, qué divertido —la sonrisa y la risa que la acompañaba eran falsas. Llevaba un impermeable oscuro, abierto sobre los vaqueros negros, botas negras y un jersey de cuello vuelto negro. Se suponía que tenía que parecer moderno, o seguramente guay, pero Samuel tuvo la impresión de que lo guay estaba pasado de moda. Y aquel tipo no la tenía—. ¿Acabas de llegar a la ciudad?


  —Sí.


  —¿Necesitas un sitio donde quedarte?


  —¿Necesito un sitio donde quedarme?


  —¿Se iba a quedar?


  —¿Vas a intentarlo en la calle?


  —Iba a quedarme en la acera.


  —Ya lo he dicho, un tío divertido —la mano extendida terminaba en unas uñas negras. Decididamente la moda lo había abandonado—. Me llamo Deter.


  —¿Deter? —el conocimiento superior por fin le proporcionó alguna información que no fuese un consejo sobre moda—. ¿No te llamas Leslie?


  Los ojos de color avellana se abrieron como platos, la mano cayó y Leslie/Deter lanzó una mirada por encima del hombro a dos hombres más o menos de su edad que reían.


  —No, te equivocas, tío. Me llamo Deter.


  —Vale, de acuerdo, entiendo por qué te lo has cambiado.


  —No me lo he cambiado.


  —Sí, lo has hecho.


  —¡No!


  —Sí. Te llamabas Leslie Frances Calhoon. Ahora te llamas Deter Calhoon.


  —¿Leslie Frances? —aulló uno de los dos hombres que reían.


  —¡Callaos! —se giró para menear un dedo bajo la nariz de Samuel—. ¡Y tú también, cállate!


  —Vale.


  —¿Te conozco?


  Hasta aquel momento de su existencia, Samuel había conocido a ocho personas, sin contar a Nedra, a quien creía que no debía contar ya que ella había dejado bastante claro que no había querido conocerle.


  —No.


  —¡Entonces deja de llamarme Leslie!


  —Vale.


  —¿No tienes donde quedarte?


  ¿Iba a quedarse?


  —No.


  —Bien. Pues entonces te vienes con nosotros.


  —No.


  —¿Entonces te quedarás en la calle, en la acera, lo que sea? Bueno, aquí —respirando por la nariz pesadamente, Leslie/Deter metió un panfleto dentro de la mano de Samuel—. La misión de Greenstreet. Tenemos una cena de Navidad. Allí podrás tener comida y escuchar la palabra de Dios.


  Samuel sonrió con alivio. Por fin había algo que entendía.


  —¿Qué palabra?


  —¿Qué?


  —Bueno, Dios ha dicho muchas palabras, sabes, y no merecería la pena volver a escuchar una palabra como «esto» o «el», pero siempre es muy divertido escuchar cómo intenta decir «aluminio».


  —¿De qué estás hablando?


  —De lo que tú estabas hablando.


  Leslie/Deter miró por encima de los agujeros de la nariz que se le comenzaban a hinchar.


  —Yo hablaba de la palabra de Dios.


  —¿Qué palabra?


  Le arrancó el panfleto de la mano a Samuel.


  —Olvídalo.


  —Pero…


  —No. ¡Apártate! —el impermeable negro giró de una forma impresionante cuando él volvió con paso firme a donde estaban sus sonrientes amigos y los empujó para que se moviesen.


  Mientras se preguntaba qué habría dicho, Samuel levantó una mano a modo de despedida. No parecía tener mucho sentido ofrecerles ayuda con los panfletos.


  —Adiós, Leslie.


  Si Leslie/Deter había respondido, probablemente las nuevas carcajadas de sus compañeros habían absorbido su respuesta.


  Ya que el agujero era tan pequeño, le había llevado más de doce horas sacar la sustancia suficiente. Hacia el final, cuando la luz y la oscuridad en el mundo se acercaron a un equilibrio, debería haberse vuelto más difícil, pero ahora había una cantidad tan grande de entusiasta oscuridad surgiendo de abajo que había que tener cuidado. Inclinar el equilibrio hacia el otro lado no les haría ningún bien. Ya que, técnicamente, no hacer el bien en absoluto era su raison d’être, la contradicción estaba haciendo que se sintiese más que un poco nervioso.


  Ni siquiera quería meterse en el lío de reunirlo todo sin llegar a adquirir consciencia demasiado pronto. Sin un cuerpo físico se sentía tanto desorientado como exhausto. Nunca había tenido un día tan malo. Lo cual era una especie de cosa buena. Sólo que las cosas buenas eran malas. Si hubiera tenido cabeza, hubiera tenido un dolor de cabeza infernal.


  Literalmente.


  Sentía como el bien y el mal se nivelaban. Se había restituido el equilibrio. Se calmó, la sombra que caía sobre el hueco congelado desde medianoche se hizo más oscura y adquirió forma.


  Después, ya que todas las cosas estaban igualadas, o por lo menos todas las cosas en las que estaba implicado a cualquier nivel, cerró el agujero y miró a su alrededor.


  —ESTOY DE VUELTA.


  Tosió y lo volvió a intentar.


  —Estoy de vuelta. Estoy de vuelta —lo único que hacía era ir a peor—. ¿Qué demonios está pasando aquí?


  Al haber conseguido un equilibrio perfecto, le había permitido al peso que estaba al otro lado de la escala definir la forma que tendría. Convertirse en el contrario exacto. Era imposible encontrar a uno mientras el otro existiese. Utilizaría la luz alegremente para conseguir sus fines. Bueno, quizá no alegremente. Cínicamente.


  Parecía ser una hembra joven. Adolescente. Cabello largo y oscuro. Pechos bastante grandes. Miró hacia abajo. Todo lo demás parecía estar ahí.


  Hubo tres cosas que quedaron claras inmediatamente.


  Una. Parecía ser rubia natural, lo cual explicaba el negro uniforme de su cabello. Un mal tinte.


  Dos. Los demonios, igual que los ángeles, no tienen sexo. Los actos de los íncubos y súcubos tenían más que ver con joder mentalmente que con cualquier acto en el que se sudase. Pero…


  … ya que ella tenía un completo, él tenía un completo.


  Tres. Al darle género, y estaba claro que ella parecía tenerlo, algo había resultado considerablemente fastidiado en algún lugar.


  Se hubiera sentido más feliz al respecto si no hubiera sido por el repentino torrente de emociones. Todas las emociones posibles. Estaba animada, estaba deprimida, estaba feliz, estaba triste, estaba total y absolutamente jodida…


  Y fue en este estado en el que decidió salir.


  


  
    OCHO


    [image: ]

  


  Desde la estación de autobuses, Samuel caminó hasta Yonge Street y dos manzanas más hasta Gerrard, y se quedó mirando anonadado la cantidad de material que se exhibía en el escaparate de los grandes almacenes cerrados. La cadena de música que dominaba en una pequeña tienda de electrónica lo atrajo hacia el cristal: cinco cambiadores de CD, sintonizador digital con cuarenta canales preseleccionados, ecualizador de seis funciones, doble pletina de casete, extrabass… y se sorprendió a sí mismo preguntándose codiciosamente cosas sobre altavoces de graves y potencia. Desde lo más profundo surgió la seguridad de que, llegado el caso, se compraría aquel aparato musical antes de comprar comida.


  Después vio la tienda de cuero que estaba al lado. Tras olvidarse de la cadena musical, dio dos zancadas y se quedó mirando con los ojos como platos al maniquí apenas vestido con un corsé de cuero rojo, pantys de cuero negro y unas botas altas con tacón de aguja. Y entonces ocurrió lo inesperado.


  Se echó hacia atrás tan rápido que chocó contra un buzón de periódicos.


  ¡Sus genitales funcionaban de forma independiente! Era como… como si tuvieran ideas propias. Bueno, no exactamente en plural…


  Cuando estaba a punto de sufrir un ataque de pánico, se quedó mirando la tienda de campaña que se le había formado en los pantalones y se preguntó qué se suponía que debía hacer entonces.


  Por suerte, el pánico parecía estar ocupándose del problema.


  Unos minutos más tarde, con el corazón latiéndole con fuerza y la mirada cuidadosamente centrada en la acera, comenzó a caminar de nuevo, con la fe en su integridad física debilitada. ¿Qué hubiera ocurrido si no hubiera sido un día de fiesta? ¿Hubiera sido capaz de entrar en la tienda y…?


  No soportaba pensarlo.


  Unos frenos rechinaron. Una puerta le rozó la rodilla. El Horizon del 86 rojo intenso se detuvo. Dio marcha atrás. La ventana se abrió.


  —¡Lo tienes rojo, gilipollas! —gritó el conductor, después le dio gas al motor y salió rugiendo.


  Samuel no tenía ni idea de si se ponían de otros colores. O, en realidad, de qué color eran normalmente. ¿Y cómo lo había sabido el conductor? ¿Había alguna otra parte de su cuerpo que pudiese sorprenderlo?


  Once segundos más tarde, la primera paloma se asentó sobre su cabeza, se puso a excavarle entre el cabello con las garras y se las clavó en el cráneo. Cuando por fin perdió la pelea por mantener la percha, algo cayó con un golpe seco sobre su hombro derecho. Era sobre todo blanco, aunque tenía unas cuantas marcas grises y la clara actitud de que había llegado a dónde se suponía que debía estar.


  La segunda paloma fue directa al otro hombro.


  El resto de las palomas se pelearon por otros lugares menos en primera fila y, en su mayoría, se tuvieron que conformar con apiñarse alrededor de sus pies.


  Hablaba palomo con fluidez (lo cual la verdad es que no era muy difícil ya que todo el vocabulario palomo prácticamente consistía en: «¡Comida!», «¡Peligro!» y«A que le acierto a aquel tipo del traje Armani»), pero nada de lo que dijese cambiaría nada. Estaban en donde sentían que tenían que estar. Caso cerrado. Cuando comenzó a caminar de nuevo, se elevaron con un indignado aleteo. Si se paraba, se posaban. Continuó caminando.


  En College Street, lanzó una moneda mentalmente y giró a la derecha.


  El sedán que se dirigía al sur lo esquivó por siete centímetros. La camioneta que iba hacia el norte lo esquivó por tres. El conductor de la camioneta le enseñó unas cuantas palabras nuevas. Las palomas ya las conocían.


  La zona oeste de Yonge, en donde College Street se convertía en Carlton Street, parecía llevar a un área más residencial. Aquello tenía que ser bueno. La gente equivalía a problemas y, tarde o temprano, si tenía razón en lo de que él era el mensaje y no simplemente el medio, tendría que arreglar el problema que le llevaría a casa.


  Cuando llegó al parque que estaba al otro lado de Homewood Avenue, caminaba dentro de una nube de forma cambiante compuesta por cuerpos gordos y plumas. La visibilidad era mala, los pasos se estaban volviendo un poco complicados y el aire que los rodeaba comenzaba a tener un fuerte olor a aceite de motor y patatas fritas viejas. Estaba claro que tenía que deshacerse de su escolta.


  Agitó los brazos.


  Utilizó las nuevas palabras, reordenándolas en una serie de esquemas diferentes.


  Nada de ello funcionó.


  Subió y bajó un montón de nieve, limpió el extremo de un banco y se dejó caer sobre el punto sin nieve. Las palomas se asentaron alegremente.


  Aunque su campo de visión era ligeramente deficiente debido a un abanico de plumas de cola, Samuel vio cómo un coche de policía hacía un estrecho giro en forma deU a través de Carlton Street y se detenía más o menos delante de él. El nombre del conductor era Agente de Policía Jack Brooks y su compañera era Agente de Policía Marri Margaret Patton. Se sentaron y se quedaron mirándolo fijamente durante un minuto entero. Sentía cómo su humor se iluminaba mientras lo estudiaban, y sabía que debería estar contento de añadir un poco de alegría a su día pero, preocupado por el repentino calor que le resbalaba por detrás de la oreja izquierda, se dio cuenta de que aquello no le importaba mucho.


  Por fin salieron del coche y se abrieron paso hacia él entre la nieve, intentando con valentía pero sin éxito evitar reír.


  —¿Estás, esto, bien ahí debajo?


  Samuel suspiró y escupió una pluma.


  —Claro —respondió brevemente.


  —¿Has intentado ponerte de pie?


  Se puso en pie. Las alas se agitaron. Veía cómo los labios de la agente Patton se movían, pero no podía escuchar lo que decía por encima de aquel ruido. Volvió a sentarse. Las palomas se asentaron.


  Tras un momento de risa casi histérica, la policía también se calmó.


  Luchando para recobrar el aliento, el agente Brooks consiguió jadear:


  —¿Les estás dando de comer?


  —Ojalá —si les estuviera dando de comer, podría parar. Y se marcharían—. Quieren estar conmigo porque soy un ángel.


  —¿Un ángel?


  —Sí, supongo que es por esa historia de las palomas.


  —Pero estas son palomas callejeras.


  —Es lo mismo.


  Cuando tres pájaros se pelearon por un puesto, el agente Brooks tuvo su primera visión sin obstrucción de los rasgos faciales, y le quitó cinco años a su estimación original de la edad de aquel joven.


  —¿Cómo te llamas, hijo?


  —Samuel.


  —¿Samuel qué más?


  —Sólo Samuel.


  —¿Y eres un ángel?


  —Sí.


  —Si eres un ángel, ¿dónde tienes las alas? —a su lado, oyó a su compañera sofocar una risita.


  Samuel suspiró y escupió otra pluma.


  —No soy ese tipo de ángel —sin demasiado entusiasmo, añadió—. Pero puedo hacer que me salga una aureola.


  —Quizá la próxima vez —frunciendo ligeramente el ceño, el agente Brooks le echó una mirada más de cerca y se encontró con su mirada, que él sostuvo. Se encontró mirando cómo las motas doradas en los ojos castaños giraban hasta conseguir una ligera luminiscencia. Parpadeó y se obligó a apartar la vista—. ¿En qué andas, Samuel?


  —Cemento y fibra de vidrio.


  —Oh-oh. Mira, hijo, es Navidad, ¿por qué no te vas a casa?


  —¡No puedo!


  Las palomas levantaron el vuelo, hicieron un círculo y volvieron a asentarse.


  La agente Patton cogió a su compañero de la manga y lo arrastró hasta apartarlo unos cuantos pasos.


  —No va contra la ley estar cubierto de palomas —le recordó con una amplia sonrisa.


  —Lo sé.


  —Tampoco va contra la ley declararse un ángel —miró hacia atrás por encima del hombro—. Ande en lo que ande…


  —Cemento y fibra de vidrio.


  —… no supone un peligro para sí mismo ni para la sociedad, y seguramente se encuentre bastante caliente ahí debajo.


  —Pero es Navidad.


  Era cierto. Ella suspiró, miró cómo su aliento humeaba en el aire helado y se volvió hacia el banco.


  —¿Por qué no entras en el coche y te llevaremos a algún lugar en donde te den una cena de Navidad?


  —¿Podrán venir las palomas?


  —No.


  Aquella era la mejor noticia que había escuchado en bastante tiempo.


  Las palomas, que reconocieron a los policías como Bonitos Objetivos Oscuros, se negaron a cooperar.


  Finalmente Samuel retrocedió unos seis metros, echó a correr hacia delante y se lanzó dentro de la parte trasera del coche patrulla, dándole a la agente Patton unos seis segundos para cerrar de un portazo antes de que los pájaros lo alcanzasen. Cuando el primer pájaro golpeó la ventanilla, casi se mea encima de lo mucho que reía.


  La oscuridad había emergido justo a las afueras de Waverton por una razón. Aquel diminuto pueblo no sólo estaba lo bastante apartado que un Guardián nunca aparecería allí por accidente, también estaba bastante cerca de la hinchada base de población que había a lo largo de la frontera entre Canadá y Estados Unidos: había una cantidad limitada de problemas que se podían causar sin una activa participación humana y a la oscuridad no le gustaba perder el tiempo. Algunas partes de la Rusia central, África y Nevada también cumplían los criterios geográficos, pero aparecerse en cualquiera de esos lugares habría sido como mínimo redundante.


  Encontró un peto tejano, unas deportivas de lona negras y una chaqueta de nailon en lo que había sido la oficina de Reparaciones de coches J.Henry e Hijos. Aunque apreciaba el caos que podría causar caminando por ahí desnuda, intentar pasar desapercibida parecía la decisión más inteligente. La indumentaria no estaba muy a la moda, pero servía.


  Para su sorpresa, le importaba un poco que el peto la hiciera parecer gorda.


  Lo cual pronto se convirtió en un problema menor.


  Una vez en el mundo, debería haber sido capaz de desplazarse instantáneamente de un lugar a otro, pero había algo que parecía estar deteniéndola. No le llevó mucho tiempo imaginarse qué sería. Mientras caminaba los cuatro kilómetros y medio que había hasta el pueblo, decidió que mantenerse lo más alejada posible de la luz ya no era una opción: su nuevo plan era encontrarlo y recorrer la manzana pegándole patadas en su puritano culo. ¿En qué había estado pensando él?


  De hecho, teniendo en cuenta el conjunto que le había tocado, se podía hacer una idea bastante buena de en qué había estado pensando.


  —Los hombres —gruñó ante un poste de electricidad, con el antebrazo izquierdo metido bajo los pechos para detener aquel doloroso bamboleo—, son todos iguales.


  La luz se fue en medio país.


  Lo cual la hizo sentirse sólo medio mejor.


  Había planeado encontrar a alguien que la llevase al sur en cuanto llegase a Waverton, retorciendo la débil y lastimosa voluntad de algún pobre mortal para complacerla. Por desgracia, no había nadie por allí, lo único que se movía por la calle principal era el aleatorio parpadeo de las luces de Navidad colgadas en el escaparate de un negocio cerrado. Podría haber disparado un cañón en cualquier dirección y no haberle dado ni a un alma. Y si hubiera tenido un cañón, lo hubiera disparado.


  Pero como no lo tenía…


  El banco que había en la esquina ardió en una llama acabada en negro.


  Rebuscó en sus bolsillos y sacó una nube de gominola. La necesidad provee.


  Veinte minutos más tarde, el escenario se había llenado de gente: bomberos voluntarios, los dos agentes del destacamento local de la policía provincial de Ontario y la mayor parte de la población que quedaba.


  Ahora se parece más. Puntos extra por atraer a una Guardiana al medio de la nada para cerrar aquel agujero abierto por piromanía, dejando otras zonas más pobladas desprotegidas, empujada por la multitud, gruñó y presionó el tacón lo más fuerte que pudo sobre el pie más cercano.


  —Ups. Disculpe.


  Confundida, se dio la vuelta y se quedó mirando hacia unos ojos de color castaño claro atrapados entre un sombrero rosa oscuro y una bufanda rosa pálido.


  —¿Por qué te disculpas? Eres la víctima.


  —Nadie tiene que ser una víctima, querida —la mujer mayor frunció ligeramente el ceño, deslizando la mirada del cabello teñido a las zapatillas deportivas y de vuelta hacia arriba—. No eres de aquí, ¿verdad?


  Los extranjeros eran universalmente sospechosos siempre que algo salía mal. Mientras descargaba su peso sobre una cadera, se cruzó de brazos.


  —No, no lo soy.


  —¿Estás sola?


  Miró por encima del hombro hacia el aro de oscuridad que salía del agujero, miró cómo uno de los bomberos retorcía la manguera «accidentalmente» sobre otro, y sonrió.


  —Básicamente —una vez acusada de haber desatado el fuego, sería capaz de provocar toda clase de caos. Podría volver la furia de ellos contra otros objetivos, contraacusándolos una vez tuviese la atención de la multitud. Quizá la buena gente del pueblo quisiese saber más sobre el señor Tannison, el gerente del banco.


  —Una extranjera —repitió la mujer pensativa, mientras las llamas se reflejaban en las dos mitades de sus lentes bifocales—. Y completamente sola.


  Aquí viene, pensó.


  —¿Cómo has llegado aquí? No estamos exactamente en el meollo de la acción —abrió mucho los ojos—. Te has escapado, ¿verdad?


  —No, yo…


  —Completamente sola. En un lugar desconocido. Y además en Navidad —unas manos envueltas en manoplas rosas palmearon un pecho formidable—. ¿Hacia dónde te escapabas?


  —La ciudad…


  —Por supuesto, la ciudad —su suspiro hizo salir una columna de vaho blanco plateado—. Pero ahora mismo no tienes ningún lugar a donde ir para la cena de Navidad, ¿verdad?


  —No como.


  —Eso es lo que había pensado.


  Y lo extraño era que era eso lo que había pensado. Lo cual tenía muy poco sentido.


  —Me llamo Eva Porter, y tú vas a acompañarnos a mi marido y a mí a comer el pavo y todo lo demás. No aceptaré un no por respuesta —una mano rosa se movió en dirección al banco en llamas—. Ese es mi marido, el que está al lado del camión cisterna.


  —¿Queréis que os acompañe durante la cena?


  —Sí.


  —Pero si no me conoces.


  —Tú no me conoces a mí.


  No podía discutir ante eso. Eva Porter era algo que superaba con creces su experiencia.


  —¿Vas a torturarme? —aquello por lo menos explicaría la invitación.


  —Por Dios, no.


  —¿Sólo quieres darme de comer?


  —Claro.


  —¿Y no te importa que sea un demonio? ¿La oscuridad con forma humana?


  La sonrisa de Eva desapareció.


  Antes de que pudiese disfrutar de la reacción que esperaba, unos dedos cubiertos de lana le levantaron suavemente la barbilla y la miraron directamente a los ojos.


  —No sé quién te ha dicho una cosa así…


  —Nadie tiene que decírmelo.


  —… pero eres una jovencita preciosa.


  —¿Yo? —se sorprendió a sí misma sintiéndose bien por ello y se apresuró a aplastar aquel sentimiento.


  —Sí, lo eres. ¿Cómo te llamas?


  —Eh… —eligió un nombre al azar entre las posibilidades—. Byleth.


  —Es un bonito nombre.


  —¿Sí? —No debería serlo. Aquello ya había llegado demasiado lejos—. Escucha, señora, no sé lo que te piensas que soy, pero no lo soy.


  —¿No qué?


  —Eso. Lo que estás pensando —el gris pálido de sus ojos comenzó a oscurecerse como plata deslustrada—. ¡Yo empecé ese fuego! Deseaba llamas… y ahí estaban.


  Eva frunció el ceño.


  —¿En qué andas, Byleth?


  Miró hacia abajo, completamente confundida.


  —Nieve aplastada y cemento.


  —¿Y esos zapatos sólo son de lona, verdad? Debes de tener los piececitos helados.


  No lo estaban antes. Pero ahora…


  —Y una chaqueta de nailon no es suficiente para este tiempo. Estamos a bajo cero. Mira cómo se forma el hielo en las mangueras.


  Miró en aquella dirección. Comenzaron a castañearle los dientes.


  —De acuerdo, pero que sepas que sólo voy contigo para tener un poco de calor.


  —De acuerdo. No tienes que hacer nada que no quieras.


  —Correcto. Y no lo hago. —Mientras se abrazaba a sí misma en un valeroso esfuerzo para mantener el calor corporal, Byleth siguió a aquella desconcertante mortal por la calle principal. Haces que arda un banco, abres un agujero, permites que entre en el mundo un poco de oscuridad. Y todo ciñéndose estrictamente a las normas. ¿Pero encontrarse acomodada, caliente y alimentada? ¿Por no mencionar que le hubiesen pedido disculpas?


  Se suponía que no debía gustarle que la gente fuese amable con ella. Bueno, hasta el momento sólo era una persona, no gente, pero aún así…


  No era correcto.


  O, para ir más allá, no estaba mal.


  —¡No jodas, tío! ¡Yo también soy un ángel!


  Samuel estudió la sonrisa ligeramente peluda y con huecos entre los dientes de Doug y sus ojos inyectados en sangre y meneó la cabeza.


  —No, no lo eres.


  —Sí, sí que lo soy —dejando cuidadosamente el tenedor al lado de su plato medio vacío, Doug se inclinó hacia delante y bajó la voz—. Estoy de incógnito. Por eso no tengo alas.


  —¿Puedes hacerte una aureola?


  —Claro, joder —miró a su alrededor para comprobar que no había cotillas. Satisfecho al ver que nadie más en aquella habitación abarrotada estaba prestando atención, continuó dando detalles—. Normalmente la tengo bastante iluminada a estas horas, pero aquí no se permiten ese tipo de cosas.


  —¿Pero no debería saberlo yo si tú eres un ángel?


  —Yo no lo sabía hasta que tú me lo has dicho. ¿Por qué ibas a saberlo tú antes de que yo te lo dijese?


  Aquello ya tenía más sentido. No demasiado pero, dadas las circunstancias, suficiente. Y Doug no estaba mintiendo. Samuel sabía cuando la gente mentía, y Doug se creía cada palabra con aroma a fermentación que pronunciaba. Sintiéndose como si le hubiesen quitado de los hombros todo el peso del mundo, Samuel también se inclinó hacia delante.


  —¿También se te ponen encima las palomas?


  —No. Son mariposas, cientos de mariposas que mueven sus patitas por todo mi cuerpo —con los ojos muy abiertos, bajó la vista hacia su pecho y comenzó a golpearse con las palmas alternativamente—. Por. Todo. Mi. Cuerpo.


  Samuel lo agarró por las muñecas.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Aplastar mariposas.


  Samuel ignoró durante un momento la ausencia de mariposas a las que aplastar y miró consternado hacia el otro lado de la estrecha mesa.


  —Los ángeles no pueden actuar con violencia contra cualquier criatura viviente.


  —¿Y eso qué coño significa?


  —Que no se las puede aplastar.


  —¿Nunca quisiste aplastar a las palomas?


  —Bueno… sí —y aquello era algo que no deseaba descubrir de sí mismo. Incluso la necesidad justificada de cometer un acto violento contra un grupo de ratas voladoras era antiangelical. Tras liberar las muñecas de Doug, se enterró la cara entre las manos—. Estoy muy confundido.


  Doug asintió sabiamente.


  —Eso ocurre.


  —No sé por qué estoy aquí.


  —Yo sí.


  Aquello era más de lo que él se atrevía a desear.


  —¿Sí?


  —Estás aquí para comer.


  Y su esperanza murió.


  Cuando estaba a punto de señalar que los ángeles no comían, Samuel miró cómo Doug levantaba un tenedor lleno de puré de patatas con salsa. Doug estaba comiendo. La mayor parte de aquello estaba entrando en su boca. Agarró su tenedor con el puño e imitó los movimientos del ángel de incógnito que estaba sentado ante él. Unos momentos después, se acostumbró a no morderse la lengua junto con la comida. Y después tragó.


  De repente tenía un hambre canina.


  Cuando un poco de relleno se le escapó por la nariz, bajó el ritmo lo suficiente para respirar. Bebió zumo hasta que se acabó, después se pasó al agua. Repitió. Y, a pesar de que la comida que quedaba se había vuelto un poco difícil de identificar en aquel momento, incluso volvió a repetir.


  Aquello era lo mejor que había pasado en su cuerpo. No podía creerse lo que se había estado perdiendo. Quería darle las gracias a Doug por el regalo que le había hecho, por la nueva información que había compartido y lo único que pudo pensar fue en compartir él también información.


  —Tengo genitales.


  —Se llaman cojoncillos, niño.


  Envenenaría la salsa. Teniendo en cuenta quién, o más bien qué, era ella, era la cosa más lógica que hacer en aquellas circunstancias. La caja de veneno para ratas cuidadosamente guardada en el estante de las cosas de jardinería le había llamado la atención cuando Eva Porter la había hecho pasar por el porche cubierto y entrar en la casa. Por lo menos creía que era veneno para ratas, los dientes le castañeaban demasiado alto para estar segura.


  —Y ahora vamos a quitarte esos zapatos y calcetines mojados, ¿vale?


  —No tengo calcetines.


  —Entonces te traeré unos. —Sin la ropa que la cubría, Eva llevaba una sudadera de color gris paloma sobre un jersey de cuello vuelto blanco. Teniendo en cuenta sus proporciones…


  —Pareces una paloma —murmuró Byleth mohína.


  —¿A que sí? —Abrió mucho los ojos cuando vio el peto—. Cielo santo, niña, casi no llevas ropa. Bueno, yo puedo hacer algo al respecto, ¿verdad?


  —¿Puedes? —pretendía que la pregunta resultase brusca, burlona, pero surgió en un tono bastante patético. Mientras mantenía toda la congelada longitud de la cremallera del peto alejada de su cuerpo, siguió a Eva al salón y miró con los ojos como platos cómo sacaba unos cuantos paquetes envueltos en colores brillantes de debajo del árbol.


  —Son para mi nieta, Nancy. Vendrá a pasar el Año Nuevo con nosotros. Por suerte tenéis más o menos la misma talla.


  —¿Me estás dando los regalos de tu nieta? —Hubiera rechazado aquella amabilidad si no hubiese visto su reflejo en la ventana del salón. El peto era grotesco. Y la hacía parecer gorda. Aún así: la abuelita regala los regalos de Nancy. Nancy se enfada. Una gran pelea familiar. Byleth podría vivir con ello. Por supuesto que si Nancy era igual de atontada que su abuelita, quizá no le importase. No lo arruines, se dijo severamente mientras seguía a Eva escaleras arriba. Créete cualquier cosa que te haga librarte de este peto.


  Tal y como le habían dicho que hiciese, tomó una buena ducha caliente y se quedó allí hasta que vació el calentador. Dejó el jabón dentro de la jabonera llena de agua y las toallas arrugadas y tiradas en el suelo. No era demasiado, pero estar de nuevo proactiva la hacía sentirse bien.


  Vaqueros negros. Jersey de canalé de cuello alto negro, lo suficientemente apretado como para aguantarle los pechos que se estaban convirtiendo rápidamente en un incordio colosal. Un jersey rojo y grueso. Calcetines rojos esponjosos.


  De pie ante el espejo, con los dedos de los pies empujando el grueso tejido, se dio cuenta de que tenía buen aspecto. El negro, el rojo, el cabello… funcionaba. De vuelta al cuarto de baño, rebuscó en el neceser de maquillaje de Eva, sacó el pintalabios más rojo que encontró y se lo aplicó con generosidad. Le gustó tanto el efecto que se olvidó completamente de su intención de infectar el pintalabios con una ETS especialmente virulenta.


  Harry Porter estaba de pie en el salón cuando bajó las escaleras. Sonrió y se presentó.


  —Entre tú y yo —añadió mientras se inclinaba ligeramente hacia ella—, esta ropa te queda mucho mejor a ti de lo que le quedaría a Nancy.


  Si el comentario hubiera tenido un punto remotamente sexual habría sabido cómo reaccionar. Pero no lo tenía.


  ¿Por qué le ardían tanto las orejas?


  De todas formas intentó poner una sonrisa provocativa.


  Harry se desvió con una indulgencia divertida.


  Las orejas se le calentaron más. Y también las mejillas. ¿Qué demonios estaba pasando?


  —Voyaayudarconlacena —las palabras salieron extrañamente unidas. Mientras se apresuraba a llegar a la cocina, se agarró fuertemente al pensamiento del veneno para ratas y a volver a poner su mundo en su lugar.


  Sólo le llevó unos instantes chocar contra Eva y tirarle todo el zumo de arándanos por encima.


  —Ups, lo siento, cariño.


  Byleth cerró los ojos y contó hasta tres.


  —¿Por qué —preguntó cuando los abrió—, te estás disculpando? Yo te he empujado.


  —Cierto. He hablado con Harry y dice que si por la mañana todavía quieres irte a la ciudad, te llevará a la estación de autobuses de Huntsville.


  ¿El autobús? De ninguna forma tomaría el autobús. La gente que huele mal coge el autobús. Los pobres cogen el autobús. La gente que tiene conciencia ecológica y no quiere ir en coche coge el autobús. Los demonios no cogen el autobús. A no ser que lo lleven a algún lugar muy, muy asqueroso y lo dejen allí. Si Harry quería jugar a ser taxista, podía llevarla hasta la ciudad. Sería bastante fácil coaccionarlo.


  —¿Byleth? ¿Te importaría remover la salsa? Ya que Harry se acababa de volver útil y no podía envenenar a Eva sin matarlo a él también, sólo había una respuesta posible.


  —Sí.


  Mientras miraba la cuchara que tenía en la mano, cuyo otro extremo daba vueltas dentro de la olla de la salsa, se preguntó cómo podía haber salido mal aquello.


  En el 519 de Church Street se servía comida pero no proporcionaban alojamiento para pasar la noche. Ya que no deseaba perder la compañía del único otro ángel que había conocido, Samuel siguió a Doug al salir por la puerta y salió a la calle con él.


  Caminaron en silencio durante un rato. El conocimiento superior le había informado de que las palomas se escondían cuando estaba oscuro, así que, hasta la salida del sol, la vida iba bien. O iría si no fuera por…


  —¿Qué pasa, chaval?


  Meneó la cabeza, no estaba seguro.


  —Siento presión —una rápida mirada hacia abajo le mostró un pequeño punto húmedo en la parte frontal de sus pantalones—. ¡Y estoy mojándome! Otra vez. Primero las manos y ahora esto. ¿Se supone que debería estar mojándome?


  —Quizá sea el momento de que la saques y eches un pis —mientras se agarraba la parte delantera de sus pantalones, Doug cruzó la acera y se quedó de pie ante el muro de Harris Chapa y Pintura.


  —No podemos sacar de ahí nada que no nos pertenezca —en un mundo lleno de cosas inciertas, de aquello continuaba estando seguro.


  Doug puso los ojos en blanco mientras un chorro de líquido golpeaba los ladrillos con fuerza suficiente como para arrancar unos trocitos de pintura levantada que se quedaron flotando en el charco que fluía sobre el cemento.


  —Orinar, chaval. Or. In. Ar.


  Descargar orina. Un fluido de color amarillo pálido secretado por los riñones como desecho, acumulado en la vejiga y descargado a través de la uretra.


  —Oh —abrir la cremallera resultó ser más difícil de lo que parecía. Volverla a cerrar al terminar…


  —No te preocupes por ello, chaval. Casi nadie tiene prepucio hoy en día.


  Todavía incapaz de levantarse por completo, Samuel encontró aquello más bien poco reconfortante. Moviéndose con torpeza, siguió a Doug subiendo una serie de escalones anchos y se quedó atónito al descubrir que estaban entrando en una catedral. Cuando se detuvo, Doug lo agarró del brazo y tiró de él hacia delante.


  —En Saint Mike sólo hay sitio para cincuenta, chaval. El que duda, duerme fuera. Feliz Navidad, Padre.


  El cura asintió sin levantar la vista del papel.


  —¿Nombres?


  —Yo soy Doug, y este de aquí es Samuel, no Sam. Somos ángeles.


  —¿Conocéis las normas?


  —Usted qué cree, Padre.


  —Entonces entrad. Dejad la puerta libre.


  —Este es mi garito preferido en toda la ciudad —confesó Doug mientras arrastraba a Samuel por toda la nave y entraban por las grandes puertas dobles—. ¿Tú cómo lo ves?


  La paz y belleza del Santuario envolvieron al ángel como una manta. Como brazos de luz.


  —¿Sabes que te están brillando los ojos, chaval?


  —Lo siento.


  —No pasa nada. Es chulo —con los brazos bien abiertos, Doug se giró sobre sí mismo, mientras la gris y delgada cola de caballo le caía por la espalda y la gabardina gris y sucia batía como unas alas. Alas de paloma. Pero para qué arruinar la imagen—. ¿Se te ocurre un lugar mejor para que duerman dos ángeles?


  La verdad era que no.


  Byleth apenas había picado nada en la cena, se había limitado a darle vueltas a la comida en el plato, incapaz de olvidar lo inmenso que parecía su culo dentro del peto. Después Eva sacó una tarta de merengue de limón, una masa temblorosa de ocho centímetros de profundidad con gotas de azúcar líquido brillando en los valles de merengue. De repente recordó que la glotonería era uno de los siete grandes, y tomó tres trozos. Una hora más tarde, cuando la subida del nivel de azúcar desapareció, se encontró parpadeando estúpidamente ante White Christmas, una película demasiado fifi para definirla, y le había permitido a Eva que la subiese a la cama sin protestar.


  Hizo una invitación explícitamente jugosa, más porque sentía que debía hacerlo que por cualquier deseo de corromper, que Eva ni tan siquiera llegó a comprender. Sin energía para explicar los términos desconocidos, se limitó a tomar el camisón que le ofrecían y se tambaleó hacia la cama.


  Las sábanas del cuarto de invitados olían a suavizante para la ropa. El colchón era suave. Las mantas cálidas. No tenía nada contra la comodidad, muchas cosas muy horribles se habían hecho en busca de comodidad.


  —La verdad es que es muy maleducada.


  —Sí, lo es.


  Se dio la vuelta sobre la barriga y miró desde el extremo de la cama hacia la rejilla del aire caliente que había en el viejo suelo de linóleo.


  —Dejó el cuarto de baño hecho un desastre y cogió mi maquillaje sin preguntar.


  —Lo he visto.


  Las voces de Eva y Harry ascendían por la rejilla desde el salón que estaba debajo.


  —Tiene unos modales atroces en la mesa. Da la impresión de que nunca hubiese cogido un tenedor.


  —Y la histeria en el cuarto de baño después…


  Bueno, ¿cómo iba a saber ella que tenía que pasar aquello?


  Por lo menos parecía estar teniendo un efecto negativo en los Porter. Mientras se quejasen de ella, la noche no había sido una pérdida de tiempo total.


  —¿Has visto cómo atacaba la tarta?


  —Lo sé, ¿no es hermoso volver a tener a una adolescente en casa?


  —¡No soy una adolescente! —golpeó el suelo con las palmas de las dos manos cuando se tiró de la cama en dirección a las voces—. ¡Soy un demonio!


  La casa se quedó en silencio durante un instante.


  Entonces…


  —¿Has instalado a Byleth en la habitación de delante?


  —Sí.


  De repente el tono de voz de Eva se elevó, como si ahora estuviese directamente debajo de la rejilla.


  —Lo siento, cariño. Olvidamos que nos podías escuchar. Adolescente.


  Aquellas disculpas las aceptaba.


  Claire cerró su ordenador portátil nuevo de un golpe. El aparato y la cuenta de correo electrónico habían sido otro de los regalos de Navidad de sus padres. Aunque se daba cuenta de las dificultades que el Boticario había tenido que superar para instalar el sistema, no podía evitar pensar que le hubieran resultado más útiles calcetines y ropa interior.


  —Según Diana, el Padre Harris no tiene ni idea de adónde ha ido el ángel. Ni tan siquiera se dio cuenta de que fuese un ángel.


  —¿Y entonces qué vamos a hacer?


  —Continuaremos respondiendo a las llamadas… —frunció el ceño al decir el plural—… que me lleguen. No podemos hacer nada más.


  Poco convencido, Dean se sentó en la cama a su lado.


  —¿No se lo deberíamos decir a alguien?


  —¿A quién?


  —A otros Guardianes.


  —La verdad es que lo saben.


  —¿Lo saben?


  —No exactamente lo del ángel, pero saben que nosotros, esto, hemos consumado nuestra relación. Parece ser que hizo eco a través de las posibilidades —levantó la vista tan consternado que ella consiguió poner lo que deseaba fuese una sonrisa de ánimo en lugar de despecho—. Todo el mundo se quedó muy impresionado. Guardianes que nunca han utilizado nada más complicado que un boli Bic de repente se han sentido obligados a enviarme un e-mail por este tema. ¿No es maravillosa la tecnología? Pero —añadió con énfasis mientras la sonrisa desaparecía—, ya que el mundo no está en peligro, no les voy a contar lo del ángel hasta que no sea absolutamente necesario. No tiene sentido darles más de que hablar, ¿verdad? Comenzarían a decirme que deberíamos haber tomado precauciones.


  —Y las tomamos.


  —Precauciones metafísicas.


  —Oh —ponerse a limpiar sus gafas inmaculadas con el borde de la camiseta le dio un momento más para encontrar las palabras adecuadas—. Claire, no me gusta que nosotros… que lo que hacemos sea comentado, ya sabes, electrónicamente.


  —A mí tampoco me gusta —admitió ella lanzando el ordenador a un lado—. Pero lo único que saben es que la Tierra se movió. Nada específico. Sin detalles, no hablarán de ello durante mucho tiempo.


  —¿La Tierra se movió?


  —Bueno, sólo alrededor de la cuenca del Pacífico… —mientras se levantaba sobre las rodillas tomó el lóbulo de la oreja de él entre los dientes—… así que no hace falta que te impresiones demasiado contigo mismo.


  Se giró, la cogió por la cintura y cayeron sobre la cama entrelazados.


  —¡Eh! ¡Cuidado con la cola!


  —Ups, lo siento, Austin —cuando Dean se sentó, Claire rodó sobre la cama, agarró una almohada con una mano y cogió a Austin con la otra—. Y gracias por recordarme que esta noche comenzarás a quedarte en el cuarto de baño.


  —Oh, por favor. No tengo ningún interés en veros a vosotros dos sea lo que sea que tengáis intención de hacer.


  —No me importa tanto que mires —le dijo ella mientras lo cambiaba de postura—, como me importan los comentarios y los cotilleos.


  —Mira, si no eres capaz de aceptar una pequeña crítica…


  —Buenas noches, Austin.


  Se quedó mirándola mientras colocaba la almohada en el suelo en la parte interior de la puerta del cuarto de baño y después lo colocaba justo encima de ella.


  —Esto es abuso gatuno. Tendrás noticias de mi abogado.


  —¿Una delicia de salmón prevendrá el litigio?


  —No. Pero un salmón podría.


  —Continúa soñando —mientras le tendía la comida, tiró de la puerta para cerrarla—. Si quieres puedes unirte a nosotros cuando nos vayamos a dormir.


  —Pero Claire… —Dean hizo un gesto con la cabeza hacia la puerta—. ¿Cómo va a unirse a nosotros si la puerta está cerrada?


  —Una puerta cerrada nunca ha detenido a un gato decidido.


  —Oh-oh —su camiseta se detuvo a medio camino en el torso—. ¿Quieres decir que puede venir en cualquier momento?


  —No —sonriendo, alcanzó las posibilidades y las colocó contra la placa del pestillo—. Podrá salir cuando esto se desgaste.


  El indignado «¡mentirosa!» de Austin salió amortiguado pero definido.


  —Lo siento, Claire. Esto no me había ocurrido nunca.


  —Sólo lo habías hecho una vez antes que esta.


  —¡Y aquella vez no ocurrió!


  Tras levantarse apoyándose en un codo, ella se inclinó hacia delante y lo besó suavemente.


  —Relájate —lo besó con un poco más de fuerza—. Todo irá bien —lo besó con más entusiasmo. Dejó de besarlo. Se volvió a echar hacia atrás—. O quizá no. Estás tan tenso que podría hacer rebotar una moneda sobre ti… bueno, la mayor parte de ti… ¿Qué pasa?


  —Nada.


  —¿Soy yo?


  —¿Tú? —la pregunta de ella había salido con una total ausencia de emoción. Sin las gafas, no podía decir con seguridad si ella parecía herida o enfadada—. No eres tú. No es nada.


  —Y yo sé cuándo estás mintiendo, ¿lo recuerdas?


  Dean suspiró y se rindió.


  —Vale —se quedó mirando al diminuto punto rojo del detector de incendios de la habitación del hotel y dio las gracias a todos los dioses que podrían estar escuchando de que Austin estuviese en el baño—. No puedo dejar de pensar en lo que ocurrió la última vez, y me tiene un poco encendido, te lo aseguro.


  —¿Y esos no deberían ser pensamientos felices? —Unas uñas de color borgoña oscuro tamborilearon contra la piel de él de una manera que debería haber sido suficiente como para despertar una reacción por sí misma. No lo hizo.


  Las mejillas de Dean ardían.


  —No ese tipo de pensamientos. Continúo pensando en cómo hicimos un ángel.


  —¿Y estás preocupado porque pueda volver a ocurrir?


  —No…


  —¿Estás preocupado porque no ocurra? —su silencio fue toda la respuesta que ella necesitaba—. Pero no queremos que vuelva a ocurrir.


  —Pero tú querrás que sea igual de bueno.


  —Bueno…


  —Lo bastante bueno como para crear un ángel.


  —Sí, pero…


  —Eso es muy bueno.


  Y de golpe ella lo entendió.


  —¡Tienes miedo de no volver a hacerlo tan bien!


  Se escuchó un suave «¡Lo he oído!» desde el cuarto de baño.


  Dean cerró los ojos. Aquello era exactamente lo que necesitaba para acabar la noche inmediatamente.


  Mientras apoyaba el mentón sobre el esternón de él, Claire valoró la situación. Supuso que podía entender que abrir un agujero en el tejido del universo lo suficientemente grande como para hacer pasar por él a un ángel la primera vez que practicaba sexo podría causarle a Dean un poco de ansiedad ante el acto.


  —Dean, no puedes esperar crear un ángel cada vez.


  —Lo sé.


  Ahora se sentía confundida de verdad.


  —Y entonces…


  —No se trata de saberlo. Se trata de saberlo —movió el brazo que le quedaba por fuera para enfatizarlo, deseando que el movimiento de la sombra en la oscuridad le añadiese claridad.


  No lo hizo.


  —Es por mí, ¿verdad?


  


  
    NUEVE
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  Vagamente consciente de estar siendo arrancado del sueño, Dean suspiró profundamente y arqueó la espalda. Sentía cómo la sábana se apartaba deslizándose, cómo una corriente de aire cálido lo rozaba y… abrió los ojos de golpe.


  —Claire, ¿qué estás haciendo?


  Ella levantó la vista y le sonrió.


  —Resolviendo el problema del áng… —volvió a bajar la vista y suspiró—. Vale, debería haber utilizado otras palabras.


  —¡Claire!


  —Sólo es que he pensado que si haces las cosas sin pensar en ellas, la inercia hará que continúes. Y estaba funcionando —bajo la tenue luz de invierno que se colaba por los bordes de las cortinas del hotel, pareció claramente molesta—. No debería haber dicho la palabra que empieza por «a».


  Dean buscó sus gafas a tientas.


  —Claire, lo siento.


  —No, soy yo la que lo siente.


  —Los dos sois patéticos.


  Con las orejas ardiendo, Dean se colocó una manta a la cintura y saltó de la cama.


  —Yo… esto… tú… en el baño.


  —Inténtalo con algún verbo —resopló Austin desde encima de un montón de ropa de Claire en la cama que no se estaba utilizando.


  Cuando la puerta del cuarto de baño se cerró tras Dean, y después se volvió a abrir para que tirase de la manta hacia dentro, Austin se colocó cuidadosamente al lado de Claire.


  —¿Quieres que hable con él, de hombre a hombre?


  —Gracias por ofrecerte, pero no.


  —¿Por qué no?


  —Bueno, pues para empezar porque a ti te han quitado la hombría.


  —No era esa mi idea.


  —Aún así —acarició el pelo aterciopelado que había entre las orejas del gato con el pulgar—, creo que esto es algo que Dean y yo tenemos que arreglar nosotros solos.


  —Quieres decir que es algo que Dean tiene que resolver él solo. No se trata de ti.


  Claire meneó la cabeza.


  —Te equivocas.


  —Por supuesto, me equivoco. —Austin se sentó y recogió la cola alrededor de las patas delanteras—. Esto no tiene nada que ver con un hombre joven que desea desesperadamente hacerte feliz y que, por culpa de una evocación angelical involuntaria, tenga miedo de no ser capaz de volver a hacerte feliz de nuevo. Oh, no, esto tiene que ver con que tú seas mayor y tengas más experiencia y que por eso él se siente intimidado. O tiene que ver con que tú seas una Guardiana, porque él nunca hubiera creado un ángel si tú no lo fueses. O tiene que ver con que tú seas una Guardiana y por lo tanto responsable de todo lo que ocurre bajo el sol.


  —Eso ha sido sarcástico, ¿verdad?


  El gato suspiró.


  —Ajá.


  —¿Y entonces qué debo hacer? No, espera —una mano levantada cortó la réplica del gato—. No me lo digas. Debo darle de comer al gato.


  —Buena elección —tras saltar de la cama a la cómoda, se sentó de nuevo al lado de su comedero—. ¿Ves lo fácil que se vuelve la vida si te concentras en lo esencial?


  El cabello que Diana había encontrado en la casa del Padre Harris era muy oscuro en la raíz y muy rubio en la punta. Aquel estilo era popular entre los chicos modernos de su escuela, pero nunca lo había considerado un aspecto especialmente angelical. Parecía ser que Lena sí.


  Técnicamente, el ángel. —Samuel— no era asunto suyo. Técnicamente, no era asunto de Guardianes.


  —¿Mamá? ¿Tienes cinta de embalar transparente?


  Con la atención centrada en los preparativos del desayuno, Martha señaló hacia el otro lado de la cocina con la espátula.


  —Está en el cajón de la porquería.


  La porquería se acumula. Incluso aquellos que tienen muy poco, los que han sido expulsados de sus hogares por una guerra o un desastre natural, aquellos para los que su casa no es más que una chabola o un pajar que apenas tiene techo, incluso ellos se encuentran acumulando porquerías de las cuales no tienen ninguna necesidad inmediata. En las cocinas de Norteamérica, el cajón de la porquería se encontraba dos cajones por debajo de la cubertería, justo por encima del cajón que contenía los trapos limpios.


  —Está atascado.


  —Sacúdelo.


  Incluso en aquellas casas en las que no había más contenidos metafísicos de los que puede haber en un plato congelado para calentar en el microondas (que tiene más contenido metafísico que alimentario), esos cajones contienen bastante más de lo físicamente posible.


  —Flecha de Abaris, mal de elfo, cuerda, piedra filosofal, media docena de gomas para el pelo… —Diana abrió mucho los ojos cuando se topó con los elásticos cubiertos de tela dentro de un pequeño cáliz dorado—. ¿A que ni tan siquiera sabes que podríamos ganar una buena pasta por esta cosa en eBay? —preguntó mientras blandía un diminuto oso polar con una hoja de arce en el pecho.


  La madre levantó la vista del tostador.


  —¿E… qué?


  —Puaj. Soy la única persona en esta familia que le presta atención a este siglo.


  —Sí.


  —Eso explica muchas cosas —murmuró mientras apartaba tres tenedores de plástico y un sobre descolorido de artemisa seca y por fin conseguía sacar la cinta de embalar—. Me meteré en el armario más tarde, así que no os preocupéis si no me encontráis.


  —Diana, ya hemos hablado de esto…


  Suspiró y agarró una tostada mientras salía de la cocina.


  —No voy a ir para imponer conscientemente mi voluntad en el Otro mundo.


  —Otra vez.


  Mientras bajaba al recibidor, elevó la voz sin volverse.


  —Fue un accidente, madre.


  —Siempre es un accidente, Diana, pero a nadie le gusta tener que cambiar todas las puertas de los armarios.


  —No es que no me haya disculpado —murmuró mientras se metía el último trozo de tostada en la boca y cogía el abrigo y las botas del recibidor—. Y, eh, no fue culpa mía que apareciese la prensa amarilla: si no quieres que la gente sepa que tienes esqueletos en el armario, no tengas esqueletos en el armario —había sido simple mala suerte para aquel Guardián británico que la fuerza de la explosión hubiese hecho que su tibia saliese disparada por la ventana hacia la calle.


  De vuelta en su habitación, con la puerta bien cerrada y con alarmas, Diana tiró el abrigo sobre la cama, sacó un trozo de cinta de embalar de unos veinte centímetros de largo, recogió el cabello del ángel con ella y se lo ató alrededor de la cintura. Aunque realmente no le había mentido a su madre (iba a entrar en el armario), había evitado mencionar que tenía pensado salir por el otro lado, una maniobra normalmente considerada demasiado peligrosa para intentarla.


  La única razón por la que los Guardianes salían por el mismo lado por el que entraban era una simple falta de imaginación, según Diana. Y qué si no había otras referencias geográficas para el mundo real: ella lo tenía controlado.


  Lo único que tenía que hacer era una llamada telefónica.


  —¿Noesunamañana​maravillosa? ¡Miracómose​esparcelanieve! Doug se sacó magdalena de los dientes.


  —¿Es tu primer café, chaval?


  —Nopuedocreermeque​lleveaquídosdías​yacabededescubrir​estoahora —con una gran sonrisa, Samuel bajó corriendo las escaleras delanteras de Saint Mike y volvió a subirlas.


  —Tienes que acordarte de respirar, chaval.


  —¿Sí? —bueno, ahora lo estaba haciendo. Tras llenarse bien los pulmones de aire frío, comenzó a toser.


  —Ponte las manos delante y tose sobre ellas —le dijo Doug—. Así respirarás aire caliente.


  A Samuel le llevó un minuto entenderlo, y después sus pulmones tardaron unos minutos en captar la idea. Por fin, con los ojos llorosos y la nariz moqueante, levantó la vista y jadeó:


  —Au.


  Doug asintió, de acuerdo.


  —La vida es una perra.


  —¿Un can hembra? —preguntó Samuel mientras se limpiaba diferentes fluidos corporales de la cara antes de que se congelasen.


  —Oh, sí.


  Y las cosas sólo comenzaban a tener sentido…


  Mientras intentaba comprender su nueva visión del mundo, Samuel se volvió, se estremeció y salió corriendo por la acera.


  —¿Estás loco? —preguntó mientras arrancaba el cigarro de entre unos labios entrecerrados y lo lanzaba al suelo—. Estás destruyendo tu cuerpo. Y sólo tienes uno, ya lo sabes.


  Craig Russel, que fumaba desde que tenía doce años y en tiempos en los que su situación económica era mejor consumía dos paquetes al día, miró a Samuel desde el medio de las orejeras raídas de su gorro de cazador, y después a su cigarrillo que yacía enterrado casi hasta el final por un poco de nieve sucia. Sin estar completamente seguro de lo que acababa de ocurrir, se puso en cuclillas y extendió unos dedos de color marrón-amarillento por la nicotina.


  —¿No me has escuchado? —Samuel hizo pedazos el cigarrillo y luego tiró los pedazos en la nieve—. ¡Esto es malo para ti!


  Un ceño gimoteante se frunció.


  —Te has cargado mi cigarro.


  —Sí, claro. Es veneno.


  —Te has cargado mi cigarro. —Craig se puso en pie lentamente y se inclinó hacia delante para mirar la cara de Samuel—. Mi último cigarro.


  Con los ojos comenzando a llorar de nuevo, Samuel se echó hacia atrás.


  —¿Tienes idea del daño que esas cosas le hacen a tu sistema resp…? —abrió y cerró la boca unas cuantas veces más, pero no salió ningún sonido. De puntillas, con la espalda arqueada, golpeaba el aire con los dedos entumecidos.


  —Déjalo, Craig.


  —Se ha cargado mi cigarro. Mi último cigarro.


  —Sí, ya lo sé, pero si le continúas agarrando los huevos durante mucho más tiempo la gente comenzará a hablar.


  Craig se quedó mirando su mano derecha como si no la reconociese ni a ella ni al tejido aplastado y la carne que contenía.


  —Se ha cargado mi…


  —No lo dudo. Pero seguro que lo siente mucho, mucho —mientras se rascaba una costra profundamente enterrada en la barba de tres días, Doug dirigió una mirada inyectada en sangre al más joven—. ¿No es así, chaval?


  Samuel asintió. Vigorosamente. La paloma que estaba a punto de aterrizar sobre su cabeza giró hacia la izquierda y se instaló sobre el hombro. Una segunda paloma, que la seguía bastante de cerca, se colocó del otro lado.


  —Oh, tío —con los ojos muy abiertos, Craig abrió la mano y dio un paso atrás—. Tiene palomas.


  Tres.


  Cuatro.


  Craig se volvió y salió corriendo.


  Casi doblado en dos, con ambas manos sobre la entrepierna, Samuel gimoteó. Cinco palomas aterrizaron sobre su espalda, dándose empujones para conseguir espacio.


  —No deberías haberte cargado el cigarro de Craig, chaval.


  —Pero es… malo para… él.


  Cuando por fin liberó la costra, Doug la lanzó lejos con un movimiento rápido.


  —Peor para ti. —Era difícil discutir aquello.


  —Es más fuerte… de lo que parece.


  —Pues sí.


  Cuando por fin comenzó a recuperar el aliento, Samuel se estiró con precaución y tiró a las cinco palomas dentro de la multitud con plumas que se agolpaba alrededor de sus pies.


  —¿Estas cosas tienen alguna parte buena? —preguntó mientras se apartaba con precaución el tejido del cuerpo—. Sólo he tenido problemas desde que los tengo.


  —¿Estas cosas? Oh. Estas cosas. Bueno, están las chicas.


  —¿Qué tienen que ver con las chicas?


  Doug frunció el ceño con aire pensativo.


  —Lo he olvidado.


  Media manzana más adelante, una cabina telefónica comenzó a sonar. La diáspora de gente de la calle que salía de Saint Mike se detuvo como si fuesen uno, después comenzó a moverse de nuevo. Los teléfonos no tenían nada que ver con ellos.


  —Medio segundo, chaval. Seguramente sea mi representante —poco más de medio minuto más tarde estaba de vuelta—. No era el mío, chaval. Era el tuyo.


  —Pero yo no tengo representante.


  —Y a mí qué me dices. Aún así, ella quiere hablar contigo.


  Las palomas le abrieron el camino de mala gana y se dejaron caer tras él.


  Samuel cogió el teléfono, patentado por Alexander Graham Bell en 1876, aunque no tenía ni idea de por qué sabía eso y en cambio no sabía por qué extremo tenía que hablar. Al final, se lo imaginó.


  —¿Hola?


  —¿Samuel? Me llamo Diana y soy una Guardiana. ¿Sabes lo que es una Guardiana?


  —Son las personas que mantienen el equilibrio metafísico del bien en este mundo.


  —Exactamente.


  Pensó en todo lo que había visto y oído a lo largo de los últimos dos días, especialmente sobre las cosas que había escuchado la noche anterior en el albergue.


  —No os lo estáis currando demasiado.


  —Dame un respiro, todavía estoy en el instituto. Quiero conocerte, así que necesito que me hagas un favor. Encuentra la puerta de un armario, ábrela lo suficiente como para que puedas meter el brazo por ella y muévelo.


  —¿Que lo mueva?


  —El brazo. Cuando te coja de la mano, tira de mí hacia tu lado.


  —¿Cabrás en un espacio en el que cabe mi brazo?


  —¿Perdón?


  —Has dicho…


  —Sí, ya sé lo que he dicho. Puedes abrir un poco más la puerta cuando me saques por ella.


  —Oh —se preguntó si sería bonita. Entonces se preguntó que qué más daba. Después se sorprendió a sí mismo preguntándose acerca de sus pechos. Tuvo la sensación de que no debería, pero no parecía poder parar.


  —¿Samuel?


  Sacó a una paloma de la cabina a empujones.


  —¿Cómo sabes mi nombre?


  —El Padre Harris me lo dijo. ¿Estás bien?


  —Me duelen los genitales.


  —¿Qué has estado…? No importa. No quiero saberlo. ¿Podrás encontrar una puerta de armario?


  Samuel suspiró y se encogió de hombros a pesar de que sabía que la Guardiana no podía verlo.


  —Claro.


  —Genial. Estaré ahí lo más rápido que pueda.


  San Patricio tenía razón. Aquel muchacho tenía un punto divertido. Mientras se ataba las botas, Diana repasó su conversación, pero no estaba muy segura de nada. Para ser un ángel, la verdad era que más bien sonaba como alguno de los chavales que iban a la escuela con ella, incluso con aquel último e irritante «claro».


  Excepto el comentario sobre los genitales.


  O por lo menos era una opción de vocabulario diferente.


  Metió los brazos bruscamente dentro de la chaqueta, se metió el gorro y las manoplas en los bolsillos exteriores, comprobó que llevaba la cartera en el interior y entró en el armario, tirando de la puerta tras ella para entrecerrarla sin pasar el pestillo. Hubiera preferido viajar con su mochila, el ordenador y el teléfono móvil, pero las posibilidades reaccionaban mal ante la electrónica. La última vez que había intentado llevarse su ordenador con ella, había sido necesario cerrar y volver a abrir todas las ventanas en el Otro mundo para que las cosas se estabilizasen.


  Tropezar con una montaña de zapatos la impulsó media docena de pasos hacia delante dando tumbos en la oscuridad. Meneó los brazos y por fin recuperó el equilibrio tras deshacerse de una serie de objetos duros que no pudo identificar entre la masa de su chaqueta.


  —Mierda de plumífero… hace que parezca el muñeco Michelin.


  Mierda de invierno.


  Mierda de frío.


  —¿Es que hubiera matado a mis padres haberse asentado a las afueras de Disneylandia? —le preguntó a la oscuridad. La oscuridad respondió con los acordes distantes de una canción conocida. Haciendo una mueca, redireccionó su concentración hacia el ángel, mientras se preguntaba qué sería lo que hacía que el control subconsciente del Otro mundo fuese tan diferente del control consciente.


  Qué mala suerte que Samuel no estuviese en Florida. Podría haberse tomado un descanso del final de diciembre en Canadá.


  Comenzó a clarear.


  El suelo se compactó bajo sus botas.


  Un abeto descargó una montañita de nieve sobre la parte trasera de su cuello.


  —¡Eh, tío!


  Cuando terminó de danzar para deshacerse de la nieve, la luz era total. O el máximo nivel que iba a alcanzar en cualquier caso. Unas colinas cubiertas de nieve se elevaban en la distancia. A su derecha, asomaba una roca dentada de un color tan sólo un poco más gris que el cielo. A su izquierda, y prácticamente sobre ella, unos árboles perennes se inclinaban a causa de lo cargados que estaban de nieve.


  Tras hacer desaparecer una indignada columna de aire, Diana buscó el gorro y las manoplas mientras pensaba que la señora Green, su profesora de literatura canadiense, se estaría derritiendo ante tanto paisaje y aislamiento.


  —Sí, claro —murmuró mientras se colocaba el gorro sobre las orejas—. Como si Canadá a finales de diciembre no tuviese también cafeterías y rebajas el día de San Esteban. No podía haber aterrizado en el Starbucks o en el HMV del Otro mundo, no. Eso sería demasiado fácil.


  ¿Qué hacía que el control subconsciente del Otro mundo fuese tan diferente del control consciente? Bueno, era obvio: el control consciente creaba un lugar en el que la gente realmente quería estar.


  No veía el brazo del ángel.


  Lo cual no resultaba sorprendente ya que no había ninguna puerta.


  —No puedes volver a entrar ahí, chaval.


  Samuel se detuvo, con una mano apoyada en la pequeña puerta que daba al interior de Saint Mike.


  —¿Por qué no? Es una Casa de la Luz, y yo soy un ángel.


  —Bueno, sí, pero los curas se ponen como locos si apareces por ahí dentro durante el día. Tienen cosas que hacer, ya sabes.


  —No me meteré en medio. Tengo que meter el brazo en un armario.


  —¿Por qué?


  —Es por una chica.


  —Eh. —Doug levantó las dos manos—. Entonces no hay nada más que decir. Entrarás a meter el brazo en el armario y yo estaré esperando aquí fuera cuando vuelvan a sacar tu culo al frío.


  —Claro —se apresuró a rodear el santuario, y se dio cuenta de que realmente le encantaba aquella palabra. Era una palabra buena, que servía para todo—. Claro —se dijo suavemente. Podía significar cualquier cosa. Al pasar al lado de un nicho en el que había una estatua de María acunando al niño Jesús sonrió hacia ella—. Claro —dijo.


  —¿Y qué significa eso exactamente? —preguntó ella mientras se cambiaba al niño de cadera.


  —Ya sabes…


  —Si lo supiera, no habría preguntado. Estírate, Samuel, ¡ponte derecho! ¿Y qué te has hecho en el pelo?


  —Ejem… —se tocó la cabeza. No se había hecho nada en el pelo. ¿O sí?—. Esto, tengo que meter el brazo en un armario.


  —Bien. Pero recuerda limpiarlo todo cuando acabes.


  —Claro. Quiero decir, de acuerdo.


  —Adolescentes —suspiró la estatua mientras él se alejaba.


  —Me niego a creer que mi subconsciente tenga algo que ver con esto —suspiró Diana.


  —¿Disculpe, señorita?


  —No importa —se asentó sobre las pieles, con el brazo izquierdo hacia afuera, el abrigo subido y la manopla bajada. Ya que salían de debajo de los árboles y comenzaban a cruzar una larga extensión de nieve, el cabello brillante del ángel pegado a su cintura comenzó a dejar de brillar. Cuando señaló hacia la derecha el conductor, un malamute de Alaska de color blanco puro, se echó hacia delante, ladrando «¡arre!, ¡arre!».


  Los siete miembros de la policía montada de Canadá que seguían las huellas se echaron hacia la derecha, el trineo giró y el cabello comenzó a brillar de nuevo con fuerza.


  Los polis estaban frescos y marchaban bien. Lo estaban haciendo en un tiempo récord.


  De pie en el sótano de Saint Mike, con el brazo metido dentro del armario de las escobas, Samuel se preguntó por qué se le estaría quedando fría la mano.


  —Aquí está el establecimiento, señorita. Huele a que hayamos encontrado la salida.


  Diana arrugó la nariz ante el aire glacial, después se frotó la nariz con la parte de atrás de la manopla.


  —Lo único que huelo es a aftershave.


  —Esta mañana los polis iban bien arreglados.


  —No vayamos por ahí, ¿vale?


  El cabello pegado a su cintura brilló, y una luz de respuesta ondeó hacia arriba y hacia abajo en la puerta del establecimiento. Entonces desapareció durante un momento, y justo cuando Diana comenzaba a preocuparse volvió a aparecer. Un armario, vestidor, aparador o algo similar era necesario para entrar en el Otro mundo, pero cualquier puerta servía para salir. En circunstancias normales, entrar en un establecimiento con intención de viajar la hubiera devuelto a su habitación, pero al ser una construcción metafísica, Samuel cabalgaba sobre ambos mundos y, por lo tanto, podía anclar una salida. Diana se había pensado la teoría con mucho cuidado. Había comprobado textos antiguos… Había consultado a los oráculos místicos… Había mirado el especial de National Geographic en la PBS… De hecho la idea se le había ocurrido a las dos de la madrugada, cuando un movimiento/clic especialmente alto de su radio despertador la había despertado de un sueño en el que parecía ser o Sharon Stone o Barney Rubble. Lo cual no estaba de ninguna forma relacionado con nada.


  Ya que ella estaba aquí y Samuel estaba allí, la teoría parecía ser buena y ninguna otra cosa se hubiese cumplido incluso aunque hubiera comprobado, consultado y pasado la tarde con la televisión pública en lugar de con Lara Croft.


  En el momento en el que el trineo se detuvo ante el establecimiento, Diana se había desatado de las pieles. Balanceó las dos piernas sobre el lateral, hundió las botas por completo en la nieve, se tambaleó y se hubiera caído si el husky no hubiera estirado una pata para ayudarla.


  —Gracias —una vez hubo recuperado el equilibrio, se apartó de los corredores y apenas consiguió resistirse a la necesidad totalmente inapropiada de frotarle la barriga.


  —Contento de estar de servicio, señorita —se tocó la punta de una oreja puntiaguda con una pata, les silbó a sus policías y partió en dirección a una oportuna y localizada puesta de sol.


  Diana los miró desaparecer y después subió las gruesas escaleras de madera en dirección a la luz. Que desapareció.


  Samuel se frotó el brazo sobre el que la puerta no paraba de cerrarse y deseó que la Guardiana se diese prisa.


  La luz volvió a aparecer, y detrás de ella Diana escuchó una voz que decía.


  —¿Por qué demonios no para de abrirse esa puta puerta?


  Entonces la luz volvió a desaparecer.


  —¡Au!


  Apareció.


  —Al puto pestillo no le pasa nada. Desapareció.


  —¡¡AU!


  Apareció.


  Esta vez Diana se había quitado la manopla. Extendió la mano hacia la luz, sintió cómo unos dedos se cerraban alrededor de los suyos y le dio una patada a la puerta para abrirla.


  Escuchó el inconfundible impacto hueco de la madera golpeando una frente, medio improperio y después de aquello se encontró de pie en un sótano mal iluminado mirando a los ojos con motas doradas del ángel. Podía ver la luz de la que estaba hecho, y aquello era bueno, pero no era lo único que podía ver, y aquello era malo. De pie y casi rozando nariz contra nariz, se dio cuenta de que él no era mucho más alto que ella y de que tenía un atractivo no amenazador muy al estilo de un pandillero.


  —Gracias por darte prisa —murmuró él mientras le soltaba la mano y se acurrucaba el brazo contra el pecho.


  Diana parpadeó.


  —¿Los ángeles tienen permitido ser sarcásticos?


  —Parece ser.


  —¡Eh! Niños, ¿qué estáis haciendo ahí abajo?


  Se volvieron juntos para enfrentarse a la monja de mediana edad que se acercaba a ellos a zancadas.


  —Por favor, hermana, discúlpenos.


  Se detuvo a media zancada.


  —De acuerdo, está bien. ¡Entonces marchaos!


  —No puedes hacerle eso a un siervo de la luz —protestó Samuel mientras se apuraban a subir las escaleras.


  —Sí, sí que puedo. Acabo de hacerlo.


  —Pero se supone que no deberías.


  —¿Quieres explicarle lo que estábamos haciendo aquí abajo a la Hermana Mary llevo-más-años-dando-clase-a-adolescentes-de-los-que-tú-llevas-vivo-así-que-no-me-contestes?


  —Su nombre es Hermana Mary Francis.


  —¿Y qué? Mira, Samuel, hay cosas que se les pueden explicar a los testigos, y cosas que no. Sacar a una Guardiana de un armario es un no rotundo.


  Deshicieron el camino de Samuel a lo largo del santuario. Él evitó cuidadosamente ningún contacto visual con la estatua de la Santa Madre.


  Media docena de palomas esperaban junto a Doug en las escaleras frontales. Cuando Samuel salió, comenzaron a moverse hacia él, se dieron cuenta de que estaba Diana y se detuvieron en un súbito alboroto de plumas.


  —¿Las ratas voladoras van contigo? —suspiró ella.


  —Algo así. No puedo deshacerme de ellas.


  —No pasa nada —les dirigió una despectiva mirada a los pájaros y dijo sin levantar la voz—. ¡Largo de aquí!


  Un momento después las escaleras estaban despejadas, sólo quedaba una única pluma perdida entre el pánico como único indicio que de alguna vez las palomas habían estado allí.


  —¿Por qué no funcionó cuando yo hice eso? —murmuró Samuel con las manos metidas en los bolsillos.


  —No les harías daño, y ellas lo saben. Yo, por otro lado, soy perfectamente capaz de asarlas con unas cuantas castañas en una hoguera y ellas también lo saben.


  —Pero no lo harías.


  —Eso tú no lo sabes.


  Las motas doradas se volvieron castañas.


  —Sí que lo sé.


  —¡Para!


  —Chavales, chavales, chavales. —Doug se puso en pie y comenzó a caminar—. Este no es lugar para riñas.


  —¿Riñas? —Diana arrugó la nariz ante su olor—. ¿Y tú quién eres?


  —Este es Doug, y también es un ángel. Me ha enseñado a comer, a orinar…


  —Ajjj, qué fuerte.


  —… donde dormir. No hubiera sobrevivido a la noche pasada sin él.


  —Te las hubieras arreglado, chaval.


  Diana resopló.


  —¿Tú eres un ángel?


  Extendió los brazos. El olor se intensificó.


  —Un puto A. Pero ya he acabado mi trabajo aquí —mientras bajaba un escalón de lado, le dio un codazo a Samuel en las costillas—. Ya tienes a tu chica para que te cuide, chaval. Yo estoy escuchando a una botella de… —frunció el ceño—. La verdad es que no importa lo que haya en la botella, ahora que lo pienso —una lengua grisácea pasó por encima de sus labios resecos—. Pero hay algo que me llama, eso seguro. Nos vemos, chaval.


  —Nos vemos, Doug.


  Mientras miraba cómo Doug bajaba hasta la acera y se dirigía al norte, Diana no podía pensar en nada que se pareciese menos a un ángel… aunque supuso que era un error bastante inofensivo.


  —Venga, me estoy congelando, vamos a andar.


  Samuel se encogió de hombros.


  —Claro.


  En la acera, ella volvió a mirar hacia el impresionante frente de la catedral. Y frunció el ceño. Había estado nevando ligeramente, lo suficiente para eliminarlo todo excepto las huellas más recientes. Una única línea que correspondía a sus botas llevaba a las grandes puertas dobles. Miró hacia los pies de Samuel y después miró hacia el norte. La nieve yacía como una alfombra de marfil, con una superficie inquebrantada hasta la esquina.


  —Hijo de…


  Un perrito que corría al otro lado de la calle se detuvo expectante. Diana le hizo un gesto con la mano.


  —No importa.


  —¡Claire!


  Apoyada en una rodilla a un lado de la carretera, Claire le hizo un gesto con la mano a Dean para que se estuviese quieto. Casi tenía el dichoso agujero cerrado y…


  Agarrándola por los dos brazos, Dean la lanzó hacia la camioneta justo cuando el todoterreno dio un coletazo al cruzar la autopista, resbaló encima del agujero y se detuvo abruptamente en el borde de la cuneta.


  Claire se quedó mirando las marcas del patinazo, se dio cuenta de que el vehículo hubiera pasado justo por encima de ella y después se retorció entre los brazos de Dean.


  —Gracias —dijo, y tiró de la boca de él hacia la suya. Un momento después, a pesar de las gruesas ropas y de la temperatura bajo cero, tuvo la clara impresión de que podrían solucionar el problema del ángel allí mismo.


  —Debería ir a ver si el colega del coche está bien —murmuró él mientras separaba sus bocas lo justo para hablar.


  —Deberías —pasó la lengua por los labios de él y le deslizó la mano por debajo del abrigo.


  Dean se echó hacia atrás bruscamente y se golpeó la cabeza contra la camioneta.


  —¡Dios mío, Claire! ¡Tienes los dedos helados!


  —Lo siento.


  Se tocó la parte de atrás de la cabeza con una mano e hizo una mueca de dolor.


  —Está bien.


  —No, no está bien. Ha sonado doloroso de verdad.


  —Eh, Florence Nightingale —la cabeza de Austin apareció por la puerta del maletero—. El hombre sabrá si está bien. Vuelve al trabajo. ¡Mi culito peludo se está congelando aquí fuera!


  —Podrías haberte quedado en la camioneta —le recordó Claire mientras se ponía en pie y se preguntaba si iría contra algún tipo de código de tíos ayudar a Dean a levantarse.


  Austin movió una oreja para quitarse un copo de nieve.


  —Tenía que utilizar mi pequeño cuarto de baño. Y ahora, tú —le dirigió a Dean una mirada ceñuda—, mira el móvil de la yuppie. Tú —el único ojo cambió de objetivo—… cierra el agujero. Y tú… —levantó la cabeza y miró al cielo con mala cara—… deja de nevar sobre mí. Soy viejo.


  —Austin, eso no…


  Una súbita ráfaga de viento apartó los últimos copos de nieve. Ya no cayeron más.


  Sólo las ruedas delanteras del todoterreno se habían metido dentro de la cuneta, más de dos tercios del coche continuaban firmes en la carretera. El motor ronroneaba tranquilo para sí mismo, con un sonido apenas audible y del tubo de escape no salía nada a pesar del frío. Era de un color granate oscuro, con un acabado brillante que parecía que pudiese resistir el golpe de un meteorito y, a pesar de la tracción a las cuatro ruedas y una potente suspensión, parecía estar más fuera de la carretera de lo que había estado nunca.


  Al entornar los ojos para mirar a través del cristal tintado, Dean se dio cuenta de que la mujer rubia y delgada que estaba tras el volante estaba hablando por teléfono. Cuando dio un golpecito en la ventana del conductor, la mujer la abrió un dedo pero continuó mirando el ordenador portátil que estaba abierto sobre la tapicería de cuero del asiento del copiloto.


  —Señora, no hace falta que llame a una grúa. Apenas se ha salido de la carretera, puede volver.


  Lo ignoró y continuó hablando.


  —… te estoy diciendo que el banco supera en nueve céntimos la media estimada para sesenta céntimos la acción.


  —¿Señora?


  Una esbelta mano cubierta por un guante de cuero de color burdeos se agitó vagamente en dirección a él.


  —Pero estás olvidando que los mercados de capital volátiles permiten una subida del cuarenta y cinco por ciento en las cuotas, y a eso le puedes atribuir la mayor parte del crecimiento de las ganancias.


  —Voy a volver a mi camioneta ahora.


  —Mira, Frank, han sido los préstamos los que han hecho que las ganancias de los intereses a un nueve por ciento asciendan a trescientos treinta y siete millones de dólares.


  —¿Señora?


  —¡Trescientos treinta y siete millones de dólares, Frank!


  —No importa.


  Claire y Austin esperaban dentro de la camioneta.


  —Supongo que la conductora está bien —les dijo Dean cuando Claire levantó a Austin del asiento del conductor y se lo colocó en el regazo—, pero la verdad es que no ha hablado conmigo.


  —¿Ella? ¿Debería ir yo?


  —¿Ha ganado trescientos treinta y siete millones de dólares? —al ver que Claire respondía con una negación, Dean sonrió—. En ese caso también dudo que yo hablase contigo.


  Mientras se volvía a colocar las gafas en su sitio tras limpiar cuidadosamente la condensación de las lentes, frunció el ceño.


  —¿Qué pasa?


  —Una nueva llamada, más fuerte que estas pequeñas historias de carretera —apoyó la barbilla sobre la cabeza de Austin—. Es extraña.


  —¿Es el ángel? Porque si no estuviese ya curado de espantos por el infierno, un ángel no me preocuparía demasiado.


  —No creo.


  —Sólo hay una forma de averiguarlo —salió a la autopista con cuidado—. ¿Hacia dónde vamos?


  —Al norte.


  —Cariño, entonces cuando dices eso de que eres un demonio… ¿estás hablando de un club?


  —No. —Byleth se sacudió más en el asiento trasero, y el cinturón de seguridad evitó que se repantigase más—. No es un pu…


  —Ese vocabulario. —Eva se giró un poco y levantó un dedo admonitorio.


  —No es un club. —Byleth no tenía ni idea de cómo lo había conseguido la mujer mortal. Había algo en el tono de su voz, en su expresión, que evocaba una obediencia instintiva. Si los príncipes del infierno se lo pudiesen imaginar, se pondrían… bueno, puesto que ya dirigían el infierno, no cambiarían muchas cosas, sólo los gritos. Aunque el infierno podría funcionar con algún grito menos, en opinión de Byleth.


  —No es una banda, ¿verdad? —preguntó Harry intentando atrapar su mirada en el espejo retrovisor—. Porque sé lo seductoras que pueden ser las bandas. Cuero negro y motocicletas y…


  —Harry.


  Bajo los extremos de su sombrero de tweed, a Harry se le pusieron las orejas coloradas.


  Eva se volvió a girar un poco.


  —Harry tuvo un pasado antes de conocerme a mí.


  —Apuesto lo que sea a que sí —murmuró el demonio.


  —¿Qué has dicho, cariño?


  —No es una banda.


  —Oh, eso está bien.


  El día no estaba yendo tal y como tenía pensado. Coaccionar al viejo para que la llevase a Toronto se había vuelto en una especie de alegre salida familiar. Con comida. Debería haberse largado justo después de aquel inmenso desayuno casero y buscar a algún niño punki que se acabase de sacar el carné de conducir y que haría cualquier cosa que ella le pidiese simplemente si meneaba aquellos molestos pechos ante él de una manera prometedora. No iba a mantener la promesa, estaba claro. La especialidad de los de su clase era romper promesas.


  —¿Quieres que juguemos al bingo de las matrículas, cariño?


  Por suerte Harry respondió antes que ella.


  —Byleth es muy mayor para eso, Eva. Recuerda cómo eran los nuestros a su edad.


  —Los chicos —comenzó Eva, pero Harry la cortó levantando una mano del volante lo justo para darle un golpecito en la rodilla redondeada.


  —Los chicos jugaban para que estuvieras contenta, pero nuestra Ángela puso el límite más o menos cuando empezó el instituto.


  —Supongo —suspiró Eva. Después se animó y se volvió a medio girar una vez más—. ¿A dónde vas al instituto, querida?


  —No voy.


  —Oh, tienes que tener una educación, cariño. Después de todo, el saber es poder.


  —El poder es el poder —le espetó Byleth. Debería tener poder. Debería ser capaz de alcanzar el corazón oscuro de la humanidad y retorcerlo para conseguir sus propósitos. No sólo el hecho de tener algo de anatomía extra había puesto un obstáculo inesperado en sus planes, y mira que tenía ganas de darle una buena patada en el culo a aquel ángel en cuanto lo encontrase, sino que sus actuales sirvientes le dejaban trabajar muy poco.


  —Eh, señor Porter, el tío del coche importado te ha hecho un corte de manga al pasar.


  Lo cual no quería decir que no hiciese lo que podía.


  —Harry, esa no es razón para que conduzcas más rápido —le advirtió Eva.


  Le dirigió una breve sonrisa.


  —Claro que no.


  Pero la velocidad aumentó.


  No le llevó mucho hacer que continuase aumentando.


  La inevitable sirena trajo con ella una sonrisa y un escalofrío anticipatorio.


  Con los labios presionados en una desaprobatoria línea, Eva se mantuvo en silencio mientras Harry se detenía y apagaba el motor.


  Tras ellos se escuchó un portazo y unos pasos se aproximaron por el arcén de gravilla. Cuando Harry bajó la ventana, Byleth se estiró para poder ver mejor.


  —Carné y documentación, por favor.


  El agente de la Policía Provincial de Ontario era alto y bronceado, su cabello tenía reflejos dorados bajo el sol del invierno. Tenía los ojos azules, la voz profunda y un hoyuelo monísimo en la barbilla. La anchura de sus hombros cubría toda la ventanilla.


  —¿Sabe la velocidad a la que iba, señor?


  En el asiento trasero, Byleth se sentó más tiesa, estirándose la chaqueta.


  —Lo siento, oficial. Un chico me adelantó en un deportivo de importación, y supongo que me apunté al reto.


  Se pasó la lengua por los labios rápidamente. ¿Todavía le quedaba algo de pintalabios? Sabía que debía haberse puesto más en la última área de servicio.


  —No puede dejar que los demás conduzcan por usted, señor.


  Aquello era inteligente. No sólo era lo más mono que había visto desde que había llegado, también era listo.


  —Pero 113 km/h en una zona de 80 deberían ser una multa de trescientos dólares y seis puntos menos en el carné, pero…


  ¿Por qué no la miraba?


  —… le dejaré marchar sólo con una advertencia. Esta vez. Si le vuelvo a pillar… —su voz se detuvo en seco. Y era misericordioso.


  Al devolverle la documentación a Harry, por fin echó un vistazo al asiento trasero, pero su mirada pasó sobre ella como si no mereciese la pena en absoluto darse cuenta de que estaba ahí.


  Con los brazos cruzados y el ceño fruncido, se volvió a repantigar, despatarrándose todavía más. Y además, ¿a ella qué le importaba que fuese misericordioso?


  —Gracias, oficial.


  —Conduzca con precaución, señor. Señora. Señorita.


  Ella entornó los ojos.


  —Lo que sea.


  El policía volvió a mirar el asiento trasero y después le sonrió a Harry.


  —Adolescentes, ¿eh?


  —Adolescentes, ¿eh? —se burló Byleth cuando el oficial volvió a su coche—. Menudo gilipollas.


  —Pero guapísimo, aún así. ¿Verdad que sí, cariño?


  —No me he fijado. ¿Y por qué estáis sonriendo? —exigió saber cuando los Porter intercambiaron una mirada divertida.


  —Por nada.


  —Bien —con la vista fija hacia delante, se negó a mirar hacia el coche de policía cuando pasó, mientras repetía—. Gilipollas, gilipollas, gilipollas —entre dientes.


  —Ten cuidado, Austin —mientras lo volvía a coger para subirlo al asiento, la expresión de Claire era de preocupación—. ¿Estás bien? Estabas profundamente dormido, y entonces…


  —Y entonces ya no lo estaba. Sí, ya lo sé —se desenredó las patas y se subió al muslo derecho de ella, en donde se podía estirar y mirar por la ventana—. Hemos pasado ante algo que me ha despertado.


  —¿Quieres que paremos?


  —No —colocó una pata sobre el cristal y miró hacia el tráfico que se dirigía al sur al otro lado de la mediana—. Ahora se ha ido.
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  –No te pareces en nada a como yo me había imaginado que sería un ángel. Tu pelo, tu ropa…


  —Mis genitales —añadió Samuel ligeramente afligido.


  Diana puso cara de desagrado y se empujó más profundamente las manos enguantadas dentro de los bolsillos.


  —No lo hubiera sabido, y la verdad es que preferiría que no lo mencionases.


  —Los mencionase.


  —Lo que sea.


  —¿Por qué? —sin ninguna razón aparente, saltó y golpeó la señal de «No aparcar» mientras comprobaba por el rabillo del ojo si la Guardiana se quedaba impresionada. No parecía estarlo.


  —Simplemente es una cosa de la que la gente no suele hablar en público.


  —¿Deberíamos ir a algún lugar más privado?


  —Como quieras.


  —¿Para qué?


  —¿Perdón?


  —¿Qué he de querer?


  —Bueno, si tú no lo sabes no seré yo quien te lo diga.


  —Pero si lo supiese no tendrías que decírmelo —señaló él razonablemente cuando doblaron la esquina para entrar en Yonge Street.


  Al otro lado de la calle había una doble fila de gente que daba saltitos y se soplaba en las manos.


  —Esa gente tiene frío, ¿por qué están ahí de pie?


  —Adivina, están esperando para entrar en la tienda de electrónica para las rebajas del día de San Esteban.


  —¿Por qué?


  —¿Qué quieres decir con por qué? Porque son rebajas —puso los ojos en blanco—. Creía que tenías conocimiento superior.


  —Y lo tengo. Al 26 de diciembre, San Esteban, se le llamaba el Día de las Cajas porque en la Inglaterra victoriana era el día en el que los ricos empaquetaban en cajas las sobras de Navidad para los pobres.


  —¿De verdad?


  —Esa es una de las teorías. Pero aún así no explica esto —agitó una mano en dirección al gentío que había al otro lado de la calle—. La mayoría de esas personas sufren ansiedad, más de la mitad son infelices y, a pesar de que se ahorrarán dinero, lo mejor que podrían hacer sería no gastárselo. Una nueva cadena musical no le dará sentido a sus vidas vacías y superficiales.


  Diana lo agarró por detrás de la chaqueta cuando se bajaba del bordillo.


  —¿Adónde vas?


  —A decírselo.


  —Sólo estoy especulando, pero me parece que ya lo saben.


  Él dio media vuelta.


  —¿En serio?


  —Ajá. Es cosa de humanos: una cadena musical nueva les ayudará a olvidar sus vidas vacías y superficiales.


  —¿La memoria humana es tan mala?


  —Bueno, sí. ¿Por qué te piensas que han vuelto los zapatos de plataforma y las minifaldas? Porque la gente se ha olvidado de lo frikis que parecían la primera vez que estuvieron de moda. —Diana se estremeció—. Yo he visto las fotos de la graduación de mi madre —volvió a subirlo a la acera—. ¿Tienes hambre?


  —Estoy muriéndome de hambre.


  —No deberías —su situación se había deteriorado más de lo que ella temía—. Venga, te invitaré a… —miró su reloj—… comer y hablaremos.


  —… y por eso estás aquí. —Diana echó un vistazo por encima del montón de envoltorios de comida rápida que el ángel tenía delante—. ¿Te estás poniendo rojo?


  —Has dicho que tu hermana… ya sabes —balbuceó.


  —La verdad es que creo que tienes más cosas por las que preocuparte que por la vida sexual de mi hermana —con los codos apoyados sobre la mesa, fue marcando los puntos con los dedos—. Uno, los ángeles son, por definición, mensajeros del Señor, pero por culpa de la forma en la que has llegado a existir, no traes ningún mensaje y por lo tanto te has quedado con una clara crisis de identidad.


  —¿Por lo tanto?


  —No me interrumpas. Dos, no puedes volver a la luz, así que estás anclado aquí a pesar de que no tienes ninguna razón para estar aquí y ningún medio visible para mantenerte. Tres, por lo que estoy viendo, tus partes de chico parecen estar definiéndote.


  —¿Qué?


  Suspiró.


  —No me hagas decirlo.


  —Oh. Eso. No, no están haciendo eso.


  —Sí, lo están haciendo.


  —No.


  —Sí. No deberías estar eternamente hambriento. No deberías saber lo que es un motor de seis litros —entornó los ojos—. ¡Y no deberías estar mirándome los pechos!


  Con las orejas ardiendo, centró su mirada en la ceja derecha de ella.


  —Tú eres una Guardiana. Podrías hacer que volviese.


  —Sólo si tú quieres marcharte —mientras empujaba una patata frita reseca por la mesa con la punta de un dedo, volvió a suspirar. Después de todo, aquella era la razón por la que había venido a Toronto. Sólo había necesitado un pequeño pinchazo de San Patricio para darse cuenta de que un ángel diseñado en comité necesitaría la ayuda de una Guardiana para volver a casa: su ayuda.


  —El problema es que —dijo lentamente—, si te hago volver, tú no serás tú nunca más. Sólo serás luz.


  —Pero eso es lo que soy.


  Diana meneó la cabeza.


  —No es todo lo que eres. Si te hago volver, el tú con el que estoy hablando, el tú que ha experimentado el mundo, desaparecerá. Lo habré matado.


  —¿Matarme? —cuando ella asintió, él frunció el ceño—. Qué mal rollo.


  —Dímelo a mí.


  —Tú ya lo sabes.


  —Es una forma de hablar, Samuel. Estaba diciendo que estoy de acuerdo contigo —dejó caer la barbilla sobre las manos—. No sé qué hacer, de verdad que odio esta sensación.


  —Dímelo a mí —murmuró Samuel mientras desenvolvía una cuarta… cosa que parecía contener óvulos de pollo, una loncha de cerdo en nitrato y algo naranja derretido que probablemente pretendía representar un producto lácteo. Se había comido las tres primeras demasiado rápido como para saborearlas de verdad, lo cual a decir verdad seguramente había sido algo muy inteligente—. Entonces, ¿qué te parece la idea de que yo sea el mensaje? ¿De que esté aquí para ayudar a la gente?


  —¿Cómo? Y no me mires así —le advirtió Diana—. No estoy siendo mala, estoy siendo realista. Ni tan siquiera te puedes ayudar a ti mismo.


  —Me las he arreglado.


  —No. No lo has hecho. ¿Puedo pensar en un ejemplo? Hmmm, déjame ver —se inclinó hacia delante—. Qué te parece este: sin mí, estarías cubierto de palomas.


  —Sí, bueno, pero…


  —Y de mierda de paloma.


  Arrugó las cejas. No sabía que podía hacer eso. Era una sensación interesante.


  —Pero sigo siendo un ser superior, puedo comprender cosas.


  —¿Cómo sabes que eres un ser superior?


  —Simplemente… lo sé.


  —Igual que cualquier otro hombre de entre doce y veinte años —resopló ella cruzándose de brazos—. Pero eso tampoco resuelve sus problemas.


  Samuel se quedó mirándola durante un largo instante y después sonrió.


  —Puedes insultarme, pero sé que sólo estás diciendo eso por culpa de tu propia ambigüedad sexual —dio un gran mordisco y lo masticó lentamente—. Quiero decir, dices que eres lesbiana, pero nunca lo has hecho con una mujer y en cambio sí lo has hecho con un tío y no fue completamente culpa suya que fuese un desastre.


  Los labios de ella se curvaron.


  —Si ahora mismo te atragantases, no te salvaría.


  Dejaron la autopista justo al norte de Huntsville, y se dirigieron al suroeste por la 518.


  —Estamos cerca —insistió Claire cuando Austin se quejó de la total ausencia de cualquier cosa que no fuese naturaleza canadiense a su alrededor.


  —¿Cerca de qué? —bufó—. ¿Del fin del mundo?


  —Tenemos que girar a la derecha pronto. Aquí —señaló—. ¿Eso es una carretera?


  Lo era. Tras trece kilómetros más de abetos y nieve, pasaron al lado de la primera casa. Después la segunda. Después un negocio con las puertas y ventanas cubiertas de tablones. Y entonces, de repente, estaban en el centro de Waverton. En las cinco manzanas que lo componían.


  —Aparca delante del banco.


  Mientras frenaba con cuidado, Dean echó un vistazo a los gruesos y lechosos bloques de agua congelada.


  —No sé, Claire, parece que estuviese helado.


  —Estaremos bien.


  —Si estás pensando en utilizar la arena de mi cajón para hacer que estemos bien, plantéatelo de nuevo —murmuró Austin mientras subía al asiento.


  —¿Lo dices porque sólo soy una Guardiana con acceso a un número infinito de posibilidades y no sería capaz de conseguir que esta camioneta se moviese sin una bolsa de trozos de arcilla seca diseñados para absorber orina de gato?


  —Básicamente… —se detuvo para lamerse el hombro—… sí.


  Con los labios fuertemente apretados, Claire alcanzó las posibilidades e hizo que la camioneta se deslizase de lado atravesando la superficie casi sin fricción, haciendo que se detuviese suavemente contra una capa de hielo ligeramente más alta, que era el bordillo.


  Dean soltó el freno de mano que había estado agarrando y obligó a los dedos con los nudillos blancos de una mano a soltar el volante el tiempo suficiente como para apagar el motor.


  —Tienes que advertirme cuando estés a punto de hacer algo así —dijo, todavía mirando hacia delante como si pretendiese evitar que la camioneta terminase en la mesa de «Informes nuevos» sólo con su ayuda visual—. De lado no va bien.


  —Lo siento.


  Él se volvió para mirarla.


  —¿De verdad?


  —No.


  —¡Austin!


  —Sólo estaba dejando que se beneficiase de mi experiencia. Nunca lo has sentido cuando me has hecho a mí algo así.


  —¿Cuándo he hecho yo…?


  —Plevna. 12 de diciembre de 1997.


  —¿Cómo iba a saber yo que las garras no tienen tracción? Fue otro error de buena fe.


  —Sí, sí.


  Estirándose el gorro bajo las orejas, Claire salió de la camioneta.


  —Marcó el gol de la victoria —le aclaró ella a Dean cuando cerró la puerta.


  —¿Cómo pudiste agarrar el stick? —preguntó Dean mientras se ponía los guantes.


  La cabeza de Austin se balanceó ligeramente.


  —No. Lo hice.


  —Oh —su metencéfalo decidió que sería más seguro echarse atrás sin hacer movimientos bruscos. Atrapó a Claire en la esquina del banco.


  —Alguien desató este fuego —dijo mirando hacia los daños—. Y eso abrió el agujero —meneó la cabeza agarrándose por los codos—. Hay mucha porquería saliendo por aquí para el tamaño que tiene. Quizá me lleve tiempo sellarlo, ¿podrías evitar que me molesten?


  —Hecho, jefa.


  —Llevabas tiempo sin llamarme así.


  Sus ojos se encontraron.


  —Llevabas tiempo sin decirme lo que debía hacer.


  —Quizá debería comenzar.


  —Quizá sí. Y un ahogado:


  —¡Buscad una habitación! —procedente del interior de la camioneta redirigió su atención al tema que estaban tratando.


  —¡Disculpe, señorita! —el señor Tannison, el director del banco, se apresuró a acercarse al edificio dañado desde la oficina temporal que tenía al otro lado de la calle, en el piso de arriba del escaparate compartido con Martin Eisner, el taxidermista, y el doctor Chow, el dentista—. No puede estar ahí. Podrían caer ladrillos —se olvidaba del hielo hasta que la bota que tenía más adelantada perdió tracción y comenzó a resbalar. Antes de poder recuperar el equilibrio apoyándose en la camioneta aparcada delante del banco, una mano enorme lo cogió del brazo y lo volvió a poner de pie.


  —Está bien, señor. Está completamente segura.


  —¿Sí? —había algo en aquel joven que le hacía sentirse como un tonto por haber preguntado. Se tenía por un buen juez de caracteres (bueno, era lo que tenía que hacer en su trabajo, ¿no?), y por su voz, expresión y porte, aquel desconocido decía: Tendré el formulario para retirar dinero rellenado antes de acercarme a la caja, nunca me colocaré demasiado cerca en la cola del cajero automático y para mí vuestros bolígrafos son sagrados.


  —Sí, señor.


  —Oh —los ojos azules tras las gafas le hicieron pensar en contribuciones a planes de pensiones hechas cada mes y no abandonadas hasta el último minuto.


  —Usted no es de por aquí, ¿verdad?


  —No, señor, soy de Saint John. Terranova.


  —El mundo es un pañuelo. Una de mis cajeras es de Saint John. Rose Mooran.


  —¿No tendrá un hermano que se llama Conrad? Yo jugaba a hockey infantil con un tal Conrad Mooran.


  —No, no es su hermano, debe de ser su marido.


  —¿Su marido? ¡Cielo santo!


  Se pasaron un rato más hablando de hockey y de lo relativo que era el tamaño del mundo, después el señor Tannison palmeó un brazo musculado, le dirigió una sonrisa de alivio y se apresuró a volver a cruzar la calle.


  El grupo de niños de ocho años fue un poco más difícil de impresionar.


  Cuando Dean volvió cojeando a la camioneta, Claire estaba de pie al lado de la puerta del copiloto con aspecto ligeramente atónito.


  —¿Está cerrado?


  Asintió.


  —¿Qué pasa?


  Cuando extendió la mano, vio que tenía las puntas de los dedos manchadas de un brillo negro.


  —¿Carbonilla?


  —Residuos de demonio.


  —¿Y cuando estés en la ciudad a dónde tienes pensado ir, cariño?


  Byleth se quedó mirando más allá de las cabezas de los Porter, hacia la línea del horizonte de Toronto, clavando la mirada en el cielo gris como si fuese una olla de oro al final del arco iris no especialmente atractiva.


  —Lo más lejos de ti posible —murmuró.


  Para su sorpresa, Harry Porter levantó un dedo amonestador hacia su reflejo en el espejo retrovisor.


  —Ya basta, jovencita. No tienes ninguna necesitad de ser así de maleducada. Discúlpate con la señora Porter ahora mismo.


  —Ni de coña.


  —Está bien —en el primer hueco en el tráfico se echó hacia el carril de la derecha y comenzó a reducir la velocidad.


  —Harry…


  —No, Eva. O se disculpa, o hace el resto del camino a pie.


  Los demonios se daban cuenta de cuando algo era un farol. Byleth se cruzó de brazos y esperó.


  Cuando el coche por fin se detuvo, Harry tiró del freno de mano y se volvió.


  —Tu última oportunidad —dijo—. Discúlpate, o este lugar será lo más lejos que hayamos llegado juntos.


  Ella escondió el mentón en el cuello y le lanzó una mirada de ira.


  —Si eso es lo que quieres —se desabrochó el cinturón de seguridad, salió y abrió la puerta.


  Cuando ella levantó la vista hacia su rostro a través de la ráfaga de aire helado, se dio cuenta de que él no se estaba tirando ningún farol.


  —¿De verdad quieres que camine? ¡Todavía faltan kilómetros!


  —Todavía faltan bastantes kilómetros —la corrigió Harry—. Y quiero que te disculpes. Tú decides si caminas o no.


  Fuera hacía frío. Dentro del coche se estaba caliente.


  —Vuelve a entrar en el coche y conduce.


  Él se limitó a quedarse allí. Habría obtenido el mismo resultado si le hubiese dado órdenes a una roca.


  —Entonces haré autostop, me cogerá un asesino en serie y ¿cómo os sentiréis cuando encuentren un cuerpo destrozado sangrando a un lado de la carretera? —no sería su cuerpo destrozado y sangrando, pero ellos no tenían por qué saberlo.


  Harry meneó la cabeza.


  —Ni tan siquiera un asesino en serie se detendría a cogerte. No a esta velocidad. Tendrás que caminar todo el camino.


  —¡No quiero caminar!


  —Entonces discúlpate.


  El coche se balanceó con el paso de cuatro transportes que escupían gases diésel. Valoró la posibilidad de lanzar a Harry al tráfico, pero Eva seguramente se desmayaría y sería completamente inútil, y a pesar de que sabía cómo atraer plagas y pestilencias, no sabía conducir.


  —Piénsatelo, Byleth.


  —Bien —haría cualquier cosa por llegar a la ciudad en la que se desharía de aquellos perdedores—. Lo s… —su naturaleza luchó contra la palabra—. Lo sien… —tuvo que emitir cada letra por separado, obligándolas a salir por entre unos labios que se negaban—. Lo siento. ¿Vale?


  —¿Eva?


  —Disculpas aceptadas, cariño.


  —¿Ha sido tan duro? —preguntó Harry sonriéndole a su reflejo mientras volvía a colocarse tras el volante.


  —Sí, lo ha sido.


  —No te preocupes, se volverá más fácil con el tiempo.


  Tenía miedo de ello.


  —Disculpe —protegiéndose contra el movimiento de las escaleras mecánicas, Samuel se echó hacia delante y le dio un golpecito en el hombro a la gruesa matrona cubierta por un jersey de lana virgen—. Esta señal dice que si se pone a la derecha, las personas que tengan prisa pueden subir caminando por la izquierda.


  —No hay espacio a la derecha —señaló ella secamente.


  —Entonces debería haber esperado.


  —Y quizá tú deberías ocuparte de tus asuntos.


  —No debería dejar que el miedo a estar sola la haga continuar con una mala relación. Su marido la está controlando y manipulando, y el simple hecho de que él ya no la ame no quiere decir que usted no deba amarse a sí misma…


  El sonido de la palma de la mano de ella al impactar con la mejilla del ángel fue absorbido por el ruido ambiental. En la hermosa tradición de centros comerciales abarrotados por todas partes, aquellos que estaban demasiado cerca para no haberse perdido el intercambio se quedaron o bien mirando fijamente a la nada o bien se aislaron del incidente tras una conversación sin sentido en voz alta con su compañero más cercano. Cuando llegaron al segundo piso y la inmensa mujer se largó hacia la izquierda, Diana alisó el diminuto agujero hasta cerrarlo, agarró a Samuel del brazo y tiró de él hacia la derecha.


  —¿Qué pretendías hacer?


  Samuel se frotaba la marca que le había quedado en la mejilla y parecía confundido.


  —Estaba intentando ayudar, ya sabes, hacer eso del mensaje.


  —¿Y qué tipo de ayuda es un mensaje en el que le dices a una señora que su marido es un capullo y que ya no la quiere?


  —Ella lo sabe. Ahora necesita espabilarse.


  —¿Y sabes eso porque…?


  Se metió las manos en los bolsillos delanteros y se encogió de hombros.


  —Tengo Conocimiento Superior.


  —¿Que te da información personal de la vida de un perfecto desconocido pero se niega a decirte lo que significa una luz de freno?


  —Sí.


  Nunca había escuchado tal sarta de mierda moralista.


  —Pues no lo vuelvas a hacer, ¿vale?


  —Claro.


  —¿Sabías que por el precio de esas botas podrías darle de comer a un niño del Tercer Mundo durante un año?


  Había algo en aquellos ojos de color castaño-dorado que exigía una respuesta honesta.


  —Sí, lo sabía.


  —¿Y entonces…? —dijo Samuel sonriendo alentadoramente.


  —¿Y entonces por qué no te ocupas de tus asuntos, colega?


  —Es la culpabilidad quien habla.


  —¿Ah, sí? —una mano enorme se enganchó en la parte delantera de la chaqueta de Samuel—. ¡Y en un minuto me sentirás a mí hablando!


  Diana le tendió la caja de zapatos al dependiente y alcanzó las posibilidades justo a tiempo de evitar que un testigo inocente mutilase a un ángel, por muy justificada que estuviese la mutilación. Tras liberar la chaqueta de Samuel, lo sacó de la tienda y comenzó de nuevo.


  —Sólo estaba…


  —Bueno, pues para.


  —Pero…


  —No. A la gente le gusta que les señalen sus errores morales tanto como que un desconocido les hable de su vida privada en público —lo agarró más fuerte y lo arrastró pasando por delante de una pareja que jugaba a algo así como la final de la Copa Stanley de hockey con amígdalas. Cuando por fin se detuvo y le echó un vistazo, él parecía extrañamente comedido—. ¿Qué?


  —Esas dos personas…


  Había miles de personas en el centro comercial, pero se podía hacer una idea de a quién se refería.


  —¿Sí? ¿Qué pasa con ellos?


  —Tenían la lengua metida en la boca del otro.


  —No me he dado cuenta.


  Él resopló, emitiendo un sonido muy poco angelical.


  —Parecía que tuviesen hámsters en las mejillas.


  —Vale —tuvo que admitir que se sentía fascinada por la imagen—. ¿Y?


  —¿No es antihigiénico?


  —¿Los hámsters?


  —Las lenguas.


  —La verdad es que no. Y que no se te ocurra ninguna idea. Nuestra relación es estrictamente Guardiana/Ángel.


  —No estaba…


  —Sí.


  —No he podido evitarlo.


  Sonaba tan desgraciado que Diana se encontró palmeándole el hombro con simpatía.


  —Venga, saldremos por la próxima puerta. Un poco de aire fresco te despejará la cabeza.


  —No es la cabeza.


  —Y dale. ¿Es que no me he explicado bien? Quedamos en que no hablaríamos de otras partes del cuerpo —si aquel último golpecito en el hombro lo había empujado a un lado con más énfasis del necesario, bueno, pues qué se le iba a hacer.


  La acera exterior del centro comercial estaba prácticamente desierta. Había un pequeño grupo de gente apelotonada en la esquina entre Yonge y Dundas, esperando el tranvía, y una figura solitaria que se acercaba a ellos en dirección contraria de una forma que se podría definir como decidida.


  Diana se quedó mirando hacia la figura que se acercaba mientras se le erizaba el vello de la nuca. Después se quedó mirando dos copos de nieve idénticos que se le derritieron en la mano.


  —¡Mierda!


  —¿Qué es ese olor? —murmuró Samuel. Se miró la suela de los dos zapatos.


  —Olvídate del olor. ¡Muévete!


  Empujó al ángel hacia el norte, deseando que Nalo no los hubiera visto. La Guardiana mayor no tenía más autoridad sobre Samuel de la que tenía ella, pero había algo —los copos de nieve idénticos que continuaban cayendo, el hecho de que todos los coches que pasaban por la carretera fuesen de repente Buicks negros, el músico callejero que tocaba Flight of the Bumblebee con el labio inferior congelado pegado a la armónica—, algo que le decía que los mantuviese alejados el uno del otro.


  En la esquina entre Yonge y Dundas, Diana sintió que las posibilidades se abrían.


  —¡Quédate dónde estás, señorita!


  Rechinando los dientes, sacó una prueba de la necesidad, lanzó a Samuel a la cola de gente que se subía al tranvía de Dundas este y le dijo que lo alcanzaría más tarde.


  —Pero…


  —Confía en mí —arrancó los dedos de él de las profundidades de su manga y, con una mano sobre un admirable culito prieto, lo empujó escalones arriba—. ¡E intenta no tocarle las narices a nadie! —añadió cuando la puerta se cerraba. Él le devolvió la mirada a través del cristal mugriento. Tenía un aspecto perdido y patético, pero ella no se podía quitar de encima la sensación de que estaría más seguro lejos de la otra Guardiana.


  Tras envolverse de mal humor adolescente, se volvió, subió de nuevo a la acera y cruzó los brazos.


  —No me llames «señorita» —gruñó cuando Nalo acortó la última distancia que quedaba entre ellas—. De verdad, de verdad que lo odio.


  —¿De verdad? Vaya. Bueno, pues ahora, ¿querrás decirme por qué estabas escondiendo tu culo de mí, o prefieres que juegue a las adivinanzas?


  Estaban solas en la esquina, no habría ayuda de testigos curiosos. Diana resopló y puso los ojos en blanco. No era una respuesta especialmente articulada, pero era útil como evasiva.


  —Tus padres no saben que estás aquí, ¿verdad? No te molestes en negarlo, niña… —un dedo contra el que no se podía protestar cortó una incipiente protesta—… la culpabilidad danza a tu alrededor como si fuera humo.


  ¡Perfecto! Era cierto, aunque bastante tópico. Diana podría haberla besado. Abrió inmensamente los ojos.


  —¿No se lo dirás?


  —No es asunto mío. No me importa si has venido aquí a malgastar dinero, no me importa si estás aquí para ver a ese chico que has metido en el tranvía (oh, lo he visto, no me mires así), pero sí me importa lo que has estado haciendo desde que has llegado aquí.


  —¡Pero si no he hecho nada!


  —Has detenido el tiempo, Diana.


  Ups.


  —Intentaba evitar una pelea.


  Nalo suspiró.


  —Niña, no me importa si estabas intentando evitar una reunión de Abba…


  —¿De quién?


  —Déjalo. De lo que se trata es de que has estado jugando con el ruido metafísico de fondo desde que has llegado aquí. Todo el lugar está zumbando.


  —¡No he sido yo!


  —¿No? ¿Y quién si no?


  Un Buick negro pasó a su lado y Diana se mordió la lengua.


  —Mira, me he pasado media hora al teléfono con una Guardiana de 102 años que está monitorizando un lugar en Scarborough, que está completamente segura de que nos dirigimos a una batalla entre la oscuridad y la luz, y tengo cosas mejores que hacer que convencer a una pájara senil de que no estamos de camino al Armagedón. O reduces el zumbido o te lo llevas a tu casa, pero deja de retorcer mi… ¿qué tienes en el brazo?


  Diana se limpió un poco de nieve, llevándose con ella los residuos de ángel, y miró hacia su manga.


  —¿Dónde?


  La Guardiana mayor meneó la cabeza.


  —Deben de haber sido cristales de hielo —se colocó la bufanda de cachemira mejor dentro del cuello del abrigo—. Creo que te vigilaré durante un rato. Puedes venir conmigo.


  Rendirse parecía ser la única opción posible, pero aún así hizo una protesta simbólica.


  —No puedo permitirme el tipo de restaurantes que te gustan a ti.


  —Dulzura, somos Guardianas. Deberíamos ser, como mínimo, adaptables.


  —¿Tú pagas?


  —Podría ser.


  —Entonces puedo ser adaptable.


  Una angustia que rozaba el pánico sacó a Samuel del tranvía y lo hizo cruzar la calle hasta llegar a un laberinto de edificios de apartamentos de cuatro pisos y una serie de idénticas casitas de ladrillo de dos pisos alineadas. Encontró a la fuente de su angustia tristemente acurrucada al final de un tobogán oxidado y se dejó caer de rodillas a su lado.


  Con unos delicados dedos, le limpió la nieve de la cabeza. Ella se volvió hacia él, lo miró a los ojos y se tiró a su pecho.


  —Perdida, perdida, perdida, perdida…


  —Shhh, todo irá bien, Daisy —tuvo que protegerse físicamente contra la fuerza de las emociones de ella—. No te preocupes, yo te ayudaré. ¿Vives en alguno de esos edificios?


  Temblando, ella se apretó más fuerte contra él.


  —Perdida…


  Podía ver por dónde había entrado en el parque, pero las pisadas se estaban borrando rápido.


  —Vamos —mientras se ponía en pie, le metió dos dedos por debajo del collar de cuero rojo—. Tenemos que darnos prisa.


  Pero no fueron lo bastante rápidos. Las huellas de patas habían desaparecido bajo la nieve fresca cuando llegaron a River Street.


  —¿Y ahora hacia dónde?


  La dálmata lo miró con una confianza tan absoluta, que Samuel tuvo que tragarse el nudo que se le había formado en la garganta. Se dejó caer en la acera sobre una rodilla y extendió la mano.


  —Dame la patita.


  Ella se le quedó mirando durante un buen rato, le miró la mano y después apoyó la pata delantera derecha en la palma. Él buscó la luz en su interior.


  —¿Qué ha sido eso?


  Diana mantuvo su atención centrada en la pita rellena.


  —Yo no he hecho nada.


  —¿Es que te he mencionado? —Nalo se levantó y se dio la vuelta, peinando el aire con la mano derecha—. Algo se ha sacudido.


  —No es un agujero.


  —No, no lo es —volvió a sentarse con la mirada fija en la joven Guardiana—. Así que supongo que no es asunto nuestro.


  Las huellas brillantes lo llevaron a una casita en la cooperativa de Oak Street. Cuando se metieron en la calle, Daisy se soltó y salió corriendo hacia la puerta.


  —¡Casa! ¡Casa! ¡Casa!


  La puerta se abrió antes de que ella la alcanzase, y una esbelta mujer joven salió corriendo y se dejó caer de rodillas mientras rodeaba a la perra con los brazos.


  —Cosita mala, mala. ¿Cómo puedes haberme hecho esto? ¿En dónde estabas, eh? —mientras se limpiaba las lágrimas, se puso en pie y le tendió la mano a Samuel—. Gracias por haberla traído a casa. Acabamos de mudarnos a Toronto desde New Brunswick, y creo que salió a buscar nuestro antiguo barrio. Todavía no tiene las placas nuevas —de repente se escuchó a sí misma y frunció el ceño—. Pero sin placas, ¿cómo nos has encontrado?


  Samuel sonrió, incapaz de resistirse a la felicidad de la perra.


  —Hemos seguido el rastro de sus huellas.


  —Las huellas, claro —cuando una ráfaga de viento llegó por la esquina, le sonrió desde detrás de una cortina en movimiento de cabello largo y rizado—. Debes de estar congelado. ¿Te gustaría entrar a calentarte? ¿Tomar una taza de chocolate caliente?


  De repente tenía mucho frío.


  —Sí, por favor.


  —Dentro, dentro, dentro, dentro. —Daisy insistía en meterse entre los dos pares de piernas, pero al final consiguieron entrar y cerrar la puerta.


  Ella se llamaba Patricia y su marido Bill. Mientras Daisy saludaba entusiasmada a este último, Patricia cogió la chaqueta de Samuel y lo llevó al salón. Allí solo, sintió una acalorada mirada en la parte trasera de la cabeza. Se volvió lentamente.


  —¿Qué es eso? —el gato de pelo largo y color melocotón y blanco se quedó mirando a Samuel con sus ojos azul pálido y la cabeza ladeada—. Es terriblemente brillante.


  —Es un ángel —resopló el siamés que estaba a su lado, mirando desde el aristocrático arco de su nariz—. O algo así como un ángel. Parece que alguien se ha equivocado en el diseño.


  —¿Qué es un ángel?


  —Es como un gato, sólo que tiene dos piernas, casi no tiene pelo y tampoco tiene cola.


  —Oh —confundido, pero evidentemente acostumbrado a hacerle caso al siamés, el gato se rodeó las patas con la cola de color albaricoque—. Casi parece que nos entendiese.


  —Nos entiende. ¿A que sí?


  —Sí.


  —¿Sí? —repitió Patricia, que volvía con tres tazas humeantes sobre una bandeja—. Oh, veo que ya has conocido a Pixel y a Ilea —tras dejar la bandeja sobre la mesita de café, cogió al siamés en brazos—. En realidad esta es la casa de Ilea. Sólo nos deja vivir aquí porque sabemos manejar el abrelatas.


  Aquello bastó para distraer a Samuel del embriagador aroma del chocolate caliente.


  —¿En serio?


  Mientras se frotaba la parte de arriba de la cabeza con el mentón de Patricia, Ilea ronroneó. Había preguntas que eran demasiado tontas para ser respondidas.


  —Gira por aquí.


  Dean levantó la vista hacia el taller de reparación de coches Henry J. e Hijos, que tenía todas las puertas y ventanas cubiertas con tablas clavadas. Después volvió a mirar a Claire.


  —Hay un gran montón de nieve que bloquea la entrada.


  —Entonces aparca a un lado de la carretera y entraremos caminando.


  Al ver que Austin no protestaba, Dean tomó una especulativa bocanada de aire entre dientes y se apartó de la carretera tanto como pudo. Una cosa era hacer que Claire le explicase exactamente qué significaban los residuos de demonio y otra muy diferente era que el gato se enfrentase a una caminata a una temperatura bajo cero sin protestar. La situación era claramente seria.


  Apagó el motor y buscó su gorra.


  —¿Es otra vez el infierno?


  —Me gustaría pensar que nos habríamos dado cuenta de ello —le dijo Claire mientras se mordía nerviosamente el pulgar de la manopla.


  —Bueno, a mí me gustaría haberme dado cuenta de que aquí hay media docena de gambas al ajillo —señaló duramente Austin—. Pero eso no significaría que fuesen para mí y, enfrentémonos a los hechos, en Kingston había un agujero que daba al infierno y los Guardianes nunca supieron que estaba ahí.


  —Y tú tampoco lo sabías.


  —Eh, pero yo soy el gato. Reconforto cuando se me necesita y hago comentarios coloridos. No tengo que tratar con fracturas metafísicas en el tejido del universo, y tampoco recoger palos que me tiren. Tendrás que vivir con ello —entornó su único ojo—. Y ahora pongámonos manos a la obra antes de que haga más frío.


  El banco de nieve que bloqueaba la entrada tenía más o menos un metro y medio de alto, pero la nieve estaba muy compactada y era fácil subirse a ella. La nieve del aparcamiento tenía casi la misma profundidad y era bastante más suave.


  —Mejor me adelantaré para abrir paso —se ofreció Dean—. Tú puedes venir detrás de mí y Austin detrás de ti. ¿Hacia dónde?


  Claire señaló con el dedo. Una fila de huellas, que extrañamente no habían sido rellenadas por la nieve que caía, iba hacia la parte trasera del edificio.


  —Los ángeles pasan por el mundo con suavidad, y por eso no dejan huellas. Los demonios sí. Los demonios quieren que la gente sepa que han pasado por ahí, porque no puedes tentar a quien no te presta atención.


  Una puerta lateral que daba a una pequeña oficina estaba abierta. Unas líneas de residuo de demonio cruzaban el candado abollado.


  —Ha estado aquí —dijo Claire con suavidad mientras daba la vuelta al lugar.


  —No me digas, Sherlock. —Austin se quitó la nieve primero de una de las patas traseras y después de la otra—. Las huellas llevan directamente a la puerta.


  La Guardiana lo ignoró.


  —Cogió algo de ese gancho, del respaldo de la silla y de debajo de la mesa. Algo que ya llevaba bastante tiempo ahí, a juzgar por lo gruesa que es la capa de polvo —alcanzó las posibilidades y rellenó los lugares vacíos con memoria espacial. Apareció la imagen translúcida de un pantalón de peto colgando de los ganchos, una chaqueta tirada sobre el respaldo de la silla y un par de zapatillas de correr mugrientas que yacían la una sobre la otra bajo la mesa—. ¿Ropa?


  —¿Es que los demonios no llevan ropa? —preguntó Dean, incapaz de resistirse a atravesar el peto con los dedos mientras este desaparecía.


  —Sí, pero nunca he sabido de un demonio que se fuese por ahí de compras, por no decir… —hizo un gesto con la mano alrededor de la habitación y se encogió de hombros—. De acuerdo que les gustan bastante las hombreras, pero esto no es sólo eso.


  —Las huellas siguen adentrándose en el bosque.


  —Entonces debe de ser ahí donde está el agujero, y como vuelvas a decir «no me digas, Sherlock» una vez más —le advirtió al gato antes de que este pudiese hablar—, lo sentirás mucho.


  Austin levantó la vista hacia ella, con los bigotes en punta con aire de inocencia ofendida.


  —Simplemente iba a preguntar si era de ahí de donde venía la llamada, pero si te vas a poner tan irritable…


  —Lo siento —tras quitarse una manopla, se frotó el pliegue que tenía entre los ojos—. La idea de un demonio paseándose por ahí sin que los buenos se den cuentan me ha puesto un poco tensa. Mejor será que ahora vaya yo delante —añadió mientras volvía a la puerta—. Si hay algún peligro en el bosque, mejor que sea una Guardiana quien se enfrente a él y no un testigo.


  A pesar de que a Dean no le gustaba la idea, no podía estar en desacuerdo y se apartó de su camino.


  —Ibas a decir «no me digas, Sherlock», ¿a que sí? —le preguntó a Austin en voz baja cuando Claire se hubo adelantado unos pasos.


  El gato resopló.


  —Bueno, pues sí.


  Claire se abrió paso cuidadosamente hacia el centro de un pequeño claro, evitando los peores montones de nieve sucia. Se agachó, se quitó la manopla derecha con los dientes y extendió la mano con los dedos separados.


  —¿Qué es lo que hay sobre la nieve? —le susurró Dean al gato, que estaba acurrucado contra su pecho.


  Austin se retorció para ver mejor.


  —Oscuridad. Cuando tomó forma se le cayeron escamas.


  Miraron cómo Claire tamizaba el aire durante un momento y continuaron allí con el ceño fruncido.


  —Este agujero es diminuto y viejo. Debería haberse cerrado solo, y haber sacado por él un demonio debe de haber sido como hacer salir una piedra del riñón —meneó la cabeza—. Nos llevará días definirlo lo bastante bien como para cerrarlo.


  —Vaya, pasar días entre los arbustos —suspiró Austin, y colocó la cabeza en la curva del codo de Dean—. No puedo expresar con palabras mi euforia.


  —No hace falta que te pongas eufórico —le dijo Claire mientras se volvía a poner la manopla—. Y tampoco hace falta que te pongas demasiado cómodo, voy a necesitarte.


  —¿Para qué?


  —Te toca hacer de poli malo. Dean, quizá deberías volver a la camioneta.


  Dean inspiró profundamente y dejó salir el aire poco a poco, haciendo que el vapor le coronase la cabeza. Ella estaba poniendo la voz a la que Diana llamaba «la Guardiana más chula del lugar» y, según su experiencia, aquello nunca era algo bueno.


  —¿Por qué debería volver a la camioneta?


  —Necesitamos respuestas, y las necesitamos rápido. Voy a reunir toda la oscuridad que rodea al agujero y Austin le hará preguntas.


  —¿A la oscuridad?


  —Es sustancia, entonces debería ser coherente. Pero esta es una de esas situaciones en las que «el bien justifica los medios», y siempre resulta delicado para los buenos —estiró los brazos y rompió una rama muerta de un roble—. Sacaremos más oscuridad del agujero. Puedo contenerla en un círculo, pero querrá salir, y tú serás la única cosa que podrá utilizar para romperlo.


  —¿Tú estarás dentro del círculo?


  —Yo soy Guardiana. Puedo hacerlo.


  —¿Y Austin?


  —Es imposible conseguir que un gato haga algo que no quiera hacer.


  —Pero intentamos hacer que no se note mucho —añadió Austin mientras cambiaba de los brazos de Dean a los de Claire—. Aprendimos hace mucho tiempo que si la gente se puede agarrar al absurdo deseo de que algún día podrán educarnos para que dejemos de arañar los muebles, continúan dándonos delicias de salmón.


  Dean se cuadró de hombros.


  —No te dejaré aquí si vas a estar en peligro.


  —Estaré en un peligro mayor si te quedas. Y tú estarás en peligro. Si te vas…


  —No te podré ayudar si me necesitas.


  —Estás luchando contra testosterona —le susurró Austin al oído—. Millones de años de evolución le dicen que tiene que proteger a su compañera. No podrás ganar.


  —¿Su compañera?


  —Compañera, novia, señorita… todos son términos evolutivos válidos.


  —¿Qué?


  El gato suspiró y su aliento resonó dolorosamente bajo los extremos del gorro de Claire.


  —Ya sabes, si mirases más los documentales de National Geographic y menos programas especiales después del colegio…


  —¡Tú miras National Geographic para ver cómo se aparean los leones!


  —¿Y?


  Ya que no tenía tiempo para contar hasta diez, Claire contó hasta tres, miró a Dean a los ojos y decidió de mala gana que Austin tenía razón. No podía ganar. Si convencía a Dean de que la dejase, aquello lo empequeñecería a sus propios ojos y, teniendo en cuenta la situación, empequeñecerlo más no sería nada bueno.


  —De acuerdo, puedes quedarte —la sonrisa de Dean hizo que el potencial desastre casi mereciese la pena. En lo más profundo ella se daba cuenta de lo absolutamente estúpido que era aquel pensamiento, pero no parecía que pudiese evitar que la inundase una sensación cálida—. Pero pase lo que pase —murmuró un momento más tarde, cuando se separó de la boca de él—, no rompas el círculo.


  Para sorpresa de Dean, la oscuridad se reunió dando lugar a una forma conocida. Tenía las patas como las de una rana y terminadas en tres dedos. Los brazos, casi tan largos como las patas, terminaban en tres dedos y un pulgar. Tenía los ojos pequeños y negros y no parecía que tuviese dientes. El pelo y/o escamas le cambiaban de color constantemente.


  Un diablillo.


  La última vez que Dean había visto un diablillo había sido cuando tuvo que arrancar la masa grumosa de su cuerpo pulverizado de debajo de un rollo de papel para paredes. La última vez que había visto un diablillo vivo, estaba colgando de la boca de Austin.


  El minúsculo trocito de oscuridad física se sentó, miró a su alrededor, emitió un sonido que sonó algo así como «Oh, mierda» y desapareció bajo las patas delanteras de Austin.


  Claire se puso en cuclillas al lado del gato.


  —Cuéntanos todo lo que ha pasado aquí y te volveré a meter en el agujero antes de cerrarlo.


  Un ligero chillido desafiante.


  —Respuesta incorrecta.


  La cola de Austin se meneó y el chillido aumentó de tono.


  —Estás mintiendo —suspiró Claire. Chillido indignado.


  —Ya sé que para ti es difícil decir la verdad. Pero para Austin también es duro mantener las garras guardadas. De verdad que no pensarás que van a mentir para protegerte, ¿no?


  Le dio la razón de mala gana. Dada la intensidad del agudo torrente que siguió, estaba claro que el diablillo estaba escupiendo algo más que el nombre, categoría y número de serie.


  Mientras cambiaba el peso de un pie a otro, Dean intentaba no pensar en lo frío que se estaba quedando. Quizá debería haber vuelto a la camioneta. Quizá debería irse ahora. Entraría y le diría a Claire que había decidido marcharse. ¿Entraría?


  La puntera de su bota derecha se quedó a menos de un par de centímetros del círculo que Claire había trazado en la nieve con la rama de roble. Mientras retrocedía rápidamente, intentó sin éxito recordar haberse movido hacia delante. … querrá salir, y tú serás la única cosa que podrá utilizar para romperlo. Pero si la oscuridad podía llegar hasta el exterior del círculo, ¿significaba eso que los niveles en el interior, en donde estaba Claire, se habían vuelto peligrosamente altos? Claire estaba en peligro. ¡Si la amaba, tenía que salvarla!


  ¿Si la amaba?


  Nada de si. En un mundo que se había convertido en el lugar más extraño que podría haber imaginado nunca, que amaba a Claire era la única cosa de la que estaba seguro. Cuando se dio cuenta de esto, se dio cuenta de que volvía a estar sobre el extremo del círculo. Tenía que hacer algo para distraerse.


  —Uau, esto está realmente… limpio. —Claire cambió al gato de brazo y se volvió lentamente para mirar por todo el claro—. De verdad.


  Dean terminó de amontonar una pila de ramas de cedro recién cortadas y se estiró.


  —¿Estáis bien?


  —Estamos bien —tras borrar la curva del círculo con la punta de la bota, se la sacudió—. Tengo suficiente información para cerrar el agujero. Sé por qué nunca se cerró solo, y sé cómo consiguió salir el demonio. Pero no te va a gustar.


  Y no le gustó.


  —¿Entonces me estás diciendo que al crear al ángel hicimos que el demonio fuese posible? —al ver que Claire asentía de mala gana, él sintió como toda la sangre se le subía a la cara. Era un sentimiento claramente desagradable.


  Austin lo estudió durante un momento, y después levantó la vista hacia Claire.


  —Espero que no estuvieseis pensando en practicar sexo pronto…


  A pesar del frío y de que se aproximaba el crepúsculo, todavía había cientos de personas que surgían por delante y por detrás entre las luces de Bloor y Yonge. La mayoría de ellos portaban pesados cargamentos de basura consumista que no necesitaban, estaban cansados, malhumorados y buscaban desesperadamente una última ganga. Byleth nunca había visto nada tan maravilloso.


  Mientras se agarraba con una mano al salpicadero como si necesitase anclarse al coche, Eva meneó la cabeza.


  —Es que no me gusta dejarte aquí sin más.


  —Estaré bien —habría salido del coche en el semáforo si no fuese porque el maldito cinturón de seguridad se había atascado. Y estaría maldito, se encargaría de ello personalmente—. Para donde sea.


  —Queremos llevarte a donde vayas —le dijo Harry mientras maniobraba el coche para meterlo en una plaza de aparcamiento en la zona sur de Bloor Street, justo después de Yonge—. Eva tiene razón. No me gusta dejarte sin más.


  —Estaré. Bien —aquel puñetero abrigo grueso estaba en medio. Aquel era el problema. Se retorció y tiró del… ¡ya! Un empujón a la manilla y ya tenía la puerta abierta. Byleth se lanzó al mundo justo a tiempo de escuchar cómo Eva decía:


  —Me sentiría mejor si te llevases este dinero. No es mucho pero…


  Con medio cuerpo fuera del coche, se echó hacia atrás y agarró el sobre sin disminuir la velocidad a la que salía.


  —He escrito nuestro número de teléfono. ¡Llama si necesitas ayuda! —gritó Eva tras ella.


  Aquel sería un día frío en el infierno, decidió Byleth mientras se metía el sobre en el bolsillo de los vaqueros. Excepto en el Duodécimo Círculo, claro.


  —Realmente es una oferta generosa, corazón, pero me temo que se la estás haciendo al tipo equivocado —le guiñó un ojo y le dio una palmadita en el hombro mientras se alejaba—. Lo siento.


  Byleth tomó nota mental de no volver a ofrecer aquella tentación en particular a hombres que llevasen máscara de ojos. Ya que comenzaba a tener frío, fue hacia la tienda más cercana y se deslizó por entre los estrechos pasillos hacia donde estaba un tipo que examinaba un lector de CD portátil.


  —Deberías robarlo, Steven —murmuró Byleth.


  —Ya he mangado uno esta mañana —le dijo él con aire ausente, respondiendo inconscientemente al aura oscura—. Además, ahora llevo tantos discos en los pantalones que casi no puedo ni caminar.


  —Eso explica porque parece que se te van a caer los pantalones de ese pandero flaco —murmuró ella.


  —¿Y a ti qué te pasa? —aquel proyecto de tío duro le lanzó una mirada bajo sus cejas pálidas y se cruzó de brazos—. ¿Es que el barrigón no te ha traído nada?


  Santa Claus nunca le había traído ningún regalo, aunque su parte de realidad nunca le había dado exactamente la bienvenida al espíritu de dar. Y, francamente, era una mierda. ¡En toda su vida Santa Claus nunca le había traído nada! De acuerdo, toda su vida se resumía a menos de cuarenta y ocho horas y los Porter le habían regalado un montón de cosas, pero no se trataba de eso.


  El look de tío duro se desvaneció.


  —Eh, tía, lo siento. No quería… bueno… yo sólo… —rebuscó en sus bolsillos, sacó un dispensador de caramelos Pez con la imagen de Santa Claus y lo extendió hacia ella—. Toma.


  —¿Y esto qué es?


  Steven le echó la cabeza hacia atrás, obligando a salir un diminuto ladrillo rosa.


  —Es un caramelo —dijo al verla dudar.


  Le rompes el cuello a Santa Claus y te da un chute de azúcar. Byleth se mordió el labio reflexiva. Puedo hacerlo.


  —Cógelo.


  —¿Y a ti qué te pasa? —mientras cogía el Pez, apoyó todo el peso sobre una cadera y lo miró a los ojos—. ¿Es que quieres sexo conmigo o qué?


  Al chico se le puso la cara completamente roja, y las orejas escarlata. No era una combinación especialmente atractiva. Mientras murmuraba algo inarticulado, se escabulló tan rápido como los CD que tenía en los pantalones y la abarrotada tienda se lo permitieron.


  Byleth se sentía confundida. Un completo desconocido le acababa de dar un regalo y había rechazado algo que él quería a cambio. Mientras mordía el caramelo, se puso a buscar a los guardas de seguridad de la tienda. Delatar a Steven volvería a poner su mundo en orden.


  —Eh, hay un…


  —Estoy tratando con un cliente —la mujer joven de aspecto acosado se abrió paso sin verla realmente—. Tendrás que hablar con otra persona.


  —… modelo en particular tiene muchas posibilidades, verá que…


  —Aquel tío de allí está robando.


  —… la batería puede que necesite que la recargue más a menudo. Byleth se abrió paso a empujones entre los dos hombres.


  —¿Me ha escuchado?


  —Un momento, señorita. Por supuesto que las pilas extra también están de oferta, así que eso podría resolver el problema fácilmente —continuó el vendedor mientras pasaba el teléfono móvil por encima de la cabeza de ella.


  —¿Y esos cargadores que te caben dentro del mechero?


  —¿Eh? ¿Hola?


  —Los tenemos, pero no estoy seguro de si nos quedan.


  —¡¿Por qué nadie ME escucha?! —la ignoraban. Era como si no existiese… ¡casi como si fuese una adolescente de verdad!—, ¡ME ESTOY ENFADANDO!


  —¡Eh! ¡Ya basta! —el fornido guarda de seguridad cruzó los brazos sobre su imitación de placa de policía y miró al demonio—. Tendrá que marcharse ahora mismo, señorita.


  Byleth también se cruzó de brazos.


  —Oblígame.


  No debería haber sido posible.


  —¡Vale! —chilló desde la acera—. ¡Como si me importase! Acercarse a las posibilidades oscuras para activar el sistema de riego antiincendios de la tienda la hizo sentirse un poco mejor.


  —¿Llamadas? —preguntó Diana cuando Nalo se detuvo, escuchando nada con la cabeza ladeada.


  Un momento después, la Guardiana mayor asintió.


  —Y además está cerca —dijo mientras subía los últimos escalones y volvía a salir a la esquina entre Yonge y Dundas—. Seguramente no esté más allá de Bloor. ¿Quieres venir conmigo?


  —Me encantaría, pero… —el darse cuenta de repente de que casi había oscurecido cortó en seco una respuesta finamente sarcástica—. Me ca… —las cejas arqueadas de Nalo cortaron el improperio—. ¡Me tengo que ir a casa!


  Y de verdad que tengo que ir a casa, se recordó unos instantes más tarde, mientras volvía a bajar las escaleras corriendo en dirección a las cabinas telefónicas de la estación de metro. Pero primero tenía que encontrar al ángel.


  Ligeramente confusa, Patricia le tendió el teléfono.


  —Es para ti.


  Samuel imitó el gesto que le acababa de ver hacer a Patricia.


  —¿Hola? En la cooperativa de Oak Street, justo un poco más arriba de la esquina entre River y Dundas, en la casa número cuatro.


  —¿Cómo sabe eso? —preguntó Pixel.


  —Es conocimiento superior —informó Ilea al gato más joven sin tan siquiera abrir los ojos—. Sabe cosas.


  —No sabía nada de nosotros.


  —¿Y qué? Incluso el conocimiento superior tiene un tope.


  Distraído por la conversación de los gatos, Samuel tuvo que pedirle a Diana que repitiese lo que decía dos veces. Al final asintió y devolvió el teléfono.


  —Mi Guardiana se reunirá conmigo aquí.


  —Si a ti te parece bien —le espetó Ilea.


  —¿Qué?


  —Pregúntale a mi dulce y sonriente abrelatas si a ella le parece bien, tonto del haba.


  —Por supuesto, está bien —le dijo Patricia cuando le dio el mensaje del gato.


  —¿Te sientes aliviada porque tenga una Guardiana?


  Una respuesta adecuada se perdió en los ojos dorados sobre castaño.


  —Oh, sí.


  Mientras se subía al tranvía, Diana sintió que algo atraía su mirada hacia el norte. Algo estaba… estaba… una sensación de darse cuenta de algo la hizo estremecerse en el límite de la consciencia.


  —¡Eh! ¡Cambio exacto!


  … y cayó en el abismo.


  Una ira injustificada la mantuvo en calor durante unas cuantas manzanas, pero al ponerse el sol las temperaturas habían caído en picado. Cuando llegó a Yonge con Dundas, le castañeaban los dientes tan alto que apenas escuchaba al guarda de seguridad que la echaba del Eatons Center. Este se marchó rascándose un piojo que se le acababa de poner en la cabeza, pero aquello tenía pocas consecuencias si ella ya estaba fuera, al frío.


  —No pareces muy contenta. Quizá pueda ayudarte.


  Byleth se giró y se encontró con un hombre de mediana edad que se le acercaba mucho. Bajo el ala del sombrero de piel de oveja, tenía el pelo canoso en las sienes, una sonrisa cálida y encantadora, los ojos arrugados en los extremos con una sincera buena voluntad y un corazón aún más oscuro que el de ella.


  —De acuerdo, vayamos directamente al grano —le espetó mientras echaba a un lado la más mínima pretensión de sutileza—. Digamos que estoy sola y perdida en la gran ciudad, que tú te vas a poner paternal y me vas a ofrecer un lugar en donde dejarme caer. Poco después me harás adicta a la heroína, me volverás a poner en la calle para que comillas, te vuelva a pagar, fin de las comillas. Te quedarás con cada centavo que haga y me controlarás con violencia física —él dio un paso atrás. Ella acortó la distancia entre ellos—. ¿Me he dejado algo?


  —Yo no…


  —Tú sí. Pero no se trata de eso. Se trata de que estás intentando hacerme esa putada —entornó los ojos, que se le pusieron negros de párpado a párpado—. He tenido un mal día de verdad. Muy muy malo. ¡Ni tan siquiera debería tener genitales!


  —Yo…


  —¡Puedes perderte entre el tráfico, gilipollas!


  Los servicios de urgencias lo estaban sacando de debajo del tranvía cuando ella se dio cuenta de que podía haber manejado aquello mejor. No se sentía los pies, todos los músculos de su cuerpo estaban en tensión, no parecía poder conseguir que los hombros se le bajasen de la altura de las orejas y sentía el estómago como si lo tuviera al lado de la columna. ¡Idiota, idiota, idiota! ¡La próxima vez espera a que te haya llevado a su piso! Un rápido examen de la multitud que se había agolpado allí le sugirió que no habría una próxima vez muy pronto.


  —Siempre pasa lo mismo —murmuró abatida—. Nunca hay un imbécil alrededor cuando lo necesitas.


  Hacer que los poderes oscuros se manifestasen la había dejado con la sensación de estar exprimida y débil. No debería haber sido así, pero no era capaz de manejar suficiente energía para ocuparse de ello.


  —Oye, parece que necesitases un lugar en dónde quedarte.


  —Bueno, sí —se giró, y se encontró cara a cara con…—. Oh, genial. Un chulo de Dios.


  Leslie/Deter curvó los labios. Una buena parte de su comprensión y paciencia se habían consumido en un momento anterior del día cuando había llegado a las manos con sus supuestos amigos.


  —Vale. Pues entonces quédate aquí fuera y congélate.


  Ya que cada vez parecía más probable que aquello ocurriese, Byleth lo agarró del brazo cuando él comenzó a alejarse.


  —Se supone que deberías ser más agradable. Yo no lo soy, pero tú eres uno de los buenos —al ver que él continuaba con aspecto fastidiado, suspiró—. Vale, no debería haberte llamado eso. Lo… siento.


  Harry Porter tenía razón. Se había vuelto más fácil. Lo que aquello implicaba hizo que le temblasen las rodillas.


  Leslie/Deter la cogió, disculpándose prolíficamente a su vez, y la llevó hacia la misión, mientras le explicaba que tras la comida escucharían la palabra de Dios.


  —¿Qué palabra?


  —¿Qué?


  —En el lugar del que vengo, nos partimos de la risa al escuchar al viejo intentar decir «aluminio»…


  


  
    ONCE
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  Cuando Nalo volvió a su apartamento el teléfono estaba sonando. El estridente y ligeramente superior tono le sugería que sería mejor apurarse y cogerlo, o la siguiente llamada ocurriría en un momento considerablemente más inoportuno. Ahí estaba. Algunos de los Guardianes más viejos tenían la teoría de que todo el sistema telefónico había sido tocado por la oscuridad justo antes de la invención de la llamada en espera y que se había corrompido cada vez más desde entonces.


  Se quitó las botas de una patada antes de pisar la alfombra, levantó el teléfono y gruñó:


  —No me interesa cambiar mi servidor de larga distancia, pero te transformaré a ti en algo desagradable si no me dejas en paz de una vez.


  —¿Nalo?


  —Oh. Claire —tras encender la lámpara de la mesa, se dejó caer sobre el sofá—. Bueno, eso ha sido un desperdicio de mal humor. ¿Qué pasa?


  En el otro extremo de la línea, Claire inspiró profundamente.


  —Tenemos problemas.


  —Por ahí fuera, en River City.


  Se produjo una pausa cognitiva, y después un:


  —¿Qué?


  Nalo suspiró mientras colocaba los pies sobre la mesita de café.


  —No importa. Y aunque lo siento por tus problemas, seguramente no puedan superar a lo que está ocurriendo aquí.


  —Hay un demonio suelto.


  —Y dale… —la Guardiana mayor se quedó mirando el brillo negro que manchaba las puntas de sus dedos—. He cerrado un par de agujeros que ha abierto hoy.


  —¿Estás bien?


  —Estoy bien. Parece que comienza con pequeñas cosas: vandalismo de poca monta, unas ligeras reformas urbanas…


  —¿Reformas urbanas?


  —Convenció a un imbécil para que se metiese debajo de un tranvía. Ha sido duro para el conductor pero no una gran pérdida para la ciudad. Debe de haber agujeros en cascada producidos por los testigos que todavía estén sin localizar pero, por lo menos por aquí, ha sido una personificación de la oscuridad comedida.


  —Es un alivio.


  —Y una ligera sorpresa.


  —Sí, bueno, pero hay algo más.


  —¿Te refieres a que no podemos localizarlo porque también hay un ángel paseándose por ahí, grande como la vida y el doble de brillante?


  —¿Cómo lo…?


  —¿Sabías qué? Bueno, tengo que decir que un trozo de oscuridad paseándose por ahí sin que ninguna de nosotras lo sepa era la primera pista, pero también me encontré hoy con tu hermana…


  —¿Por qué iba Diana a esconder al ángel de otra Guardiana?


  —¿Por qué iba Diana a convertir el tubo de la aspiradora en una flor? —resopló Austin mientras esponjaba un cojín para darle forma—. ¿Por qué hace las cosas Diana?


  —¿Porque es como un grano en el culo?


  —Esa sería mi propuesta —dijo el gato.


  —Quizá se sienta avergonzada por el papel que tuvo en su creación —comentó Dean.


  —No creo que Diana se pueda sentir avergonzada.


  —Quizá lo esté probando —cuando tanto Claire como Dean se volvieron para mirarlo, Austin se encogió de hombros—. Bueno, perdonad que utilice un eufemismo, pero ¿no dijo Nalo que desde una manzana de distancia creyó que no era más que un chico?


  —Diana nunca… —la voz de Claire se detuvo en seco—. Vale, es posible —admitió después de pensárselo un instante—. Pero ella dice que es lesbiana.


  —No, en noviembre decía que era lesbiana. Ahora mismo podría ser tranquilamente hemocianina.


  —No creo que eso…


  —A lo que voy es —la interrumpió Austin—, a que tiene diecisiete años y es susceptible de cambiar sin avisar. Y que ha conocido a un hombre joven con quien puede mostrarse tal cual es. ¿O es que te has olvidado de lo seductor que resulta?


  Claire miró a Dean, miró su propio reflejo en las gafas de él y se hundió en el azul de sus ojos.


  —No, no lo he olvidado.


  Él extendió una mano y le acarició la mejilla con el dorso.


  —Siento haberte metido en esto.


  —Nos metimos en esto juntos.


  —Aún así…


  —Aún así, es necesario buscar a Diana —les recordó Austin con severidad.


  Claire se volvió a sentar de mala gana y cogió de nuevo el teléfono móvil.


  —Sí, vale, debería haber pensado en cómo volvería a casa antes de meterme en el armario. —Diana se apartó el teléfono de la oreja, contó hasta seis y lo volvió a intentar—. Mamá… ¡Mamá! No me creo más lista que nadie, estoy de acuerdo contigo. Y ya que encontré dinero para una habitación de hotel, y no un billete de autobús para volver a casa, es evidente que se supone que debo quedarme aquí. Si no hay daño, no es una falta. ¿No eras tú la que siempre decía que a un Guardián no le pasa nada por casualidad? —puso mala cara—. Claro que te estoy escuchando. Sí, vale, no había escuchado eso. Ni eso. Mamá… mamá. ¡Madre! Tengo que irme. Estamos en contacto. Chao. No. Ahora. Adiós.


  Colgó, se echó hacia atrás, cerró los ojos y comenzó a golpearse rítmicamente la cabeza contra la pared.


  —No le has dicho a tu madre que yo estaba contigo —señaló Samuel desde la otra cama que había en la habitación.


  —No, no lo he hecho.


  —Una mentira por omisión sigue siendo una mentira, y una mentira es la destructora de la verdad.


  —¿Por qué no te limitas a dejarme que me las vea yo con esto?


  —Golpeándote la cabeza no conseguirás nada más que molestar a la persona que esté en la habitación de al lado.


  Diana abrió los ojos y se quedó mirándole.


  —No hay nadie en la habitación de al lado.


  —Pero aún así…


  —Cállate.


  —El teléfono está sonando.


  —Estoy comenzando a pensar que Claire tenía razón con todo eso de unirse al sigloXXI —mientras descolgaba de nuevo el auricular, volvió a cerrar los ojos—. Lo siento, mamá, pero no ha cambiado nada durante los últimos treinta segundos.


  —No soy mamá. Soy yo.


  —Oh, genial —se estiró y dijo sin emitir ningún sonido es Claire, así que no hagas ruido en dirección a Samuel—. ¿Cómo has conseguido este número?


  —Es el número de tu móvil.


  Estaba a punto de explicar que no llevaba el móvil encima, pero Diana decidió que quizá mejor se guardaba aquello para sí misma.


  —Oh. Sí.


  —Diana, el ángel al que estás escondiendo me está… bloqueándonos está bloqueando las posibilidades de encontrar al demonio que apareció al mismo tiempo, así que tienes que dejar de juguetear por ahí y enviarlo de vuelta.


  —No es sólo un ángel, Claire, también es un chico y… —de repente comprendió el resto de la frase—. ¿Has dicho demonio?


  —¿Demonio? —Samuel corrió hasta el extremo de la cama, con los ojos como platos.


  Diana movió los labios diciendo un cabreado ¡cállate!, para poder escuchar la respuesta de Claire.


  —Sí, un demonio.


  —Eso no es bueno.


  —El queso bajo en calorías no es bueno, Diana. Esto es malo. No sé en qué estáis metidos tú y ese ángel, y no lo quiero saber…


  —Ahora que lo pienso, ¿cómo lo sabes?


  —Nalo te vio con él y me lo comentó cuando la llamé, pero eso no es importante. Tiene que volver ahora mismo.


  —No. —Diana negó con la cabeza, un énfasis invisible desde el punto de vista de Claire, pero énfasis igualmente—. Hacer que vuelva sería lo mismo que matarlo.


  —No puedes matarlo, no hay nada que matar. Es un ser de la luz.


  —Es más que eso.


  —¿Cómo puede ser más que eso? ¡Ya es un ser superior!


  —De acuerdo. Entonces es menos que eso. Es una persona, Claire —que estaba intentando enterarse de los dos lados de la conversación. Un codazo vigorosamente dado resolvió aquel problema claramente no-angelical. Mientras le dirigía una sonrisa triunfante, y él se desplomaba jadeando para coger aire, corrigió—. Vale, quizá no sea completamente una persona, pero lleva una persona dentro.


  —No.


  —¿No qué?


  —No, no me estás diciendo que… un pene y un par de testículos es lo que hace a un hombre —el tono de voz de Claire dejaba entrever un subtexto claramente extraño bajo las palabras.


  Deseando tener tiempo para traducirlo, Diana suspiró con impaciencia.


  —No, no estoy sugiriendo eso. Pero le han dado acceso a emociones y experiencias que los ángeles sin sexo no pueden tener.


  —Me alegro por él, pero hay un demonio por ahí suelto al que no podremos encontrar hasta que no se vaya el ángel. Por lo tanto, el ángel tiene que irse. Y si sabe lo que está en juego, estoy segura de que él estará de acuerdo. ¿Está ahora ahí contigo? Déjame hablar con él.


  —No.


  Samuel le tocó la pierna.


  —¿Tu hermana quiere hablar conmigo?


  No le podía mentir.


  —Sí.


  —Entonces dame el teléfono.


  —Ni de coña —se escabulló de debajo de su brazo, cruzó la habitación y se quedó mirándole desde la puerta del cuarto de baño, con el cable del teléfono bien tirante entre ellos—. Si das un paso en esta dirección, me encierro dentro.


  —¡Diana!


  —¡Claire! —con la atención de nuevo puesta en su hermana, puso los ojos en blanco—. No hace falta que grites. No importa si está de acuerdo contigo o no porque aún así tendría que matarlo, y no lo haré.


  —Por última vez, ¡no lo matarías!


  —Sí.


  —Deja de ser tan infantil. Escucha, no puedo llegar ahí esta noche, la policía ha cerrado la carretera al norte de Barrie por culpa de la tormenta. Pero saldremos a primera hora de la mañana. Esto es algo serio. Haz volver al ángel. Recuerda tus responsab…


  Diana golpeó el botón de apagado y tiró el teléfono hacia el otro lado del cuarto.


  —No necesito que me recuerde cuáles son mis responsabilidades —gruñó mientras Samuel se frotaba la oreja en la zona en donde le había golpeado el teléfono al pasar—. Si te conociesen, tampoco serían capaces de matarte.


  —Yo no quiero morir.


  —Bien.


  Suspiró y extendió las manos.


  —Pero hay un demonio en el mundo, y si devolverme a la luz hará que se descubra al demonio…


  —Tenías que decir eso —lo interrumpió Diana—. Y pasa del rollo sacrificado, no me lo creo —se tiró sobre la cama vacía.


  —Con esos saltos te cargarás el colchón y los muelles.


  —¿De dónde sacas el conocimiento superior, de un programa para marujas?


  —¿Sabías que puedes construir un buzón precioso con un trocito de fieltro y sólo seis dólares de lazo de tafetán francés tejido a mano?


  —¿Qué? —ella se retorció y se quedó mirándolo. Samuel sonrió.


  Cuando las comisuras de los labios comenzaron a curvársele, Diana agarró una almohada y se la tiró.


  —¡Idiota!


  Él no estaba muy seguro de por qué aquello le había parecido un halago, pero así era.


  —Diana, tienes que hacerme volver. Yo no quiero irme, pero entiendo que tengo que hacerlo.


  Mientras parpadeaba ante el repentino brillo, Diana suspiró. No había nada como el autosacrificio para sacar al ángel que un tío llevaba dentro. Si Claire o cualquier otro Guardián se lo hubieran encontrado en aquel estado, lo hubieran enviado de vuelta sin tan siquiera pensárselo. Respuesta fácil: no iba a dejar que Claire ni ningún otro Guardián lo viesen.


  ¿Y sería eso muy difícil? No había llamadas ni instrucciones. No había forma de encontrarlos.


  —¿Mamá? Soy Claire. Cuando hablaste con Diana hace unos minutos, ¿mencionó en qué hotel estaba? Hotel Carlton, habitación 312. Gracias.


  —Parece que pusiera habitación 81Z —comentó Austin.


  —Me gustaría ver cómo lo escribías tú con un lápiz de ojos sobre el envoltorio de un condón.


  —Bueno, está bien que hayas encontrado algún uso que darles.


  Dean extendió la mano sobre el gato y cogió la dirección.


  —No me gusta.


  —Pero son los únicos que hemos podido conseguir.


  —¿Qué? ¡No! —repentinamente nervioso, dejó caer el paquete. Este golpeó al gato que reía por lo bajini y cayó bajo la cama—. Quería decir que no me gusta que hayas tenido que ir a tu madre —explicó, dejándose caer de rodillas y pasando la mano bajo el extremo del cubrecama—. Me parece, no sé, como si te chivases.


  —No tenía otra elección. —Claire dobló las piernas para apartarlas de su camino—. Para empezar, Diana está confundida. En segundo lugar, desde que esto ocurrió no me he encontrado con nada más que con lugares de ángel o de demonio, lo cual me indica claramente que esto es responsabilidad mía. Tercero… —se echó hacia delante, sonrió y le pasó los dedos por el cabello—… los tíos de rodillas tienen algo que…


  —Claire…


  —¿Qué?


  —¡Lo encontré! —se puso en pie, y estaba a punto de tirarle el paquete sobre el regazo cuando puso mala cara—. Esto no es nuestro…


  —¡Puajjj!


  Todavía brillante, aunque comenzaba a apagarse, Samuel se volvió a tumbar sobre la cama con las manos bajo la cabeza y se quedó mirando al techo.


  —¿Sabes lo que me gustaría experimentar antes de… volver?


  —No vas a volver —le dijo Diana distraída. Recorrió la longitud de la habitación del hotel una vez más, examinando y descartando otra media docena más de malas ideas. Lo mejor que se le había ocurrido hasta el momento requería más cinta americana, de la que se usa para amordazar, de la que creía que podría conseguir tener entre manos.


  —Pero aún así…


  —No.


  —Pizza.


  —¿Qué? —O los ángeles utilizaban eufemismos que no se enseñaban en el instituto (lo cual parecía bastante poco probable), o aquella no era la experiencia que ella esperaba.


  —Y música alta.


  —¿Por qué?


  Se encogió de hombros tanto como era capaz de hacerlo teniendo en cuenta la posición en la que estaba.


  —No lo sé.


  Bueno, a ella no se le había ocurrido ninguna idea mejor.


  —Puedo soportar una pizza.


  —Creo que yo sólo quiero comerme la mía.


  —Oh, por favor, envíame de vuelta ya —tras dejarse caer hacia atrás, Samuel gimió y se frotó con las dos manos una barriga visiblemente distendida—. ¿Por qué necesitaba hacerme esto?


  Obligada a responder la verdad, Diana resopló.


  —Creo que te estabas haciendo el chulo.


  —¿Haciéndome el chulo por qué?


  —Ni idea.


  —Me siento fatal.


  Ella se dejó caer sobre la otra cama.


  —¿Y qué esperabas después de zamparte una grande completa y la mitad de mi hawaiana?


  —¡No esperaba nada! —un poderoso eructo retrasó la segunda parte de la protesta. Atónito aunque impresionado, esperó hasta que el eco dejó de resonar para continuar—. Sólo pensaba…


  —¿Pensabas? Venga ya. Estabas siendo un tío —se retorció hasta llegar a los cojines y los colocó contra la pared—. Y hablando de eso, comienzas a oler.


  —Mi sentido del olfato ha funcionado bien desde que llegué, muchas gracias.


  —Correcto. Lo reformulo: apestas.


  —¿Apesto?


  Con los ojos en blanco, Diana cogió el mando de la tele.


  —No es que yo lo diga. Huélete las axilas.


  Levantó un brazo.


  —¿No debería oler así?


  —No.


  —Bien.


  —Te enseñaré cómo funciona la ducha por la mañana. Después del último incidente, no quiero que te acerques a más sistemas de fontanería tú solo.


  —Creía que debía orinar contra la pared.


  —Sí, sí —un rápido zapping por los canales disponibles aportó el resultado esperado: no ponían nada.


  —¿Qué era eso? —Samuel se levantó apoyándose en los codos—. No, eso no. Más atrás. Más atrás. Ahí.


  Diana frunció el ceño.


  —Es un documental sobre leones.


  —¿Y qué están haciendo?


  Ajustó el contraste, pero continuaban haciéndolo.


  —Están practicando sexo.


  —Mola.


  —Eres asqueroso.


  Vagamente orgulloso de sí mismo, a pesar de no estar seguro de por qué debería estarlo, volvió a eructar.


  Byleth no había esperado que fuera a divertirse tanto. Ya que sentía que las Guardianas estaban demasiado cerca para relajarse, tenía pensado intentar pasar desapercibida y salir a la carretera por la mañana. Había escuchado la oración, había comido y no había sido capaz de evitar que se le escapase una risita por la nariz durante la plegaria.


  Así que le habían preguntado si tenía alguna pregunta.


  Rodeada de adolescentes sacados de la calle, Byleth se puso en pie —con las manos bien metidas en los bolsillos de sus vaqueros negros, todo el peso apoyado sobre una cadera y expresión huraña—, y preguntó:


  —Si Lloyd sale de Londres a las 6 p. m. en un tren que se dirige al este a 90 kilómetros por hora y Tom sale de Toronto a las 6:15 p. m. en un tren que se dirige al oeste y va a 110 kilómetros por hora, ¿cuándo morirán en una fuerte explosión?


  Unos ojos oscuros de párpado a párpado imponían la verdad.


  —¿Por qué? —lanzó la palabra al final de su frase de forma que la rápida inercia mantuviese la pelota rodando.


  —Nunca he prestado atención en clase de mates.


  —¿Por qué?


  —Estaba obsesionado con los pechos de las señora Miller.


  —¿Por qué?


  —Estaban empinados. ¿Y esto qué tiene que ver con el texto? —quiso saber Leslie/Deter, con los dedos blancos sobre el extremo del atril.


  —Nada —la última cosa que quería hacer era poner a prueba la fe del hombre. Aquella era el tipo de prueba estúpida ante la que los buenos se levantaban—. ¿Calzoncillos cortos o bóxers?


  —Tanga de cuero egipcio.


  Y desde aquel momento las cosas fueron cuesta abajo.


  Mientras miraba la señal de Exit, Claire escuchaba la respiración de Dean y esperaba la mañana. Esta vez Diana había ido demasiado lejos. No había sido llamada al ángel, o si no, lo hubiera mencionado; los Guardianes llamados son los que tienen la última palabra en cualquier situación. Diana sin una llamada significaba que Diana debería estar en casa estudiando o haciendo lo que hiciesen los adolescentes durante estos días. Haciéndose un piercing en algún lado, quizá.


  Claire tampoco había sido llamada, pero ya que era una Guardiana activa, eso sólo significaba que ya estaba haciendo lo que se suponía que debía hacer. La forma física del ángel bloqueaba cualquier intento de encontrar al demonio. Por lo tanto, ella tenía que devolver al ángel a la luz. QED, la forma latina de decir «pues ya está».


  Las opiniones personales de Diana acerca del tema eran irrelevantes. Incluso más que de costumbre.


  Si unos genitales funcionales definían el hecho de ser una persona, entonces Dean…


  Machacó aquel pensamiento antes de que pudiese llegar más lejos. Unos genitales funcionales tampoco definían el amor, y ella amaba a Dean. En un período de tiempo relativamente corto se había convertido en algo tan esencial en su vida como respirar. Adoraba estar con él, hablar, reír, viajar, abrazarlo, tocarlo, besarlo, acariciarlo. Volvió la cabeza y apretó la cara contra la piel cálida del hombro de él. Olía tan bien que le dieron ganas de…


  Vale, ya está. Levántate. Lo cual era, quizá, el mejor castigo en aquellas circunstancias. Tras deslizarse fuera de las mantas agarró su ropa de la otra cama.


  —¡Eh! ¡Estaba durmiendo sobre eso!


  —Lo siento.


  —Deberías —despreciando el salto, Austin caminó airado hasta la mesita de noche y se acurrucó entre las piernas de Dean mientras murmuraba—. Ángeles, demonios, impotencia: no veo ninguna razón por la que el gato tenga que sufrir.


  Despertó a Dean a las cinco, y a las seis y media estaban en la carretera. Deberían haber estado en la carretera una hora antes, pero cuando fueron a dejar la llave de la habitación, Dean descubrió que la mujer adormilada de mediana edad que estaba detrás del mostrador había vivido durante un tiempo en St.John, justo en la casa de al lado de un tío con el que él había jugado al hockey. Las permutaciones tardaron un rato en salir.


  A pesar de que las quitanieves se habían pasado toda la noche en funcionamiento, todavía nevaba ligeramente y la conducción era traidora. Cuando resultó evidente que Dean necesitaba concentrarse en la carretera…


  Averiguarás en qué anda Diana cuando lleguemos allá.


  Y entonces podremos enfrentarnos a lo que pase cuando el ángel se haya ido, después de que el ángel se haya ido.


  Claire, por favor, cállate.


  … se entretuvo mirando cómo un par de hadas congeladas patinaban por las acequias. Dos axels dobles sincronizados, un levantamiento en estrella y un triple salchow más tarde, sacó una cinta de El cascanueces.


  —Esto es algo diferente. —Austin saltó desde detrás del asiento y se colocó sobre su regazo—. Normalmente no te gusta la música clásica.


  —Lo sé, pero parece como que encajase. Pararon a desayunar en Huntsville.


  —Debería poner gasolina —observó Dean al salir del aparcamiento del bar.


  —Yo tengo gas —gimió Austin, con la cabeza y las dos patas delanteras estiradas sobre el extremo del asiento—. No debería haberme comido aquellas salchichas.


  Claire cruzó los brazos.


  —¿Qué salchichas?


  —¿He dicho salchichas? Quería decir, esto… —las ventanas traquetearon mientras su estómago emitía un sonido a medio camino entre un gorgoteo y un movimiento de placa tectónica—. Vale, quería decir salchichas, tres salchichas gordas y jugosas. Estaban ligeramente pasadas y contenían trocitos de dos cosas que no conseguí identificar. El niño que estaba en la mesa de al lado las tiró al suelo, y me las comí.


  —¿Cuándo?


  —Cuando Dean le explicaba a la camarera que si ponía el lavavajillas a más temperatura en los cubiertos no quedarían rayas.


  —Vale, entonces.


  —Sí, entonces. Mientras tú repasabas el menú tan concentrada. Al detenerse ante los surtidores de gasolina, Dean le dirigió una rápida mirada.


  —¿Te daba vergüenza? —cuándo ella asintió, él sonrió—. ¿Por qué? A la camarera no le ha importado.


  A la camarera no le había importado porque él le había sonreído y la combinación entre la sonrisa de Dean, su acento y sus hombros hacían que la mayoría de las mujeres y un buen número de hombres con edades comprendidas entre los trece años y la muerte perdiesen temporalmente sus funciones cognitivas. Le podía haber contado a la camarera cómo limpiar del suelo las marcas negras de los zapatos, quitar las manchas de salsa de tomate del delantal y fregar las marcas de dedos grasientos de los servilleteros —todas estas eran cosas que él había hecho en el pasado—, y a ella no le hubiera importado. Él nunca había percibido las reacciones que provocaba, pero había algo en la forma en la que sonreía al bajarse de la camioneta que sugería que aquello había cambiado.


  —Así que se está fijando en que la gente se fija. —Austin retorció la cabeza de forma que podía arponear a Claire con una mirada de color verde pálido—. ¿Y qué?


  Miró cómo Dean limpiaba el parabrisas, levantando cuidadosamente cada limpiaparabrisas y volviéndolo a colocar en su sitio igual de cuidadosamente.


  —Pues que no estoy segura de cómo me siento al respecto.


  —¿Al respecto de que él se haya fijado en que la camarera se fijaba en él? —resopló cuando ella asintió—. No te preocupes por ello. Ella le ha hecho unas tostadas. Tú lo has hecho un hombre.


  —Pero a él le han encantado las tostadas.


  —Y una vez hayáis arreglado lo del ángel…


  —Y lo del demonio.


  —Y lo del demonio… le encantará volver a encerrarme en el cuarto de baño.


  —¿Tú crees?


  —No. Sólo hablaba para escuchar mi propia voz —se puso de pie meneando la barriga—. Y ahora ábreme la puerta. Tengo que meter un trío de salchichas dentro de ese banco de nieve.


  —Creía que los ángeles eran de los que se iban pronto a la cama y se levantaban temprano.


  Samuel se incorporó hasta llegar a algo parecido a una posición sentada, parpadeó ante la habitación en general durante un ratito y después sacó las piernas de la cama de mala gana.


  —¿Por qué?


  —Ni idea. Todo eso es así como tan santurrón que me imaginaba que tenía que ser uno de… ¡oh, tío! —Diana se puso las manos sobre los ojos y se balanceó hacia atrás en la silla—. Como si eso tuviera que ser la primera cosa que vea por la mañana. Creía que ibas a dormir en ropa interior.


  —Esto era lo que había por dentro de lo que llevaba puesto cuando me lo dijiste.


  —Perdóname la vida por no haber dado por hecho que a los ángeles os molaba ir de comando —una rápida mirada provocó un silbido bajo—. Deberías enviarle al señor Giorno una buena carta de agradecimiento.


  Se le abrieron mucho los ojos.


  —¡Lo está haciendo de nuevo!


  —Bueno, ¡no hace falta que la menees en dirección a mí!


  Con las orejas ardiendo, Samuel cogió un almohadón de la cama y se lo colocó delante a modo de protección.


  —No estoy haciendo nada. Sólo es que… —comenzó a hacer gestos, se lo pensó mejor y volvió a asegurar el almohadón—. Simplemente hace esto —terminó abatido—. Odio este cuerpo.


  —¿Tienen los ángeles permitido odiar?


  —¿Tenemos permitido andar por ahí con una de estas cosas?


  —Tienes razón.


  Se hundió en el extremo de la cama, con el almohadón sobre el regazo.


  —Como si necesitase que me lo recordases.


  Diana sentía cómo le subía la risa. Cuando intentó contenerla detrás de los dientes, se le escapó por la nariz. Cualquier oportunidad que hubiera tenido de detenerla después de aquello quedó destruida por la mirada ofendida de Samuel.


  —Lo siento.


  —Claro. Como sea —echó un vistazo bajo la almohada—, tú te has ocupado de… ¡Para ya!


  Esta vez la disculpa salió en sílabas separadas mientras Diana se caía de la silla.


  Samuel se quedó sentado y vio cómo se caía. La indignación lo envolvía como si fuese una capa. Al final se puso en pie y se dirigió al cuarto de baño, irradiando dignidad herida en todo momento.


  —Ya aprenderé cómo funciona la ducha yo solito —informó en tono de reproche, mientras echaba la mano atrás para cerrar la puerta.


  Mientras se preguntaba a quién podía ser que le recordase él, Diana hizo un débil gesto con una mano más o menos en dirección a él e intentó calmarse. Con la puerta cerrada, con su ángel anatómicamente correcto seguro tras ella, se puso en pie tambaleándose y se volvió a dejar caer sobre la silla. Le dolía el estómago. No se había reído tanto desde aquella vez que Claire había tosido medio bocadillo de queso por la nariz mientras escuchaba uno de los viejos álbumes de George Carlin de su padre.


  Claire.


  Aquello ya no era tan divertido.


  Claire estaba de camino a Toronto convencida de que tenía que enviar al ángel de vuelta a la luz para conseguir un bien mayor. Pero lógicamente, emocionalmente, racionalmente y cualquier otra palabra acabada en mente que se le ocurría a Diana, destruir una vida no podía formar parte del bien superior.


  Tenía que haber otra manera de encontrar al demonio.


  —De acuerdo… —se puso en pie y caminó con decisión hasta el gran espejo que colgaba de la pared. Apoyó las manos sobre la cajonera, se inclinó hacia delante y miró su reflejo—. Hagamos algo radical para una Guardiana. Pensemos de verdad en la situación en lugar de limitarnos a reaccionar ante ella.


  Su reflejo pareció escéptico.


  —Problema: hay un demonio en el mundo, un trocito de oscuridad ambulante. Y eso es algo malo. No lo podemos encontrar porque en el mundo también hay un ángel. Y eso sería algo bueno si no fuese malo. No podemos encontrar al demonio por culpa del ángel. Porque ese pedazo de luz que es Samuel equilibra la oscuridad —echó un vistazo en dirección al cuarto de baño y volvió al espejo—. Si no fuera porque la oscuridad no ha sido muy oscura, ¿a que no?


  Su reflejo frunció el ceño dándole la razón pensativamente.


  —Cualquiera pensaría que un demonio causaría muchos más destrozos, ¿a que sí? Todos los Guardianes en activo tendrían que andar por ahí corriendo para arreglar los daños que hubiera causado, y yo debería haber sido llamada para ayudar. Pero eso no ha ocurrido. ¿Por qué? ¿Por qué no ha causado más destrucción el demonio? —estaba cerca. Lo sentía—. El demonio equilibra a Samuel. No ha causado más destrozos porque equilibrar quiere decir que es el contrario exacto de Samuel.


  Siguió el cable y se metió bajo la cama en busca del teléfono.


  En el espejo, su reflejo interpretó una versión truncada del baile que hacía Deion Sanders al tocar el balón.


  —De acuerdo. El demonio es una adolescente completamente funcional. Pero seguimos sin poder encontrarla mientras tu ángel continúe en el mundo. Sí, eso hace que la búsqueda no sea tan amplia pero todavía no es suficiente. Diana, lo sien… —Claire dejó caer la cabeza sobre el reposacabezas mientras apagaba el teléfono—. Me ha colgado.


  —Le importa bastante salvar a ese ángel —comentó Dean mientras tomaba con cuidado una curva ciega.


  —Lo sé.


  —¿Existe alguna posibilidad de que pueda tener razón?


  —No.


  —¿Estás segura? Claire suspiró.


  —Soy Guardiana, estar segura es mi trabajo. Austin estiró una pata e introdujo las garras en los vaqueros de Claire.


  —No quería ser yo quién señalase esto, pero me parece que te estás olvidando de algo.


  —Te he dado de comer. Aunque no sé por qué, después de que intentases matarte con las salchichas.


  Las garras adquirieron un poco más de profundidad.


  —Te estás olvidando de que Diana también es Guardiana.


  —¿Y?


  —Su trabajo es estar segura tanto como lo es el tuyo.


  —De acuerdo, está bien. Así que Claire no puede encontrarla, pues guay. Eso no quiere decir que yo no pueda —tras haber abatido la euforia, Diana se sentó con las piernas cruzadas sobre el extremo de la cama, alcanzó las posibilidades y marcó siete números en el teléfono—. Llamada local —murmuró tras el primer tono—. Me enfrentaré al demonio antes de que Claire haya llegado a Barrie, y entonces podrá meterse su…


  —Misión de Greenstreet. Pásate por aquí y escucha la palabra de Dios.


  Diana abrió la boca y la volvió a cerrar. Finalmente consiguió pronunciar un entrecortado:


  —¿La qué?


  —La palabra de Dios —el joven que estaba al otro lado del teléfono suspiró profundamente—. Y no, no es «aluminio».


  —Vale.


  —¿Te podemos ayudar en algo?


  —No. Es que, lo siento, me he equivocado de número —tras colgar con mucha más suavidad que la vez anterior, Diana se quedó mirando hacia el otro lado del cuarto, a su reflejo. Su reflejo le devolvió la mirada, igual de abatido.


  El Conocimiento Superior le había dicho que las duchas eran tanto el cubículo o la bañera en la que uno se pone de pie bajo un spray de agua como el acto de bañarse al mismo tiempo. No le ofreció ninguna ayuda acerca de cómo conseguir que el agua estuviese a la temperatura correcta, pero tras unos cuantos comienzos en falso —y no le daría a Diana el placer de escucharlo gritar— lo consiguió.


  Enjabonarse le proporcionó la primera oportunidad de examinar de verdad el cuerpo en el que se encontraba. ¿Debería tener pelo en tantos lugares extraños? ¿Por qué tenía los pies tan grandes? Si en realidad no había nacido, ¿por qué tenía ombligo? Y pezones: estaba claro que le añadían interés visual al pecho masculino, pero ¿para qué servían?


  —Estas cosas deberían venir con manual de instrucciones —suspiró mientras se echaba hacia delante para cerrar el agua.


  La diminuta habitación no parecía estar especialmente seca.


  Mientras se sacudía gotitas de las puntas del cabello, salió de la bañera, resbaló sobre los azulejos mojados, y de repente se encontró volando por los aires.


  El setenta y ocho por ciento de los accidentes suceden en el cuarto de baño, le contó el Conocimiento Superior mientras aterrizaba.


  —¿Samuel? Samuel, ¿cuántos dedos tienes delante?


  —¿Por qué?


  —No tengo ni idea, pero es lo que siempre dicen en las pelis cuando alguien está sin conocimiento.


  —No estoy en «sin conocimiento» —parpadeó e intentó enfocar algo que parecían tres salchichas rosas y gordas—. Estoy en el cuarto de baño.


  —No, no lo estás. Te he traído a una de las camas.


  —¿Me has traído?


  —Ni de coña. Te he hecho aparecer aquí.


  —Oh. Aparecer. ¿Qué era aquel destello de luz?


  Las salchichas desaparecieron y el extremo de la cama se hundió cuando Diana se sentó.


  —No. Creo que eso ocurrió cuando te golpeaste la cabeza contra el borde de la bañera.


  —Mi cabeza… —el movimiento atrajo destellos más pequeños. Recordó el dolor. El lado bueno era que no le había dolido tanto como pillarse con la cremallera.


  —Tienes un chichón, pero parece que los ángeles sois bastante duros.


  —Sí, bueno, somos soldados del ejército del Señor y toda esa historia —podía sentir su preocupación (el dolor de ella por su dolor) y de alguna forma pensó que debía hacer algo al respecto, pero no parecía ser capaz de mostrar entusiasmo.


  —Samuel, no te quiero meter prisa ni nada, pero podrías recuperarte un poco más rápido. Tenemos que dejar la habitación a mediodía, y no tengo suficiente dinero para pagar un día más, lo cual deja bien claro que no debemos quedarnos.


  Nos. Sintió una vaga nostalgia del tiempo que había pasado solo.


  —Quizá eso quiera decir que deberías enviarme de vuelta a la luz.


  —Quizá deberías mantenerte al margen de esto.


  —Claro.


  Ella entrecerró los ojos:


  —¿Qué me quieres decir con eso?


  —Quiero decir que me duele la cabeza.


  —Oh. Lo siento.


  La cama se balanceó cuando ella se levantó. Samuel hizo un gesto de dolor.


  —¿Quieres saber qué pensamiento más raro tuve cuando acabé de ducharme?


  —Supongo que sí.


  —Esto me hace sentirme más humano.


  —¿El qué?


  —La ducha, supongo. Es el pensamiento que tuve: esto me hace sentirme más humano. Y entonces… —movió una mano más o menos en dirección a su cabeza—… esto. Dolor.


  Diana resopló.


  —Te traigo novedades, majete. El dolor es la condición general de los humanos.


  —Entonces envíame de vuelta. Creo que ya no quiero ser humano.


  —Bueno, eso es demasiado… —Su voz se detuvo de golpe y se quedó pensando. No podían encontrar al demonio porque era exactamente lo contrario a Samuel. Exactamente lo contrario. Se dejó caer sobre la cama de nuevo y le agarró los hombros con fuerza suficiente como para dejar una marca sobre la piel desnuda—. ¡Soy imbécil!


  —Mira, ya sé que es no es muy angelical por mi parte, pero la verdad es que ahora mismo no me apetece mucho tratar con tu falta de autoestima.


  —¿Qué?


  —¡Deja de sacudirme!


  —Lo siento —apartó las manos pero continuó echándose sobre él—. Acabo de resolver el problema. Si no quieres tener un cuerpo humano, no tienes por qué.


  —¿No? —no conseguía hacer demasiado reculando hacia la almohada, pero no le gustaba la manera en que brillaban sus ojos.


  —No, no tienes por qué. Yo ayudé a crearte. Mi, a falta de una palabra mejor, firma de poder es parte de ti. Por esa razón puedo deshacerte, pero eso también debería significar que puedo transformarte.


  —¿Debería?


  Ignorándolo, se levantó de un salto y se puso a girar en círculos con los brazos extendidos.


  —Continuarás siendo tú, pero serás diferente. El demonio ha copiado tu cuerpo, así que sin él podremos encontrarla. Es así de sencillo.


  —¿No seré humano? Las vueltas cesaron.


  —No.


  —Pero continuaré siendo yo.


  —Sí.


  —¿Y qué seré?


  —No lo sé. Desharé la apariencia humana y la luz cambiará de lugar. Sin la interferencia de Lena y su padre, te autodefinirás —se puso seria de repente, se sentó y se apartó el cabello de la frente—. No quiero obligarte a esto, Samuel, pero resolverá todos nuestros problemas.


  A él le llevó un momento interpretar el rostro de Diana. Cuando se dio cuenta de que veía esperanza, no pudo evitar sonreír. Después de todo, la esperanza era uno de los mensajes principales de la luz. Quizá era esa la razón por la que estaba aquí.


  —¿Me dolerá la cabeza?


  —Un cuerpo diferente. No habría ninguna razón para que te doliese.


  —Entonces hagámoslo.


  Claire y Dean le habían abierto el camino a la luz, pero su copo de nieve de papel crepé colgando del techo del gimnasio la había solidificado. De pie a los pies de la cama, Diana cerró los ojos y alcanzó las posibilidades hasta que vio a Samuel tumbado ante ella. Lenta y cuidadosamente, separó los parámetros que Lena y su padre habían colocado alrededor de él. Lo hizo volver a lo que había sido en el gimnasio, después envolvió la parte que era Samuel en las posibilidades y lo empujó hacia delante.


  En el instante que pasó entre que Diana lo devolvió y luego lo volvió a empujar hacia delante, Samuel creyó haber oído voces.


  —Entonces, ¿está fuera de la lista de turnos?


  —Digamos que disfruta de una extensión de su período de ausencia.


  —¿Digamos? —resopló la primera voz—. Vaya, para ti es fácil, Gabriel. No eres tú quien tiene que cubrir su puesto en el frente de la Perdición.


  —Joder, joder, joder.


  —Eh, hay una guerra en marcha, ya lo sabes. O quizá los que estáis en la banda os hayáis olvidado de algo. Y entonces sólo hubo luz, y una pregunta. Si no era un ángel, y no era humano, ¿qué era?


  Diana parpadeó para eliminar los destellos y se quedó mirando hacia la toalla que había tirado sobre la entrepierna de Samuel. Fuera lo que fuera en lo que se había convertido, ahora cabía bajo ella y tenía espacio de sobra. Con los dedos cruzados, se inclinó hacia delante y la apartó.


  El gatito naranja atigrado se sentó y miró a su alrededor.


  —Eres un gato.


  —Bueno, sí. ¿Es que nadie te ha dicho que los ángeles son como los gatos sólo que con… —ladeó la cabeza, en un intento por recordar qué era lo que había dicho Ilea—… con, ya sabes, diferencias?


  Diana se echó hacia atrás tambaleándose, con intención de sentarse sobre una silla pero, en algún punto del proceso, esta se había autodefinido como un macetero de pie, así que acabó golpeándose con el suelo. De repente vio dolorosamente claro a quién le había recordado Samuel cuando se dirigía a la ducha cargado de reproches.


  Austin.
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  Ya que Dean se había negado educada aunque vehementemente a cumplir sus deseos de que la camioneta fuese más rápido, Claire había dejado caer la cabeza sobre el reposacabezas y había cerrado los ojos. Al extender su viaje hacia Toronto, había pasado al lado de lugares permanentemente monitorizados y sólo la vieja Guardiana de Scarborough se había dado cuenta de su paso.


  —Ah, claro, puedes pasar como un barco en la noche, pero nunca escribes, nunca llamas. ¿Te mataría enviar una miserable postal de cumpleaños? Te he dado los mejores cuarenta y dos años de mi vida y ni tan siquiera de acuerdas de mi cumpleaños. Tienes una memoria de melón.


  —¿Perdón?


  —¿Por qué? ¿Qué has hecho?


  Claire pasó por las posibilidades un poco más rápido. Los Guardianes que básicamente se convertían en sellos que frenaban la oscuridad para que no saliese de un agujero incerrable, se transformaban en caricaturas de su antigua personalidad. Ella había escapado por poco de convertirse en la Guardiana más joven en estar nunca en una posición así, y se estremeció ante la súbita visión de sí misma a los noventa y dos años llevando unos pantalones pirata elásticos y zapatos de cuña, los labios de color escarlata y las uñas carmesí, el pelo mal teñido y excesivamente ahuecado sobre demasiada sombra de ojos violeta: un cruce entre Nancy Reagan y la cerdita Peggy.


  No llegó a ocurrir, se recordó. No…


  Espera.


  Algo estaba ocurriendo. Escuchaba voces…


  —Te lo estoy advirtiendo, Miguel, no toques el cuerno.


  —Y si lo hago, ¿qué harás? ¿Me soplarás?


  … entonces un repentino destello de luz la volvió a meter en su cuerpo. Se puso tensa y gimió. La llamada la golpeó un abrir y cerrar de ojos más tarde.


  —Por muy contento que esté de que los dos os hayáis puesto otra vez a ello —murmuró Austin sin abrir el ojo—, teniendo en cuenta que estamos tomando velocidad por una carretera llena de nieve con una panda de lunáticos que han olvidado cómo se conduce desde la última vez que cayó la cosa blanca helada, ¿no crees que Dean debería mantener las dos manos sobre el volante?


  —Siento al demonio.


  —Creía que le llamabas Floyd. ¡Au! —volvió la cabeza y se la quedó mirando—. No le des codazos al gato, soy viejo.


  —Así que Diana lo ha hecho, ¿no? —preguntó Dean mientras tomaba una nota mental de preguntar sobre quién era ese Floyd cuando el gato no anduviese por allí cerca.


  —Sabía que lo haría.


  Austin bufó.


  —Creías que iba a destruir el mundo que conocemos, trayéndonos el Juicio Final y una discoteca de patinaje. No es que haya mucha diferencia entre las dos cosas —añadió.


  Algo redundante en opinión de Dean.


  —Entonces, ¿todavía nos dirigimos a Toronto?


  Claire comprobó la llamada.


  —De momento.


  Continuaron en silencio durante unos minutos.


  —Entonces, ¿el ángel se ha marchado?


  Sintiendo curiosidad ante el tono de Dean, Claire se volvió para mirarlo.


  —Sí.


  —¿Y ahora puedes encontrar al demonio?


  —Ajá.


  —¿Y cuando encuentres al demonio podrás deshacerte de él?


  —Soy Guardiana. Por supuesto que podré deshacerme de él. Miró hacia ella y sonrió sugerentemente.


  —Sin ángel, sin demonio…


  —Sin problema —al darse cuenta de por dónde iba él, le devolvió la sonrisa y le pasó un dedo por la parte superior del muslo.


  —Me lo parece a mí —preguntó Austin mientras se sentaba—, ¿o de repente estamos yendo muchísimo más rápido?


  El ángel había cambiado.


  Al sentirse descubierta de repente, Byleth salió corriendo en dirección a la única habitación de la misión en donde la habían dejado a solas, y se encontró inesperadamente con que dentro ya había otras tres chicas compartiendo un cigarrillo.


  La integrante del trío dominante se bajó del lavabo y se volvió para enfrentarse a ella.


  —¿Quieres algo, chica nueva?


  La parte de ella que era una chica de diecisiete años quiso protestar diciendo que sólo había venido para utilizar el baño y que no buscaba problemas. Entonces el resto de ella empujó esta parte a un lado y le robó el dinero para la comida.


  —Quiero que te largues.


  —¿Qué?


  —Lárgate —mientras respiraba pesadamente por la nariz, apenas conteniendo todas las partes juntas, Byleth alcanzó la oscuridad—. Quiero que te vayas.


  —Ah, ¿sí? Bueno, no me importa ni un culo de rata medio mordido lo que tú quieras. Yo… ¿qué es eso? —unas cejas llenas de piercings se hundieron y miraron con cara de asco el trocito de carne chorreante que colgaba por la cola de la mano de Byleth.


  —Es un culo de rata medio mordido. Cógelo y vete.


  Con los ojos fijos en el trozo de roedor, las otras dos chicas se alejaron tímidamente y salieron por la puerta. En la compleja jerarquía de la adolescencia, tener un culo de rata en la mano en el momento oportuno triunfaba claramente sobre un par de pitillos y una pose.


  —¿De qué clase de agujero de mierda retrasado vienes? —preguntó su abandonada líder, repanchingándose despreocupadamente—. No hablaba de esto, para nada. Y yo ahora me voy a terminar mi piti y… —su mirada se quedó fija en la nariz de Byleth—. Nunca te había visto encenderte.


  —No lo he hecho.


  —Pero hay humo…


  —Sal. Fuera.


  —Eh, que no eres mi jefa —la bravuconería le ganó al sentido común, levantó el culo rápidamente hacia el lavabo…


  —¡YA!


  … y salió por la puerta antes de llegar a tocar la porcelana. Byleth lanzó la rata a la basura y se quedó mirando su propio reflejo.


  —¿Por qué hay esta mierda de niebla…? Oh. —Igual que a miles de personas antes que ella, le resultó mucho más difícil dejar de fumar que comenzar, pero, tras una larga batalla, lo consiguió. No es que importase, su tapadera había estallado. También podría andar por ahí con unos cuernos y una horca de demonio en la mano, si no fuese porque aquel look en concreto era muy de demonio pasado de moda. Sin una cubierta igual y opuesta procedente de la luz, a cualquier Guardián, y probablemente a la mayoría de los Primos, le resultaría fácil divisarla. Las alarmas metafísicas estarían chillando «¡Demonio en el mundo!» y cualquier santita que hubiera en los alrededores y no estuviese ayudando a viejecitas a cruzar la calle la tendría en su punto de mira.


  Debería haber cambiado con el ángel. Él estaba igual de atado a aquel estúpido cuerpo que llevaba puesto de lo que estaba ella. Por lo tanto, él no podía haber cambiado solo. Menudo tramposo.


  —Oh, sí, ha conseguido que una Guardiana lo cambie y así podrán encontrarme. Genial. ¡Pues si quieres encontrarme, Guardiana, me encontrarás! —una ligera espiral de humo le salió por ambos agujeros de la nariz. Se sentía de maravilla—. Si he de salir, saldré a lo grande. Nada de seguir limitándome a dar vueltas por ahí y cabrear a la gente —extendió los brazos—. ¡Abriré un agujero de oscuridad tan grande que haré que el canal de Teletienda parezca televisión por cable!


  Su reflejo frunció el ceño:


  —Es televisión por cable.


  —¡Cállate!


  —Y no puedes abrir un agujero de oscuridad lo suficientemente grande como para causar demasiados problemas porque la fisicalidad del cuerpo te niega el acceso a ese tipo de poder.


  —Yo soy ese tipo de poder.


  —Entonces tendrás que destruir el cuerpo. Dejarás de existir. Te irás. No habrá más realidad de la que puedas encontrar en ese absurdo programa de televisión sobre los tíos esos que se van a una isla.


  —¿A qué te refieres?


  —Léete los labios. La oscuridad te reabsorberá. No existirás más.


  —Oh, como si fuese tan divertido ser adolescente…


  Pero era mejor que no ser nada en absoluto, mejor que ser una parte inferior de un gran agujero… aunque de hecho era considerablemente parecido a ser una parte inferior de un gran agujero. Byleth se mordió pensativamente el extremo de la uña del pulgar y escupió trocitos de esmalte de color azul marino en el lavabo. Si pudiese abrir un agujero lo bastante grande y causar suficiente caos y destrucción, podría mantener su identidad incluso en la oscuridad en la que la individualidad dependía más de ser una mierda que un fulano cualquiera… y no siempre en sentido metafórico.


  Tendría que abrir el agujero rápidamente, antes de que las Guardianas la encontrasen, así que tenía que divisar un lugar en el que por lo menos una parte del trabajo ya estuviese hecha.


  —Y sé exactamente en qué lugar.


  Por desgracia, su risa maléfica de satisfacción fracasó cuando su reflejo la ignoró, concentrándose en cambio en una estúpida onda que le arruinaba el lado derecho del cabello.


  —Un, dos, tres, cuatro. Un, dos, tres, cuatro.


  —¿Estás bien ahí abajo?


  Samuel dejó de contar y levantó la vista hacia Diana, con los bigotes de color crema erizados de indignación.


  —¿Por qué?


  —Por nada.


  —Estoy bien.


  —Vale.


  —Esto de caminar a cuatro patas es bastante más duro de lo que parece.


  Diana se mordió los labios para contener una risita mientras apretaba el botón de llamar al ascensor.


  —Seguramente. Creo que debería llevarte en brazos —añadió cuando llegó el ascensor—. Lo he arreglado todo para que la gente repare en ti, pero en un espacio cerrado es más probable que te pisen.


  —Algo me dice que no me pensé demasiado eso de la transformación —murmuró Samuel mientras ella lo tomaba en brazos. Aún así, resultaba sorprendentemente agradable que le cogiesen. Sacó la cola para ponerla en una posición más cómoda cuando se abrió la puerta.


  Un niño pequeño se quedó mirándolo con los ojos muy abiertos.


  —¡Mamá, un gatito!


  —Sí, cariño —dijo la madre cuando Diana pasó a su lado—. Un gatito de peluche.


  —¿A quién está llamando peluche?


  —¡El gatito habla, mamá!


  —Los gatitos de juguete no hablan, cariño.


  Una manita se cerró alrededor de la cola de Samuel y tiró de ella.


  —¡Din-don!


  —¡AU!


  —Los gatitos tampoco hacen din-don, cariño —tras dirigirle a Diana una sonrisa de disculpa, cogió a su hijo por la muñeca con una mano y le soltó los dedos con la otra. También se soltó un poco de pelo—. Y no es de buena educación tocar las cosas de los demás.


  —¡Sobre todo las colas! —mientras clavaba las garras en la chaqueta de Diana, Samuel se volvió para poder mirar hacia el niño, con los ojos dorados entrecerrados hasta que parecieron dos rayas brillantes—. Escucha a tu madre, Ramji, porque un día morirá y desearás haberlo hecho.


  Ramji enganchó los brazos alrededor de la pierna de su madre.


  —El gatito se sabe mi nombre.


  Continuaba enganchado a la pierna cuando el ascensor llegó al recibidor y la madre cruzó la puerta principal del hotel arrastrando los pies con resignación.


  —Un niño que necesitará una buena terapia más adelante. —Diana lo cambió de brazo—. ¿Qué clase de ángel dice una cosa como esa?


  —La clase a la que le acaban de tirar de la cola. Además —continuó Samuel tras darse unos cuantos lametazos rápidos en el hombro—, es cierto que un día me dará las gracias por ello.


  —Un día se gastará miles de dólares en convencerse de que eras una metáfora para aprender a ir al lavabo.


  —¡Me agarró de la cola!


  —Lo sé, estaba delante.


  —Has dicho que la gente no me podría ver completamente.


  —Era una protopersona —lo dejó sobre una de las infladas sillas del recibidor y dio un paso atrás—. Voy a echar un vistazo. Quédate ahí.


  —¿O qué?


  —Ahora mismo no tengo tiempo para profundizar en ello, pero ¿por qué no aplicas eso del Conocimiento Superior a los conceptos combinados de abrelatas y pulgares oponibles? —mientras se alejaba en dirección al mostrador, valoró todas las cosas en las que se podría haber convertido y le preguntó al mundo en general, en búsqueda de simpatía más que iluminación—: ¿Por qué un gato?


  El mundo en general no le dio ninguna respuesta.


  Abandonado a su propia diversión, Samuel se dedicó a clavar las uñas moviéndolas rítmicamente hacia dentro y hacia fuera sobre los cobertores de pana de los cojines. Con los hombros elevados y la cabeza baja, comenzaron a cerrársele los ojos mientras se colocaba en círculo lentamente. No sabía lo que era, pero aquella superficie blandita bajo sus patas delanteras tenía algo que originaba una sensación increíble. Clavó las uñas con más fuerza, dejándose la espalda en ello de verdad, y entonces escuchó un súbito ruido alto y se quedó congelado.


  Motor de dos tiempos, explosión, gasóleo… oh, espera, soy yo. Y entonces fue cuando vio al otro gato.


  Un gato atigrado naranja, con un babero de color crema y unas marcas del mismo color alrededor del hocico y los ojos. Las líneas más oscuras le bajaban por la cola y las patas, y parecía como si llevase un pijama de una pieza, un efecto que se realzaba porque las patas eran demasiado largas en comparación con el cuerpo.


  Samuel se quedó mirándolo.


  Este le devolvió la mirada.


  Con la cabeza ladeada, Samuel dio un precavido paso hacia delante.


  El otro dio un precavido paso atrás.


  Deseando no estar acelerando las presentaciones, Samuel se inclinó hacia delante para olisquearlo bien.


  El triángulo color canela que era su nariz se aplastó contra el espejo.


  Dio un salto atrás, las patas traseras le resbalaron cuando casi se cayó de la silla, y sólo la barricada formada por las piernas de Diana lo salvó de sufrir una embarazosa caída. Parpadeó rápidamente, se apoyó contra las rodillas de ella, levantó la vista y le dijo en un tono que esperaba fuese convincente:


  —Lo he hecho a propósito.


  —Vale.


  —Sabía que era un espejo.


  —Te creo.


  —Vale —le pegó unos cuantos lametazos rápidos al extremo de una raya—. Entonces, ¿a dónde vamos desde aquí? Diana suspiró.


  —A casa.


  —¿Y qué pasa con el demonio? —exigió saber Samuel—. Ahora ya no lo estoy bloqueando. Deberíamos buscarlo.


  —Sí, deberíamos. Pero no podemos —se dejó caer sobre el reposabrazos de la silla y frunció el ceño en dirección a su reflejo, acariciando distraídamente con una mano al gato detrás de las orejas—. Siento que hay un demonio ahí fuera, pero sigo sin saber dónde está. Eso quiere decir que alguna otra Guardiana lo ha sellado. Y, ostras, me pregunto quién será la otra Guardiana.


  —¿Claire?


  —Buen intento.


  Samuel se daba cuenta de que Diana estaba disgustada, aunque no estaba completamente segura de por qué.


  —No lo sabes seguro —intentó ayudar. Diana resopló.


  —Nosotras, Claire y yo, éramos las responsables de ti, lo cual nos hace responsables del demonio, lo cual significa que las dos deberíamos sentir la llamada, pero ya que yo no la siento, la debe de sentir ella.


  Él frunció el ceño, dejando caer las orejas.


  —Entonces, ella debe ser capaz de enfrentarse al demonio por sí sola.


  —Bueno, está claro. ¿Qué? —le preguntó a un testigo que escuchaba a hurtadillas, dirigiéndole la mirada que la había convertido en el terror del campo de hockey interno antes de que el consejo escolar hubiera decidido que quizá no fuese muy buena idea proporcionar a adolescentes con un subidón de hormonas armas y carta blanca para romperse las espinillas—. ¿Es que nunca habías visto a nadie hablar con un muñeco de peluche?


  —La verdad es que no.


  Le mantuvo la mirada y alcanzó las posibilidades.


  —Pues continúas sin haberlo visto.


  Cogió en brazos a Samuel, se puso en pie y se dirigió a la puerta giratoria. Fuera, en Carlton Street, dejó al gato en el suelo en un espacio libre de la acera.


  —¡Eh! ¡Que estoy descalzo!


  —Eres un gato. Es la única forma de tener los pies.


  —Vale, ya lo sabía, pero…


  Cuando la paloma aleteó para aterrizar, Samuel se volvió y dio un salto. Si hubiera pasado más tiempo en el cuerpo, se habría tenido que enfrentar al dilema de si un ángel podía o no comerse a una paloma que había matado, por no mencionar el ligeramente mayor dilema de salud sobre si alguien debería comerse una paloma nacida y criada en las calles de Toronto. Pero sólo enganchó una pluma de la cola y el resto del pájaro se marchó, dejando una opinión grande, blanca e histérica acerca del cambio de Samuel en el hombro de Diana al pasar.


  —¡Venga, pollo, vuela! ¡Hay más en el sitio de donde ha venido esta! —dejó la pluma en el suelo, la levantó y la volvió a dejar.


  —¿Has acabado?


  —Una vez más —cuando por fin atrapó con las dos patas delanteras la pluma, le sonrió—. Vale, he acabado. ¿Y ahora qué?


  —Primero, podrías dejar de ser tan mono.


  —La verdad es que no creo que pueda —admitió Samuel tras considerarlo durante un momento.


  Diana suspiró.


  —Genial. Hazme un favor, si alguna vez te hablo como si fueses un bebé, clávame una garra en la lengua.


  —Tampoco creo que pueda hacer eso.


  —No me sorprende —se inclinó para cogerlo e instalárselo en la curva del brazo—. Venga, hay que coger el metro hasta la estación de tren y el primer tren que haya hacia Londres.


  —¿Y ya está? —al ver que ella asentía, pareció pensativo—. ¿Así que básicamente me he convertido en gato para poder ir a casa contigo y llevar una vida mimada desprovista de cualquier responsabilidad mientras otros se arriesgan y se llevan la gloria?


  —Eso parece.


  —Guay.


  El testigo al que Diana había ajustado en el recibidor del hotel nunca volvió a ver a nadie hablando con un muñeco de peluche. A pesar de que su esposa no se creía lo de la discapacidad, sus hijos aprendieron a explotarlo rápidamente, murmurando cosas constantemente al oído de sus peluches cuando se encontraban con la necesidad de hacer algo como meter una hamburguesa congelada dentro del reproductor de DVD.


  —Sí, tengo coche —literalmente acorralado en una esquina, con el pánico ascendiendo de él como si fuese humo, Leslie/Deter no veía ningún camino de salida—. ¿Por qué?


  Byleth sonrió dulcemente y se acercó un paso más.


  —Porque necesito que alguien me lleve.


  —No.


  —Si me llevas, me acostaré contigo —probablemente no lo haría, pero aquella parecía ser la mejor moneda de cambio que le ofrecía aquel cuerpo.


  Él tragó y apoyó los omóplatos contra la pared, mientras sus pies pedaleaban inútilmente contra las baldosas industriales grises del suelo.


  —No. He hecho voto de cast… voto de castidad.


  —¿Voto de cast… voto de castidad? —sus pechos se alisaron sobre una buena parte del pecho de él—. Vale, entonces si me llevas no me acostaré contigo.


  —¡Trato hecho!


  Nalo prácticamente no había ido nunca a Scarborough. Además de la vieja Tía Jen, había otro Guardián que se ocupaba del mantenimiento metafísico en el día a día. Por desgracia, la vieja Tía Jen había desarrollado aversión hacia los hombres, y Nalo se encontró en la poco envidiable posición de consoladora y confidente.


  Así que aquí estoy, otra vez en el autobús. Alcanzó las posibilidades, ajustó el calor que salía de la rejilla que estaba justo debajo de la ventana (una infracción técnica menor que era preferible a torrarse en seco). Ya sé lo que piensa Jen al llamarme aquí de nuevo. Está pensando que me dejará el agujero cuando se muera. Bueno, puede pensarlo otra vez más. No me importa una mierda lo que se suponga que tiene que ser, no voy a meter el culo en un agujero en Scarborough durante los próximos cincuenta años. En el momento en el que Jen se muera, arrastraré a Diana hasta aquí, y ya podrá usar su poder para cerrar el puto agujero y no me importa si tiene cosas más importantes que hacer porque no hay nada más importante que mantenerme a mí fuera de Scar…


  El fuego del infierno y la condenación.


  Cerró los dedos sobre el cable, y ya estaba de pie y fuera de su sitio antes de que el sonido de la campanilla llegase a los oídos del conductor.


  —¿Ese es tu coche? —tras quitarse una manopla, Byleth repasó con los dedos el capó negro brillante del Firebird del 1973—. Quién lo hubiera pensado, un chulo de Dios con un juego de ruedas de lo más. Quizá me acostaré contigo.


  Con los ojos como platos, Leslie/Deter dio un saltito atrás.


  —¡Eh! ¡Me lo has prometido!


  Inspirando profundamente, ella se echó hacia delante y se frotó contra la puerta del pasajero.


  —Lo sé. Pero eso fue antes de que viese este coche tan demoníaco.


  —¿Quieres que te lleve o no?


  —Sííí…


  —Entonces deja de follarte a mi coche y entra.


  A Byleth se le puso el vello de la nuca de punta. Vio cómo pasaba un autobús urbano, lentamente, y se detenía ante la parada de autobús que había al final de la manzana.


  —¿Byleth?


  —Un minuto. Antes tengo que ocuparme de una cosa.


  Las puertas traseras del autobús se abrieron.


  Tenía que distraer a la Guardiana o nunca conseguirían salir. Agarró el primer trocito de oscuridad que encontró a mano y lo lanzó al grupito de preadolescentes que esperaban en la luz, en donde entró en erupción en forma de pelea de nieve fangosa de proporciones épicas. Vio cómo salía disparado el enorme puñado de hielo mugriento y nieve, no esperó a ver cómo aterrizaba.


  —Vámonos, Leslie —se metió en el coche, cerró la puerta de un golpe y buscó el cinturón de seguridad—. ¿Te he comentado ya que soy un demonio? —le preguntó cuando se metieron entre el tráfico.


  Su risa tenía un deje claramente nervioso.


  —Casi te creo.


  —¿En serio?


  —No eres como las demás chicas. Ni tan siquiera eres como las demás chicas a las que ayudamos a salir de la calle. No eres como ninguna chica a la que haya conocido jamás. No eres…


  —Ya lo pillo. Caray, gracias —necesitaba aquel consuelo por gilipollas que fuese.


  Cada vez resultaba más difícil alcanzar la oscuridad.


  Cuando Nalo bajó del autobús, el tiempo se detuvo. Vio cómo se acercaba la bola de nieve sucia, con sus trocitos de piedra, barro y hielo sobresaliendo con una claridad antinatural del diminuto trozo de verdadera nieve que hacía que todo se mantuviese unido. Miró más allá de ella, hacia la expresión de la cara del niño al darse cuenta de lo que estaba a punto de ocurrir. Miró más allá de él, hacia el Firebird de 1973 que se apartaba del bordillo.


  Después el tiempo se aceleró, y dejó de ver todo durante unos cuantos minutos.


  Tambaleándose hacia atrás, se arrancó la bola de nieve de la cara, alcanzó las posibilidades, sobrepasó el dolor, la ira y la cierta seguridad de que tendría que llevar el abrigo de nuevo a la tintorería. Nalo llevaba suficiente tiempo siendo Guardiana como para necesitar más cosas que la distrajesen que tener la cara llena de mierda helada y la perspectiva de una factura de tintorería de veintidós dólares.


  Pero cuando recuperó la vista, el coche se había ido.


  El joven que había salido del autobús tras ella le tocó ligeramente un hombro.


  —¿Está bien, señorita?


  —No. Siento una premonición que sólo puede significar que la oscuridad ha encontrado una vía para corromper al mundo, trayéndonos un futuro de dolor y pestilencia. Y me parece que tengo un poco de gravilla sobre la nariz.


  —Vaya por Dios.


  —Pues sí.


  Al tomar asiento en el metro medio vacío, Diana no hizo nada para evitar que los demás pasajeros viesen al gato. Teniendo en cuenta los muros invisibles que los pasajeros del metro de Toronto levantaban a su alrededor para evitar cualquier interacción con potenciales locos, lunáticos religiosos y turistas estadounidenses perdidos, podría haber llevado en brazos un ornitorrinco y nadie hubiera dicho nada. De hecho, parecía que la anciana que estaba al otro extremo del vagón llevase un…


  —¡Eh, ahí está Doug!


  Un gato parlante, de todas formas, llamaba un poco la atención.


  —Bola de pelo —anunció Diana mientras retorcía la realidad con cuidado. Cuando todo el mundo aceptó la explicación, y nadie la tomó como una instrucción, respiró con alivio—. Intenta pasar desapercibido —murmuró sobre el pelo naranja erizado que había entre las orejas de Samuel—, a no ser que quieras acabar en uno de esos programas para frikis de la tele a última hora de la noche, entre médiums y teléfonos eróticos.


  —1-800 LLÁMAME —añadió Doug mientras se sentaba a su lado, dejando un reguero de aroma a vino barato a lo largo del vagón del metro—. ¿Cómo va todo, Samuel?


  —Bastante bien, aunque todavía no controlo la cola.


  —Ya llegará. Veo que te has quedado con genitales parciales.


  Diana se tragó el comentario que estaba a punto de hacer y echó una mirada más de cerca.


  —¡Eh! —Samuel se volvió y la miró—. ¡Si no te importa!


  —Lo siento —un gato autocastrado. Exactamente lo que el mundo necesita—. Y habla bajo.


  —No hace falta, señorita. Estamos dentro de mi cono de silencio.


  Doug removió el miasma que los rodeaba con gestos expansivos, y los dobladillos de dos chaquetas y tres jerseys aparecieron sobre sus delgadas y grisáceas muñecas.


  Mientras respiraba con cuidado por la boca, Diana alcanzó las posibilidades. No mostraban ningún cono de silencio pero, por otro lado, el resto de los habitantes de la ciudad ignoraba de tal manera a los indigentes que el resultado era el mismo.


  —¿Y has decidido hacerte peludo por alguna razón en particular, chaval?


  —Necesitábamos descubrir a un demonio.


  —¿Un demonio? ¿En el mundo?


  Mientras Diana ponía los ojos en blanco y se preguntaba por qué les estaba llevando tanto tiempo llegar de College Street a la estación de Union, en donde podrían perder al fragante colega de Samuel, este le iba explicando todo.


  —Un demonio en el mundo —repitió Doug mientras fruncía el ceño pensativamente—. Bueno, eso explica muchas cosas. Y yo que le echaba la culpa a la botella de aftershave que me pimplé esta mañana. Así que has descubierto a un demonio y ahora lo estás persiguiendo, ¿es así?


  —No, no es así —le dijo Diana, o más exactamente, le dijo Diana al espacio que había a su lado, ya que le resultaba bastante difícil concentrarse en su cara, aunque quizá fuese por causa del hilillo de color verde pálido que le colgaba de la nariz—. Nos vamos a casa. Hay otra persona que va en búsqueda del demonio.


  —Su hermana mayor —añadió Samuel.


  —Y tú tienes algún problemilla de hermana menor con esa hermana tuya, ¿verdad? No hace falta que lo niegues, se te nota en la voz. Bueno, ¿sabes lo que pienso? —se inclinó adelante de manera conspiratoria—. Creo que las cenas ante la tele van mejor con un buen Chardonnay.


  —¿Qué?


  Él parpadeó.


  —¿Qué he dicho? —Diana se lo repitió y él suspiró—. Vaya, se me ha desenhebrado el hilo de las ideas. Vertidos tóxicos. Evacúen a las mujeres y los niños —inspiró profundamente y dejó salir el aire muy despacio. Samuel se estiró sobre el regazo de Diana de forma que el aire pasó inofensivamente sobre su cabeza—. Vale. Intentémoslo de nuevo: creo que deberías perseguir tú misma a ese demonio. Tienes que salvarla.


  —¿Que qué?


  —Salvarla. De tu hermana.


  —Las cosas no funcionan así. Primero, nosotros no interferimos. Segundo, pareces un poco confundido entre quiénes son los buenos y los malos. Y tercero, ni tan siquiera sé por qué estoy hablando de eso contigo.


  —Porque es un ángel —señaló Samuel.


  —Sí, bueno, y yo soy modelo de Victoria’s Secret. Doug abrió los ojos de par en par y se colocó las manos ahuecadas ante el pecho.


  —¡Bravo!


  —Vale, ya está. —Diana agarró al gato y se puso en pie mientras el metro entraba en la estación de King Street—. Me voy. Podemos ir caminando desde aquí.


  —Si el demonio es el contrario exacto de lo que era el joven Samuel como muchacho, ¿no es entonces también una persona?


  La tranquila pregunta de Doug la detuvo ante la puerta. Diana suspiró y dejó que se le cerrase en la cara antes de volver a su asiento que continuaba, sin que resultase sorprendente, vacío.


  —Sí, lo es.


  —¿Y crees que tu hermana tendrá eso en cuenta?


  —No, no lo tendrá —si no lo hacía por un ángel, estaba claro que tampoco lo haría por un demonio—. Creo que se está tomando todo esto como algo personal. Pero Claire está siendo guiada a ella, y yo no sé dónde está.


  —¿Sabe ella que la están persiguiendo?


  —Debería.


  —Entonces, ¿qué haría un demonio en el cuerpo de una adolescente que sabe que la están persiguiendo? —se inclinó hacia delante con los ojos entrecerrados—. Tú eres una adolescente, piensa como un demonio.


  Me han destrozado la tapadera, sé que me persiguen, sé que no tengo muchas posibilidades, que me han acorralado…


  Como si le estuviese leyendo la mente, Doug asintió y el hilillo verde se meneó categóricamente.


  —¡Nunca me atraparás con vida, poli!


  —Si ha conseguido largarse —dijo Diana lentamente—, puteará a Claire durante todo el camino, dejando tras ella el desastre más grande que pueda para que Claire tenga que arreglarlo.


  El latido constante de la llamada cambiaba de tono y de timbre. Claire se retorció bajo el cinturón de seguridad y levantó las dos manos para frotarse las sienes. Había veces en las que ser Guardiana se parecía a sentarse al lado de la batería en un concierto de Moby.


  —Se mueve hacia el este.


  Con una mirada hacia el otro lado de la cabina, Dean dio un salto deductivo.


  —¿El demonio? Claire asintió.


  —Entonces no nos dirigimos a Toronto, ¿no?


  —Parece que no.


  —Está bien recibir alguna noticia buena —volvió a centrar su atención en la carretera—. Atravesar Toronto ya es suficiente locura.


  —Nunca he observado ninguna locura.


  —Porque no conduces —después de su primer viaje a través de Toronto, Dean había decidido que la reputación de Montreal de tener los peores conductores de Canadá no era merecida. Estaba claro que los conductores de Montreal conducían como maníacos, pero por lo menos conducían como maníacos que sabían lo que hacían. Por lo que él se podía imaginar, los conductores de Toronto tenían la cabeza tan por encima de su culo colectivo que se veían obligados a improvisar por el camino.


  —El desastre más grande que pueda —repitió Diana cuando el metro se detuvo en la estación de Union—. ¡Oh, Dios mío! ¡Está yendo a Kingston! —agarró a Samuel, corrió hacia la puerta, se detuvo, se volvió y dijo—: ¿De verdad eres un ángel?


  Doug sonrió.


  —¿No serías capaz de decirlo?


  —No —sonó el primer silbido y ella salió a la plataforma. Debería haber sido capaz de decirlo. Tras las puertas que se cerraban, Doug extendió las manos e hizo una reverencia. Diana podía ver cómo movía los labios, pero el rugido del viejo cohete rojo lo absorbía.


  Se volvió y saludó cuando el metro salió en dirección al norte, por la línea de la universidad.


  —Me pregunto qué habrá dicho —murmuró ella corriendo hacia las escaleras mecánicas.


  —Lex clavatoris designati rescidenda est.


  —Qué buen oído.


  —Soy un gato.


  —Desde hace muy poco, así que te podías cortar un poco esos aires. —Diana cambió al gato al otro brazo, adelantó a un anciano asiático y corrió escaleras arriba, con las botas golpeando sonoramente los escalones metálicos—. Y aunque estoy de acuerdo con que se tiene que acabar con la regla del bateador asignado, ¿qué tiene eso que ver con que él sea o no un ángel?


  Samuel clavó las uñas en la chaqueta.


  —¿Los ángeles no juegan al béisbol?


  —Los Anaheim Angels. Sólo es el nombre del equipo, y la verdad es que dudo bastante que tenga jugadores metafísicos.


  —¿Estás seguro?


  —No. Y ¿sabes qué? No me importa.


  —Qui tacet consentit —murmuró Samuel cuando ella se detuvo sobre las baldosas y se dirigió a la estación de tren trotando con rapidez.


  —Fac ut vivas! Y deja de chulear, no se me ocurre nada más molesto que un gato que critica en latín.


  —¿Un gato que vomita una bola de pelo dentro de un par de zapatillas de deporte de ciento cuarenta dólares?


  —Très asqueroso. Tú ganas.


  Mientras se inclinaba hacia la curva que llevaba a un bien gastado tramo de escaleras de piedra caliza, sonrió.


  —Por supuesto.


  —Eso ha sido reducir la chulería.


  —¿Qué chulería?


  Mientras subía las escaleras de dos en dos, Diana se dio cuenta de la gran cantidad de conversaciones entre Claire y Austin que terminaban en preguntas sin responder.


  —Entonces, ¿por qué va el demonio a Kingston? —preguntó Samuel cuando se estabilizaron y se pusieron a cruzar el suelo de mármol pulido hacia la cola para comprar los billetes de tren.


  —Va a reabrir el agujero que da al infierno. ¡AU!


  —Lo siento. —Samuel intentó liberar sus garras de la cazadora, jersey, camiseta y carne—. ¿Lo estás diciendo en serio?


  —¡No, estoy sangrando!


  —Eh, te he dicho que lo siento, pero es que no puedes mencionarle el infierno a un ángel y esperar que no se produzca ninguna reacción.


  —Tienes razón. —Diana se coló entre las cintas violeta y se preparó para esperar a que el primer agente de ventas quedase disponible. En aquel momento, los tres que había parecían estar tomándose un descanso—. Es un sindicato poderoso —murmuró ella al ver que tocar las posibilidades no producía ningún resultado visible.


  —¿El infierno? —pinchó el gato.


  —Vale, te haré un resumen. Mi hermana y yo cerramos un agujero viejísimo que daba al infierno en el sótano de una especie de hotel de Kingston antes de Navidad. El lugar está sellado, el mundo salvado y bla, bla, bla, pero el lugar todavía recuerda el agujero, así que reabrirlo le aportaría al infierno un buen pelotazo a un precio mínimo. Si consigue adelantar al Primo que monitoriza el lugar lo bastante rápido, y por lo que Claire me ha contado de ese viejo verde, no debería encontrarse con demasiados problemas si está bien dotada, tendrá tiempo para abrir el agujero antes de que aparezca Claire. Y no tendremos que preocuparnos acerca de si Claire borra su personalidad porque la oscuridad que surja la aplastará por completo.


  —Por no mencionar que aplastará al mundo con maldad pura y sin adulterar, de forma que todos sus habitantes vivirán una vida corta y triste de dolor y desesperación.


  —Sí, claro, eso también.
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  Embagcando pog la puegta cuatgo, tgen VIA[4] tgenta eis, digección Nutival, con pagadas en Gaplerg, Corbillslag, Pevilg y Binkstain.


  —Ese es el nuestro —declaró Diana al levantar al gato del banco mientras los altavoces de la estación repetían el anuncio en francés.


  —Eh, cuidado con los bigotes —protestó Samuel cuando ella lo apretujó para meterlo en la mochila que había comprado en la tienda de la estación, se la colgaba de un hombro y corría hacia la puerta. El gato miró a través de la cremallera abierta, hacia la parte trasera de la oreja de ella—. Y pensaba que íbamos a Kingston en el tren de Montreal.


  —Y así es: Binkstain en el tren de Nutival.


  —¿Estás de coña?


  —¿Serías capaz de parecer una maleta?


  El repentino pitido de una sirena de policía despertó a Austin de un profundo sueño. En un momento estaba tumbado entre Claire y Dean con una pata estirada sobre los ojos, y al siguiente estaba sobre el asiento de atrás y en las profundidades de su transportín, murmurando:


  —No puedes probar que he sido yo, cualquiera podría haber dejado ese bazo sobre la alfombra.


  —Se han de admirar sus reflejos —concedió Claire mientras meneaba una mano para limpiar la estela de pelo felino.


  —¿Lo hago? —preguntó Dean mientras reducía la marcha y maniobraba la camioneta con cuidado para acercarla al estrecho arcén que el invierno había dejado a un lado de la carretera siete—. Claro. Vale, supongo.


  Claire le dirigió una mirada interrogativa, percibió cómo le saltaban los músculos de la mandíbula y el claro ángulo de su perfil que decía «hombre a punto de enfrentarse a una patrulla multadora».


  —Nunca te habían parado, ¿verdad?


  —No —suspiró y apoyó la frente sobre el volante.


  Era un «no» ligeramente avergonzado, pero Claire no podría decir si lo era porque lo hubiesen parado ahora o porque nunca lo hubieran parado antes de esta vez. Algunos tíos podrían sentirse molestos por llegar a los veintiún años sin una multa por exceso de velocidad —o más exactamente sin la historia de cómo los habían multado—, pero ¿serían los mismos tipos a los que les molestaba la ropa interior sin planchar?


  —No te preocupes. Yo me encargo —se retorció hasta el límite del cinturón de seguridad—. Hay un demonio por ahí suelto; no tenemos tiempo para saltar por un aro para la policía de Ontario.


  —No.


  Aquel, en cambio, era un «no» bien claro. Un «no» con el que no se podía discutir. Miró cómo el mentón de Dean se elevaba mientras bajaba la ventanilla y reconoció su aspecto de «asumir responsabilidades».


  —Siempre hay condena. No cometas el crimen si no merece la pena.


  —¿Qué?


  —Era la canción de una serie de polis de los setenta.


  —Tú no existías en los setenta.


  —La vi en casa de mi primo, en Halifax. En el canal de series de polis de los setenta. Tiene antena parabólica —añadió Dean cuando las cejas de Claire comenzaron a bajar tanto que se encontraron sobre su nariz—. Mira, no tiene importancia, sólo es que no quería que te metieses en la cabeza de la poli. He infringido la ley, así que tengo que enfrentarme a las consecuencias.


  —Ibas a ciento diez en una carretera de ochenta. No es que hayas estado robando bancos ni bloqueándole el acceso a internet a ningún ricachón-con-más-pasta-que-cerebro.com —a lo largo de los años, Claire se había librado de una buena cantidad de multas en viajes con testigos. Una vez había intentado convencer a un agente de la policía de Michigan de que ir a ciento cincuenta por hora en la I-90 atravesando Detroit era una velocidad perfectamente razonable. Rebuscando en la mente de este, se había encontrado con que no había sido la primera que lo hacía, ni tan siquiera la más convincente—. Dean, lo siento, pero como Guardiana tengo que decir que deshacernos de ese demonio tiene que estar en lo más alto de nuestra lista de prioridades.


  —Y lo está.


  —Bien.


  —Exactamente después de esto.


  —Pero…


  —Los Guardianes son policías de los crímenes metafísicos, ¿verdad? —le cogió la mano y se quedó mirándola honradamente sobre las puntas de los dedos.


  —Básicamente sí, pero…


  —¿Cómo pretendes que te ayude a hacer tu trabajo si boicoteo el de este tío?


  Ella abrió los ojos de par en par.


  —No me refería a eso —a él se le empañaron las gafas por el calor que le subía de la cara—. No es así. No era así. Mira, deja que yo me encargue de esto. Y entonces tú podrás hacer lo que quieras para cumplir la condena —el sonido de pasos pesados se acercaba—. ¿Claire?


  —Vale —murmuró ella de mala gana—. Pero hazlo…


  —Rapidito —rio Austin desde las profundidades del transportín.


  Mientras se volvía hacia la figura del agente de policía que se aproximaba, Dean echó un vistazo hacia detrás del asiento que prometía una charla con el gato en un futuro cercano. Claire no sabía por qué se molestaba, ya que Austin normalmente se iba a dormir exactamente en el momento en el que Dean comenzaba a hablar de respeto mutuo, pero admiraba su persistencia: todo lo inútil que podía ser. La idea de respeto mutuo de un gato no tenía nada que ver con lo que cualquier otra especie reconociese como mutuo.


  —Carné y papeles, señor.


  El acento del agente era puramente de Ontario y Claire sintió cómo una parte de la tensión abandonaba sus hombros. Quizá sería posible volver a la carretera con un retraso mínimo.


  Dean intentó sacarse la cartera del bolsillo de atrás, se dio cuenta de que estaba atado y atascó el cinturón de seguridad al intentar abrirlo. Mientras golpeaba la pestaña de apertura con una mano y tiraba de la parte baja del cinturón con la otra, le dio la vuelta, con lo que la cosa se puso peor. Tenía en la cabeza la canción de la serie «polis» mientras intentaba no hiperventilar al golpear y tirar alternativamente. Había visto suficiente televisión para saber que cuando la policía se pensaba que la estaban vacilando la vida se le complicaba al mangui.


  —Si te relajas…


  —Ahora no, Claire —relájate y ocurrirá. Relájate y no pienses demasiado. Relájate y deja que la naturaleza siga su curso. Después de dos noches con Claire diciéndole que se relajase, aquella palabra en su voz le ponía tan ansioso que quería gritarle que se callase.


  —Creo que su señora está intentando decirle que la tensión que ejerce sobre el cinturón es la causante del problema.


  —Oh —se dejó caer hacia atrás sobre el asiento, apretó la pestaña con el pulgar y soltó el cinturón. Completamente consciente de la mirada mordaz de Claire, sacó el carné y los papeles y los enseñó.


  —De Terranova, ¿eh?


  —Tenía intención de cambiar la matrícula y el carné —explicó apresuradamente, deseando que no pareciese que se estaba inventando una mala excusa para haber quebrantado la ley—. Pero no estaba seguro de si me iba a quedar aquí.


  El agente se inclinó y miró a Claire.


  —Comprendo. ¿Conoce a un tal Hugh McIssac? —preguntó mientras se estiraba.


  —Oh, no…


  Volvió a inclinarse.


  —¿Señorita?


  Claire alcanzó las posibilidades.


  Cinco minutos más tarde estaban de camino al este a una cuidadosa velocidad de ochenta kilómetros por hora, tras haber recibido una severa aunque truncada advertencia que no incluía ninguna referencia al hockey.


  —¿Hace calor aquí dentro o soy yo? —preguntó Austin mientras se dejaba caer sobre el asiento.


  Claire lo cogió para colocárselo sobre el regazo y le dirigió una mirada de preocupación a Dean. Él parecía haber sido esculpido en mármol de color carne, y lo único que ella podía ver que indicase su estado de humor era un ligero movimiento de un orificio nasal. Si no dice nada antes de que lleguemos a aquel pino, hablaré yo primero.


  Pasaron el pino.


  Vale, si no dice nada entre ahora y cuando lleguemos a ese espino negro que hay al lado de la carretera, me explicaré.


  Un hada de los espinos negros los miró pasar desde el arbusto y le sacó una larga y burlona lengua a Claire.


  Vale, si no me habla cuando lleguemos al siguiente cruce, ya se puede quedar ahí sentado. Yo tenía razón; no hay ningún motivo por el que tenga que decirle nada. Porque, después de todo, estamos de camino para capturar a un demonio y eso es bastante más importante que una cháchara de cuarenta y cinco minutos sobre un partido infantil jugado en 1979.


  Pasaron el cruce.


  Austin suspiró.


  —Entonces —dijo mientras se retorcía para mirar a Dean—, ¿quién era Hugh McIssac?


  —Un tío —los dientes de Dean estaban tan fuertemente apretados que las palabras apenas pudieron surgir, pero una educación innata lo obligaba a responder una pregunta directa.


  —¿Un tío al que conocías en St. John?


  —Sí.


  —¿Con el que habías jugado al hockey?


  —No.


  Claire sintió cómo el rubor le quemaba al subirle por las mejillas ante la recortada negativa. Ups. No habría forma de conseguir que tomase él la decisión. Un sonido entre una disculpa y un quejido se abrió paso forzado entre sus dientes.


  Dean la miró y suspiró.


  —Contra él —añadió a regañadientes.


  —¡Ajá!


  —Oh, qué hermosa forma de arreglar las cosas —murmuró Austin.


  —Entonces, si yo no hubiese intervenido, nos habríamos quedado allí media hora más. Dean negó con la cabeza.


  —Eso tú no lo sabes.


  —¿Porque hoy era el día en el que habrías cortado tú la conversación?


  —¡Sí!


  Claire se cruzó de brazos.


  —Bueno, quizá. Ella resopló.


  —Vale, seguramente no. Pero no iba por ahí —le dijo él indignado, mientras reducía ligeramente la velocidad para dejar que pasase una furgoneta—. Me dijiste que dejarías que me encargase yo.


  —No cambié nada que tuviese que ver con la policía. No tenía ninguna intención de ponerte una multa.


  —Pero nunca lo sabré seguro, ¿a que no?


  —Y no hay nada peor que ajustarse los pantalones para una batalla en la que no necesitas luchar —intervino Austin mientras bajaba del regazo de Claire y se estiraba por fuera del asiento.


  —¿Te ajustaste los pantalones? —Claire se quedó mirando a Dean, más allá del gato.


  —No.


  —¿No?


  —¡Ni tan siquiera sé lo que significa eso! —suspiró con bastante fuerza como para helar por un momento la parte interior del parabrisas—. Sólo quería manejarlo yo solo.


  —¿No confías en mí?


  —Sí, confío en ti. ¡Pero a veces eres un poco autoritaria!


  —¡Soy Guardiana! Y he de hacerte saber que no soy más autoritaria de lo necesario para hacer mi trabajo. Si prefieres hablar de hockey a hacer el amor…


  —¿Qué?


  —Encontramos al demonio, me deshago de él, encontramos un rinconcito privado: ¿no es ese el plan? A no ser que quieras… ¿Por qué estás parando, Dean?


  Él puso la camioneta en punto muerto, tiró del freno de mano y accionó las luces de emergencia. Después se volvió para mirarla, con una mano agarrada al reposacabezas y la otra sobre el salpicadero.


  —Quiero hacer el amor contigo. Tengo tantas ganas de hacer el amor contigo que es la única cosa en la que soy capaz de pensar. Cuando como, cuando conduzco, cuando te miro, cuando no te miro, cuando hablo de demonios, cuando hablo de hockey… sigo pensando en hacer el amor contigo.


  —¿Y es en eso en lo que piensas cuando hablas conmigo? —quiso saber Austin, irguiéndose en el espacio que había entre ellos. Dean respondió afirmativamente, Austin suspiró y se volvió a dejar caer—. Bueno, la verdad es que esto aguará futuras conversaciones.


  Dean se echó hacia delante y acarició la mejilla de Claire con la parte posterior de los dedos.


  —Pero sólo pienso en hacer el amor contigo porque no puedo hacerlo. Si pudiese, de verdad que estaría hablando de hockey, estaría…


  —Vale, ya es suficiente. El gato no necesita saber los detalles.


  Sin apartar la vista de los ojos de Dean, Claire levantó a Austin y lo dejó caer detrás del asiento. Después se arrancó el cinturón y se echó hacia delante. Un momento después soltó el labio inferior de Dean de entre sus dientes y, cuando la succión por fin acabó, murmuró sobre la carne hinchada.


  —Vamos a buscar al demonio, pues.


  La respuesta de Dean fue básicamente inarticulada.


  Austin optó por mantenerse completamente al margen de la discusión.


  —¿Puedes dejar de hacer eso, por favor?


  —¿Hacer el qué?


  —Frotar mi coche. Me está…


  —¿Poniendo cachondo?


  —… distrayendo. No paro de ver movimientos periféricos, me parece que alguien está a punto de cambiar de carril y eres tú. No es fácil conducir un coche con este tiempo y este tráfico, y te agradecería un poco de… ¡EH! ¡QUIERES DEJAR DE VISUALIZAR LA PAZ MUNDIAL Y COMENZAR A VISUALIZAR LAS SEÑALES DE TRÁFICO!… consideración.


  Byleth parpadeó, mirando desde Leslie/Deter hacia el monovolumen que acababa de colarse entre tres carriles de coches que se movían con rapidez y volvió a Leslie/Deter.


  —No te ha escuchado.


  —Lo sé. Pero me hace sentirme mejor. Me ayuda a conducir.


  —Oh.


  —Es una forma de liberación… ¡PRUEBA A ALQUILAR UN COCHE QUE SEPAS CONDUCIR, CAPULLO!


  El coche en cuestión pegó un buen frenazo, derrapó hacia la izquierda, después hacia la derecha, chocó con una placa de hielo, hizo un giro completo de trescientos sesenta grados y se asentó tranquilamente en el arcén. Medio kilómetro de frenos rechinaron, docenas de volantes se giraron de golpe, una repentina humedad hizo que dos calentadores tuviesen un cortocircuito y todo acabó.


  Byleth sonrió.


  —Esta vez sí que te ha oído.


  Con los dedos blancos de agarrar el volante con fuerza, Leslie/Deter se quedó mirando con los ojos como platos hacia el tráfico que le rodeaba, que continuaba moviéndose milagrosamente hacia el este y comenzaba a tomar velocidad.


  —Dios nos ha salvado a todos.


  —¿Tú crees?


  —Ha estirado la mano para mantener a sus hijos seguros.


  —No. —Byleth frunció el ceño y negó con la cabeza—. Me hubiera dado cuenta de ello.


  —No puedes negar que ha sido un milagro.


  —¡Eh! Yo puedo negar lo que me dé la gana —gruñó cruzándose de brazos y repanchingándose en el asiento.


  Continuaron en silencio durante unos minutos, después Leslie/Deter suspiró y se cuadró de hombros.


  —Mira, no eres tan dura como te crees que eres.


  Byleth se quedó mirándole por detrás del mechón de pelo que le dividía la cara en dos, con una expresión más de incredulidad que de enfado.


  —No tienes ni idea de lo dura que soy.


  —Te crees que eres mala.


  —¡Soy mala!


  —Te crees que es guay ser oscura y peligrosa.


  —¿Perdón? ¡Infierno llamando a Leslie! —una uña pintada de azul marino se le clavó con fuerza en el hombro—. Soy oscura y peligrosa.


  —Sé por qué lo haces.


  —Oh, por favor…


  —Evita que la gente se te acerque. Evita que te hagan daño.


  —A mí no me hacen daño. Soy yo la que hace daño.


  —Es básicamente lo mismo.


  —Si te piensas que meterte atizadores al rojo vivo por el culo es lo mismo que meterle los mismos atizadores por el culo a otro, estás más alelado de lo que me pensaba. Y la verdad es que eso casi da miedo —mientras se comenzaba a preguntar por qué no había valorado lo que conllevaría estar atrapada en un coche con un chulo de Dios durante tres horas, Byleth se soltó el cinturón de seguridad y se retorció hasta mirar a la cara al conductor, con los ojos ónice de párpado a párpado—. Leslie, mírame.


  —Ahora no, Byleth. Intento mantener el coche en la carretera.


  —He dicho que me mires.


  —¡Y yo he dicho que ahora no! —una mirada al espejo retrovisor le mostró la rejilla delantera de un camión y poco más—. A no ser que realmente quieras acabar este viajecito boca abajo en la cuneta.


  Se lo pensó durante un momento, con los ojos brillantes.


  —Bueno, no.


  —Bien —él se echó hacia atrás, cambió de marcha, se metió en el carril de adelantamiento y, con el motor rugiendo, volvió a cambiar.


  Adelantaron con un grito y redujo la velocidad cuando ya habían sobrepasado a aquel grupo y habían vuelto al carril de la derecha.


  Byleth se tapó la boca con la mano.


  —Eso ha sido guay.


  Unos puntitos brillantes de color aparecieron sobre las mejillas pálidas.


  —Gracias.


  —¡Vuelve a hacerlo!


  —Claro, la próxima vez que tenga que pasar a alguien.


  —¿Qué? ¿Como si fuese un empacho? ¡Hazlo ya!


  —No —al mirarla abrió mucho los ojos—. ¡Byleth! ¡Átate el cinturón!


  —¿Porque te pondrán una multa de noventa y seis dólares y perderás tres puntos si nos para la poli? —dijo ella con desprecio, con las manos tan separadas del cinturón como se lo permitía el hecho de que las tuviera pegadas al resto del cuerpo.


  —Porque te harás daño si nos pasa algo.


  —¿Y no me protegerá tu dios?


  —Eso no va así.


  —Dime cómo va —resopló ella.


  Él suspiró y negó con la cabeza.


  —Lo he estado intentando.


  —Quiero que sepas que sólo lo hago porque tengo que llegar enterita a Kingston —le dijo Byleth mientras tiraba del cinturón para colocárselo sobre la cazadora y ajustaba el cierre con tanta fuerza como pudo—. Que quede claro que no lo estoy haciendo porque tú me hayas dicho que lo haga. Y ni de coña me creo que te importe si me hago daño.


  —Me importa.


  —¿Por qué?


  —Que me muera si lo sé.


  —Seguramente —le espetó ella mientras se hundía en las profundidades del asiento con las rodillas apoyadas en el salpicadero.


  Samuel sacó una pata por la parte superior de la mochila y le dio un ligero toque a Diana en la barbilla.


  —¿Qué pasa?


  —Llamadas —susurró ella. A pesar de que el tren estaba abarrotado de viajeros post-navideños, tenían dos asientos para ellos solos, sobre todo gracias a la desagradablemente realista mancha que las posibilidades les habían proporcionado. Se había cubierto estratégicamente con la chaqueta, pero aún así hablarle a una maleta atraería la atención de los testigos.


  —Vale —un rápido lametazo en el hombro para poner en orden sus pensamientos y ya tenía un plan—. Mira, esto es lo que haremos. Tú te encargas de la llamada y yo iré a Kingston y salvaré al demonio de tu hermana.


  Parecía completamente serio. O por lo menos todo lo serio que podía parecer un gato naranja dentro de una mochila verde.


  —Y sólo en el caso de que yo estuviese lo bastante chalada como para acceder a eso, ¿cómo?


  —Ya se me ocurrirá algo. Soy un gato.


  —Eres un ángel con forma de gato —le recordó Diana mordazmente.


  —A eso me refería, soy un ángel.


  —Correcto. Por suerte, la llamada está dentro del tren. Puedo encargarme de ella —se puso en pie, dejó la chaqueta tirada en donde cayó y, girando en el sitio de mala gana, intentó definir la sensación. No es que le importase ser llamada, después de todo era lo que hacían los Guardianes, pero ya que le quedaba bien poco dinero del linaje en la cartera, y se había tenido que gastar el dinero que le habían regalado por Navidad para comprar el billete de tren, no le parecía totalmente justo. O estaba salvando al demonio en su tiempo libre o estaba trabajando, ¿cuál de las dos?—. ¡Aquí! ¿Es eso el lavabo? —añadió, sonriéndole abiertamente al hombre de mediana edad que había desviado su atención del periódico bruscamente.


  Él le dirigió una de esas miradas que los que tienen más de cuarenta años reservan para los que tienen menos de veinte y volvió a una crítica de Archie y Jughead, la peli de moda de las vacaciones. Diana no la había visto, pero tenía fuertes sospechas de que George Clooney se había equivocado al aceptar aquel papel.


  El ruido de unas uñas sobre la tapicería la hizo dejar de arrastrar los pies en dirección al pasillo de repente.


  —¿A dónde vas? —murmuró inclinándose de forma que su cara se quedó a pocos milímetros de la del ángel y empujándolo hacia debajo de su chaqueta.


  —Contigo.


  —¿Por qué? No podrás hacer nada. No estaré mucho tiempo. Quédate aquí.


  Samuel se lo pensó durante un momento.


  —No.


  —¿Por qué no?


  Pareció sorprendido por la pregunta.


  —No quiero.


  —Está bien. —Diana agarró las correas y balanceó gato y bolsa para colocárselos sobre el hombro, mientras disfrutaba del amortiguado «¡uuf!» bastante más de lo que debería.


  Resultó ser que el lugar de accidente estaba dentro del lavabo. Por desgracia, también lo estaba otra persona. Ya había cuatro personas haciendo cola y, a juzgar por sus caras, por no mencionar los movimientos nerviosos, llevaban un rato esperando. Deseando no haber llegado demasiado tarde, que la oscuridad que se filtraba no se hubiera cobrado ya una víctima, Diana alcanzó las posibilidades lo bastante como para llegar a la seguridad… no lo suficiente para el voyeurismo.


  Pero apenas pudo prever atragantarse y toser por la sorpresa.


  La matrona que esperaba delante de ella en la cola medio se volvió.


  —¿Estás bien?


  —Me he atragantado con mi saliva. Odio que me pase.


  —Ya veo —todavía con aspecto preocupado, a pesar de que su atención había cambiado de la preocupación al interés, se volvió.


  Las posibilidades le habían mostrado a dos personas dentro del lavabo. Ya llevaban allí dentro más tiempo del que pretendían, y parecía que todavía iban a estar allí durante un buen rato. La oscuridad no tenía ninguna intención de permitirles echar un kiki, y menos cuando un retraso dejaría a todos los implicados tan frustrados. Pocas cosas se parecían tanto a un linchamiento en grupo como la gente que esperaba para ir al lavabo.


  Como si los pensamientos de Diana le hubieran dado la entrada, la primera persona de la cola, una anciana con unas profundas líneas de enfado que le caían de las comisuras de los labios, dio un paso adelante y golpeó la puerta con impaciencia.


  Lo que rompió el ritmo e hizo que las cosas se retrasasen aún más.


  Parecía que sólo se podía hacer una cosa lógica.


  Unos minutos más tarde, la pareja salió con un aspecto demasiado absolutamente satisfecho para sentirse avergonzados por todo el ruido que habían causado al final. Con un murmullo de desagrado, la anciana empujó la puerta tras ellos, cerró de un portazo y deslizó la barrita de «ocupado» con tanta fuerza que resonó por todo el vagón como un tiro.


  Tras cambiar a Samuel al otro hombro, Diana siguió la cola, y se detuvo en seco ante el sonido de un feliz gemido procedente del interior del lavabo, seguido de cerca por un amortiguado «Oh, sí. ¡Sí! ¡SÍ!» procedente del interior del cubículo en el vagón de al lado. Mientras se ponía de color escarlata, volvió a acercarse a las posibilidades. Sólo pretendía que la pareja original llegase a una conclusión conyugal, no que lo hiciesen todos los que tuviesen que aliviarse entre Toronto y Montreal.


  A pesar de que VIA intentaba que cada vez más gente tomase el tren…


  Diana se encontraba en el extremo del lavabo cuando el tren doblaba una esquina, y apenas consiguió evitar que su cabeza se estampase contra la pared exterior.


  —Será mejor que te laves las manos cuando termines —observó Samuel desde el lavamanos—. No te creerías de qué está cubierto todo este lugar.


  —Me lo puedo imaginar.


  Agarrando un grifo con la pata, le sostuvo cuando el vagón dio un tumbo de lado a lado.


  —La verdad es que no es una sorpresa, quiero decir, ¿cómo va a poder apuntar un tío si lo están lanzando por todo el cuarto?


  —¿Y qué pasaría sí se sentase?


  —No es de hombre. ¡No pongas la mano ahí!


  —Puajj. No me estás siendo de ayuda —borró la firma que había dejado un Primo y se estiró—. No es un gran agujero, pero parece que lleva aquí tanto tiempo que puede que nos lleve un rato cerrarlo. Tendré que seguir viniendo, haciéndolo poco a poco.


  —Atraerás la atención —señaló él subiéndose a la mochila para que ella pudiese lavarse las manos.


  —Ni de coña. La gente no se fija en los que van al baño.


  —Me parece que debería probar a ponerse pañales para adultos o algo así.


  —Sí. Pañales para adultos.


  Justo a la salida de Corburg, cuando se dirigía al lavabo por séptima y esperaba que última vez, Diana se inclinó hacia abajo y les sonrió con dulzura a los dos hombres jóvenes que habían hecho aquel comentario sobre pañales para adultos en voz baja.


  —Tengo la regla —dejó caer sólo en sus oídos.


  Se apartaron de ella, horrorizados.


  —Sangro muchísimo.


  El rubio se puso verde, y el piercing dorado que llevaba en la ceja resaltaba en contraste con su nuevo tono de piel.


  —Incluso tengo coágulos.


  El de cabello castaño tragó saliva tres veces en rápida sucesión y se colocó una mano sobre la boca.


  —Van cayendo grandes trozos de tejido uterino.


  Intercambiaron idénticas caras de horror.


  —Una palabra más de cualquiera de vosotros dos —prometió—, y os daré más detalles.


  —¿Ha estado eso bien? —preguntó Samuel saliendo de la mochila cuando se cerró la puerta del lavabo—. Bueno, sólo estaban siendo tíos.


  —Sí, bueno, yo no soy un ángel. Suspiró y meneó la cabeza.


  —Ni tan siquiera eres un gato.


  —Mira, es muy fácil, o paras la camioneta o te arruino la tapicería. Tú eliges.


  Claire puso los ojos en blanco y Dean comenzó a buscar un lugar en el que parar.


  —Fuiste al lavabo hace menos de cincuenta kilómetros.


  —Y ahora tengo que ir otra vez.


  —Austin, ¡tenemos prisa!


  —Y yo también.


  Ya que ahora la camioneta estaba parada, no parecía haber ninguna razón para continuar con la discusión. Tras abrir la puerta, vio cómo Austin saltaba al suelo y desaparecía tras un abeto joven.


  Tres minutos después según el reloj del salpicadero, volvió a abrir la puerta y gritó:


  —¿Austin? ¿Estás bien?


  —Soy viejo —le recordó su voz incorpórea—. Me lleva un rato.


  —Ten cuidado —cerró la puerta y suspiró.


  —¿Preocupada por él? —preguntó educadamente Dean mientras le limpiaba unos cuantos copos de nieve del cabello.


  —Un poco.


  —Parecía un suspiro por una pequeña preocupación.


  A percibir el repentino spray de nieve procedente de detrás del abeto, Claire miró hacia el reloj y volvió a suspirar.


  —Sólo es que no puedo evitar pensar que tiene que haber una forma más eficaz de luchar contra la oscuridad. Hay un demonio suelto en el mundo y nosotros estamos esperando a un lado de la carretera a que un gato acabe de mear.


  Saber con seguridad que no comerían en su coche le dio a Leslie/Deter la fuerza para mantener su mesa contra todos los agresores. Levantó la vista de dos números cuatro, una Coca-cola gigante, un café y un chocolate caliente mientras Byleth se acercaba cojeando ligeramente y le preguntó:


  —¿Estás bien?


  Byleth se ajustó la chaqueta, se colocó el pelo en su sitio y se encogió de hombros.


  —He tenido que pelearme contra todo un autobús cargado de viejas para conseguir sitio.


  Sobre la línea de su jersey negro de cuello alto, el rostro pálido de Leslie/Deter se volvió todavía más pálido y miró hacia el lavabo de señoras como si esperase ver una horda con el cabello azulado blandiendo hornos-grill fabricados en Estados Unidos.


  —¿No has esperado tu turno?


  —Ni de coña. Aún seguiría allí —echó un vistazo por el área de servicio, fijándose en la cola de ancianos en las tres salidas de comida rápida—. Sabía que el baby boom se está haciendo viejo, pero esto es una locura.


  —Están de camino a casa tras unas vacaciones en el Casino Rama.


  —¿Lo sabes por su aspecto?


  Byleth sentía como él se balanceaba en el límite de una mentira, pero al final negó con la cabeza.


  —No. Lo pone en su autobús.


  —Oh. Bueno, cuando libere al infierno, los viejos estarán entre los primeros en pasar… porque no pueden correr tan rápido —explicó al ver que él hacía un intento ahogado de protesta sin palabras—. Bueno, incluso los demonios que no tienen piernas se mueven más rápido que estos pedos viejos con andadores.


  —Me gustaría que no hablases así —se aseguró de que nadie los había escuchado antes de cuadrarse de hombros bajo la gabardina de cuero negro y encontrarse con su…


  … mirada más allá de la oreja izquierda de ella.


  —No me gusta.


  —¿Por toda esa historia de Dios?


  —Sí. Por toda esa historia de Dios —su postura se suavizó mientras le pasaba a ella la comida al otro lado de la mesa—. No es gracioso. Ella le sonrió con la boca llena de patatas fritas.


  —No estaba bromeando.


  —Byleth.


  —Leslie. ¿Sabes lo que no pillo? —continuó ella—, tienes un coche genial, tienes ese look carillo de gótico mezclado con N’Sync, no llevas calzoncillos cortos ni bóxers… ¿y qué te pasa con Dios? Es así como friki. En realidad no te crees que tengas una relación personal con el gran jefe, ¿a que no?


  —Pues sí.


  Ella dejó la hamburguesa y lo miró con más atención. Realmente era así. Era… inesperado. Y desconcertante. Mientras se apartaba el cabello de la cara, se quedó mirándolo desde debajo de sus cejas hundidas.


  —Según mi experiencia, una por así decirlo relación personal con Dios implica sobre todo una crítica a la mayoría de las elecciones de estilo de vida.


  —¿Elecciones de estilo de vida?


  Los ojos se le pusieron ónix.


  —Soy un demonio.


  La mirada de Leslie/Deter esquivó la de ella, vagó por toda la sala durante un momento y después volvió lentamente. Le temblaban las manos, pero tragó saliva y miró más profundamente dentro del negro sin interrupción.


  —No tienes por qué serlo —dijo.


  Y aquello también se lo creía.


  Byleth empujó su silla hacia atrás con suficiente fuerza para rascar con las patas de plástico duro contra el suelo de baldosas, produciendo un ruido que era una mezcla entre uñas sobre pizarras con el chirrido de la correa atascada de un ventilador. La mitad de las personas que había en la sala hicieron una mueca de dolor, el resto se colocó una mano sobre la oreja buena y gritó:


  —¿Qué?


  —Venga —levantó bruscamente su Coca-Cola light de la mesa—. Así no nos acercaremos más a Kingston.


  Claire comenzó a sentirse inquieta a medida que la calle principal de Marmora desaparecía tras ellos.


  —¿Estás bien? —preguntó Dean inclinándose para cogerle la mano.


  —No lo sé. Hay algo que me molesta. Él aflojó el acelerador.


  —¿Quieres que pare?


  —Ah, muy bien —murmuró Austin cruzando su regazo indignado—, pero si el gato tiene que mear, entonces no hay compasión.


  —No es la vejiga, Austin, es la llamada.


  —Lo sabía.


  —Por supuesto que lo sabías —tras soltarse de la mano de Dean, pasó los dedos por la extensión blanca y brillante de pelo de su barriga, y el conocido movimiento y respuesta ronroneante suavizaron su inquietud.


  —¿Claire?


  —Vale, la llamada. Tenemos que girar hacia el sur. Ahora.


  Dean miró más allá de ella, hacia los campos cubiertos de nieve y los bosquecillos de árboles desnudos que había hacia el lado sur de la autopista.


  —¿Ahora?


  —No exactamente ahora. Pero en cuanto puedas. —Claire sacó el libro de mapas de carreteras de Ontario de la guantera, encontró la carretera siete, la siguió hasta Marmora y más allá—. Aquí —su uña golpeó sobre el cruce entre dos líneas rojas—. Gira en la número sesenta y dos hacia Belleville.


  —¿No era ahí a donde nos dirigíamos?


  —No, tenemos que ir más al este, pero ahí es donde tomaremos la 401.


  —¿Qué hay al este de Belleville? Claire repasó la línea doble con el dedo.


  —Está Napanee —les dijo, continuando por la ruta—, pero no creo que sea ese el…


  —¿Lugar? —intervino Austin levantándose sobre las patas. Con la cabeza ladeada, miró de la Guardiana al mapa y después siguió una línea gris que se extendía y desaparecía contra la tapicería gris en la parte interior de la cabina—. ¿Qué es ese humo que tienes bajo el dedo?


  —Kingston —cerró el libro de golpe.


  —¿Kingston? —repitió Dean.


  La mirada de Claire se encontró con la de él y asintió. Austin se volvió a sentar.


  —Aun a riesgo de parecer pesado, tengo un mal presentimiento acerca de esto.


  —¿Sabes lo que me encanta de los trenes? Que cuando se paran entre dos estaciones por alguna estúpida razón, no te puedas bajar.


  Acurrucado en las profundidades de la mochila abierta, Samuel bostezó.


  —¿Y por qué te iba a encantar eso de los trenes?


  —Estaba siendo sarcástica.


  —Lo sabía.


  —Claro que sí. —Diana miró por la ventana, hacia los coches que pasaban por la carretera, a una distancia de un campo vacío y cubierto de nieve, mientras golpeaba el suelo con el pie izquierdo y los dedos de la mano derecha desplegados sobre la ventana—. Ahora mismo ya podría haber caminado hasta allí y haber conseguido otro transporte, pero, oh, no, eso iría contra las normas. Si hubiera sido llamada a Kingston, podría arreglar cualquier problema estúpido, pero el simple hecho de intentar evitar una terrible injusticia no es razón suficiente. Esto es infame.


  —Es importante que sigas las normas.


  Ella resopló.


  —Eso es algo que nunca creí que escucharía decir a un gato.


  —Me refería a ti en concreto.


  —¡Ah, vale! Supongo que a los ángeles no les importa perder el tiempo, el tiempo que podríamos estar empleando en llegar allí primero y preparar una trampa —el pie derecho tomó el relevo del izquierdo—. Esto es una mierda —el peso de la mirada de un testigo le hizo levantar la cabeza. El joven rubio al que había aterrorizado antes estaba de pie en el pasillo mirándola—. ¿Qué?


  —¿Estás hablando con tu mochila? —preguntó él inclinándose hacia delante.


  Diana cerró la tira que estaba en la parte superior del bolsillo grande.


  —¿Te funcionan más de dos células cerebrales?


  —Sólo pensaba que tenías un… —bajó la voz más que el nivel de ruido ambiental—… gato.


  —¿Y qué si lo tuviese?


  Mirando a su alrededor, como si estuviese a punto de entregarle un secreto de Estado, le tiró un trozo de cecina de vaca, puso una media sonrisa y se marchó rápidamente. Frunciendo el ceño, Diana volvió a abrir la bolsa y le dio la cecina a Samuel.


  —¿Le has dejado que se vaya? —preguntó él mientras se la quitaba de los dedos.


  —No creo que se lo diga a nadie.


  —No era por eso —protestó—. Me refería a que siempre hay más de un trozo en un paquete de cecina.


  —Quizá debería ir a ofrecerme a él para evitar que tú te mueras de hambre —antes de que él pudiese responder, el tren se movió más o menos un metro y medio hacia delante y después comenzó a tomar velocidad de una forma menos separadora de vértebras—. ¡Por fin! Si ese demonio ha despertado al infierno antes de que yo llegue, enviaré una carta muy borde a las ruinas humeantes de la oficina central de los trenes VIA.


  —Oh, sí, así aprenderán.


  —¿Hay algún sitio en dónde quieras que te deje o qué? —preguntó Leslie/Deter mientras el coche se abría paso chirriando por la estrecha rampa de salida de División Street—. Si estás sola, tenemos una misión en Kingston.


  —Me da igual. Además, sé exactamente adónde voy.


  —Estaría bien que el conductor también lo supiese.


  —A Lower Union Street. Justo a la salida de King. —Byleth se humedeció los labios expectante—. A un lugar llamado Pensión Campos Elíseos.


  


  
    CATORCE


    [image: ]

  


  –No parece que esté abierto.


  —Eso no importa —dijo Byleth en voz bajita, mirando hacia el edificio Victoriano de tres plantas. El recuerdo de la oscuridad había dejado una pátina mugrienta sobre los ladrillos rojizos. Una decoloración que cualquier otra mirada aparte de la suya hubiera dado por hecho que era resultado de la contaminación. Bueno, las manchas de color marrón-amarillento que se estaban comiendo la vieja argamasa sí eran resultado de la contaminación, igual que los parches de porquería, la pintura descascarillada del pasamanos verde claro, los surcos blancos dejados por la lluvia ácida sobre el viejo tejado de cobre y la bastante sorprendente cantidad de óxido que había en cada trozo de hierro al aire libre. Suspiró y se preguntó por qué la oscuridad tan siquiera se había molestado.


  —Quizá debería entrar contigo.


  —Quizá deberías meter las narices en tus asuntos —se desabrochó el cinturón de seguridad y abrió la puerta de un empujón con un movimiento enfadado, sin estar segura de con qué estaba enfadada exactamente. Debería sugerirle que arrancase y arremetiera contra algo sólido, pero por qué desperdiciar un coche tan chulo. Se planteó decirle que aparcase al lado del lago y después caminase hasta encontrar un agujero en el hielo. O que saltase desde el tejado de un edificio. O que fuese a un concierto de Britney Spears.


  Bueno, quizá no fuese capaz de tocar suficiente oscuridad para vérselas con esta última opción, pero el resto eran perfectamente viables. De pie en la carretera, todavía agarrada a la puerta del coche, examinó sus opciones.


  Leslie/Deter se agachó lo suficiente para verle la cara.


  —Ten cuidado.


  —Lo que sea —no tenía sentido malgastar unos recursos menguantes en un perdedor así, no cuando tenía todo un mundo de potencial oscuro a sus espaldas. Con los músculos en tensión, cerró la pesada puerta y se sorprendió al oír su propia voz decir mientras se cerraba:


  —Gracias. Bueno, por traerme.


  ¿Gratitud?


  Puaj.


  No le bastó con escupir para deshacerse del gusto que se le había quedado en la boca. De verdad que aquella sería la última vez que se manifestase en Canadá.


  Mientras se agarraba el abrigo abierto para asustárselo más, Byleth esperó hasta que el coche desapareció al doblar la esquina antes de volverse hacia la casa. El chulo de Dios era justo el tipo de tío que se quedaría por allí para asegurarse de que ella estuviese bien.


  —Como si pudiese hacer algo al respecto si no lo estuviera —dijo con desprecio mientras subía una montañita de nieve y después los nueve escalones desiguales que daban al porche. Había una puerta bajando igual número de escalones allí al lado, pero los vecinos podrían fijarse en una adolescente irrumpiendo en el sótano de una pensión, mientras que no lo harían si viesen a una cliente, incluso aunque fuese joven, acercándose a la puerta principal. Aquel conocimiento no procedía del extremo oscuro de las posibilidades, sino que lo había escuchado la noche anterior en el dormitorio de la misión. Si las cosas seguían su camino durante las siguientes dos horas, había unas cuantas informaciones que Byleth había escuchado por casualidad y que estaba deseando probar (pese a que no estaba completamente segura de lo que era un «funchi, key caz star boi»).


  La puerta no estaba cerrada.


  El pomo de latón pasado de moda giró en silencio.


  Dentro debería haber un Primo. Un Primo que debería haber sido capaz de percibirla desde aquella mañana, cuando el imbécil del ángel se había transformado inesperadamente. Un Primo que tenía que saber que ella se acercaba. Que podría estar esperando, preparado para ella, dentro.


  Puedo vérmelas con un Primo.


  De repente se le humedecieron las palmas de las manos y dudó, preguntándose por qué estaba goteando. Podía vérselas con un Primo. ¿O no? En el preciso instante en el que se había formado a partir de la oscuridad, sin duda podría habérselas visto con un Primo, pero a cada momento después de aquello se había ido transformando. O, por decirlo con más precisión, el cuerpo la había ido transformando. ¿En qué? Aquella era la cuestión. Asaltada repentinamente por una inseguridad nada demoníaca, se quedó congelada.


  Ya ni tan siquiera sé quién soy. Esto ha sido una idea muy estúpida.


  Necesitó una ráfaga de aire frío procedente del lago para conseguir moverse de nuevo. Congelarse estaba bien como metáfora, decidió mientras empujaba la puerta para abrirla, pero en el mundo real era una mierda. Así que quizá no pudiese golpear a un Primo que estuviese preparado, pero no importaba lo absurda que toda aquella estupidez acabase siendo, decididamente sería preferible a pasarse un instante más sintiéndose como si unos diablillos le estuviesen pinchando las orejas con carámbanos. En casa ya tenía bastante de aquello.


  Dentro de la pensión no hacía mucho más calor.


  El recibidor y el diminuto despacho que había detrás del largo mostrador de madera estaban completamente vacíos, a excepción de una mesa con un aspecto bastante lamentable y un viejo teléfono con marcador giratorio. O bien el Primo cuya presencia impregnaba el edificio le había tendido una trampa que se acercaba al recuerdo del infierno, o bien no la había considerado una gran amenaza.


  Byleth cerró los puños y su humor cambió ciento ochenta grados. La inseguridad había triunfado sobre el orgullo insultado. Está bien, gruñó en silencio. Si quieres una amenaza, tendrás una amenaza.


  Mientras le lanzaba una mirada de desprecio a las paredes de color verde cazador —qué color tan pasado de moda— avanzó en silencio hacia el salón principal, permitiéndole a su instinto que la guiase. Este la llevó a la cocina, en donde decididamente nunca había habido un agujero que diese al infierno, sino un dibujo bastante alienígena creado por la mermelada de uva tirada sobre el mostrador, y allí comenzó a abrir puertas.


  El sótano no fue tan difícil de encontrar.


  Dada la historia del lugar, a Byleth sólo se le ocurría una razón para que existiese la enorme puerta de metal que estaba al otro lado del fregadero y secadero, pese a que la razón por la que estaba pintada de azul turquesa se le escapaba. Se acercó unos cuantos pasos y vio que estaba entreabierta.


  Ahí, entonces, era donde había colocado su trampa el Primo.


  —¿A dónde?


  Tras dejar en el suelo con cuidado la mochila que no paraba de retorcerse, detrás del asiento del conductor, Diana se metió en el taxi y cerró de un portazo.


  —A la Pensión Campos Elíseos, en Lower Union, justo a la salida de King Street.


  —¿Eso está en el centro, al lado del muelle?


  —Lo estaba la última vez que lo comprobé —teniendo en cuenta cuál era el edifìcio en cuestión, aquella no era una afirmación completamente en broma.


  —¿La Pensión Campos Elíseos? —repitió pensativamente el taxista mientras desplazaba el coche hacia la cola de coches que salían del aparcamiento de la estación de ferrocarril—. Apuesto lo que sea a que no hacen mucho negocio con ese nombre. Para eso podrían haberle puesto «La antesala del infierno».


  Diana le dedicó una sonrisa lúgubre al reflejo de él en el retrovisor.


  —Se lo han planteado.


  —Elíseas, sin viento, afortunadas moradas // más allá de los páramos de constelaciones del cielo. Prometeo liberado, de Percy Bysshe Shelley.


  —Ostras, y yo que no me podía imaginar por qué mis orientadores no dejaban de desmotivarme para sacarme la licenciatura en Filología Inglesa.


  —También te puedo recitar un trozo de la hostia de EnriqueV —le dijo mientras cambiaba de carril en Days Road—. Pero los del ayuntamiento no están arreglando la carretera tanto como antes y la nieve de anoche está un poco compacta.


  —Voto porque le prestes atención a la carretera. Incluso puedes ir más rápido si te apetece.


  —Tienes prisa.


  —Sin duda.


  —¿Por ver a un chico?


  —¿Qué fue de lo de prestarle atención a la carretera?


  —Sólo estaba preguntando —su reflejo frunció el ceño ligeramente—. ¿Llevas un gato ahí atrás?


  —No —la respuesta fue un poco rápida, pero Diana pensó que aún así había sonado sincera. La última cosa que deseaba era formarle un lío en la cabeza a un testigo dentro de un vehículo en marcha. Vale, no era la última cosa, pero sin duda estaba entre las diez primeras, situada en algún lugar entre ver la peli de los N’Sync y empastarse una muela—. Sólo es una mochila.


  —¿Crees que podrás conseguir que deje de afilarse las uñas en la parte de atrás de mi asiento?


  —Si ella abre el camino…


  —Ello, no ella. Es un trozo de oscuridad al que se le ha dado forma física, no es una persona.


  Mientras se colaba rápidamente en el carril de la derecha para adelantar a un Mazda Miata que corría vacilante a apenas veinte kilómetros por encima del límite, Dean negó con la cabeza.


  —Diana parece estar bastante segura de que hay una persona implicada.


  —Diana también piensa que The Cure es el mejor grupo del mundo.


  —Pues no están mal —reconoció Dean.


  Intentando no sentirse vieja, Claire pasó una reconfortante mano sobre el lomo de Austin, pero no podría decir si lo estaba reconfortando a él o a sí misma.


  —No resultará tan fácil reabrir el lugar. Se necesitaron tres Guardianes para cerrarlo, y también estabais tú y Jacques, y no es tan fácil encontrar un conserje de hotel de Terranova y al fantasma de un marinero franco-canadiense en el centro de Kingston un miércoles por la tarde durante las vacaciones de Navidad.


  —¿Y un sábado por la noche a mediados de enero?


  —No sería imposible.


  —Los demonios tienen sus propias conexiones con la oscuridad —le recordó Austin—. Ella no necesitará reproducir todos los factores.


  —Ello —le recordó Claire—. Y ya lo sé. Pero todas las convoluciones deberían desacelerarlo.


  —¿Deberían? —preguntó Dean.


  —Lo harán. ¿Por qué estás desacelerando tú?


  —Una rampa de salida.


  —Derecha.


  —Y hay un coche de policía en el arcén ahí delante.


  —Deja que yo me preocupe de eso —mientras alcanzaba las posibilidades, Claire reconfiguró el radar de la policía para que captase el Disney Channel—. Tú limítate a conducir.


  No había ninguna trampa ni encima ni alrededor de la puerta de la sala de la caldera.


  De pie en la parte más alta de las escaleras que daban al sótano, Byleth se humedeció los labios y dio un paso adelante. Un paso. Dos.


  Nada de Primos. De momento, nada de Guardianes.


  —Oh, vale, ignórame todo lo que quieras, pero no me voy a marchar —el ligero eco que se produjo en la sala hizo que sonase más malhumorada que desafiante. Decididamente el eco…


  En el escalón más bajo se detuvo, preocupada de repente por si estaba a punto de hacer algo incorrecto.


  —Espera un momento —el cachete, con la palma de la mano en la cabeza, fue un poco más duro de lo necesario—. Se supone que debo hacer lo incorrecto —dio un paso más y llegó al suelo; caminó rápidamente hacia donde el recuerdo era más fuerte y, antes de que le sobreviniese otro cambio de humor, se dejó caer de rodillas, colocando las manos planas sobre la piedra. La conexión estaba ahí, pero lo que debería haber sido una ráfaga de poder que revitalizase cada molécula oscura de su ser no fue más que un simple hilillo de posibilidades procedentes del extremo más bajo, y necesitó concentrarse arrugando bien la frente para sentirlo.


  LO SENTIMOS, EL NUMERO MARCADO NO EXISTE. POR FAVOR, INSCRIBA UN PENTAGRAMA Y VUELVA A INTENTARLO.


  —Oh, por… —pegó un buen golpe con las dos manos—. No necesito un puñetero pentagrama, ¡soy parte de ti! —Todo el vello de la nuca se le puso de punta mientras su ira proporcionaba nueva fuerza a la conexión. Ahí abajo estaban escuchando, no cabía duda; seguramente estaban discutiendo sobre quién debía atender la llamada—. Esto no es malvado, tíos, es irritante. ¿Queréis que os libere al mundo o no? Tengo cosas mejores que hacer que estar aquí sentada esperando a que os saquéis la cabeza del culo.


  ¡EH! NO HACE FALTA INSULTAR.


  Byleth se sentó sobre los talones.


  —He conseguido vuestra atención, así que parece ser que sí.


  EL MUNDO TE HA CORROMPIDO.


  APENAS TE RECONOCEMOS. El infierno suspiró. CRECEN TAN DEPRISA.


  —Mirad, hay una Guardiana de camino…


  SÓLO TE SENTIMOS A TI.


  PORQUE NO HAY NINGÚN AGUJERO, IDIOTA.


  OH.


  Ya me había dado cuenta de eso, recordó Byleth.


  —Lo que no estáis escuchando es que no tenemos demasiado tiempo, así que por qué no os reunís todos en una voz, venga, y me explicáis cómo volver a abrir esta cosa.


  En la larga pausa que siguió tuvo la extraña sensación de que el infierno estaba a punto de preguntarle si estaba segura, si de verdad quería envolver al mundo en un sudario de oscuridad y dolor. A todo el mundo, incluidos los Porter y aquel tío que podía ser follable de la tienda de música y a Leslie/Deter y su coche. Lo cual era algo ridículo puesto que al infierno, como norma general, no podían importarle menos las opiniones y/o motivaciones de quienes le ofreciesen la oportunidad de desatar el caos.


  Se mordió el labio casi con tanta fuerza como para hacerse sangre. ¿Estaba segura?


  VALE, AQUÍ ESTÁ LO QUE TIENES QUE HACER…


  Demasiado tarde, de todas formas.


  —No parece que esté abierto.


  —Eso no importa —le dijo Diana mientras le tendía lo último que de quedaba de su dinero de Navidad—. El tío que dirige el lugar es un Primo.


  —Ah, sí, la familia, en donde siempre te tienen que acoger. «Una familia feliz no es otra cosa que el cielo anticipado». John Bowring.


  —Y esta familia en concreto está intentando evitar un infierno anticipado —con la mochila sobre el regazo, se deslizó sobre el asiento para salir por la puerta y se estiró—. Quédese con el cambio.


  —«El cambio siempre supone un cierto alivio, aunque sea de malo a peor». Washington Irving.


  Con una sonrisa apretada, Diana cerró la puerta del taxi con un portazo.


  —Vive un poco —le aconsejó mientras se marchaba, y después se volvió y subió corriendo las escaleras del porche, ignorando las protestas amortiguadas de Samuel que se estaba dando golpes contra su espalda. Una vez dentro, lo tiró sobre el mostrador y miró incrédula cómo él corría hasta el extremo, se tiraba al suelo, cruzaba el vestíbulo a todo correr y, a medio camino escaleras arriba, se volvía, daba marcha atrás a una velocidad incluso mayor, se volvía a subir al mostrador, cruzaba la mesa en dirección al alféizar y volvía al mostrador.


  —¿Qué ha sido todo eso? —quiso saber Diana, deseando que nadie lo hubiese escuchado.


  —Estaba probando las patas —le dijo Samuel con orgullo. Al volverse, se vio la cola por el rabillo del ojo y se abalanzó sobre ella.


  —De verdad que este no es el momento —suspiró ella mientras él daba vueltas como si fuese una peonza peluda, naranja y no demasiado bien coordinada—. El demonio está en el edificio. ¿No sientes cómo se abren las posibilidades oscuras?


  La cabeza le daba vueltas. Byleth luchaba sin éxito para encontrarle sentido a aquella información. El infierno acababa de pasar a través de su tenue conexión.


  —Déjame adivinar —dijo en un tono desagradable, deseando poderse frotar las dos sienes que le latían con fuerza—. Estas instrucciones las tradujo del japonés alguien cuya lengua materna era el urdu.


  MÁS O MENOS.


  —¡No tienen ningún sentido!


  ¿NO? Un momento después el infierno se aclaró la garganta de una manera vagamente avergonzada. EJEM, ESO ES PORQUE SON LAS INSTRUCCIONES PARA CONECTAR LOS CABLES DE UN REPRODUCTOR DE DVD Y UNA TELEVISIÓN DIGITAL.


  —¿Tendrían algún sentido si tuviese un reproductor de DVD y una televisión digital? —le espetó ella.


  NO, LA VERDAD ES QUE NO. DÉJALO, LO INTENTAREMOS DE NUEVO.


  —Ese Primo que se suponía que debía estar aquí…


  —Augustus Smythe.


  El pelo de Samuel tenía una pinta como si alguien se hubiera puesto a acariciarlo del revés de pie sobre una alfombra de nailon y él hubiera tenido que luchar contra la apremiante necesidad de subirse por las paredes.


  —No está aquí.


  —¿No puedes olerlo?


  —Oh, puedo olerlo. Pero no está aquí.


  —Seguramente esté sangrando en el sótano —decidió Diana, y puso una mueca de dolor cuando el gato cayó al suelo con un enfático ruido sordo doble—. La sangre del linaje es la manera más rápida de abrir un agujero oscuro.


  —Por lo menos sabemos que todavía no lo ha abierto.


  —La verdad es que eso tampoco lo sabemos con seguridad porque mi genial hermana nunca se molestó en quitar el campo de fuerza que rodeaba la sala de la caldera —mientras abría el camino hacia la puerta del sótano, Diana se volvió a subir la cremallera de la chaqueta, preguntándose por qué haría tanto frío—. Vale, completo sigilo hasta que veamos lo lejos que han llegado las cosas. No queremos espantarla y que se destruya a sí misma.


  —O al mundo.


  —Sí, eso también.


  Tras haberse encontrado con todas las luces rojas posibles desde que habían salido de la carretera, Claire se sintió bastante menos que feliz cuando alcanzó las posibilidades para cambiar el semáforo en División con Queen.


  —Parece como si alguien estuviese evitando que llegásemos a la pensión a tiempo.


  —Vaya, me pregunto quién podrá ser —dijo Austin fríamente—. O quizá deberíamos habernos limitado a salir de la carretera en Sir John A.MacDonald Boulevard, tal y como yo sugerí, con lo que nos habríamos ahorrado el tráfico del centro.


  —No es nada personal —le dijo Dean mientras aceleraba para pasar el cruce y ni tan siquiera reducía la velocidad mientras Claire cambiaba el semáforo en Princess Street—. Pero resulta duro aceptar sugerencias sobre la conducción procedentes de un gato.


  —¿Por qué?


  —Porque no sabes conducir.


  AHORA A LA DERECHA.


  —¿Mi derecha o tu derecha?


  TU DERECHA.


  —¿Aquí?


  OH, NENA…


  —Oh, para ya —murmuró ella, nada divertida. Había estado introduciendo toda la oscuridad que le quedaba en aquel estúpidamente enrevesado dibujo que sellaba el agujero, y a pesar de que la había hecho disminuir hasta convertirla en un hilillo, casi se había acabado.


  Quizá no hubiera suficiente, incluso aunque ahora ya pudiese sentir cómo el infierno intentaba forzar una forma de salir al otro lado.


  —Lo sentirán —se suponía que debía ser un gruñido. Más bien sonó como un gemido—. Todos lo sentirán.


  —¿Quién lo sentirá? —preguntó Samuel mientras le hacía cosquillas en la oreja a Diana con los bigotes.


  —Típica frase de adolescente que intenta destruir el mundo —le explicó ella mientras se agachaba y echaba un vistazo desde el borde de la puerta de la sala de la caldera—. Y ¿qué pasará si vosotros dos os tocáis? ¿Explotaréis? ¿Como la materia y la antimateria?


  —No lo creo.


  —No lo sabes.


  Meneó la cola.


  —Eh, llegué aquí hace sólo cuatro días. Eres tú la que mantiene equilibrios metafísicos en el mundo, no yo.


  —Bueno, ya que este es mi primer cruce ángel/demonio, será mejor que esperes aquí. Estamos intentando salvarla, no perderos a los dos.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Convencerla de que hay otra vía —se estiró, empujó la puerta de color turquesa hasta abrirla por completo y dio un paso más allá del umbral.


  No hubo ninguna reacción. No por parte del demonio. No por parte del infierno.


  Debe de estar concentrada de verdad. Un escalón. Dos.


  Quizá debería intentar echarla del lugar. Tres escalones. Cuatro.


  Entonces me sentaré sobre ella hasta que me escuche.


  Cinco escalones. Seis.


  Sólo desearía saber qué decirle.


  Siete.


  La chica de cabello negro que estaba arrodillada en el centro del suelo en el sótano del edificio, con las palmas de las manos apretadas contra la piedra, levantó la vista, con sus ojos de ónice fijos en Diana.


  Di algo, imbécil. Claire ya no debe de estar muy lejos.


  —¿Qué passa?


  Byleth se quedó mirando a la chica que estaba en las escaleras con incredulidad.


  —Oh, tía, esto ya está acabado de verdad. Un paso más, Guardiana, y haré un agujero que vaya directo al infierno —lo cual era un completo farol, pues ya había llegado lo más lejos que podía y ahora todo dependía del otro lado.


  ¡TODOS JUNTOS, CHICOS! JUNT… ¡PARAD DE HACER ESO!


  Estaba claro que tendría que entretenerla.


  —Como me envíes de vuelta ahora, Guardiana, este será el camino que tome. Abrirás el agujero por mí.


  —Diana.


  —¿Qué?


  —Me llamo Diana, porque una tía-abuela de mi madre se moría de ganas de que me llamase así. Creo que se moría de ganas de conseguir una sopera feísima. En cambio consiguió un orinal de 1915. Francamente, no creo que haya demasiada diferencia. Una cosa fea y vieja sigue siendo fea —dos escalones rápidos y Diana estaba ya de pie sobre el suelo, dando las gracias por llevar unas botas de invierno de suelas gruesas que bloqueaban parcialmente las emanaciones del infierno.


  ¿QUÉ PARTE DE «JUNTOS» NO HABÉIS ENTENDIDO?


  —Dudo que sea tu nombre real —bufó Byleth—. No me darías ese tipo de poder sobre ti.


  —¿Por qué no?


  —¿Qué me estás contando? Pues porque yo soy quien soy y tú eres quien… —los ojos ónice parpadearon—. Lo has hecho. ¿Es que eres terminalmente imbécil?


  —No. Es que odio que me llamen Guardiana, como si fuese una anilla o una cosa así. ¿Y tú eres…?


  —Alguien ocupado.


  —Sí, y maleducado. ¿Tienes nombre o qué?


  —Byleth —no pretendía decirlo pero también había poder en la confianza—. No es que importe —bufó, completamente consciente de que la Guardiana había podido leerle el pensamiento en el rostro—. Sólo los Príncipes Demonios tienen nombre real, yo este lo tomé prestado.


  Diana se encogió de hombros.


  —Ahora parece bastante tuyo.


  —¡Ni de coña!


  —Pues no. Debes de haberte dado cuenta de que la forma en la que estás te ha cambiado. Si toda tú fueses oscuridad, ahora ya habrías conseguido abrir ese agujero y yo estaría hablando contigo con la cabeza metida por el culo.


  —No estoy muy segura de que no sea así —gruñó Byleth.


  —Qué bien. De lo que se trata es de que tú no sólo llevas carne puesta, por culpa de la forma en la que te creaste a ti misma, sino que llevas puesto un cuerpo humano completamente funcional, y está corrompiéndote de la misma forma que corrompe… —se resistió a la necesidad de echar un vistazo por encima del hombro hacia el sótano y Samuel—. Bueno, ya sabes a quien.


  —¡Tú eres la puta que cambió al ángel y me dejó al descubierto!


  —Sí, sí, lo que tú digas. Y ahora cállate un rato y escucha, ¡no tenemos mucho tiempo!


  Los labios de Byleth se curvaron.


  —Porque todo el infierno está a punto de desatarse.


  —Porque tengo a mi hermana tras mis talones.


  —¡Uhhh, otra Guardiana! ¡Qué asustada que estoy!


  —Deberías estarlo. Es su sello lo que no puedes atravesar, y ella podría acabar contigo en un abrir y cerrar de ojos.


  —No parece que esté abierto.


  —Eso no importa —pese a que a la acera y los escalones les habían quitado la nieve, no lo habían hecho en el caminito de entrada y el aparcamiento. Dean se detuvo lo más cerca del bordillo que le permitieron los bancos de nieve—. Yo todavía tengo una llave.


  —Dean, muchacho, bien hecho —el gato le sonrió mientras Claire abría la puerta de golpe—. Está bien saber que incluso la persona más megaética tiene una diminuta veta abierta al hurto.


  —El señor Smythe me pidió que la guardase. Con un suspiro, Austin saltó sobre la nieve.


  —Demasiado para este momento tan emotivo.


  —Byleth, te has convertido en una persona, y a pesar de que no seas Miss Fraternidad, no eres tan sumamente diferente de por lo menos la mitad de los chavales con los que yo voy al instituto.


  —¿Y eso es algo bueno?


  —La verdad es que no, sólo es algo, y eso es lo que estoy intentando decirte, quítate la oscuridad y tendrás a una persona con el mismo potencial que cualquier otra, y esa persona se merece una vida. Quiero ayudar.


  —Sí, vale. Eres una Guardiana, se supone que deberías detenerme.


  Con las manos sobre las caderas, Diana exhaló tajantemente.


  —Mira, si debiese detenerte ahora mismo ya lo habría hecho. Detenerte, sellar el lugar e irme a tomar un café con leche. No estoy aquí como Guardiana. Ni tan siquiera he sido llamada, me he tenido que pagar el viaje con, debo añadir, un dinero que mejor debería haberme gastado en una tabla de snowboard nueva.


  —Debería haber sabido que hacías snow —los ojos se le estrecharon a cada lado de los mechones de pelo—. De verdad que no soy capaz de ver qué gracia tiene tirarse por una montaña con un gorro estúpido.


  —Y yo de verdad que no soy capaz de ver qué gracia tienen la ropa negra y la poesía chunga, así que estamos empatadas. ¡Venga ya! Eres especialista en mentiras, deberías saber que estoy diciendo la verdad. ¿He tocado alguna posibilidad desde que he llegado aquí? Si tú no eres capaz de notar eso, el infierno sí. —Diana hizo un gesto hacia el suelo, manteniendo el movimiento tan neutral como era posible. Aquel no era ni el momento ni el lugar apropiados para dibujar accidentalmente un signo de poder en el aire.


  Puerta. Pasos que corrían. Otra puerta.


  Samuel ya estaba sobre el estante de encima de la lavadora antes de que el primer par de botas apareciese en las escaleras del sótano. Era una pura reacción gatuna y cuando se dio cuenta de que debería haber avisado a Diana ya era demasiado tarde.


  Reconoció a Claire inmediatamente: no sólo emanaba Guardiana casi con tanta fuerza como Diana, sino que además había una clara similitud física entre las dos hermanas. Aparte de eso, compartían la intensidad surgida del conocimiento de que podrían, individual o colectivamente, explicar el humor británico. Por no mencionar salvar al mundo. Por desgracia, Claire parecía tan intensamente decidida a enviarlo de vuelta a la luz como iba a enviar a la pobre y confundida Byleth de vuelta a la oscuridad, y aquello hacía que ella se convirtiese en alguien a quien tenía que evitar.


  Dean, que bajaba las escaleras detrás de Claire sólo porque ella se agarraba a los dos pasamanos para no dejarlo pasar, parecía el tipo de tío con el que se podría contar para que abriese la puerta siete u ocho veces en una hora y le pasase por debajo de la mesa una salchicha a un gato para evitar que se muriese de hambre.


  Cerca de los talones de Dean, Austin se detuvo de repente y se volvió, con la boca ligeramente abierta. Su mirada de un único ojo recorrió el estante de Samuel como una linterna de luz verde claro y continuó caminando como si no hubiera visto nada.


  A Samuel no lo había engañado.


  Sabe exactamente en dónde estoy. ¿Y ahora qué hago?


  No podía hacer nada excepto acurrucarse, esconder las uñas y esperar, deseando que las posibilidades le proporcionasen una oportunidad para redimirse.


  —Vale, entonces sólo estás aquí porque quieres ayudarme a quedarme como estoy. Buen golpe. Yo estoy aquí por la misma razón. —Byleth se cuadró de hombros bajo el jersey rojo, deseando poder ponerse en pie y mirar a aquella Guardiana desde arriba, pero era incapaz de levantar las manos de la piedra hasta que la unión no estuviese completada—. Cuando libere al infierno, me ganaré el tipo de notoriedad que hará que continúe siendo real sin importar cómo se pongan las cosas.


  Diana suspiró. Reconocía la bravuconería en cuanto la veía. Después de todo era algo que veía cada día en el instituto y de vez en cuando en el espejo. Se agachó, de forma que sus ojos quedaron al mismo nivel que los de ella, miró las profundidades negras y les preguntó tranquilamente:


  —¿Estás segura de que quieres hacer eso?


  ¿Estaba segura? Confundida, Byleth se preguntó cómo podía ser que la pregunta de Diana se pareciese tanto a la pregunta que había escuchado antes de que el infierno se hubiese decidido a cooperar. Quizá…


  Quizá no fuese demasiado tarde. Entonces las posibilidades se abrieron.


  Claire entró corriendo en la sala de la caldera, sin haberse detenido para nada desde que había salido de la camioneta. Vio al demonio arrodillado en mitad del suelo, con las manos apretadas contra la piedra y supo lo que estaba ocurriendo. Cuando la oscuridad del demonio pasase a través del dibujo que sellaba el antiguo agujero y tocase la oscuridad suprema que estaba al otro lado, todo el infierno se desataría. Y aquella era una expresión de la que Claire estaba realmente cansada.


  Resolvería el problema de forma agradable desterrando al demonio a su propia fuente de poder y sellando la brecha que dejase. Pasaría unos cuantos minutos reforzando las cosas, y todas menos una de las vergonzosas complicaciones que habían surgido de la primera vez de Dean se habrían arreglado y los demás Guardianes podrían volver a dedicarse a salvar al mundo en vez de andar por chats metafísicos haciendo especulaciones sobre su vida amorosa.


  A medio camino en las escaleras, alcanzó las posibilidades.


  Su centro de atención se dividió entre el demonio y las expectativas de tratar con la única complicación que quedaba, y no vio a Diana hasta que su hermana se levantó del suelo, se volvió y atrapó su poder, deteniéndolo en seco a un metro de su objetivo.


  El cuarto, la casa y un radio de tres manzanas se quedaron tan silenciosos que nadie se atrevió a dejar caer ni una aguja. El punto que estaba a medio camino entre las dos Guardianas comenzó a chisporrotear y canturrear.


  —No puedo dejar que hagas esto, Claire —anunció teatralmente Diana—. No está bien.


  Claire cerró la boca con tanta fuerza que se pudo escuchar con claridad el chasquido que emitieron sus muelas al chocar.


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  Demasiado para los anuncios teatrales.


  —¿Qué parece que esté haciendo, caraboba? Lo estoy evitando.


  —¡Que haga mi trabajo!


  —¡Que hagas algo que está mal!


  —¿Y eso quién lo dice?


  —¡Lo digo yo!


  —Diana, te lo advierto, sal de mi camino —la voz de Claire comenzaba a contener más miedo que ira. La última vez que una Guardiana había luchado contra otra Guardiana, la pelea había ocurrido exactamente en aquel mismo lugar y había terminado con una Guardiana perdida para la oscuridad—. ¡He sido llamada para resolver esto!


  Diana se cuadró de hombros.


  —Entonces hazlo y a ella déjala tranquila.


  —¡No es una ella! ¡Es un demonio! ¡Deja de ser tan cabezota y mírala a los ojos!


  —La he mirado a los ojos, lo que es más de lo que has hecho tú, y sé lo que he visto.


  —Has visto lo que tú querías ver.


  —Estás muy equivocada. He visto lo que ella no quería que yo viese. He visto a alguien que, desde el momento en el que se encontró dentro de ese cuerpo, ha puesto excusas para actuar contra lo que ella percibía que era su naturaleza. Para actuar como una persona. Vale, una especie de putilla a la que es difícil llegar a conocer y en la que no confiaría para que me vigilase la mochila, ese tipo de persona, pero una persona. Y no tienes ningún derecho a destruir eso.


  —¡Ella te ha seducido!


  —¿Qué? ¿Es por lo de ser lesbiana y ver a una chica mona con un jersey rojo apretado? Claro que me he fijado, ¡pero yo no permito que cada mujer bonita con la que me encuentro me seduzca más de lo que tú lo haces con cada hombre guapo! —miró por encima del hombro de Claire y sonrió hacia las escaleras—. Hola, Dean. Y —volvió a Claire y puso una mirada ardiente—. Acabas de llamarla ella.


  —¡Eso es absolutamente irrelevante! —No importaba de cuánto poder tirase, su hermana pequeña conseguía más sin ningún esfuerzo—. Diana, escúchame. Hasta ahora el campo de fuerza ha contenido esta pequeña rebelión tuya, pero una vez salga fuera…


  —¿Una pequeña rebelión mía? —Diana puso los ojos en blanco con incredulidad—, Claire, todo esto lo estoy diciendo en serio. Esto es algo serio.


  —Y no parece que tú te des cuenta de lo serio que es —ya que estaba claro que el modo hermana mayor no estaba funcionando, Claire se pasó al modo Guardiana mayor, con un frío tono de voz—. ¡Estás traicionando todo lo que deberías proteger!


  —¡Eh, perdona que te lo diga, pero estoy protegiendo lo que debería proteger! Estoy protegiendo a una persona de la oscuridad. Y de ti.


  El aire comenzó a zumbar y se volvió claramente más brillante entre las dos Guardianas.


  En la parte de dentro de la puerta, Dean tuvo que entornar los ojos para distinguir la cara de Diana y apenas podía ver la parte trasera de la cabeza de Claire.


  —Claire, está diciendo cosas que tienen sentido. ¿Por qué no cerrar esto y escucharla?


  La temperatura comenzó a subir.


  —No ha sido llamada, Dean. Esto va contra todo lo que somos nosotros.


  Diana pegó una patada sobre el suelo con un énfasis frustrado.


  —¡Claire! No somos esclavas de lo que somos. Somos tan libres para elegir como cualquier otra persona, y sé que estoy haciendo lo correcto.


  La vibración comenzó en el centro de la luz y se abrió paso por la sala.


  —¡Abrirás tú misma el agujero en un minuto! —advirtió Claire.


  —Yo sólo estoy aquí de pie, eres tú la que está lanzando poder.


  —¿Perdón? ¿Es que a alguien le importa lo que quiera yo? —quiso saber Byleth.


  NO.


  —A mí sí. —Austin salió de detrás de las piernas de Dean y bajó las escaleras lentamente. La energía que había en la sala hacía que se esponjase hasta aparentar dos veces su tamaño normal. Se frotó contra las piernas de Claire al pasar, le dirigió una mirada mordaz a un resto de pelo de gato naranja enganchado en los vaqueros de Diana, y después se sentó justo en el exterior del centro del viejo pentagrama—. Bueno, pues cuéntame, además del último CD de Cure, ¿qué quieres?


  —¿Cómo has…?


  Le sonrió.


  —Soy un gato.


  —Pero…


  —Déjalo estar —le aconsejó Dean desde lo alto de las escaleras.


  Byleth lo miró, se dio cuenta de que no era más que un humano pero, lo que era más importante, nada menos que un humano, miró a las dos Guardianas, miró al gato y suspiró.


  —Vale. Está bien. ¿Queréis saber qué quiero yo? Pues no lo sé, ¿vale?


  —¿No lo sabes?


  —¿Qué pasa, estás sordo?


  —A mí eso me suena a humano —declaró Austin como si aquello zanjase el asunto.


  —¿Y bien? —preguntó Diana, arponeando a Claire con una mirada oscura—. No tenemos tiempo para hacer pruebas de ADN. ¿Cuál de nosotras parpadea primero?


  Claire sentía que Dean estaba detrás de ella, incluso a través de todas las posibilidades del edificio. Aquello era más que una llamada, era su oportunidad para arreglar las cosas entre ellos. Dejando a un lado el equilibrio entre el bien y el mal, si no desterraba al demonio, estarían condenados a largas noches jugando a las cartas con un gato que hacía trampas.


  —¿Claire, por favor?


  No tenía ninguna intención de mirar al demonio a los ojos, sabía demasiado bien cómo funcionaba la oscuridad, así que en vez de aquello miró a los de su hermana y vio que Diana creía sinceramente en lo que estaba haciendo. No era un desafío, no era rivalidad fraternal a una escala inmensa y posiblemente explosiva, era, simple y llanamente y de manera totalmente inesperada, un intento de hacer lo correcto.


  Pero yo he sido llamada para encargarme del demonio. ¿Sería suficiente con sólo destruir lo demoníaco?


  —Quizá —dijo en voz baja—, las dos tengamos razón. Mientras sentía cómo se le chamuscaban las cejas, Diana sonrió, aliviada.


  —Podré vivir con ello. ¿Byleth? Byleth gritó.


  ¡DEJA QUE EMPIECE EL JUEGO!


  —¡Rompe su contacto! —ordenó Claire, y recogió todas las posibilidades mientras Diana las liberaba.


  No tenían más que un mínimo instante antes de que el infierno la alcanzase.


  —¿Cómo?


  Una imagen borrosa de color naranja pasó corriendo antes de que Claire pudiese responder, se estampó contra el pecho de Byleth y, en un flash de luz tanto blanca como negra, la tiró hacia atrás.


  —¡Está libre!


  Y YO TAMB…


  Claire lo golpeó primero con todo el poder que había ido construyendo contra el bloqueo de Diana.


  ¡VOSOTRAS DOS OTRA VEZ NO!


  Después Diana lo golpeó con el poder del bloqueo.


  SOMOS EL CORAZÓN DE LA OSCURIDAD, NO PODÉIS IMPONEROS.


  —Sí que podemos.


  —Diana, no discutas con el infierno.


  Juntas hicieron recular al corazón de la oscuridad por su estrecho camino, negando las posibilidades que representaba una detrás de la otra, hasta que finalmente lo tiraron exactamente al mismo lugar del que había salido…


  ESTO ESTÁ EMPEZANDO A JODERME DE VERDAD.


  … y dejaron el agujero bien sellado.


  ¡VOLVERÉ!


  Y SERÉ BEETHOVEN.


  CALLA. YA.


  ¡AU!


  Diana se dejó caer de rodillas al lado de Byleth, tomó el cuerpo machacado de Samuel entre sus brazos y lo miró ansiosa a los ojos dorados.


  —¿Estás bien?


  Él intentó concentrarse en la cara.


  —No… no siento la cola.


  —Lo siento —movió las rodillas.


  —Oh, sí. Así está mejor.


  —Está bien. —Austin colocó una pata sobre el flanco del gato más joven—. Has hecho algo muy valiente, chaval.


  —Ha hecho algo muy peligroso —corrigió Claire mientras se deshacía del abrazo de Dean y se acercaba a ellos—. ¿Quién eres y de dónde has salido?


  Diana suspiró.


  —Relájate, Claire. Se llama Samuel, y está conmigo. Un juego de garras se apretó contra la manga de su chaqueta mientras liberaba un soplido lleno de pelusas.


  —¿Sí?


  —¿Verdad?


  Frotó la cabeza contra la cara de ella.


  —Sí, lo estoy.


  Claire abrió la boca para exigir que le diesen más información, pero la mirada que había en la cara de Austin la detuvo. Sonrió y negó con la cabeza.


  —Bienvenido a la familia, Samuel —cuando Diana levantó la vista, atónita, la sonrisa se desvaneció—. Pero tú, de todas formas, continúas teniendo un grave problema.


  —Estaba… —a punto de decir «en lo cierto», Diana le echó un vistazo a Dean, más allá de Claire, y vio cómo este meneaba la cabeza advirtiéndola, así que dijo—… equivocada. Estaba equivocada al desafiar de esa forma a una Guardiana mayor, pero no había tiempo para nada más.


  No siento haberlo hecho, pero siento que hayamos chocado así —tras colocarse a Samuel contra el pecho, extendió una mano—. ¿Amigas?


  —Continúo muy enfadada contigo.


  —Lo sé.


  —Esto es mucho peor que llevarte un sujetador mío a la escuela para enseñarlo y contar cosas.


  —No era un sujetador tan grande.


  —Diana.


  —Lo sé.


  Claire bajó la vista hacia sus manos unidas, incapaz de recordar el momento en el que sus dedos se habían entrelazado.


  —Esto necesitará algo más que una disculpa.


  —Entonces dime qué necesitará, oh, sabia mayor, Guardiana mayor.


  —Para ya —soltó la mano de su hermana mientras retorcía las comisuras de los labios—. Tenías razón y lo sabes, y no tienes ninguna necesidad de ser tan molesta con ello —antes de que Diana pudiese mostrar su desacuerdo, se arrodilló al otro lado de Byleth—. Ocupémonos de este problemilla antes de que se despierte y nos ponga a todos en esta… indecisión de nuevo. No te lo pondré tan fácil la próxima vez —pero el ojo exageradamente maquillado que se abrió era de color gris pálido y el resto del cuerpo de Byleth estaba igualmente libre de oscuridad—. Esto es muy extraño. Que Samuel la tirase para liberarla del lugar de una forma tan inesperada debe de haberle sacado el resto de dentro.


  Ya que nadie ofrecía una explicación mejor, Claire se sentó sobre los talones y extendió las manos.


  —Bueno, ¿y ahora qué hacemos con ella?


  —¿Por qué no la llevamos a una cama y dedicamos un rato a pensar en ello? —preguntó Dean dando un paso adelante—. Vosotras dos no siempre tenéis por qué dar respuestas instantáneas.


  —Evidentemente no te has leído el manual —resopló Diana.


  Claire la ignoró con la facilidad de quien se ha pasado diecisiete años viviendo con un gato.


  —Buena idea, Dean. Estoy segura de que se nos ocurrirá algo en cuanto nos hayamos distanciado un poco.


  —En ese caso yo la pondría en mi antigua habitación —deslizó los brazos bajo los hombros y las rodillas de Byleth y la levantó con facilidad—. Es la que está más cerca.


  Tras levantarse al mismo tiempo que el cuerpo de Byleth, Claire se echó hacia delante y apretó la mano contra la mejilla de Dean.


  —Siento no haber mantenido mi promesa de desterrar al demonio.


  Él sonrió.


  —Creo que eso no importará.


  —¿Tú crees?


  —Sí.


  —¡Sí!


  —¿El código? —preguntó Diana mientras miraba su repentinamente alegre hermana seguir a Dean y su carga escaleras arriba. Austin meneó la cabeza.


  —No querrías saberlo.


  —Esto, Austin, y respecto a Samuel.


  —¿Qué pasa con él? —le dirigió la clase de mirada que normalmente venía acompañada por pequeñas plumas alrededor de la boca.


  Sintiéndose repentinamente insegura, Diana dejó al gato naranja de pie y se levantó. Tenía la sensación de que necesitaría toda la ventaja que la altura le pudiese proporcionar.


  —Lo sabe —le dijo Samuel antes de que ella pudiese decidir cómo responder—. Sabe lo que era yo.


  —¿Se lo dirás a Claire? —preguntó Diana al gato más viejo, deseando que no pudiese percibir lo ansiosa que estaba—. Después de todo lo que hemos pasado con Byleth, si se entera de lo que era Samuel no querrá tenerlo cerca. Estará preocupada por si vuelve a ocurrir.


  —Eh, no es asunto mío cómo hayáis acabado los dos juntos, cabras locas —rio Austin entre dientes mientras comenzaba a subir las escaleras—. Y creo que Claire va a tener muchas otras cosas que hacer durante un buen rato —a medio camino del sótano, se volvió y miró a los ojos dorados que lo seguían de cerca, con aspecto preocupado—. Si te estás acercando a insinuar que soy demasiado viejo para estar haciendo esto, te morderé esas orejitas vírgenes que tienes.


  —No iba a hacerlo.


  —Eres un mentiroso terrible.


  —Lo siento.


  —Deberías sentirlo, chaval. Deberías sentirlo.


  Claire los estaba esperando al final de las escaleras del sótano.


  —Dean está sacando una manta. Diana…


  —¿Pensabas que ya habíamos trabajado en esto? —preguntó Diana, cruzando los brazos y levantando la barbilla con un gesto desafiante, en la línea de «la mejor defensa es una buena ofensa»—. Mira, sé que era tu llamada y que yo no debería haberme metido, pero has de admitir que tú ibas por libre aquí y no veías lo que a mí me resultaba tan evidente. Si no te hubiera detenido, hubiéramos perdido todo el potencial que Byleth representa.


  —No iba a discutir —tenía un tono tan suave que Diana se preparó—. Sólo te iba a preguntar si mamá y papá sabían dónde estabas.


  —¿Mamá y papá? —le llevó un momento darse cuenta de lo que aquello significaba—. Oh, no. Estaba tan liada deteniéndote y salvando a Byleth que me olvidé de llamarlos —tras palparse los bolsillos se dio cuenta de que se había dejado el móvil en casa—. ¡Cáscaras! Tendré que utilizar el teléfono de la oficina.


  Tras apartar a patadas los frutos secos, subió los escalones de dos en dos con Samuel pegado a sus talones.


  Claire y Austin la siguieron con un poco más de tranquilidad.


  —No vas a machacarla una y otra vez con este pequeño incidente, ¿verdad?


  Claire negó con la cabeza, conteniendo una sonrisa.


  —No hace falta. Dejaré que los profesionales se ocupen de ello.


  Cuando llegaron al primer piso escucharon un desesperado:


  —¡Pero mamá, iba a llamar! —y después una risilla.


  El gato y la Guardiana intercambiaron una mirada perpleja.


  ¿Una risilla?


  Antes de que tuviesen tiempo para investigarlo, la única otra puerta que había en el salón se abrió de repente y dejó ver un pequeño ascensor Victoriano. Dean y Jacques lo habían arreglado en otoño, pero entonces, durante el viaje inaugural, habían llegado valientemente a donde ningún otro ascensor había llegado nunca, y Claire lo había declarado prohibido hasta que pudiese estudiarlo. Por desgracia, había sido llamada fuera de allí antes de tener la oportunidad de hacerlo.


  Un hombre bajito y con aspecto de gnomo salió de él, enganchado del brazo de una anciana pelirroja de bote de formidables proporciones. Sus bañadores de color verde lima a juego bajo las parkas abiertas y un reguero de fina arena blanca sugerían que acababan de venir de la playa. Se detuvieron en seco al ver a Claire y Austin.


  —¿Augustus Smythe? ¿Señora Abrams? ¿Pero qué…? ¿De dónde…? —al darse cuenta de que el estado de shock la podría mantener toda la tarde balbuceando preguntas de las que no quería respuestas, Claire consiguió calmarse—. Da igual. No tiene importancia.


  Tras resoplar con tanta fuerza que casi se revuelve el mostacho, Augustus Smythe dio un paso adelante.


  —Has llegado a tiempo.


  —¿Sí?


  —Debería pensar que sí. Tomaremos un puente aéreo a Toronto y en dos horas saldremos hacia la soleada Florida.


  —¿Florida?


  —Tenemos un lindo apartamentito en un edificio para jubilados sólo a una manzana del océano —la señora Abrams rodeó el brazo de Augustus Smythe con las dos manos y sonrió ampliamente.


  —Tendrás que bajar a visitarnos algún día, Connie.


  —Claire —aquello ya era un poco más de lo que podía soportar en aquel momento.


  —No contradigas —la advirtió Smythe—. Es de mala educación. Y es más —continuó, volviendo su ceño fruncido hacia su compañera—, no puede venir a vernos, estará aquí.


  —No. —Claire levantó las dos manos—. No voy…


  —Lo harás. Eres la nueva Guardiana de toda esta región. ¿Por qué no le echas un vistazo a tu puto e-mail de vez en cuando? Y aquí está McIssac, me preguntaba adónde habrías ido. Me imaginaba que no andarías lejos.


  —¿Señor Smythe? ¿Señora Abrams? —la mirada atónita de Dean se deslizó sobre la copa del sujetador de color verde lima que dejaba al descubierto la parka abierta y se puso a dar vueltas por el hall, sin tener claro en dónde sería seguro detenerse.


  —Hola, querido. Vaya, tienes buen aspecto.


  —Gracias, ejem, usted también.


  Soltó el brazo de Augustus Smythe el tiempo suficiente para hacer un gesto en dirección al ascensor.


  —Nos hemos estado bronceando.


  —No hay tiempo para cháchara —un dedo de nudillos peludos señaló a Dean…—. McIssac dirigirá la pensión —… y después cambió de dirección para señalar a Claire—. Tú te encargarás de todo lo que sea metafísico desde Brockville hasta Belleville y esta será tu base. Él necesita ser algo más que tu esclavo amoroso, y esta zona necesita un Guardián permanente. Y también parece que a tu gato le quedan pocas noches para dormirlas de cualquier manera.


  —Nunca ha dormido en ningún lugar inferior a un Motel Seis —protestó Claire.


  —Era horrible —suspiró Austin.


  —Sin duda.


  —Esperad un minuto —su necesidad de agarrar a Augustus Smythe del brazo se vio abortada cuando este se volvió para mirarla—. Los Guardianes de mi edad no se quedan atados a un lugar.


  —Los tiempos cambian. Gracias a las comunicaciones modernas, el transporte moderno y la lycra, los Guardianes pueden hacerse con lugares antes de hacerse lo bastante viejos como para resultar peligrosos.


  —¡Yo he cerrado lugares peligrosos!


  —¿Y es que ya estás muerta? Entonces no discutas conmigo. Hace un siglo habrías tenido mucha suerte de estar todavía viva a tu edad. Pero ahora pocos Guardianes mueren, hay más Guardianes vivos, el linaje puede cubrir una parte mayor del mundo de forma segura y tener algo que se parezca a una vida. Son matemáticas elementales. Seguramente tu hermana se pasará los primeros años de su vida cerrando lugares que nadie ha tenido poder suficiente para cerrar hasta ahora. Eso si antes no llega por su propio pie al Juicio Final.


  Sonaba bien. Pero aquello tenía que tener truco.


  —Así que al final el mundo dejará de necesitarnos.


  —¿Es que he dicho que la gente se esté volviendo más lista? —se volvió hacia la señora Abrams—. ¿Me has escuchado decir que la gente se esté volviendo más lista?


  Ella le puso una gran sonrisa.


  —Estoy segura de que no, bomboncito.


  —¿Lo veis? Los gilipollas del mundo siempre necesitarán a alguien que limpie su mierda tras ellos. Simplemente estás teniendo la oportunidad de vivir feliz para siempre mientras lo haces. Nos cambiaremos y saldremos de vuestro camino. ¿Vamos, Mags?


  —Ya voy, bomboncito.


  —Esto ha sido surrealista —observó Austin cuando los dos hubieron doblado la esquina para entrar en el despacho y desaparecieron en el apartamento de Augustus Smythe.


  Extrañamente vacilante, Claire recorrió con la mirada la pensión que la rodeaba, deteniéndose al llegar a Dean.


  —Tú quieres quedarte, ¿verdad?


  Él se encogió de hombros.


  —Tú eliges, jefa.


  —Nosotros elegimos.


  Cuando estaba a punto de aplazar la respuesta, negó con la cabeza.


  —Entonces sí. Quiero quedarme.


  —¿Porque quieres ser algo más que mi esclavo amoroso?


  —Yo nunca he dicho eso. Sólo prométeme una cosa —añadió un momento después, mientras le cogía la cara con las dos manos y la mantenía lo suficientemente lejos de la suya para poder mirarla a los ojos—. Nunca me llames «bomboncito».


  Claire se estremeció.


  —Creo que puedo prometértelo tranquilamente.


  —¡Eh!


  Se separaron cuando Diana y Samuel entraron en el salón.


  —¿Era ese quien yo pienso que era?


  —Sí.


  —¿Con…?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Se van a vivir juntos a Florida, Dean se encargará de la pensión y, si se puede confiar en Augustus Smythe, lo que a decir verdad no sé si se puede hacer, yo ahora cubro esta zona… —le dio un golpecito a una de las paredes de color verde cazador casi con cariño—… y mi base será este edificio.


  Los labios de Diana se curvaron.


  —Oh, tía, este final es tan «quedan todos los cabos atados» que creo que voy a vomitar.


  —Coge número —advirtió Austin. Claire los ignoró a los dos.


  —¿Qué ha dicho mamá?


  —Que he hecho lo correcto y que ya hablaremos del resto cuando llegue a casa.


  —Bueno, en realidad ha dicho que… —Samuel comenzó y se detuvo en seco ante la mirada de Diana.


  —¿Así que qué haremos con Byleth a largo plazo? —preguntó, cambiando de tema oportunamente—. Podría vivir aquí con vosotros, tenéis sitio. Creo que vosotros dos seríais unos padres estupendos.


  Dean palideció.


  —Ejem, una idea mejor —sacó un sobre arrugado—. He encontrado esto en el bolsillo de su chaqueta. Tiene la dirección y el número de teléfono de unos tales señor y señora Porter y una nota que dice «Si alguna vez nos necesitas, llámanos».


  —No lo sé —comenzó Claire.


  Le tendió el sobre.


  —El puntito de la «i» es un corazoncito.


  —Oh, sí. Se merecen la una a la otra. Aunque… —suspiró, frunciendo el ceño ante el corazoncito—, sigue sin gustarme la idea de soltar al mundo a un exdemonio.


  —Irá al instituto —le recordó Diana en un tono grave—. Pagará con creces cualquier cosa demoníaca que haya conseguido hacer en el breve período de tiempo que ha estado aquí.


  —Tienes razón —el sobre volvió a cambiar de manos—. Ella es tu proyecto, Diana, así que puedes hacer los honores.


  —Vale, pero lo haré desde el teléfono que está en el antiguo apartamento de Dean. No me apetece para nada coincidir con el señor y la señora «viejos que asustan» otra vez —tras darse la vuelta sobre un talón, echó un vistazo al salón—. ¿Samuel?


  Justo cuando comenzaba a preocuparse, este salió del ascensor moviendo la mandíbula.


  —Venga, vamos a arruinar la vida de Byleth. ¿Qué estás masticando? —preguntó cuando comenzaron a bajar las escaleras que daban al sótano.


  —Alguien ha dejado un trozo de calamar en aquel cuartito.


  —Puaj. No comas cosas que encuentres en el suelo.


  —Mido veinte centímetros de alto. Mis opciones son bastante limitadas.


  Mientras sus voces se desvanecían, Claire volvió a los brazos de Dean, deslizó las manos bajo su abrigo y sonrió ante su reacción a la temperatura de sus dedos.


  —Ahora que el infierno vuelve a estar fuera de juego, tendrás que poner una caldera de verdad en ese lugar.


  —Lo sé. Claire, me preguntaba…


  —El gas natural seguramente sea más barato.


  —No era eso…


  Ella bajó las manos.


  —En cuanto nos deshagamos de todo el mundo.


  —No. Bueno, sí. Espera un minuto —la cogió por las muñecas mientras todavía fuese capaz de detenerla—. Entonces, ¿el ángel se ha ido?


  Ella le acercó la boca al cuello.


  —No exactamente. Diana lo ha convertido en un gato.


  —¿Samuel? —tenía los omóplatos presionados contra la pared y se separó lo suficiente para mirar a Austin.


  —Samuel —le dijo Austin—. Pero Diana cree que Claire no lo sabe, así que guárdatelo para ti.


  —¿Por qué?


  Se encogió de hombros y se enroscó la cola alrededor de las patas delanteras, con lo que consiguió parecer una especie de pequeño Buda peludo con un solo ojo.


  —Cosas de hermanas mayores. En un esfuerzo por mantener un poco de su estatus superior, Claire necesita saber cosas que Diana no sabe que sabe porque Diana es mucho más poderosa. Sabiduría de Guardián.


  —Vale. Pero no podría ser que todo esto…


  —No, él ya no es un ángel ahora que la chica ya no es un demonio. Se cancelaron mutuamente cuando él la apartó del agujero de un golpe.


  —¿Sabía él que ocurriría eso?


  —¿Es que eso importa? —preguntó Claire.


  —Supongo que no.


  —Yo no me preocuparía por él —dijo Austin de manera tranquilizadora—. Es un gato.


  —¿Y eso qué significa? —quiso saber Claire desde el interior de los brazos de Dean.


  —Significa… ¿pero es que tenéis que hacer eso delante de mí?, … que continúa siendo un ser superior.


  


  [image: ]


  
    Tanya Sue Huff, nació el 26 de septiembre de 1957 en Halifax, Nueva Escocia, creció en Kingston, Ontario. Su primera publicación como escritora fue en The Picton Gazette, cuando tenía 10 años, recibiendo 10$ por dos de sus poemas. Tanya se unió a la Reserva Naval Canadiense en 1975 como cocinera, y terminó su servicio militar en 1979. En 1982 se graduó como bachiller en Artes Aplicadas en el Instituto Politécnico Ryerson de Radio y Televisión en Toronto. Fue a la misma clase que el famoso escritor de ciencia-ficción Robert J.Sawyer y ambos colaboraron en su último trabajo de laboratorio, con un corto televisivo de ciencia-ficción.


    A principios de la década de 1980 trabajó en Mr. Gameway’s Ark, una tienda de juegos en el centro de Toronto. De1984 a 1992 también trabajó en Bakka, la más antigua librería de ciencia-ficción de Norteamérica. Durante esta época escribió siete novelas y nueve historias cortas, que serían publicadas posteriormente. Formaba parte del grupo de escritura Bunch of Seven. En 1992, tras haber vivido 13 años en el centro de Toronto, se trasladó con sus cuatro gatos a una zona rural de Ontario, donde vive actualmente con su compañera Fiona Patton, seis gatos y un perro al que llama «chihuahua involuntario».


    Es una de las principales autoras de fantasía contemporánea de Canadá, un subgénero iniciado por Charles de Lint. Muchos de los escenarios de sus historias son lugares próximos en los que ha vivido o que ha visitado en Toronto, Kingston y otros lugares. Con frecuencia utiliza como nombres de sus personajes los nombres de las personas de su círculo de conocidos.


    La serie de televisión Blood Ties está basada en la saga de Tanya sobre la detective Vicki Nelson, emitida en Estados Unidos y Canadá.

  


  Notas


  
    [1] Protagonista de una canción infantil tradicional estadounidense. (N. de laT.). <<

  


  
    [2] Se refiere a «fuck» (N. de laT.). <<

  


  
    [3] Referencia a una canción infantil anglosajona, Sing a song of sixpence, uno de cuyos versos dice: four and twenty blackbirds, baked in a pie (cuatro y veinte mirlos, horneados dentro de una tarta). (N. de laT.). <<

  


  
    [4] VIA: red nacional de ferrocarriles de Canadá. (N. de laT.). <<
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