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    Austin era un viejo gato blanco y negro. Pero no cualquier gato, porque era el gato de una guardiana, un felino muy franco y con unas opiniones sumamente firmes que siempre está dispuesto a pronunciar. Después de todo, ¿quién mejor que Austin sabe lo que es mejor para el bienestar de Claire… para el resto del universo? Aunque esto último no sea tan importante, claro está.


    Claire Hansen era una guardiana, miembro de ese selecto grupo que se dedica a evitar que el universo se despedace. Y ahora ha sido llamada a los Campos Elíseos, a una pensión que parece atraer a una variopinta clientela. Y a Claire no le hace la menor gracia esta última misión.


    No cuando ha sido engañada para llevarla hasta allí por un pequeño hombrecillo que ha abandonado su puesto antes de que ella haya descubierto siquiera quién era en realidad… No cuando en la habitación seis hay una residente que lleva tantos años durmiendo allí que necesita que le quiten el polvo… salvo que es demasiado peligroso acercarse tanto a ella. No cuando el sótano supone una tentación demasiado grande para la salud mental de cualquiera… No cuando se encuentra rodeada de «ayudantes» tan entretenidos como Dean, el buenorro, aunque inocente, manitas, y Jacques, un fantasma con verdaderas ansias de vivir… Y mucho menos, cuando parece que esta podría no sólo ser su misión más dura, sino también una misión que podría tener que llevar a cabo para siempre…
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    Para el verdadero Austin, y para Sid, Sam y Sasha.


    Y en cariñoso recuerdo de Emily y Ulysses.


    Porque no hay nada como un gato.

  


  


  
    UNO
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  Cuando estalló la tormenta, y unas enormes cortinas de lluvia procedentes de un cielo negro e implacable comenzaron a aporrear el suelo, Claire Hansen tuvo que admitir que no estaba sorprendida: la tarde había sido de aquel tipo. A pesar de que tenía billete hasta Colburg, tres paradas más adelante, se bajó del tren y se metió en la estación de Kingston segura de haber encontrado la fuente de las llamadas. Era la última cosa ante la que sentía certeza aquel día.


  Desde el momento en el que había comenzado a llover le dolían los pies, las maletas casi habían conseguido sacarle los brazos de las articulaciones, su compañero de viaje estaba enfurruñado y ella estaba casi dispuesta a dejarlo allí tirado. Ya vendría a buscarlo por la mañana, después de haber dormido bien.


  Pero por desgracia aquello no iba a ser tan fácil.


  Una convención sobre Hidroecología de los Grandes Lagos había llenado dos de los hoteles del centro, el tercero no admitía animales y en el cuarto se alojaba la división del suroeste de Ontario del Club de Coleccionistas de Latas de Cerveza de América. Claire había demostrado indignada su incredulidad ante la existencia de este último, hasta que el recepcionista le mostró el cartel que había en el recibidor donde se daba la bienvenida a Kingston a los coleccionistas.


  Hay gente que tiene demasiado tiempo libre, pensó mientras levantaba la maleta con la mano izquierda y con la derecha cogía el transportín para gatos de mimbre, algo más ligero, y volvía a salir a la noche. Demasiado, pero que demasiado tiempo libre.


  Se subió el cuello del abrigo, sacándolo de debajo del peso de su mochila, y se encogió bajo aquel dudoso refugio. Luego permitió que sus pies caminasen por King Street hacia la universidad, en donde un vago recuerdo le sugería que había hostales y pensiones rellenando los huecos entre las inmensas mansiones a lo largo del lago. Lo lógico sería que hubiera tomado un taxi hasta la hilera de hoteles y moteles económicos que bordeaban la Autopista2 entre Kingston y Cataraqui pero, ya que las soluciones lógicas no entraban dentro de su línea de actuación, Claire siguió caminando.


  Resonó un trueno, que iluminó el cielo por completo, y comenzó a llover más fuerte. Bajando por el centro de la calle, en donde las hojas más bajas de los inmensos y viejos árboles casi ni se rozaban, unas gotas de agua del tamaño de una uva golpeaban el pavimento tan fuerte que rebotaban.


  Un soplo de viento hizo que las ramas se inclinasen hasta quedar casi en vertical, con lo que un hilo de agua helada resbaló desde el dosel que compusieron directamente al cogote de Claire.


  … que tampoco es que estuviese mucho más seco.


  Había momentos en los que una blasfemia resultaba la única respuesta satisfactoria. Al tener denegada aquella válvula de escape, Claire apretó los dientes y continuó caminando, cruzando charcos cada vez más profundos en dirección a City Park. Seguro que habría algún tipo de refugio cerca de una zona turística tan destacada, incluso a pesar de que septiembre la hubiera vaciado de ferias y festivales. Cansada, mojada y en general irritada, se conformaría con cualquier cosa que tuviese techo y cama.


  En la esquina entre Lower Union y King se volvió a ver un relámpago, que dibujó el afilado relieve de los árboles y las casas. En la tercera casa desde la esquina, un cartel clavado a una valla de hierro forjado reflejó la luz con tal intensidad que esta continuó brillando en el interior de los párpados de Claire.


  —¿Crees que deberíamos mirar qué es? —tuvo que gritar para que se la escuchase sobre el ruido de la tormenta.


  No hubo ninguna respuesta procedente del transportín, pero ella tampoco la esperaba.


  Allí, una de las zonas más antiguas de la ciudad, las casas eran de estilo Victoriano, de ladrillo rojo y tres o cuatro pisos. Al ser demasiado grandes para continuar siendo viviendas unifamiliares en un tiempo en el que cada vez subía más el precio de la electricidad, la mayoría habían sido reconvertidas en pisos. Las primeras dos casas comenzando desde la esquina eran de este tipo. La tercera, al final de un estrecho caminito de entrada, todavía era de las grandes.


  Claire entornó los ojos en la oscuridad, mientras el agua se le escurría desde el cabello y se le introducía en los ojos, y luchó para descifrar las palabras que aparecían en el cartel. Estaba bastante segura de que eran palabras, no parecía que tuviera mucho sentido que hubiera un cartel si este no tenía palabras escritas.


  —Nunca hay luz cuando se necesita…


  Para colmo, la luz que había le proporcionaba a cada mota de pintura cuarteada una sombra propia. Acompañada por el doble estallido de un trueno, Claire dejó la maleta en el suelo e intentó agarrarse a la valla. La soltó un instante más tarde, cuando se le ocurrió que tocar una barra de metal, aunque estuviese oxidada, no era algo muy inteligente en aquellas circunstancias.


  Se dirigió a la puerta principal dando tumbos, mientras unos puntitos blancos y amarillos bailaban en torno a su campo de visión y el zumbido de una descarga eléctrica le resonaba entre los oídos. Durante el breve tiempo en el que había conseguido leer el cartel, había visto las letras «ensión» y, en aquel momento, aquello ya le bastaba.


  Los nueve escalones eran irregulares y resbaladizos, y amenazaban con lanzarla a ella, su maleta, el transportín, la mochila y todo lo que llevaba consigo escaleras abajo, hacia las negras profundidades del espacio que quedaba delante de la casa. Cuando resbaló y se cayó hacia la reja decidió no considerar aquello un mal presagio. Una vez en el porche descubierto, no fue capaz de ver ni una aldaba ni un timbre pero, teniendo en cuenta la noche y el tiempo, aquello tampoco quería decir nada. Podría haber una placa en la que se advirtiese a los viajeros Abandonen toda esperanza de conseguir entrar aquí, y no la habría visto (o no le hubiese prestado atención si con ello conseguía escapar de la tormenta). Se veía una luz que brillaba débilmente entre los travesaños. Sujetando la maleta contra los ladrillos con la rodilla, intentó abrir la puerta.


  No estaba cerrada con llave.


  En otras circunstancias, hubiera apreciado más la teatralidad del momento y hubiera abierto la puerta empujándola lentamente, con el sonido de las bisagras rechinantes acompañado por una música siniestra. Pero lo que hizo fue darle un fuerte empellón, lanzarse con la maleta hacia el interior y cerrarla de una patada.


  Al principio el silencio le pareció un agradable alivio de la tormenta, pero después de un momento, cuando se hubo asentado a su alrededor, espeso y empalagoso, Claire sintió la necesidad de llenarlo. Se encontraba como si la estuviesen cubriendo con uno de esos siropes baratos que hay sobre las mesas de los restaurantes familiares.


  —¿Hola? ¿Hay alguien?


  A pesar de que nunca habría descrito su voz como tímida o indecisa, apenas produjo impacto en aquel silencio. A falta de otro lugar más constructivo al que ir, las palabras bailaron dolorosamente alrededor de su cabeza, dando a luz a un súbito y vibrante dolor de cabeza.


  Apoyó con cuidado el transportín del gato, lejos del pequeño lago que había creado sobre el suelo de parqué rayado, y se giró hacia el mostrador que separaba la entrada y el recibidor de algo que parecía un pequeño despacho, a pesar de que la luz era tan escasa que no podía estar segura de ello. Sobre el mostrador esperaba una solitaria campanita de acero poco lustrosa.


  Mientras se retiraba el cabello de la cara y apretaba el botoncito de la campana, Claire se sintió como si fuese Alicia en el país de las maravillas.


  El viejo apareció detrás del mostrador tan repentinamente que ella dio un paso atrás, en cierto modo esperando que viniese acompañado por una nube de humo, lo cual hubiera resultado menos inquietante que la explicación más mundana de que la había estado observando desde un rincón oscuro del despacho.


  —¿Qué —exigió— quiere?


  —¿Que qué quiero?


  —Yo le he preguntado primero.


  Lo cual era bastante cierto.


  —Querría una habitación para esta noche.


  Entornó los ojos con sospecha.


  —¿Y ya está?


  —¿Qué más hay?


  —Desayuno.


  Claire nunca había sido retada a desayunar.


  —Si está incluido, está bien —en cualquier otra ocasión se le habría ocurrido una respuesta un poco más enérgica. Después lo recordó—. ¿Cogen animales?


  —¡No! ¡Eso es una mentira cochina! ¿Ha estado hablando con la señora Abrams, la del número treinta y cinco, verdad? Vaca asquerosa. Deja que su gigante y peludo Baby se cague en mi entrada.


  Claire comenzaba a tiritar bajo el peso de la ropa húmeda, y le llevó un momento darse cuenta de en qué punto la conversación se había desviado del guión esperado.


  —Me refería a si admiten animales en el hotel.


  El viejo resopló.


  —Pues entonces especifique a qué se refiere.


  Había algo en su cara que le resultó familiar en aquel momento, pero las sombras que proyectaba la única bombilla que colgaba bastante por encima de su cabeza frustraron el intento de Claire de observar mejor sus rasgos. El párpado izquierdo comenzó a abrírsele y cerrársele al ritmo de los latidos que sentía en el cráneo.


  —¿Le conozco?


  —No, no me conoce.


  Decía la verdad, a pesar de que había algo en su voz que sugería que aquello no era completamente cierto. Antes de que pudiera seguir preguntando, él le espetó:


  —Si no le interesa la habitación, le sugiero que se marche. No tengo ninguna intención de quedarme aquí de pie toda la noche.


  La idea de volver a la tormenta apartó cualquier otro pensamiento que pudiera haber en su cabeza.


  —Quiero la habitación.


  Él sacó un viejo cuaderno de tapas de cuero verde de debajo del mostrador y lo dejó caer con un golpe delante de ella. Lo abrió bruscamente por una página en blanco y empujó un bolígrafo en dirección a ella.


  —Firme aquí.


  Casi no había acabado de escribir la «n» final, con la manga arrastrando una línea húmeda sobre el papel amarillento, cuando él le arrancó el bolígrafo de las manos y lo sustituyó por una llave con un llavero rosa de plástico.


  —Habitación uno. Al final de las escaleras y a la derecha.


  —¿Tengo que pagarle algo por adel…? —Claire detuvo la última palabra en seco. El viejo se había desvanecido tan repentinamente como había aparecido—. Supongo que no.


  Tras recoger su equipaje comenzó a subir las escaleras siguiendo a sus pies por instinto, ya que la luz era tan escasa que casi no podía ver el suelo a más de un metro y medio de distancia.


  La habitación uno hacía juego con la llave: básicamente moderna —si es que se podía decir que lo moderno comenzaba a finales de los cincuenta— y sosa. La alfombra y las cortinas eran de color azul oscuro. Las paredes eran de un blanco apagado, los muebles negros y baratos. En el cuarto de baño había un lavabo, un váter y una bañera con ducha, y tenía aquel olor que se te metía en la garganta de los productos de limpieza empleados en lugares públicos.


  Teniendo en cuenta cómo era el recepcionista, aquello era mucho mejor de lo que Claire había esperado. Dejó el transportín sobre el tocador, abrió las tiras de cuero y levantó la tapa. Un instante después, un contrariado gato blanco y negro se dignó a salir e inspeccionar la habitación.


  Mientras la tormenta aullaba impotente tras la ventana, Claire se quitó el vestido encogiéndose, se colocó una toalla alrededor del cabello y se derrumbó sobre la cama mientras intentaba, sin éxito, ignorar el solo de tambores que tenía lugar entre sus oídos.


  —Bueno, Austin, ¿tiene el alojamiento tu aprobación? —preguntó al escucharlo pasearse con aire despreciativo por el baño—. No es que me importe, es lo mejor que podemos hacer por esta noche.


  El gato se colocó a su lado de un salto.


  —Lo malo es que… y me doy cuenta de que suena un poco tópico… esto me da mala espina.


  Claire consiguió abrir los párpados más o menos un milímetro. Nadie había sido nunca capaz de determinar si los gatos eran clarividentes o simplemente unos sabelotodo odiosos.


  —¿Te da mala espina el qué?


  —Ya lo sabes: esto —hizo una pausa para pasarse una pata húmeda por los bigotes—. ¿Es que no te enteras de nada?


  Ella volvió a dejar que sus ojos se cerrasen.


  —Me parece que estoy recibiendo la señal de la MTV por uno de mis empastes. Es un trozo del Stomp tour —dio un respingo ante aquella especie de metáfora particularmente enérgica y suspiró—. Estoy emocionada.


  Cinco kilos peludos se sentaron sobre su pecho.


  —Claire, lo digo en serio.


  —La llamada no es más urgente de lo que lo era esta mañana, si es eso lo que me estás preguntando —se desabotonó los vaqueros con una mano, mientras empujaba al gato para dejarlo sobre la cama con la otra—. Sólo hay un ligero zumbido que está atravesando mi dolor de cabeza.


  —Deberías comprobar qué es.


  —¿Comprobar el qué? —ya que Austin se negó a responder, Claire decidió que había ganado ella, se quitó rápidamente la ropa y se puso un pijama de seda de color crema. Su forma de proceder estándar le sugería que ya sería adecuado estar en ropa de dormir a la hora de las noticias de las seis, por si acaso.


  Metida bajo las mantas, con el gato acurrucado sobre la otra almohada, se dio cuenta de por qué el viejo le había resultado tan familiar. Parecía un gnomo. Y no precisamente un simpático gnomo de jardín.


  Rumpelstiltskin, el enano saltarín, pensó, y se echó a dormir sonriendo.


  —No puede ser, mis zapatos todavía están mojados.


  Austin la miró desde su cajón de arena.


  —Te importaría…


  —Lo siento. —Claire hizo caer el líquido de la puntera de una de las zapatillas de lona, las volvió a colgar del palo de la cortina de la ducha enganchadas por los cordones y después se retiró apresuradamente del lavabo—. No es que esperase que estuviesen secas —continuó, dejándose caer sobre el borde de la cama—, esperaba que estuviesen húmedas pero ponibles.


  Aquel comenzaba a ser el tipo de día en el que continuamente les tocaría una de cal y otra de arena. Por un lado, todavía llovía y sus zapatos aún estaban demasiado mojados como para poder ponérselos. Por otro, su sueño no se había visto interrumpido por ningún tipo de presagio, ya no tenía dolor de cabeza y aquel ligero zumbido había desaparecido por completo. Incluso Austin se había levantado de buen humor, o todo lo de buen humor que era capaz de estar antes del mediodía.


  Se dejó caer hacia atrás sobre una pila de mantas, se puso a escuchar el ruido ambiental del hotel por encima del sonido de excavación felina y frunció el ceño.


  —Todo está en silencio.


  —¿Demasiado en silencio? —preguntó Austin al salir del baño.


  —La llamada ha cesado.


  El gato se quedó mirándola sentado sobre las patas traseras.


  —¿Qué quieres decir con que ha cesado?


  —Quiero decir que está ausente, no presente, que falta, que no está —se puso en pie y comenzó a caminar—. Se ha ido.


  —¿Pero estaba ahí cuando te fuiste a dormir?


  —Sí.


  —Entonces, entre las diez y trece de anoche y las ocho y un minuto de esta mañana, ¿te han dejado de necesitar?


  —Sí.


  Austin se encogió de hombros.


  —Seguramente el lugar se cerró solo.


  Claire dejó de caminar y cruzó los brazos.


  —Pero eso no ocurre nunca.


  —¿Se te ocurre alguna explicación mejor? —preguntó el gato con aires de suficiencia.


  —Bueno, no. Pero incluso si ya está cerrado, se me hubiera llamado para alguna otra cosa —por primera vez en diez años no estaba ni ocupándose de un lugar ni viajando hacia otro en donde se la necesitaba—. Me siento como si me hubieran dejado de lado, como un zapato viejo, vagando a la deriva…


  —Estás mezclando metáforas —le interrumpió el gato mientras saltaba sobre la cama—. Esto está mejor. No es que tenga ningún problema con tus rodillas, pero no son precisamente las más expresivas de las interlocutoras. Quizás —continuó— no seas ya necesaria porque el bien ha triunfado y ya no se considera posible que exista el mal.


  Cerraron los ojos durante un momento y después rieron por lo bajo simultáneamente.


  —Pero en serio, Austin, ¿y ahora qué se supone que tengo que hacer?


  —Sólo estamos a unas horas de casa. ¿Por qué no vas a visitar a tus padres?


  —¿A mis padres?


  —Recuerda: varón, hembra, concepción, nacimiento…


  La verdad es que sí lo recordaba, aunque intentaba no pensar demasiado en ello.


  —¿Me estás sugiriendo que necesitamos tomarnos unas vacaciones?


  —Ahora mismo lo que sugiero es que necesitamos desayunar.


  La alfombra de las escaleras había visto tiempos mejores. Los extremos todavía tenían un débil recuerdo del dibujo, pero el centro se había desgastado hasta ponerse de un color gris uniforme y raído. Claire no se había sentido tan impresionada la noche anterior, a la luz del día la pensión tenía un aspecto claramente cochambroso.


  No es un lugar en el que quedarse durante mucho tiempo, pensó mientras retorcía la bola que había la final del pasamanos.


  —Creo que deberíamos pasarnos el día echando un vistazo por ahí —dijo mientras caminaba escaleras abajo detrás del gato—. Aunque el lugar esté cerrado, no nos hará daño echar una ojeada por la zona.


  —Lo que quieras, pero después de comer.


  Claire siguió su olfato por el recibidor hacia la parte trasera del primer piso en busca de una taza de café, que no el prometido desayuno. Con un poco de suerte, el gnomo asqueroso no será el que cocine.


  El comedor se extendía a lo ancho del final del edificio, y en él había unas cuantas mesas pequeñas rodeadas de sillas forradas de cuero falso. Era evidente que había sido renovado más o menos en la misma época que su habitación. Al otro lado de las ventanas sin cortinas, desprovistas incluso del recuerdo de haber tenido molduras, una lluvia constante caía desde un cielo de color gris pizarra, formando un charco debajo de una antigua e inmaculada camioneta blanca que estaba aparcada al lado de la verja trasera.


  Por suerte, antes de que pudiera deprimirse de verdad, ya fuese por el tiempo o la decoración, el inconfundible aroma del café colombiano tostado la guió en dirección a la esquina, hacia una pequeña cocina abierta. Los muebles de cocina de acero inoxidable tipo restaurante, estaban separados de la zona del comedor por una barra de formica, cuya superficie había sido fregada y restregada hasta quedarse de un color gris pálido.


  De pie al lado del frigorífico había un hombre joven de cabello oscuro, de poco más o poco menos de veinte años, que llevaba un delantal de cocinero sobre unos vaqueros descoloridos y una camiseta. A pesar de sus gafas de montura metálica, la ligera amplitud de sus hombros y la estrechez de sus caderas le sugirieron a Claire que no era precisamente un literato. Los músculos de su espalda formaban unos interesantes pliegues en el algodón blanco brillante de la camiseta, y al bajar la vista descubrió, después de reflexionarlo durante un momento, que se planchaba los vaqueros.


  Austin se subió silenciosamente al mostrador, miró para el cocinero y después para Claire y resopló:


  —Quizá deberías respirar.


  Claire agarró al gato y lo tiró al suelo mientras el objeto de su observación cerraba la puerta del frigorífico y se daba la vuelta.


  —Buenos días —dijo. Sonaba como si realmente lo pensase.


  A Claire le llevó un instante responder, distraída por unos dientes tan blancos como la camiseta y por un par de ojos azules rodeados por un grueso marco de pestañas oscuras, por no mencionar el musical acento, con cadencia casi irlandesa, de la zona de Terranova.


  —Dios mío… esto, buenos días.


  No era sólo su aspecto lo que la había impresionado. A pesar de su edad, o quizá por la falta de ella, era la persona con los pies más sobre la tierra que había conocido nunca. La primera impresión sugería que nunca había empujado una puerta en la que se leía «tirar», llegaba a tiempo a las citas y que, en caso de incendio, recordaba la situación de las salidas más cercanas. Al mirarle los pies había medio esperado encontrarse con unas raíces que desapareciesen dentro del suelo, pero sólo vio un par de botas de trabajo gastadas, más o menos del número cuarenta y cinco.


  —El señor Smythe dejó una nota en el frigorífico en la que me lo explicaba todo —se secó la mano en el delantal, no parecía ocurrírsele qué hacer después con ella, y finalmente la dejó caer a un lado—. Yo soy Dean McIsaac. Llevo aquí desde febrero como cocinero y conserje. Espero que se plantee mantenerme aquí.


  —¿Mantenerte aquí?


  La falta de comprensión total y absoluta por parte de ella pareció confundirle.


  —¿Es que no es usted la nueva dueña?


  —¿La nueva qué?


  Arrancó un trozo de papel de debajo de un imán de nevera y se la pasó.


  La mujer que ha pasado la noche en la habitación uno, leyó Claire, es Claire Hansen. Desde esta mañana es la nueva propietaria. El resto de la hoja estaba en blanco, a excepción de una pequeña mancha marrón de origen indeterminado.


  —¿Y esto te parece explicación suficiente? —preguntó ella, incrédula.


  —Lleva intentando vender este lugar desde que yo entré —le dijo Dean—. Me imaginé que lo había conseguido.


  —No lo ha conseguido —hasta aquel momento, todo lo que había dicho el joven McIsaac había sido verdad. Lo cual no explicaba una mierda. Mientras dejaba caer la nota sobre el mostrador, se preguntó a qué tipo de juego creería el viejo que estaba jugando—. Yo soy Claire Hansen, pero no he comprado este hotel ni tengo ninguna intención de hacerlo.


  —Pero el señor Smythe…


  —Evidentemente, el señor Smythe padece demencia senil. Si me dices dónde puedo encontrarle, lo solucionaré todo rápidamente —intentó que sonase más como una promesa que como una amenaza.


  A pesar de que había dos largas y estrechas ventanas que aliviaban ligeramente la penumbra, el despacho no parecía mucho más invitador en la luz gris de un día lluvioso de lo que le había parecido de noche.


  —¿Vive aquí? —preguntó Claire mientras entraba deslizándose de costado por la estrecha apertura que había entre el mostrador y la pared, el único acceso desde el recibidor.


  —No, ahí dentro —la puerta que daba a las dependencias del viejo estaba diseñada de forma que pareciese parte de los paneles del despacho. Dean alargó la mano para llamar a la puerta y se detuvo justo cuando tenía la mano sobre la madera—. Está abierto.


  —Será que nos esperaba —empujó la puerta pasando por delante de él—. Oh, cielos.


  Definir el cuarto que había al otro lado de la puerta como recargado sería quedarse corto, decir abarrotado no era suficiente para describir el mobiliario. Incluso la vieja consola de televisión tenía encima tres tapetes de blonda, un par de candelabros de resina con querubines tallados y una cesta de frutas decorativas.


  Dentro del marco dorado y barroco de un espejo ligeramente picado había un gran sobre de papel manila. Incluso desde el otro lado del cuarto, Claire pudo ver que estaba dirigido a ella. De repente, inexplicablemente, convencida de que las cosas iban a descontrolarse de forma espectacular, caminó lentamente hacia él, abriéndose camino entre el desorden. Le llevó un tiempo considerablemente largo cubrir tan corta distancia, y tras ello tuvo por fin el sobre entre las manos.


  Dentro del sobre había media docena de documentos y otra nota, ligeramente más breve que la anterior.


  —Senil pero conciso —murmuró Claire—. Felicidades, es usted la nueva propietaria de la Pensión Campos Elíseos —levantó la mirada en dirección a Dean—. ¿La Pensión Campos Elíseos? —ante su asentimiento, sacudió la cabeza con incredulidad—. ¿Por qué no se limitó a llamarla La antesala del infierno?


  Dean se encogió de hombros.


  —¿Porque eso sería negativo para el negocio?


  —¿Hacéis mucho negocio?


  —La verdad es que no.


  —No puedo decir que me sorprenda —volvió a dirigir su atención a la nota—. Manténgase alejada de la habitación seis. ¿Qué hay en la habitación seis?


  —Hace años hubo un incendio. El señor Smythe no necesitaba esa habitación, así que se ahorró el dinero de arreglarla y la dejó cerrada.


  —Suena encantador. Y esto es todo lo que hay —le dio la vuelta a la hoja pero el otro lado estaba en blanco—. Quizá esto pueda proporcionarnos algunas resp… —su voz se detuvo en seco mientras, con la boca abierta, extendía los otros papeles. Su firma había sido colocada cuidadosamente exactamente en el lugar en el que tenía que figurar en cada uno de los documentos legales. Y era su firma, no una imitación. Smythe la había sacado del libro de registro.


  Lo cual sólo podía significar una cosa.


  —Señor McIsaac, ¿podría traerme una taza de café, por favor?


  Dean se encontró fuera del despacho, con la puerta que daba a las estancias del señor Smythe cerrada tras él, antes de tomar conscientemente la decisión de moverse. Recordó que se le había pedido que fuese a por café y que estaba en el despacho. Café. Despacho. Y nada entremedias.


  —Vale, te está fallando la memoria —se metió debajo del mostrador—. Míralo por el lado bueno, chico, todavía tienes trabajo.


  Los empleos escaseaban y él tenía la esperanza de poder mantener aquel. El sueldo no era magnífico, pero incluía un apartamento en el sótano y había descubierto que le gustaba encargarse de gente. Había comenzado a darle vueltas a la idea de apuntarse a algún curso de dirección de hoteles: cuando no había huéspedes, y había muy pocos huéspedes, tenía mucho tiempo libre.


  Pero todo podía cambiar, ahora que el señor Smythe se había cansado de esperar por un comprador y le había regalado el lugar a una completa desconocida. Que no parecía quererlo.


  Claire Hansen no era como él esperaba. En primer lugar, era mucho más joven. A pesar de que su experiencia en adivinar la edad de las mujeres era mínima y el maquillaje se lo ponía aún más difícil, hubiera jurado que tenía menos de treinta. Incluso podría rebajarlo hasta veinticinco.


  Y resultaba extraño que viajase con un gato.


  —Ya no siento la llamada, porque estoy donde se me necesita.


  Austin parpadeó.


  —¿Qué?


  —Augustus Smythe es un Primo.


  —¿Augustus?


  —Aparece en los documentos. —Claire los extendió ante él, de forma que el gato podía ver las seis páginas—. Impreso. Sabía que era mejor que firmar con su nombre. Llevaba aquí un tiempo, así que evidentemente estaba controlando el lugar de un accidente. Un lugar que ha mandado a la mierda y con el que me ha cargado a mí —se dejó caer sobre un sofá tapizado de flores de color rosa y continuó dejándose caer, hundiéndose entre esponjosos cojines hasta llegar a una profundidad alarmante.


  —¿Estás bien? —preguntó Austin unos instantes más tarde, cuando ella volvió a emerger, respirando pesadamente y agarrada a un cabo de tela suelto.


  —Estoy bien —con las rodillas todavía considerablemente más elevadas que las caderas, Claire colocó un codo sobre la estructura reforzada del brazo del sofá, por si acaso comenzaba a hundirse de nuevo, y dejó el trozo de tela dentro de un bol lleno de caramelos de menta de aspecto poco apetecible. Hubiera sido más lógico buscar otro lugar en el que sentarse, pero ninguno de los muebles parecía ser mucho más seguro—. La llamada no venía del lugar, si no todavía podría sentirla. Tenía que venir de Augustus Smythe.


  El gato saltó sobre la mesa de café.


  —¿Estaba tan desesperado por marcharse que te trajo hasta aquí?


  —Teniendo en cuenta que se largó anoche, que fue cuando cesó la llamada, es la única explicación lógica.


  —¿Pero por qué?


  —Esa es la cuestión. ¿Por qué?


  Austin le puso una pata sobre la rodilla.


  —¿Por qué pareces tan contenta de que haya ocurrido esto?


  ¿Estaba contenta? Supuso que sí.


  —Ya no daré más vueltas —había llegado el día en el que ni una llamada ni un lugar la estaban desconcertando—. Vuelvo a tener una misión.


  —Bien por ti —se echó hacia atrás—. ¿Eso quiere decir que no nos tomaremos unas vacaciones, verdad?


  —Parece que no —su sonrisa se desvaneció en cuanto tocó los papeles que tenía contra el muslo—. ¿Por qué Smythe no se identificó al ver que yo no le reconocía?


  —Una pregunta aún mejor, ¿por qué no le reconociste?


  —Estaba cansada, mojada y me dolía la cabeza —señaló, poniéndose a la defensiva—. En lo único en que podía pensar era en salir de aquella tormenta.


  —¿Crees que te confundió él?


  —¿De dónde podría haber sacado el poder? Estaba distraída, de acuerdo. Dejémoslo así —tras otra corta lucha con el sofá, Claire consiguió volver a levantarse y ponerse en pie—. Ya que el lugar es el hotel (si no, Smythe no se hubiera molestado en poner las escrituras a mi nombre), y ya que no puedo sentirlo, supongo que es tan pequeño que nunca se convirtió en un lugar prioritario que necesitase un Guardián, y Smythe acabó cansándose de esperar. Lo cerraré y nos iremos a otro lado.


  —¿Y el hotel? —le recordó Austin.


  —Después de haber sellado el lugar, se lo daré al joven McIsaac.


  —¿Crees que será tan fácil?


  —¿No es siempre así? —cogió una figurita rechoncha de un niño de ojos inmensos con pantalones tiroleses tocando la tuba, se estremeció y la volvió a dejar en su sitio—. Vamos.


  —¿Vamos? —el gato recorrió trotando el espacio hasta el final de la mesa, saltó sobre un busto de Elvis de escayola, pasó por debajo de un juego de mesitas chinas acoplables de diferentes tamaños y llegó a la puerta antes que ella—. ¿A dónde vamos?


  —A buscar respuestas.


  —¿Dónde?


  —¿Dónde va a ser? En el lugar al que nos han dicho que no vayamos.


  Austin resopló.


  —Lo típico.


  La habitación seis estaba en el tercer piso. Además de la cerradura normal, en la puerta había un gran candado de acero, agarrado a unas pestañas de solidez industrial. Ambas cerraduras eran imposibles de abrir simplemente porque les habían roto las llaves dentro del agujero.


  —Parece mucho lío para un lugar pequeño —murmuró Austin, dejándose caer tras inspeccionarlos.


  —Bueno, no podía tener huéspedes paseándose por él, independientemente del tamaño. —Claire se enderezó al soltar el candado. Había varias formas mediante las cuales podrían acceder a la habitación, pero la mayoría estaban etiquetadas como «usar sólo en caso de emergencia», ya que implicaban utilizar el tipo de pirotecnia que más bien se emplearía en guerras menores en Oriente Medio—. Me pregunto si el joven McIsaac tendrá una sierra para metales.


  —¿Señora Hansen? —Dean dejó la bandeja sobre la mesa y se recolocó las gafas sobre el puente de la nariz. Ella no estaba en el cuarto del señor Smythe (que ahora sería su cuarto, suponía él), y tampoco estaba en el despacho. Deseó que no estuviese en el piso de arriba haciendo las maletas. ¿Estaré despedido si se marcha?


  Unos pasos que descendían las escaleras parecieron confirmar el peor de sus miedos, pero cuando ella entró en su campo de visión, no llevaba las maletas. Ni tan siquiera se había puesto el abrigo.


  —Oh, estás aquí, Dean.


  ¿Estaba ahí? No se había ido a ningún lado, sólo a buscar el café que ella le había pedido.


  —He traído nata y azúcar —le dijo mientras ella se apretujaba bajo la mesa del mostrador—. No me dijo cómo lo quería.


  —Con nata, claro —echó un poco dentro de la taza y frunció el ceño ante el azucarero—. ¿Tienes sacarina?


  —Sí, claro —según le parecía a él, ella no necesitaba controlar su peso. Aunque no era el tipo de mujer a la que se le notaban todos los huesos, era bastante delgada, y además la nata le pondría más kilos encima que un poco de azúcar—. Le traeré unos cuantos.


  —¿Dean?


  Se detuvo en el recibidor y giró la cabeza en dirección al mostrador.


  —Trae la caja de herramientas de paso.


  Mientras agarraba la taza de café con ambas manos, Claire se recostó contra la pared y miró el trabajo de Dean. No le dio ningún problema cortar el candado, pero la cerradura original de la puerta resultó mucho más complicada.


  —Creo que debería llamar a un cerrajero, señora Hansen. No podré entrar sin dañar la puerta.


  —¿Cómo la dañarás?


  Se encogió de hombros.


  —Si voy a la furgoneta a buscar la palanca, seguramente podré forzarla hasta abrirla. Colocándola aquí… —pasó un dedo por la grieta que había entre la puerta y el marco, en donde el pestillo se introducía en la pared—… y empujando. Seguro que partiré la madera, pero no podría decirle cómo quedará.


  Claire tomó otro sorbo y valoró las opciones que tenía. Mientras Dean se mantuviese fuera del cuarto, no habría ningún problema: sólo los lugares más grandes eran visibles para los ojos inexpertos.


  —Ve a buscar la palanca.


  —Sí, señora.


  Cuando el sonido que emitían las botas de trabajo de Dean al golpear la madera desnuda sugirió que había llegado al recibidor, Austin se estiró y miró para Claire.


  —¿No podríamos haber esperado hasta después de desayunar? Me estoy muriendo de hambre.


  —¿Podrías haber comido sin saber para qué estamos aquí? No importa. Qué pregunta tan tonta.


  —Tú tienes tu café, lo mínimo que podrías haber hecho es darme la nata.


  —El veterinario dice que no debes tomar nata —se agachó y lo acarició detrás de las orejas—. No te preocupes, todo acabará pronto. Esperar a este lado de la puerta me ha puesto nerviosa. Estoy segura de que el lugar está dentro.


  —En un mundo justo —gruñó el gato— habría estado en la cocina.


  Como se le habían mojado las botas durante la carrera a la furgoneta, Dean se las quitó en la puerta trasera y comenzó a subir las escaleras en calcetines. Al girar en el descansillo del segundo piso, escuchó voces. Me parece que está hablándole al gato.


  Voces. Plural, lo pinchó su subconsciente.


  Se te va la cabeza, chico. El gato no está respondiéndole.


  Ella estaba de espaldas cuando él llegó al pasillo del tercer piso.


  —¿Señora Hansen?


  Claire consiguió tragarse la mayor parte del chillido, pero el corazón le golpeó violentamente las costillas cuando se dio la vuelta.


  —¡No vuelvas a hacer eso!


  Dean retrocedió bruscamente un paso y colocó la palanca entre ellos.


  —¿Hacer el qué?


  —¡No vuelvas a acercarte a mí de esa forma, en silencio! —se colocó la mano derecha entre los pechos, apretando—. ¡Tienes suerte de que me haya dado cuenta de quién eras!


  A pesar de que ella era tranquilamente quince o veinte centímetros más baja que él y de que allí no había nadie ni nada más que ella, de alguna forma aquello no le sonó tan ridículo como debería haber sonado.


  —¡Lo siento!


  Austin le golpeó la cabeza contra las espinillas y ella miró al suelo.


  —Te has quitado las botas.


  —Estaban mojadas.


  —Sí, por supuesto —mientras intentaba controlar su respiración, Claire le hizo un gesto en dirección a la puerta cerrada—. Rompe la cerradura y luego márchate. Si dentro hubiera los restos de un incendio, no desearás que toda esa porquería llegue hasta el pasillo.


  Dean le dirigió una sonrisa agradecida mientras introducía la palanca en la grieta. Al venir del oeste, había conocido a pocas personas que apreciasen el tipo de problemas que suponía mantener limpias las alfombras.


  —Sí, señora.


  —Y deja de llamarme señora y de tratarme de usted. Me hace sentirme como si tuviese cien años —al verlo reprimir una sonrisita, Claire puso los ojos en blanco—. Tengo veintisiete.


  —De acuerdo —una confesión precisaba que se hiciese otra a cambio—. Yo tengo veintiuno —mientras se echaba hacia atrás apoyándose en la barra, miró su expresión y se preguntó cómo había sabido ella que estaba mintiendo—. Vale, tendré veintiuno en unos meses.


  —¿Así que tienes veinte años?


  —Sí, señora.


  El gemido de la madera y el acero atormentados cortó la conversación. Con las manos sobre las orejas, Claire vio cómo los músculos le estiraban las mangas de la camiseta mientras la cerradura comenzaba a ceder. Cuando esta se abrió de repente, le llevó un instante salir de sus divagaciones (aunque, tal y como le aseguró al mundo entero, aquel era un simple interés estético). En aquel momento, la puerta se abrió, Dean echó un vistazo dentro del cuarto y se quedó congelado en el umbral.


  —¡Madre del amor hermoso! ¡El señor Smythe escondía un cadáver aquí!


  —Tranquilízate. —Claire colocó la palma de la mano en el centro de la espalda de Dean y lo empujó. Habría tenido más suerte si hubiera intentado desplazar un edificio—. ¡Y muévete! —a lo largo de los años había visto cuerpos dejados en todas las condiciones imaginables, y con frecuencia la imaginación había pertenecido a individuos bastante perversos. Si aquel cuerpo simplemente hubiera sido abandonado allí tirado, se habría considerado afortunada.


  Dean se quedó de pie en la puerta, la anchura de sus hombros le bloqueaba a ella el paso y la vista.


  —No pienso —dijo él mientras se agarraba a ambos lados del marco de la puerta— que una dama deba ver esto.


  —Bueno, tienes razón en algo, ¡no piensas! —prefirió la maña a la fuerza y le golpeó con las rodillas justo en el punto de la espalda en el que había una arruga en la camiseta sobre un hueco. Él cayó y ella lo empujó para apartarlo mientras intentaba alcanzar con una mano el interruptor de la luz circular y pasado de moda.


  El cuarto era un poco más grande que la habitación en la que había dormido Claire y la decoración no había cambiado desde principios de siglo. Había un sillón exageradamente grande cubierto por puntillas hechas a mano, un macetero de estilo Victoriano completado con un helecho muertísimo que se erguía entre dos ventanas con cortinas y una mujer que yacía completamente vestida sobre la cama, con una almohada con forma de salchicha bajo la cabeza y un edredón doblado bajo los pies. Todo, incluida la mujer, estaba cubierto por una difusa capa de polvo. El aire olía a cerrado y ligeramente a perfume.


  Claire sentía los extremos de un escudo que envolvía su cuerpo, lo cual explicaba por qué no había sido capaz de sentir lo que contenía la habitación seis. No había sido un Primo quien había colocado el escudo. En algún momento había estado allí un Guardián y había envuelto el lugar tan concienzudamente que ni tan siquiera otro Guardián podría haber entrado. Si Augustus Smythe no hubiera sentido la necesidad tan urgente de marcharse, Claire podría haber pasado felizmente por Kingston sin tan siquiera darse cuenta de que existía el lugar. La única cosa que no podía imaginarse era por qué se habría molestado un Guardián en hacer aquello. Cuando de vez en cuando la gente reconocía el lugar de un accidente, la respuesta habitual era un exorcismo, no una versión de la Bella Durmiente en comedia.


  Un ruido ahogado que sonó detrás de ella le recordó a Claire que tenía un problema más inmediato. Estaba claro que la mujer de la cama llevaba varios años allí, así que podía esperar unos minutos más.


  Cuando se dio la vuelta, Dean había vuelto a ocupar su posición en el umbral de la puerta. El movimiento de ella hizo que él levantase la mirada de la cama, con lo que se rompió el contacto. Se le quedó mirando durante un instante, con los ojos inmensamente abiertos, y después se dio la vuelta y consiguió dar un par de pasos corriendo hacia las escaleras.


  —¡Dean McIsaac!


  Había potencia en aquel nombre.


  Él se detuvo con un pie en el aire y casi se cae.


  —¿A dónde vas?


  Mientras se empujaba las gafas para recolocárselas, intentó hablar como si se encontrase mujeres muertas tumbadas en las habitaciones cada día.


  —Estoy llamando al 091 —el corazón le latía con tanta fuerza que casi ni se escuchaba a sí mismo.


  —¿Que estás llamando?


  Puso los ojos en blanco, ansioso por moverse, impaciente por el retraso.


  —Bueno, que voy a llamar, es lo mismo.


  —¿Por qué?


  —¡No lo sé! —la frustración casi le hace gritar. De repente bajó la cabeza con timidez—. Lo siento.


  Claire hizo un gesto con la mano para indicar que lo disculpaba.


  —Quería decir que por qué vas a llamar al 091.


  —Porque hay un cadáver…


  —No está muerta, Dean, está dormida. Si te fijas en su pecho, verás que respira.


  —¿Que respira? —sin mover los pies, se agarró al marco de la puerta astillado y se inclinó hacia el umbral—. Oh —sintiéndose idiota, se encogió de hombros e intentó explicarse—. Me educaron bien, no para que me quedase mirando el pecho de una mujer.


  —Pensabas que era un cadáver.


  —No importa.


  —¿Quién te crió?


  —Mi abuelo, el reverendo McIsaac —le dijo Dean, un poco a la defensiva.


  Claire tenía sus dudas sobre lo frecuente que debía de ser encontrarse a un varón de veintiún años que realmente siguiera aquel dictamen en concreto, pero no tenía ninguna pretensión de desmotivar tan admirables intenciones.


  —Bueno, pues mejor para él. Y para ti. Y ahora, ¿podrías hacer algo por mí?


  —Oh, sí, claro.


  —¿Podrías traerme otra taza de café, por favor?


  Se quedó mirándola como si no estuviera en sus cabales.


  —¿Qué? ¿Ahora? ¿Y la mujer de la cama?


  —No creo que ella quiera.


  —No, quiero decir, ¿qué pasa con la mujer de la cama?


  Claire suspiró. Realmente no había creído que aquello fuese a funcionar, pero ya que era la solución temporal más sencilla, le había parecido una tontería no intentarlo. Por desgracia, la curiosidad era una de las fuerzas más motivadoras que destilaba la humanidad y, cuando no se veía satisfecha, invariablemente acababa causando problemas. La manera más segura de tratar con las preguntas era responderlas más tarde, cuando todos los cabos sueltos estuviesen firmemente atados, y retirar todo el pack de la mente de Dean.


  —Si te prometo que te lo explicaré todo más tarde, ¿me harías un favor? ¿Esperarías aquí calladito mientras arreglo este asunto?


  —¿Es que sabes lo que está ocurriendo?


  —Sí. La mayor parte —corrigió, pinchada por su conciencia.


  —¿Y me lo explicarás?


  —Cuando acabe con ella.


  —¿Acabes el qué?


  —Esa es una de las cosas que te explicaré más tarde.


  Al sentir una presión contra las espinillas, Dean bajó la vista y vio a Austin restregándose contra él. Que un gato hiciese aquello era una cosa tan normal, tan ordinaria, que hizo que el resto de la mañana pareciese menos extraño.


  —Vale —dijo, agachándose apoyado en una rodilla y repasando el pelo sedoso con los dedos—. Esperaré.


  —Gracias.


  Con su poco bienvenido público temporalmente entretenido, Claire volvió a centrar su atención en la cama. A pesar del polvo, la mujer tenía un considerable parecido con la Bella Durmiente —o, para ser más precisos, dada su edad, con la madre de la Bella Durmiente—. Después le resultó evidente que los rizos rubios eran teñidos, que le habían arrancado las cejas y estaban pintadas de nuevo y que tenía los labios demasiado, demasiado rojos. El estilo adusto, casi militar, de la ropa cubría una exuberante figura que de ninguna forma podría ser calificada como la de una dama de edad. Por algún motivo, Claire encontró que la línea de suciedad negra que había debajo de las diez uñas le resultaba increíblemente perturbadora. No sabía por qué, ya que las uñas sucias nunca le habían resultado molestas.


  Hubiera sido más fácil trabajar sin el escudo, pero teniendo en cuenta que había un testigo, Claire rodeó el perímetro sin alterar su integridad estructural.


  Las emanaciones que surgían del cuerpo eran tan oscuras que le dieron náuseas. Con los dientes apretados y deseando no haberse tomado el café, se obligó a echarle un vistazo más de cerca.


  Arrodillado junto al gato, Dean miraba cómo su nueva jefa se alejaba del escenario, tropezaba con un extremo de la alfombra trenzada y comenzaba a caer. Él se lanzó hacia delante, sintió un desagradable chisporroteo grasiento a lo largo de un brazo y la cogió justo antes de que golpease el suelo. El rostro se le había puesto de un color gris pálido bajo el maquillaje, y se le movía la garganta como si quisiera vomitar. Antes de que le pudiera preguntar si estaba bien, Austin saltó sobre su regazo.


  Claire todavía tenía la parte inferior del cuerpo al otro lado del escudo, e intentó detener al gato antes de que lo cruzase.


  Demasiado tarde.


  —¡El Mal! —sin haber llegado a tocarla, se retorció en el aire, golpeó el suelo en posición de correr y volvió rápidamente al pasillo.


  Aquello ya fue demasiado para Dean. Agarrando a Claire por las axilas, medio la llevó, medio la arrastró fuera de la habitación. Cuando sus piernas aparecieron en el umbral, se inclinó sobre ella y tiró de la puerta para cerrarla. El daño que había hecho a la cerradura hacía que ya no se pudiese pasar el pestillo, pero consiguió encajarla para que cerrase.


  Claire estaba fuertemente apretada contra el pecho de Dean, con la cabeza escondida dentro del hueco de su garganta, y apartó el brazo con el que la sostenía. Aunque le agradecía que la hubiese agarrado antes de que su cráneo hubiese golpeado el suelo, aquella interferencia en una cosa que no tenía ninguna esperanza de llegar a entender le desató el inconfundible deseo de clavarle el codo debajo de las costillas lo más profundamente posible. Lo único que evitó que lo hiciera fue una cierta consciencia de que cualquier tipo de golpe rebotaría sin producir dolor contra el tenso músculo que sentía a través de la delgada barrera de la camiseta. Aquello, y que la posición en la que se encontraba restringía radicalmente sus movimientos. Por no mencionar su capacidad para respirar.


  —¡Apártate de mí! —jadeó—. ¡Ahora mismo!


  Él se sacudió y bajó la mirada hacia ella como si hubiera olvidado que estaba ahí, pero aflojó lo suficiente como para que ella pudiese retorcerse hasta soltarse. Presionó el hombro bajo el de él y consiguió apartarlo de la entrada.


  Dean, que tenía la espalda apoyada contra la pared, bajó deslizándose hasta sentarse sobre el suelo del pasillo, con un sentimiento parecido al que había tenido a los diez años cuando el acosador del pueblo le había pegado con un bacalao muerto.


  —El gato ha hablado.


  Claire, que acababa de llegar a donde estaba Austin, negó con la cabeza.


  —No, no ha hablado.


  —Sí, ha hablado.


  Mientras cogía al gato en brazos, dijo en un tono específicamente modulado para conseguir hacer que el receptor dudase de sus propios sentidos.


  —No, no ha hablado.


  —Sí, ha hablado —la corrigió Austin, con la voz ligeramente sofocada.


  —Perdona —se dio la vuelta mientras agarraba fuertemente al gato contra su pecho, de forma que su cuerpo se interpuso entre Dean y el gato—. Sólo un minuto —introdujo el pulgar bajo el mentón peludo, le levantó la cara y susurró—. ¿Estás bien?


  —Estoy bien —la cola, que todavía tenía un tamaño equivalente al doble del habitual, le golpeó la pierna—. Estaba asustado. Me di contra algo horrible al otro lado del escudo y actué de una forma exagerada.


  —¿Y qué estás haciendo ahora?


  —Él forma parte de esto.


  —¿Es que esa cabecita tamaño de avellana se ha vuelto loca? ¡Es un testigo!


  —Estoy seguro, pero vas a necesitar su ayuda.


  —¿Para qué? ¿Con qué? ¿Con ella?


  —Puede ser, todavía no lo sé.


  —¡Estás mal de la cabeza! ¿Sabes lo que hay ahí dentro?


  —¿Perdón?


  —¿Qué? —la voz de Dean atrajo la atención de Claire hacia el pasillo.


  Atrapados entre un mar cruel y caprichoso y unas rocas poco acogedoras, los habitantes de Terranova habían convertido la adaptación en un rasgo genético codificado para la supervivencia. Fiel a sus antepasados, en el momento en el que la interrumpió Dean había evolucionado de la incredulidad atónita, pasando por el asombro, a una aceptación sorprendida.


  Cuando vio que tenía su atención, dijo:


  —Os estoy oyendo, lo siento.


  —Bueno, ella no estaba hablando bajo precisamente —señaló Austin.


  Dean buscó la mirada de Claire casi disculpándose.


  —El gato habla.


  —El gato no se calla nunca —respondió Claire con los dientes apretados.


  —Parece que piensa que puedo ser de ayuda.


  —Sí, cuando necesite limpiar o cocinar algo te lo haré saber. ¡AY! —miró para Austin mientras se chupaba la parte de atrás de la mano—. ¿Por qué me has arañado?


  Este guardó las uñas.


  —Estabas siendo maleducada.


  —Como vuelvas a arañarme te enseñaré lo que es ser maleducada —murmuró.


  —Estás asustada, y eso es comprensible. Incluso yo casi he llegado a asustarme. Piensas que no podrás manejar esto, crees que es demasiado grande para ti…


  —¡Deja de decirme lo que pienso!


  —… pero esa no es razón para tomarla con él.


  —¿Estás asustada? —Dean agachó la cabeza para poder verle mejor la cara—. ¿Estás asustada?


  Evidentemente, no lo había ocultado tan bien como se pensaba.


  —¿De qué? Oh… —el gato charlatán había desviado temporalmente de su cabeza los pensamientos sobre su otro descubrimiento—. ¿De ella? —el Mal, había dicho el gato. Mientras se frotaba el brazo que había estado más cerca de la cama para quitarse aquella sensación pegajosa y grasienta, Dean encontró que aquello era fácil de creer—. No te preocupes —se estiró en su asiento—. En última instancia, tendrá que pasar por encima de mí para acercarse a ti.


  —Augurios —murmuró Austin.


  Mientras le daba al gato un apretón de advertencia, Claire se dio cuenta de que Dean era honesto en su ofrecimiento. Era el tipo de persona que se desviaría de su camino para sacar a los gusanos de la acera y depositarlos de nuevo sobre el césped. Inspiró profundamente y expulsó el aire lentamente.


  —Primero, puedo cuidarme yo solita. Segundo, si alguna vez te enfrentas a esa mujer despierta, lo mejor que podrás hacer será desear que te mate inmediatamente y no se dedique a jugar contigo durante un rato. Y tercero, tú no puedes hacer nada.


  —El gato ha dicho…


  —El gato dice muchas cosas.


  —Tú me has dicho que me lo explicarías.


  —Cuando hubiera arreglado las cosas con ella. Y no lo he hecho.


  —Yo te podría ayudar con ella.


  —No sabes lo que está pasando.


  —Lo sabría si me lo explicases.


  —Ya he tenido demasiado de esto —gruñó Austin—. Te lo explicaré yo —se las arregló para liberarse de los brazos de Claire, cruzó el pasillo y le dirigió una mirada fija de color verde claro al rostro de Dean—. ¿Crees en la magia?


  —¿Es esa la explicación?


  —Limítate a responder a la pregunta.


  —Bueno…


  —¿Bueno? ¿Qué tipo de respuesta es «bueno»? ¿Crees o no crees?


  Dean se encogió de hombros.


  —Supongo que sí.


  —Bien. —Austin se afiló las uñas en la alfombra mientras se estiraba—. Porque es a eso a lo que nos estamos enfrentando.


  —¿Magia?


  —Correcto. A la mujer que está en la habitación que tienes detrás la durmió la magia.


  Dean se echó un poco más hacia atrás en el pasillo. Levantó las rodillas, cruzó los brazos sobre ellas y frunció el ceño.


  —¿Como a la Bella Durmiente?


  Austin echó las orejas hacia atrás.


  —Exactamente lo contrario. Esta vez al malo (o sea, ella) lo durmieron los buenos.


  —¿Por qué?


  —¿Cómo quieres que lo sepa?


  —Sólo pensaba que…


  —En este momento no sabemos mucho más que tú —frunció el ceño con gesto pensativo—. La verdad es que sabemos bastante más que tú, pero no sabemos exactamente eso. Para ti lo importante es recordar que, si tienes suerte, esa mujer que está ahí será la peor cosa con la que te encontrarás nunca. Es la maldad durmiendo con unas zapatillas del treinta y ocho.


  Los ojos de Dean se pusieron como platos.


  —¿Cómo sabes su talla de calzado?


  —No la sé.


  —Pero has dicho que…


  —Era por decir algo. —Austin suspiró—. Lo que evidentemente no ha entrado dentro de tu cabeza dura.


  Mientras miraba al gato volver a cruzar sigilosamente el pasillo y frotarse la cabeza contra una cadera cubierta por un fino tejido vaquero, de repente Dean recordó la sensación de tener a un cuerpo estrechamente apretado contra el suyo. En circunstancias normales no era un sentimiento que hubiera olvidado. Las orejas se le pusieron rojas al darse cuenta de por donde habían ido sus pensamientos y sospechó que debía disculparse por algo.


  —Eh, señorita Hansen…


  —También puedes llamarme Claire —lo interrumpió con cansancio, agarrándose a un hilo suelto en la alfombra más limpia que había visto en su vida—. Si Austin tiene razón…


  —Y la tengo —metió baza Austin, sin tan siquiera molestarse en levantar la vista mientras se acicalaba ceremoniosamente.


  —… vamos a estar trabajando juntos. Eso en caso —añadió después de un momento de pausa— de que todavía quieras mantener tu trabajo.


  Austin resopló.


  —¿Es que no me estabas escuchando?


  —Dean tiene que decidir él mismo si se va a quedar.


  Dean vaciló nervioso bajo el peso de la atención combinada de los dos.


  —¿Qué es lo que haremos juntos?


  Claire colocó la mano sobre el hocico del gato antes de responder.


  —Luchar contra el mal.


  —¿Eres una superheroína?


  Austin se liberó.


  —No —sugirió muy serio— le des ideas.


  —No, no soy una superheroína. Ni siquiera tengo un par de medias. ¿Te estás poniendo rojo otra vez?


  —No creo.


  —Bien.


  —Yo soy de los buenos. Y esta situación es mala. La mujer que está ahí dentro… —Claire señaló con la cabeza en dirección a la puerta rota—… sólo representa la mitad del problema. En algún lugar de este edificio hay un agujero en la estructura del universo.


  Dean estaba a punto de protestar diciendo que había historias que ni tan siquiera un tontito de Terranova se creería, pero dudó. Habían encontrado a una mujer cubierta de polvo, vestida a la moda de los años cuarenta, que dormía en la habitación seis, y un gato que hablaba más o menos —más menos que más— le había explicado la situación. Las pruebas sugerían que aquello no era sólo ruido.


  —Un agujero en la estructura del universo —repitió—. Vale.


  —Le llamamos el lugar del accidente. En algún momento, alguien hizo algo que no debería haber hecho. La energía que surge del agujero mantiene a la mujer dormida. —Claire cruzó las piernas a la altura de los tobillos y se estremeció desde los pies—. Por eso sé que hay un agujero y que Augustus Smythe no estaba aquí simplemente para controlarla —cuando Dean abrió la boca, con la siguiente pregunta patente en su rostro, ella levantó la mano para silenciarlo—. No es nada personal, pero precisamente en este momento mis preguntas son más importantes que las tuyas. Porque no voy a volver a entrar ahí para encontrar las respuestas…


  —No querrás que se despierte —murmuró Austin dirigiéndose a Dean—. De verdad, no querrás que se despierte.


  —… tengo que encontrar el lugar del accidente. Por desgracia, parece ser que por lo menos está tan bien protegido como ella y tendremos que registrar cada asqueroso centímetro de este lugar, a no ser que… tú sepas en dónde está.


  —¿El lugar del accidente? —se puso en pie—. ¿El agujero en la estructura del universo?


  —Correcto —hasta aquel momento nunca había tenido que darle explicaciones a un testigo. Era duro no sonar paternalista.


  —Lo siento, no tengo ni la más mínima idea de lo que me estás hablando —tensó los hombros y se subió a las caderas la riñonera que contenía las herramientas. En su mundo siempre había habido una serie de cosas que estaban basadas en la fe. Añadió una más a la lista—. Pero me gustaría ayudar.


  —¿Así que te quedas?


  —Sí, señora.


  —Claire —al verlo dubitativo, ella suspiró—. ¿Qué?


  —Tú eres la dueña del hotel, eres mi jefa: no puedo llamarte por tu nombre de pila. No sería correcto.


  Cuando estaba a punto de decirle que se estaba comportando como un idiota, Claire recordó el tacto de sus manos y el cálido aroma de suavizante para la ropa, y decidió que quizá sería mejor mantener las distancias.


  —¿Cómo le llamabas a Augustus Smythe?


  —¿A la cara?


  Austin rió entre dientes.


  —Sí, a la cara.


  —Le llamaba jefe. —Dean valoró la posibilidad de llamar a una mujer atractiva por el mismo nombre que había utilizado para un viejo gruñón y no estaba completamente convencido de que aquello fuese a funcionar—. Supongo que puedo llamarte jefa.


  —Bien. Estoy contenta de que lo hayamos aclarado.


  —¿Debería cerrar esta puerta con un alambre antes de comenzar a buscar, esto, jefa?


  Aunque Dean no parecía encontrarse demasiado cómodo utilizando aquel título, Claire se dio cuenta de que le gustaba. La hacía sentirse como la líder en una antigua película de gánsteres.


  —Deberías —sería una precaución inútil ya que ninguno de ellos se pasearía por la habitación seis por accidente, pero así Dean tendría algo que hacer que pudiese comprender—. Pero déjame que apague primero la luz.


  En lo que quedaba del tercer piso, dos habitaciones dobles y una individual, no había nada más que un persistente olor a desinfectante. Claire se metió en el cuarto de escobas que había delante de la habitación seis y vació las estanterías de papel higiénico y productos de limpieza, después bajó la vista hacia la trampilla para la ropa sucia.


  —¡Ni lo pienses! —le espetó Austin en cuanto se dio la vuelta y lo repasó con la mirada tomándole medidas.


  —Imagínate que está entre dos pisos.


  —Entonces tendrá que quedarse ahí.


  —No te dejaré caer.


  —Sí, seguro —se estrujó para esconderse detrás de un cubo de estropajos y se quedó mirándola con el ceño fruncido desde un extremo, y las orejas echadas hacia atrás—. Eso mismo dijiste la última vez.


  —Aquellas circunstancias eran extraordinarias. No volverá a ocurrir.


  —He dicho que no.


  —Vale, vale —intentó abrir la estrecha puerta que estaba al lado de la trampilla y no lo consiguió—. ¿Qué hay ahí?


  —Las escaleras que llevan al ático. —Dean pegó un ojo al agujero que había en la cerradura de la trampilla para la ropa sucia, se sintió aliviado al comprobar que no podía ver nada y encontró la llave necesaria en su llavero maestro.


  Unas estrechas escaleras metálicas de caracol que rellenaban un área de apenas un metro y medio cuadrado subían hacia un agujero poco invitador con forma de cuadrado recortado en el techo.


  —¿Hay luz?


  —No creo. Quédate en donde estás, nena, y déjame… —ante la mirada que había en su cara su voz se detuvo en seco—. Bueno, no importa.


  —¿Nena?


  —Es una forma de hablar del lugar de donde soy —explicó a toda prisa, con las mejillas de color carmesí y un acento muy pronunciado—. No quiere decir nada.


  —Entonces no vuelvas a hacerlo.


  —Sí, señora, señorita Hansen —inspiró profundamente y volvió a intentarlo—. Jefa.


  —¿Estás seguro de que forma parte de esto? —exigió dirigiéndose al gato.


  —Sí. Continúa.


  Claire suspiró. Con los escalones metálicos resonando bajo sus pies, corrió hacia la parte superior de las escaleras, cruzó los dedos e introdujo la cabeza en algo que parecía una habitación enorme llena de décadas de trastos viejos acumulados, apenas iluminada por dos mugrientas ventanas abuhardilladas recortadas una a cada lado del tejado a dos aguas del edificio.


  Todavía llovía.


  —Nos llevaría meses registrar detenidamente este lugar —anunció un momento más tarde mientras bajaba las escaleras de espaldas con mucho cuidado—. Dejémoslo para más adelante. Con un poco de suerte encontraremos el agujero en algún lugar más accesible.


  —Oh, sí, accesible como la trampilla de la ropa sucia —murmuró Austin mientras Dean volvía a cerrar con llave la puerta del ático.


  El segundo piso estaba tan vacío como el primero (o más, ya que no había nada con lo que relacionar a la ocupante de la habitación seis). Al recordar el desastre que había esparcido encima de su cama, Claire respondió por su habitación y no abrió la puerta. La habitación cuatro, una individual que hacía esquina con dos paredes que daban al exterior y sin ventana, sugería la necesidad de una búsqueda más minuciosa.


  Apoyado sobre el extremo de la cómoda, Dean miró a Claire deslizarse dentro de la alcoba e intentar abrir el cerrojo de la parte interior de la puerta de acero.


  —Sabes, hubo alguien que pidió esta habitación la primavera pasada.


  —¿Cómo iba a saberlo? Acabo de llegar aquí —la cama alta tenía un cajón poco profundo bajo el colchón y dos cajones más profundos debajo de este. Deslizó las manos entre el colchón y el somier pero no encontró ninguna señal del mal, aunque se topó con un pendiente de plata.


  Mortificado, Dean se disculpó por haber sido descuidado en su trabajo mientras Claire depositaba la joya en la palma de su mano.


  —Cuando acabemos de buscar limpiaré de nuevo esta habitación.


  —Si eso te hace feliz… —murmuró Claire mientras miraba en la mesilla de noche. Por lo que podía ver, la habitación estaba completamente limpia.


  La expresión de Dean se suavizó mientras balanceaba el pendiente en la palma.


  —Era música. Sasha algo más. No me acuerdo del apellido pero era un bom… —entonces recordó con quien estaba hablando. Su jefa. Una mujer. Había cosas que no se le podían decir a una jefa. O a una mujer— muy maja. Era muy maja.


  —¿Un bom… maja? —Claire pasó a su lado rápidamente mientras meneaba la cabeza.


  Con la boca semiabierta, Austin sacudió la cola de lado a lado.


  —No me gusta cómo huele aquí.


  —Pues dado que necesitaría un mazo para poder airearla, vámonos. —Claire podía percibir que había una razón perfectamente lógica para la intención suspendida justo al límite de su pensamiento consciente, pero cuando intentó alcanzarla, esta se alejó bailando y se burló de ella desde una distancia segura. Más tarde, prometió, y añadió en voz alta—. ¿Qué has dicho?


  Dean se detuvo en lo alto de las escaleras.


  —He dicho que si crees que deberíamos buscar en el resto de los antiguos aposentos del señor Smythe.


  —Él no hubiera vivido con eso —le espetó despectivamente. Después se sintió como si le hubiera dado una patada a un perrito, a un perrito grande y bien musculado, y añadió un forzado—. Perdón. En lo que se refiera a Augustus Smythe, no daría nada por hecho.


  La sala de estar violaba unas cuantas reglas en lo relativo a la cantidad de objetos que pueden ocupar simultáneamente el mismo espacio, pero el único accidente que contenía estaba relacionado con el choque frontal del buen gusto contra una aparente incapacidad para tirar nada. El dormitorio no estaba tan mal. Dominado por una cama de acero, también contenía una evidentemente antigua mesita de noche, un armario y dos ventanas. Una de ellas estaba enmarcada dentro de una pared interior.


  —Seguramente es la ventana que falta en la habitación de arriba. —Austin saltó sobre la cama y comenzó a amasar el colchón—. No está mal. Podría dormir aquí.


  Antes de que Claire pudiese detenerlo, Dean echó la cortina de brocado color burdeos a un lado y la cerró casi instantáneamente, con lo que unos flecos de quince centímetros se quedaron bailando hacia delante y hacia atrás.


  —¿Estás bien? —le preguntó con recelo. Si aquel era el lugar del accidente y había estado expuesto a él, no había forma de saber qué sería lo que habría visto.


  Asintió con rubor en las mejillas.


  —Bien, estoy bien.


  —¿Qué has visto?


  —Era, eh, un bar —se aclaró la garganta y continuó a regañadientes— con, eh, bailarinas.


  —¿Estaban bailando en una barra? —rió entre dientes el gato—. Admitiendo que tengo poco conocimiento de causa, me parece que sería el tipo de escena que le gustaría al viejo Augustus.


  —No era exactamente una barra, no. —Dean volvió a levantar la cabeza meneando la cabeza—. Estaba oscuro pero… —su voz se detuvo en seco.


  Claire echó un vistazo por encima del hombro y casi se cae de alivio.


  —A mí no me suena a bar. Más bien parece Times Square. Y más allá, delante de las prostitutas, ¿no están traficando con drogas? —se inclinó hacia adelante, dio un golpe seco sobre el cristal y asintió satisfecha—. Esto les echará encima el temor a Dios.


  La cortina se volvió a cerrar. La voz de Dean amenazó con quebrarse mientras preguntaba:


  —¿Qué es?


  —Lo llamamos una postal.


  —¿Lo llamamos? —agitó una mano excesivamente indiferente en dirección al gato. La sensación de haber sido golpeado con un bacalao volvió—. ¿Tú y Austin?


  —Entre otros —se quedó mirando para la cortina—. Smythe no puede haber hecho esto por sí mismo, tiene que haber estado sacándolo del lugar.


  —¿Es eso malo?


  —No es bueno. Sabré más cuando encontremos el agujero.


  —En donde esté —concordó Austin.


  —Ahora que ya sabemos que no está en el salón, ¿qué nos queda?


  En el sótano estaban, además de las máquinas, la lavandería, el apartamento escasamente amueblado y absolutamente impoluto de Dean, unos cuantos armarios para almacenar sábanas, toallas y una enorme puerta metálica inmóvil. Pintada de color turquesa brillante, estaba cerrada no con una sino dos cadenas y candados que la aseguraban.


  —Dean, ¿sabías que había esto aquí abajo?


  Frunció el ceño, confundido ante la pregunta. Ya que evidentemente pasaba mucho tiempo en el sótano…


  —Sí, claro.


  —¿Y por qué no lo has mencionado antes?


  —Es la sala de la caldera.


  —La sala de la caldera. —Claire intercambió una mirada que hablaba por sí misma con el gato—. ¿Has entrado alguna vez en esta presunta sala de la caldera?


  —No. El señor Smythe hacía él mismo todas las tareas relacionadas con la caldera.


  —Me lo imaginaba —las llaves estaban colgadas al lado de la puerta. Las medidas de seguridad tenían la clara intención no de evitar que alguien entrase sino de mantener algo dentro—. ¿Con qué se calentaba este lugar? —murmuró ella mientras retiraba la primera cadena—. ¿Con un dragón?


  Dean cogió la cadena, quitó la segunda, y colgó las dos en los ganchos para tal fin.


  —¿Estás bromeando?


  —Sobre todo eso. ¿Se ha sabido de alguna virgen que haya desaparecido en el vecindario?


  —¿Perdón?


  —Olvídalo. —Claire abrió la puerta unos quince centímetros y se apartó ante la vaharada de calor—. ¿Te importa? —preguntó cuando Austin se coló por delante de ella—. Acuérdate de a quien mató la curiosidad —mientras se movía hacia adelante, se sintió considerablemente tranquila. Al principio pensó que simplemente estaba entumecida (había sido una mañana muy ajetreada, después de todo), pero cuando dio un paso adelante desde el umbral se dio cuenta de que toda la sala de la caldera estaba rodeada por un campo de fuerza.


  Era mucho más poderoso que un simple escudo, no sólo espantaba a los curiosos sino que también era bastante probable que fuese la única cosa que permitiese que las personas permaneciesen en el edificio.


  Nueve escalones más abajo, inscrito en la irregular superficie del suelo de piedra, había un complicado pentagrama multicolor con múltiples capas. En el centro del pentagrama había un agujero abierto. Una luz de color rojo pálido, que brillaba desde las profundidades, dibujaba espeluznantes reflejos en la campana de cobre que colgaba del techo. Unos conductos para ventilación dirigían el calor que subía hacia el hotel.


  Debe haber sido un sistema de filtraje endemoniadamente complicado, pensó Claire, arrugando la nariz por culpa de la peste a fuego y azufre.


  Y entonces cayó. Por desgracia, el campo de fuerza no tenía efecto dentro de la sala de la caldera.


  Se inclinó con el corazón batiéndole dentro del pecho y el sudor caliente resbalándole por los costados, y sacó de allí a Austin, que se había aplastado contra el suelo. Con el gato fuertemente agarrado contra el pecho, se obligó a bajar los tres primeros escalones.


  —¿A dónde vas? —silbó este mientras le clavaba las garras en el hombro.


  —A comprobar cómo está sellado.


  —¿Por qué?


  —Porque Augustus Smythe no podría haber mantenido esto por sí mismo.


  —Entonces es evidente que lo está haciendo otra persona. Y sólo hay otra persona más en este edificio.


  —Ella lo está manteniendo, él la mantiene a ella. —Claire bajó tres escalones más y asintió en dirección al pentagrama—. Ahí está su nombre. Sara.


  —No…


  —No pasa nada. Si su nombre pudiera atravesar el campo, la habrían despertado hace años —se produjo una vibración en el aire, justo en el límite del sonido, y casi zumbó como si estuviesen caminando en dirección al avispero más grande del mundo—. Por otro lado, ¿sabes aquel ligero zumbido que mencioné la otra noche? Parece que hubiera alguna filtración.


  —Pero esta mañana no podías sentirlo.


  —No, fuera de esta habitación no. Seguramente Augustus Smythe lo utilizó para huir.


  —Eso es malo.


  —Vaya, no es bueno —deshizo el camino por las escaleras colocando los pies con cuidado, se apretujó para salir, apartó a Dean de la puerta de un empujón y muy, muy suavemente la cerró.


  —¿Era un dragón? —preguntó Dean, que no estaba enteramente convencido de por qué no la había seguido adentro pero tranquilo ante la incertidumbre.


  —No —como el campo de fuerza comenzaba a tener efecto, le resultó posible volver a pensar—. No era un dragón.


  —¿Era una caldera?


  —Algo así —arrancó las garras de Austin de su hombro y se lo colocó en los brazos de una forma más cómoda. Con la mano libre le acariciaba rítmicamente el pelo y lanzaba al aire nubes de pelo suelto que se quedaban allí revoloteando. Él le metió la cabeza debajo del mentón y se quedó así.


  —¿Era el agujero?


  Claire rió. No pudo evitarlo, pero consiguió que fuese breve: no había esperado un ejemplo tan literal de la explicación que había creado para que se ajustase al limitado mundo de un testigo.


  —Oh, sí, era el agujero —comenzó a dirigirse a las escaleras del sótano todavía acariciando al gato, con la cabeza alta y la espalda recta—. ¿Podrías volver a colocar las cadenas y los candados?


  Dean tuvo la extraña sensación de que si le hubiera dado un golpecito en el hombro al pasar, ella habría resonado igual que una boya.


  —¿Entonces estás bien?


  —Estoy bien.


  —¿A dónde vas?


  —Arriba.


  Él meneó la cabeza, pensó en abrir la puerta y echar él mismo un vistazo pero, por alguna razón que no tenía muy clara, decidió no hacerlo.


  —Eh, jefa.


  A Claire le llevó un momento darse cuenta de a quién le estaba hablando. Tres escalones más arriba, se detuvo y se inclinó desde las escaleras para poder verle.


  —¿Sí?


  —¿Qué vas a hacer ahora?


  —Voy a hacer lo que cualquiera haría en esta situación: voy a buscar una segunda opinión.


  —¿De quién?


  Puso una sonrisa que parecía que le hubiesen prestado y no fuese de su talla.


  —Voy a llamar a mi madre.


  Detrás de las escaleras, detrás de la puerta de color turquesa, escaleras abajo y en las profundidades del hoyo, se retorció algo inteligente.


  ¿HOLA?


  Cuando se dio cuenta de que no obtendría respuesta, suspiró.


  MIERDA.


  


  
    DOS
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  –Residencia de los Hansen.


  La voz que estaba al otro lado de la línea no era la que Claire había esperado escuchar.


  —¿Diana? —incapaz de permanecer quieta, cogió el viejo aparato de teléfono giratorio y se puso a pasear a lo largo de todo el despacho y después dio la vuelta—. ¿Qué estás haciendo en casa? Creía que tenías trabajo de campo este fin de semana.


  —Hong y yo hemos tenido una pequeña discusión.


  —¿Cómo la discusión que tuviste con Matt?


  —No.


  Pronunció la segunda letra alargándola con desdén, como sólo una adolescente podía conseguir hacerlo. A los veinte años esa habilidad se perdía. Tres años, se dijo Claire, sólo tres años más. Ella tenía diez años cuando Diana había nacido, y la súbita aparición de una hermana menor había llegado como una sorpresa absoluta. Durante años, aunque adoraba a Diana inmensamente, la sorpresa se había convertido en aprensión: estar alrededor de ella era de alguna forma similar a estar alrededor de un cartucho de dinamita a punto de explotar.


  —Se supone que esa gente te está entrenando. Podrías aceptar que saben lo que hacen.


  —Sí, bueno, pero son viejos y nunca me dejan hacer nada.


  —Ahora no tengo tiempo para discutir esto contigo. Dile a mamá que se ponga, por favor.


  —Ejem, Claire, es domingo por la mañana.


  Le llevó un minuto darse una colleja con el teléfono. Lo había olvidado por completo.


  —¿Podrías decirle que me llame en cuanto vuelva de la iglesia?


  —No has dicho la palabra mágica.


  —¡Diana!


  —Tía, estoy de broma. De todas formas ¿qué te pasa? Tu voz suena como si acabases de echarle un vistazo a las profundidades del infierno.


  Mientras reflexionaba, no por primera vez, sobre la terrible cantidad de poder que tenía su hermana pequeña, procedente de alguien con una confianza en sí misma igual de terrible, Claire suavizó el persistente temblor que había en su voz.


  —Simplemente dile que me llame. Por favor —leyó el número escrito en el disco—. Es importante.


  Dean escuchó a Claire hablar por teléfono mientras subía las escaleras del sótano. Ignoró la tentación de escuchar a hurtadillas —por mucho que desease saber qué estaba diciendo ella, habría resultado de mala educación— y continuó hacia la cocina, en dónde se encontró con Austin, que intentaba abrir la nevera.


  —Se han inventado mandos para abrir la puerta del garaje con los que sólo hay que apretar un botón y ya puedes aparcar el coche, ¿pero alguna vez ha pensado alguien en inventar una cosa así para el frigorífico? No —retiró las garras de la goma que sellaba la puerta y levantó la vista hacia Dean—. ¿Qué es lo que tiene que hacer aquí un gato para que le den de desayunar?


  —¿Estás bien?


  —¿Y por qué no iba a estarlo?


  —Hace unos minutos…


  Austin lo interrumpió con un resoplido explosivo.


  —Eso era entonces, y ahora es ahora —se irguió apoyado en las patas traseras y apoyó las patas delanteras justo por encima de la rodilla cubierta de tela tejana de Dean, con las garras lo suficientemente fuera como para enfatizarlo—. Pareces buen tío, ¿por qué no me das de comer?


  —¡Austin!


  —Ese es mi nombre —suspiró mientras bajaba para volver a colocarse a cuatro patas—. No me lo desgastes.


  Cuando Claire apareció por la esquina, estaba asombrada de lo familiar que le resultaba todo, como si aquella fuese la vigésimo segunda vez que entraba en la cocina en lugar de la segunda. Situada entre Sara la durmiente y el infierno, le daba una cómoda sensación de hogar. Se estremeció.


  —¿Estás bien? —preguntó Dean.


  —Estoy bien. Sólo es que he tenido una visión de un futuro desagradable —sacudió la cabeza con el deseo de librarse de ella, y añadió—. Mi madre no estaba en casa, pero le he dejado un mensaje a mi hermana. Llamará más tarde.


  Austin saltó sobre el mostrador.


  —¿Por qué estaba tu hermana en casa?


  —Lo normal.


  —¿Se ha hecho daño alguien?


  —No he preguntado.


  Dean se apoyó sobre el fregadero y se miró los pies cubiertos con unos calcetines. Si ella no fuese su jefa, le habría preguntado si no le parecía que ya era un poquito mayor como para llamar a su mamá cada vez que tenía un problema.


  —¿Dean?


  Levantó la vista y se encontró con Claire observándole.


  —¿Un penique por tus pensamientos?


  Instintivamente agarró la moneda que ella le lanzó y, para su sorpresa, se encontró repitiendo sus meditaciones en voz alta.


  —No, no soy demasiado mayor para llamar a mi madre —dijo ella cuando acabó, ignorando lo que murmuraba el gato—. Pero ya que lo preguntas, te diré que mi madre lleva en este negocio bastante más tiempo que yo, y puedo utilizar sus consejos profesionales ya que nada de lo que ha ocurrido esta mañana es lo que yo esperaba. Ni la habitación seis, ni la sala de la caldera, ni tú.


  —¿Ni yo?


  —Si Austin no hubiera estado tan convencido de que formabas parte de todo este jaleo, ahora mismo estaríamos por ahí sentados reordenando tus recuerdos.


  Dean reprimió su respuesta inicial. ¿Para qué iba a preguntarle si podía hacer eso si no había absolutamente nada en aquella declaración que sugiriese que no podía hacerlo?


  —Si no te importa, me gustaría conservar mis recuerdos tal y como están.


  —Mejor para ti. —Austin se sentó y se quedó mirando fijamente para la nevera—. Así que si no vamos a arreglar el status quo hasta que tu madre le eche un vistazo, ¿a qué estamos esperando? ¿Cuándo comemos?


  Claire suspiró.


  —Creo que Dean está esperando una explicación.


  —Ya se lo he explicado —protestó Austin, y salió retorciéndose de debajo de la mano de Claire—. Me ha dicho que creía en la magia. Y yo le he dicho que eso es lo que está ocurriendo.


  —No es una gran explicación.


  —Es suficiente para salir del paso hasta después de desayunar.


  Se rindieron a lo inevitable. Mientras Dean cocinaba para Claire, ella subió corriendo a su cuarto a por una lata de comida para gatos.


  Mientras colocaba el platillo de puré beige en el suelo, Austin levantó la vista disgustado y miró para ella.


  —Puedo oler unas salchichas estupendas —se quejó.


  —Que no puedes comer. Recuerda lo que dijo el veterinario, a tu edad la comida para gatos geriátrica te ayudará a continuar vivo.


  —Una salchicha no puede hacerle daño —comentó Dean mientras miraba para el platillo y ponía la misma cara que el gato.


  Claire lo agarró por la muñeca y volvió a colocar sobre el plato la mano que sostenía el tenedor con la salchicha pinchada.


  —Austin tiene diecisiete años —le dijo—. ¿Le darías una salchicha de esas a una persona de ciento dos años?


  —Supongo que no.


  —Tú tampoco vivirás eternamente, sólo lo parecerá —murmuró Austin con la boca llena.


  Mientras Dean llevaba el plato lleno hacia una de las mesitas del comedor, Claire intentaba organizar sus pensamientos. De las tres sorpresas de aquella mañana, cuatro si contaba la desaparición de Augustus Smythe dejándole el hotel, Dean era la que se sentía menos capacitada para manejar. En el fondo, Sara, el infierno y Augustus Smythe eran variantes dentro de una misma temática —variantes extremas, realmente extremas, por supuesto, pero nada que fuese completamente único—. Por otro lado, en casi diez años sellando lugares, nunca le había tenido que dar explicaciones a un testigo. Sí que había manipulado percepciones para poder hacer su trabajo. Bueno, a decir verdad, la verdad absoluta, no.


  Cuando Dean colocó el plato sobre la mesa, ella se quedó mirando horrorizada los huevos revueltos, salchichas, tomates a la plancha y tres tostadas.


  —Ahí hay más comida de la que normalmente me como a lo largo de un día entero.


  —Supongo que por eso estás tan…


  —¿Tan qué?


  —Nada.


  —¿Qué?


  —Flaca —mientras las orejas se le iban poniendo rojas poco a poco, Dean colocó cuidadosamente los cubiertos a cada lado del plato y volvió a la cocina corriendo—. Eh, creo que entonces yo me tomaré otro café.


  Cuando él le dio la espalda, Claire puso los ojos en blanco. No era flaca, era menuda. Y él era tan… en una rápida sucesión consideró y descartó serio, honesto y categórico. Antes de llegar a la palabra trabajador, decidió que mejor optaba por joven y lo dejaba así.


  —¿No vas a tomar tú nada de esto? —le preguntó cuando volvió con su taza.


  Ligeramente sorprendido, meneó la cabeza.


  —Comí antes de que te levantases.


  —Eso fue hace horas. Trae otro plato, puedes tomarte la mitad de esto.


  —Y si yo trajese otro plato… —comenzó a decir Austin.


  —No —al ver que Dean dudaba, Claire le pinchó la conciencia—. Créeme, no me lo voy a comer todo, vomitaría.


  Unos minutos más tarde, con un desayuno menos intimidatorio entre ella y Dean, que comía al otro lado de la mesa con el hambre con la que sólo puede comer un hombre joven que lleve tres horas sin comer, Claire se giró de repente hacia el gato y le dijo:


  —¿Estás seguro de que él forma parte de esto?


  —Estoy convencido.


  —También estabas convencido aquella vez en Gdansk.


  Austin resopló.


  —Mi polaco estaba un poco oxidado, si lo dices por eso —se quedó mirando al vacío por encima de ella, con la cola golpeando al paso de los segundos como si fuese un metrónomo peludo.


  —De acuerdo, tú ganas —masticar y tragar un bocado de tomate retrasó lo inevitable sólo unos segundos más. Al sentir el peso de la mirada de Dean siguiendo al gato, levantó la cabeza y se aclaró la garganta—. Para empezar, quiero que seas consciente de que lo que voy a decirte es información privilegiada y no la repetiré. Para nadie. Nunca.


  Envuelto por el reconfortante y persistente olor de las salchichas y los huevos, Dean realizó un rápido repaso a los acontecimientos de la mañana.


  —No es nada personal, ¿pero quién iba a creerme?


  —Te sorprenderías. Cuando yo me levanté esta mañana, no esperaba acabar contándotelo a ti —se inclinó hacia delante con los ojos entrecerrados—. Si esta información cae en las manos equivocadas…


  Incapaz de evitarlo, Dean imitó el movimiento de ella y bajó la voz teatralmente.


  —¿Está en juego el destino del mundo?


  —Sí.


  Cuando se dio cuenta de que lo decía en serio, habría jurado que todos y cada uno de los pelos del cogote se le habían puesto de punta. Era una sensación desagradable. Apartó la silla de la mesa, de repente se le había quitado el apetito.


  —De acuerdo. Quizá sea mejor que no me lo cuentes.


  Claire le lanzó una mirada de enfado al gato.


  —Demasiado tarde.


  —Pero ni siquiera me conoces. No sabes si puedes confiar en mí.


  La posibilidad de no poder confiar en él no se le había pasado por la cabeza. Seguramente un desconocido total le hubiera dejado al cuidado de sus paquetes mientras se inclinaba a atarse los cordones de los zapatos. Si un juego necesitaba de un tanteador, siempre era él el elegido. Las madres podían dejar a sus hijos con él tranquilamente, y volver horas después sabiendo que sus queridos habían comido, bebido y se habían divertido de forma inofensiva. Y además te limpia las ventanas.


  —Yo sé que podemos confiar en ti —murmuró Austin mientras saltaba sobre una silla vacía y miraba desde el borde de la mesa un trocito de salchicha que no se habían comido—. Venga, sigue. Soy viejo, no tengo todo el día. ¿Vais a acabaros eso?


  —Sí —mientras dejaba el plato vacío, Claire ideó y desechó varios posibles comienzos. Al final suspiró—. Supongo que Austin tiene razón…


  —Bueno, muchas gracias.


  —… todo comienza por creer en la magia.


  —¿Y acaba con? —preguntó Dean con cautela.


  —El Armagedón. Pero si no te importa, eso mejor lo dejo para otro día —cuando él le dijo que podía dejar el Armagedón para cuando quisiera, Claire continuó—. La magia, por decirlo de una forma sencilla, es un sistema que sirve para aprovechar y controlar las posibilidades de una fuente de energía compleja.


  —¿Energía procedente de dónde?


  —De algún otro lugar —estaba claro que él se había perdido. Suspiró—. No tiene una presencia física, simplemente existe —de hecho, se decía que una parte de ella se había explicado una vez diciendo «SOY», pero aquel no era un detalle que Claire pensase que debía añadir.


  —Simplemente existe —repitió Dean. Ya que ella parecía estar esperando para ver si él estaba dispuesto a aceptar aquello, se encogió de hombros y dijo—. De acuerdo —en aquel punto, pareció más seguro.


  —Vamos a comparar la magia con el béisbol. Todo el mundo es más o menos capaz de jugar, pero no todo el mundo tiene capacidad para hacerlo en primera división —complacida con la analogía, Claire tomó una nota mental para recordarla. Podría utilizarla en caso de que se volviese a encontrar en aquella situación: propietaria de un hotel entero en el que había un demonio durmiente, un agujero que daba al infierno en el sótano y un guapo y joven conserje con quien su gato se había ido de la lengua. Sí, correcto. Resopló por la nariz.


  Desconcertado por aquel aleteo de nariz, Dean arrastró los pies por debajo de la mesa, echó un vistazo por el comedor que conocía tan bien, y finalmente dijo:


  —¿Podría hacerlo yo?


  —Con entrenamiento y disciplina, mucha disciplina —añadió, por si acaso a él le daba por pensar que era fácil—, todo el mundo puede hacer pequeñas cosas mágicas. Pero son tan pequeñas que la mayoría de la gente piensa que no merece la pena el esfuerzo.


  Dean se sintió como si le acabase de regañar su profesora de quinto curso, una mujer muy seria recién salida de la facultad de magisterio y con quien todos los chicos de la clase habían chocado, se deslizó en la silla hasta que los hombros se le quedaron casi al mismo nivel que la mesa y estiró las piernas, cruzadas a la altura de los tobillos, a lo largo de la estancia.


  —Sigue.


  —Gracias —un irritado por ser tan amable iba implícito en aquel tono. ¿Quién se creía que era?—. La mayor parte de la energía con la que trata la magia procede de la parte central de las posibilidades existentes. El extremo superior sólo se utiliza en casos de emergencia y el extremo inferior está fuera de todo límite. Para evitar una discusión, llamémosle al extremo superior «el bien» y al extremo inferior «el mal» —hizo una pausa, en espera de una objeción que nunca llegó—. ¿Es suficiente con eso? Me refiero a que el bien y el mal no son precisamente conceptos del sigloXX.


  —Lo eran en casa de mi abuelo —le dijo Dean. Lacónicamente invitado a explicar algo más, se encogió de hombros tímidamente—. Mi abuelo era pastor anglicano.


  —¿Era el reverendo McIsaac el abuelo que te crió?


  Asintió.


  —¿Qué les ocurrió a tus padres? —Claire no acabó de comprender la expresión de su rostro, pero al ver que el silencio se había prolongado demasiado, sospechó que él no iba a responder—. Lo siento, ha sido una falta de tacto por mi parte. La verdad es que no se me da muy bien tratar con la gente.


  —Quel surprise —murmuró Austin con la cabeza apoyada en las patas delanteras.


  —No pasa nada. —Dean se puso a darle vueltas sobre la mesa a uno de los cuchillos del desayuno, con la mirada fija en el filo giratorio—. Murieron cuando yo era un bebé —dijo al cabo de un rato—. Un incendio en la casa. Pasa muchas veces cuando la estufa de madera se carga en la primera noche fría del invierno y descubres las condiciones en las que se encuentra tu chimenea. Mi padre me tiró desde la ventana del piso de arriba sobre un banco de nieve justo antes de que el edificio se derrumbase.


  —Lo siento.


  —Nunca los conocí. Siempre estuvimos mi abuelo y yo solos, mi padre era su único hijo, y no dejó que ninguna de mis tías me criase. Él fue quien me enseñó a cocinar —por fin Dean tuvo que mirar a Claire a la cara. Muchas chicas caían en el tópico de «pobre bebé» en aquel punto de la historia y las cosas nunca volvían a ser como antes después de aquello. Mientras agarraba el cuchillo entre dos dedos, levantó la vista y vio en ella simpatía pero no lástima, así que siguió contándole el resto—. Podrían haberse salvado si no hubieran subido las escaleras para buscarme. Siempre he sabido, sin ninguna duda, lo mucho que me querían. No hay mucha gente que pueda decir eso.


  Mientras se tragaba el nudo que tenía en la garganta, Claire se inclinó hacia adelante y le tocó ligeramente la parte posterior de la mano.


  —No necesito preguntarme por qué eres tan estable.


  Se encogió de hombros tímidamente.


  —¿Yo?


  —¿Ves a alguien más aquí que no sea un gato? —Austin se acercó e hizo caer el cuchillo sobre la mesa—. Gracias por compartirlo. Y ahora, ¿podemos continuar?


  En parte para molestar al gato, en parte para dejar que las emociones se asentasen, Claire esperó mientras Dean se peleaba con las manchas de mantequilla y migas de tostada que había en el suelo antes de retomar los dispersos hilos de la explicación.


  —¿Estás preparado?


  Asintió.


  —De acuerdo, pues volvamos a la energía buena y a la energía mala. Entre esta energía y lo que la mayor parte del mundo considera la realidad, hay una barrera. A falta de un término mejor, continuemos llamándole la estructura del universo. Aquellos que emplean la magia aprenden a agujerear esta barrera y sacarle la energía que necesitan. Por desgracia, también puede agujerearse por accidente —tomó un largo trago de café—. Para poder continuar, tendré que simplificarlo a grandes rasgos, así que por favor no pienses que estoy insultando tu inteligencia.


  —De acuerdo —todavía parecía ser la respuesta más segura.


  —Cada vez que alguien hace algo bueno, abre un agujero en la estructura, libera un poco de energía buena y todo el mundo se beneficia de ello. Cada vez que alguien hace algo malvado, libera un poco de la energía mala y todo el mundo sufre.


  —¿Cómo de bueno? —se preguntó Dean—. ¿Y cómo de malo?


  —Los agujeros son proporcionales. Si, por decir algo, te sacrificas para salvar a otro o en cambio sacrificas a otro para salvarte tú, los agujeros serán más grandes —hizo una pausa para mirar cómo las gotas de lluvia golpeaban la ventana por detrás de su cabeza. Las gotas se iban fusionando hasta que su peso las empujaba en diminutos ríos que bajaban hacia el suelo—. El problema es que los agujeros pequeños pueden hacerse más grandes. La maldad que comienza a rezumar por un pinchazo del tamaño de un alfiler inspira más maldad, que aumenta el agujero, lo cual inspira una gran maldad… Bueno, ya has captado la idea.


  —A no ser que sea más tonto que una croqueta para gatos —gruñó Austin—. No me puedo creer que esa sea la mejor explicación que se te haya ocurrido.


  Claire bajó la mirada en dirección a él y entornó los ojos.


  —De acuerdo, entonces piensa tú una explicación mejor.


  El gato le dio deliberadamente la espalda, retorciéndose sobre la silla.


  —No quiero.


  —No sabes.


  —Te he dicho que no quiero.


  —¡Ja!


  —¿Perdón? —Dean agitó una mano en el aire para atraer la atención de Claire—. ¿Es eso lo que ha ocurrido en la sala de la caldera? ¿Alguien hizo algo malo y por accidente abrió un agujero?


  —No exactamente —dijo ella lentamente, mientras intentaba decidir cuánto debía saber él—. Hay algunos agujeros que están hechos a propósito. Siempre hay gente por ahí que quiere lo que se supone que no debe tener y es tan arrogante como para creer que podrá controlarlo —meneó la cabeza al recordar el lugar de un accidente con el que se había encontrado en su primer año trabajando sola—. Pero no puede.


  Dean supo leer el contexto, aunque no los detalles, en aquel movimiento.


  —¿Algo turbio?


  —Puede serlo. Una vez encontré un cadáver, un cadáver completo, en la guantera de un Plymouth Reliant del 84.


  —¿El GM de 1,2 litros o el del motor Mitshubishi?


  —¿Importa para algo?


  —Sí, si tienes que comprar alguna pieza.


  Claire tamborileó con las uñas contra la parte superior de la mesa.


  —Estoy hablándote de un cadáver escondido en una guantera, no de ir a comprar recambios al Canadian Tire.


  —Lo siento.


  —¿Puedo continuar?


  —Claro.


  —Gracias. La mayoría de los agujeros pueden cuidarse con el equivalente mágico a una pistola de silicona. Algunos son un poco más complicados, y unos pocos son lo bastante grandes como para que pueda salir por ellos una cantidad considerable de maldad que cause estragos antes de que se pueda hacer nada con ellos.


  Los ojos se le abrieron inmensamente, y parecían todavía más grandes al verse magnificados por los cristales de sus gafas.


  —¿Ha ocurrido eso alguna vez?


  Ella dudó y luego se encogió de hombros, eso también podría contárselo.


  —Sí pero no ocurre a menudo: el hundimiento de la Atlántida, la destrucción del Imperio Minoico…


  —La inexplicable popularidad del dinosaurio Barney —añadió Austin irónicamente.


  Claire volvió a entornar los ojos y Dean decidió que sería más seguro no reír.


  —Los agujeros —anunció, con un tono que prometía que habría consecuencias si el gato volvía a interrumpirla— que permiten acceder a la maldad atraen a uno entre dos tipos de monitores.


  —¿Monitores electrónicos?


  —No —hizo una pausa y frotó la taza con el pulgar para quitarle un resto de carmín. Aquello estaba resultando más fácil de lo que ella había imaginado que sería. En aquel momento, antes de que la tenue conexión que habían adquirido durante el transcurso de la mañana se volviese a disolver en la relación entre dos prácticamente desconocidos, sospechó que Dean aceptaría cualquier cosa que ella dijese.


  SIGUE, APROVÉCHATE DE ÉL, RÍETE UN POCO. ¿QUIÉN SE VA A ENTERAR?


  La taza golpeó la mesa, y se quedó meciéndose hacia delante y hacia atrás.


  Dean la agarró antes de que los últimos posos del café de Claire se derramasen sobre la mesa.


  —¿Estás bien?


  —Sí —abrió y cerró los ojos cuatro o cinco veces para volver a enfocar—. Por supuesto. ¿Has escuchado algo ahora mismo?


  —No.


  Estaba claro que decía la verdad.


  —¿Estás segura de que estás bien?


  —Estoy bien —la voz había resonado ligeramente fuera de frecuencia, como si quien hablaba no hubiera conseguido sintonizar bien con su cabeza. Teniendo en cuenta la naturaleza del lugar que estaba en la sala de la caldera, aquella podía ser la única fuente posible de una tentación tan personal. Y sólo había una respuesta posible.


  —Entonces, estábamos hablando de los monitores. ¿Y ahora qué pasa? —exigió ante la presión de la mirada de Austin, que la arrastró a una segunda pausa.


  —Nada.


  —Me estás mirando fijamente.


  —Estoy siguiendo cada palabra que dices —le dijo.


  Tenía un aspecto tan irritantemente inescrutable, que Claire supo que sospechaba algo. Que se fastidiase.


  —Los monitores —volvió a comenzar, fijando su mirada en Dean y manteniendo al gato fuera de su campo de visión periférica— son los que usan la magia, y se les conoce como Primos y Guardianes. Los Primos tienen menos poder que los Guardianes, pero son más. Pueden mitigar los resultados de un accidente, pero no pueden sellar el agujero. Pueden vigilar y esperar hasta que haya necesidad de llamar a un Guardián.


  »En los lugares que no pueden ser sellados porque los agujeros ya se han hecho demasiado grandes, los Guardianes, a los que siempre se les llama Tía o Tío por alguna razón que nadie ha conseguido explicarme nunca, se convierten en una masilla con la que sellan el agujero ellos mismos. Muchos viejos y viejas excéntricos, solitarios, están en realidad salvando el mundo.


  Dean se quitó las gafas y se frotó el puente de la nariz.


  —¿Así que los Guardianes son de los buenos?


  —Correcto.


  —¿Y la mujer que está dormida en el piso de arriba es de los malos?


  —Es una Guardiana que se volvió mala —aquellas palabras surgieron sin ninguna emoción, porque la única emoción que se podría aplicar a aquella situación parecía excesiva para poder degustarla después del desayuno—. Una Guardiana mala.


  —¿Una tita mala? —preguntó, incapaz de evitar que un extremo de la boca se le curvase en una sonrisilla.


  —Es un título, no un parentesco —le espetó Claire. Pareció tan abatido que no pudo evitar añadir—. Pero básicamente sí. Encontramos su nombre escrito en la sala de la caldera. Por nuestra seguridad, no podemos decirte cuál es.


  Dean se recolocó las gafas y se estiró en la silla con los hombros erguidos y ambos pies apoyados sobre el linóleo impoluto.


  —¿Escrito en la sala de la caldera? ¿En la pared?


  —En realidad en el suelo —estaba a punto de tener la reacción más fuerte de toda la mañana. Claire no estaba completamente segura de cómo se sentiría ella ante aquello.


  —De acuerdo. En cuanto acabéis me pondré a ello.


  —¿A ello? ¿Y qué harás?


  —Pues hacerlo desaparecer. Tengo un limpiador industrial diseñado específicamente para borrar graffiti —le dijo con el tono de reverencia que la mayoría de hombres de su edad reservaban para hablar de placeres menos limpios—. La primavera pasada unos niños decoraron una de las paredes laterales, la que da al caminito de entrada, y este producto lo arrancó todo del ladrillo. También se llevó por delante un poco de la piedra, pero lo arreglé.


  —Limítate a quedarte fuera de la sala de la caldera, muchas gracias —aunque hubiera sido una solución inmejorable, no parecía que fuese a funcionar. Por fortuna, el campo de fuerza lo mantendría alejado de intentarlo por su cuenta.


  Meneó la cabeza con el ceño fruncido.


  —Odio dejar suciedad…


  —No me importa —le sonrió Claire con los labios apretados desde el otro lado de la mesa—. Esta vez lo harás.


  —De acuerdo, tú eres la jefa —suspiró mientras se recostaba en la silla—. ¿Pero por qué no puedes decirme su nombre?


  —Porque Austin tiene razón…


  —Normalmente la tengo —murmuró el gato.


  —… y de verdad que no queremos despertarla.


  Dean asintió.


  —Porque es el mal. ¿Qué hizo? ¿Intentó usar el poder que salía del agujero en beneficio propio?


  Claire sintió que se le desencajaba la mandíbula.


  —Eso es exactamente lo que intentó hacer. ¿Cómo lo sabías?


  —Pensé que era evidente. Vaya, el lado oscuro de la fuerza la corrompió, pero apareció otro Guardián que la detuvo justo a tiempo y, aunque fue vencida en una lucha limpia, no se la podía matar porque eso haría que los buenos quedasen a su mismo nivel, así que en lugar de hacer eso, la durmieron como solución temporal.


  Claire se le quedó mirando con la boca abierta desde el otro lado de la mesa.


  Dean sintió que le ardían las mejillas.


  —Pero sólo estoy haciendo suposiciones —ya que ella no respondía, se retorció incómodo en la silla—. Es lo que harían en la película.


  —¿Qué película? —la pregunta salió en un tono una octava más elevado de lo normal.


  —No es una película que exista de verdad —se apresuró a protestar Dean, que no estaba completamente seguro de qué sería lo que había hecho mal—. Es lo que harían en una película. Si hiciesen una película sobre esto. Pero no la harán —nunca había escuchado reír a un gato en su vida—. Aún no sé por qué su nombre la despertaría.


  Claire ignoró a Austin, que parecía correr peligro de caerse de la silla, recogió lo que quedaba de su dignidad hecha jirones, consciente de que aquel testigo siete años menor que ella había pronunciado la última frase por bondad, con lo que le devolvía deliberadamente a ella el control de la conversación.


  —Los nombres —dijo fríamente— son algo más que simples etiquetas: son una de las cosas que nos conectan con los demás y con el mundo —aquella era una de las razones por las que ella no tenía intención de identificar el agujero que había en la sala de la caldera. Si Dean pensaba en el infierno con un nombre, le proporcionaría a la oscuridad una conexión con él y un acceso más fácil.


  Aquella era una de las razones.


  De hecho sería lo que harían en la película.


  —Si se despierta —se preguntó Dean frunciendo ligeramente el ceño— ¿podrás con ella?


  —¿Qué dices?


  Rápidamente tradujo la pregunta a algo que un continental pudiese comprender.


  —¿Es más fuerte que tú?


  —¡No!


  Austin resopló.


  —De acuerdo, no lo sé. —Claire miró al gato—. Es una Guardiana poderosa, si no, no hubiera sido capaz de sellar el agujero, por no decir intentar utilizarlo. Pero… —entrecerró los ojos—. Yo también soy una Guardiana poderosa, si no, no me habrían llamado para que viniese. Despertarla podría ser la única forma de saber cuál de las dos es más fuerte, y no es que esté deseando correr el riesgo de que toda esta zona quede destruida sólo por una cuestión de ego.


  —¿Así que ella está sellando el agujero? ¿Cómo el corcho de una botella?


  —Básicamente.


  —¿Y tú estás aquí para descorcharla y cerrar el agujero?


  —Es más complicado que eso.


  —¿Y por eso has llamado a tu madre?


  —Sí.


  —De acuerdo —inspiró profundamente y dejó las dos manos apoyadas sobre la mesa—. Entonces la mujer que está en la habitación seis es una Guardiana mala.


  —Correcto.


  —¿Y tú eres una Guardiana buena?


  Claire se echó hacia atrás y sacó una tarjeta de visita de vinilo del bolsillo de su chaqueta.


  —Me las hizo mi hermana. Pretendía que fuesen una broma, pero son bastante exactas.


  
    Tía Claire, Guardiana.


    Tu accidente es mi oportunidad.


    (Las habilidades dependerán de la situación)

  


  Se notaba que la tarjeta estaba hecha a mano y tenía los extremos sucios por haber sido impresa con un sello de goma.


  —¿Debería llamarte Tía Claire?


  —No.


  No había escuchado nunca un no tan categórico. No había ni asomo de un quizás, no había posibilidad de compromiso. Cuando ella le indicó que se podía quedar con la tarjeta, la deslizó dentro del bolsillo de su camiseta.


  —Siempre he querido ver magia de verdad.


  Claire se inclinó hacia delante, con los ojos entrecerrados y las manos completamente apoyadas en la mesa.


  —Deberías desear no tener la oportunidad de verlo.


  Hubiera resultado una advertencia más dramática si no hubiera apoyado la mano directamente sobre un poco de mermelada que se había caído sobre la mesa.


  Dean le tendió una servilleta y consiguió no reírse pese a que le costó controlar que las comisuras de los labios se le retorciesen ligeramente.


  —Entonces, ¿el señor Smythe también era Guardián?


  Claire enseñó los dientes en un gesto que no era exactamente una sonrisa.


  —Augustus Smythe era, y es, un gusano despreciable que se largó y me cargó a mí con el muerto. Además de eso, es un Primo.


  —¿Fue él quien la durmió?


  —No, un Primo no puede manipular ese tipo de poder —por mucho que le molestase admitirlo, la pequeña sinopsis que le había hecho a Dean tenía que ser en esencia correcta—. En algún momento hubo otro Guardián implicado.


  —Pero el señor Smythe es un Primo, y tú me has dicho que los Primos controlan los sitios que no están sellados.


  —¿Qué me quieres decir con eso?


  —Tú has dicho que el lugar estaba sellado, que ella lo estaba sellando igual que el corcho de una botella…


  —No, tú has dicho que era como el corcho de una botella.


  —De acuerdo. Pero si el agujero está sellado, ¿qué hacía aquí el señor Smythe?


  —Seguramente controlaba el sello ya que ella no puede, y la controlaba a ella, ya que el poder que la mantiene dormida surge del lugar.


  —¿El poder del Mal la mantiene dormida?


  —Créeme… —tiró la servilleta sobre el plato—. No es probable que vaya a corromperla.


  —Pero si era una solución temporal, ¿por qué estaba aquí el señor Smythe desde 1945?


  —¿En serio?


  —Seguro. Estaba todo el tiempo quejándose de ello —con un rápido movimiento de dos dedos, Dean comenzó a darle vueltas de nuevo al cuchillo—. ¿Por qué desapareció el señor Smythe de la forma que lo hizo?


  —No tengo ni idea —el asa de su taza crujió ligeramente entre sus dedos—. Pero de verdad que me gustaría preguntárselo.


  —¿Qué harás ahora?


  —No precipitarme. En absoluto, no lo haré hasta que no tenga una segunda opinión. Cuando tenga más información, me pondré a trabajar en cerrar cosas, pero mientras el agujero permanezca cerrado, es completamente seguro. No corremos peligro inmediato.


  —¿No corremos peligro inmediato? —repitió Dean. Al verla asentir reclinándose en la silla, continuó dándole vueltas al cuchillo—. Esa es una, ejem, frase interesante. ¿Y hay algún peligro a largo plazo?


  —Depende.


  —¿De qué?


  —No te lo puedo decir.


  —Hay un montón de cosas que no me estás diciendo, ¿verdad?


  —Hay un montón de cosas que yo no sé.


  —¿Se suponía que el señor Smythe debería haberte dejado más información?


  Claire resopló, y sonó bastante parecida a Austin en sus momentos más sarcásticos.


  —Como mínimo.


  —Y por eso te necesitamos —le dijo el gato, que levantó la vista de una bola de pelo húmeda—. Smythe no está aquí, y tú sí.


  —Pero yo no sé nada —protestó Dean.


  —Entonces haríais buena pareja. Ella se cree que lo sabe to… ¡Eh! —protestó cuando Claire lo levantó y lo tiró al suelo—. ¡Era una broma! Guardianes… —murmuró mientras volvía a saltar sobre la silla—. No tienen ningún sentido del humor.


  Lo más inteligente, decidió Dean, sería ignorar aquella observación por completo. Detuvo el cuchillo y levantó la vista de su alargado reflejo sobre el filo.


  —¿Te importa que te pregunte de dónde salen los Guardianes y los Primos?


  —De las afueras de Wappakenetta —ante las miradas inexpresivas de Dean y Austin, suspiró—. Tenemos sentido del humor, pero nadie sabe apreciarlo. Si tu pregunta se refiere a la historia, los Guardianes y los Primos son descendientes de Lilith, la primera esposa de Adán.


  Dean se echó a reír.


  —No estoy bromeando.


  —¡No puedes estar diciéndolo en serio! ¿La primera esposa de Adán?


  Ella le quitó importancia su pregunta haciendo un desdeñoso gesto con la mano en el aire, que había tomado prestado de Marlon Brando en El Padrino, disfrutando de la reacción de Dean.


  —Sólo sé lo que me han dicho, pero algunos de los nuestros saben mucho de genealogía.


  —¡Pero estás hablando de Adán y Eva!


  —No, estoy hablando de Adán y Lilith.


  —¿Tomando la Biblia, la Biblia Cristiana, como una verdad literal? —Dean sospechó que su abuelo, que tenía una postura bastante radical para ser un pastor anglicano, se hubiera quedado consternado.


  —No, no una verdad así. El linaje, quiero decir Primos y Guardianes, considera que todas las religiones son intentos de explicar su energía. Piensan que contienen Verdades en mayúscula cuando sencillamente son verdad.


  —Pero has dicho Adán y Lilith —le recordó Dean—. Dos veces.


  ¿Serían todos los testigos tan literales, o sólo aquel?


  —Olvídalos. Olvídalos dos veces. Si lo prefieres, digamos que tuvo que haber, en algún momento una pareja creadora, los que fueron en esencia los primeros humanos. Supongamos que hubo una segunda mujer que tenía un código genético que le permitía lidiar con la magia, cosa que la otra no tenía. Es la misma historia pero con diferentes palabras.


  —De acuerdo —inspiró profundamente, siguiendo la teoría hasta extraerle una conclusión lógica, y medio se preparó para agacharse—. ¿Así que, en esencia, tú no eres, bueno, no eres por completo, humana?


  Se lo tomó mejor de lo que él pensaba y pareció más intrigada que insultada, como si nunca antes se le hubiera ocurrido aquella idea.


  —Supongo que depende de cómo establezcas tus parámetros. Si estás hablando biológicamente…


  —No hablaba de eso —la interrumpió Dean antes de que pudiera añadir más detalles. Por desgracia, aquello no la detuvo.


  —… somos ciertamente capaces de procrear, pero eso no significa nada, ya que los dioses de la antigua Grecia también podían.


  —¿Eran reales?


  —¿Cómo quieres que lo sepa? —una uña pintada golpeó suavemente un lado de la taza mientras pensaba en ello—. Según esos parámetros, supongo que podrías decir que somos… —de repente sonrió y, tomado completamente por sorpresa, él se encontró perdido—… semimíticos.


  Austin resopló.


  —No me digas más. Semimíticos.


  —Abarca todas las bases —protestó Claire.


  —¿Quieres abarcar todas las bases? Pues juega al béisbol con los Yankees —meneando la cabeza, Austin levantó la vista hacia Dean—. Es humana. Los Guardianes son humanos, los Primos son humanos. Casi no te conozco, pero doy por hecho que eres humano. No estoy diciendo que sea algo bueno, sólo que es así.


  —De acuerdo. —Dean levantó las dos manos señalando que se rendía—. Entonces, si el señor Smythe es un Primo y ella es una Guardiana, ¿tú qué eres?


  Austin se levantó hasta su altura máxima, y todo su ser, desde las orejas al rabo, sugería que había sido mortalmente insultado.


  —Yo soy un gato.


  —Un gato. Vale.


  Mientras Dean fregaba los platos del desayuno e intentaba encajar las experiencias de aquella mañana en huecos de su visión del mundo que previamente estaban vacíos, Claire repasó los papeles que Augustus Smythe había dejado en el despacho del hotel con la esperanza de encontrar alguna respuesta. Si los libros de registro estaban completos, el hotel nunca había sido un destino muy popular y las reservas habían bajado considerablemente desde que Smythe había cambiado el nombre de Hotel Brewster por el de Pensión Campos Elíseos en 1952.


  —También podría haberlo llamado La antesala del infierno —murmuró a modo de burla mientras pasaba páginas amarillentas sin sentirse en absoluto impresionada por aquel presentimiento fugaz previo. Parecía ser que la habitación cuatro, la que no tenía ventana, había sido muy popular a lo largo de la vida del hotel, y todos los huéspedes que la habían ocupado parecían tener una letra uniformemente mala.


  Tuvo que sacar a Dean de la cocina para poder abrir la caja fuerte.


  —Lo mínimo que podía haber hecho Augustus Smythe —refunfuñó, con los brazos cruzados y las cejas dibujando una profunda uve sobre su nariz— sería haberme dejado la combinación.


  —Te dejó a Dean —observó Austin desde el escritorio—. Probablemente imaginó que le sacarías más provecho.


  Con las orejas coloradas, Dean retorció la manilla arrodillado en el suelo y se levantó cuando la caja fuerte se abrió.


  —¿Algo más, jefa?


  Después de haber perseguido a Austin escaleras arriba a lo largo del primer tramo hasta verse obligada a aceptar que cuatro patas viejas suficientemente motivadas seguían siendo más rápidas que dos, Claire se volvió a meter bajo el mostrador.


  —Ahora mismo no.


  Cuando se levantó sus miradas se cruzaron.


  —¿Qué?


  Dean sintió un urgente e inexplicable impulso de tartamudear. Consiguió controlarlo conversando lo menos posible.


  —¿La combinación?


  —Interesante. Escríbela. Utiliza la parte trasera de esta vieja factura que está sobre la mesa —añadió mientras caminaba hacia la caja fuerte. En cuclillas, escuchó cómo el lápiz se movía contra el papel y después la combinación apareció por encima de su hombro.


  —Seis a la izquierda, seis a la derecha, siete a la izquierda.


  —Correcto. Tengo que, esto, acabar de fregar los platos.


  —Buena idea —mientras él volvía a la cocina, Claire sonrió. La verdad era que se ponía de un color encantador a la menor oportunidad. Después volvió a bajar la vista hacia el trozo de papel y meneó la cabeza. Seis sesenta y siete. Qué mono. El infierno estaba en el sótano, la caja fuerte estaba en el primer piso, sumándole uno al Número de la Bestia. Primero los Campos Elíseos, ahora esto. Augustus Smythe parecía deleitarse en ir dejando oscuras pistas. ¿Un grito pidiendo ayuda o mera necedad?


  En la caja fuerte encontró un pesado sobre de tela marcado con el sello de los gastos. En la parte de atrás estaba escrito Impuestos, Viandas, Mantenimiento y Personal, en elegante letra de imprenta. Otra mano, más tardía, había añadido Electricidad y Teléfono. El sobre estaba vacío.


  No hay facturas destacables, Claire volvió a poner el sobre dentro de la caja fuerte y cerró la puerta. Genial. Cuando el sello desaparezca y algo que se autodenomina Belcebú lidere un ejército demoníaco que salga de la sala de la caldera, las luces continuarán encendidas y un personal bien mantenido podrá llamar al 112 mientras les arrancan las entrañas.


  Cuando se echó hacia atrás sobre los talones, el flash azul brillante de una carrera que tenía lugar en la parte interior de una estantería baja captó su atención. Con el pulgar y los dos primeros dedos de la mano derecha levantados, por si acaso, se inclinó hacia delante y con la mano izquierda golpeó con fuerza una pila polvorienta de libros de cuentas hasta hacerlos caer al suelo. El agujero que había en la esquina pertenecía sin duda a un ratón.


  Lo cual no significaba que sólo lo utilizasen ratones.


  Normalmente los ratones no eran de color azul brillante.


  Se acercó más y realizó una prueba con precaución.


  —¿Algún problema?


  —¡AU! —se apartó de la estantería arrastrándose y frotándose la cabeza y se quedó mirando para Dean—. ¡Intenta hacer un poco más de ruido cuando te acerques por detrás a la gente!


  —Lo siento. He acabado con los platos y me preguntaba si querrías que ponga un candado nuevo en la habitación seis.


  —Está claro —era una respuesta emocional, no racional. Sara no se largaría del cuarto en ningún momento cercano y, en caso de que decidiera hacerlo, un candado no la detendría, pero para su tranquilidad mental tenía que haber una sensación de seguridad—. Yo llamaría a un cerrajero para que reparase la chapa de la puerta.


  —Pero la verá.


  —No, no la verá.


  Era otra de aquellas declaraciones del tipo reordenar recuerdos con las que Dean no tenía ninguna intención de discutir.


  —De acuerdo —se colocó en cuclillas al lado de ella y se quedó mirando el agujero—. Parece reciente. Colocaré unas trampas.


  —¿Ratoneras?


  La mirada ladeada que él le dirigió parecía ligeramente preocupada.


  —Sí, ¿por qué?


  —¿Has pillado a alguno?


  —Todavía no —sacudió la mano mientras se levantaba—. Son listos. Se llevan el cebo y evitan que se suelte la ratonera.


  Claire se debatió consigo misma durante un momento y luego puso su mano sobre la de él.


  —Quizá no sean ratones —dijo mientras él la hacía ponerse en pie sin esfuerzo—. Sólo leo lo que queda de la firma de un escape, pero este lugar podría estar fácilmente infestado de diablillos —lo cual explicaría por qué sus zapatillas de deporte todavía estaban húmedas esta mañana.


  —¿Diablillos?


  —He visto algo y era de color azul brillante —ligeramente sorprendida porque él todavía no la había soltado, Claire liberó sus dedos del apretón.


  —¿Diablillos? —suspiró Dean—. Vale. ¿Hay algo que pueda hacer ahora al respecto?


  —No, ahora no.


  —En ese caso, si me necesitas estaré en el piso de arriba.


  —No entres en el cuarto.


  Pareció incómodo.


  —Estaba pensando en quitarle el polvo.


  —No lo hagas.


  —Pero si está completamente cubierta de…


  —No.


  Según el diario del lugar, que encontró escondido entre un montón de revistas porno de principios de los setenta en el cajón del medio de la parte izquierda de la mesa, tres Guardianes habían sellado el agujero antes que Sara: el Tío Gregory, el Tío Arthur y la Tía Fiona. La Tía Fiona había muerto bastante repentinamente, lo cual explicaba por qué Sara había sido llamada para prestar un servicio activo a una edad relativamente temprana: ella era la Guardiana más cercana lo suficientemente fuerte como para mantener el sello cuando había surgido la necesidad.


  —Una edad relativamente temprana —resopló Claire mientras se frotaba los ojos. Los papeles amarillentos que estaba repasando parecían absorber el charco de luz que emitía la lámpara de mesa pasada de moda, sin conseguir que la difuminada letra manuscrita resultase más legible—. Tenía cuarenta y dos años.


  Sara había dejado muy claro en su primera entrada en el diario del lugar que odiaba el hotel y todo lo que tuviera que ver con él. Aquella era también su única entrada.


  —Oh, esto me ayuda mucho. Un villano considerado hubiera tenido la cortesía de hacer anotaciones completas.


  Confiada de sus habilidades, Claire no tenía ninguna duda de que había sido llamada al hotel para cerrar definitivamente el lugar. Era la única explicación lógica. Por desgracia, al sellar el agujero se cortaría el poder que mantenía dormida a la Tía Sara, y Claire hablaba en serio cuando le había dicho a Dean que no quería descubrir cuál de ellas era más poderosa.


  Los Guardianes capaces de abusar del poder que el linaje les había proporcionado eran casos extraños. Claire sólo había escuchado hablar de dos ocasiones en las que aquello había ocurrido a lo largo de la historia. Las batallas de Guardián contra Guardián, bondad contra maldad, se habían ganado las dos veces tras pagar un precio terrible. La primera había tenido como resultado la erupción del Vesubio y la pérdida de Pompeya. La segunda, la música disco. Claire sólo tenía recuerdos infantiles de los años setenta, pero no habría querido ser la responsable de hacer pasar al mundo de nuevo por algo así.


  La entrada de Augustus Smythe debería, y seguramente lo hacía, describir cómo había llegado a monitorizar el lugar, pero aquello era ilegible. La tinta se había derramado en el último tercio del libro de cuentas, las páginas la habían absorbido y se habían secado dando lugar a algo cuya descripción más aproximada sería un ladrillo de color azul índigo. Las revistas porno habrían resultado de la misma ayuda.


  —¿Será coincidencia? —le preguntó Claire al silencio—. No lo creo —el sonido de algo que se escabullía alegremente por dentro de la pared confirmó sus sospechas.


  Estaba rebuscando entre otra pila de facturas pagadas en el cajón superior de la mesa cuando, por primera vez en aquel día, sonó el teléfono. Acostumbrada al educado gorjeo con el que interrumpía la electrónica moderna, Claire había olvidado lo altos y exigentes que podían llegar a sonar aquellos antiguos modelos giratorios negros.


  Tosiendo y asfixiada, cogió el auricular.


  —¿Hola?


  —¿Claire?


  —Mamá…


  —¿Qué pasa?


  Asustada ante la intensidad de la pregunta, Claire se giró bruscamente pero no pudo ver ni escuchar nada que se moviese cerca de ella.


  —¿Qué quieres decir? ¿Qué sabes?


  —Estabas ahogándote.


  —Oh, era eso —mientras se limpiaba la barbilla con la mano libre, Claire se relajó—. El teléfono me asustó y me atraganté con la saliva. No pasa nada —volvió a tomar aliento y le explicó el problema.


  —Oh, cariño.


  —Exactamente. ¿Crees que podrías venir y echarle un vistazo? A los dos. Para decirme lo que piensas.


  —Me gustaría ayudarte, Claire, pero no sé si debo. Si se me necesitase, me habrían llamado.


  —Te necesito. ¿Quién ha dicho que una llamada no puede ser por teléfono? —sintió cómo su madre se ablandaba—. Esto es enorme. No quiero estropearlo.


  —En estas circunstancias, eso no alegraría a nadie —hizo una pausa. Claire esperó metiendo el dedo entre los negros rulos del cable del teléfono—. Estaría bien pasar un tiempo contigo. ¿Te gustaría que trajese a tu hermana?


  —Mejor no, mamá.


  —Hace casi un año que no la ves.


  —Hablamos por teléfono.


  —No es lo mismo.


  —Sí, ya lo sé. Pero por favor, que se quede en casa de todas formas —la idea de que Diana estuviese dentro de un radio de quince kilómetros de un acceso abierto al infierno le trajo a la cabeza la imagen de los Cuatro Caballeros pisoteando el mundo bajo las herraduras mientras huían aterrorizados.


  Después de proporcionarle los detalles de la dirección, Claire colgó, miró hacia el recibidor en penumbra y suspiró.


  —¿Están ya secas tus botas de trabajo, Dean?


  Bajó la vista hacia sus pies.


  —Deberían estarlo. ¿Por qué?


  —Caminas muy sigilosamente sin ellas. Por favor, póntelas.


  Sin ser consciente de haberse dado la vuelta, ya había dado tres pasos silenciosos, apagados y con calcetines sudados hacia la puerta trasera cuando recordó lo que había venido a decir al recibidor.


  —Acabo de preparar una cafetera nueva, por si te interesa. Y galletas de nueces.


  Dean se quedó mirando a Claire por encima de su séptima galleta.


  —¿Así que tu madre es tu prima?


  —No. Es una Prima.


  —¿Y tu padre es…?


  —También es un Primo.


  —Y tú y tu hermana pequeña, Diana, sois Guardianas.


  —Sí.


  Abrió y cerró los ojos detrás de las gafas.


  —¿Así que tú eres la Tía de tu madre?


  —No.


  —Pero…


  —¡Mira, no fui yo quien se inventó esta nomenclatura estúpida! —con la seria sospecha de que Dean lo estaba complicando a propósito, Claire se bebió de golpe su último trago de café, se atragantó y acabó duchando el mantel y a sus dos compañeros.


  —Oh, muchas gracias. —Austin saltó al suelo y sacudió vigorosamente una de sus patas traseras—. ¡Me la acababa de limpiar!


  Después de ofrecerle a la Guardiana que todavía escupía una servilleta, Dean se apresuró a limpiar la suciedad con otra. Cuando las cosas volvieron a la normalidad y una vez el gato se hubo apaciguado, preguntó:


  —¿Por qué tu madre no llegará hasta mañana por la tarde?


  —Es cuando llega el tren de Londres. Mañana por la mañana la llevarán de Lucan a Londres, después cogerá el tren de Londres a Toronto para tomar la conexión de la 1:14 en la Union Station, con lo cual estará aquí sobre las cuatro.


  —Oh —él había medio deseado escuchar que aquel retraso se debía a que tenía que aspirar la alfombra voladora o esperar a que se despejase el camino aéreo para las escobas que alcanzaban grandes alturas. Tras la emoción de aquella mañana, estaba preparado para la siguiente entrega de lo extraño. No le había pasado nada tan interesante desde que se había ido de casa. De hecho nunca le había pasado nada tan interesante en casa, pese a que la reacción de su abuelo ante la ceja agujereada de su primo Todd se había aproximado bastante—. ¿Por qué no conduce?


  —Porque no puede. Ninguno de nosotros puede.


  Dean parpadeó. De acuerdo, aquella era la cosa más extraña que había escuchado hasta el momento.


  —¿Ningún miembro de tu familia?


  —Ningún miembro del linaje.


  —¿Por qué no?


  —Tenemos muchas distracciones. Vemos cosas que el resto de la gente no ve.


  Había habido un par de miembros de la familia de Dean que veían cosas que el resto de la gente no veía, pero normalmente se les acostaba para que durmiesen la mona.


  —¿Cosas como ratones azules? —preguntó inocentemente mientras mordía otra galleta.


  —No, nada que ver con los ratones azules —le dijo secamente. Si respondía a sus provocaciones, continuaría haciéndolo, y ella ya tenía una hermana pequeña: no necesitaba otro más—. Son pedazos de la energía, pequeñas posibilidades que… ¡Austin! ¡Sal de ahí! —se puso en pie de un salto y arrancó el platito de la mantequilla de debajo de la lengua del gato—. ¿Sabes lo que le hace esto a tus arterias? —preguntó—. ¿Es que estás intentando matarte?


  —Tengo hambre.


  —Tienes un bol de croquetas geriátricas frescas en el suelo, al lado de la nevera.


  —No las quiero —murmuró enfurruñado—. No le dirías a tu abuela que se las comiese.


  —Mi abuela no lame la mantequilla.


  —¿Qué te apuestas?


  Claire le dio la espalda y lo ignoró deliberadamente.


  —Pequeñas posibilidades —repitió— que a veces se filtran y se desatan en el mundo.


  Dean echó un vistazo alrededor del comedor.


  —¿Qué aspecto tienen?


  —Depende de tus antecedentes. Eres un McIsaac, así que, si tuvieras una Visión, como mínimo verías manifestaciones celtas tradicionales. Dado que Terranova es rica en leyendas propias, seguramente también recibirías unas cuantas manifestaciones indígenas.


  —¿Estás hablando en serio? —le preguntó con una gran sonrisa—. ¿Goblins y fantasmas y cosas que se te aparecen en el medio de la noche?


  —Si quieres.


  Su sonrisa se desvaneció.


  —No quiero.


  —Entonces no los menciones.


  Abajo, en la sala de la caldera, después de haber pasado las últimas horas comprobando la encuadernación, la inteligencia que había en el hoyo descansaba. Si respirase, estaría jadeando.


  NO HA CAMBIADO NADA, observó amargamente.


  A pesar de contenerlo físicamente, el pentagrama no podía apartarlo del mundo. Simplemente no había forma de que fuese tan fácil.


  Se había filtrado entre las posibilidades.


  Había tentado. Se había burlado. Y, una vez, a causa de la concentración atrapada en un punto, había conseguido colarse entre un poco de enojo de su tamaño.


  EL VIEJO SE HA IDO.


  EL JOVEN ESTÁ TODAVÍA AQUÍ.


  El calor subió momentáneamente, como si el propio infierno hubiera resoplado, ese santurrón, menuda pérdida de tiempo.


  HAY UNA GUARDIANA NUEVA.


  YA HEMOS TRATADO ANTES CON GUARDIANES.


  CON LA ANTERIOR NO FUE EXACTAMENTE TRATAR. ¿NO ESTABA INTENTANDO CONTROLAR…?


  ¡CÁLLATE!


  También hablaba consigo mismo.


  


  
    TRES
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  –Si no te das prisa —se quejó Austin desde el dormitorio— bajaré a desayunar sin ti.


  Claire rebuscó dentro de su estuche de maquillaje, inspeccionó y descartó unos cuantos lápices que estaban sin afilar.


  —Me estoy moviendo lo más rápido que puedo.


  Habían vuelto a pasar la noche en la habitación uno a pesar de que Dean había insistido en que los aposentos del dueño pertenecían ahora a Claire con todo derecho. A pesar de que hubiera deseado pasarse la noche viendo la televisión y comiendo pizza en el salón de Augustus Smythe, Claire no estaba preparada para dormir en su cama.


  —No entiendo para qué te molestas con todas esas historias.


  —Y eso me lo dice el gato que se ha pasado media hora limpiándose la cola —se inclinó hacia el espejo con un ojo cerrado. Su reflejo permaneció en donde estaba antes—. Oh, no —se estiró, dejó el lápiz y se miró a sí misma a los ojos, sin sentirse sorprendida porque ya no fueran de color castaño oscuro sino rojo intenso. ¿Y ahora qué?


  Una calavera que acababa de ser desenterrada apareció en la mano derecha del reflejo.


  —¡Ah, pobre Yorick! Yo le conocí, Horacio; era un hombre de una gracia infinita y de una fantasía portentosa.


  —Y aquí pendían aquellos labios que has besado no sé cuántas veces. —Claire cruzó los brazos y frunció el ceño—. Conozco la obra. Ve al grano.


  El reflejo elevó la calavera hasta que la pudo mirar directamente a las cavidades oculares.


  —Vete ahora al tocador de mi dama, y dile que, aunque se ponga el grueso de un dedo de afeite, ha de venir forzosamente a esta linda figura… —con un movimiento fluido giró la calavera de forma que la dejó mirando hacia el otro lado del espejo—… Prueba a hacerla reír con eso.


  —No está mal, pero me imagino que podéis acceder a bastantes actores. ¿Qué queréis?


  —Que abras el pentagrama. Que nos liberes. Y a cambio haremos que permanezcas joven y hermosa para siempre.


  —Estáis de broma, ¿verdad? ¿Le estáis ofreciendo la eterna belleza y juventud a una Guardiana?


  El reflejo pareció ligeramente avergonzado.


  —Está considerado un clásico de la tentación. Pensamos que merecía la pena probarlo.


  —Oh, por favor.


  —¿Eso es un no?


  Claire suspiró y, agarrándose al borde del lavabo con ambas manos, se inclinó hacia adelante.


  —Iros al infierno —le dijo llanamente—. Iros directamente al infierno, no paséis por la casilla de salida, no cojáis los doscientos dólares.


  La calavera se desvaneció. El reflejo volvió a responder a sus movimientos.


  —¿Ha sido eso inteligente? —preguntó Austin desde la puerta.


  —¿El qué? ¿Negarme a ser tentada?


  —Hacer comentarios frívolos.


  —No era un comentario frívolo —acabó de dibujarse la línea del ojo derecho y comenzó con el izquierdo—. Era dirección actoral.


  —¡Ho-la!


  —¿Mamá? —Claire estaba en la cocina, empleando diferentes productos de limpieza de una forma en la que sus manufacturadores jamás habrían pretendido (ni tan siquiera los del departamento de publicidad, el cual por regla general tenía una visión bastante más liberal sobre ese tipo de cosas) para intentar quitar la tinta del último tercio del diario del lugar. Aunque no era una tarea técnicamente imposible, parecía, a medida que pasaba el tiempo, altamente improbable. Dejó a un lado el mortero para los ajos, se secó las manos en un delantal que había tomado prestado (aunque cogerlo no había sido idea suya), gritó que ya llegaba y tropezó con el gato.


  En el momento en el que llegó al recibidor, Austin estaba ya subido al mostrador y le estaban rascando la cabeza, con un aspecto que daba a entender que había estado esperándola más impacientemente que nadie.


  —Tenías razón en lo que decías de los escudos —dijo Martha Hansen mientras Claire entraba en el recibidor—. Puedo sentir algo.


  Al captar la mirada de Austin, Claire realizó el gesto de secarse la frente con alivio. Austin la miraba con superioridad: él lo había sentido desde el principio. Y ahí estaba.


  —Gracias por venir, mamá.


  —Bueno, no podría haberme negado a atender la llamada de mi hija solicitando ayuda, ¿o sí? Además, hoy tu hermana tiene taller y le toca a tu padre encargarse del departamento de incendios —los tres pusieron una mueca de disgusto al mismo tiempo—. Y resultaría una vergüenza no intentar hacerte una rápida visita sabiendo que estás tan cerca. Tienes buen aspecto —rodeó a Claire con un rápido abrazo—. Maine debió de estar conforme contigo.


  —Entré y salí tan deprisa que no le di tiempo a protestar. El lugar más fácil que he sellado nunca.


  —Bien. Por lo menos no te estás enfrentando a este lugar agotada y enfurruñada.


  —¿Enfurruñada? —repitió Claire, mientras le dirigía una mirada de advertencia al gato—. Mamá, tengo veintisiete años. Soy un poco mayor para enfurruñarme.


  La madre sonrió.


  —Me alegro de escuchar eso. ¿Qué tal dormiste anoche?


  —Como un tronco. Supongo que es otro de los efectos del campo de fuerza.


  —Supongo que sí —mientras se desabrochaba la gabardina, Martha se giró para mirar el mostrador—. ¿Y tú qué tal, Austin?


  —Yo dormí como un gato —echó una oreja hacia atrás—. Siempre duermo como un gato.


  —Resulta tranquilizador. ¿Algún progreso desde que llamaste, Claire?


  —No muchos. Puede que tengamos una plaga de diablillos; estoy casi segura de que fue él, o ellos, quien me mojó los zapatos la primera noche que pasé aquí —no vio que fuese necesario mencionar lo de la voz. No sólo había sido una experiencia altamente subjetiva, sino que había dejado de contarle a su madre todo lo que se le pasaba por la cabeza el día que Colin Rorke la había besado detrás de las gradas del campo de fútbol—. Esta mañana mi reflejo me ha ofrecido eterna belleza y juventud.


  Martha suspiró mientras se quitaba la chaqueta encogiendo los hombros.


  —Te lo he dicho antes y te lo vuelvo a repetir, el mal no tiene imaginación. Seguramente sea por eso por lo que una parte tan grande de él acaba metiéndose en política municipal. Volverán, ya lo sabes, y las tentaciones irán escalando a medida que te vayan conociendo mejor.


  —Espero haber sellado el lugar antes de que eso se convierta en un problema.


  —Pero seguramente ya esté sellado.


  —No, mamá. Me refería a sellarlo para cerrarlo.


  —¿Cerrarlo?


  —Supongo que será por eso por lo que estoy aquí —afirmó Claire—. No sería probable que me hubiesen llamado para hacer de niñera epistemológica ya que soy demasiado mayor para hacer nada más que sacudir mi poder sobre el lugar y asegurarme de que nada trepa por los bordes del agujero.


  —Ese agujero…


  —Es enorme, pero eso no cambia la descripción del trabajo.


  —¿Y has decidido ya cómo vas a cerrar el agujero y al mismo tiempo encargarte de…? —sacudió bruscamente la cabeza en dirección al tercer piso.


  —Todavía no, pero estoy en ello. Esperaba que tú, con tu gran experiencia y años de trabajo en este campo, pudieras arrojar un poco de luz sobre el tema.


  —Pelota —murmuró Austin.


  Mientras retorcía los labios, Martha se inclinó y cogió su maletín de fin de semana.


  —Espera a que deje esto en mi habitación y después iré a ocuparme de tus problemas. Cuanto antes los vea, antes te podré decir qué necesitas escuchar.


  Claire cogió la llave de la habitación dos y se apresuró a subir las escaleras. Frunció el ceño en cuanto tuvo una buena visión de los pies a los que seguía.


  —Me gustaría que no llevases sandalias con calcetines, mamá.


  —Estamos a finales de septiembre, Claire, no podría llevar ninguno de los dos solos.


  —Pero así pareces una hippie entrada en años.


  —Tienes razón al avisarme, no hay nada de malo en ello. Y bueno, a mí me gustaría que tú llevases un poco menos de maquillaje. Te hace parecer…


  —No empieces, mamá.


  —Cariño. Esto es medieval. —Martha rodeó el hoyo caminando lentamente, examinando cada una de sus líneas—. Según mi experimentada opinión —dijo un momento después—, ciertamente tienes un agujero que da al infierno en la sala de la caldera. O, más específicamente, una manifestación del mal según los parámetros clásicos del infierno, cuya popularidad nunca he entendido completamente —levantó la mirada hacia los conductos y añadió—. Pero mira, supongo que eso reduce los gastos de calefacción —su mano salió disparada e hizo que Claire diese un paso atrás bruscamente—. No camines sobre el pentagrama.


  Agarrada a sus brazos, Claire se vio reflejada en el ímpetu de su madre. A pesar de que aquella segunda exposición venía sin el shock del descubrimiento, fue un acto que encontró poco más fácil de manejar.


  —Ya sé que es un agujero que da al infierno —dijo, intentando sonar como si no estuviera rechinando los dientes—, pero dado que está irrevocablemente unido a la habitación seis, esperaba que tuvieras alguna idea sobre cómo separarlos. Algún consejo sobre qué debo hacer primero.


  PODRÍAS LIBERARNOS.


  —Nadie os ha preguntado.


  NOS PORTAREMOS BIEN.


  —Mentirosos.


  SI, CIERTO.


  —No creo que debas discutir con esos, Claire —mirando por encima de las gafas, Martha señaló hacia las letras que estaban grabadas sobre la piedra, con mucho cuidado de no dibujar nada en el aire que pudiera ser interpretado como modelo. Un Primo no debía poder tener incidencia sobre el lugar de un accidente pero, dado el lugar en cuestión, aquel era un principio que no pretendía comprobar—. Ese —dijo— es el nombre de la persona responsable de esta situación. Supongo que murió inmediatamente después de haber acabado la invocación. Fíjate en que hay un modelo similar alrededor del nombre de Sara.


  Claire estudió el diseño mientras los ojos comenzaban a llorarle por culpa del sulfuro. No era una copia exacta, pero se parecía lo suficiente como para ser un trabajo de Guardián.


  —Tal y como pensamos, ella intentó tomar el control. Si el infierno le ofreció poder a cambio de libertad, esto debió de resultar una desagradable sorpresa.


  —No puedo decir que lo sienta terriblemente —murmuró la madre.


  NADIE LO SIENTE, suspiró el infierno.


  —Callaos. Venga, creo que ya hemos estado aquí suficiente tiempo. —Martha agarró a su hija del brazo y la llevó escaleras arriba—. Con un poco de suerte, sabremos más examinando detenidamente a la Tía Sara.


  DADLE RECUERDOS DE NUESTRA PARTE.


  —Ni lo soñéis.


  —¿Y bien? —preguntó Austin desde encima de la lavadora mientras ellas tensaban las cadenas que cruzaban la puerta cerrada. Se había negado rotundamente a volver a entrar en la sala de la caldera.


  —Quiere ir a verla —le dijo Claire señalando hacia arriba.


  —Deberíais llevaros a Dean con vosotras.


  —¿Estás mal de la cabeza? ¿Te ha estado dando de comer a escondidas?


  El gato entornó los ojos.


  —Léeme los labios, él forma parte de esto.


  —Si tú no tienes labios.


  —Eso es cuestionable. Tu madre tendrá que conocerle antes o después.


  —Podrá conocerle después.


  Martha comenzó a acercarse al otro extremo del sótano.


  —¿Están aquí sus habitaciones?


  —Sí, pero…


  —Si Austin cree que tendríamos que llevar a Dean, yo me inclino más por estar de acuerdo con él.


  Claire puso las manos en alto.


  —Mamá, Austin cree que los pajaritos son un aperitivo.


  —¿Y eso qué tiene que ver con esto?


  —Escucha a tu madre, Claire —murmuró Austin mientras caminaba sobre sus patas almohadilladas.


  Consiguió resistirse a darle una patada y se apresuró a ponerse al nivel, deseando haber recordado antes que las opiniones profesionales de su madre venían con una carga personal añadida.


  —No quiero que Dean vea lo que hay en la sala de la caldera.


  —¿No crees que merece saber la verdad?


  —Sabe que ahí hay un lugar de accidente, decirle que duerme al lado de un agujero que lleva a lo que sería una manifestación clásica del infierno cristiano no hará más que comprometer su seguridad.


  —¿En qué sentido?


  —Es un niño. Tiene unas defensas mínimas. El conocimiento podría proporcionarle al infierno acceso a su mente.


  —Creo que tienes miedo de que se vaya si se lo dices —dijo Austin mientras se frotaba contra el borde de una estantería baja—. Y no quieres que se vaya.


  —Por supuesto que no quiero que se vaya. Cocina, limpia… y yo no. Pero tampoco quiero verle tropezándose con situaciones que no tendrá ninguna posibilidad de comprender —se volvió hacia su madre—. Ya sabe bastante más que cualquier otro testigo con el que haya estado en contacto nunca. ¿No es suficiente con eso? ¿Cómo se supone que voy a protegerle?


  —Si lleva aquí desde febrero, diría que tiene una buena protección propia —dijo Martha muy pensativa—. Pero tú eres la Guardiana. Es tu decisión si se lo quieres decir o no.


  —¿Entonces por qué no puede ser esta mi decisión? —preguntó Claire mientras su madre llamaba a la puerta del apartamento del sótano. No esperaba respuesta, lo cual era bueno, porque no la obtuvo.


  Dean vino a la puerta con una fregona en la mano.


  —Madre del amor hermoso —incapaz de contenerse, Martha se quedó mirándole los pies.


  Claire ocultó una sonrisa. Parecía claro que cada miembro del linaje que se encontraba con Dean por primera vez no podía evitar buscar pruebas tangibles de lo mucho que tenía los pies sobre la tierra.


  Totalmente confundido, Dean dejó la fregona a un lado, se frotó la palma de la mano contra los vaqueros y adelantó una mano tímida.


  —Usted debe de ser la madre de Claire…


  —Correcto, soy Martha Hansen —tras recuperar el aplomo, le cogió la mano y se la estrechó firmemente—. Encantada de conocerte. Claire me ha contado pocas cosas de ti.


  Hasta cierto punto, Dean esperaba una versión femenina de Augustus Smythe, y se sintió agradablemente sorprendido de ver que no había ningún tipo de similitud entre ellos. La señora Hansen se parecía considerablemente a muchos de los artistas que pasaban los veranos en la costa de Terranova. Llevaba el cabello largo y canoso suelto pero apartado de la cara, iba sin maquillar, vestía pantalones holgados, un chaleco tejido a mano sobre un jersey de cuello alto y las eternas sandalias. Dean no estaba seguro de por qué las sandalias se consideraban artísticas, pero definitivamente lo parecían. Aunque parecerse a los veraneantes no era algo totalmente recomendable, trabajar para Smythe le había enseñado que podía haber cosas mucho peores.


  —¿Así que ya ha estado en la sala de la caldera?


  —Hemos estado. ¿Cómo lo sabes?


  Sintió cómo se le ponían rojas las orejas.


  —Está sudando. El señor Smythe siempre estaba sudando cuando salía de la sala de la caldera.


  Martha sonrió y se secó la frente con un pañuelo de papel que sacó del bolsillo del chaleco.


  —Qué observador eres. La verdad es que hemos estado en la sala de la caldera, pero ahora nos dirigimos a la habitación seis y queríamos que vinieses con nosotras.


  Miró a Claire y percibió una ligera duda antes de que ella asintiese.


  —No quiero meterme en medio.


  —No digas tonterías. Como dice Austin, tú formas parte de esto.


  —Entonces dejaré la fregona.


  Cuando desapareció dentro del apartamento, Martha se giró hacia su hija.


  —¿Es un niño?


  —Es poco mayor que Diana.


  —Cielo, odio tener que decirte esto, pero tu hermana tampoco es una niña precisamente —cuando las cejas de Claire empequeñecieron, le dio una palmadita en el brazo—. No importa. No creo que vayas a tener ningún problema con Dean. Es un joven destacadamente estable, por no mencionar que es fácil mirarle a los ojos. Me gusta.


  Forzada a concordar con los dos primeros sentimientos, Claire resopló.


  —Te gustaría un castrado si te hiciese las tareas de casa.


  —Esto es increíble —desde el área protegida por el escudo, con la atención concentrada en la Guardiana durmiente, Martha se acercó al lado más alejado de la cama—. Piensa en todos los factores implicados que hay en conseguir un equilibrio de poder tan complicado.


  —Estoy pensando en ello, mamá. O, más específicamente, estoy pensando en lo que ocurrirá si lo desequilibro, aunque sea sólo ligeramente.


  —Pues no lo hagas.


  Fuera del escudo, segura, Claire suspiró. ¿Había olvidado que su madre tenía tendencia a hacer aquel tipo de comentarios burlones?


  —Supongo que no puedes ver la forma de romper el bucle sin precipitar un desastre.


  —No, no puedo. Nunca había visto nada en un equilibrio tan perfecto. Estoy impresionada. Es una pena que no vaya a poder comentárselo nunca al Guardián que lo diseñó.


  —Guardianes.


  —Oh, sí, sin duda esto ha sido obra de dos personas. Hay una doble firma en el bucle.


  —¿Dónde?


  —Aquí. Y aquí.


  Claire presionó la parte de atrás de la mano contra su boca. No debería haber pasado por alto las señales que su madre le acababa de indicar. Después de todo, ella era Guardiana y su madre sólo era Prima.


  —¿Cómo puedes soportar estar tan cerca de ella?


  —Me concentro en la cubierta, no en ella. Aún así… —mientras se limpiaba el polvo de las manos, salió atravesando el escudo—… fue una canallada.


  Dean estaba agachado en el umbral de la puerta, acariciando a Austin detrás de las orejas para mantenerlo distraído. Meneó la cabeza. Parecían polis de una serie de la tele, de pie al lado de un cadáver discutiendo flemáticamente acerca de las múltiples heridas de cuchillo.


  —No es fácil perturbarla, ¿no, señora Hansen?


  Martha se giró para mirarle.


  —La verdad es que estoy bastante perturbada.


  —No lo parece.


  —Después de haber pasado varias décadas peleándome con variados y diferentes accidentes metafísicos, se me da bien esconder mis reacciones. Además de eso, el linaje está entrenado para mantener la calma ante este tipo de cosas. No funcionaría si nos ponemos a chillar «¡Fuego!» en medio de un teatro lleno de gente, ¿no?


  Sin estar completamente seguro de haber comprendido la analogía, lo dejó pasar.


  —No te preocupes por eso —murmuró Austin—. Pero intenta afilarte las uñas en el sofá y ya verás lo perturbada que se pone.


  Con los brazos cruzados, Claire frunció el ceño en dirección a la mujer que estaba en la cama. Extrañamente, el infierno era el menos malvado de los dos seres. A diferencia de la Tía Sara, el infierno no había hecho nada que no debiese hacer.


  —De acuerdo, mamá, ya has visto el panorama. ¿Por dónde debería empezar?


  —Sugiero que empecemos por salir de la habitación —ahuyentando a Dean, Claire y Austin para que salieran delante de ella, tiró de la puerta para cerrarla y frunció el ceño ante la madera astillada.


  —Después sugiero que arregléis esto. Gracias, Dean —se echó a un lado mientras él volvía a colocar el candado—. Por último, sugiero que te vayas haciendo a la idea de que pasarás un tiempo aquí.


  —Nunca pensé que me las arreglaría para cerrar esto en un día o dos, mamá.


  —No deberías tener la intención de cerrarlo, Claire. Quizá hayas sido llamada aquí para monitorizarlo.


  Claire pestañeó.


  —Creo que eso sería altamente improbable. El último monitor era un Primo.


  —Y estaba claro que el lugar era demasiado fuerte para que él pudiese controlarlo. Necesita un Guardián.


  —Si me necesita a mí —dijo entrecerrando los ojos—, no necesita un monitor.


  —No puedo ver la forma de que puedas interferir de forma segura en el acuerdo actual. Creo que la idea de Dean es correcta: ya que estaba teniendo lugar una guerra, el Guardián, o Guardianes, que lidiaron con esta situación seguramente pretendían que su solución fuese una medida temporal. Agarraron al primer Primo disponible, y después murieron durante la batalla. Augustus debía de ser bastante joven y estuvo de acuerdo en vigilar el lugar hasta que volviesen los Guardianes. Nunca lo hicieron, y estaba atado por su palabra hasta que pasase otro por aquí.


  »Y justo en el momento en el que el lugar estaba a punto de destruirlo de amargura, apareció Claire, traída por su necesidad de marcharse. Me doy cuenta de que en este punto estoy especulando, pero lo estoy sintiendo mucho por él.


  —Pues yo no. —Claire se estremeció bajo la mirada de su madre—. De acuerdo, sí que lo siento. Lo tenía crudo, pero no veo por qué debería alegrarme de tenerlo yo igual.


  —No es exactamente lo mismo, ya que el lugar estaba diseñado para que lo monitorizase un Guardián.


  —O —insistió Claire— ese Guardián debería cerrar el sitio. Te diré lo que voy a hacer: voy a encontrar a la Historiadora, averiguar qué hicieron exactamente aquellos dos Guardianes y después deshacerlo. No tengo ninguna intención ni de permitir que esto continúe ni de pasarme aquí el resto de mi vida.


  —No es fácil encontrar a la Historiadora.


  —Eso es porque nunca la he buscado.


  —Cierto. Pero mientras tanto. —Martha levantó y bajó la vista por el pasillo— tienes una pensión que dirigir.


  —¿Dirigir? —Claire se quedó mirando a su madre asombrada—. ¿Es que has olvidado lo que hay en el sótano?


  —Seguramente este lugar se estableció como pensión debido a lo que hay en el sótano. Esta es una situación única. Cuanto más piensas sobre el lugar y más atención le prestas, más fuerte se vuelve. Necesitas una distracción, algo en lo que ocupar tu tiempo.


  —Pero los huéspedes…


  —Se quedan aquí durante dos o tres noches como máximo. Difícilmente podría darle tiempo a un lugar sellado dentro de un campo de fuerza a tener mucho efecto.


  —Pero yo ya tengo trabajo: soy Guardiana. No tengo ni idea de cómo dirigir un hotel.


  —Pero Dean sí. —Martha se pareció considerablemente a Austin al añadir—. Y has dicho que no quieres que se vaya.


  —Porque necesito un cocinero y un conserje —explicó Claire acelerada mientras levantaba una juntura en el papel de la pared.


  —Aún así.


  —Si realmente formo parte de lo que está ocurriendo —interrumpió Dean—. No puedo largarme y ya está.


  —No fuiste capaz de largarte con el viejo Augustus —rió entre dientes Austin— y no se parecía a Claire, no tenía…


  Claire levantó la cabeza bruscamente.


  —¡Austin!


  —… esa brillante personalidad.


  —Bien, entonces queda acordado. —Martha les sonrió a ambos de una forma que resultó obvio que el problema se había resuelto de forma satisfactoria para ella.


  Ya que continuar con la discusión parecía no tener sentido y ya que ella no estaba completamente segura de qué discusión continuar, Claire comenzó a bajar las escaleras, golpeando sordamente con los talones la alfombra gastada. Dean se echó a andar a su lado.


  —Quiero que sepas que las cosas no continuarán igual que eran con Augustus Smythe. No me voy a quedar mirando pasivamente. Voy a pasar a la acción.


  —De acuerdo —cuando ella lo miró por el rabillo de un ojo, él sonrió y añadió—. Está bien.


  —¿Te estás riendo de mí?


  —Estaba intentando animarte.


  —Oh. Bueno, todo bien, en ese caso.


  Cuando desaparecieron por el hueco de la escalera, Austin se colocó la cola alrededor de las patas traseras y miró a la madre de Claire.


  —Está bien tener las cosas arregladas.


  Martha frunció el ceño mientras alisaba el trozo de papel de pared que Claire había levantado.


  —Resulta difícil creer que esto haya estado aquí durante tantos años sin que nadie fuera consciente de ello.


  —Fue una sorpresa —admitió el gato—. No puedes culpar a Claire por pretender finiquitarlo y largarse.


  —Quedarse requiere mucho de ella.


  —No tal y como lo ve ella. Piensa que es como si le hubiesen extirpado las garras.


  —Eso sólo es porque estaba deseando hacer cosas, y no simplemente quedarse esperando a que el infierno se haga pedazos.


  —Oh, eso es muy inteligente —resopló Austin mientras se estiraba y se ponía en pie—. Venga, por si acaso el mundo está a punto de acabarse, dame de comer.


  —El señor Smythe tenía suficientes provisiones como para que le durasen hasta congelarse —explicó Dean mientras colocaba los platos de la cena sobre la mesa.


  —Es muy reconfortante, o lo sería si tuviese la más mínima idea de a qué te refieres.


  —Me refiero a que tenía suficiente comida como para que le durase todo el invierno.


  —¿Entonces por qué no lo has dicho así? —Claire apartó el pollo y probó con indecisión un tenedor cargado del relleno de arroz salvaje. Le aumentaron los ojos de tamaño mientras masticaba—. Esto está bueno.


  —Intenta no sonar sorprendida, cariño, resulta maleducado —la madre agitó un tenedor cargado en dirección a Dean—. Cocinas, limpias y eres guapísimo, ¿no tienes novia?


  —Mamá.


  —No pasa nada —su padre tenía seis hermanas mayores y tras veinte años de comidas familiares con sus tías, Dean prácticamente esperaba de cualquier mujer que pasase de los cuarenta, tanto la pregunta como los comentarios. No querían decir nada con ello, así que ya no le hacían sentirse incómodo.


  —No, señora, ahora mismo no tengo —dijo mientras se colocaba en su silla.


  —¿Eres gay?


  —¡Mamá!


  —Es una investigación perfectamente válida, Claire.


  —¿No crees que es un poco personal? Y además no es asunto tuyo.


  —Lo será si te vas a quedar aquí durante un tiempo. Podría presentárselo a tu tío.


  —No es gay.


  —Lo más probable es que lo sea.


  —¡No hablaba del tío Stan! Hablaba de Dean.


  —¿Y cómo es que estás tan segura de que no lo es?


  —¡Soy Guardiana!


  Con las orejas coloradas, Dean se quedó con la mirada fija en el brécol. Aquella no era una pregunta que esperase, al menos no procedente de la madre de Claire, a pesar de que el tío Stan suponía un buen cambio con respecto a ser emparejado con la hija más joven de mi mejor amiga Margaret, Denise.


  —Ejem, discúlpeme, pero me preguntaba quién es la Historiadora.


  —Cielos, pensaba que ya habías sufrido suficiente exposición por un día.


  Claire suspiró.


  —Está intentando cambiar de tema, mamá, le has hecho sentirse incómodo —ignoró las negaciones indignadas de su madre—. La Historiadora es una mujer…


  —No estamos seguras de eso, Claire —la interrumpió Martha—. Tú puedes verla como mujer, pero eso no quiere decir que todo el mundo la vea igual.


  —¿Se lo quieres contar tú?


  —No hace falta, tú estás haciéndolo muy bien.


  —La Historiadora —repitió Claire con los dientes apretados—, que yo veo como mujer, conserva las historias de todos los Guardianes.


  —¿Es Guardiana? —preguntó Dean inclinándose para recoger la servilleta y deslizando un trocito de pollo bajo la mesa para el gato.


  —No lo sabemos.


  —Entonces, ¿qué es?


  —No lo sabemos.


  —De acuerdo. ¿Dónde está?


  —Tampoco lo sabemos, no lo sabemos seguro en ningún momento concreto. La Historiadora odia que la molesten. Dice que no puede terminar de recopilar el pasado si el presente la interrumpe, así que para proteger su privacidad da muchas vueltas por ahí.


  —¿Y entonces cómo se la encuentra?


  —Hay que ir buscando.


  Dean hizo una pausa mientras se preguntaba si estaría preparado para la siguiente respuesta. Oh, bien, el barco ya ha pasado el rompeolas, debería lanzar la caña.


  —¿Por dónde?


  —Normalmente se instala a la izquierda de la realidad.


  —¿Qué?


  —Si la realidad existe, es de lógica que debe haber algo a cada lado de ella. —Claire dio un golpecito con el tenedor sobre la mesa a ambos lados de su plato, como si con aquello quedase todo explicado.


  Él comió un poco de pollo para retrasar lo inevitable.


  —Vale, ¿y por qué a la izquierda de la realidad?


  —Porque el Boticario utiliza el espacio que queda a la derecha.


  —¿Dean? ¿Podría hablar un momento contigo?


  —Claro, señora Hansen.


  —Martha —le cogió el paño de las manos—. Venga, déjame que te ayude.


  La miró mientras secaba un plato, decidió que su nivel era lo bastante elevado y volvió a sumergir las manos en el agua jabonosa.


  —¿Dónde está Claire?


  —Mirando las noticias. Me preguntaba si ella te habría explicado nuestra situación familiar.


  —¿Que tanto usted como el señor Hansen son Primos?


  —Correcto. Que dos Primos sean pareja es una situación muy poco común, y por eso nuestras dos hijas son Guardianas. Normalmente los Guardianes se vuelven conscientes de su situación hacia la pubertad… ¿te estás poniendo rojo?


  —No, señora.


  —Será la luz —sacó un paño seco del cajón—. A causa de su doble linaje, mis hijas no sólo sabían que lo eran desde el principio, sino que tienen un poder fuera de lo común. A pesar de que están más socializadas que la mayoría de los Guardianes (mi marido y yo hemos intentado criarlas de la manera más normal posible), a lo largo de la mayor parte de su vida se les ha dicho que los grandes poderes conllevan grandes responsabilidades. Un estereotipo, pero es cierto, me temo. Claire está deseando dar la vida por esa responsabilidad pero, igual que todos los Guardianes, eso ha hecho que se vuelva un poco más que arrogante.


  Dean volvió a dejar con cuidado el plato que estaba lavando dentro del agua y se dio la vuelta lentamente.


  —¿Qué quiere decir con dar su vida?


  —El Mal no toma prisioneros. —Martha meneó la cabeza mientras secaba una cuchara que ya llevaba un rato seca—. Suena a frase de galletita de la fortuna, ¿verdad?


  Dean le quitó la cuchara de las manos, miró a los ojos a la mujer mayor y dijo suavemente:


  —Señora Hansen, ¿por qué estamos teniendo esta conversación?


  —Porque todo el poder corrompe y el potencial del poder absoluto tiene el potencial de corromper absolutamente. Este lugar ya ha corrompido a una Guardiana y hecho que un Primo se vuelva, en el mejor de los casos, un amargado y, en el peor, mezquino. No quiero que eso le ocurra a mi hija. Va a necesitar tu ayuda —cuando él abrió la boca, ella levantó una mano—. Me doy cuenta de que tu inclinación natural es asegurarme inmediatamente que harás todo lo que puedas, pero quiero que te tomes un momento para reflexionar. Sus habilidades tienden a quitarle importancia a las relaciones interpersonales; a veces puede llegar a ser redomadamente autocrática.


  Dejó caer la cuchara en el cajón.


  —¿Qué ocurrirá cuando encuentre a la Historiadora?


  —No lo sé.


  —Ella cree que es demasiado poderosa como para estar aquí sólo para monitorizar, ¿verdad?


  —Sí.


  Dean miró para la luz iridiscente que bailaba entre las burbujas de jabón en el fregadero.


  —Le diré, señora Hansen…


  —Martha.


  —… no conozco a Claire y la verdad es que no entiendo qué es lo que está pasando, pero si usted dice que ella me necesitará, bien, nunca le he dado la espalda a nadie que me haya necesitado y no voy a comenzar a hacerlo ahora.


  Largos años de práctica evitaron que sonriese ante la confianza de los jóvenes. A los veinticinco aquel discurso hubiera sonado pomposo. A los veinte, sonaba sincero.


  —No te lo pondrá fácil.


  —¿Ha pasado algún invierno en la Cala de los Portugueses, señora Hansen?


  —Martha. Y no, no lo he hecho.


  —Si uno puede hacer eso, puede hacer cualquier cosa. No se preocupe, la ayudaré a que las cosas funcionen e intentaré no dejar que me presione por ser lo que es.


  —Gracias.


  —A todo el mundo le gusta que le necesiten.


  Lo estudió pensativamente durante un momento, y después dijo:


  —Estás llevando todo esto muy bien, ¿sabes? La mayoría de la gente no sería capaz de lidiar con el hecho de que se haya girado toda su visión del mundo.


  —Pero no era toda mi visión del mundo, ¿verdad? —volvió a introducir las manos en el agua jabonosa—. El sol todavía sale por el este y se pone por el oeste, la lluvia cae hacia abajo, la hierba crece hacia arriba y la cerveza americana todavía sabe como el agua de lavar las barricas. No ha cambiado nada, simplemente hay más cosas a mi alrededor de las que sabía hace dos días —hizo un gesto con la cabeza en dirección a la cubertería que estaba en la bandeja levantando las cejas con aire preocupado—. Si puede, acabe con eso antes de que el agua se seque y queden puntitos…


  Continuaron trabajando durante un rato, en el cual sólo se escuchó el sonido del estropajo metálico contra el fondo de la sartén de freír.


  —¿Señora Hansen?


  —Martha.


  —¿Y usted qué hace?


  —El padre de Claire y yo vigilamos a la gente que vive en la zona en la que la barrera entre este mundo y el mal es más o menos porosa.


  —Pero yo creía que los Primos no podían utilizar la pistola de silicona.


  Martha dejó de secar una de las ollas y se quedó mirando para él.


  —¿El qué?


  —El equivalente mágico a una pistola de silicona que sella los agujeros en la estructura del universo. —Dean le repitió todo lo que recordaba de la explicación de Claire.


  Cuando acabó, la madre de Claire meneó la cabeza.


  —Me temo que es más complicado que eso —después frunció el ceño mientras pensaba sobre ello—. De acuerdo, quizá no lo sea, pero seguro que es mucho menos racional. No estamos tratando con un enemigo pasivo sino con una inteligencia malévola.


  —¿Y Claire sabe eso?


  —Por supuesto que lo sabe, es Guardiana. Pero es lo suficientemente joven (a pesar de tú puedas considerar que no lo es tanto) —añadió ante su expresión perpleja— como para creer que la energía no es el problema, sino lo que la gente hace con ella. Aunque esto pueda ser cierto en la inmensa mayoría de los casos, también hay energía con la que simplemente no puedes hacer ningún bien, sin importar cuáles sean tus intenciones.


  —El mal hecho en nombre de Dios no es obra de Dios. El bien hecho en nombre del diablo no es obra del diablo —colocó la última olla en el escurridor—. Es lo que solía decir mi abuelo antes de darme un tirón de orejas.


  —Tu abuelo era muy sabio.


  —A veces —concedió Dean sonriendo.


  Sin haberse dado cuenta realmente de cómo había ocurrido, Martha se encontró devolviéndole la sonrisa.


  —Y para acabar de responder a tu pregunta, el lugar que monitorizamos es demasiado poroso para que lo sellemos. Compáralo con el tejido de camiseta en un lugar en el que debería haber una lona plastificada. Así que siempre hay que estar secándolo. Yo hago el trabajo de campo, y mi marido enseña inglés en un instituto.


  —Dar clases en un instituto no suena muy… —hizo una pausa mientras buscaba la palabra adecuada.


  —¿Metafísico? —Martha resopló, y sonó como su hija y el gato al mismo tiempo—. ¿Será posible que ya hayas olvidado lo que es ser adolescente?


  —¿Estarás bien?


  —Estaré perfectamente, mamá. —Claire se acercó y colocó el cuello de la gabardina de su madre mientras los primeros rayos de sol de la mañana luchaban una batalla perdida contra un viento que soplaba procedente del lago Ontario—. Y no te preocupes. Controlaré la situación mientras reúno la información que necesito para cerrarlo.


  —Nunca me preocuparía por si no cumplieses con tus responsabilidades, Claire, pero se necesitaron dos Guardianes para crear el bucle. ¿Qué pasará si necesita dos Guardianes para cerrarse?


  —Entonces me quedaré monitorizando hasta que aparezca el otro Guardián. Este no será mi lugar de descanso final.


  Ya que incluso los Guardianes necesitan ser reconfortados por la esperanza, Martha cambió de tema.


  —Pórtate bien con Dean. Es exactamente lo que parece, y eso es una cosa extraña en este mundo.


  —No te preocupes por Dean. Austin está de su parte.


  —Austin está de parte de un inteligente interés propio —un par de líneas verticales aparecieron sobre el puente de la nariz de Martha—. Creo que te las arreglarías mejor con Dean si le tratases como a un Primo.


  —¿Un Primo? —se quedó mirando para su madre, atónita—. Es buen chaval, mamá, pero…


  —No es un chaval.


  —Bueno, técnicamente no lo es y está claro que tampoco físicamente, pero tendrás que admitir que es odiosamente joven.


  —¿Y cuántos años tenías tú cuando sellaste tu primer lugar?


  —Eso no tiene nada que ver. No pertenece al linaje.


  —No, no pertenece al linaje, pero está considerablemente anclado en el aquí y ahora, y será tu principal apoyo. Cuantas menos cosas le ocultes, más te podrá ayudar.


  —Madre, soy Guardiana. No necesito la ayuda de un testigo. De acuerdo —continuó antes de que su madre pudiese hablar—. Necesito que me ayude para dirigir la pensión, pero no para el resto.


  —Simplemente trata de ser agradable con él, es lo único que te pido —tomó las manos de Claire entre las suyas—. Si tienes que comprobar los puntos de contacto del bucle, ten mucho, mucho cuidado. No quieres despertarla, y no quieres creerte nada de lo que ellos te digan. No pierdas la línea temporal mientras buscas a la Historiadora, ya sabes lo que ocurre si vuelves antes de haberte marchado. Intenta y haz que Austin no se salga de su dieta, y tú deberías comer más, estás demasiado delgada.


  Claire abrió la boca para discutir pero en vez de hacerlo dijo:


  —Aquí está tu coche —mientras un abollado taxi se detenía delante de la pensión y hacía sonar el claxon.


  —Si me necesitas, llámame —frunció el ceño mientras el taxista continuaba tocando el claxon, con un ritmo irregular que resonaba por todo el vecindario—. ¿Lo harás, Claire?


  El eco devolvió un último y débil sonido de claxon, y luego se quedó en silencio.


  —Gracias. Piénsalo, incluso aunque no me necesites, llama. Seguramente tu padre se preocupará por ti al encontrarte tan cerca del agujero que hay en la sala de la caldera.


  —No hace falta hablarle del infierno, mamá.


  —Da clases en el sistema educativo público, Claire. Sabe lo que es el infierno.


  De pie ante el portal abierto, Claire dejó de hacer que sonase el claxon mientras el taxi se alejaba. A través de la amplia ventana trasera del vehículo podía ver a su madre dando enérgicas instrucciones. Si el conductor se pensaba que conocía el mejor camino para llegar a la estación de tren, estaba a punto de descubrir que estaba equivocado.


  En el último momento, Martha se giró y la saludó con la mano. Claire le devolvió el saludo.


  —Bueno, parece que soy la propietaria de un hotel —una distracción, algo que le hiciese mantener la mente alejada de la sala de la caldera—. Quién sabe —dijo con más resignación que entusiasmo—. Quizá sea divertido.


  Mientras elevaba su temperatura corporal lo suficiente como para combatir el fresco, se inclinó para echarle un vistazo al cartel. Para su sorpresa, su primera impresión había sido acertada. El cartel realmente decía «ensión Campos Elíseos», la «P» había desaparecido.


  —Dean tendrá que volver a pintar esto —frunció el ceño—. Me pregunto cuánto le pago.


  Un ligero gruñido distrajo su atención del edificio e hizo que se dirigiese al otro lado del caminito de entrada. De pie en el porche había una mujer mayor de sonrosadas mejillas, con el cabello de color rojo brillante, un traje pantalón de poliéster de color verde pálido y un collar de perlas de imitación, que la saludaba con una mano muy entusiasta. En el porche también estaba el doberman más negro y más grande que Claire había visto en su vida.


  —¡Hola querida! —canturreó la mujer al ver que había atraído la atención de Claire—. Soy la señora Abrams (con una «be» y una «ese» al final), ¿y tú quién eres?


  —Soy Claire Hansen, la nueva dueña de la pens…


  —¿La nueva dueña? No querida, eso no puede ser —su sonrisa era el equivalente a una cariñosa palmadita en la cabeza—. Eres demasiado joven.


  —¿Discúlpeme? —el tono hubiera podido detener a un político pidiendo votos y en buena racha. No tuvo ningún efecto sobre la señora Abrams.


  —He dicho que eres demasiado joven para ser la dueña, querida. ¿Dónde está Augustus Smythe? —se inclinó hacia adelante para echar un vistazo alrededor, como si sospechase que él estaba escondiéndose de su vista. El doberman imitó el movimiento, retorciéndose como si estuviera ansioso por ir a comprobarlo personalmente.


  Claire luchó contra una necesidad instintiva de dar marcha atrás y cederle terreno.


  —El paradero del señor Smythe no es de su incumb…


  —¿Que no es de mi incumbencia? —un rápido movimiento de la mano y una amplia sonrisa se ocuparon de aquella posibilidad—. Por supuesto que es de mi incumbencia, tontita: vivo en la casa de al lado. Me está evitando, ¿verdad?


  —No, se ha marchado, pero…


  —¿Marchado? ¿Marchado a dónde, querida?


  —No lo sé —al ver que la expresión de la señora Abrams indicaba una profunda desconfianza, Claire se encontró añadiendo—. De verdad, no lo sé.


  —Bien —aquella única palabra expresaba la satisfacción no dicha de años de desconfianza finalmente justificados—. Se lo han llevado, ¿verdad? ¿O se escapó antes de que llegasen? A decir verdad, no puedo decir que me sorprenda —acarició una de las orejas del perro. Este se retorció más—. Nunca, nunca, me escucharás decir nada malo de nadie. Vive y deja vivir, es mi lema, soy una persona muy activa en las auxiliares femeninas de la iglesia, sabes, no podrían arreglárselas sin mí. Pero Augustus Smythe era un desagradable hombrecito que detestaba de una forma que no era natural a mi pobre Baby.


  El gruñido de Baby se hizo más profundo mientras enseñaba más dientes de los que debería ser posible que cupiesen en una cabeza tan estrecha.


  —¿Te creerías que fue capaz de acusar a mi Baby de hacer sus cositas en su camino de entrada? —su voz bajó a un tono delicado—. Como si él no tuviera su propio lavabo en su jardincito. No te habrá repetido esas acusaciones viles y completamente infundadas, ¿verdad, querida?


  Claire necesitó un momento para distinguir de quién estaba hablando.


  —Él mencionó…


  —Y tú no le creíste, ¿verdad, querida? Temo decirte que te ha dicho un montón de, bueno, mentiras. No tiene sentido suavizarlo cubriéndolo de azúcar. No sé qué más te habrá dicho, Caroline…


  Claire abrió la boca para protestar diciendo que su nombre no era Caroline, pero no consiguió irrumpir en el flujo de acusaciones.


  —… pero no deberías creerte nada —una mano regordeta apretó un pecho de señora de cierta edad cubierto de poliéster—. Pero yo, yo soy como muchas personas de este barrio, me meto en mis asuntos, pero Augustus Smythe… —bajó la voz a un tono conspirativo que Claire tuvo que hacer un esfuerzo para escucharla—. No sólo mentía, sino que también tenía secretos. No me sorprendería si me enterase de que tenía costumbres contra natura.


  Y tampoco Claire, pero comenzaba a sentirse más comprensiva. Con razón se retorcía así Baby.


  —Me gustaría quedarme y hablar un rato más, querida, pero es la hora de la vitamina de Baby. Ya no es un cachorrito, ¿verdad, carmín? Es bastante más viejo de lo que parece, ¿sabes?


  —¿Cuántos años tiene, señora Abrams?


  —Para ser sincera, Christina, y te aseguro que yo siempre soy muy sincera, no lo sé. Este pequeño azucarillo apareció en mi puerta un día. Sabía que le dejaría entrar, sabes, los perros siempre lo saben. Y hemos estado juntos desde entonces. Mami no podría arreglárselas sin su Baby. ¡Y ahora, adiosito! —tiró del perro para que se diese la vuelta y, con un alegre saludo con la mano y un ladrido que prometía posteriores enfrentamientos, los dos desaparecieron dentro de la casa.


  Claire se colocó al límite del caminito de entrada y echó un vistazo a la parte trasera de la propiedad. Demasiado lejos como para identificarlo correctamente había un gran montoncito marrón que había sido hermosamente depositado en el centro del sendero.


  —Acusaciones infundadas —murmuró Claire mientras subía cuidadosamente las escaleras y volvía a entrar en la casa.


  Austin bostezó, estirado bajo un rayo de sol que caía sobre el mostrador.


  —¿Dónde has estado?


  —Fuera, conociendo a la vecina insoportable de rigor. ¿Cómo puedes saber si una mierda de perro ha salido de un doberman?


  El gato pareció asqueado.


  —¿Cómo lo sé? No lo sé.


  —De acuerdo, ¿cómo lo sabrías?


  —Buscando a ver si hay dedos dentro. ¿Por qué estamos hablando de esto?


  —Estoy comenzando a pensar que el infierno no era la única cosa de la que Smythe quería alejarse.


  —Entonces, ¿has decidido alojarte en la residencia oficial? —preguntó Dean mientras Claire bajaba las escaleras con sus pertenencias. Mientras guardaba el martillo en el lazo de su delantal de carpintero, se bajó de la escalera plegable y le tendió las manos—. ¿Puedo ayudar en algo?


  —Sí —el orgullo no sólo se abandonaba ante una caída, también ante dejar caer todo lo que una poseía. Le lanzó la maleta, se agarró la mochila mientras se le deslizaba por el brazo y a duras penas consiguió continuar sosteniendo la brazada de ropa que no se había molestado en volver a meter en la maleta—. ¿Qué estabas haciendo?


  —Pegando este trocito de masilla sobre la puerta. Se había ablandado un poco por culpa de una cañería —añadió al ver que bajaba las cejas.


  —Ya veo —mirando la reparación, Claire se preguntó, ya que él era su empleado, qué debía hacer. Su madre quería que fuese agradable con él…—. Buen trabajo. Los bordes han quedado muy uniformes.


  —Gracias —sonrió mientras levantaba la parte del mostrador que se elevaba y esperaba a que pasase ella.


  Claire no creyó que estuviese siendo sarcástico. Se paró ante la mesa y se quitó la mochila para dejarla en el centro del antiguo escritorio.


  —Ya que esta parece ser la única mesa disponible, supongo que dejaré mi ordenador aquí. Puedo utilizarlo para los asuntos del hotel.


  —¿Un portátil? —preguntó Dean mientras estudiaba con curiosidad las dimensiones del paquete.


  —No —una vez todo lo demás fue depositado en el salón, volvió a la mesa. Abrió la mochila y sacó una pantalla de catorce pulgadas, una CPU vertical con dos discos duros y CD-Rom y un par de altavoces.


  —Tendrán que gustarte los clásicos —rió Austin por lo bajo mientras miraba cómo se le descolgaba la mandíbula a Dean—. Ahora sacará el perchero y el ficus.


  —¿Un perchero y un ficus? —repitió Dean.


  —Ignóralo —le indicó Claire, mientras desenredaba los cables—. Difícilmente podría colocar un ficus aquí, con todos estos aparatos electrónicos.


  Dean se quitó las gafas, las limpió con el dobladillo de la camiseta y se las volvió a colocar justo en el momento en el que Claire sacaba una impresora láser.


  —Esto es increíble. Absolutamente increíble.


  Ella se encogió de hombros, revolviendo entre las cosas en busca del supresor de sobrevoltaje.


  —La verdad es que no, sólo imprime en blanco y negro.


  —¿Jefa?


  Con los ojos ligeramente entornados ante el reflejo de la pantalla, Claire se inclinó hacia la izquierda y echó un vistazo al recibidor. A pesar de que todas las luces que había estaban encendidas, la pantalla del ordenador era la fuente de iluminación más brillante en toda la entrada.


  —¿Qué ocurre, Dean?


  —Estaba pensando que ya voy a bajar, y me preguntaba si habría algo que pudiera hacer por ti antes de marcharme.


  —Nada, gracias. Estoy bien.


  —A mí podrías traerme unas costillas de cordero, pero ya sabemos quién se opondrá a eso —murmuró Austin sin tan siquiera levantar la cabeza del mostrador.


  Al ver que Dean no daba ninguna señal de dirigirse a ningún lado, Claire suspiró y guardó el archivo.


  —¿Hay algo más?


  Con los dedos hundidos hasta el segundo nudillo en los bolsillos delanteros de los vaqueros, se encogió de hombros con un gesto más esperanzado que desdeñoso.


  —Simplemente me preguntaba qué estarías haciendo.


  —Estoy tratando este lugar como cualquier otro al que me hayan llamado para sellarlo —no iba a rendirse a dejar su vida en un hotelucho de mala muerte, ni soñarlo, ni de broma.


  —Estoy escribiendo todo lo que sé, y dando prioridades a todas las cosas que tengo que hacer.


  Con la cabeza inclinada hacia un lado con aire especulativo, Dean sonrió.


  —Nunca hubiera pensado que te fuese lo de «hacer listas».


  —¿Eh? —levantó ambas cejas—. ¿Y qué era lo que pensabas que me iba?


  —Eh, bueno, más bien lo de «tírate de cabeza y ponte a ello».


  O bien no había escuchado su tono, o lo había ignorado. Claire volvió a mirar su expresión abierta, cándida, de mandíbula cuadrada y ojos brillantes. O no lo había entendido.


  —Bueno, pues estás equivocado.


  La sonrisa se difuminó, dejó caer ligeramente los hombros y la cabeza: nada declarado, nada diseñado para infligir culpabilidad, simplemente una honesta contrariedad. Ella se sintió como una verdadera puta, al haber tenido una reacción completamente desproporcionada ante la situación.


  —¿Pero cómo ibas a saber que no era así? —era imposible no intentar enmendar las cosas—. Aún así, tengo algo para que hagas mañana por la noche.


  —Claro —elevó la cabeza, rompiendo así el ligero encorvamiento—. ¿El qué?


  —Hay que volver a pintar la P en el cartel de fuera.


  —No pasa nada —con la sonrisa iluminada de nuevo, bajó la vista hacia el reloj—. Entonces será mejor que me vaya yendo, casi es la hora del partido en la TSN.


  —Si tuviera cola estaría moviéndola —observó Austin fríamente mientras se escuchaba cómo las botas de trabajo de Dean descendían por las escaleras del sótano—. Creo que le gustas.


  Claire se dio cuenta de que estaba escribiendo al ritmo de sus tacones sobre la madera y se obligó a parar.


  —Soy su nueva jefa. Simplemente quiere darme buena impresión.


  —¿Y lo ha conseguido?


  —¿Cómo puedes hacer una pregunta tan inocente en forma de indirecta?


  El gato pareció interesado.


  —No lo sé. ¿Cómo?


  El cuarto estaba completamente a oscuras. El aire olía ligeramente a humo de puro estancado. El silencio era tan total que los ruidos que emitía su propio cuerpo eran demasiado elevados para dejarla dormir. El gato había ocupado la mayor parte del espacio en la cama.


  A aquello por lo menos ya estaba acostumbrada. En cuanto al resto, decidió que haría algo al respecto. Se deslizó al exterior desde debajo de las mantas y palpó el camino por la ventana y la pared que daba al exterior.


  Ahí fuera no hay nada más que el caminito de entrada. No te hará daño abrir un poco la cortina y dejar que entre un poco de aire.


  No fue tan fácil. Después de haber obligado a abrirse a una pesada cortina de brocado que no quería ser abierta y habérselas visto con la pintura que sellaba el marco, Claire consiguió levantar la ventana más o menos un centímetro. Respirando pesadamente, se arrodilló en el suelo y se llenó los pulmones de una preciada bocanada de aire fresco. Mientras los ojos se le acostumbraban a la oscuridad, distinguió una ventana al otro lado del caminito de entrada, una silueta con las orejas en punta y, a su lado, un par de binoculares que descansaban sobre su lado más largo.


  No había duda de porqué Augustus Smythe mantenía las cortinas echadas con tanta insistencia.


  Un golpe detrás de ella la hizo abrazarse al peso peludo que había saltado primero a su regazo y luego al alféizar de la ventana.


  —¿Puedo tener un poquito de luz aquí? —murmuró Austin.


  —¿Para qué? —le preguntó Claire mientras echaba un vistazo detrás de él—. Ves perfectamente sin ella.


  —Yo sí —le dio la razón plácidamente el gato—. Pero él no.


  Al otro lado del caminito, las orejas puntiagudas se levantaron y Baby se arrojó hacia la ventana.


  Claire bajó la luz, pero el daño ya estaba hecho. Baby continuó ladrando histérico. Agarró al gato y dejó caer las cortinas hasta que se cerraron mientras se acercaba una lámpara y una visión terrorífica con rulos de plástico rosa cogía los binoculares.


  Austin se retorció para salir de entre sus brazos y volvió a saltar sobre la cama.


  —Creo que me va a gustar vivir aquí.


  —¿PODEMOS UTILIZAR AL GATO?


  —NO SEAS RIDÍCULO.


  


  
    CUATRO
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  Augustus Smythe quería el desayuno cada mañana a las siete. Se tomaba un tazón de avena, compota de ciruelas y se bebía una tetera, excepto los domingos, que tocaba tortilla de champiñones, riñones estofados e indigestión. Los huéspedes, y por su experiencia no había habido nunca más de una habitación ocupada al mismo tiempo, desayunaban entre las ocho y las ocho y media o no desayunaban.


  Dean estaba en la cocina, con el agua hirviendo y una bolsita de avena en la mano, cuando recordó que las cosas habían cambiado. Había estado dándole de comer a Claire como si fuese una huésped, pero no lo era. Y tampoco, hubiera apostado lo que fuese, era de las que comían compota de ciruelas.


  Ella no sólo era su nueva jefa, era una Guardiana: un ser semimítico que controlaba la erupción potencial de energía maligna procedente de un posiblemente corrupto lugar de accidente metafísico que estaba en la sala de la caldera. Bien. Podría manejar aquello.


  La pregunta era: ¿qué querría desayunar ella?


  —¿Cómo quieres que lo sepa? —pillado en el intento de acceder al frigorífico, Austin bajó la mirada hacia el platillo de comida húmeda para gatos fresca—. Pero si no quiere los riñones, me los como yo.


  Las tuberías del agua caliente resonaron a las ocho menos cuarto. Dean no tenía ni idea de cuánto tiempo les llevaba normalmente a las mujeres arreglarse por las mañanas, pero su mínima experiencia le indicaba que necesitaban un mantenimiento bastante elevado. Esperó hasta las ocho y media y luego preparó una cafetera nueva.


  A las nueve comenzó a preocuparse. Austin había comido y desaparecido, y no había vuelto a escuchar nada más procedente de la habitación de Claire. A las nueve y media ya no pudo esperar más.


  ¿Se habría caído al salir de la ducha? ¿Les ocurrían aquel tipo de cosas a los seres semimíticos?


  Tras tirar el delantal sobre el respaldo de una silla, caminó rápidamente pasillo arriba, asomó la cabeza por el extremo del mostrador y dudó desde el exterior de la puerta. Si ella se había vuelto a meter en la cama, no le agradecería que la despertase. Quizá debería marcharse y esperar un poco más.


  ¿Pero y si, por lo que fuese, yacía inconsciente al lado de la bañera…?


  Mejor enfadada que muerta, decidió. Inspiró profundamente y llamó a la puerta.


  —Entra.


  Le llevó un instante, pero finalmente acabó viendo a Austin sobre una mesa redonda tallada, al lado de una cestita china de color violeta llena de rosas chinas amarillas.


  —¿Está Claire…?


  —¿Aquí? No.


  —¿Ha salido? —no había escuchado la puerta principal.


  —No. Ha entrado.


  —¿Entrado?


  —Exactamente. Pero estoy esperando que vuelva en cualquier… —el gato levantó las orejas y se giró hacia el dormitorio—. Aquí llega. Espero que haya cogido los snacks de gamba que le pedí.


  Con la frente arrugada, Dean dio un paso atrás. Habría jurado que escuchaba música (sobre todo trompas, y unos enérgicos golpes de bombo que abrían el paso). A través de la puerta abierta veía un sillón lleno de cosas y el armario que el señor Smythe utilizaba como vestidor. Evidentemente, Claire no había superado mucho aquello, ya que sus ropas estaban tiradas por toda la silla.


  El volumen de la música subió.


  La puerta del armario se abrió y salió Claire. Llevaba colgando del cuello unas cuantas cuerdas con cuentas de plástico barato, y una lluvia de confeti acompañaba cada uno de sus movimientos. No parecía contenta.


  —¿Qué te apuestas a que se habían acabado los snacks de gamba? —murmuró Austin.


  Al mirar hacia el salón, los ojos de la Guardiana se abrieron más.


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  —Vivo aquí.


  —Tú no —se arrancó el grueso collar de cuentas y apuntó con un autoritario dedo hacia Dean—. Él.


  —Estabas en el armario.


  No era una pregunta, así que Claire no la respondió.


  —¿Es que nunca llamas a la puerta?


  —Llamé a la puerta —casi tan nervioso por lo que implicaba haber entrado sin más en el apartamento de ella como por haberla visto emerger del armario, Dean movió rápidamente la cabeza en dirección al gato—. Él me dijo que entrase.


  Austin estiró una pata e hizo caer al suelo un querubín de cerámica. Este se balanceó en tres partes separadas de la alfombra y acabó rodando ileso bajo la mesa.


  Claire cerró los ojos y contó hasta diez. Cuando los volvió a abrir, había decidido no molestarse en discutir con el gato: la experiencia le había enseñado que no podía ganar. Se inclinó hacia adelante y se sacudió el confeti del cabello.


  —Si lo que huelo es café, podría aprovechar una taza. No es seguro comer o beber del otro lado.


  —¿El otro lado de qué? —preguntó Dean, aliviado al ver que los trocitos de papel desaparecían antes de haber llegado al suelo. Bueno, quizá aliviado no fuese exactamente la palabra correcta—. ¿Dónde estabas?


  —Buscando a la Historiadora. La probabilidad de encontrarla es más elevada a primera hora de la mañana, antes de que las distracciones del día comiencen a construirse —mientras se estiraba, Claire frunció el ceño ante el montón de cuentas—. Le perdí la pista en un martes de carnaval.


  —¿En septiembre?


  —Siempre es martes de carnaval en algún lugar —se metió la mano dentro de la camisa para sacarse el confeti del sujetador, se dio cuenta de que la mirada de Dean seguía aquel movimiento y se dio la vuelta deliberadamente. Demasiado para la educación de su abuelo.


  Dean sintió que le ardían las orejas.


  —¿En algún lugar dentro del armario?


  —El armario no es más que la puerta —cuando se dio la vuelta para colocarse cara a cara con él y vio la cara que estaba poniendo, añadió con impaciencia—. Es tradicional.


  —De acuerdo —era la primera vez que escuchaba que el martes de carnaval en un armario era algo tradicional, pero por lo menos la música había cesado. Si su vida dependiese de elegir una banda sonora, habría preferido cualquier cosa que no sonase como una banda de música que había comido almejas pasadas.


  —De verdad que puedo aprovechar ese café —declaró Claire mientras lo cogía del brazo y lo impulsaba hacia la puerta.


  —De acuerdo —café, comprendió, a pesar de que, ya que también parecía que antes entendía lo que eran los armarios, el café también podría haber sido sometido a cambios sin avisar—. Tenemos que, eh, hablar de tus comidas.


  —¿Qué es lo que hay que hablar? Tú haces tu trabajo, yo hago el mío. Tú cocinas, yo como.


  —¿Qué cocino? —insistió Dean—. ¿Y cuándo?


  Al haberse dado cuenta de repente de que todavía tenía los dedos agarrados alrededor de la curva cálida, elástica de un bíceps, Claire apartó la mano bruscamente.


  —Me como cualquier cosa, no soy quisquillosa, pero no soporto las coles de Bruselas, el calabacín crudo, la sopa de sobre ni nada que sea naranja. Excepto las naranjas.


  —Nada naranja excepto naranjas —repitió él—. Así que las zanahorias…


  —Quedan excluidas. Mientras esté aquí, la comida a las doce y la cena a las cinco y media, porque así puedo ver las noticias de las seis. Para desayunar tomaré cereales con leche fría o tostadas, y eso puedo preparármelo yo misma.


  —¿Te pondrás a salvar el mundo con sólo un tazón de cereales?


  —De verdad que preferiría que no comenzases a hablar igual que mi madre —le dijo con dureza mientras salía de la oficina justo en el momento en el que se abría la puerta de la calle.


  —¡Yu-ju! —agarrada al pestillo, la señora Abrams echó un vistazo desde detrás de la puerta—. ¡Oh, estás aquí, querida! —se estiró y se echó hacia adelante—. ¿Me recuerdas…? —aquello era una declaración consumada—… la señora Abrams, (con una «be» y una «ese» al final). Deberías tener esta puerta cerrada, querida. El vecindario ya no es como cuando yo era niña. Hoy en día, con todos esos inmigrantes, nunca se sabe quién puede andar por ahí. No es que yo tenga nada en contra de los inmigrantes. Hacen una comida muy buena, ¿no te parece? —sus cejas perfiladas se elevaron espectacularmente hacia su duro flequillo cuando vio a Dean de pie en el umbral detrás de Claire—. Qué bonito es ver que dos jóvenes se llevan bien.


  —¿Qué quiere, señora Abrams? —Claire no le vio mucho sentido a preguntarle a ella si había llamado a la puerta.


  —Bueno, Kirstin…


  —Claire.


  —¿Perdóname, querida?


  —Me llamo Claire, no Kirstin.


  —¿Entonces por qué me dijiste que te llamabas Kirstin, querida? —antes de que Claire pudiese protestar y decir que nunca había dicho tal cosa, la señora Abrams agitó la mano en el aire quitándole importancia y continuó—. No importa, querida, estoy segura de que cualquiera puede confundirse, el primer día en un trabajo nuevo y todo eso. Me he parado aquí porque anoche Baby escuchó algo en el caminito de entrada, podrían haber sido ladrones, ya sabes, nos podrían haber asesinado a todos dentro de la cama, y he venido para ver si estabas bien.


  —Estamos bien. Yo…


  —Veo que tienes ordenador —meneó la cabeza con desaprobación, y cada parte de su rostro se movió por separado—. Tienes que tener cuidado con los ordenadores. Las radiaciones que emiten te vuelven estéril. ¿Ha vuelto ya el pequeño y desagradable señor Smythe?


  Al encontrar extremadamente desconcertante el hecho de estar hablando con alguien cuyos ojos nunca se centraban en algo durante más de uno o dos segundos, Claire salió de detrás del mostrador.


  —No, señora Abrams, se ha marchado para…


  —Recuerdo el aspecto que tenía este lugar, tan pintoresco y encantador. Necesita un toque femenino. Espero que sepas apreciar que puedes solicitar mis servicios en cualquier momento, Karen querida. Podría haber sido decoradora, todo el mundo dice que tengo estilo. Ya le ofrecí una vez a este lugar la posibilidad de beneficiarse de mis habilidades únicas, ¿pero sabes lo que me dijo Augustus Smythe? Me dijo que podía redecorar la sala de la caldera.


  Claire consiguió detenerse antes de anunciarle que la oferta seguía en pie, aunque no estaba completamente segura de si prefería ahorrarse a la señora Abrams o al infierno.


  —¿Le has hecho algo al comedor, querida?


  Aparte de hacerle un placaje, Claire no veía la forma de detener a la señora Abrams antes de que se adentrase en el pasillo.


  —Llevo años sin ver el comedor. Casi no he puesto un pie aquí mientras ese hombre tan horrible estaba a…


  A pesar de escucharse difuminados por la distancia, los ladridos de Baby eran demasiado característicos como para no escucharlos o confundirlos.


  —Oh, querida, tengo que volver. Baby adora saludar al cartero, pero el muy idiota insiste en malinterpretar sus jueguecitos. ¡Ya viene mami, Baby!


  Claire se frotó las sienes mientras le lanzaba a Dean una mirada molesta en el momento en que él finalmente salió al umbral y cerró la puerta que daba al salón.


  —Has sido de mucha ayuda.


  —La señora Abrams —le dijo Dean con hastiada seguridad— no escucha a los hombres.


  —Dudo que la señora Abrams escuche a nadie.


  El sonido de ladridos aumentó triunfante en la distancia.


  —No es por criticar —dijo Claire secamente mientras se volvía a meter debajo del mostrador y se acercaba a la ventana delantera—, ¿pero por qué no estaba cerrada la puerta delantera?


  Dean la siguió.


  —La abro cada mañana en cuanto me levanto. Para los huéspedes.


  Hicieron una mueca de dolor al mismo tiempo al escuchar a la señora Abrams chillar, diciéndole a Baby que lo soltase… y no se refería a la bolsa de las cartas.


  —¿De verdad estás esperando que vengan huéspedes?


  —La verdad es que no —admitió.


  El cartero consiguió escapar corriendo.


  —No puedo decir que me sorprenda —mientras salía del despacho, señaló con un movimiento de la mano las capas de pintura cuarteadas de la madera y las condiciones en la que se encontraba el suelo, bien barrido pero deslucido—, pero no es que este lugar dé precisamente buena impresión.


  —¿Y qué he de hacer?


  —¿Hacer? —Claire se dio la vuelta para quedar frente a él y se sorprendió de encontrárselo mirándola como si tuviera la respuesta. Detrás de él, Austin tenía cara de divertido—. No vamos a hacer nada. Yo voy a sellar este lugar. Tú… —y estaba a punto de decir tú puedes hacer lo que sea que hagas normalmente un martes, pero se dio cuenta de que no podía decepcionar las expectativas escritas en sus ojos—. Ya que no está lloviendo, puedes empezar a repintar la P del cartel.


  Mientras el diario del lugar se empapaba de una solución limpiadora, Claire se pasó la mañana revisando el resto de los papeles del despacho. Al mediodía la caja de papel para reciclar estaba llena, tenía las manos sucias y dos cortes que se había hecho con el papel, además de un dolor que le partía la cabeza en dos provocado por el polvo.


  No había encontrado nada nuevo acerca de Sara, ni del agujero, ni del equilibrio de poderes que se mantenía entre ellos. Alguien, probablemente Smythe, había garabateado pues al infierno con esto en el margen de una vieja revista para hombres en blanco y negro, y aquello fue lo máximo que llegó a acercarse a encontrar una explicación.


  —Qué pérdida de tiempo.


  —Algunas de esas viejas revistas seguramente sean de coleccionista.


  Los labios de Claire se curvaron.


  —No están precisamente en buen estado.


  —Un buen comentario —con la mirada fija en sus dedos, Austin se echó atrás—. No pretenderás tocarme con esa asquerosidad, ¿verdad?


  —No —dejó caer las manos a los lados—. ¿Sabes lo peor de todo? También tengo que revisar la suite del señor Smythe. Quién sabe todo lo que ha almacenado ahí dentro durante los últimos cincuenta malditos años.


  —No tiene sentido cargarse el candado si existe la posibilidad de encontrar la llave —estuvo de acuerdo el gato.


  —Ahórrame sentencias de galletita de la fortuna —mientras buscaba por lo menos la ilusión del aire fresco, Claire caminó hacia las ventanas. Fuera el viento corría por el centro de la calle arrastrando una cola de hojas caídas, y exactamente al otro lado de la carretera dos ardillas gordas discutían por un trocito de tierra zarrapastroso. Resultaba extraño no sentir ni una llamada ni un lugar. A causa de los escudos, tenía que continuar recordándose a sí misma que aquello era real, que no debería estar en ningún otro lugar haciendo cualquier otra cosa.


  El ruido de las botas de trabajo de Dean al acercarse hizo que se girase hacia el recibidor.


  —Eh, jefa, ¿has encontrado algo?


  —Nada más que las últimas dos veces que me lo has preguntado.


  —¿Te ayudaría comer?


  —Me ayudaría a mí —declaró Austin saltando del mostrador.


  El estómago de Claire demostró su acuerdo rugiendo. Tras haber perdido, comenzó a caminar hacia la puerta de la antigua suite de Smythe.


  —Sólo déjame lavarme prime…


  El sonido que emitió su espinilla al chocar con el último cajón de la mesa apagó el de las últimas dos letras. Mientras se agarraba la pierna, se tragó una primera opción de exclamación y después la segunda, y después ya no parecía que una tercera tuviese mucho sentido.


  —¿Estás bien, jefa?


  —No, no estoy bien —el aire silbó al salir entre los dientes apretados—. Seguramente me quede mutilada para toda la vida.


  ¡UNA MENTIRA!


  UNA EXAGERACIÓN.


  ¿NO PODEMOS UTILIZARLO DE TODAS FORMAS?, se preguntó el infierno esperanzado.


  OH, NO SEAS TAN CAPULLO.


  —¿Y sabes qué es lo peor de esto? —la pregunta brilló como un vidrio esmerilado al salir a la luz. Claire se levantó los vaqueros por encima del punto en donde se había dado el golpe—. Yo había cerrado el cajón. Sé que había cerrado el cajón.


  Evidentemente no lo había hecho, pero Dean sabía demasiado como para ponerse a discutir con una persona dolorida.


  —Entonces déjame que le eche un vistazo —tras agacharse para pasar por debajo del mostrador, se quedó apoyado en una rodilla y rodeó con la mano la cálida curva de la pantorrilla de Claire.


  La primera reacción de ella fue apartarse para soltarla. La segunda…


  AHORA PODEMOS UTILIZAR ESTO.


  Al recordar la diferencia de edad, el pensamiento se desvaneció.


  MIERDA.


  —No te has hecho herida, pero tienes un moratón —tras repasar el extremo de la decoloración con el pulgar, levantó la vista y olvidó lo que iba a decir.


  —¿Dean?


  El mundo se movió y volvió a enfocarse.


  —¡Linimento!


  —No gracias. Ya puedes soltarme.


  Mientras sentía cómo comenzaban a arderle las orejas, apartó las dos manos bruscamente y después, súbitamente incapaz de tratar con quince centímetros de piel desnuda, ligeramente peluda, volvió a acercarse a ella y le estiró los pantalones para volvérselos a poner en su lugar.


  —¡Cuidado! —mientras se agarraba con una mano la cintura de los pantalones, con la otra lo cogió a él por el hombro para evitar caerse.


  Dean se mantuvo en pie tartamudeando disculpas.


  Las cosas se complicaron un poco durante un momento.


  Cuando alcanzó una mínima distancia de seguridad, Dean abrió la boca para volver a disculparse y en cambio se encontró diciendo:


  —¿Qué es ese ruido?


  —Es un gato —le dijo Claire— riendo.


  Claire no dejó que se la obligase a comer. Qué pasaba si Dean mantenía la mirada fija en su crema de champiñones, aquella no era razón para comportarse como si tuviera veinte años. Mientras le daba un mordisco a un cuarto de sándwich, barrió el comedor con una mirada crítica.


  —Estos muebles son feos —anunció después de masticar y tragar—. De hecho, el cuarto es feo.


  Agradecido por el cambio de tema, aunque ni siquiera se había abordado el tema original, ni tan siquiera definido, Dean reconoció encogiéndose de hombros que el metal estaba picado y el falso cuero gastado.


  —El señor Smythe no compraba nada nuevo.


  —No son cosas nuevas lo que necesitamos. —Claire golpeó la mesa con las uñas, pensativa—. Si cuentas esto, lo negaré todo, pero la señora Abrams me ha dado una idea que podría atraer a más huéspedes.


  —¿Es buena idea? —preguntó Austin mientras saltaba sobre una silla vacía—. Eres Guardiana, ¿lo recuerdas? Tienes un trabajo.


  —Y haré mi trabajo, muchas gracias —le espetó mientras se volvía para mirarle—. Pero un pequeño paréntesis antes de enfrentarme al caos que hay en el salón no hará que se acabe el mundo —hizo una pausa y se replanteó esto último durante un momento—. No, no ocurrirá. Además, no tengo ninguna intención de permitir que este hotel caiga todavía más en el olvido bajo mi vigilancia. Hay cientos de cosas por hacer que deberían haber sido hechas hace años. Si Augustus Smythe hubiera estado ocupado, habría sido más feliz.


  El gato resopló.


  —¿Has visto el resto de esas postales? Estaba bastante ocupado.


  —Como mucho tenía una mano ocupada. —Claire dejó la cuchara y cruzó los brazos—. Era un mironcete asqueroso. ¿Es así como me sugieres que emplee mi tiempo?


  —La verdad es que lo que estaba a punto de sugerirte era que compartieses la sopa con el gato.


  —Todavía no comprendo qué estamos haciendo. —Dean giró la llave en la cerradura del ático y arrastró la puerta para abrirla—. Aquí no hay nada más que basura.


  —Los muebles del comedor son basura —corrigió Claire—. Los muebles del ático son antigüedades —tras encender la más grande de las dos linternas, subió las escaleras de caracol con cuidado.


  Dean la miró subir mientras se decía que no sería seguro que los dos estuvieran sobre las escaleras al mismo tiempo y casi se lo creía. Cuando ella salió del último escalón que llevaba al ático, él se puso a subir.


  —¡Mira todo esto! —a pesar de que la luz del sol entraba a raudales entre la mugre de las ventanas, el volumen de muebles almacenados hacía que la mayor parte del ático se mantuviese en penumbra. La luz de la linterna iluminaba somieres de hierro, palanganas de porcelana con pie, montones de sillas de madera, sombras de lámparas de pie de las que colgaban flecos y alfombras estampadas enrolladas—. No han tirado nada desde que se abrió el hotel.


  —Y no se ha limpiado nada desde que lo dejaron aquí.


  Mientras daba las gracias por haber encontrado el lugar del accidente antes de haber tenido que pasar días revolviendo en aquel desorden, Claire dirigió la luz hacia su compañero.


  —¿Qué tienes con esa obsesión por limpiar?


  —No es una obsesión.


  —No es normal —apuntó con la luz hacia la habitación seis, en el piso de abajo—. Incluso querías quitarle el polvo a ella.


  —¿Y qué? —inclinándose, Dean apartó de su camino el extremo de una alfombra enrollada sin ningún esfuerzo—. Mi abuelo siempre decía que la limpieza estaba cerca de la santidad.


  La limpieza estaba viviendo al lado de un agujero que da al infierno, pero Claire no había cambiado de idea con respecto a dejar que él lo supiera. Ni tan siquiera si volvía a flexionar aquella combinación de músculos en concreto.


  —Mira a ver si puedes encontrar los antiguos muebles del comedor.


  —Por el aspecto que tiene este lugar, seguramente también encontraremos el Arca de la Alianza y el Santo Grial.


  Ella se estremeció.


  —No bromees con eso.


  Claire se abrió paso hacia la parte trasera del edificio escurriéndose por detrás de un tubo para vapor forrado de pegatinas de barcos de crucero, entre los que se encontraban tanto el Titanic como el Lusitania. Estaba lejos de donde debería estar, era evidente que uno de los Guardianes anteriores había tomado prestado un poco más de Espacio.


  Bueno, espero que guardasen el recibo… Por el rabillo del ojo observó cómo algo pequeño y rojo corría sobre lo alto de un armario y desaparecía detrás de una sombrerera a rayas rosas y grises.


  —Oh, no.


  —¿Algún problema, jefa? —escuchó un sonido de muebles que eran apartados a un lado mientras Dean luchaba por llegar a donde estaba ella.


  —No exactamente, pero he visto algo: algo pequeño que se movía muy rápido. Por desgracia, necesitaríamos dos horas de excavación o un gimnasta olímpico para llegar hasta ese lugar.


  Cesó el sonido de movimiento en la distancia.


  —Sólo era un ratón. Hay huellas y cagadas por todas partes.


  Sonaba tan seguro que Claire ni tan siquiera se molestó en señalar que los ratones pocas veces eran de color rojo fuego brillante.


  —No te preocupes por ello. Luego traeré unas trampas.


  Lo mismo haría ella, y la verdad es que pensaba que las suyas tendrían más éxito.


  Claire ignoró cómo su reflejo se movía ligeramente fuera de donde debería estar, rodeó un elaborado espejo de pie y terminó bajo la parte descendente del tejado.


  —Esto —dijo mientras apagaba la linterna— es muy extraño.


  Al lado de una de las ventanas, colocados en un relativo aislamiento, había una cama y un colchón, una cajonera, una vieja radio, una palangana de pie para lavarse con un juego de porcelana y un par de sillas con el respaldo compuesto por travesaños horizontales.


  Al dar un paso atrás, Claire pudo ver algo que apartó de su mente todos los pensamientos relacionados con la decoración al estiloV.C.Andrews. Justo en un extremo de la «habitación» estaba exactamente la mesa que estaba buscando. En ella podrían sentarse fácilmente doce comensales, y lo único que necesitaba era que la puliesen un poco.


  —¡Dean! ¡La he encontrado! —apartó una pila de periódicos que había en el suelo y a duras penas acababa de emerger, estornudando y tosiendo entre una nube de polvo, cuando Dean surgió de entre un montón de palanganas y otro tubo de vapor, tras haber descubierto un camino ligeramente más ancho hacia aquel lugar.


  —Parece bastante sólida —admitió mientras rodeaba la mesa. Frunció el ceño con expresión pensativa y levantó un extremo—. Es bastante pesada. ¿Cómo piensas bajarla? —tras soltar el borde de la mesa, se inclinó para revisarla por debajo, más de cerca, resaltando las uniones con la luz de la linterna—. Las escaleras son muy estrechas, y no se puede desmontar.


  —La bajaré de la misma manera que la han subido —pasando por alto la vocecilla que en el fondo de su mente le sugería que estaba alardeando mucho, Claire repasó detenidamente las posibilidades y tomó poder—. Primero amontonaré en el pasillo las sillas y mesas que hay ahora en el comedor.


  Haciendo un esfuerzo para escuchar, Dean creyó oír el débil sonido del acero inoxidable resonando contra el acero inoxidable y el sonido ligeramente más alto de un gato enfadado.


  —Después… —hizo un dibujo en el polvo que había sobre la mesa—… enviaré esta preciosidad a reemplazarlas.


  La mesa desapareció.


  —Rapporter cette table!


  Mientras meneaba vigorosamente una mano ante su rostro, Claire intentó mirar a Dean entre la reestablecida nube de polvo.


  —¿Qué has dicho?


  Estornudó.


  —No he sido yo.


  En el silencio que siguió a su negación se podía escuchar hasta cómo se asentaba el polvo.


  —Qué tranquilidad.


  —Demasiada tranquilidad —corrigió Claire.


  Con un crujido siniestro, los papeles dispersos se elevaron en el aire cabalgando sobre un remolino invisible. Giraron en su sitio durante un momento, cada vez más rápido, y después se echaron hacia atrás con un latigazo.


  Claire se abalanzó sobre Dean justo cuando él la buscaba para rescatarla. Sus frentes chocaron. Golpearon el suelo juntos mientras los papeles volaban por encima de sus cabezas.


  Claire se colocó a cuatro patas, sintiendo un pitido en los oídos.


  —¿Qué crees que estás haciendo?


  —¡Intento salvarte!


  —¡Oh! ¿Y cómo?


  —¡Así! —se echó hacia ella y la volvió a tirar al suelo cuando los papeles pasaron por segunda vez. El extremo de un sobre le hizo un pequeño corte en la mejilla.


  —¡Apártate de mí!


  —¡De nada! —demasiado acelerado por la adrenalina como para sentirse avergonzado, él rodó sobre su espalda y miró cómo ella se ponía en pie—. ¿Qué estás haciendo?


  —¡Ponerle fin a esto! —señaló hacia los papeles con un dedo rígido—. ¡Ahora!


  Todo excepto una postal cayó al suelo en picado. La postal hizo un último revuelo.


  —¡Tú también! —le espetó Claire.


  Se consumió de una llamarada y cayó en forma de una fina capa de ceniza sobre el resto.


  Con las manos en las caderas, se quedó mirando el espacio vacío donde había estado la mesa.


  —Podemos hacerlo de la manera fácil o podemos hacerlo de la manera difícil. Tú eliges.


  El silencio adquirió un cierto tono burlón.


  —Recuerda que te he advertido.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Dean mientras se ponía lentamente en pie, con un ojo precavido sobre los objetos más grandes, como las sillas, que también podrían ser consideradas móviles.


  Claire se inclinó y recogió un poco de la ceniza con el dedo índice izquierdo.


  —Ahora haré que lo que sea se muestre.


  —¿Puedes hacer eso?


  —Por supuesto —le soltó—. Mira la tarjeta.


  —¿La tarjeta?


  —La tarjeta de visita que te di antes.


  La sacó de su cartera mientras ella caminaba hacia el alféizar de la ventana y recogía un poco de polvo con el dedo índice derecho.


  
    Tía Claire, Guardiana.


    Tu accidente es mi oportunidad.


    (especialidad en invocación de espíritus)

  


  —Antes no decía esto.


  —No hacía falta. Y ahora, silencio —con ambas manos extendidas a la altura de los hombros, atrajo el poder.


  El símbolo que había dibujado con la mano izquierda brilló en verde, el símbolo que había dibujado con la derecha brilló en rojo.


  —Las cenizas y el polvo a la tierra pertenecen. ¡Hazte visible porque a mí me apetece!


  Dean volvió a mirar la tarjeta. Ahora rezaba: (poesía opcional). Parecía que la hermana de Claire sabía muy bien cuáles eran las limitaciones de Claire.


  Entre los símbolos, luchando contra la invocación a cada centímetro de su camino, comenzó a materializarse la figura de un hombre. Todavía translúcido, se sacudía hacia delante y hacia atrás intentando quebrar el poder que lo ataba. Cuando por fin se dio cuenta de que no podría ganar, apareció enfocado de repente, con lo que rápidamente el aire a su alrededor vibró. Era de estatura y constitución medias, llevaba un abultado jersey de cuello alto y unos vaqueros descoloridos y tenía una sonrisa sarcástica.


  Los símbolos perdieron el color y continuaron brillando en blanco.


  —Tu nombre —ordenó Claire.


  —Jaques Labaet —mientras entornaba los ojos se retiró de la cara el cabello rubio oscuro que le llegaba hasta los hombros—. Y no estoy para servirte —cuando intentó dar una zancada hacia adelante, unas líneas de poder lo arrojaron de nuevo hacia atrás, entre los símbolos. Frunció el ceño por encima del puente de una nariz prominente—. De acuerdo, quizá si lo esté.


  —Dame tu palabra de que no volverás a atacar y te liberaré.


  —¿Y si no lo hago?


  Los símbolos se hicieron más brillantes.


  —Exorcismo.


  Con una mano levantada para protegerse los ojos, Jacques meneó un dedo ante ella como reprendiéndola.


  —Eres Guardiana. No puedes hacer eso, hay unas normas.


  —Tú has derramado sangre. —Claire asintió en dirección al corte que Dean tenía en la mejilla—. Sí que puedo.


  —Ah —frunció los labios y se quedó pensando—. D’accord. Tú ganas, te doy mi palabra.


  Los símbolos desaparecieron.


  —Eres una mujer de action rapide, te concedo —abriendo y cerrando los ojos para librarse de los reflejos, dio un paso hacia ella—. Pero sobre todo eres… hermosa —su boca se curvó ligeramente en una sonrisa torcida que suavizó las largas líneas de su cara, creando una expresión que de alguna forma conseguía combinar lujuria e inocencia. Claire encontró aquella combinación extrañamente atractiva—. Tes yeux sons comme du chocolat riche de fonce… Tus ojos son como piscinas del mejor chocolate, se funde y prometen tanta dulzura. ¿Alguna vez te dicen eso?


  —No.


  —¿Estás segura?


  Parecía tan sorprendido que ella tuvo que sonreír.


  —Lo recordaría.


  —Que estúpidos son los hombres mortales —tras un teatral suspiro, su voz se hizo profunda como una caricia—. Tus labios son como pétalos de una rosa carmesí, tu garganta es como una columna de alabastro en el templo de mi corazón, tus pechos…


  —Creo que ya basta, gracias —había tal mezcla de adulación y descarado oportunismo en el inventario que Claire encontró imposible sentirse insultada.


  Jacques extendió sus expresivas manos.


  —Sólo pretendía decir…


  De pie en una esquina del espacio abierto, Dean se aclaró la garganta.


  —Ella ha dicho que basta.


  —¿En serio? Et maintenant, ¿qué he dicho yo de los hombres mortales? —levantó una ceja para resaltar una mirada despectiva—. Ah, oui, que son estúpidos. ¿Eres mortal, hombre? No, espera, no es un hombre, es un muchacho.


  Mientras se colocaba detrás del hombro izquierdo de Claire, Dean bajó la voz.


  —¿Qué es esto?


  —Esto es Jacques Labaet —no podría decir si se sentía divertida o molesta por la interrupción de Dean, sobre todo porque no podría decir si estaba intentando apoyarla o protegerla—. Es un fantasma.


  —¿Un fantasma? —repitió Dean. Se dio la vuelta y se encontró nariz contra nariz con el fantasma.


  —¡Bu! —dijo Jacques.


  —Acabamos de dejar Kingston, rumbo a Quebec City. El tiempo es malo, pero siempre es malo en los lagos en otoño, y creemos que será mejor que quedarnos atrapados con los ingleses hasta congelarnos. Apenas llegamos al cabo Fredrick cuando todo se fue al infierno.


  Claire hizo una mueca de dolor, pero no hubo respuesta por parte de la sala de la caldera.


  —Pardon. No debería utilizar un lenguaje así delante de una dama —tras enviarle un beso, Jacques continuó con su historia—. Se levanta viento, que ruge como si estuviera vivo. Recuerdo que algo duro, no sé el qué, me cogió por aquí —se dio un golpecito en el jersey justo debajo del esternón—. Recuerdo el agua fría y después, rien. Nada —levantó los hombros y los dejó caer con un gesto muy galo—. Me dijeron que aparecí en la orilla, más muerto que vivo. Yo no sé por qué me llevaron allí. Dos días después, morí.


  —Y ahora eres un fantasma. —Dean quería que aquello quedase completamente claro. Cada comunidad, en su tierra, tiene por lo menos una historia de apariciones locales, ya sean maridos fantasmas, ciervos fantasmas, barcos fantasmas, y si aquel hombrecillo tan molesto era una cosa real, entonces aquellas viejas historias también podían serlo y entonces debía una considerable cantidad de disculpas. Tendría que hacer unas cuantas llamadas telefónicas cuando se calmasen las cosas.


  —Oui. Un fantasma. —Jacques deleitó al hombre vivo y más joven con una larga y dura mirada, y después le dio la espalda deliberadamente—. Primero me aparecía en la habitación en la que morí. No estaba tan mal, a pesar de que, así te lo digo, este lugar no es muy popular entre los vivos. Cuando ese tal Augustus Smythe, esa espece de mangeur de merde, subió todo al ático, yo también tuve que marcharme y aparecerme en este lugar desde entonces.


  —Como fantasma.


  —¿Es que tiene que repetirlo continuamente? —le reclamó Jacques a Claire. Antes de que ella pudiese responder, él giró la cabeza completamente sobre sí mismo para mirar para Dean—. ¿Te sentirás mejor si desaparezco? ¿Todo yo? —se desvaneció—. ¿Partes de mí? —su cabeza reapareció.


  —Llevas setenta y dos años muerto —le recordó Dean con desdén. Si el fantasma pretendía asustarlo apareciendo y desapareciendo, no lo había conseguido. El acto completo le recordaba al gato de Cheshire que aparecía en la versión de Disney de Alicia en el país de las maravillas—. Setenta y dos años es bastante tiempo muerto. Tú debes de estar acostumbrado a ello, pero yo no.


  El cuerpo de Jacques volvió a ser visible y se le vio en pie, con los puños cerrados y el mentón elevado en el aire.


  —Nadie te ha pedido que te acostumbres, terranovés. ¡Si no te gusta, te puedes largar!


  Al ponerse lenta y deliberadamente en pie, se vio que Dean era considerablemente más grande.


  —Yo vivo aquí.


  —¡Y yo morí aquí, enfant, bastante antes de que tú nacieses en ese trozo de roca sobre el agua!


  —¿Sabes que, para estar muerto, tienes una actitud muy desagradable?


  —¿Lo dices tú?


  —Sí.


  —Esta es la razón por la que castramos a los gatos —le dijo Claire a nadie en particular—. Sentaos. Los dos. Estáis comportándoos como idiotas —aunque comprendía que los hombres estaban programados para defender su territorio, aquello era ridículo.


  —Sólo porque tú me lo pides, ma petite sorcière —murmuró Jacques malhumorado, mientras se echaba hacia atrás para dejarse caer en la cama—, toleraré a este trozo de carne.


  Dean se acercó a la silla, meneó la cabeza y continuó de pie.


  —No. Me ha llamado terranovés como si fuera un insulto, y no le toleraré eso a nadie, esté vivo o esté muerto.


  —¿Piensas que voy a disculparme? —Jacques se echó hacia atrás para apoyarse sobre un codo y levantó la mano que tenía libre en un gesto de desprecio—. Yo creo que no.


  —De acuerdo —con los labios completamente apretados dibujando una fina línea, Dean se dio la vuelta sobre un talón y se encaminó a las escaleras—. Lo siento, jefa, pero si me necesitas estaré en la cocina.


  —¡Ja! ¡Venga, huye! ¡He asustado a hombres mejores que tú! —cuando Dean desapareció tras los muebles apilados, Jacques se calló y le dirigió una mirada especulativa a Claire—. ¿No vas a detenerle?


  —¿Cómo?


  —Ah, oui, ¿no puedes enviarle un exorcismo del miedo? —después su expresión se suavizó, entrelazó los dedos detrás de la cabeza con una sonrisa torcida más explícita que sugerente—. O quizá es que quieres estar a solas con él de la misma manera que yo quiero estar a solas contigo. ¿Es eso?


  —No. ¿Has intentado apartarlo?


  —Non. Pero pretendo sacar provecho de ello.


  Claire puso los ojos en blanco.


  —No creo. Quizá yo también debería marcharme.


  —¿Me dejarías solo? —mientras dejaba que su cabeza cayese sobre el colchón, Jacques suspiró profundamente—. Durante más largos y cansados años. Solo —hizo una pausa durante un instante y luego repitió—. Solo.


  Toda la interpretación, toda la alegre seducción, había desaparecido. A pesar de que ella sabía que debía mantenerlos a los dos a una distancia tanto profesional como personal, Claire no podía evitar tener reacciones emocionales. Se levantó del sillón, caminó hacia él y se sentó en el borde de la cama. Esta se hundió bajo su peso.


  —No tienes que quedarte aquí solo, Jacques, ya no. Puedo hacer que pases.


  —¿A dónde? Esa es la cuestión —con una mirada seria, colocó su mano sobre la de ella—. Te digo, Guardiana, que no fui el mejor de los hombres. No fui mal hombre, pero tampoco puedo estar seguro de haber sido bueno. Me gustaría saberlo antes de marcharme.


  Claire podía comprender aquello. Especialmente teniendo en cuenta lo que estaba esperando en la sala de la caldera.


  —Entonces —él se colocó de lado y apretó los dedos alrededor de los de ella—, ya que parece ser que me quedaré aquí durante un tiempo y parece ser que estamos juntos y solos, de una forma tan adecuada sobre una cama, quizá podríamos conocernos mejor.


  Mientras arrancaba su mano de la de él, que la agarraba tan fuerte como puede hacerlo un humo frío, Claire se puso en pie de un salto.


  —¿Es que no paras nunca? ¡Aunque me doy cuenta de tu necesidad de tener compañía, no me gusta que me estés haciendo propuestas continuamente!


  Con los ojos como platos, él tenía una expresión de dolida inocencia.


  —Pero la primera vez que te vi me pareciste tan hermosa, ¿cómo no iba a desearte?


  —Eso tiene más que ver con todo el tiempo que llevas solo que con cómo sea yo.


  —También veo a Dean y no lo deseo —señaló intentando razonar—. Y no le echo la culpa a que sea por llevar tanto tiempo solo.


  —¿Qué esperas? Estás muerto.


  Se incorporó sobre un codo, apoyó la barbilla sobre la palma de la mano y meneó los hombros sugerentemente.


  —El espíritu está dispuesto…


  —Pero la carne es inexistente.


  —Eres Guardiana. Durante un tiempo podría ser tu íncubo.


  Claire tanteó a sus espaldas en busca de una silla y se sentó con bastante brusquedad.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Cuando morí hubo una Guardiana durante no más de diez o quince años. Venía a mi habitación, de temps en temps, vaya, de vez en cuando. No era tan joven como tú, pero nadie más se ofrecía…


  A Claire se le puso de punta el vello en la parte de atrás del cuello y luchó contra la necesidad urgente de girarse y comprobar lo que había en el espacio que estaba detrás de ella.


  —¿Rubia teñida, rellenita, con boquita de puchero y un carmín muy rojo?


  —Oui —entrecerró los ojos—. ¿Conoces a Sa…?


  —No digas su nombre. Todavía está aquí.


  —Entonces yo… —desapareció—… no estoy.


  Ligeramente sorprendida, Claire repasó la zona intentando encontrarlo. No quería tener que obligarlo a volver.


  —Creía que vosotros dos… ya sabes.


  —Non. No lo sabes —su voz procedía de un lugar cercano a la ventana—. Hay leyendas que hablan de mujeres como ella, que intentan absorberle el alma a un hombre a través de su…


  —Me lo puedo imaginar —se apresuró a interrumpirlo Claire, que no estaba de humor para una descripción gráfica en ningún tipo de lenguaje.


  —¿Por qué está esa todavía aquí?


  ¿Cuánto contarle?


  —¿Sabes lo que hacen los Guardianes?


  —Ella me lo contó. Vigilan los lugares por los que el mal puede penetrar en el mundo —se rematerializó sobre la cama con las piernas cruzadas, con sus expresivos rasgos fruncidos de preocupación—. Pero yo creo que lo que quería era quedarse el mal para ella. No sé lo que ocurrió, pero de repente dejó de venir y aquí estaba Augustus Smythe. Él no es Guardián.


  —No, es un Primo. Es menos poderoso. A ella… —era imposible que no se le pegase la inflexión de Jacques—… la durmieron por intentar apoderarse del, ejem, mal. —Claire no veía ninguna razón para tener que concretar más, especialmente teniendo en cuenta el estado de transición de Jacques y su falta de certeza acerca de su destino final.


  —¿La durmieron? —su voz se elevó, haciendo que sonase más como un chillido que como una pregunta—. ¿Y si se despierta?


  —No ocurrirá.


  —Eso dices tú. Yo ya me sé esa cantinela. ¿Y qué ocurre ahora? ¿Qué me ocurre a mí?


  Claire frunció el ceño, sin tener claro a qué se refería él.


  —A ti no te ocurrirá nada. Ella no puede hacer nada mientras esté dormida, si no ya lo hubiera hecho.


  —Je ne demande pas ce quelle peut faire a moil —la agitación lo hizo volver al francés—. Ya sé lo que me puede hacer —levantó las dos manos e hizo un visible esfuerzo para calmarse—. Estoy preguntando qué harás tú ahora conmigo.


  —¿Que qué haré? —era insistente, había que reconocerlo—. Nada.


  —No me ha ocurrido nada durante años. —Jacques volvió a recostarse y se lanzó un brazo sobre los ojos.


  —¿Podrías hacer el favor de recolocarte eso? Es asqueroso.


  Jacques suspiró pero accedió.


  —¿Por lo menos me visitarás?


  —Cuando pueda.


  —Ah, ¿no tienes tiempo porque has de vigilar el lugar por donde el mal puede entrar en el mundo?


  —Estoy trabajando en sellar el agujero.


  —¿Y cuando el agujero esté sellado?


  —Entonces me iré a otro lugar.


  Abrió un ojo y la miró.


  —¿Volverás a traerme mi mesa?


  —No, tú no la necesitas —cuando comenzó a protestar lastimeramente, Claire le cortó—. ¿Comenzaste a aparecerte en el ático cuando Augustus Smythe subió los muebles de la habitación en la que habías muerto, verdad?


  —Oui.


  Se mordió un extremo del labio inferior.


  —¿Sabía él que estabas aquí?


  —Lo sabía, y no le importaba. —Jacques volvió a girarse hacia su lado. La tristeza hizo que sus ojos se pusiesen sorprendentemente oscuros—. Tantos años sin nadie a quien tú le importes, sabes, cherie, yo creo que esto es peor que el infierno.


  Lo cual explicaba por qué no había ninguna respuesta desde el sótano. El infierno apreciaba el dolor.


  —Tengo una idea.


  Una cosa pesada golpeó el suelo de la habitación que estaba encima del comedor. Dean y Austin se quedaron mirando hacia el techo.


  —¿Qué crees que estará haciendo ahí arriba?


  —Está todavía en el ático —le dijo Austin—. Así que la pregunta es: ¿qué está haciendo ahí arriba?


  Dean se inclinó con el trapo de limpiar el polvo, con una cierta carga de violenta actividad.


  —Buscar antigüedades.


  —Estoy sorprendido de que los hayas dejado a solas —el gato se dejó caer sobre el extremo limpio de la mesa y se estiró cuan largo era—. Una mujer. Un hombre. ¿No me has dicho que era marinero? Ya sabes lo que se dice de los marineros.


  —No se dice nada de los marineros muertos —miró al gato de lado—. Austin, ¿puedo preguntarte una cosa personal? ¿Estás castrado?


  Austin dio una vuelta sobre sí mismo y abrió y cerró los ojos.


  —Querido, eso es muy personal. ¿Por qué lo preguntas?


  —Por algo que dijo Claire.


  —Todo lo ve, todo lo cuenta —el gato resopló—. Si has de saberlo, sí, lo estoy. Estaba con una familia menos culta y, como se demostró, alérgica, antes de vivir con Claire.


  —¿Y cómo te sientes al respecto?


  —Amplió mis horizontes. Ya no me sentía forzado por la biología a perseguir sin fin a hembras calientes y pude centrar mi atención en la filosofía y el arte.


  Dean asintió con comprensión.


  —Te fastidió.


  —¡Pues claro que me fastidió! —con las orejas echadas hacia atrás, Austin levantó la vista hacia él—. ¿A ti no te fastidiaría? Pero… —se pasó un momento arreglándose el punto de pelo negro del tamaño de una moneda que tenía a un lado de una pata blanca—… lo superé. Al final resultó ser un alivio poder salir y no volver a casa con una oreja partida por algún Goliat felino con ansias de superpoblar el vecindario.


  —¿Le hablabas a la otra familia?


  —No después de eso.


  Un crujido de aire removido anunció la súbita aparición de una silla con un respaldo de travesaños horizontales en la esquina más alejada del comedor. Vino seguida de cerca por Jacques, que no removió el aire pero lo tomó para componer su volumen personal.


  —Liberté! ¡Soy libre! ¡Ella tenía razón! ¡Voy a donde vayan los muebles! —avanzó hacia donde estaba Dean, con los brazos flotando muy separados—. Liberado, soy contento de pedirte disculpas.


  Dean dio unos pasos hacia atrás al ver que Jacques caminaba a través de la mesa.


  —No te digo terranovés como insulto, a pesar de que procedas de la colonia de los despreciables británicos.


  —Terranova se unió a Canadá en 1949 —le dijo Dean estirándose en tensión.


  —Bon. Exactamente lo que necesitaba este país, más anglais. No importa, volvemos a empezar, tú y yo. Así que dime, Dean, ¿por qué estás en este lugar? —hizo una pausa y lo miró de arriba a abajo—. ¿No deberías estar pescando o golpeando focas o algo así?


  Dean se cruzó de brazos.


  —Estoy aquí —dijo con los dientes apretados— porque Claire me necesita.


  —¿Para qué? —al ver que la expresión de Dean se oscurecía, Jacques levantó las dos manos, con las palmas hacia afuera—. No, no es otro insulto. Quiero saberlo porque pienso en ti. Ya que yo debo quedarme, tú puedes irte y yo podré hacer por Claire lo mismo que tú haces —el volumen de su voz descendió drásticamente—. ¿Sabes de lo de ella? ¿La que está durmiendo arriba? Te diré una cosa, no es seguro para un hombre joven estar en el mismo edificio en el que está ella.


  —Debes de pensar que soy estúpido de verdad —gruñó Dean—. Seguro como que hay mar que no es en mi seguridad en lo que estás pensando —si en algún momento se había planteado hacer las maletas y largarse de aquella extraña situación, lo seguro era que ahora ya no tenía intención de irse a ningún sitio.


  —Entonces piensa en la seguridad de la Guardiana. Mientras estés aquí, deberá protegerte todo el tiempo. Su atención está dividida.


  —¡Yo puedo protegerme a mí mismo!


  —¿Cómo?


  —Tiene tanta fuerza como diez hombres —murmuró Austin, dejando caer el mentón sobre las patas— porque su corazón es puro.


  Colocados nariz contra nariz, los dos hombres lo ignoraron.


  —Si Claire me deja tener un cuerpo…


  —¿Si Claire qué? —interrumpió Dean.


  El gato levantó la vista.


  —Es una cosa de íncubos. Generalmente no está bien vista por el linaje, pero ha habido excepciones.


  —Y a mí ya me han aceptado —anunció Jacques con prepotencia, y desapareció.


  —Odio cuando hacen estas cosas —dijo Austin volviendo a dejar caer la cabeza—. Nunca sabes si de verdad se han ido —al ver que Dean se había girado hacia él, con los ojos inmensamente abiertos tras los cristales de sus gafas, añadió—. Yo lo sé, por supuesto, pero tú no.


  —¿Se ha ido?


  —Sí. —Claire respondió mientras entraba en el comedor quitándose telarañas de los hombros—. Está arriba investigando el resto del hotel. He repartido las cosas de la habitación en la que murió lo máximo posible.


  —¿En mi apartamento?


  —Por supuesto que no. No he puesto nada en ningún lugar del sótano.


  Dean cruzó los brazos.


  —¿Es cierto lo que ha dicho?


  —Depende. ¿Qué ha dicho?


  —Que tú… —levantó una ceja y de repente a Dean le resultó difícil continuar—. Que tú le has dado un cuerpo.


  —¿Ha dicho que yo le he dado un cuerpo?


  El tono de su voz hizo que la temperatura de la habitación bajase unos diez grados. Con los brazos cruzados formando una barricada, Dean no pudo evitar dar un paso atrás.


  —No exactamente.


  —¿Qué ha dicho exactamente?


  No era una petición. Mientras se humedecía los labios resecos, Dean repitió la conversación.


  Claire suspiró y levantó la mano derecha en el aire sacudiendo los dedos.


  —Primero, según lo que dicen mi madre y el gato, tú no necesitas mi protección y, tal y como están las cosas ahora mismo, no hay nada de lo que protegerte. Segundo, te necesito para dirigir este lugar. Ten por seguro que Jacques no va a cocinar, ni limpiar, ni desatascar los lavabos. Tercero, yo no hice ninguna excepción con él, fue ella quien la hizo.


  Sintiéndose al mismo tiempo estúpido y reconfortado, Dean miró cómo su dedo se deslizaba por el borde de la mesa.


  —¿Y tú lo harías? —el silencio hizo que su mirada volviese al rostro de Claire—. Bueno, no importa.


  —Sabia elección —murmuró Austin.


  Claire volvió a suspirar. Antes su vida era tan sencilla.


  —Mira, Dean, me doy cuenta de que Jacques ha hecho que suene como si él y yo, como si nosotros… —hizo una pausa para preguntarse por qué estaba sintiendo tanta vergüenza por algo que no había pasado. ¿Quizá porque en algún lugar en lo más profundo de su mente había llegado a planteárselo? Se aclaró la garganta y volvió a comenzar—. Ponte en su lugar, atrapado entre la vida y la muerte, atrapado solo en el ático durante décadas.


  —Vale, supongo que de alguna manera lo siento por él —concedió Dean de mala gana—. Pero todas las historias de fantasmas que he oído en mi vida indican que como mínimo será un incordio.


  El bote de limpiador de muebles chocó de repente contra el suelo.


  —¿Lo ves?


  —Ha sido Austin.


  Se abrió una de las puertas del armario y un salero de plástico para los huéspedes cruzó media habitación suspendido en el aire.


  —Eso ha sido Jacques.


  —Simplemente estaba cumpliendo con las expectativas —se materializó al lado de Claire, sonriendo perversamente.


  —Reglas terrenales —le dijo Claire mientras cruzaba los brazos e intentaba no sonreír—. Primera, no tirar cosas.


  —Ha empezado él. —Jacques señaló hacia el gato con la cabeza.


  —Si él bebiese veneno, ¿tú también lo harías?


  —¿Qué sentido tendría?


  Claire tuvo que admitir que, dadas las circunstancias, había sido una pregunta tonta. De hecho, en la mayoría de las circunstancias era una pregunta tonta.


  —Segunda, cuando estés en una habitación en la que estemos Dean o yo, o los dos, debes ser visible.


  —¿Y la tercera? Siempre hay una tercera, ¿sí?


  —Tercera, si vamos a vivir juntos durante una temporada, hagamos un esfuerzo para llevarnos bien.


  —No puedo bajar contigo. —Jacques se colocó en cuclillas en la parte superior de las escaleras para ver mejor cómo bajaba Claire—. ¿Por qué no puedo?


  —Porque no hay nada tuyo en el sótano.


  —¿Es porque él vive en el sótano e intentas evitar que nos peleemos por cuál es más importante en tu vida?


  —Algo así. —Claire sonrió mientras salía de su campo de visión. De momento, resultaba sorprendentemente entretenido ser el centro del universo de alguien.


  —Limpiar es trabajo de mujeres —repantigado sobre la cama, el fantasma echó un vistazo por toda la habitación.


  Dean recogió cuidadosamente el cable de la aspiradora alrededor de la parte trasera de la máquina.


  —¿De verdad?


  —Oui. Cualquier hombre lo sabría.


  —¿Igual que lo sabes tú? —recogió su cubo lleno de compartimentos para los productos de limpieza.


  —Oui.


  —¿Y por qué no se lo dices a Claire?


  —¿Que limpiar es trabajo de mujeres?


  —Sí.


  —No puedo. Está en el sótano.


  Dean lamentó haber perdido aquella oportunidad. Aunque sólo hubieran pasado tres días se hacía una idea bastante buena de lo que Claire respondería a una declaración de aquel tipo.


  —Creo que tienes que frotar con más fuerza.


  —¿Es que no tienes nada que hacer? —gruñó Dean frunciendo el ceño en dirección al fantasma. Mientras buscaba pintura para la señal, se había topado con una lata de disolvente para pintura y, a pesar de que el comedor todavía estaba en estado catastrófico, Claire había decidido que debía pasar el resto de la tarde arrancando la cubierta del mostrador de la entrada.


  Sentado sobre la encimera, Jacques se quedó pensando, dando golpes sin sonido con los talones.


  —No —dijo alegremente un momento después—. Me quedaré aquí mirándote.


  —No.


  —Dean.


  Se inclinó y rodeó las piernas que se meneaban.


  —¿Sí, jefa?


  Tras sacar una segunda caja de vídeos triple-X del salón, Claire se apartó el cabello de la cara con la parte de atrás de la mano.


  —Jacques no está estropeando nada. Ayudaría si pudiese.


  —Lo haría —le dio la razón Jacques alegremente—. Bien cierto que ayudaría si pudiese.


  —Sí, seguro —hasta aquel momento, Dean siempre había podido concederle a cada nuevo conocido el beneficio de la duda. Hasta aquel momento, siempre habían estado vivos, pero si la razón por la que no le gustaba Jacques era simplemente porque estaba muerto, ¿no le hacía aquello ser igual de intolerante que si no le gustase por ser canadiense francés? Pero si no le gustaba por la forma en la que se comportaba cuando Claire estaba presente, aquello era…


  Dejó caer todo su peso detrás del mostrador.


  … harina…


  Le sobresalieron los músculos de la mandíbula mientras rechinaba los dientes.


  … de otro costal.


  —Creo que ahí has dado en un clavo —señaló Jacques para continuar la conversación.


  —¿Claire?


  Se detuvo, con una mano sobre el pomo de la puerta.


  —¿Qué ocurre, Jacques?


  —No has puesto nada mío en tu habitación —de pie en el umbral, empujó una barrera invisible—. No puedo entrar.


  —Ya lo sé.


  Se quedó mirándola sentidamente.


  —Sólo quiero estar donde tú estés.


  —¿Por qué no intentas volver al ático, donde está tu cama, y ya te veré por la mañana? —empujó la puerta para cerrarla.


  —¡Aunque me cierres la puerta en las narices, seguiré deseándote!


  Tuvo que sonreír.


  —Buenas noches, Jacques —tras apagar la luz y quitarse la ropa, se metió en la cama.


  —¿Claire? —su voz llegaba débilmente desde el otro lado de la puerta—. Me sentaré en la silla y nada más. Te doy mi palabra de Labaet.


  —Buenas noches, Jacques —un momento después, suspiró—. Jacques, vete. Todavía puedo sentir que estás ahí.


  —Estoy haciendo guardia para que tu sueño no se vea perturbado.


  —La única cosa que perturba mi sueño eres tú. ¿Por qué no te vas?


  —Porque… —hizo una pausa y ella lo escuchó suspirar. O sintió la emoción que había en el suspiro: ya que no respiraba, tampoco podía exhalar—. Porque llevo demasiados años solo.


  Solo. De nuevo, la palabra vibró entre ellos, y de nuevo evocó una emotiva respuesta. Claire no podía negar que sentía la necesidad de traer el pequeño cojín de ganchillo —el cojín que le daba acceso a su salón— a la habitación. No podía negarlo, pero consiguió resistirse.


  —Te puedes quedar en la puerta si quieres —un momento después empujó la cara hacia el lado de Austin y murmuró—. Esto podría convertirse en un problema.


  —Bueno, lo sería si yo estuviera ahí —le tocó el hombro con una de las patas delanteras—. Te sientes atraída por él, ¿verdad?


  —No seas ridículo, soy una Guardiana.


  —¿Y qué?


  —Me da pena.


  —¿Y?


  —Está muerto.


  Abajo, en la sala de la caldera, las llamas que se reflejaban en la campana de cobre eran de un color rojo plomizo. Podrían haberle dicho a la Guardiana que el espíritu estaba atrapado bajo la misma tapadera que lo mantenía a él —atrapado y agarrado por accidente.


  PERO NO NOS HA PREGUNTADO.


  Hubiera sido todavía más molesto si no hubieran percibido el tipo de tensiones amorosas que podían ser explotadas ahora.
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  A las siete y cuarenta de la mañana siguiente, en un extremo del pasillo del tercer piso, la aspiradora tosió, escupió y rugió hasta encenderse. Tres segundos y medio más tarde, Dean le pegó un golpe al interruptor y la aspiradora tosió, escupió y resolló hasta volver al silencio. Con el corazón batiéndole dentro del pecho, se quedó mirando la máquina, preguntándose si siempre habría sonado como el primer tramo de una carrera de coches, lo bastante ruidosa como para despertar a los muertos. O peor.


  Eso es ridículo. Había aspirado aquel mismo pasillo una vez por semana durante todo el tiempo que llevaba trabajando allí, con la misma máquina, y la mujer de la habitación seis había seguido durmiendo pacíficamente —o compulsivamente— a pesar de ello. Unos obreros habían renovado las habitaciones a ambos lados de ella y evidentemente no se había ni movido. La señora Hansen le había hecho de todo menos clavarle alfileres, y había seguido durmiendo.


  No parecía que hubiese muchas posibilidades de que fuese a despertarla aquella mañana.


  Su pie se detuvo a menos de diez centímetros del botón de encendido/apagado, y Dean no pudo forzarlo a acercarse más.


  Parecía ser que a su pie no le gustaba aquella opción.


  Así que cambió de pie.


  Su otro pie se mantuvo, por sí solo, igual de inflexible.


  Te estás volviendo loco, chaval. Se limpió las gafas con cuidado, se las volvió a colocar sobre la nariz y, antes de que aquel pensamiento tuviese tiempo de llegar a sus extremidades, le pegó un pisotón al interruptor, falló y casi se cae mientras su pierna continuaba golpeando otros diez centímetros de aire.


  Evidentemente algunas partes de su cuerpo eran más paranoicas que el conjunto.


  Vale, tío. Desenchufó la máquina y recogió el cable. Tenía que haber una vieja escoba para alfombras en el ático, y siempre podría utilizar aquel recurso.


  En el camino de vuelta desde el armario de las escobas se inclinó para recoger una pequeña foto de un barco que alguien había dejado en el suelo. No tenía ni idea de dónde habría salido; los huéspedes encontraban el gusto artístico del señor Smythe de alguna forma inquietante, así que las paredes habían estado básicamente libres de obras de arte desde aquel embarazoso accidente de los grabados del sigloXVIII y el pollo.


  Al examinarla más de cerca, la foto resultó ser una descolorida página arrancada de una revista y colocada en un marco barato. Un marco barato y mugriento.


  Mientras la sostenía entre el pulgar y el índice, Dean frunció el ceño. ¿Qué hacía aquello apoyado contra la pared de la habitación seis? ¿Podría limpiarlo sin utilizar un producto abrasivo?


  —¡Deja eso!


  Desde detrás de las gafas, los ojos de Dean se empequeñecieron mientras levantaba la vista de las telarañas que palpaba hacia el fantasma.


  —¿Entonces es tuyo?


  —Es mío igual que es de todo el mundo.


  Si la foto pertenecía a Jacques, aquello explicaba por qué no la había visto antes.


  —¿Por qué debería dejarla? —preguntó con recelo.


  La expresión de Jacques hacía juego con la de Dean.


  —¿Por qué la estás cogiendo?


  —La encontré en el suelo.


  —Entonces vuelve a dejarla en el suelo.


  —¿Aquí? —con un gesto de la cabeza señaló la posición previa de la foto, contra la pared. Muy poco a mano de la Guardiana dormida.


  —¡Oui, ahí! ¿Qué te pasa, eres stupide?


  —¿Por qué quieres que la ponga ahí?


  —¡Porque es donde estaba!


  —¿Y?


  —¿Estás intentando bloquearme el paso, anglais?


  —Si puedo —gruñó Dean, dando un paso hacia el hombre muerto. En la forma en la que lo veía él, Jacques había estado más que muerto y apareciéndose por el hotel en la misma época en la que la Guardiana malvada intentaba controlar el lugar del accidente. No le habría sorprendido descubrir que el fantasma había sido su cómplice y que ahora, ante la negación de Claire a proporcionarle un cuerpo, sólo le quedaba un lugar hacia el que mirar. Dean no podía dejar que aquello ocurriese, no después de lo que habían dicho Claire y su madre, y el gato—. ¿Qué estás planeando, Jacques?


  Jacques cruzó los brazos y puso los ojos en blanco.


  —Debería pensar —dijo con desprecio—, que lo que yo, tal y como has dicho tú crudamente, planeo, sería evidente incluso para un musculitos imbecile como tú.


  —¿Pretendes despertarla?


  —¿Despertarla? —el fantasma lanzó una mirada especulativa en dirección a donde estaba Dean—. Oui, si quieres. Le despertaré nuevas sensaciones. Y cuando le diga a Claire que recoges lo que me permite caminar por el hotel, que intentas alejarme de ella, no le gustará nada, creo.


  … lo que me permite caminar por el hotel. El ceño fruncido de Dean se relajó al darse cuenta, por primera vez en su vida, de que había llegado a la peor conclusión posible, y que su respuesta se había basado únicamente en su reacción irracional ante un hombre muerto. La foto no tenía nada que ver con la Guardiana dormida. Desde el ático, seguramente Claire la había enviado al pasillo del tercer piso sin haber valorado dónde podría caer.


  Se había olvidado completamente de las anclas de Jacques. Abrió la boca para explicarlo y se sorprendió al escucharse decir:


  —Venga, pues corre y ve a esconderte detrás de Claire.


  —¿Correr y esconderme? —la ira hizo que la silueta de Jacques se difuminase.


  —¿Estás demasiado muerto para defenderte?


  —Claire…


  —Esto no tiene nada que ver con Claire. —Dean volvió a colocar la foto sobre el suelo, tan lejos de la habitación seis como pudo sin que pareciese que estaba cediendo terreno, y se estiró cuadrando los hombros—. Esto es algo entre tú y yo.


  —Yo creo que esto tiene mucho que ver con Claire —murmuró Jacques, estudiando al hombre más joven con los ojos entrecerrados—. Pero tienes razón, mon petit anglais, esto es algo entre tú y yo.


  Claire se sintió vagamente desilusionada por no haber encontrado a Jacques esperando por ella cuando pasó por el salón de camino al cuarto de baño. Unas imágenes de él pasando la noche presionando la puerta de su dormitorio se habían insertado en sus sueños y la habían despertado bruscamente casi cada hora. Quería compartir su estado de humor con él mientras todavía se sintiese con ganas de darle un cuerpo para que pudiese mover el pescuezo.


  No ayudó mucho el hecho de que las medidas tomadas aquella mañana hubiesen mostrado una perceptible acumulación de filtraciones. Al no tener acceso al poder que sellaba el agujero, no podía cortar aquello, y estaba claro que tampoco podía dejar que aumentasen hasta el infinito.


  Con los dientes apretados giró salvajemente los grifos de la ducha, gruñó sin palabras cuando las tuberías comenzaron a expulsar ruidosamente el agua caliente, y se tragó un juramento extremadamente peligroso cuando la temperatura se pasó sus buenos dos minutos fluctuando entre demasiado caliente y demasiado fría.


  Finalmente comenzó a calmarse mientras le sacaba espuma al champú del Boticario —con garantía de no haber sido testado en criaturas míticas— en su cabello y, para el momento en el que ya se había enjabonado, aclarado y secado, estaba considerablemente relajada. Cuando el infierno por fin dejó en paz su estilo con el secador, abandonó el cuarto de baño sintiéndose considerablemente alegre.


  Su buen humor duró hasta que se vistió y se introdujo en su búsqueda diaria de la Historiadora.


  Acurrucado sobre una almohada, Austin levantó la cabeza cuando la puerta del armario se abrió y Claire emergió completamente empapada.


  —Te estás acercando demasiado —dijo—. Apenas te acababas de marchar. ¿Qué ha pasado?


  —Una tormenta tropical —le dijo Claire secamente mientras se apartaba un mechón de pelo de la cara—. Se me vino encima cuando estaba en la orilla y me persiguió durante diez kilómetros tierra adentro. Por suerte llevaba un coche de importación, si no, no hubiera conseguido quedarme en la carretera.


  —¿Uno de los sistemas de alerta temprana de la Historiadora?


  Claire se encogió de hombros, con el jersey colgándole húmedo sobre ellos.


  —¿Quién sabe? —dejando un riachuelo a su paso, recogió una muda seca, que sostuvo cuidadosamente a una distancia de un brazo, y se dirigió al cuarto de baño.


  Tras amontonar la ropa mojada en una pila sobre el suelo, se vistió rápidamente y, entre rugidos de estómago, cogió el secador.


  —Este será rápido y descuidado —murmuró mientras se inclinaba sobre el secador y apretaba el botón de aire caliente—. Tengo demasiada hambre para ponerme estilosa.


  Cuando se levantó, Jacques la miraba desde el espejo.


  —Oh, demonios —suspiró ella.


  —Los tienes a todos aquí juntos, cherie —sus labios se curvaron formando la sonrisa torcida que elevaba su aspecto de pasable a extrañamente atractivo (extrañamente atractivo si no fuera porque llevaba la marca de haber sido sustituido por el infierno en los ojos de color rojo brillante)—. Siento no haber venido antes.


  —Ve al grano.


  La imagen sacudió la cabeza.


  —Pensarás —dijo juguetón— que tienes prisa por llegar a algún lado. No te puedes marchar, cherie —la sonrisa desapareció—. Ninguno de nosotros puede marcharse. Nos toca estar aquí juntos, ¿por qué no sacarle provecho?


  Ella tenía bien claro que se quería marchar, pero la sugerencia de su madre de que no debía discutir con el infierno había sido buena.


  —¿Qué tienes en mente?


  —Con el poder del pentagrama, te resultaría tan fácil proporcionarme un cuerpo nocturno como chasquear los dedos.


  Claire frunció el ceño.


  —¿No querrás decir que abrir el pentagrama me dará ese poder?


  —Las cosas no están selladas tan fuerte como para eso —guiñó un ojo rojo—. Augustus Smythe conocía los beneficios que le podía proporcionar utilizar las filtraciones. ¿Cómo te piensas que se entretenía?


  —Creo que eso resulta bastante evidente —cruzó los brazos—. Si puedo usar las filtraciones sin desatar las hordas del infierno, ¿qué intereses tendríais vosotros?


  Pareció herido.


  —¿Deberíamos tener algún interés?


  —Sí.


  —Quizá nos parezca que una Guardiana feliz es una Guardiana con la que resulta más fácil convivir.


  —Estoy segura de que Augustus Smythe era todo alegría.


  —Era un Primo, cherie. Tú eres Guardiana. ¿Estás segura de que eres más fuerte?


  —Eso no tiene nada que ver.


  —Quizá —la imagen pareció más triste—. Tienes tan pocas oportunidades de que la vida de otro entre en contacto con la tuya. Una acelerada búsqueda en la oscuridad (y no tenemos nada contra eso, cherie) y te largas. Sólo los Guardianes viejos se quedan en un mismo lugar el tiempo suficiente como para encontrar un compañero para su alma y, para entonces, son demasiado viejos como para reconocerle. Tú tienes una oportunidad, cherie, una oportunidad que pocos Guardianes tienen.


  La nariz de Claire aleteó.


  —Él está muerto.


  —Ya, ya veo. No te arriesgarás, a pesar de que no corres ningún peligro, porque eso es algo que un Guardián no hace. Un Guardián no corre riesgos para obtener una cosa tan insignificante como es la felicidad —la imagen se entristeció—. Por una vez en tu vida, cherie, ¿no puedes darle paso al deseo sin cuestionarte si eso es lo que debería hacer un Guardián? —levantó la mano izquierda y la presionó contra la parte interior del cristal—. ¿No puedes alargar la mano y encontrarte conmigo a mitad de camino?


  Sintió que su mano derecha se levantaba y la forzó a volver a bajarse a su costado.


  —Sois buenos —gruñó.


  La imagen del espejo también dejó caer la mano, completamente consciente de que la atmósfera se había roto.


  —Técnicamente no, pero aceptamos el cumplido.


  —Devolvedme mi reflejo. ¡Ya!


  —Ya que lo pides tan amablemente, cherie… —la imagen de Jacques se desvaneció lentamente, llamándola por su nombre como si lo arrastrasen a un tormento.


  —Tú no eres Jacques —le dijo Claire, y se encontró hablando consigo misma.


  —¡Claire!


  Cuando abrió la puerta del cuarto de baño, Austin se cayó y rodó sobre la alfombrilla. Le llevó un momento recomponerse, y después dijo con estudiada indiferencia, como si no hubiese estado escarbando en la puerta para abrirla:


  —Dean y Jacques se están peleando.


  —Quieres decir que están discutiendo.


  —No. Quiero decir que se están peleando.


  —Eso es imposible.


  —Eso es lo que cualquiera pensaría, pero parece ser que han encontrado la manera.


  Tiró el secador de pelo dentro del lavabo y se repasó el cabello con los dedos, obligándolo a colocarse en su sitio.


  —De acuerdo —suspiró—. ¿Dónde están?


  —En el pasillo del tercer piso. —Austin se detuvo, se lamió el hombro y se apartó de su camino—. Justo delante de la habitación seis.


  Su previsión evitó que fuese pisoteado mientras Claire se dirigía corriendo hacia las escaleras.


  El efecto dependía de cuál de ellos soltase el golpe. Si Dean dejaba caer su puño contra el cuerpo inmaterial de Jacques, Jacques lo sentía. Si Jacques hacía pasar su puño inmaterial a través del cuerpo de Dean, Dean lo sentía. No era mucho más que un efecto en cualquiera de los dos sentidos, más cercano a un cierto malestar que a un dolor real, pero ni al vivo ni al muerto les importaba. Lo importante era quién marcase.


  —¡Parad! ¡Parad ahora mismo! —respirando pesadamente a causa de la carrera por los dos tramos de escaleras, Claire se echó sobre los combatientes y luego ahogó un atónito jadeo mientras la mano de Jacques se deslizaba a través de su cuerpo de cadera a cadera arrastrando una sensación de frío ardiente tras ella. Al tambalearse para darse la vuelta, se encontró apretada contra la cálida longitud del torso de Dean, y aquello resultaba casi igual de desconcertante.


  Tras apartarse bruscamente, se dio la vuelta y les enseñó una mano levantada a cada hombre.


  —¡Ya basta! ¿Alguno de los dos puede explicarme qué de… diantres está pasando?


  El silencio cayó como si fuera una capa de nieve de un metro.


  —Estoy esperando.


  —No es asunto tuyo… —comenzó Jacques. Su protesta murió mientras Claire dirigía la fuerza completa de su desaprobación hacia él.


  —Todo lo que pasa en este edificio es asunto mío —le dijo—. Quiero una explicación y la quiero ya.


  Jacques se alisó el cabello translúcido.


  —Pregúntale a tu amo de llaves.


  —Te lo estoy preguntando a ti.


  —¿Por qué? Le cochon maudit, ha comenzado él.


  Cuando Claire se giró para mirarlo, Dean se aguantó otro insulto.


  —¿Y bien? —le pinchó ella.


  —Me ha acusado de estar recogiendo sus anclas. De impedir que anduviese por el hotel.


  —¿Y lo estabas haciendo?


  —¡No! —al ver que la boca de Jacques se abría, se echó hacia atrás y dijo—. De acuerdo, recogí la foto de ahí, pero no sabía que era una de sus anclas.


  —Me has acusado de esconderme detrás de Claire.


  —Y mira dónde estás.


  —Fini! Je suis a bout! ¡Ya estoy hasta aquí!


  —¡CONGELAOS!


  Jacques detuvo su avance, y Dean se echó hacia atrás sobre los talones.


  Con los brazos cruzados, Claire se giró lentamente para enfrentarse a Dean.


  —¿De verdad has dicho eso?


  Dean asintió tímidamente, con la mirada fija en la alfombra.


  —¿Por qué?


  Con las orejas coloradas, se encogió de hombros sin alzar la vista.


  —No lo sé.


  Ya que estaba diciendo la verdad, Claire ignoró los ruidos maleducados que llegaban desde detrás de ella.


  —De acuerdo, entonces, sugiero, o no, esto necesita algo más duro que una simple sugerencia, insisto en que continuemos con esto, sea lo que sea, abajo. Estamos incómodamente cerca de ella.


  —¿De ella? —repitió Jacques, colocándose entre Claire y las escaleras—. Cuando dices ella, me pregunto, ¿te refieres a ella?


  —Ella está en la habitación seis —le dijo Claire mientras señalaba con mucho énfasis hacia la puerta astillada. Abrió la boca para exigirle que saliese de su camino, pero en ese momento se dio cuenta de que él tenía toda su atención centrada en Dean. El aire crujió mientras pasaba por su lado.


  —¿Pensabas que yo, Jacques Labaet, quería despertarla?


  Varios cientos de historias infantiles sobre espíritus vengativos pasaron por la cabeza de Dean, pero se mantuvo firme, preguntándose por qué los adultos consideraban necesario asustar así a los niños.


  —Sólo lo pensé al principio.


  —¡Te atreves a insultarme así!


  —La foto estaba exactamente al lado de su puerta.


  —¡Y tú también!


  —¡Estaba aspirando!


  —La alfombra —escupió Jacques, elevándose hasta que quedaron nariz contra nariz— está limpia. Quizá pretendieses despertarla, ¡y yo llegué justo a tiempo para detenerte!


  Eran sólo las ocho y veinte, pero Dean ya había tenido una mala mañana. La alfombra no estaba limpia, llevaba una semana sin pasarle la aspiradora y no parecía que fuese a poder hacerlo pronto. Además, había descubierto un lado receloso de él mismo que no le gustaba mucho, pero no pensaba que mereciese ser acusado de traición por culpa de que alguien tuviese intenciones necrofílicas. O algo así.


  —Vete al infierno —dijo, sintiéndolo.


  Jacques desapareció.


  —¡Oh, mierda! —Claire se pegó una mano contra la boca, pero ya era demasiado tarde.


  Dean abrió inmensamente los ojos y, buscando sus llaves a tientas, corrió hacia la habitación cinco.


  Sin tiempo para dar explicaciones, Claire se lanzó escaleras abajo. ¿Cómo puede haberlo hecho? Se saltó un escalón, cayó otros cinco, recuperó el equilibrio y tomó más velocidad. No puede ser que haya podido hacerlo. En el momento en el que se metió en las escaleras que daban al sótano, sus pies cubiertos sólo por los calcetines casi no tocaban ni el suelo. Un piso más y se convertiría en la primera Guardiana que volase sin necesidad de ningún aparato.


  Convirtió las cadenas y candados en arroz y después apartó a patadas los montones de arroz que se interponían en su camino mientras arrastraba la puerta del horno para abrirla.


  —¡Claire! —suspendido sobre el hoyo, Jacques parpadeaba como una bombilla a punto de fundirse—. ¡Ayúdame!


  Claire derrapó hasta detenerse al borde del pentagrama. No tenía ni la más mínima idea de qué hacer. Gracias al sello, Jacques no había ido directamente al infierno, pero había suficiente poder en la zona que estaba directamente sobre el hoyo como para hacer trizas sus lazos con el mundo físico. Cuando el último lazo se rasgase hasta soltarse, su alma sería absorbida, hubiese sello o no.


  —¡Claaaaaaaaaaaaire!


  Apenas escuchaba su nombre en aquel lamento de pánico. Construyéndola a medida que avanzaba, lo buscó con su voluntad.


  ¡NOS LO HAN ENTREGADO!


  —No funciona así —lentamente, fue amarrando posibilidades alrededor del fantasma apaleado y parpadeante—. Ya conocéis las reglas.


  LAS REGLAS NO SON PARA NOSOTROS.


  —Eso os creéis. Las almas os llegan por sus propias acciones. No se os pueden entregar.


  PERO ÉSTE ESTÁ MUERTO.


  —¿Y qué? —aquello era como intentar pescar a un pez escurridizo en una poza de marea utilizando una red hecha con papel higiénico.


  TENEMOS DERECHO A JUZGAR SUS ACCIONES.


  —No, en este lado no lo tenéis.


  ESTAMOS AYUDÁNDOLO A PASAR AL OTRO LADO.


  —No si yo tengo algo que decir al respecto —agarrándolo con la máxima seguridad posible, Claire comenzó a tirar de Jacques hacia el borde del hoyo. Sus dificultosos movimientos hacían que fuese difícil determinar la rapidez con la que se movía, pero tras unos momentos de tensión ya estaba mucho más cerca del borde que del centro.


  Cuando el poder sobrenatural gateó como una mosca hinchada sobre la parte de su voluntad que se extendía sobre el borde del pentagrama, se dio cuenta de que el infierno estaba analizando el intento de rescate. Sintió cómo apartaba su atención de Jacques y recopilaba sus recursos. Casi no tuvo tiempo para prepararse antes de que una púa de energía surgiese de las profundidades, arrastrando tanto a su voluntad como a Jacques de nuevo al centro del hoyo.


  DÉJALE MARCHAR. NO TIENE NADA QUE VER CONTIGO.


  —Esto no era lo que me decíais en vuestra última tentación.


  SOMOS LO BASTANTE MAYORES COMO PARA ADMITIRLO CUANDO NOS EQUIVOCAMOS.


  Los pies en calcetines se acercaron deslizándose al borde del pentagrama.


  PENSÁNDOLO BIEN, NO LO DEJES MARCHAR.


  Si lo dejaba marchar, había bastantes posibilidades de no poder volver a agarrarlo antes de que el infierno rasgase los lazos que lo ataban al mundo. Si no lo soltaba, ella también sería arrastrada cruzando el pentagrama, y su destino sería un minúsculo pie de página añadido al cataclismo que ocurriría si se rompía el sello. Los dedos de sus pies se engancharon entre los calcetines y una imperfección en el suelo de piedra, pero aquello sólo consiguió que fuese más despacio.


  ¿Jacques o el mundo?


  Era el tipo de dilema en el que el infierno se deleitaba. Claire percibía el placer que este sentía al tener la seguridad de que ella tendría que sacrificar a Jacques por la vida de millones de personas.


  Entonces unos fuertes brazos la rodearon desde atrás. Sus pies se detuvieron a unos milímetros del desastre.


  —Tráelo —le dijo Dean, agarrándola bien fuerte con un brazo—. Y salgamos de aquí.


  Encerrado en el pentagrama, el infierno no tenía nada que hacer contra el profundo dibujo que había en la suela de un par de botas de trabajo de invierno diseñadas para hacer subir y bajar a su portador por las cuestas de St. Johns.


  Con todo su peso echado sobre los talones, Dean comenzó a caminar hacia atrás, un paso, dos, arrastrando con él a Claire, que a su vez arrastraba a Jacques con ella. En el borde exterior del pentagrama se desató la tensión y los lanzó a los tres contra la pared más alejada de la sala de la caldera: primero Dean, luego Claire y después Jacques, que pasó a través de ambos como una neblina fría y se quedó aplastado contra la roca.


  Con los dientes apretados, Claire se separó de Dean, se apoyó en la pared para levantarse e intentó deshacerse de las sombras que tenía tras los párpados, causadas por el impacto contra la piedra caliza seguido inmediatamente por la rodilla izquierda de Jacques pasándole entre los ojos, abriéndolos y cerrándolos.


  —¿Estamos todos bien?


  —Supongo que sí. —Dean se impulsó apoyándose en el suelo, se separó del brazo y el hombro derechos de Jacques y se puso en pie.


  —¿Jacques?


  —Non. Yo no estoy bien. ¿En dónde estamos?


  —En la sala de la caldera —respondió Dean antes de que Claire tuviese oportunidad de hacerlo.


  —¿Qué? ¿En el hotel? —la última sílaba se convirtió en un chillido.


  —Sí. En la sala de la caldera del hotel. —Dean le dirigió a Claire una mirada al mismo tiempo herida y desaprobadora—. Pero no creo que debamos quedarnos.


  Jacques se quedó mirando el pentagrama con los ojos muy abiertos.


  —¿Es real?


  —Lo es —le dijo Claire, sosteniéndose la cabeza entre las manos. Al soltarse, su voluntad se había replegado y tenía el tipo de dolor de cabeza que le daba al intentar encajar aproximadamente tres metros y medio de poder en un cráneo de veinte centímetros.


  —Entonces vamos a hablar al comedor —desapareció, y su contorno todavía parpadeaba.


  —El comedor —repitió Claire—. Buen plan —comenzó a subir las escaleras tambaleándose ligeramente.


  Con una mano extendida por si ella se caía, Dean la siguió, todavía demasiado, demasiado enfadado como para ceder ante los débiles balbuceos que escuchaba procedentes desde las profundidades de su cerebro.


  —¿Por qué no me dijiste que había un agujero que daba al infierno en la sala de la caldera?


  —Soy Guardiana, mi deber es protegerte.


  —¿De qué?


  —De vivir con miedo.


  MENTIRA. ¡UNA AUTÉNTICA FALSEDAD!


  Claire suspiró. No se podía creer que un dolor de cabeza pudiese concentrar tanta masa; sentía como si tuviese todo el peso del mundo sobre los hombros.


  —De tener que soportar más de lo que creía que pudieses soportar.


  —¿No tienes una gran opinión de mí, no? ¿Verdad?


  Impulsándose para subir otro escalón, ella hizo un gesto con la mano más o menos en dirección al hoyo.


  —¡Dean, es el infierno!


  —En el lugar del que vengo tenemos un dicho…


  —Por favor, ahórramelo.


  —… quien no tenga miedo al mar, irá al mar y de seguro se ahogará. Pero quien tenga miedo al mar y vaya al mar, no tendrá porqué ahogarse.


  —¿Qué dem…


  DILO.


  —… diantres significa eso?


  —Que el miedo te puede mantener vivo. Deberías habérmelo dicho.


  ESTOS GUARDIANES, SIEMPRE SE PIENSAN QUE SABEN LO QUE…


  Claire cerró la puerta de un portazo con la última palabra, con lo que esparció el arroz crudo por todo el sótano.


  Un solo grano de los que habían sido empujados hacia dentro de la sala de la caldera voló escaleras abajo y cayó dando vueltas por todo el suelo de piedra. Se detuvo a una distancia equivalente a su propia longitud del borde más alejado de los jeroglíficos que sellaban el pentagrama.


  MIERDA.


  —Mira, Dean, sabías lo que necesitabas saber. —Claire le dio una patada a una pila de arroz. El sentimiento de culpa hacía que sonase malhumorada incluso en sus propios oídos—. Te dije que había un gran lugar de accidente ahí abajo, simplemente no le puse nombre.


  Con la espalda apoyada contra la puerta de la sala de la caldera, Dean se quedó mirándola, incapaz de creer lo que estaba escuchando.


  —¿Que no le pusiste nombre? No es que te hayas olvidado de decirme que se llamaba Fred o George o Harold. ¡Es el infierno!


  —Técnicamente, es energía que surge del extremo más bajo de las posibilidades y se manifiesta en el formato que la persona que lo ha llamado pueda comprender.


  —¿Y ese formato?


  —Es el infierno, vale —se balanceó hacia atrás, contra la lavadora, y levantó las manos—. Tú ganas.


  Dean se pasó una mano por el cabello con brusquedad.


  —No se trata de ganar —hizo una pausa, mientras intentaba imaginarse qué sería lo que había ganado—. De acuerdo, puede que si se trate de eso. Estás admitiendo que deberías habérmelo dicho, ¿verdad?


  —Verdad.


  —¿Que estabas equivocada?


  Encontró suficiente energía como para levantar la cabeza.


  —No te pases —recorrió con una uña el nombre del fabricante, que estaba estampado en la parte delantera de la lavadora—. Así que ahora que lo sabes, ¿qué vas a hacer? ¿Te vas a marchar?


  —¿Marcharme? —marcharse. Realmente no se lo había pensado tanto.


  ¿Qué sentido tendría?, quería saber su sentido común. No hay nada que no haya estado ahí durante este último año.


  ¿No deberías estarme diciendo que hiciese las maletas?


  Demasiado tarde.


  —¿Dean?


  Se apartó un paso de la sala de la caldera. Quería preguntarle si de verdad pensaba que podría cerrar el infierno, pero el sonido de cien granos de arroz que se convertían en polvo le hizo dirigir la vista hacia el suelo.


  —¿Qué hace aquí este arroz?


  —Conservación de masa —explicó Claire con cansancio—. Antes eran las cadenas.


  —¿Has convertido las cadenas en arroz?


  —Tenía que ser algo que pudiese atravesar aunque pesase lo mismo que las cadenas.


  Parecía como si una ligera ventisca de camino hacia Rochester hubiera pasado por la zona que estaba justo delante de la puerta de la sala de la caldera. En cuclillas, Dean cogió un puñado de los diminutos granos blancos y frunció el ceño mientras estos se deslizaban entre sus dedos.


  —¿Arroz de cocción instantánea?


  —¿Qué tiene de malo el arroz de cocción instantánea?


  —Nada. Bueno, quiero decir, no es algo que vayas a cocinar —se levantó mientras se limpiaba la mano contra el muslo—. ¿Vas a volver a transformarlo?


  Claire negó con la cabeza y se arrepintió del movimiento.


  —No puedo. Ahora mismo no puedo cambiar de idea.


  —¿Entonces debería poner otras cadenas? El señor Smythe tenía una caja llena —añadió, en respuesta al gesto de ella.


  Claire se quedó mirando la puerta. Las cadenas, igual que los candados en la habitación seis, no eran más que ilusiones. Si el infierno se desataba, las cadenas no lo detendrían.


  —¿Por qué no?


  Mientras se sacaba arroz de los calcetines, vio como él caminaba hacia un armario de almacenaje que estaba en el extremo más alejado del sótano, volvía y aseguraba la puerta con eficiencia. Cuando se volvió para mirarla, se dio cuenta de que había cierta reserva en su rostro, una nueva cautela en su mirada, que la hizo sentirse como si, de alguna forma, le hubiese fallado. No le gustaba aquella sensación.


  Los Guardianes no tenían por costumbre pedirles perdón a los testigos. Pero los Guardianes tampoco tenían por costumbre mirar a Dean McIsaac a los ojos, conscientes de que estaban equivocados.


  —De acuerdo —intentó evitar arrugar la nariz y no acabó de conseguirlo—. Siento no habértelo dicho.


  —Te lo había dicho —disfrutando de la atónita reacción que su inesperada declaración había provocado, Austin se abrió paso a través de la lavandería—. ¿Qué es este arroz?


  —Eran las cadenas —le dijo Claire.


  —Ya lo veo. Bueno, seguro que los ratones están encantados.


  —¿Cuántas veces tendré que decirte que no pienses que son ratones? —la necesidad de descargarse contra algo elevó el volumen de su voz hasta que casi le gritó.


  Austin resopló.


  —Oh, es cierto, tú eres la Guardiana y yo soy sólo un gato. ¿Qué voy a saber yo de ratones?


  Le dirigió una sonrisa forzada.


  —Deberías saber que no son de colores primarios. ¿Nos buscabas?


  —No. Pero me preguntaba por qué Jacques está sufriendo un ataque de histeria en el comedor mientras vosotros dos estáis aquí escondidos —buscó meticulosamente un trocito de suelo limpio, se sentó y recogió la cola alrededor de las patas traseras—. Después de lo que he escuchado sin querer, ya no me lo pregunto, pero me lo preguntaba.


  —Sólo es una suposición —continuó mientras Claire corría hacia las escaleras—, basada en los desvaríos desquiciados de un hombre muerto, ¿pero es que alguien ha utilizado la palabra que empieza por «i» fuera de contexto y casi condena su alma a un tormento sin fin?


  Dean palideció al darse cuenta de que aquello era exactamente lo que había pasado.


  —Si me lo hubierais dicho —declaró, apresurándose a seguirla— no lo habría hecho.


  —Su madre quería decírtelo.


  —Cállate, Austin.


  Cuando llegaron al comedor, un salero de plástico, una caja de palillos y seis uvas salían volando de la cocina. Claire se agachó y Dean recibió el impacto completo.


  —J’ai presque ete a l’Enfer!


  Mientras se limpiaba las uvas aplastadas de la barbilla, Dean dio un paso atrás. Su francés no era tan bueno como para tener una traducción exacta, pero el chillido enfurecido sugería un número limitado de posibilidades.


  —Lo siento. No pretendía hacerlo. Fue…


  —¡Fue un accidente! —con la cadera colocada en el lugar preciso, Claire apartó a Dean de su camino—. Por supuesto que dijo las palabras, pero no pretendía que fuesen una orden. Debería haber podido decir que quería que no tuviesen efecto.


  Austin resopló y golpeó el salero para que cayese bajo la tabla del comedor.


  —Esa cosa lleva aquí más de un siglo y las filtraciones de poder han impregnado todo el edificio. Sólo me sorprende que nunca le dijese al viejo Augustus Smythe a dónde tenía que irse.


  —No podía decirle eso a mi jefe —protestó Dean.


  —No sin un sindicato —corroboró el gato.


  Jacques se levantó a través de la mesa para colocarse cara a cara con Claire.


  —¡No me importa lo que debería haber podido hacer! ¡Lo único que sé es que ha intentado lanzarme al infierno!


  —Y después te volvió a sacar.


  —¿Crees que eso le disculpa de haberme echado allí?


  —¿Me vas a escuchar, Jacques? —si hubiera podido agarrarlo, lo hubiera sacudido hasta que le castañeasen los dientes—. Él no sabía que pasaría esto. Ni siquiera sabía lo que había en la sala de la caldera.


  —¡Que no lo sabía! —Jacques dio un paso atrás sin creérselo, mitad dentro y mitad fuera de la mesa—. ¿No se lo dijiste? —al mismo tiempo, frunció el ceño—. Ahora que lo pienso, ¡a mí tampoco me lo habías dicho!


  —¡Tú llevas setenta y dos años en este mismo edificio! —Claire confrontó la indignación con una indignación similar—. Saber que está ahí no hubiera cambiado nada.


  Se le ensombrecieron los ojos.


  —Estás equivocada, Claire. Cambia lo que yo sé.


  No podía discutirle aquello, aunque deseaba hacerlo.


  —Vale, de acuerdo. Debería habértelo dicho. Debería habéroslo dicho a los dos. Pero no lo hice. Lo siento —y decidió que aquella sería la última vez que se disculpase por ello—. Ahora los dos lo sabéis. Voy a darme otra ducha, a pesar de que no me aportará ningún beneficio porque la sensación que tengo está dentro de mi cabeza, y después voy a desayunar algo porque me estoy muriendo de hambre. ¿De acuerdo? —levantó la barbilla—. ¿Hay algo más que queráis que os cuente?


  Los dos hombres, ahora colocados el uno al lado del otro, intercambiaron una mirada interrogativa.


  —Non —dijo Jacques un momento después—. No se me ocurre nada.


  —No más secretos —añadió Dean.


  —Que Dios me libre de tener que tener secretos —le ardían las orejas y no quería pensar sobre una posible causa de esto—. Mi gato no puede mantener la boca cerrada, y de repente mi vida se ha convertido en un libro abierto.


  —¡Eh! —Austin sacó la cabeza desde debajo de la mesa—. Tú dejaste salir al fantasma del ático sólita, y yo te dije que les deberías haber contado lo de la sala de la caldera.


  —No lo hiciste.


  Se quedó un momento pensándolo.


  —Bueno, nunca te dije que no lo hicieras.


  Claire los recorrió a los tres con una mirada mordaz, que sugería que debían controlar lo que decían, y salió del comedor pisando con fuerza. Habría sido una salida más eficaz si no hubiera estado en calcetines y si sus talones no hubieran desatado una dolorosa resonancia en su cabeza al golpear el suelo, pero consiguió hacerlo bastante bien.


  —Habrá secretos —observó Jacques cuando la puerta de su suite se cerró de un portazo—. Las mujeres tienen que tener secretos.


  —¿Por qué? —preguntó Dean de camino a la cocina.


  —¿Por qué? Pues porque, espece d’idiot, entre un hombre y una mujer ha de haber misterio. Lo peor del infierno es que ahí no hay misterio.


  ROSEBUD ES SU TRINEO. Al ver que el silencio era la única respuesta que obtenía, el infierno suspiró, ¿LO PILLÁIS? NO TIENE MISTERIO, ROSEBUD ES SU TRINEO… ¿ES QUE A NADIE LE IMPORTAN YA LOS CLÁSICOS?


  Dean se giró para encarar al fantasma, sintiéndose ligeramente mareado ante la idea de lo que casi había llegado a hacer.


  —Lo único que puedo hacer es continuar diciendo que lo siento.


  —Correcto, anglais —estuvo de acuerdo Jacques—. Puedes continuar diciendo que lo sientes.


  —Tal y como lo veo yo —dijo Austin, saltando de la silla al mostrador—, estáis empatados. Os habéis acusado injustamente el uno al otro de querer despertarla. Tú, Dean, casi envías a Jacques al infierno por accidente, pero después has ido allá a propósito y lo has rescatado.


  —Non. No estamos empatados. —Jacques miró a Dean por encima de la cabeza del gato—. Él también me ha acusado de esconderme detrás de Claire.


  —Sí, y tú le has insultado directamente.


  —¿Hablas francés?


  —Soy un gato.


  —Mira, me he excedido —admitió Dean. Hizo una pausa mientras las tuberías del agua caliente resonaban al ritmo de la ducha de Claire—. Es sólo que has sido demasiado evidente al decir lo mucho que deseabas un cuerpo.


  —Hubiera tomado el cuerpo del gato antes de tomar el cuerpo de ella.


  —Pierde cuidado, eso no ocurrirá —recomendó Austin.


  Mientras sacaba la tostadora del armario de los electrodomésticos, Dean negó con la cabeza. No podría evitar tener la sensación de que debería sentirse más disgustado ante el hecho de que en la sala de la caldera había un agujero que daba al infierno, si no fuera porque las palabras hecho y agujero al infierno no tenían lógica juntas en una misma frase.


  —¿Por qué me preocupa más ella que el infierno?


  —Podría entrar en los profundos problemas psicológicos que sufren los hombres cuando se encuentran cara a cara con mujeres poderosas…


  —¡Eso no nos pasa! —exclamaron los dos hombres. De pie y con los brazos cruzados, se observaron el uno al otro con recelo. El gato rió entre dientes.


  —… pero es más sencillo que eso. El infierno es algo demasiado desagradable para que las mentes mortales lo comprendan, así que lo trivializan, lo reducen de tamaño. Es un mecanismo de autodefensa.


  Con la frente arrugada, Dean bajó la vista para mirar al gato.


  —¿Así que ella me molesta más que el infierno porque no tengo ninguna defensa natural contra ella?


  —Y porque el primer Guardián colocó un campo de fuerza alrededor de la sala de la caldera. Si no lo hubiese hecho, las cosas estarían bastante peor de lo que están, por difícil que resulte imaginar esto, y cualquier persona cuerda saldría corriendo a grito pelado al darse cuenta de lo que hay en el sótano.


  —¿Y con él?


  —Pone nervioso pero es soportable. Algo así como la ópera.


  —Un campo de fuerza para sofocar las reacciones —mientras se frotaba la perpetua barba de tres días que se extendía por su mandíbula, Jacques asintió—. Eso explica por qué yo me lo tomé tan bien.


  —Por eso —confirmó Austin, mientras atacaba la tapa de la mantequilla— y porque estás muerto. Los muertos no se ponen tan nerviosos.


  —Excepto si se les quitan sus peñones —murmuró Dean.


  —¿Deseas que le diga a Claire por qué estábamos peleándonos realmente? —lo interpeló el fantasma.


  —Si lo sabes, ¿por qué no se lo has dicho cuando estábamos arriba?


  —Por dos razones. Por si no lo sabías, yo soy el que te lo dice a ti. Y dos… —se encogió de hombros—. Recuerdo que justo en tiempo…


  —Justo a tiempo.


  —¿Qué?


  —No se dice «en tiempo» —le dijo Dean—. Se dice «a tiempo».


  —D’accord. Justo a tiempo, recordé que esa mujer no siempre aprecia que alguien se pelee por ella de la forma que los que se pelean podrían pensar.


  —Oh. —Dean abrió el frigorífico, se quedó mirando su contenido, ignoró la vocecita que le sugería que, dadas las circunstancias, estaría bien tomarse una cerveza antes del mediodía y volvió a cerrar la puerta diciendo—. Muy listo, para estar muerto.


  —Yo era, como tú dices, muy listo para estar vivo.


  —Os estáis uniendo —observó Austin con sarcasmo—. Estoy conmovido. O bueno, ¿cómo lo llamaríais vosotros? —preguntó cuando tanto el vivo como el muerto le dirigieron una idéntica expresión de horror.


  —No nos estamos uniendo —declaró Dean.


  —Ni lo más mínimo —añadió Jacques—. Estamos… —miró al vivo en busca de ayuda.


  —No nos estamos uniendo —repitió Dean.


  —Oui —mientras levitaba con las piernas cruzadas un par de centímetros por encima de la mesa, el fantasma se inclinó hacia atrás para apoyarse en nada y estudió al otro hombre—. Yo no tengo otra opción, pero tú, ahora que lo sabes, ¿te quedarás?


  —Claire también me preguntó eso —cruzó los brazos—. Yo no huyo de las cosas.


  —Quizá será más sabio saber cuándo salir corriendo.


  —¿Y dejaros aquí solos?


  Jacques extendió las manos, que eran la imagen de la inocencia equivocada, un gesto bastante más elocuente que las palabras.


  —Por nada en el mundo —subiéndose las gafas en la nariz, Dean se dirigió a las escaleras del sótano.


  —¿A dónde vas?


  Puso cara de ser un tipo que limpia el suelo de hormigón una vez al mes con un cepillo de púas duras y un limpiador industrial.


  —Voy a recoger el arroz.


  —Llevas veinticuatro horas haciendo cosas, Claire. ¿Estás segura de que estás bien?


  —Tengo un dolor de cabeza atroz —después de acomodar el auricular pasado de moda en el hueco húmedo que tenía entre la oreja y el hombro, se peleó con el cierre antiniños de un bote de analgésicos. Con los dientes apretados, colocó el bote de pastillas sobre la mesa y recogió poder. El bote explotó.


  —Claire, ¿qué estás haciendo?


  Dos pastillas se quedaron atrapadas en el dobladillo del albornoz.


  —Estoy tomándome algo para el dolor de cabeza —se las tragó sin agua.


  Al otro extremo del teléfono, Martha Hansen suspiró.


  —No eres la primera Guardiana que tiene que disculparse ante un testigo, ¿sabes?


  —Es la primera vez que yo he tenido que hacerlo.


  —Es la primera vez que hay un testigo implicado en lo que tú haces.


  Claire abrió la boca para mostrar su desacuerdo, y después se dio cuenta de que sus relaciones previas con testigos no eran algo sobre lo que quisiera discutir con su madre. Y tampoco, reconoció con una ligera sonrisa, eran nada por lo que tuviera que disculparse.


  —¿Claire?


  Unos recuerdos agradables huyeron mientras la situación actual se abría paso hasta el primer frente de sus pensamientos.


  —Por lo menos no necesito preocuparme porque vuelva a ocurrir. Dean es un muchacho demasiado agradable como para tan siquiera pensar en hacerlo a propósito.


  —¿Y Jacques?


  Se le curvaron los labios.


  —Jacques está muerto, mamá. No puede influir en nada.


  —Ah, sí.


  Claire decidió que no quería saber lo que significaba aquello. Si el teléfono hubiera tenido marcación digital, hubiera sospechado que Austin había estado hablando con su madre a sus espaldas. Pero ya que no había forma de que un gato pudiese utilizar un teléfono que se marcaba con disco rotatorio… En aquel momento la conversación no estaba consiguiendo que se sintiese mejor.


  —Mejor me visto y vuelvo al trabajo.


  —Espero que te haya ayudado hablar del tema, Claire. Ya sabes que puedes llamarme en cualquier momento. Hablando de llamar, ¿no sabes nada de tu hermana, verdad?


  Sintió como se le tensaban los músculos de la mandíbula.


  —No, ¿por qué?


  —Tuvimos un pequeño desacuerdo, y salió corriendo de casa anoche. No estoy preocupada, sé donde está, sólo me preguntaba si habría hablado contigo.


  —No.


  —Si te llamase, ¿podrías explicarle que convertir el sofá en un hipopótamo pigmeo durante toda una tarde puede ser una transfiguración muy buena, pero maltrata a las alfombras y confunde al hipopótamo?


  Un sonido seco, desgarrado, el sonido de algo grande y antiguo aclarándose la garganta, sacó a Dean del sótano. Luchando contra la inclinación natural de sus piernas a hacer que el resto de su cuerpo huyese de allí como del infierno, por decirlo de alguna forma, se abrió paso hasta el comedor, donde encontró a Claire a cuatro patas, rodeada por trozos cuadrados arrancados directamente del linóleo del suelo.


  —Está descargando su frustración sobre objetos inanimados —le explicó Austin desde la seguridad del mostrador—. Deberías considerarte afortunado.


  —¿Jefa?


  Se arrastró hacia atrás y levantó otro medio metro del material que cubría el suelo antes de que el trozo se soltase del todo.


  —Hay madera sin tratar debajo, tendremos que rematarlo.


  —Pero yo pensaba…


  —Felicidades.


  —… que tu trabajo era cerrar el lugar.


  —Para cerrar el lugar, necesito estudiarlo. Para estudiarlo, necesito acercarme. Para acercarme, necesito estar tranquila. —Claire arrancó otro trozo mal cortado—. ¿Tengo aspecto de estar tranquila?


  —Supongo que no —sorprendido por el alcance del desastre, Dean no estaba completamente seguro de si no hubiera sido mejor haberse enfrentado al demonio que esperaba—. ¿Y qué hacemos con el mostrador principal, el del recibidor?


  —Ya sé dónde está el mostrador principal, Dean —echó a un lado un trozo de linóleo hecho trizas—. No te estoy preguntando si quieres rematar el suelo, te estoy diciendo lo que vamos a hacer.


  Dean miró al gato, que parecía ser de bastante poca ayuda.


  —¿Dónde está Jacques?


  —Apartándose de mi camino.


  —Ah —se limpió las gafas en la camiseta y entornó los ojos para mirar sin entusiasmo la madera descubierta—. ¿Debería ir a alquilar una lijadora industrial?


  —Sí, deberías. —Claire se puso en pie y se fue por el pasillo en dirección al despacho.


  —¿Por qué tenemos que ser nosotros los que lo sufrimos? —le murmuró Dean al gato mientras se giraba para seguirla—. Era ella la que estaba equivocada.


  —Y tú vas a guardarte ese pensamiento para ti, ¿verdad? —le dijo Austin.


  Dean conocía el sobre del que Claire sacó el dinero. Augustus Smythe le pagaba cada viernes con lo que sacaba de este. Habría jurado que el sábado, cuando abrió la caja fuerte, estaba vacío.


  —¿De dónde has sacado el dinero?


  —De los fondos del linaje. —Claire volvió a arrojar el sobre dentro de la caja fuerte y cerró la puerta—. Cuando la gente, o las instituciones, o las máquinas de refrescos pierden dinero, se convierte en nuestro, y podemos retirarlo cuando lo necesitemos.


  —¿Es ahí a dónde va el dinero perdido? —separó los billetes y contó cuatro de veinte, tres de diez y uno de cinco que tenía el corte de pelo del señor Spock dibujado a lápiz en la cabeza de Sir Wilfred Laurier. Tenían un considerable parecido.


  —¿Y los calcetines?


  —¿Calcetines?


  —¿A dónde van los calcetines que se pierden?


  Claire se quedó mirándolo como si de repente le hubieran salido tres cabezas.


  —¿Cómo demo… diantres quieres que lo sepa?


  Cuando Dean volvió, justo antes de las doce del mediodía, todos los muebles del comedor estaban recolocados en el techo y el linóleo había sido arrancado por completo. Todavía andaba por allí tirado en montoncitos desordenados, pero ya no estaba pegado al suelo.


  Cansada y sucia, Claire miraba agradecida cómo él se peleaba con la pesada máquina para conseguir introducirla por la puerta trasera. El haber sido capaz de llevar algo a cabo la había puesto de un considerable buen humor.


  Comieron sopa y bocadillos sentados en el mostrador mientras discutían sobre las reformas en perfecta armonía. Dos horas más tarde, con los escombros ya guardados en bolsas, Claire se marchó para terminar de clasificar lo que había en la habitación de Augustus Smythe mientras Dean pasaba la lijadora.


  Cuando las capas de pegamento y barniz viejo comenzaron a desaparecer, él adquirió más confianza. Una vez hubo acabado con los laterales, comenzó a repasar amplia y suavemente los cinco metros y medio que la habitación tenía de largo. Tras la tercera repasada, comenzó a adquirir velocidad. De repente un cuerpo apareció demasiado cerca del aparato como para evitarlo.


  Jacques emitió un grito de fingida agonía cuando la lijadora lo partió en dos.


  Dean consiguió mantener el suficiente control, así que sólo hizo un corte alargado en diagonal y superficial, de menos de un metro de longitud, en las tablas que componían el suelo antes de conseguir apagar la máquina. Tras arrancarse los protectores para los oídos con una mano y la mascarilla con la otra, se dio la vuelta y chilló:


  —¡No tiene gracia!


  Jacques hizo un gesto con la mano, debilitado por la risa.


  —Tendrías que verte la cara. No volveré a ver nada tan divertido ni aunque me quede aquí otros setenta años —mientras Dean mascullaba sin articular palabra, comenzó a reírse más alto.


  —¿Por qué has parado? ¿Has acabado? —Claire se detuvo en la puerta, pisó la madera y meneó la cabeza—. ¡Jacques, vuelve a unirte!


  —Por ti, cherie, lo que sea —la diversión continuó vibrando en su mitad superior, y al final Jacques tuvo que agacharse, agarrar sus pantalones y tirar de sus piernas para volver a unirlas al torso.


  —¿Ha habido un accidente?


  —No, no ha sido un accidente —gruñó Dean—. Este imbécil ha aparecido de repente delante de mí. ¡Mira lo que me ha hecho hacerle al suelo! Debería haber pasado por encima de su cabeza.


  —Cuando quieras —le dijo Jacques, todavía riendo por lo bajo.


  —¡Jacques!


  El fantasma volvió a colocarse la cabeza sobre los hombros.


  —Sabes —le dijo Claire acusadoramente—, y para que te quede claro, no encuentro que este tipo de cosas sean atracti… —dio un salto en el momento en el que una sirena de alarma antiaérea comenzó a sonar—. Es la señora Abrams. He colocado una alarma en las escaleras de la entrada para que nos advierta de ella. Jacques, será mejor que desaparezcas.


  —¿Por qué no puedo conocer a la señora Abrams?


  —Sí, jefa, ¿por qué no puede? —preguntó Dean con sentimiento—. ¿Por qué tenemos que quedarnos nosotros con toda la diversión?


  La sirena se apagó cuando la puerta delantera se abrió.


  —¡Yujuuu!


  Jacques pegó un respingo y desapareció.


  A Dean le llegó la inspiración de repente y volvió a encender la lijadora.


  Cuando las nubes de polvo comenzaron a dar vueltas alrededor de él, Claire se arrastró de mala gana hacia el recibidor de la parte delantera.


  —Oh, estabas aquí, querida —su voz se elevaba fácilmente por encima del ruido de fondo que rugía desde el comedor—. Estaba sacando a Baby para que fuese a su trocito de jardín y escuché unos ruidos horribles que procedían de la parte trasera de este edificio, así que me apuré para llegar aquí, no fuera a ser que todo este viejo edificio sin salida hubiera comenzado a derrumbarse ante vuestros oídos.


  Claire reprimió el impulso de preguntarle qué habría hecho en aquel caso.


  —Estamos reformando el suelo del comedor, señora Ab…


  —Claro que sí. ¿No decía yo que este viejo edificio necesitaba un toque femenino? Que maravilloso que tengas a un joven fuerte por aquí para que haga el trabajo por ti —se echó a correr a propósito a lo largo del recibidor, canturreando villancicos—. Voy a acercarme y echar un vistazo.


  Para ser una mujer de su edad y peso, la señora Abrams se movía extraordinariamente bien. La línea defensiva de los cowboys de Dallas podría haber sido capaz de detenerla, pero Claire no tenía ninguna oportunidad de hacerlo sin utilizar sus poderes. Sin tiempo para delicadezas, se echó hacia adelante y se golpeó las rodillas.


  Un metro por delante de ella, la señora Abrams ni se dio cuenta.


  Parpadeando para deshacerse de los destellos que le iluminaban el interior de los ojos, Claire se arrastró a lo largo de la pared. Es esa condenada lijadora, decidió, deseando perfectamente condenarla a las llamas. ¿Cómo se supone que se va a concentrar nadie con todo ese ruido?


  Su buena educación innata obligó a Dean a apagar la lijadora cuando la señora Abrams asaltó la habitación.


  —Te lo agradezco —tosió vigorosamente sobre un pañuelo que se sacó de la manga—. Hay mucho polvo, ¿verdad? Y esta habitación parece tan pequeña y lúgubre sin los muebles… —su voz se detuvo en seco al darse cuenta de dónde estaban los muebles—. Oh, Dios mío. ¿Cómo habéis…?


  —Con grapas —le dijo Claire. La mujer mayor pareció tan aliviada que casi se podían escuchar las posibilidades que estaba descartando. Al encontrarse con la mirada incrédula de Dean, se encogió de hombros, gesto con el que claramente quería decir la gente se cree lo que quiere creerse.


  ¡UNA MENTIRA!


  UNA MENTIRA PIADOSA, SE ANULAN LA UNA A LA OTRA. NO SE TENSA NINGÚN LADO. NO SE DEBILITA NINGÚN LADO.


  PERO…


  EL INTENTO CUENTA. Si hubiera habido alguien para escucharlo, hubiera pensado que el infierno hablaba con los dientes apretados.


  Está En Las Normas.


  Repentinamente inspirada, Claire agarró uno de aquellos codos cubiertos por poliéster y le dio la vuelta al cuerpo que tenía pegado para colocarlo ante la puerta trasera.


  —No debería estar aquí sin mascarilla, señora Abrams. ¿Qué hará Baby si se pone enferma?


  —Oh, no puedo ponerme enferma, mi pobre queridín se quedaría devastado. Está tan apegado a su mamá —estirando el cuello, le echó un último vistazo al techo del comedor—. ¿Grapas, has dicho?


  —¿Qué otra cosa iba a ser?


  —Grapas, por supuesto. Qué otra cosa iba a poder sostener los muebles contra el techo. Que inteligente por tu parte, Karen, querida. ¿Has sabido algo de ese horroroso señor Smythe?


  —No, y no me llamo…


  —Se sorprenderá de todo lo que has hecho cuando vuelva. ¿Vas a abrir el ascensor?


  —¿El qué?


  —El ascensor. Hay uno en este pasillo, en algún lado. Lo recuerdo de cuando era niña.


  Claire abrió la puerta principal, pero la señora Abrams no hizo ningún movimiento para salir.


  —Deberías abrir el ascensor, ya lo sabes. Le daría a este lugar una historia… —abrió inmensamente los ojos al escuchar el sonido de unos ladridos frenéticos que resonaban arriba y abajo por toda la calle. Se dirigió a la puerta corriendo—. ¿Qué le puede estar pasando a Baby?


  —¿El cartero? —preguntó Claire, siguiéndola con la misma actitud obsesiva que hacía que los conductores se detuviesen al ver un accidente en la carretera.


  —No, no. Ya hace rato que vino y se fue.


  Cruzaron el caminito de entrada la una junto a la otra. Claire, que caminaba más cerca de la casa, miró hacia atrás justo a tiempo para ver una borrosa imagen blanca y negra que saltó desde la reja al cercado que rodeaba los cubos de basura y luego al suelo, y salía disparado en dirección al hotel.


  La señora Abrams no se dio cuenta de en qué momento había dejado Claire de correr.


  El ruido procedente del corralito de Baby, que después de unos cuantos años con Baby, ya no se podía llamar jardín en ninguno de los significados domésticos de la palabra, no cesó.


  Si las llamas que se reflejaban en la campana de cobre eran ya plomizas, ahora eran prácticamente mohínas.


  NO ES JUSTO.


  ¿EL QUÉ NO ES JUSTO?


  QUE LA GUARDIANA SIEMPRE TENGA QUE GANAR. SI TAN SÓLO HUBIÉRAMOS TIRADO CON MÁS FUERZA. ESTÁBAMOS TAN CERCA.


  ¡CERCA! LA REPETICIÓN RESONÓ EN EL AIRE CALIENTE COMO UNA PEQUEÑA EXPLOSIÓN, CERCA SÓLO CUENTA EN HERRADURAS Y GRANADAS DE MANO.


  Y EN EL BAILE.


  ¿EN QUÉ?


  EN EL BAILE AGARRADO.


  CÁLLATE.


  


  
    SEIS
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  –Querría una habitación.


  Arrodillada detrás del mostrador, mientras intentaba investigar la profundidad de la ratonera y arreglar de una vez por todas la cuestión de los diablillos, Claire sintió que unos dedos helados le recorrían la columna vertebral. Temblando ligeramente, salió con cuidado de debajo de la tabla y se puso en pie, con curiosidad por ver si era la clienta o la posibilidad de alquilar una habitación de verdad lo que le había provocado aquella tópica respuesta.


  La mujer que estaba al otro lado del mostrador era un poco más baja del metro y medio que medía ella, llevaba un gorro cerrado de pelo de marta, tenía la piel pálida y unos ojos tan negros que era imposible determinar dónde acababa el iris y comenzaba la pupila.


  Claire sintió la atracción de aquella mirada oscura y se encontró hundiéndose en el peligroso abrazo de la sombra. Luego se echó hacia atrás y dijo:


  —¿La habitación cuatro?


  —Que observadora —la mujer sonrió y sus dientes resplandecieron entre los labios del color burdeos profundo de un buen vino español—. ¿Dónde está el Primo?


  —Se ha ido. Ahora este lugar es mío —era casi, aunque no completamente, una advertencia.


  —Ya veo. ¿Debería preocuparme porque las cosas hayan cambiado lo bastante como para necesitar el cuidado de una Guardiana?


  —No corres más peligro del que has corrido siempre.


  —Qué afortunada —la mujer se echó hacia adelante, plantó los codos sobre el mostrador y se frotó los ojos—. Porque estoy hecha una piltrafa. No tienes ni idea de lo mucho que odio viajar. Sólo quiero instalarme en la habitación y encontrar algo para comer.


  Claire pestañeó.


  —Oh, venga ya —el rímel corrido le creaba unos círculos sobre la piel pálida parecidos a los de un mapache—. Estoy segura de que no tenías pensado continuar con este pesado diálogo.


  —Eh, supongo que no.


  —Bien. Porque me quedaré el resto de la semana, me iré el domingo por la noche si te va bien. Tengo un bolo en la universidad.


  —¿Un bolo?


  —Un compromiso. Un trabajo. Soy música —estiró un brazo a lo ancho del mostrador, y una mano delgada, de marfil, sobrecargada por media docena de brazaletes de plata y el dobladillo de su chaqueta de cuero negra—. Sasha Moore. Es un nombre artístico, por supuesto. Hago ese tipo de folk heavy metal que triunfa en la mayoría de los campus.


  Su piel tenía un tacto suave y seco y su saludo, aunque sobrio, continuaba ejerciendo una incómoda presión sobre los nudillos de un simple mortal.


  Había fuerza en aquel nombre y confianza en la forma en la que lo decía. Claire no estaba segura de qué tenía que hacerse en aquel caso. Aunque los Guardianes mantenían una actitud de vive y deja vivir hacia la inmensa mayoría de la humanidad, tendían a evitar tanto a actores como a músicos; la gente a la que le gustaba estar a la vista del público los ponía nerviosos. Pero sabía que su respuesta diría mucho a la mujer que mantenía un apretón inquebrantable en su mano. Si el hotel ya no era un refugio seguro para los de su clase, Sasha Moore querría saberlo antes de que el alba la dejase indefensa.


  —Claire Hansen —tras liberarse la mano, abrió el libro de registro y extrajo un bolígrafo de la taza que decía Recuerdo de Avalon que estaba sobre su mesa—. Firme aquí, por favor.


  —¿Las mismas tarifas?


  ¿Tarifas? Claire deseó no parecer tan confundida como se sentía. Tarifas…


  Sasha se inclinó sobre el mostrador, con los ojos oscuros brillantes.


  —¿Las tarifas de las habitaciones?


  —Claro, por supuesto —no tenía ni idea de cuáles eran las tarifas, pero era importante no mostrar debilidad ante un depredador—. Han subido un par de dólares.


  —Un par de pavos, ¿eh? —su firma era un garabato que le resultaba familiar. La música volvió a girar el libro de registro, con una sonrisa atrevida.


  —No vas a cobrarme el desayuno, ¿verdad?


  —¿El desayuno? —incapaz de evitar imaginarse las posibilidades, la voz de Claire se elevó un poquito más de lo necesario para hacer la interrogativa.


  —Porque si lo haces, no hay nada que me guste más que un enorme y jugoso trozo de…


  —Jefa, hay una furgoneta roja aparcada fuera. ¿Sabe de quién es?


  En el momento en el que Dean puso un pie en el pasillo de entrada, Sasha le guiñó un ojo a Claire y se giró graciosamente hacia él.


  —La furgoneta es mía. Estoy registrándome.


  A punto de disculparse por la interrupción, Dean se encontró con que ella le sostenía la mirada. Durante un instante, el mundo se convirtió en un par de ojos oscuros en un rostro pálido. Después aquel momento pasó.


  —Lo-lo siento —tartamudeó mientras sentía que le ardían las orejas—. No pretendía quedarme mirando, pero usted es Sasha… eh…


  —Moore.


  —Sí, Moore, la música. Estuvo aquí la primavera pasada.


  —Querido mío. Debí de causarte impresión.


  —Entonces tenía una furgoneta negra. De finales de los ochenta, seis cilindros, neumáticos para toda temporada.


  —Qué memoria.


  Claire entornó los ojos. Así que aquella era la huésped bom… maja de la habitación cuatro. Dejó caer las llaves de golpe en la parte baja del mostrador e intentó no sentirse complacida cuando Dean pegó un salto a causa del repentino ruido.


  La sonrisa de Sasha se hizo más grande mientras volvía a centrar su atención en Claire.


  —Iré a recoger mis cosas de la furgoneta mientras preparáis la habitación.


  —¿Preparar la habitación?


  A los ojos oscuros les salieron unas arruguitas en los extremos.


  —Eres nueva en esto, ¿verdad? Sábanas, toallas, jabón. Lo normal —su mirada se volvió interrogante—. ¿Cuál de vosotros preparará la habitación?


  Dean dio un paso adelante.


  —Con el señor Smythe siempre lo hacía yo…


  Claire le cortó.


  —Tú estabas tiñendo el suelo. Lo haré yo.


  —Ya que a mí me da igual…


  Claire miró a Dean preguntándose si habría percibido la despreocupada insinuación.


  —… ya discutiréis vosotros. Ahora vuelvo —desapareció en la noche antes de que la puerta delantera llegase a cerrarse detrás de ella.


  —Arreglar habitaciones es parte de mi trabajo —explicó Dean, mientras rodeaba el mostrador y buscaba las llaves—. Las reformas no son una razón para descuidar mi trabajo normal.


  —Rematar el suelo del comedor no es descuidar nada. —Claire le arrancó las llaves de debajo de la mano. Al darse cuenta de que se había quedado poco convencido, añadió—. Cuanto antes esté el uretano acabado y seco, antes podrás ponerte a ordenar este desastre.


  Los ojos se le iluminaron ante la idea de que la cocina recuperase su estado primitivo habitual.


  —Si estás segura…


  —Lo creas o no, soy perfectamente capaz de hacer una cama y cambiar unas toallas. Los Guardianes estamos entrenados para ser autosuficientes sobre el terreno.


  —¿Para vivir de la tierra? —cuando ella asintió, él frunció el ceño ante la imagen que había conjurado—. ¿Cazando y pescando?


  —No, pero soy capaz de localizar un restaurante de comida rápida en los tres minutos posteriores a mi llegada a una zona nueva.


  Pareció consternado.


  —Es una broma —señaló bruscamente—. Aún así, el noventa por ciento de los lugares de accidente ocurren en un entorno urbano. Algunos Guardianes se pasan la vida entera en la misma ciudad, intentando desesperadamente evitar que todo se desbarate.


  —¿Y qué ocurre con el diez por ciento restante?


  —Casas grandes y antiguas que están en el medio de la nada en las que hay como mínimo un árbol muerto en las proximidades.


  —¿Por qué un árbol muerto?


  —Para ambientar.


  Su sonrisa era indecisa y desapareció completamente al ver que él no se le unía.


  —¿No es una broma?


  —No es una broma —tras cerrar el libro de registro, Claire salió de detrás del mostrador.


  Dean no estaría solo en la habitación en el momento en el que volviese Sasha Moore y aquello estaba decidido, no importaba qué tipo de exigentes tareas tuviese que llevar a cabo. Ella era lo bastante fuerte para resistirse a la tentación que representaba la música, pero él, en cambio, era un hombre, y joven, y esperar que rechazase por sí mismo aquel tipo de invitación sería esperar demasiado. Si había sucumbido o no durante su visita previa era irrelevante: esta vez ella estaba allí para ayudar.


  —¿Dónde están guardadas las sábanas y toallas?


  —En el armario de las sábanas y toallas.


  Si hubiera sido cualquier otra persona, habría esperado sarcasmo en aquella frase.


  —Puedo esperar aquí y ayudar a la señorita Moore a subir las escaleras con las maletas. Parecía cansada.


  La señorita Moore te podría subir a ti por las escaleras con una sola mano. Pero aquel no era un secreto que Claire pudiese revelar.


  —Cuanto más tiempo dejes el suelo sin vigilancia más probabilidades hay de que Austin se dé un paseo por ahí y vaya dejando un reguero de tinte de roble tras él por todo el hotel.


  —Se dará cuenta de que el suelo está húmedo.


  —Por supuesto que se dará cuenta. No lo hará por accidente.


  —Pero…


  —Es un gato —esperó a que Dean volviera a dirigirse al comedor, y entonces, con la mandíbula preparada para el enfrentamiento, se dirigió al piso de arriba.


  —Así que ella es un bom… es maja, ¿verdad? —tras sacar de un tirón un juego de sábanas individuales, las colocó encima de las toallas—. No me importa si le ha estado dando de desayunar, de cenar y algún que otro aperitivo a medianoche, es peligroso y tiene que parar. No dejaré que se coman a mi personal.


  —¿Quién se está comiendo a tu personal? —Jacques bajó volando del piso de arriba y se colocó a una distancia de más o menos un brazo—. ¿Y significa eso lo que parece que significa, o es alguna remilgada forma anglais de hablar de lo que es más interesante?


  —Significa lo que parece que significa —colocó dos pastillitas de jabón sobre la pila—. ¿Es que he colocado aquí alguna de tus anclas?


  —Oui.


  —Me pregunto por qué lo hice.


  —¿Para que pudiésemos pasar más tiempo juntos a solas? —levantó una ceja con aire lujurioso, pero la volvió a apretar contra su frente ante la protesta de ella—. ¿Porque lo sentías por mí? —todo el cuerpo se le quedó con un aspecto lúgubre, los hombros caídos y la mirada centrada en los dedos ligeramente entrelazados.


  Claire puso los ojos en blanco ante aquel teatro, pero no pudo evitar sonreír.


  Echando un vistazo entre su cabello, Jacques captó la sonrisita y le dedicó una risa de respuesta.


  —Ah, ¿así está mejor, no? Deberías estar de buen humor. Me he salvado del hoyo y tú… —agitó la mano en dirección a la pila de sábanas y toallas—… tienes a alguien que se queda en el hotel.


  —Pareces haberte recuperado de la experiencia de esta mañana. —Claire se abrió paso con dificultad hacia la puerta, decidió que estaba haciendo el ridículo, envolvió la poco manejable pila en poder y la llevó al pasillo volando—. Esperaba que el trauma te durase algo más.


  Jacques se encogió de hombros.


  —Un hombre no se permite que lo capturen sus miedos. Además, tal y como me recuerda Austin, estoy muerto. Los muertos viven en el ahora, esta mañana es muchos años atrás. Puede que mañana nunca llegue a ocurrir. Cuando estoy contigo es el único momento en el que pienso en el futuro.


  Lo cual quería decir algo, algo desagradable, sobre el persistente efecto de la Tía Sara. Por no mencionar las letras de la música country.


  Una vez dentro de la habitación cuatro, Claire dejó la ropa de cama, las toallas y otros artículos sobre el escritorio, cogió un pequeño espejo para afeitarse y lo levantó del suelo.


  —¿Qué estás haciendo?


  —No puedes tener acceso a las habitaciones donde haya huéspedes.


  —¿Por qué no?


  —Porque puede que no les guste.


  —¿Cómo puede ser que yo no les guste?


  —Estás muerto —colocó el espejo en el pasillo y llevó las toallas al cuarto de baño.


  —¿Eh, quién es el muerto?


  El sonido de la puerta del pasillo al cerrarse hizo que Claire volviese a salir al vestidor.


  —No es asunto tuyo.


  —Claro —ella sonrió y se encogió de hombros para sacarse la chaqueta—. No es que les pida mucho a mis ligues, pero tienen que estar vivos. Pero ese pedazo de tío que tienes en el sótano…


  —Mantente alejada de él.


  —¿Por qué? —se limó las uñas, casi del mismo color y longitud que las de Claire, contra el jersey negro sin mangas de cuello alto—. ¿Piensas que llevo un rollo demasiado duro para seguirme?


  —No tengo ninguna intención de seguirte ni a ti ni a nadie. No sé y no me importa… —Claire ignoró una ceja de ébano que se levantó en un evidente intento de provocarla—… lo que pasó cuando Augustus Smythe controlaba el lugar, pero ahora yo soy la responsable y Dean McIsaac está bajo mi protección.


  —¿En serio? Parece un gran… —tras un momento de reflexión, resumió—… un gran chico. Y tú no eres su vigilante, Guardiana, así que relájate. Pero ocurre que nunca me alimento de una cuna a no ser que me encuentre en una situación desesperada y, si se diese el caso, tu actitud de mamá gallina sería lo último que me preocupase. Además, sería más fácil arrojarme a tu misericordia. Después de todo, los Guardianes responden a los necesitados —una sorprendentemente pálida lengua repasó los labios color burdeos—. ¿Qué eres? ¿O negativo?


  —¿Y eso qué tiene que ver con lo que estábamos hablando?


  —Nada. Pero sólo está bien saber que eres uno de mis sabores favoritos. Por si acaso.


  Claire se concentró en la cama y no respondió a propósito.


  Detrás de ella, Sasha rió, no se sentía ni insultada ni desanimada.


  —Por la forma en que le hablas, deduzco que el hombrecito no ha estirado la pata. ¿Qué hizo? ¿Se las piró y te cargó a ti con el muerto?


  —Las cosas no funcionan así.


  Sasha volvió a reír.


  —Normalmente no, pero los Guardianes no toman lugares de Primos que a su vez los han tomado de Guardianes, está claro que las cosas no han funcionado de la forma que deberían.


  —¿Cómo sabes todo eso?


  —Llevo un tiempo por aquí.


  Claire recordó los años de firmas en el libro de registro. Desgraciadamente, ninguna de ellas había ocurrido durante los escasos meses en los que Sara controlaba el lugar.


  —¿Lo sabes todo sobre…? —un gesto con la cabeza en dirección a la habitación seis remató la pregunta.


  —Bueno, ejem. No parece que sea posible ocultarme a mí algo así. Quiero decir, después de cuatro o cinco visitas resulta difícil ignorar esa vida que no cambia y anda por el piso de arriba —la música se encogió de hombros dentro de su jersey rojo varias tallas más grande—. Gus decía que era una mujer a la que los Guardianes habían convertido en Bella Durmiente, y que eso era todo lo que necesitaba saber.


  —¿Le llamabas Gus?


  —Claro. Y me encantaría saber cómo te endosó este lugar, pero si no quieres largarlo, bueno, está bien —se pasó los dedos por el cabello y se cambió rápidamente el carmín de los labios para que hiciese juego con el jersey—. Tampoco me explicó nunca cómo había sido llamado, esa picha asquerosa. Pero tía, a tu edad, debes de estar volviéndote majara de estar aquí cuando podrías estar ahí fuera salvando el mundo.


  Antes de que Claire pudiese responder, la voz de Dean llamándola subió por las escaleras.


  Sasha ladeó la cabeza en dirección al sonido.


  —Y además nos encontramos con un recordatorio de las ganancias adicionales.


  —No es una ganancia —protestó Claire.


  Unos dedos helados la cogieron de la barbilla durante un instante.


  —Niña estúpida, ¿por qué no? —después, acompañada por el tintineo de los brazaletes de plata y un descuidado—. No me esperes levantada —desapareció.


  La sensación de su tacto perduró.


  Aquella misma noche, más tarde, mientras Claire se metía en la cama, Austin se estiró lo suficiente como para murmurar.


  —Creo que le estás alquilando una habitación a una criatura chupasangre, que es una muerta viviente y no tiene alma.


  —¿Es que te importa? —preguntó Claire.


  —Ni lo más mínimo —bostezó él—. Yo le doy mi aprobación a cualquiera que sea capaz de manejar un abrelatas.


  —Volvió a su cuarto justo antes del amanecer. Creo que anoche se vio con alguien en el pueblo —las manos de Jacques trazaron unos eufemísticos signos en el aire—. No sé si sabes lo que quiero decir. Parecía un gato que se acaba de comer a un canario.


  Estirado sobre el monitor del ordenador, Austin resopló.


  —¿Parecía que tuviese la boca llena de plumas húmedas?


  —No quería decir eso.


  —No deberías espiar a los huéspedes —le dijo Dean mientras agarraba más fuerte un estropajo de acero—. Es de mala educación.


  —No estaba espiando —protesto Jacques indignado—. Estaba preocupado.


  —Prueba con otra excusa.


  —No tienes por qué creerme.


  —Bien.


  —¿Por qué crees que una muchacha tan bonita se queda en una habitación sin ventanas?


  Claire bajaba después de una hora estudiando el poder que envolvía a la Tía Sara, que era todo el tiempo que podía pasar tan cerca de un mal tan grande sin desear alquilar películas sólo para poder devolverlas sin rebobinar, y esperó la respuesta de Dean desde las escaleras.


  —La señorita Moore es música —su tono sugería que sólo un idiota podría haber sido capaz de no averiguarlo por sí mismo—. Trabaja por las noches, duerme durante el día y no quiere que el sol la despierte.


  —Que bueno que exista esa habitación, en ese caso —musitó Jacques.


  Claire frunció el ceño. ¿Qué ocurriría si Jacques sumaba dos más dos y le daba cuatro? Si el fantasma averiguaba lo de la vampiresa, ¿a quién se lo diría? ¿A Dean? Sólo si ello servía para molestarlo o enrabietarlo.


  ¿Y si Dean lo averiguaba? Estaba casi segura de que no se pondría ni a afilar estacas ni a buscar los teléfonos de la prensa amarilla. La seguridad de la vampiresa no se vería comprometida.


  Pero la seguridad de Dean era otra cosa. Muchos humanos se veían arrastrados al tipo de peligro que representaba Sasha Moore. Aunque aquello no amenazaba necesariamente sus vidas, era bien sabido el hecho de que la intimidad de la alimentación de un vampiro podía resultar adictiva, y aquello era algo que no permitiría que le ocurriese a Dean. No iba a acabar paseándose sin rumbo por el país, convertido en un desesperado fan de los muertos vivientes.


  Y yo sentiría lo mismo por cualquiera que esté bajo mi responsabilidad, insistió en silencio. Incluidos los huéspedes mientras estén en el hotel. Lo cual, de alguna forma descabellada, hacía que Sasha Moore también estuviera bajo su responsabilidad.


  El hecho de darse cuenta de esto hizo que se sacudiese bruscamente hacia adelante. El talón se le quedó enganchado en la escalera, se tambaleó, moviendo los brazos para recuperar el equilibrio, y se cayó hacia el recibidor. Lo hubiera conseguido si la bola que estaba al final de la barandilla no se hubiese soltado.


  Aterrizó de una forma impresionantemente ruidosa. Hubiera hecho más ruido si se hubiera permitido liberarse emocionalmente con una blasfemia.


  —¡Claire! —Dean tiró la lana metálica a un lado, se quitó los guantes de goma y comenzó a subir—. ¿Estás bien?


  —Estoy bien.


  Al acercarse a ella, de repente se encontró con Jacques en su camino, que tenía las manos levantadas en un gesto de advertencia.


  —Yo no lo haría —murmuró el fantasma al oído del otro hombre—. Cuando una mujer dice en ese tono que está bien, lo que desea es que la dejes en paz.


  Ya que no podía apartar al fantasma, Dean pasó a través de él y se cayó de rodillas al lado de Claire.


  —¿Qué te ha pasado?


  —He resbalado.


  —¿Te has hecho daño? —sin pensarlo, buscó el brazo de ella, pero se echó atrás ante su cara.


  —He dicho que estoy bien.


  —Te lo dije —murmuró Jacques mientras se elevaba hacia el techo. Claire se sentó apoyándose en una mano y le dio a Dean la bola de la barandilla con la otra.


  —Si estabas buscando algo que hacer…


  Un estallido triple no sólo cortó la respuesta de Dean sino que hizo que ella girase sobre sí misma, con una mano sobre el corazón como si inútilmente intentase evitar que latiese a tiempo.


  —¿Qué dem…?


  —Llaman a la puerta —explicó Dean, después se colocó las manos sobre las orejas mientras el sonido se hacía eco de nuevo a través del recibidor.


  Si no fuera porque Dean no tenía ninguna razón para mentirle, ella nunca se hubiera creído que el llamador de latón que había visto la primera noche pudiese hacer semejante ruido. Por lo menos sabemos que no es la señora Abrams, ella no llama nunca. Mientras Dean corría hacia la puerta antes de que el ruido volviese a sonar y todos se quedasen sordos, Claire se puso en pie y le dijo a Jacques que desapareciese.


  —¿Por qué? —exigió él mientras descendía al suelo flotando.


  —Eres translúcido con la luz natural.


  —¿Qué quiere decir translúcido?


  —Que se puede ver a través de ti.


  —Eso es porque tú, cherie, no tienes nada que esconder —le lanzó un beso en el aire y desapareció cuando se abrió la puerta.


  Un hombre canoso de unos cuarenta y tantos años los miraba desde detrás de un inmenso ramo de crisantemos rojos con unos ojos ligeramente saltones que saltaban rápidamente de Dean a Claire.


  —Flores para la señorita Moore.


  —Está durmiendo —le dijo Dean, y añadió amablemente—. Si se las deja aquí, me aseguraré de que las recibe cuando se levante.


  El repartidor negó con la cabeza y sacó una carpeta.


  —Necesito la firma de ella.


  —Pero ella está dormida.


  —Mire, lo único que sé es que tengo que tener aquí su firma y número de habitación o si no, no puedo dejar las flores —pareció repentinamente esperanzado—. ¿No podría usted falsificarla? En ese caso se las dejaría a usted. La verdad es que me ayudaría mucho.


  —No lo sé…


  Pero Claire sí lo sabía.


  —Lo siento —dijo mientras cruzaba el recibidor—, pero no proporcionamos los números de habitación de nuestros huéspedes. Si no puede dejarnos a nosotros las flores, tendrá que volver.


  —Mire, señorita, es mi último reparto. ¿Qué más le da?


  —No me está comprendiendo. —Claire se colocó ante Dean, de forma que podía mirar a los ojos al repartidor, que no era más alto que el metro cincuenta que medía ella, cruzó los brazos y sonrió—. No proporcionamos los números de habitación de nuestros huéspedes.


  —Pero…


  —No.


  Levantó la vista hacia Dean.


  —Venga, colega, échame una mano, eh.


  Claire chascó los dedos bajo su nariz, volviendo a atraer la atención del chico hacia ella.


  —¿Qué parte del «no» no comprendes?


  —Vale, de acuerdo. Entonces usted será la responsable de que la señorita Moore no tenga sus flores.


  —Podré vivir con ello —estaba bien tener una responsabilidad tan bien definida.


  —Sí, bueno, gracias por su ayuda —con los labios curvados, se giró y tropezó con un escalón irregular. Comenzó a caer mientras las flores se meneaban.


  —¡Jefa! —la exclamación de Dean le pinchó la conciencia—. ¡Podría haberse hecho daño!


  Recordándose el lugar del que procedían las tentaciones, Claire suspiró, se tomó su tiempo para buscar poder y, justo cuando el repartidor comenzaba a caerse hacia delante, lo hizo volver a asentarse sobre los pies.


  Él nunca se dio cuenta. Bajó los escalones que le quedaban pisando ruidosamente, tiró las flores dentro del coche y se marchó haciendo rechinar los neumáticos.


  Claire se quedó mirando hasta que se metió por King Street.


  —Me pregunto quién le enviaría las flores.


  —¿Un fan?


  —Supongo —alargó la mano hacia el llamador y lo movió rápidamente para observarlo. Cuando el estallido resultante se desvaneció, siguió a Dean al interior—. ¿Pero cómo sabía que alojaba aquí?


  —Quizá se lo dijese.


  —Quizá —intervino Jacques rematerializándose— fueran del tipo de anoche. Unas flores para decirle Gracias por los recuerdos.


  —No lo creo, no creo que le haya dicho a nadie que se alojaba aquí.


  —¿Por qué no?


  —Porque me dijo que valoraba mucho su intimidad.


  MENTIROSA, anunció una vocecilla triunfante dentro de su cabeza.


  Una mentira que protege a otra, señaló Claire. Se han de valorar las circunstancias. ¡Y sal de mi cabeza!


  LA MENTIRA NOS HA INVITADO A ENTRAR.


  Bueno, pues yo ahora os estoy diciendo que os vayáis.


  —¿Claire?


  Volvió a enfocar la mirada.


  —Perdón, ¿de qué estábamos hablando?


  —De la intimidad de la señorita Moore.


  —De acuerdo. Vamos a respetarla —miró concretamente para Jacques—. Y con esto me refiero a todos nosotros.


  Aquella misma tarde, cuando la última parte lisa del mostrador emergió de debajo de las veintisiete capas de pintura, se escuchó a Baby ladrar furiosamente desde su jardincito.


  Dean levantó la vista y vio que Austin todavía estaba despatarrado encima del monitor del ordenador de Claire.


  —El cartero debe de llegar tarde hoy.


  —Sólo si está fuera, en el aparcamiento.


  —¿Qué?


  El gato saltó a la mesa, con lo que tiró una pila de papeles sueltos y un bolígrafo al suelo.


  —Según Baby, que funciona admirablemente bien con sólo dos neuronas, hay un desconocido en el aparcamiento.


  —¡Mi camioneta! —tras ponerse en pie de un salto, corrió hacia la puerta trasera mientras se sacaba los guantes por el camino.


  Claire, que subía de echarle un vistazo al campo de fuerza, se le cruzó en medio.


  —¡Para! ¡Recuerda el uretano!


  Se dio la vuelta, volvió sobre sus pasos y se lanzó hacia la puerta principal.


  En el momento en el que Claire alcanzó la parte trasera del edificio, tras detenerse en el recibidor para pedir una breve explicación, Dean desaparecía por encima de la valla de medio cuerpo de altura que estaba en la zona oeste. Al sur, Baby continuaba ladrando. Tanto la camioneta de Dean, un enorme monstruo blanco traga-gasolina llamado Moby, como la furgoneta de Sasha Moore parecían intactas.


  —¡Carole! ¡Carole, querida! —la voz de la señora Abrams cortaba los ladridos de Baby más que elevarse por encima de ellos—. ¿Qué ocurre? ¿Qué está pasando?


  Claire se dio la vuelta lentamente.


  —Había alguien merodeando por aquí, señora Abrams.


  —¿Qué? Habla alto, querida, no hables entre dientes.


  —¡Alguien merodeaba por aquí!


  —¿Cómo, en plena tarde? ¿Qué se les ocurrirá después? ¿No pensarás que es el mismo rufián que merodeaba por aquí anoche?


  —No, yo…


  —¡Nos asesinarán a todos en la cama! O nos atacarán. Nos atacarán y nos robarán. ¡Esto hará que aprendan!


  Claire se detuvo justo a tiempo antes de preguntar ¿Quién? Realmente no deseaba saberlo.


  —¿Lo ha perseguido ese encantador hombre tuyo? —la señora Abrams no se detenía ni para respirar ni para dejar responder—. Cómo echo de menos tener por aquí al señor Abrams, aunque para ser sincera contigo, querida, nunca fue lo que yo llamaría un hombre competente; tenía una desafortunada tendencia a marchitarse un poco ante las situaciones estresantes. Murió de forma bastante repentina, sabes, con una extraña sonrisita en el rostro. Estoy segura de que se siente tan perdido sin mí como yo me siento sin él. Pero bueno, no importa, continúo. De hecho, no puedo quedarme aquí parada charlando, tengo a un concejal al teléfono. El buen hombre depende de mis consejos para los asuntos del vecindario —una mano llena de anillos palmeó el cabello naranja ondulado y lleno de laca—. Simplemente no es capaz de arreglárselas solo. Baby, estate quieto.


  Baby la ignoró.


  —Soy mami, muchachito.


  Cuando la señora Abrams volvió al teléfono, Dean apareció saltando por encima de la verja y se dejó caer en el aparcamiento.


  —Lo siento. Lo he perdido. Tenía un coche en Union Street. Se metió dentro antes de que yo doblase la esquina —frunciendo el ceño como un padre preocupado, comprobó rápidamente los dos vehículos—. Parece que Baby lo persiguió antes de que pudiese causar ningún daño. ¡Buen perro!


  Para sorpresa de Claire, el doberman gimió una vez y se quedó en silencio.


  —¿Esto será de él? —Dean señaló hacia la huella de una mano que había en la ventanilla del conductor de la furgoneta.


  Mientras miraba la huella grasienta, Claire sintió cómo sus propias palmas le cosquilleaban, con la seguridad de que sabía quién había estado merodeando por allí.


  —Ha sido el repartidor.


  —¿Perdón?


  —El tipo de las flores de esta mañana.


  —Ya sé lo que quieres decir. Estás, esto… —meneó los dedos en el aire.


  —¿Manipulando poderes? No. Sólo es una corazonada.


  —Una corazonada. Vale —se bajó la manga de la sudadera hasta la palma de la mano y frotó la ventana para limpiarla.


  Ya que no podía indicarle que acababa de arruinar cualquier posibilidad que tuviese Sasha Moore de poder tener una pista del intruso, Claire se encogió de hombros y volvió a entrar. Se encontró con Austin esperando al lado de su plato.


  —¿Lo habéis pillado?


  —No. No sabía que entendías a los perros.


  —¿Qué gracia tendría insultarlos si ellos no pueden entender lo que les dices?


  —¿Hablas perro?


  Como respuesta, Austin levantó la cabeza y emitió un sonido que probablemente podría considerarse un ladrido si el que escuchaba no hubiese escuchado nunca a un perro de mayor tamaño que un pequinés.


  —¿Y eso qué significa? —preguntó Claire, intentando evitar reírse.


  —Traducido así por encima… —Austin miró insistentemente su plato—… significa «dame de comer».


  Aquella misma tarde, Claire estaba esperando sentada a la mesa del mostrador cuando Sasha Moore bajó.


  —¿Puedo hablar un momento contigo?


  —¿Será mucho rato?


  —No, no será mucho rato.


  —Bien, porque de verdad que necesito comer antes de salir al escenario, o la audiencia se convierte en una gran distracción: es como si estuviera tocando delante de una gran mesa de buffet.


  Ya que no parecía que hubiese ninguna respuesta segura que darle, Claire se quedó callada y la dirigió en silencio hasta su salón.


  —Veo que el viejo Gus no se llevó muchas cosas.


  No quería saber las circunstancias en las que Sasha había estado anteriormente en esas habitaciones. No era asunto suyo.


  —¿Todavía tienes sus fotos guarras en la habitación?


  —Las quitaré en cuanto tenga tiempo.


  —Oh-oh —la música se dejó caer sobre el sofá y cubrió el ancho brazo con una pierna cubierta por una media carmesí—. ¿Y de qué querías hablarme?


  Claire se sentó en el borde de un banquito acolchado, ya que era el único mueble en toda la habitación que no estaba ni cargado de cosas ni cubierto de baratijas.


  —Creo que te están acechando.


  Las largas pestañas, pesadas por el rímel, se movieron un par de veces.


  —¿Qué?


  Para ahorrar tiempo, Claire recitó todos los eventos del día y su interpretación de ellos.


  —Mira, valoro mucho tu preocupación, pero probablemente las flores las haya enviado un fan, y no llegaste a ver al tipo en el aparcamiento. Podría haber sido un chiquillo del barrio tomando un atajo.


  —¿Para llegar a su coche?


  Sasha resopló.


  —Créeme, el tema del aparcamiento tiene absorbido a todo este vecindario.


  —Muy bien. Entonces, si fue un fan quien envió las flores, ¿cómo sabía que estabas aquí? No puedo creerme que le digas a todo el mundo dónde pasas el día.


  —Supongo que me vio ayer en algún bar y me siguió hasta la furgoneta.


  —¿Y eso no te preocupa?


  Alargó el brazo y le dio un golpe a Claire en la rodilla. Estaban lo suficientemente cerca como para que Claire pudiese oler el dentífrico con sabor a menta en su aliento.


  —¿Por qué debería preocuparme? Ya pareces estar tú suficientemente preocupada por las dos —se levantó descubriendo los dientes. Expuestos, eran muy largos y muy, muy blancos—. Puedo cuidar de mí misma, Guardiana. Si un fan se me acerca demasiado, ya me preocuparé de que se acerque incluso un poco más —se detuvo ante la puerta—. Oh, por cierto, ¿sabías que tienes ratones?


  Sintiendo que tenía los labios apretados formando una fina línea, Claire los entreabrió lo suficiente para decir:


  —No creo que sean ratones.


  La música se encogió de hombros.


  —Pues estoy segura de que huelen como los ratones.


  —Te lo dije —murmuró Austin cuando la puerta se cerró detrás de ella.


  Claire pegó un bote. No se había dado cuenta de que estaba acurrucado como si fuese un trapito para cubrir la tetera debajo de la televisión.


  —Si son ratones —le espetó— ¿por qué no cazas uno?


  Resopló.


  —Por favor, ¿y qué hago con él?


  La mañana del viernes comenzó mal para Claire. Primero el infierno, por medio de su espejo, le sugirió que invitase a Sasha Moore a comer y retorció su reacción hasta tal punto que cuando por fin recuperó su reflejo, estaba nerviosa e irritable y no tenía ni idea de quién había ganado aquella ronda. Después se perdió por completo mientras buscaba a la Historiadora, desapareció durante casi nueve horas de tiempo de armario, y cuando volvió, desesperadamente hambrienta, descubrió que Dean acababa de poner la última capa de uretano y no podía entrar en la cocina.


  —Jod… ¡jolines!


  Gracias a las dos inmensas ventanas de placa de vidrio que había en la pared trasera, cualquier solución tenía que considerar la posibilidad de que apareciese la señora Abrams. Tomó una nota mental de que debía comprar unas persianas lo antes posible, agarró poder y se disparó en el aire tan rápido que se golpeó la cabeza contra el techo del pasillo.


  —Has cogido la filtración —dijo Austin con una risita.


  Agarrándose la cabeza con las dos manos, Claire miró hacia él.


  —No era mi intención.


  —Querías hacerlo de la forma rápida y sucia, ¿verdad?


  —Bueno, sí, pero…


  —Y eso es lo que has obtenido. Aún así, tengo mis dudas de que tu carácter se haya pervertido permanentemente.


  —Esta no era la primera vez. Ayer, cuando intenté detener a la señora Abrams, me golpeé las rodillas.


  —Una vez, dos, ¿qué daño puede hacerte?


  —Seguramente eso era lo solía pensar Augustus Smythe —el ligero zumbido de la filtración construyéndose parecía haber desaparecido, aunque resultaba difícil estar segura a causa del pitido que sentía en los oídos por culpa del impacto. Recogiendo cuidadosamente poder procedente del centro de las posibilidades, fue bajando hasta quedarse a unos cinco centímetros de suelo y se deslizó hacia adelante lentamente. En otro momento habría tenido dudas sobre aquella continua flotabilidad iniciada por una filtración del infierno, pero ahora mismo estaba demasiado hambrienta para preocuparse por ello.


  Mientras respiraba eau de sealant por la boca, se sentó al lado del fregadero, se sirvió un tazón de cereales y comenzó a comer. Había comenzado un segundo tazón cuando Jacques se apareció a su lado.


  —Creo que deberías saber —dijo— que el hombre que trajo ayer las flores acaba de entrar por la puerta delantera.


  —¿Qué?


  —El hombre que trajo ayer las flores…


  —Te he escuchado —tras tirar los cereales dentro del fregadero, se lanzó hacia el mostrador y echó a correr en dirección a la parte delantera del hotel.


  … por desgracia había olvidado la zona de poliuretano pegajoso que tenía que cruzar.


  —¡Tarta de frutas!


  La fuerza emocional que había detrás de aquel seudo-improperio transfiguró la tostadora y el olor de fruta caramelizada borracha de ron ascendió sobre el de los productos químicos, que prevalecía.


  Jacques estudió la tarta pensativamente.


  —Me pregunto qué hubiera pasado si hubieras utilizado ese viejo improperio anglosajón estando tú y yo aquí juntos.


  —¿Es que tienes que hacerlo? —le espetó Claire, con lo que soltó sus lazos, tomó poder y se echó a flotar por encima del pasillo, dejando sus zapatos en donde se habían quedado pegados.


  —No es que tengas exactamente que hacerlo —murmuró Jacques.


  Mientras Claire corría hacía el recibidor, el repartidor salía de detrás del mostrador, llevando en la mano lo que parecía el mismo ramo de crisantemos rojos.


  —Sólo estaba buscando un papel —dijo apresuradamente—. Mi jefe me dijo que podía dejar las flores, e iba a dejarle una nota.


  Estaba mintiendo. Por desgracia, a menos que estuviese segura de que suponía una amenaza para el lugar, Claire no podía obligarle a decir la verdad.


  OH, ¿POR QUÉ NO?, preguntó una vocecilla dentro de su cabeza.


  ¿QUIÉN SE VA A ENTERAR? SABES QUE QUIERES HACERLO.


  Cállate.


  Claire extendió la mano para coger las flores.


  —Me ocuparé de que le lleguen a la señorita Moore —dijo en voz alta.


  —Claro —mirándola con recelo, retrocedió a lo largo del borde del mostrador en dirección a la puerta, alargando la mano de espaldas en busca del pomo. Salió sin darse la vuelta y se detuvo para mirar por la línea que quedaba abierta justo antes de que se cerrase la puerta. Unos dientes amarillentos mostraron durante un instante una desagradable sonrisa—. Salude a la señorita Moore de mi parte.


  Tras colocar las flores, Claire echó una mirada al interior del despacho, pero no parecía que hubiera tocado nada.


  —Bueno, bueno, ya lo veremos —se agachó debajo del mostrador, quitó su mochila del gancho y rebuscó en el bolsillo exterior. Unos instantes más tarde sacó los restos destrozados de lo que una vez había sido un gran paquete de cristalitos con sabor a uva y dejó caer lo que quedaba de su contenido en la palma de una mano.


  —Siento que se te quedaran los zapatos pegados al suelo, jefa. Me imaginé que te darías cuenta de que todavía estaba… —la voz de Dean se fue desvaneciendo en una incredulidad atónita mientras miraba cómo Claire lanzaba un puñado de polvo violeta al aire.


  El poder se echó a volar, una nube violeta con vitaminaC añadida formó un remolino y después se asentó sobre un confuso revoltijo de huellas de pies y dedos que iban de la puerta principal al despacho y volvían de nuevo a la puerta. Un poquito del polvo se asentó alrededor del tallo de las flores.


  —Qué desastre —suspiró Claire—. Esto no me dice nada, sólo que ha estado aquí y eso ya lo sabía.


  —¿Quién?


  —El repartidor de flores. Estaba intentando averiguar qué tramaba.


  —¿Con… —Dean frotó un poco del residuo con un dedo y lo olió—… refresco de uva?


  —La verdad es que es un genérico. ¿Para qué gastar más en marcas si lo vas a usar para tirarlo?


  —Cierto —se sacó un pañuelo de papel doblado del bolsillo y se limpió el dedo con cuidado—. Me pondré a limpiar esto.


  —Genial, yo necesito un café.


  —El suelo…


  —Ya lo sé —flotó por el pasillo a una cuidadosa distancia de cinco centímetros del suelo.


  Por desgracia, los cristalitos con sabor eran azucarados. A Dean le llevó el resto de la mañana limpiar aquel desastre, y cuando acabó seguía sin estar seguro de haberlo quitado todo.


  Tenía razón. A pesar de haber echado un vistazo al interior cuando limpió las huellas púrpura del armarito de las llaves, no se dio cuenta de la pequeña mancha que marcaba el extremo de un gancho vacío.


  —Chicos, ¿por qué no venís esta noche hasta el pub y así, si el idiota está allí, podréis decirme quién es? Siempre estoy dispuesta a conocer a mis fans.


  Dean pareció dudar.


  —¿Y si es peligroso?


  —Si lo es, estarás allí para ayudarme —la música le sonrió lánguidamente—. ¿Verdad?


  —Claro —con las orejas coloradas, Dean se apartó hasta quedar camuflado entre las hojas del ficus de plástico que llenaba la esquina sureste del salón de Augustus Smythe. Hasta aquel momento creía haber superado ya los embarazosos y mortificadores años de reacciones espontáneas.


  —¿Qué quieres decir con claro? —preguntó Claire desde el otro extremo de la habitación.


  Por lo que él sabía, ella no tenía ni idea de por qué él se había mudado allí. Miró a Sasha Moore y las orejas se le pusieron tan calientes que le picaban.


  —¡Dean!


  Mientras retorcía una de las hojas de plástico directamente en la planta, se dejó arrastrar a las profundidades cálidas, oscuras e invitadoras de los ojos de la música.


  —Quiero decir, eh, eso es… eh, señorita Moore, ¿podría mirar hacia otro lado? Gracias —inspiró profundamente y dejó salir el aire lentamente—. Quiero decir que, ya que estaremos allí, si ocurre algo, la ayudaremos.


  —¿Has decidido que estarás allí?


  —Claro. Quiero decir, no —le lanzó una mirada indecisa a Claire—. Quiero decir, tú no tienes que ir. Siempre puedo ir sin ti.


  —Tiene razón, Claire, tú no tienes que ir. Él puede quedarse hasta tarde y ayudarme a cargar la furgoneta —una lengua rosa humedeció rápidamente los labios carmesí—. Puedo traerlo a casa.


  —Iré.


  —Bien, entonces está decidido —tras retorcerse ágilmente en la silla, Sasha se puso en pie y se abrió paso a través de todos los trastos y curiosidades hasta la puerta—. Voy a salir a por un mordisco. Os veré a los dos en el pub.


  En cuanto la puerta se cerró tras ella, Jacques se materializó, levantando las cejas en dirección a Dean.


  —¿Fanfarroneando? —rió ante la vergüenza y el pánico que había en los ojos de Dean, se giró para mirar a Claire y dijo con evidentemente falsa consternación—. ¿Es fuerte, no? Ha arrancado una hoja de tu ficus.


  —No te preocupes por ella —resopló con desdén—. Es de plástico. Me preocupa bastante más el tema del pub.


  —¿Qué tema del pub? —preguntó Austin mientras salía del dormitorio y se estiraba. Cuando Claire se lo explicó, él saltó sobre su regazo—. Ve —le dijo mientras golpeaba la cabeza contra la parte inferior del mentón de ella—. Aprovéchate del hecho de que en realidad no estás sellando el lugar. Si pasa algo, me pondré en contacto contigo.


  —¿Qué ocurriría si estuvieses sellando el lugar? —quiso saber Jacques.


  —No podría abandonar la casa.


  —Igual que yo.


  —Si no fuera porque él está muerto —señaló Austin—. Ya que tú no lo estás, ¿por qué no lo demuestras?


  —¿Saliendo?


  El gato suspiró.


  —Damas y caballeros, tenemos una ganadora. Sal. Diviértete. ¿No eres tú la que no para de decir que no tienes pensado quedarte aquí plantada?


  —No quería decir con eso que deba salir a pubs —protestó Claire indignada.


  —¿Por qué no?


  —Nunca consigo ir a ningún lado —dijo Jacques lastimeramente una hora más tarde, cuando él y Austin se quedaron tras la ventana delantera mirando cómo Claire y Dean caminaban en dirección a King Street.


  —Míralo por el lado bueno —observó Austin cuando la señora Abrams se apuró a salir por su caminito de entrada, y llegó demasiado tarde para cruzárselos—. Ahí fuera puede haber un mundo lleno de peligros.


  —¿Qué está mirando?


  Con una mano colocada sobre los ojos completamente entornados, la señora Abrams miraba fijamente hacia la ventana. El gato se estiró.


  —Seguramente se esté preguntando si yo seré el mismo gato que hizo que Baby se maniatase a sí mismo con su propia cadena.


  —¿Y lo eres?


  —Por supuesto —saltó del alféizar de la ventana—. Venga, es viernes por la noche, vamos a ver la tele.


  Tras dirigirle una última mirada de curiosidad a la señora Abrams, Jacques se dio la vuelta y lo siguió.


  —¿La tele? ¿Es como la radio?


  —¿Sabes lo que es la radio?


  —Oui. Augustus Smythe, le petit saloud, deja una radio en el ático. Tengo suficiente energía para encenderla y apagarla, pero no puedo cambiar a los diferentes canales. Llevo muchos años aprendiendo inglés con la CBC.


  Austin resopló.


  —Bueno, eso explica mucho.


  —¿Mucho?


  —No hablas igual que un marinero franco-canadiense muerto en 1922.


  —Así que he perdido mi identidad en favor del inglés.


  —A pesar de que todavía hablas como un franco-canadiense…


  ¡EL GATO ESTÁ SOLO!


  SÍ, ¿Y QUÉ?


  Una ráfaga de aire caliente subió del hoyo, INTERESANTE.


  —¿Por qué está esto tan oscuro? —preguntó Claire mientras se detenía justo al acabar de entrar en El foso de la cerveza.


  Sintiendo la presión que se formaba tras ellos, Dean se aclaró la garganta.


  —Eh, jefa, estamos bloqueando la entrada.


  —Técnicamente, tú estás bloqueando la entrada, a mí pueden rodearme —pero cruzó el suelo de hormigón pintado hacia una de las pocas mesas libres—. ¿Por qué es tan bajo el tejado? —antes de que Dean pudiese señalar que el pub estaba en un sótano, ella añadió—. Y mira el tamaño de esas cosas. ¿Por qué son tan pequeñas las mesas?


  —Cuantas más mesas haya, más gente y más dinero.


  Claire clavó la mirada en él mientras se sentaban.


  —Eso ya lo sé. El suelo está pegajoso. Te habrás dado cuenta de que no he preguntado por qué. ¿Ves al repartidor?


  —Hay mucha gente…


  —Sugeriría que te dieses una vuelta y lo buscases, pero no podrás moverte por aquí. Supongo que esperaremos hasta que intente algo. ¿Por qué hay tanto humo?


  Dean movió la cabeza en dirección al otro lado de la sala.


  —Hay zona de fumadores.


  —Y tiene una de esas barreras invisibles que mantienen el humo separado del resto de la gente.


  —¿Sí? —tras los acontecimientos de la semana pasada, no se hubiera sorprendido.


  —No, lo decía sarcásticamente. Yo podría crear una barrera, lo hacemos continuamente, siempre que tenemos que contener algunas de las emisiones más nocivas de los lugares, pero sería bastante… —la exigencia de espacio por parte de un hombre joven y robusto con una chaqueta del Queen, el equipo de fútbol canadiense, le provocó una pausa involuntaria—… evidente cuando, al final de la noche, los fumadores comenzasen a ahogarse en sus propias exhalaciones tóxicas —terminó, y echó la silla hacia atrás para separarse de la mesa.


  La llegada de la camarera detuvo la conversación hasta la llegada de las bebidas.


  —¿Tres con setenta y cinco por un ginger ale? —Claire tiró un billete de diez sobre la bandejita de la chica—. ¡Podría comprar un litro por noventa y nueve céntimos!


  —Aquí no —dijo la camarera secamente mientras le devolvía el cambio.


  —No vas mucho a pubs, ¿no? —le preguntó Dean mientras se guardaba su cambio en la cartera y la cartera en el bolsillo delantero.


  —¿Cuál ha sido tu primera pista? —le pegó un trago al líquido tibio en el mismo momento en el que Sasha Moore subía a un pequeño escenario que había en el extremo opuesto de la sala.


  Dean le dio un golpe en la espalda cuando ella se atragantó y tosió ginger ale por toda la mesa.


  —¿Estás bien?


  —Excepto por las vértebras aplastadas que tengo, estoy bien —con los ojos inmensamente abiertos, Claire miró fijamente a la mujer que estaba bajo el foco. Se había quitado todas las máscaras. Era peligro. Era deseo. Era misterio. Y ninguna otra persona de las presentes en la sala se daba cuenta del porqué. Claire no se lo podía creer. Sasha Moore había hecho de todo excepto sentarse bajo un enorme cartel de neón que dijese «vampiresa», y nadie había relacionado las cosas a pesar de que todo el mundo respondía. Con las cejas bajas miraba cómo Dean se removía en su asiento. Todo el mundo.


  —No hay ciego más grande… —murmuró.


  —¿Qué?


  —Nada. —Claire de alguna forma esperaba que Sasha dependiese del efecto «conejos cazados por el faro» que los depredadores tenían sobre sus presas, pero fue directa a lo suyo. Al final de la primera parte, tras una versión heavy sintetizada de «Greensleeves», agradeció los aplausos y se abrió pasó fácilmente hasta la mesa a través de su adoradora audiencia.


  —¿Un refresco? —una ceja del color del ébano se levantó mientras su mirada oscura se deslizaba desde la cerveza de Dean al vaso que Claire tenía delante—. Si no bebes cerveza, el vino de la casa no está mal.


  —No bebo vino —le dijo Claire.


  Sasha sonrió, sus dientes formaron un lazo blanco en la oscuridad.


  —Yo tampoco. Y bueno, ¿está aquí?


  —No le hemos visto.


  —Entonces supongo que os tendréis que quedar hasta el final.


  A pesar de que había estado a punto de decir que quizá también deberían marcharse, Claire se encontró respondiendo al desafío.


  —Eso parece.


  Dean miró primero a una y después a la otra y se dio cuenta de que la resaca allí era lo bastante fuerte como para tragarse a un nadador incauto hasta donde no hiciese pie. No entendía lo que estaba pasando, así que dejó que su instinto tomase el control e hizo lo que generaciones de hombres habían hecho antes que él en circunstancias similares: sólo abrió la boca lo suficiente para beberse su cerveza.


  —¿Y qué tal ha estado? —preguntó Austin, con los ojos entornados al mirar a contraluz.


  —Bastante bien, supongo. —Claire levantó al gato de la almohada y se metió en la cama—. Le pidieron dos bises.


  —Ah, sí —se subió al estómago de ella y se sentó—. Las criaturas de la noche, vaya música que hacen.


  —Vete a dormir, Austin.


  —¿La jefa todavía no ha vuelto?


  —No, todavía no. —Austin se subió de un brinco a la mesita de café y echó a un lado un tazón poco profundo, tallado de forma que alternaba los colores de la madera y lleno de una polvorienta colección de viejas tarjetas de cumpleaños—. Esta mañana ha empezado tarde.


  —Ya sabes que no quiere que entre antes de que ella vuelva.


  —Quiero que me rasques la cabeza.


  —Seguramente ella se enfadará.


  —Es una causa que merece la pena.


  A pesar de que sabía que lo que debía hacer era darse la vuelta y marcharse, Dean suspiró y rascó donde se le había indicado, incapaz de soportar el peso de la mirada del gato.


  —Eh, con cuidado, colega. No soy un perro.


  —Lo siento.


  —Por supuesto que lo sientes —dijo Claire mientras salía del armario—. La pregunta es: ¿por qué estás aquí?


  —Es sábado.


  —Ya lo sabía —dijo mientras dejaba en el suelo un par de bolsas de plástico, justo al lado del gato. Una de ellas tenía un caduceo de farmacia estampado y en la otra había una cruz egipcia. Comenzó a sacar unos paquetitos atados con cuerda.


  —Los sábados voy a la compra.


  Entonces comenzó a comprender.


  —¿Y necesitas dinero?


  Dean estaba bastante seguro de haber visto que uno de los paquetes se movía. Para ir sobre seguro, dio un paso atrás desde la mesa.


  —A no ser que ya la hayas hecho tú.


  —La verdad es que no —se dirigió a la oficina, y fue desenvolviendo media docena de parrillitas de hierro de unos quince centímetros de algo mientras caminaba—. Esta mañana prepararé unas trampas para diablillos, así que en lugar de buscar a la Historiadora, he ido a visitar al Boticario en busca de material —en el sobre había setenta dólares. Mientras le tendía el dinero, le dijo—. Trae lo que traigas normalmente, pero además añade una docena de bagels, diez kilos de arena para gatos normal y una bolsa de nubes de gominola pequeñitas, de las que son sólo blancas. Al Boticario sólo le quedaban cuatro, y no me llegarán para preparar las trampas.


  —¿Cuatro bolsas?


  —Cuatro nubes.


  —¿Atrapas a los diablillos con nubes de gominola? —preguntó Dean mientras se guardaba el dinero en la cartera.


  —Hemos descubierto que funcionan igual de bien que las lenguas de renacuajo, y te dan menos problemas con Greenpeace.


  —¿Y para qué son los bagels y la arena para gatos?


  Claire resopló.


  —Los bagels son para desayunar, y la arena para gatos es para que Austin…


  Dean levantó una mano y sonrió débilmente.


  —No importa.


  —Creía que íbamos a subir al ático.


  —Y ahí vamos. —Claire inspiró profundamente varias veces, para calmarse, y cogió un palito de pan del mostrador—. Pero antes voy a proteger la puerta con una alarma.


  —¿Y por qué no la cierras y ya está?


  —¿Cerrarla?


  —Sí, ya sabes, esa cosa que gira con una llave y que evita que la puerta se abra. Recuerda lo que siempre decía tu madre.


  —¿La ropa interior rasgada atrae a los conductores imprudentes?


  —Más bien estaba pensando en «intenta la solución más fácil antes de buscar posibilidades más exóticas».


  —Ponerle una alarma a la puerta no es algo muy exótico.


  —Pero cerrarla con llave es más sencillo.


  —Cierto —los candados entraron en su hueco correspondiente con un satisfactorio clonc. Tras coger un par de trampas para diablillos, siguió al gato escaleras arriba.


  —Se me ocurre una pregunta —flotando justo debajo del techo, Jacques miraba cómo Claire colocaba la segunda trampa al lado de la sombrerera a rayas rosas y grises—. ¿Qué harás con el diablillo si lo atrapas?


  —Lo neutralizaré.


  —¿Y eso qué significa, neutralizar?


  —Los diablillos son trocitos de maldad, ¿qué crees que significa eso? —en precario equilibrio sobre un montón de muebles viejos, Claire extendió la pierna derecha y comprobó el primer paso que tenía que dar para bajar.


  —Un poco más a tu izquierda —le dijo Jacques.


  Movió el pie.


  —A tu otra izquierda —señaló mientras ella caía—. ¿Te has hecho daño, cherie? —gritó cuando el ruido paró y sólo quedó una nube de polvo que se elevaba oscureciendo el lugar del aterrizaje.


  Mientras se quitaba de la cara una bolsa de lona con cremallera llena de tela rancia, Claire aspiró entre dientes una bocanada de aire profunda y cargada de polvo, y después hizo inventario. Le dolía mucho el codo izquierdo, y parecía haber aplastado algo al aterrizar.


  —¿Dónde está Austin?


  —Aquí mismo —saltó a un lugar que quedase dentro de su campo de visión, balanceándose sin esfuerzo sobre una cómoda inestable—. ¿Estás bien?


  —Estoy bien.


  —No haces más que decir eso, ¿verdad? —Jacques se acercó a ella lentamente, con cara de patética preocupación—. Desearía tener manos para ayudarte a levantarte, brazos para cogerte, para reconfortarte, labios para besarte hasta aliviarte el dolor.


  Tenía los ojos oscuros, y Claire se encontró pensando en Sasha Moore.


  —Yo también desearía que fuese así.


  —Podrías hacer que así sea.


  Austin resopló.


  —¿Es que se parece ella a Jean Luc Picard?


  —¿A quién?


  El gato suspiró.


  —Tengo tanto que enseñarte, pequeño saltamontes.


  —¿Qué?


  Mientras reflexionaba sobre que no había nada como un gato para arruinar aquel momento, Claire se liberó las piernas, se giró a un lado y se dio cuenta de que tenía, justo a la altura de los ojos, una pila de veinticinco centímetros de zócalos. Según podía ver desde la posición en la que estaba, habían sido arrancados de la pared en tramos de diez u once metros.


  —¡Esto es genial!


  —¿Caerse?


  —Los zócalos —mientras se ponía en pie, recuperó la linterna de encima de un montón de viejas Selecciones del Reader’s Digest, que formaban parte de la obligatoria puerta del ático, y se dirigió a las escaleras—. Seguramente los quitaron cuando sustituyeron la escayola y el torno por los paneles de yeso. Venga, tengo que medir las paredes del comedor, creo que los zócalos se ponen antes que el papel.


  Mientras se imaginaba felizmente un calendario de reformas que mantendría a Dean ocupado durante sus próximas seis o siete vidas, Claire salió corriendo en dirección a las escaleras del ático, recorrió el pasillo del tercer piso y cuando llegó al segundo se quedó parada, helada. Había un hombre al otro extremo del pasillo, en la puerta de la habitación cuatro.


  El instinto anuló a la función cognitiva y salió corriendo hacia él.


  —¡Eh!


  Cuando se dio la vuelta, vio que era el repartidor —qué sorpresa— y que estaba haciendo saltar la cerradura.


  Demasiado para las soluciones sencillas.


  —¡Fuera de aquí!


  —No intentes detenerme —la clásica advertencia hizo que su voz sonase más áspera de lo que era, la voz de un hombre que a duras penas se aferraba a la cordura.


  Buscando con una mano algún hilo suelto en su ropa, Claire alcanzó el poder, tocó las filtraciones y dudó.


  El intruso dio un salto hacia ella, la agarró por los antebrazos y la tiró contra la pared. Era más fuerte, mucho más fuerte, de lo que parecía: la locura le daba fuerza.


  —¿Por qué? —exigió mientras le aplastaba la cabeza contra la pared con cada palabra—. ¿Por qué estas protegiendo a una criatura muerta viviente, chupasangre y desalmada?


  Corta de alcance, incapaz de concentrarse lo suficiente como para utilizar tan siquiera las filtraciones, Claire era sólo vagamente consciente de que la estaban arrastrando hasta el armario de las escobas. A través de una neblina gris y con una visión extrañamente cambiante, vio cómo Jacques descendía en picado del techo, chillando y gruñendo sin producir absolutamente ningún efecto.


  Oh, genial, pensó mientras se abría la puerta del armario. Cree en vampiros pero no en fantasmas. En un santiamén asimiló las implicaciones que aquello tenía y comenzó a luchar débilmente.


  Golpeó el suelo al lado del cubo de la fregona, a duras penas consiguió evitar que le rebotase la cabeza y se derrumbó por completo cuando un chirrido paralizador hizo vibrar los botes de detergente.


  Un profundo aullido de dolor se elevó por encima del ruido que hacía el gato, y después, justo cuando Claire intentaba volver a sentarse, la puerta se cerró de un portazo y Austin aterrizó sobre la única cosa que garantizaba que amortizaría su caída.


  Durante un instante, la necesidad de respirar pesó más que otras consideraciones, después, tumbada en la oscuridad mientras escuchaba a Austin silbar y escupir, agarró el primer poder que tuvo a su alcance y lo utilizó para despejarse la cabeza. Absorber filtraciones se había convertido en un problema poco relevante.


  —Entiendo cómo te sientes, Austin, pero cállate. No tenemos tiempo para eso.


  Una cara bigotuda se apretó contra su mejilla.


  —¿Estás bien?


  —No. Pero estoy arreglándolo —la ira había quemado los daños, el poder que cabalgaba sobre su ira para sustituir la que había gastado. En aquel momento, no importaba de dónde viniese el poder. Con todas las partes de su cuerpo más o menos bajo control de nuevo, se puso en pie y se lanzó contra la puerta. El impacto le dolió, le dolió mucho, y la hizo caerse de culo. La puerta no cedió.


  Él le había hecho algo para que se mantuviese cerrada.


  —¡Cálmate! —gruñó el gato—. ¡Casi aterrizas encima de mí!


  —¿Calmarme? —Claire luchó para volver a ponerse en pie—. ¿Qué piensas que le hará a los sellos del pentagrama un asesinato en este edificio? —respiró profundamente, una vez, dos, colocó las manos sobre la madera y sopló hasta arrancar la puerta de las bisagras.


  Tambaleándose ligeramente, corrió por todo el pasillo, atravesó a Jacques y entró en la habitación cuatro.


  Él estaba de pie sobre la cama, con una afilada estaca en la mano alzada.


  Ya no quedaban filtraciones, ya que las había recogido todas al soplar la puerta. Mientras se dejaba caer contra la pared, Claire valoró las posibilidades, sabedora de que no llegaría a tiempo.


  Un rayo blanco y negro aterrizó sobre la espalda de él mientras la estaca bajaba.


  Mientras agarraba a Austin con una mano, Claire lanzó su escaso hilo con la otra. Cuando el repartidor se puso tenso lo empujó tras ella hasta hacerlo caer, chillando y envuelto en lazos invisibles, en el suelo fuera de la habitación.


  La estaca sobresalía del pecho de Sasha Moore, justo por debajo de la clavícula. Al principio, bajo el brillo de los cuarenta vatios de la lámpara de la mesilla de noche, Claire pensó que todo había acabado, y después se dio cuenta de que había esquivado el corazón por unos ocho centímetros. O bien el tipo no sabía mucho de biología, o bien el salto de Austin había hecho que errase el tiro.


  —¡Es Nosferatu! ¡Debe morir! —la voz enloquecida resonaba en la habitación cerrada—. ¡Los que la protegen han hecho un pacto con el mal!


  —¡Eh! No me hables del mal —le espetó Claire por encima del hombro—. Soy una profesional con formación —estiró los dedos y uno de los lazos se expandió hasta cubrirle la boca.


  Con la cola todavía de un tamaño el doble de lo habitual, Austin jadeaba mientras su mirada saltaba de la estaca a Claire.


  —¿Y ahora qué?


  —Ahora la sacaremos —se escuchó el pop que hizo el aire desplazado cuando el botiquín de primeros auxilios de la cocina apareció sobre la mesita de noche—. Vendaremos la herida y veremos qué pasa cuando se despierte.


  —Apuesto a que estará hambrienta.


  Claire le echó un vistazo al hombre que se golpeaba impotente y gruñía en su furia inarticulada.


  —Creo que podremos encontrarle algún bocado.


  A ESTE RITMO, EL CAMPO DE FUERZA NO DESCENDERÁ NUNCA. APENAS NOS HA ABIERTO CAMINO PARA MÁS FILTRACIONES. EL PRIMO HACÍA MUCHO MÁS DAÑO CON SUS JUGUETITOS Y ENTRETENIMIENTOS.


  PACIENCIA.


  LA PACIENCIA… La palabra sonó como si hubiese salido a través de unos fragmentos de cristal roto… ¡ES UNA VIRTUD!


  La rubicunda luz que se reflejó en la campana de cobre brilló más, como si el mismo infierno se hubiese ruborizado, PERDÓN.


  


  
    SIETE


    [image: ]

  


  El sol se pondría a las siete y cuarenta y uno. Claire llamó a la radio local para saber la hora exacta y, mientras los tenía al teléfono, les pidió que pusiesen «Welcome to my nightmare». La canción, que había descubierto en uno de los viejos álbumes de sus padres, había significado mucho para ella durante los primeros años de entrenamiento de su hermana, y los acontecimientos de aquella tarde la habían hecho sentir nostalgia de aquellos sencillos, aunque igualmente peligrosos, tiempos.


  A las siete y treinta comenzó a subir las escaleras. A las siete y treinta y cinco abrió la puerta de la habitación cuatro, pasó al lado del hombre que yacía tendido en el vestidor, que se removía sin descanso en su sueño involuntario, y entró en el cubículo dentro del cual estaban la cama y la herida Sasha Moore. Se detuvo ante la pared, bajo la débil luz de la lámpara de la mesilla de noche, y esperó a que el sol se pusiese.


  A las siete y cuarenta y seis, ya que o la emisora de radio o su reloj iban adelantados los cinco minutos más largos de la historia conocida, vio cómo los labios de la vampiresa, pálidos sin su acostumbrado brillo de color artificial, se separaban lentamente y aspiraban la primera bocanada de aire de la noche. Las cejas de ébano se hundieron mientras la herida y la venda subían con el movimiento del pecho menudo. Los músculos se tensaron bajo la piel de marfil. Los ojos se abrieron de golpe. Una oscura mirada repasó las manchas de color rojo oscuro que había a lo largo del lado izquierdo de la cama y luego se centraron en el rostro de Claire.


  —Suéltalo, Guardiana —gruñó Sasha Moore—. ¿Qué coño está pasando aquí?


  A las siete y cincuenta y dos, cuando el recién despertado asesino de vampiros comenzó a quejarse, Claire salió al pasillo y cerró la puerta de la habitación cuatro tras ella.


  —¿Cómo sabías que no lo mataría después de que él hubiera intentado matarme a mí?


  —Él está loco, tú no —le respondió Claire tranquilamente—. Ya has estado lo suficientemente expuesta al riesgo de la ciencia forense moderna —centró su atención en el hombre con gafas, que se balanceaba sobre los pies, ignorante de todo cuanto le rodeaba. Siglos de llegadas a lugares de accidente después de que hubiera ocurrido la inevitable, e invariablemente desastrosa, causa y su efecto, habían proporcionado a los Guardianes una actitud claramente fatalista, que algunos llegarían incluso a llamar poco comprensiva, hacia la gente que jugaba con fuego. Las responsabilidades de un Guardián implicaban evitar que todo el bosque metafórico creciese, y se imaginaban que cuanta más gente se quemase los dedos, menos probabilidades habría de que eso aconteciese. Claire se encogió de hombros al pensar en lo que podría haber ocurrido si ella se hubiese quedado un momento más en el ático.


  —¿Cuánto dejarás que recuerde?


  Una chispa de cruel diversión brilló en los ojos ensombrecidos.


  —Pongámoslo así: va a mearse encima siempre que esté fuera después de que el sol se haya puesto, y no sabrá el porqué.


  —¿No es un poco excesivo?


  —¿Qué? ¿Por haber intentado matarme? —Sasha sacudió la cabeza con desdén—. No lo creo. Además, no es nada que unas cuantas docenas de años de terapia no puedan aclarar —mientras las pulseras plateadas tintineaban suavemente, acarició la aterciopelada longitud del lomo de Austin—. Imagínate que llevas doscientos veintisiete años viviendo para acabar muriendo en las manos de otro van Helsing amateur. Vaya forma más triste de perder.


  —¿Otro van Helsing amateur? —Austin se enrolló de forma que se alcanzaba el estómago—. ¿Es que esto te había ocurrido antes?


  —Una o dos veces, los muy capullos aparecen cada vez que nos ponemos de moda —las pulidas uñas de color carmesí brillaron como gotas de sangre contra el pelo blanco—. Pero este… —con la otra mano tocó ligeramente el vendaje que llevaba debajo de la ropa—. Este se ha acercado más que ningún otro —cuando levantó la vista del gato, Claire se dio cuenta de que era la primera vez desde que había llegado al hotel que los ojos de la otra mujer ni amenazaban ni prometían—. Gracias por mi vida, Guardiana.


  —De nada. Pero no ha sido más ni menos de lo que hubiera hecho por cualquier otra persona. Los asesinatos hacen aparecer los agujeros más grandes que el linaje haya tenido que sellar.


  La vampiresa suspiró, y un flequillo de pelo de marta bailó cuando meneó la cabeza.


  —Te aproximas bastante a la mojigatería, ¿lo sabías?


  —Soy una Guardiana —comenzó a decir Claire a la defensiva, pero unos fríos dedos que daban golpecitos en la curva de su mejilla la cortaron.


  —A eso me refería exactamente. Intenta superarlo.


  Claire se quedó muda, miró cómo Sasha giraba a su futuro ejecutado hacia la puerta sin que este ofreciese resistencia y, cuando la abrió, por fin dejó de intentar idear una respuesta lo bastante mordaz y optó por:


  —¿Y qué harás ahora con él?


  Se detuvo en el umbral y, mientras la noche se extendía tras ella con sus enormes alas oscuras, Sasha cerró una mano alrededor de la muñeca de su cautivo para evitar que se moviese y le hizo darse la vuelta en dirección a la pensión.


  —Lo llevaré hasta su coche y lo liberaré.


  —Pero ya se ha puesto el sol.


  Unos dientes blancos aparecieron entre los labios con carmín.


  —Evidentemente.


  —Y después la gente se queja de cómo los gatos juegan con la comida —resopló Austin cuando la puerta se cerró.


  —¿Soy una mojigata?


  —¿Me lo estás preguntando a mí?


  Claire entornó los ojos.


  —¿Hay alguien más por aquí?


  —Sólo el tío muerto que está en las escaleras.


  Jacques le dirigió al gato una mirada cáustica mientras se materializaba.


  —Acabo de llegar ahora mismo, y si te dice que he estado todo el tiempo aquí, miente.


  —Los gatos nunca mienten —le dijo Austin mientras saltaba del mostrador a la mesa, desde ahí a la silla y después al suelo—. No tendría mucho sentido, y menos cuando la verdad puede ser mucho más molesta. Si me disculpáis, tengo cosas que hacer.


  —¿Qué tipo de cosas? —le preguntó Claire recelosa cuando el gato comenzó a recorrer el pasillo.


  La cola negra se movió dos veces a los lados.


  —Cosas de gatos.


  Con los codos todavía clavados en el mostrador, Claire dejó caer la cabeza entre las manos. Cosas de gatos podría ser cualquier cosa desde una siesta encima del frigorífico al intento continuado de retorcer la ya precaria mente de Baby en nudos todavía más apretados. Si era lo primero, no tenía necesidad de saberlo. Si era lo segundo, no quería saberlo.


  —Pensaba —dijo Jacques suavemente— que ya no había secretos entre nosotros.


  Claire suspiró sin levantar la cabeza.


  —No hay más secretos que te afecten a ti. Este no te afectaba.


  —¿Te piensas que no nos afecta que Sasha Moore sea Nosferatu?


  —No —se preguntó en qué momento Jacques y Dean se habían convertido en nosotros y si aquello continuaría una vez se acabase la conversación.


  —Tú estás muerto. Dean está prohibido.


  —Pero a ti te hieren por defenderla y, si nosotros lo hubiéramos sabido, podríamos haber estado allí.


  —Tú estabas allí.


  —Ah. Oui —su rostro se ensombreció—. Y no pude hacer nada para salvarte. Pero estoy muerto —darse cuenta de aquello lo estimuló—. ¿Qué puede hacer un muerto? Y además, mi fracaso no cambia tu silencio. No me lo has dicho a mí. No se lo has dicho a Dean, lo cual, por supuesto, no tiene grandes consecuencias.


  —No era mi secreto. Si ella hubiera querido que lo supierais, os lo habría dicho ella misma.


  —Y bueno, ahora lo sé.


  Claire se estiró, agarrando con las dos manos el borde del mostrador.


  —Ahora lo sabes —aceptó—. ¿Y qué?


  Sonrió.


  —Bueno, estaba pensando que no quieres que Dean también lo sepa, así que si no se lo digo a Dean, tu me does un recompense.


  —¿Te debo algo por no decírselo a Dean?


  —Oui.


  —¿Y qué es lo que te debo?


  La sonrisa de Jacques se hizo más cálida y sus ojos adquirieron pasión bajo los párpados medio cerrados mientras se inclinaba, y se colocó tan cerca que su aliento, si respirase, la hubiera golpeado en la mejilla.


  —Carne, por una noche.


  —¿Sólo una noche?


  —Una noche —le dijo en voz baja y prometedora—. Es todo lo que pido. Después de esa única noche, ya no tendré la necesidad de pedirlo.


  —Tienes una gran opinión de ti mismo, ¿no?


  —No sin razón.


  Alguien o algo rió. Ella frunció el ceño, dio un paso atrás y prácticamente vio cómo un resplandor violeta desaparecía por debajo de la estantería.


  —¿Claire?


  —Olvídalo, Jacques —se agachó y le echó un vistazo a la trampa para diablillos. La habían apartado de delante de la ratonera, dejando una diminuta entrada a la izquierda.


  —En ese caso, no una noche —se dejó caer al lado de ella, sus rodillas no produjeron ningún impacto contra el suelo—. Una hora, sólo una hora y podré convencerte.


  —No, ni una noche ni una hora —las nubes en miniatura habían desaparecido—. Ni tan siquiera diez minutos.


  —Por diez minutos no merecería la pena. No tengo ningún interés en pegar un zarpazo rápido y frenético.


  Aquello desvió la atención de Claire de la trampa para diablillos. Se giró para mirar al fantasma, que tenía ahora las dos cejas levantadas casi hasta la línea del cabello.


  —D’accord. Aceptaré un zarpazo rápido si eso es todo lo que puedes conseguirme. Pero para intimar realmente con una mujer se necesita un poco más de tiempo. Dame ese tiempo, cherie, y serás como escayola en mis manos.


  —Masilla.


  —Pardon?


  Aunque sabía que él lo había entendido mal, Claire no pudo evitar sonreír.


  —Seré como masilla en tus manos.


  —Out. Masilla —su acento suavizó la palabra, la hizo más maleable. Se volvió a acercar—. ¿Tienes miedo de que si nos convertimos en amantes yo te retenga aquí?


  —¿Qué me retendrá aquí?


  —La pasión. El placer. La total… —la pausa rozó el límite de ser demasiado larga, preparando el camino para la presentación de cada sílaba por separado—… satisfacción.


  Claire pestañeó.


  —Dame una oportunidad, cherie.


  —¿Una oportunidad para qué?


  Claire se sintió como si su padre la hubiese pillado jugando a las máquinas tragaperras, y deseó que sus orejas no estuviesen tan rojas como las sentía, se estiró y se dio cuenta por primera vez de que Jacques flotaba lo bastante alto sobre el suelo que podría mirar a Dean, que era unos diez centímetros más alto, directamente a los ojos.


  —Él quiere que le dé carne.


  Dean se encogió de hombros.


  —Si te sirve de ayuda, ha quedado una chuleta de cerdo en el frigorífico.


  —¡No ese tipo de carne! —el fantasma pareció consternado.


  —¿Ternera? ¿Pollo? ¿Pescado?


  Las sugerencias surgieron tan seguidas que Jacques no tuvo tiempo de responder, pero con cada una se indignaba más y más.


  —¿Salchichas?


  Su imagen comenzó a parpadear.


  —Mon Dieu! ¿Eres tan desagradable a propósito?


  —Es difícil ser desagradable por accidente —murmuró Claire. La ridícula lista había hecho que su vergüenza se desvaneciese. De repente se dio cuenta de que aquella podía haber sido su intención, y le dirigió una mirada más de cerca a Dean. Encontró que su expresión de sólida amabilidad estaba compensada por un brillo diferente tras sus gafas.


  —Creía que querrías saber que Austin está fuera —dijo—. Le abrí la puerta trasera hace cinco minutos.


  —¿Ha habido respuesta de Baby?


  —Todavía no.


  —Entonces tú has pensado que ella querría saberlo, y ahora ya se lo has dicho —mientras cruzaba los brazos, Jacques retomó el control de su definición—. Deberías irte ahora, anglais. La Guardiana y yo estamos teniendo una conversación privada.


  —¿Sobre darte carne?


  Un dedo, que se veía completamente opaco con la luz artificial del recibidor, pinchó el aire a pocos centímetros del pecho de Dean.


  —¡No vuelvas a empezar con eso!


  Dean lo ignoró. Cuando se giró hacia Claire, el destello había desaparecido.


  —No lo harás, ¿verdad?


  —¿Y por qué no iba a hacerlo? —preguntó Jacques flemático—. Ella es joven, goza de buena salud, tiene sus necesidades.


  —¡Jacques! —el codo de ella lo atravesó.


  —Sólo digo que, ya que no hay nadie más, yo estoy aquí —se giró hacia Dean, que meneaba la cabeza—. ¿Qué pasa?


  —¡Que estás muerto!


  —Y no puedes soportar pensar que un hombre muerto pueda conseguir lo que tú…


  Esta vez Claire protestó enérgicamente.


  —¡AU! —mientras se recomponía, el fantasma se dio la vuelta para mirarla—. He de decir, cherie, que en este momento no me siento especialmente encantado de que me toques. Evidentemente, nuestro ánimo se ha alterado. Ahora te dejaré pero, tienes mi palabra de Labaet, conservaré mi parte del trato hasta que tengamos la oportunidad de volver a hablar.


  —¿Qué ha querido decir —preguntó Dean cuando Jacques se desvaneció— con lo de conservar su parte del trato?


  Claire se encogió de hombros mientras repasaba el borde del mostrador con el dedo pulgar.


  —¿Quién sabe lo que piensa?


  ¡UNA MENTIRA! ¡UNA MENTIRA!


  UN ENGAÑO. NO PODEMOS UTILIZARLO.


  ¿Y ESO QUIÉN LO DICE?


  LAS NORMAS.


  A LA MIERDA CON LAS NORMAS.


  El aire caliente, con aroma a azufre, resopló en la sala de la caldera. NO PIENSES QUE NO LO HEMOS INTENTADO.


  Antes de que Dean hubiese podido responder, Claire levantó la cabeza y se dio cuenta de lo que llevaba puesto.


  —¿Vas a salir?


  Empujó las manos dentro de los bolsillos de su descolorida chaqueta de fútbol de cuero.


  —Sí. Quedo con unos amigos de mi tierra cada sábado por la noche —dudó, y luego continuó de corrido—. ¿Quieres venir?


  Por un instante, creyó que estaría bien pasar una noche sin complicaciones con Dean y sus amigos, ir a otro pub, escuchar música, con Dean y sus jovencísimos amigos, en otro pub oscuro, lleno de humo, abarrotado de gente y carísimo, escuchando música excesivamente alta y que no era cantada por una vampiresa.


  —Gracias por preguntar, pero no, gracias.


  —A mis amigos no les importaría.


  ¡UNA MENTIRA!


  PIADOSA.


  PERO…


  OH, DÉJALO YA.


  Claire escondió una sonrisa.


  —No pasa nada. Tengo cosas que hacer.


  —Esto, he escuchado cómo se iba la furgoneta de la señorita Moore.


  Era demasiado bueno para parecer todo lo aliviado que ella sabía que se sentía porque hubiera declinado su invitación.


  —Es su última noche en el pub.


  —¿Y el acosador?


  —Creo que se asustó.


  Él pensó, tal y como ella pretendía que hiciese, que se había asustado cuando él lo había perseguido para espantarlo de las furgonetas.


  —¿Estarás bien aquí sola?


  —Estaré bien.


  ¿Y qué narices piensas que podrías hacer tú si no lo estuviera?, pensó en silencio.


  ¿Debería haber insistido?, se preguntó Dean mientras se detenía a medio camino en las escaleras frontales para dejar que sus ojos se acostumbrasen a la oscuridad. Por lo que comprendía de la vida de Claire, esta había tenido una existencia solitaria, viajando constantemente y con muy pocas oportunidades de hacer amigos de verdad.


  Tuvo una repentina visión de Claire sentada en el Portsmouth con los chicos y con Kathy, escuchando cómo intercambiaban chistes estúpidos sobre los continentales, recogiendo su ronda de cervezas, que evitó que volviese a entrar en el recibidor. No serían maleducados, de hecho estarían contentos de ver a una mujer más en el grupo, pero ella no encajaría.


  Y tampoco lo intentaría, admitió. Quizá deberías quedarte con ella, muchacho. Mantén alejado a este friki muerto. Mientras se preguntaba cómo sabría Jacques cuáles eran las necesidades de Claire, se giró hacia la ventana del despacho con el tiempo justo para ver cómo se arrodillaba y quedaba fuera de su vista. No, tía, otra vez los diablillos no.


  Con los puños dentro de los bolsillos, continuó bajando por la acera, navegando por los irregulares escalones de ladrillo con la facilidad de estar familiarizado con ellos, y se abrió paso hasta la parada de autobús de King Street sin mirar atrás. Con toda la historia de lijar el mostrador principal y rematar el suelo del comedor, por no mencionar las cosas raras, había sido una semana larga y no se sentía preparado para otra discusión sobre el tipo de bichos que infestaba la pensión. Ahora que lo pensaba, estaba deseando pasar una noche agradable y normal, averiguando cuántos continentales hacían falta para colocar una bombilla y mirando cómo George bebía hasta vomitar.


  Claire se sentó sobre los talones y se quedó mirando la trampa. Tras colocar nuevas nubes de gominola, había vuelto a dejar la jaula ante el agujero, y ahora intentaba, sin éxito, convencerse de que un diablillo, o diablillos, había cogido el cebo sin quedarse atrapado. Por desgracia, las pruebas sugerían una de dos posibilidades, y a ella no le gustaba mucho ninguna de ellas. La primera venía a decir que el poder con el que había rodeado la trampa no era lo suficientemente fuerte para atrapar ni a un pequeño trocito de mal, y la segunda venía a decir que había estado equivocada desde el principio.


  —Y la verdad es que no pienso que pueda aguantar ratones multicolores —murmuró mientras se ponía en pie.


  Si Austin hubiera podido leerle el pensamiento, le hubiera recordado que lo que realmente no podía aguantar era estar equivocada pero, ya que lo estaba, el énfasis recaía sobre los ratones.


  —Aún así, han estado criando alrededor del lugar de un accidente durante generaciones —concedió mientras cerraba con llave la puerta del recibidor. Tanto Sasha como Dean tenían llaves y si por algún extraño golpe de infortunio aparecía algún huésped, escucharía el llamador—. Supongo que deberían considerarse afortunados si el color es el único cambio. Quiero decir —añadió para nadie en particular, entrando en su habitación—. Mira el ornitorrinco.


  Mientras se abría paso a través del salón en penumbra, sólo tropezó dos veces y se sintió muy complacida consigo misma cuando encendió la luz del cuarto de baño.


  «Dulce cielo».


  Al principio pensó que las letras que había sobre el espejo habían sido escritas en sangre, pero después vio los restos aplastados de su pintalabios favorito dentro del lavabo. Unas marcas de patas sobre el estuche de metal y una perfecta huella de una mano de tres dedos, rosa jade, impresa sobre la porcelana identificaba al artista autor del graffiti sin ninguna sombra de duda. Diablillos.


  O, por lo menos, un diablillo.


  Aquel era exactamente el tipo de insignificantes y destructivas travesuras que mejor se les daban.


  —Ratones. ¡Ja! —Claire intercambió una mirada triunfante con su reflejo—. Esto probará que tengo razón de una vez por todas. Saldré a buscar…


  Entonces las palabras reales penetraron.


  Alguien, decía, en una cursiva a duras penas legible, necesita acostarse.


  —¿Saldrás a buscar a quién? —dijo su reflejo, al que le brillaban ligeramente los ojos.


  —Cállate. —Jacques ya no la dejaría nunca en paz. Dean se sentiría tan terriblemente avergonzado que la haría sentirse como una putilla. Y Austin… Claire estaba contenta porque Austin no andaba por allí y no había escuchado a Jacques declarar que ella tenía sus necesidades. Evidentemente, no podía enseñarles el mensaje a ninguno de ellos. Y no había nadie más—. ¡Cáscaras! ¡Cáscaras! ¡Cáscaras! —mientras hacía la última declaración, golpeó el mostrador por debajo con ambas manos.


  Un par de jaboncillos de hotel polvorientos se convirtieron en un par de igualmente polvorientas cáscaras de nuez americana.


  —Vaya genio —le advirtió su reflejo mientras sacudía un dedo con diversión por entre las líneas de carmín.


  —¿Crees que esto es genio? —murmuró Claire mientras atravesaba las filtraciones y agarraba poder. Se protegió los ojos de la luz con una mano y con la otra pasó un paño limpio por el espejo—. Espera a que pille a ese diablillo —se le curvaron los labios—. Entonces ya verás lo que es genio.


  Aquella misma noche, más tarde, Dean entró en su apartamento por la puerta trasera. La noche no había sido diferente de cualquier otra noche de sábado, pero aún así le había faltado algo. Ya no parecía suficiente con que aquella gente fuesen sus mejores amigos, su punto de unión con su hogar en el medio de todos los que nunca habían oído hablar del Joey’s Juice y no parecían saber cómo secarse los pies.


  Tras desvestirse a oscuras, se metió cuidadosamente en la cama, cruzó las manos detrás de la cabeza y se quedó mirando hacia la nada, imaginándose por qué de repente el mundo que había fuera de la pensión parecía más pequeño que el mundo que había dentro. Se preguntó por qué un agujero que daba al infierno y una Guardiana malvada le parecían menos importantes que la Guardiana que dormía sobre su cabeza. Se preguntó por qué el mundo comenzaba a girar…


  Porque has bebido un montón de cerveza, le recordó su vejiga. Al ver que su vejiga parecía ser el único órgano que le aportaba soluciones, Dean se rindió al sueño.


  Más tarde aún, después de haber entrado y haber vuelto a cerrar la puerta principal, Sasha Moore se detuvo ante el mostrador y escuchó, diferenciando los ritmos individuales de cuatro vidas. Una estaba arriba. Demasiado lenta y sin cambios para ser un sueño mortal. La segunda, abajo. Lenta y regular, un hombre que dormía el sueño de los justos y los intoxicados. La tercera, cercana. Una Guardiana que daba vueltas sin descanso en una cama vacía. La vampiresa reconoció la tentación y meneó la cabeza. Los Guardianes se tomaban a sí mismos demasiado en serio; sin importar cómo se pusieran las cosas, nunca escucharía el final. La cuarta… sonrió y levantó una mano de marfil para saludar a otro cazador de la noche. Un saludo entre iguales.


  Un crujido y un ruido de patas escarbando en la madera hicieron que levantara la vista hacia el techo.


  —Ratones —murmuró.


  —Eso es lo que yo no paro de decirle —estuvo de acuerdo Austin desde las sombras.


  La temperatura bajó drásticamente durante la noche. Octubre llegaba con la promesa del invierno. Por la mañana, el aire de la habitación de Claire se había enfriado hasta unos incómodos dieciséis grados. Lo pospuso lo máximo que pudo, monitorizó los niveles de filtración desde debajo de las mantas, pero finalmente se le acabaron las excusas para quedarse en la cama. Cuando sus pies descalzos golpearon el suelo, contuvo el aliento entre los dientes. No apareció nada a través del registro de latón excepto quizá un cierto sentido de anticipación.


  —Si piensas que me voy a meter ahí para abrir un respiradero, piénsatelo de nuevo —murmuró. Sería bastante simple evitar el frío temporalmente ajustando su propia temperatura. Y más simple todavía, ya que no parecía que aquello se fuese a calentar en ningún momento pronto, sería ponerse un segundo jersey.


  Mientras rebuscaba entre el montón de ropa que había en el suelo, se dio cuenta de que no había hecho la colada desde que había llegado. Era plenamente consciente de que, con el tiempo, acabaría por no pensarse dos veces si se ponía un jersey naranja sobre otro de cuello alto de color violeta con puntos azul marino. Al hacerse mayores, los guardianes que sobrevivían estaban cada vez menos preocupados por la percepción que el resto del mundo tenía de ellos. Claire intentó no pensar en el aspecto que tendría ella mientras metía la ropa sucia en una funda de almohada.


  —¿Sales corriendo hacia el circo? —le preguntó Austin para probarla mientras salía de debajo de una manta tirada sin cuidado.


  —Estoy preparando la colada —le dijo, mientras saltaba de la silla con tres calcetines y un sujetador que había encontrado encima del armario.


  Estiró una pata y examinó críticamente una pata almohadillada blanca y sin manchas.


  —Bueno, ya sabes, yo no quería decir nada…


  —Entonces no lo hagas.


  Al escuchar que Claire bajaba al sótano, Dean abandonó gratamente su intento de encajar viejos trozos de zócalo en las nuevas dimensiones del comedor y la siguió. Para su sorpresa, se la encontró metiendo ropa en la lavadora. Al ver las capas de jerseys, él se dio cuenta de que ella no tenía ninguna intención de encender la calefacción. No podía decir que la culpaba.


  —¿Necesitas, eh, ayuda con eso? —le preguntó cuando ella se dio la vuelta y le lanzó una mirada inquisidora.


  —Me las puedo arreglar, gracias.


  A punto de mencionar que debería separar los colores, Dean se obligó a morderse la lengua. Quizá los Guardianes nunca acabasen teniendo que llevar ropa interior grisácea.


  Tenía un aspecto diferente. Por primera vez desde que había llegado, la estaba viendo sin maquillaje. Sin aquellas sombras definidas con maña, parecía más joven, más suave, menos preparada para enfrentarse al mundo. Una repentina imagen de ella cabalgando hacia la batalla con las pinturas de guerra tradicionales de un western de sábado por la tarde le hizo sonreír.


  —¿Qué? —preguntó ella.


  —Nada.


  —Si es por la ropa que llevo, normalmente no me visto así.


  —No me había dado cuenta —si no fuera porque sí lo había hecho—. ¿Lo dices por los jerseys? —tiró de la goma de su camiseta de Hyperion Oil Fields—. Puedo ir a comprar unas estufas eléctricas.


  Claire entornó los ojos. Evidentemente, Augustus Smythe nunca había utilizado estufas eléctricas, si no ya habría algunas en el edificio.


  —No, gracias —cerró la puerta de la lavadora, comenzó el ciclo de lavado y se giró hacia la puerta de la sala de la caldera—. Entraré y ajustaré las rejillas de ventilación.


  —No te estaba criticando.


  —No te he dicho que lo estuvieras haciendo.


  —Comprendo por qué no quieres entrar.


  Ella levantó la barbilla.


  —¿Quién dice que no quiero entrar?


  —Los jerseys…


  —Me refería a la combinación de colores.


  —¿Los colores?


  —Correcto. Pero ya que tienes frío…


  —No he dicho que tenga frío.


  —¿Entonces por qué te has ofrecido para ir a comprar estufas?


  —Pensé que tú tendrías frío.


  —Yo no he dicho que tenga frío.


  —No, pero los jerseys…


  —Oh, ya veo. Bueno, si resulta que no me puedo poner un jersey sin que la gente piense que no puedo hacer mi trabajo, quizá lo mejor será que calentemos esto un poco. Y no, no hace falta que vengas conmigo —añadió mientras cruzaba hacia la puerta de acero color turquesa. Las cadenas eran más pesadas de lo que parecían y emitían un siniestro sonido al chocar entre ellas y soltarse, pero la indignación le daba fuerza. Cuando estaba a punto de dejarlas caer a un lado, una mano grande pasó por encima de su hombro y las levantó de sus manos sin esfuerzo.


  —Las colgaré aquí, en los ganchos, que es donde tienen que estar.


  —Bien. —Claire apretó la palma de su mano derecha contra el acero, ligeramente sorprendida de lo caliente que estaba hasta que se dio cuenta de que su piel desnuda se había enfriado hasta un punto en el que una Tarta de Esquimal habría parecido tostada. De hecho, sentía el calor que Dean irradiaba y él estaba…


  Se giró para mirarlo y abrió inmensamente los ojos.


  … tentadoramente cerca. Se le aceleró la respiración mientras la parte posterior de su cerebro le hacía una detallada sugerencia. ¡Eh! ¡Sal de mi cabeza!


  ¿QUÉ TE HACE PENSAR QUE ESO NO SE TE PODÍA HABER OCURRIDO A TI?


  Las articulaciones de la mayoría de la gente no se doblan así.


  ¿NO?


  ¡Sal!


  —En lugar de andar merodeando por aquí abajo, ve al comedor y avísame cuando salga calor por la rejilla.


  Dean dudó.


  —Entonces, ¿estarás bien?


  —Augustus Smythe se pasó cincuenta años ajustando estas rejillas y era…


  La consciencia de lo que era Augustus Smythe, o por lo menos de en lo que se había convertido, llenó el estrecho espacio que había entre ellos.


  —… un Primo —terminó Claire—. Yo soy Guardiana —se volvió a girar hacia la puerta y tomó una profunda inspiración. Después otra.


  —Dicen que mientras esté sellado, es perfectamente seguro.


  Resopló mientras golpeaba con las uñas el pesado pestillo.


  —¿Quién lo dice?


  —Tú lo dices.


  Era duro discutir con una fuente tan incuestionable.


  —Limítate a gritar por la rejilla —dijo ella mientras tiraba de la puerta de la sala de la caldera para abrirla—. Te escucharé —hizo una pausa, con un pie en el umbral. Valorándolo bien, quizá fuese mejor atar todos los cabos sueltos antes de ir más lejos—. ¿Dean?


  —Sí, jefa.


  —Gracias.


  Cualquier otra persona le habría preguntado por qué, y entonces ella tendría que haberse enfrentado al infierno con algún comentario mordaz que todavía le calentaba los labios. Cualquier otra persona…


  Él sonrió.


  —De nada.


  A media mañana, el hotel se había calentado unos cuantos grados más, Dean había descubierto cómo encajaban los trozos de zócalo, Austin había desayunado, hecho su visita matinal a Baby y vuelto a la cama, y Claire se había visto obligada a pasarse media hora inclinada sobre la secadora.


  —No lo entiendo —le había dicho Dean honestamente, mientras examinaba la máquina a la tercera vez que se apagaba—. Nunca lo había hecho antes —tras un momento revolviendo detrás del interruptor con toda una gama de destornilladores, había vuelto a colocar la cubierta y añadido—. No hay nada que esté mal. Vuélvelo a intentar.


  La secadora había funcionado a la perfección en el momento en el que estaban allí, pero en el momento en el que Claire se metía en las escaleras del sótano y subía al pasillo del primer piso, se paraba.


  —No importa —refunfuñó mientras Dean volvía a dirigirse a las escaleras—. Es mi colada y tú tienes otras cosas que hacer. Cogeré una taza de café y vendré a mirar cómo funciona.


  —¿Y con eso conseguirás que continúe?


  —Debería.


  Y lo hizo.


  Sin duda el diablillo se había dedicado a apagar la secadora y, con ella haciendo guardia, ahora se había largado a buscar otras maneras de molestarla, sin dejar tras él ninguna prueba que ella pudiese utilizar. Valoró las posibilidades que había mientras la ropa se secaba, y Claire se imaginó que el diablillo había entrado antes de Augustus Smythe. O muy poco después de que él llegase, antes de que él hubiera comenzado a utilizar las filtraciones cuando emergían.


  Deseó saber el tiempo que le había llevado, cuántos usos casuales, antes de que se convirtiese en un hábito. Resultaba mucho más fácil para él utilizar las filtraciones —poder que simplemente andaba por ahí para que lo cogiesen— que acercarse a la estrecha área de posibilidades a la que podían acceder los Primos.


  ¿Cuántas excusas habría necesitado antes de que hubiera dejado de molestarse en buscar excusas? Antes de que utilizase todas las que quería. Y cada vez que las usaba, se corrompía un poco más.


  Lo cual explicaba por qué Dean, que había vivido al lado del infierno durante ocho meses, no se había visto afectado. Él no podía utilizar el poder. Por lo menos Claire deseaba que él no se hubiese visto afectado.


  —Me estremezco al pensar en cómo podía ser antes si es tan encantador después de que el infierno le haya hecho algo.


  Había limpiado las filtraciones dos veces, y sólo llevaba allí una semana. Lo cierto era que había niveles bajos de filtración, no tenían nada que ver con el zumbido que había sentido la primera noche, pero aún así tendría que comenzar a tener más cuidado.


  Cuando por fin se secó su colada, había perdido tres calcetines y ganado una camiseta de niño. A Claire le hubiera gustado poder echarle la culpa al infierno, pero aquella molesta situación en particular era resultado de un error humano. Dado el imperfecto diseño metafísico inherente a las secadoras de ropa, aquellos que lo sabían se apasionaban en señalar cómo la pérdida ocasional de un calcetín no era nada de lo que quejarse si valorabas las posibilidades de que se te devolviese cualquier otra cosa.


  —¡Jacques, apártate de la ventana! —mientras pasaba la espátula a lo largo de un trozo de madera, Claire arrancó una larga espiral de pintura de color verde medio. Probablemente el mostrador nunca había sido de ese color, pero cuando se arranca pintura siempre tiene que aparecer una capa de color verde medio—. Cualquiera que pase y mire hacia arriba puede ver a través de ti.


  —Quizá no me vean en absoluto. El cazavampiros no me vio.


  —No creía en fantasmas.


  —No veo por qué eso debería importar.


  —Yo tampoco, pero importa.


  —Si me dieses carne, eso no ocurriría —señaló razonablemente.


  —Muévete —le dijo ella sin levantar la vista.


  Jacques miró hacia la acera, abrió la boca para decir algo y meneó la cabeza. Tras acercarse flotando, se sentó sobre el suelo con la espalda apoyada contra el muro que daba al exterior.


  —Así que si alguien que cree pasase por aquí…


  —Podría ver cómo la luz del sol brilla a través de ti.


  —¿Y eso sería un problema porque…?


  —Porque la gente que ve fantasmas pocas veces se guarda esa información para sí misma. —Mientras pasaba cuidadosamente una lana metálica empapada en decapante por la veta de la madera, arrugó la nariz a causa del olor—. Y no me apetece tratar con reporteros de prensa amarilla.


  —Sé lo que son los reporteros, ¿pero qué es la prensa amarilla?


  —Periódicos sórdidos que tratan temas de sensacionalismo barato. Mujer de cien años da a luz un bebé lagarto, cosas así.


  —¿No es con eso con lo que tratan los Guardianes?


  —No.


  —¿Agujero al infierno en el sótano?


  —No es lo mismo.


  —¿Mujer duerme durante cincuenta años?


  Tras volver a descargar el peso sobre los talones, se giró y lo miró fijamente.


  —¿Sabes cuál es tu problema? ¡Que nunca sabes cuándo parar!


  Levantó una ceja y extendió las manos.


  —Evidentment. Si supiera cuándo parar, no estaría apareciéndome en este lugar, y si no me apareciese por este lugar, no te habría conocido. Voilá, todo es para mejor —mientras rodeaba los dedos de Claire con un apretón sin peso, se inclinó hacia delante y murmuró—. ¿Te he dicho alguna vez lo sexys que me parecen los guantes grandes, rosas y de goma?


  Se rió de sí misma y retiró la mano atravesando la suya.


  —Eres increíble —la risa se desvaneció cuando él comenzó a atenuarse—. ¿Jacques?


  —Si no crees —le dijo lúgubremente— no puedes verme.


  —¡Para ya!


  Tras rematerializarse, sonrió triunfante.


  —No quieres perderme.


  Con los labios muy apretados, Claire se echó hacia atrás, sobre el trozo de moldura sin arrancar que había sobre el mostrador. Su búsqueda de la Historiadora había acabado en un bazar medieval que vendía aparatos electrónicos japoneses, y la hora que había pasado con Sara no había conseguido que se acercase a una respuesta. Tenía que estudiar los dos lados de la balanza si quería comprenderlo, y aquello implicaba pasar tiempo cerca del hoyo. Ya que aquel día ya había estado una vez en la sala de la caldera y ya que quitarle la pintura al mostrador había sido idea suya…


  Le gustaría verlo acabado antes de marcharse. Le gustaría ver también el comedor arreglado: papel, adornos, persianas, quizá incluso lámparas nuevas.


  Esto es una locura. La lana metálica dejó de moverse. Cuando cerrase aquel lugar, la necesidad la llamaría a otro. Podría ser en Kingston, después de todo en la ciudad y cercanías había sesenta mil personas, y la densidad de población era directamente proporcional a la frecuencia con la que se necesitaba a un Guardián, pero también podría ser al otro lado del continente. O incluso en otro continente. No me voy a encariñar con este lugar.


  —¿Claire? Yo tampoco quiero perderte a ti. Por favor, lo siento. Vuelve a mí.


  —No me he ido a ningún sitio —el silencio dejaba claro que él no la creía. Cambió el peso de una rodilla a otra y finalmente suspiró—. ¿Podría darte carne para que me ayudases a terminar con esto?


  —Non —a pesar de que ella no se giró para mirar, pudo sentir la sonrisa de alivio en su rostro—. Sólo puedo adquirir carne para darte placer.


  —Me daría placer que me ayudases con esto.


  —No funciona así.


  Ella volvió a suspirar y apoyó la frente sobre el borde del estante.


  —¿Por qué —preguntó tajantemente— no me sorprende?


  Sasha Moore se marchó aquella noche, y pagó su habitación en metálico.


  —¿Volveré a verte en primavera? —preguntó mientras se colocaba sin esfuerzo el pesado petate de lona sobre el hombro.


  Claire se quedó mirándola, horrorizada.


  —¿En primavera?


  —Viene después del invierno. La nieve se derrite y la mierda de perro se queda a la vista en el jardín.


  —No estaré aquí en primavera.


  —Espero que no estés esperando que el viejo Gus vuelva. Ha levantado su tenderete para mejor —la vampiresa hizo una pausa en la puerta—. Oh, sí: el recuerdo que Dean tiene de mí se difuminará un poco. No me gusta dejar demasiados detalles a mi paso —las cejas de ébano se levantaron y descendieron sugerentemente. Cuando resultó evidente que Claire no iba a responder a aquella ligera provocación, chascó los pálidos dedos—. ¡Eh, Guardiana!


  Sus pensamientos divagantes volvieron de golpe al recibidor.


  —¿Qué?


  —Domo arigato por esa historia de haberme salvado la vida. Lo sé, lo sé, lo habrías hecho por cualquiera, pero esta vez lo hiciste por mí. A cambio, ¿puedo ofrecerte estas palabras de sabiduría, seleccionadas tras una larga existencia llena de acontecimientos? No necesitas molestarte en responder porque yo lo haré igualmente.


  »Lo primero, y a riesgo de sonar como Kenny Rogers, que Dios me perdone, deberías jugar lo mejor que puedas las cartas que te han tocado. Segundo, una oferta de ayuda verdadera y desinteresada es el regalo más precioso que te harán nunca. Y tercero, recuerda que nunca tienes por qué viajar sola… —se le vieron los dientes—… los autostopistas son un práctico suplemento proteínico cuando estás de camino. Gracias por haber venido, has sido un público maravilloso, quizá podamos repetir esto en algún momento… excepto lo del gilipollas que intentó matarme, claro.


  Claire se quedó un momento mirando hacia la puerta cerrada, después se apresuró a acercarse a la ventana mientras la furgoneta roja rugía camino abajo, hacía sonar la bocina dos veces y desaparecía en la noche.


  —¿Se ha marchado la señorita Moore?


  La voz de Dean parecía proceder de muy lejos. Ella asintió sin darse la vuelta.


  —¿Ha dicho si volvería en primavera?


  Sólo estaban en octubre, ni tan siquiera era invierno, la primavera quedaba imposiblemente lejos.


  —Yo no estaré aquí en primavera. Habré terminado y me habré ido.


  —Vale —aquello no era lo que él había preguntado, pero ya que estaba claro que era lo que Claire tenía en mente…—. Ese, ejem, libro que tienes en remojo. Está comenzando a hacer que el frigorífico apeste.


  —Necesita remojarse un poco más.


  —Pero…


  —Necesito esa información, Dean, y no voy a arriesgarme a perderla porque a ti no te guste cómo huele.


  —¿Saldrá Claire para desayunar?


  —En un minuto —le dijo Austin, mientras miraba alternativamente su plato vacío y a Dean—. Primero tiene que darse otra ducha. Parece ser que la Historiadora la ha llevado a una zona poblada por rumiantes.


  —¿Qué?


  —Tuvo que pasar gateando por una mierda de vaca. ¿Vas a darme de comer o qué?


  Mientras levantaba la bolsa de pienso geriátrico con una mano, Dean le rascó la parte trasera del cuello con la otra.


  —Debería haber bastante más aquí dentro.


  —No necesariamente. Les dije a los ratones que podían servirse. Con un poco de suerte, nos quedaremos sin pienso durante el fin de semana, cuando el veterinario esté cerrado, y me tendréis que dar de comer alguna cosa decente.


  A la mañana siguiente, Dean le tendió a Claire una taza de café y miró con preocupación cómo se desplomaba contra el fregadero y se metía una tostada entera en la boca.


  —¿Has conseguido evitar la mierda de vaca esta mañana? —le preguntó dubitativamente.


  Claire resopló, y lanzó migas sobre el acero inoxidable impoluto.


  —Esta mañana —dijo, e hizo una pausa para tragar—, tuve que gatear por dentro de la vaca. El resultado final fue el mismo —añadió un momento más tarde.


  —Sabe, señorita, tengo un primo que hace reformas. No es demasiado caro —le aseguró el cerrajero mientras atornillaba la placa nueva. Hizo un gesto con la cabeza hacia el interior carbonizado y dañado por el humo de la habitación seis—. Por qué dejar una habitación en estas condiciones si puedes arreglarla y utilizarla, digo yo. Hay que gastarse dinero para ganar dinero, ¿sabe?


  —No tenemos tanto trabajo. Lo cual —añadió ásperamente— está bien. Le llamé hace cuatro días.


  —Eh, no podría haber venido más rápido ni aunque hubiera sido usted el propio Pedro Botero en persona.


  ¿QUÉ TE APUESTAS?


  El cerrajero arrugó sus peludas cejas hacia la nariz.


  —¿Ha dicho algo?


  —No.


  —Me pareció escuchar… No importa. No hace falta que se quede conmigo. Puedo bajar cuando termine.


  —Ya le he dicho —le comentó Claire manteniendo el reclamo y pasando por alto el contenido real de la habitación— que no tenemos mucho trabajo.


  —Oh, ya lo pillo. ¿Se siente sola, eh? Sé cómo se siente, los días en los que no salgo de la tienda a las cuatro o cuatro y media ya estoy que me subo por las paredes. No hay nadie con quien hablar, ¿sabe? ¿Qué ha sido eso? —rodeó la puerta, mirando el suelo al lado de la ventana con cortina, después se volvió a asentar sobre los talones, meneando la cabeza—. Parecía una especie de ratón azul brillante.


  —Una ilusión de las sombras —dijo Claire apresuradamente. Parecía que el cerrajero había visto al diablillo cuando ni Dean ni Austin lo habían visto.


  Unos instantes más tarde, con el peso apoyado sobre el recién instalado pomo, el cerrajero se levantó con esfuerzo y repasó la pestaña abierta con la mano que le quedaba libre.


  —Todo un sistema de cierre de seguridad. Supongo que no se puede ser demasiado cuidadoso con este tipo de cosas, ¿no? Quiero decir, un turista se pasea por aquí, se hace daño con un trozo de suelo suelto y lo siguiente con lo que se encuentra es con que la han denunciado.


  Echando un vistazo más allá del reclamo, Claire comprobó que la Tía Sara continuaba imperturbable con todo el ruido.


  —Si un turista se pasea por aquí dentro, ser denunciada sería la última de mis preocupaciones. Pero no se preocupe, esta es sólo una medida temporal.


  —¿Así que va a arreglarlo?


  —Tarde o temprano.


  —Esperemos que temprano, ¿no? —tiró de la puerta para cerrarla y asintió con satisfacción cuando la puerta hizo clic colocándose en su lugar—. Cuando llegue el momento, y necesite ayuda, no se olvide de mi primo.


  Claire tuvo una visión del cerrajero y de su primo enfrentándose a las hordas del infierno. Resultaba extrañamente reconfortante.


  La tinta que había salido del diario del lugar había hecho que las cebollas se volviesen azules. Había absorbido la salmuera y todo olía como una alcantarilla en vinagre. Con salsa de queso.


  Cuando Claire abrió el envase de plástico, Austin salió del edificio.


  Mientras respiraba por la boca y poco profundamente, utilizó un tenedor para separar las páginas. El proceso había tenido un éxito parcial. Las pocas páginas de las notas tomadas por Augustus Smythe que ahora eran legibles dejaban claro que conocía un increíble número de poemitas guarros pero no ofrecían ningún otro tipo de información útil.


  Las primeras cuatro páginas escritas tras su llamada permanecían pegadas en una aglutinada masa azul.


  —Una semana más y estará hecho. —Claire arrugó la nariz en dirección a Dean mientras pelaba otras tres cebollas y las metía en salmuera fresca.


  —Estupendo —jadeó Dean. Le echó un rápido vistazo a la tarjeta.


  
    Tía Claire, Guardiana.


    Tu accidente es mi oportunidad.


    (asúmelo, la vida apesta)

  


  Después tiró el tenedor.


  —Esta es la sexta mañana seguida que sale de ese armario con aspecto de estar hecha polvo. Hace dos días se quedó dormida en ese sillón viejo que hay en la habitación seis, y ayer no tenía suficiente energía para coger las cadenas de la puerta de la sala de la caldera.


  Austin levantó la cabeza de las patas y miró hacia el otro lado del comedor, en dirección a Claire, que se había quedado dormida con la mejilla sobre un sándwich de ensalada de huevo.


  —¿Se las sacaste tú?


  —No. Me imaginé que si estaba demasiado cansada como para abrir la puerta, estaría demasiado cansada para enfrentarse al infierno.


  —Llevo tiempo diciendo que eres más que una cara bonita. ¿Qué dijo Claire?


  Dean sonrió.


  —Que era un testigo idiota y entrometido.


  —¿Eso es todo? —el gato resopló—. Debía de estar cansada.


  —¿Qué está pasando en el armario, Austin?


  —Por la determinación férrea que se le ve en la cara cuando entra, diría que lo está intentando con demasiada dureza. En el otro lado hay una especie de zen, no puedes forzarlo.


  —Así que se lo está haciendo ella sólita, ¿no?


  —Bien, no creo que haya elegido tener que abrirse paso por entre las compras prenavideñas de esta mañana, pero sí, básicamente sí.


  —Si hay alguna cosa que yo pueda hacer, ¿me lo dirás?


  —Claro.


  Cuando Austin volvió a apoyar la cabeza, la inquietud de Dean había evolucionado a una considerable preocupación. Cualquier otra mañana, aquella pregunta habría llevado a la sugerencia de que le diese de comer al gato.


  —¿Qué has hecho para que de repente Claire intente buscar a esa Historiadora con tanta insistencia?


  —Yo no he hecho nada —le dijo Dean mientras sacaba una lata de limpiador para hornos de debajo del fregadero—. Yo no soy el que se exhibe ante la señora Abrams.


  —No me estoy exhibiendo. Es ella la que no tiene nada más que hacer en el aparcamiento que dedicarse a mirar por las ventanas mientras tú colocas las persianas. Me desvanecí en el momento en el que la vi.


  —¿Pero te vio ella a ti?


  —No gritó ni salió corriendo. Te saluda con la mano, hace un gesto con los dos pulgares hacia arriba y se marcha en silencio. —Jacques apoyó la espalda contra la pared que estaba entre las dos ventanas, el único lugar del comedor desde el que no podía ser visto desde el exterior cuando las nuevas persianas verticales estaban abiertas—. No es culpa mía que ella siempre esté mirando.


  Dean podría haberlo creído si no hubiese sonado tan a la defensiva.


  —Eres un imprudente. No te importan los problemas que puedas causar.


  —¿Estoy causando problemas?


  —Eso es lo que he dicho.


  —¿Así que es culpa mía que Claire esté intentado dejarnos con mucho más empeño?


  Dean se arrodilló delante de la cocina mientras se encogía de hombros.


  —Si esa mortaja te va bien.


  —¿Qué significa eso de si la mortaja te va bien?


  —Significa que estás todo el día encima de ella. Dame carne, dame carne —su acento era una imitación pasable del fantasma—. Eres demasiado agresivo.


  Jacques desapareció y volvió a aparecer sentado en el suelo detrás de la península.


  —¿Que yo soy demasiado agresivo? ¡Pues tú eres demasiado… demasiado… demasiado agradable!


  —¿Demasiado agradable?


  —Oui. Eres como pan de molde blanco con mayonesa. Y… —cruzó los hombros con actitud triunfante—… siempre estás limpiando cosas. Si pudiera, yo también me iría.


  —Pues márchate. Claire dijo que te podría enviar a otro lugar.


  —¿Y dejarla aquí contigo? En una semana estaría aburridísima.


  —Crápula.


  —Monje.


  —Buitre.


  —Maruja.


  —¡Estereotipo!


  Antes de que Jacques, que se tambaleaba ante aquel ataque directo, pudiese inventar una respuesta, el cataclop, cataclop de un animal que galopaba llenó la casa, haciéndose increíblemente más alto cuanto más se acercaba. Los vasos de la alacena comenzaron a tintinear cuando las vibraciones hacían que sus bordes se juntasen.


  —Hay algo fuera del hoyo —gimió mientras Austin se lanzaba desde la esquina, metiéndose en la cocina.


  El ruido cesó.


  Miró al gato.


  —¿Eras tú? ¿Pero tú cuánto pesas, dos kilos?


  —¿Podemos hablar sobre mi peso en otro momento? —le espetó Austin—. ¡Claire tiene problemas!


  LOS PROBLEMAS ESTÁN BIEN.


  PERO NO LOS HEMOS CAUSADO NOSOTROS.


  ¿Y QUÉ?


  El infierno sonaba mohíno, es el principio de las cosas.


  ¡NOSOTROS NO TENEMOS PRINCIPIOS!


  OH, SÍ.


  


  
    OCHO


    [image: ]

  


  Jacques se golpeó contra una barrera invisible en la puerta del cuarto de Claire. El impacto lo lanzó despedido hacia atrás, en dirección al salón. Sobrepasó a Dean, sobrepasó a Austin y atravesó el busto de Elvis.


  —Ggacias, mushas ggacias.


  —Nadie te ha preguntado —le espetó a la cabeza de escayola—. Anglais! No puedo seguiros si no tengo anclas.


  Dean, que estaba en el punto más alejado del umbral, se balanceó hasta detenerse y giró sobre sí mismo.


  —¿Un ancla?


  —Oui. Ven y coge la coussin, el cojín —sus dedos se metieron por entre el relleno de crin de caballo—. Llévatelo a la habitación de Claire.


  —¿No tienes anclas ahí dentro?


  —¿Es que no lo acabo de decir? ¡Y bórrate esa sonrisita estúpida de la cara! ¿Creías que no le permitiría a Claire tener intimidad?


  La verdad es que sí lo pensaba, pero era demasiado buen tipo como para decirlo. Y la sonrisita estúpida parecía querer quedarse en donde estaba. Dio tres largas zancadas y agarró el cojín. Otras tres y estaba ya de vuelta en la habitación de Claire, con Jacques a su lado.


  —A buenas horas llegáis, imbéciles —gruñó Austin mientras daba vueltas arriba y abajo ante el armario.


  A excepción del gato y los muebles, la habitación estaba vacía.


  —¿Dónde está la jefa? —exigió Dean tirando el cojín encima de la cama.


  —¿Tú qué crees?


  Tres cabezas, una viva, una muerta y una felina, se giraron hacia el armario.


  —¿Cómo sabes que tiene problemas? —preguntó Jacques—. Cada mañana va en busca de la Historiadora. ¿Por qué es diferente esta mañana?


  —Lleva demasiado tiempo fuera —les dijo Austin—. Esté el tiempo que esté ahí dentro, nunca se va durante más de media hora del tiempo exterior.


  Dean miró su reloj. Eran casi las nueve y cuarto. Lo cual no le decía absolutamente nada excepto la hora que era.


  —Quizá le está llevando más tiempo porque ha encontrado algo.


  —Claro, míralo por el lado bueno —metió una pata debajo de la puerta del armario y consiguió abrirla unos centímetros—. Escuchad.


  —Oui? No escucho nada.


  —Eso —gruñó el gato— es porque estás hablando.


  Un momento más tarde, el fantasma se encogió de hombros.


  —Sigo sin escuchar nada.


  Entonces se escuchó suave, muy suave, apenas audible por encima del sonido que hacía la cola de Austin al golpear el suelo, el rugido de un animal grande y muy enfadado.


  Los dos hombres intercambiaron miradas idénticas.


  —¿Estás seguro de que no es Claire? —preguntó Jacques.


  —¡Sí! Prácticamente —corrigió Austin después de pensárselo un momento—. De todas formas, no puede ser bueno. Dean tiene que entrar y buscarla.


  —De acuerdo. —Dean se colocó más firmemente las gafas en la cara y dio un paso adelante.


  —Un moment. No irás solo, anglais.


  —Sí, irá —le interrumpió Austin—. Tienes que pesar más de cuarenta kilos para poder entrar, es una de esas estúpidas medidas de seguridad para niños. Por desgracia, también bloquea a los gatos y a los fantasmas, así que me temo que tendrá que hacerlo Dean.


  Jacques se estiró hasta alcanzar su máxima altura, más unos diez centímetros de espacio en el aire.


  —Si se lleva el cojín, puedo entrar con él.


  —¡No funciona así! —Austin dio un par de furiosos lametones en dirección a su hombro—. Y si lo hiciera, sería yo el que fuese con él.


  Dean pasó ante el gato y abrió la puerta del armario. Dentro estaba oscuro, mucho más oscuro de lo que debería. Otro lejano rugido salió a la deriva y se metió en la habitación. Se cuadró de hombros, flexionó los músculos de la espalda y dio un par de botes sobre los pies. Claire necesitaba su ayuda. Genial.


  —¿Qué tengo que hacer?


  —Entra y cierra la puerta detrás de ti, pero sin el pestillo.


  —¿Por qué no?


  —Sólo un idiota se encerraría dentro de un armario —su tono de voz sugería que cualquier idiota debería saber aquello—. Una vez estés dentro, piensa en Claire. Con su imagen en la mente, camina hacia la pared trasera. Cuando llegues al lugar al que vas, continúa pensando en ella.


  —¿A dónde voy?


  —No tengo ni idea. Una vez hayas llegado, mira y escucha para ver si encuentras algo fuera de lo común. Ella estará allí en medio. Oh, y no comas ni bebas nada mientras estés dentro. Nada. Mente. Cero.


  Casi preparado para entrar, Dean se detuvo.


  —¿Por qué no? —volvió a preguntar.


  —¿No leías cuando eras pequeño?


  —Eh, pues es que jugaba mucho al hockey.


  Austin resopló.


  —Me lo imaginaba. Si comes o bebes dentro del armario, este te retiene dentro.


  Con la puerta medio cerrada, sacó la cabeza hacia la habitación.


  —¿Cómo volveré?


  —Piensa en este cuarto y cruza cualquier puerta que sea opaca.


  —Pero no vuelvas sin Claire —le dijo Jacques—, o haré que tu vida sea todo sufrimiento.


  Dean aceptó la advertencia con el carácter que le había sido concedido.


  —No te preocupes. La salvaré.


  Cuando la puerta del armario se cerró, Austin saltó sobre la cama.


  —Odio esperar.


  —Sabes —le dijo Jacques, pensativamente, volando para unirse a él—, si te has equivocado y no necesita que la salven, no estará muy contenta contigo.


  —¿Perdona? ¿Si estoy equivocado?


  El interior del armario olía ligeramente a naftalina. A Dean le resultó un olor tranquilizador mientras se apartaba de la puerta y la discusión iba subiendo de tono al otro lado. Le recordaba al armario que había en la habitación que no se utilizaba en la casa de su abuelo. Incapaz de ver nada, dio un paso a tientas hacia atrás, esperando, a pesar de todo, darse de narices contra la pared trasera. Otro paso, y otro más. Todavía no había pared.


  Un nuevo olor comenzó a superponerse al de las bolas de naftalina.


  ¿El tabaco para pipa de su abuelo?


  Se detuvo y cerró los ojos, y de repente recordó que debería estar pensando en Claire, no en su hogar. Con su imagen en la mente…


  Era difícil tener en mente una sola imagen, así que atravesó los parpadeos de su breve asociación y dio un paso más. Claire entrando en la cocina la primera mañana, Claire explicándole cómo funcionaba la magia, Claire subiendo las escaleras de caracol del ático. El olor a tabaco para pipa comenzó a disolverse. Ella era su jefa, era una Guardiana, tenía una molesta forma de asumir que ella lo sabía todo mejor, o para ser más precisos, que él no sabía nada en absoluto. Cuando abrió los ojos, vio una luz gris en la distancia.


  Aproximadamente treinta y siete pasos más tarde —no estaba muy seguro de cuántos había dado antes de comenzar a contar— estaba en medio de Princess Street mirando colina abajo, hacia el agua. Preparado para el entorno más extraño posible, se encontraba un poco decepcionado por encontrarse en una mala copia de la ciudad que acababa de dejar. Todo estaba ligeramente desproporcionado, la calle estaba pavimentada con adoquines y, a pesar de que había pocos coches aparcados, no había tráfico. La más o menos media docena de personas que había a la vista no le prestaron atención.


  Escuchaba las campanas de la iglesia en la distancia y los chillidos de las gaviotas que volaban en círculo muy por encima de su cabeza.


  No había ni rastro de Claire.


  Con el deseo de obtener una pista, sacó la tarjeta.


  
    Tía Claire, Guardiana.


    Tu accidente es mi oportunidad.


    (podría ser peor, podría llover)

  


  El cielo se abrió y comenzó a caer agua. Dean volvió a meter la tarjeta en su cartera, tras darse cuenta de que la magia tenía un sentido del humor muy simple.


  Por suerte, parecía haber pasado de octubre a agosto. El aire era cálido y la lluvia era casi templada. Mientras se apartaba el cabello de la cara, tomó una profunda bocanada de aire y frunció el ceño ante otro olor familiar. Mientras deseaba no haberlo estropeado todo al pensar en su hogar, comenzó a correr colina abajo en dirección al puerto. Mira y escucha para ver si encuentras algo fuera de lo común, le había dicho Austin. Bueno, por lo que él sabía no había puertos de agua salada en los Grandes Lagos.


  No era sólo un puerto de agua salada. El puerto de Signal Hill, de Terranova, se elevaba en el estrecho lugar en el que debería estar la Academia Militar Real. Había un inmenso muelle al final de una ancha calle y a lo largo de su extremo más alejado estaban las propiedades históricas que deberían estar rodeando el puerto para ferrys de Darmouth en Halifax.


  —De acuerdo, esto es raro —pero hasta el momento no parecía peligroso. Incluso la lluvia estaba amainando.


  Había barcos por casi todos los muelles, la mayoría eran clípers y bergantines, pero también vio por lo menos dos barcos modernos. ¿Así que cuáles eran los que se salían de lo común? Mientras permanecía allí, indeciso, alguien chocó contra él por detrás, murmuró una disculpa y continuó moviéndose.


  Dean se giró y vio a un musculoso hombre que llevaba un uniforme naval pasado de moda y cargaba con una pierna humana sobre un inmenso hombro, que se abrió paso por entre la multitud que había en la calle y se metió en un edificio verde y sin ventanas al otro lado. El cartel del edificio rezaba: «Salchichas de persona».


  Nadie más, desde la niña pequeña que vendía cerillas al artista callejero tuerto y con una pata de palo y un garfio, parecía tener ninguna opinión al respecto.


  No comas ni bebas nada mientras estés dentro…


  —No te preocupes por eso —murmuró—. Encontraré a la jefa y…


  De algún lugar de la ciudad llegó el rabioso rugido de un efecto especial industrial de luz y magia, seguido de cerca por el grito de una mujer.


  —¡Claire!


  Las botas de trabajo resbalaban sobre los adoquines húmedos. Dean salió corriendo del puerto atravesando una conejera de calles estrechas, todas ellas abruptamente angulosas sin importar la dirección en la que corriese.


  El rugido volvió a sonar. Más cercano.


  Justo cuando pensaba que estaba desesperadamente perdido, salió dificultosamente de entre dos escaparates vacíos y se metió por el cruce entre Brock y King, cruzando desde la vieja biblioteca de la ciudad.


  En el centro del cruce, pisando bruscamente como un viejo modelo de animación, había un dinosaurio. Un T-Rex. A un lado estaban los restos aplastados y prácticamente inidentificables de…


  … un Corvette del 1957.


  —¡Oh, Dios, no! —con los ojos inmensamente abiertos tras las gafas, se tambaleó hacia atrás con las manos extendidas. Estaba a punto de quedar destrozado cuando sintió que el suelo se movía, notó un aliento caliente en la nuca y de repente tuvo la reconfortante sensación de que era un personaje secundario de una película de sábado por la mañana.


  Se apartó del camino justo a tiempo. Inmediatamente después rodó por el suelo para evitar que la inmensa cola lo aplastase. Saltó sobre un parachoques arrugado…


  Sentada en la biblioteca, rodeada por bibliografía y unos cuantos de los clientes más amargados aunque menos literatos, Claire escuchó que alguien decía su nombre. En voz muy alta. Se podría decir que casi desesperadamente.


  La voz, aunque in extremis, le sonaba muy familiar.


  Estaba dentro desde que había aparecido la nueva mascota de la Historiadora, ya que se imaginaba que esta, tarde o temprano, acabaría aburriéndose y largándose y, si no lo hacía, volvería a salir por la puerta de la biblioteca y se iría a casa. Después, mientras buscaba un mapa, se había quedado absorta en los libros. No tenía ni idea de cuánto tiempo llevaba allí.


  —¡CLAIRE!


  —¿Dean? —mientras se pasaba la lengua por los labios resecos, caminó hasta la ventana, preguntándose cómo habría podido la Historiadora copiar la voz de Dean con tanta exactitud.


  Sintió que la mandíbula se le desencajaba cuando se dio cuenta de que estaba escuchando al Dean original.


  —¡Dean!


  Si el T-Rex hubiera estado mejor animado, Dean sabía que en aquel momento estaría muerto y parcialmente digerido. Tras esquivar un grotesco pico con aspecto gallináceo que salía de una cabeza enorme, se encontró al pie de las escaleras de la biblioteca.


  La inmensa cola azotaba a su alrededor.


  Saltó, esquivó la cola, aterrizó mal, se tambaleó hacia atrás y se cayó.


  Con más o menos una docena de escaleras por encima y detrás de él, escuchó cómo se abría la puerta de la biblioteca y, al mismo tiempo, una pequeña manada de cerdos apareció al otro lado del cruce chillando lo bastante fuerte como para despertar a un muerto.


  O atraer la atención del dinosaurio.


  Mientras el T-Rex cargaba contra los cerdos, algo agarró a Dean por la camisa e intentó arrastrarlo hacia atrás por las escaleras sin demasiado éxito. Antes de que la presión de las costuras contra las axilas le cortase la circulación de los brazos, consiguió ponerse en pie.


  Claire soltó los dos puñados de tela mientras él se giraba para mirarla. Separados por dos pasos, sus ojos estaban a la misma altura. Ella subió un escalón más.


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  Dean jadeó, luchando para tomar aliento.


  —He venido para salvarte.


  —¿Para salvarme? Oh, por… ¿De quién ha sido esa brillante idea?


  Ya que era evidente que no se sentía ilusionada ante la idea de un intento de rescate, se cuadró de hombros.


  —Mía.


  —No seas ridículo —resopló Claire—. Fue de Austin, ¿verdad? Ese gato es más metomentodo que…


  Un rugido del T-Rex hizo que su atención volviese al cruce. Arañaba el aire con sus brazos absurdamente pequeños y después cargó.


  —¡Vamos! —Claire corrió hacia la puerta de la biblioteca agarrando a Dean de nuevo por la camisa.


  —Los cerdos no le han llevado mucho rato.


  —Eso es porque no eran reales. Sólo la Historiadora puede crear materia aquí, lo único que puedo hacer yo son ilusiones.


  —Genial, ¿así que encima lo has mosqueado?


  —Intenta recordar quién ha salvado ese culo.


  Los sólidos escalones de piedra temblaron cuando el dinosaurio comenzó a subirlos tras ellos.


  —¡Piensa en la habitación! —gritó Claire cuando alcanzaron el escalón más alto. Todavía agarrándolo por la camisa, abrió el pestillo con el pulgar y lo arrastró por la puerta tras ella.


  El armario se tambaleó por el tremendo impacto cuando ellos se lanzaron ante la preocupada presencia de Austin y Jacques.


  Respirando con dificultad, Claire se quedó tirada en donde había caído, mirando bajo la cama hacia un par de zapatillas de conejito que no eran suyas. Cuatro patas, impulsadas por un gato de cinco kilos, aterrizaron sobre sus riñones y un momento más tarde la cara de Austin miraba hacia la suya desde encima de su hombro derecho.


  —¿Te has hecho daño?


  —Estoy bien. Sólo tengo un poco de sed —se giró, lo cogió en brazos y se sentó. Dean se había puesto de pie y estaba entretenido intentando volver a colocarse la camisa—. ¿Qué —le preguntó al gato— tipo de idea fue esa de enviarlo a él a buscarme? Si no hubiera aparecido a tiempo, lo hubieran matado.


  —Escuché unos rugidos.


  —Escuchaste mal.


  —Llevabas fuera una hora.


  —Perdí la noción del tiempo. Estaba leyendo.


  —¿Leyendo? —repitió Austin mientras se liberaba y saltaba sobre la cama—. ¡Estabas leyendo!


  A punto de mencionar al dinosaurio, la visión de Dean de pronto se vio ocupada por un primer plano total de un fantasma.


  —Coge mi cojín —susurró Jacques—. Rápido, y nos vamos.


  —Pero Claire… —contestó Dean susurrando, intentando ver alrededor del cuerpo translúcido de Jacques.


  —No puedes salvar a Claire de esto. Y por mucho que quieras que mi cojín se quede aquí, cógelo. Nos vamos.


  —¿Yo estaba muriéndome de preocupación y tú estabas leyendo? —repitió Austin.


  Había algo en el tono de voz del gato que les hizo comprender de repente. Con los ojos muy abiertos, Dean miró a Jacques, que movía desesperadamente la cabeza en dirección al cojín.


  —No ha sido así, Austin.


  —¿Que no ha sido así? ¿No es que nunca jamás tienes en cuenta lo que yo sienta? ¿Es eso lo que no ha sido así?


  Con cuidado de no irrumpir en el campo de visión entre el gato y la Guardiana, Dean levantó el ancla de Jacques y los dos se apresuraron a salir al salón.


  —Entonces, ¿de qué te salvó Claire? —preguntó Jacques cuando redujeron el paso.


  Dean se encogió de hombros, con la tela que Claire había estirado colgándole sobre los hombros como unas alas diminutas.


  —Un dinosaurio.


  —¿Un qué?


  —Un lagarto gigante carnívoro.


  —¡Ja! Si yo pudiese pasar por el armario, ella no tendría que rescatarme a mí de un lagarto gigante. No tendría que rescatar a un hombre de verdad.


  —Los hombres de verdad lo admiten cuando necesitan ayuda.


  —¿Desde cuándo?


  —Creo que comenzó más o menos a mediados de los ochenta.


  —Ah. Bien, entonces no comenzó por mí. Yo hice aquello para lo que entrase en el armario.


  —Tú hubieras hecho aquello para lo que entrases en el armario.


  —Eso —dijo Jacques mirando por encima de la nariz al hombre vivo— es lo que he dicho.


  —De acuerdo. —Dean se medio giró hacia el dormitorio, señalando con la mano hacia el viejo cojín—. Si eres tan valiente, vuelve a entrar.


  La voz de Austin salía por la puerta abierta del dormitorio.


  —… consideras más importante que…


  Jacques se quedó pensativo.


  —¿Cómo has dicho que era de grande el lagarto?


  Más tarde, después de que los ánimos se hubieron calmado y se hubieran pedido y aceptado disculpas, Austin apoyó la cabeza sobre el hombro de Claire y murmuró pensativo:


  —Quizá esto no tuviese nada que ver con ninguno de nosotros dos. Quizá sólo tuviera que ver con Dean.


  Claire se detuvo a medio camino en medio del salón y movió al gato de forma que le pudiese ver la cara.


  —¿Qué estás diciendo?


  —Quizá él tuviese que entrar en el armario, para comenzar a templarse.


  —¿A templarse? —ella abrió mucho los ojos en el momento en que se dio cuenta de lo que aquello implicaba—. Oh, no. Olvídalo. No necesitamos otro Héroe. No suponen más que problemas.


  —Por supuesto, pero encaja dentro de los parámetros. No tiene padres, fue criado por una figura autoritaria severa pero ética, es grande, fuerte, atlético por naturaleza, no muy espabilado, modesto, guapo…


  —Miope.


  —¿Qué?


  —Es corto de vista —dijo Claire, sintiéndose casi mareada de alivio—. ¿Has escuchado hablar de algún héroe que lleve gafas?


  Austin se quedó pensando un momento.


  —¿Clark Kent?


  —Son de mentira.


  —¿Woody Allen?


  —Seamos serios.


  —Aún así…


  —No —salió al recibidor y cerró la puerta de sus estancias tras ella.


  Mientras daba palmadas sobre el brillante mostrador de roble con la mano libre, se dirigió a la cocina. Ya que su búsqueda infructuosa de la Historiadora le había quitado la mayor parte de la energía, no tenía ningún recuerdo de Dean acabando definitivamente el trabajo, pero tenía buen aspecto. Por supuesto que lo tendría aún mejor si hubiera acabado el suelo del recibidor, pintado y colocado alfombras nuevas en las escaleras…


  —No, soy Guardiana, no decoradora de interiores. Tengo un trabajo. Si no puedo encontrar a la Historiadora —murmuró mientras entraba en la cocina—, siempre hay más de una forma de ponerle el cascabel al gato.


  Austin saltó de sus brazos, aterrizó dentro del fregadero y se giró para mirarla.


  —Te suplico perdón.


  —Lo siento.


  Se limpió un hombro.


  —Debería desear que así fuese.


  Casi sin atreverse a respirar, Claire sacó del frigorífico el recipiente de plástico en el que estaba el diario del lugar. Se detectaban unos difusos humos que escapaban a través del cierre.


  —¿Es que tienes que hacer eso ahora? —exigió Austin—. Son las diez menos veinticinco. Creo que podríamos desayunar primero.


  —No tengo ninguna intención de abrir esto teniendo comida en el estómago.


  —Seguramente eso sea muy inteligente, pero contando en tiempo de armario, llevas casi veinticuatro horas sin comer y, lo que es más importante, yo no he comido en dos. Después de haberte puesto con eso, no querrás comer durante un buen rato —estornudó—. Si es que quieres. ¡Es peor que la última vez!


  —Pero si la tapa todavía está puesta.


  —A eso me refería —su primer salto casi lo llevó al comedor. Con las orejas echadas hacia atrás, se dirigió al pasillo—. Si me necesitas, estaré haciendo terapia canina en la casa de al lado. Fuera de mi camino, chaval.


  —¿Chaval? —repitió Dean mientras se aplastaba contra la pared para evitar que el gato lo atropellase. Todavía meneando la cabeza, dobló la esquina para entrar al comedor y tosió—. ¿Qué…?


  —Si quieres hacer algo útil —le dijo casi sin respirar, mientras apartaba a un lado la tapa—, podrías pasarme alguna cosa para levantar esto.


  —¿El qué? —preguntó, percibiendo con consternación que ella buscaba otro tenedor.


  —Algo con lo que levantar el diario para sacarlo del líquido.


  Mientras se recordaba que el hotel era de ella y que por lo tanto podía destruir toda la cubertería que quisiera, Dean tomó la espátula que menos le gustaba de la sección de espátulas del segundo cajón y se la tendió.


  —¿Habéis tú y Austin conseguido?, bueno, ya sabes…


  —Sí, lo hemos conseguido. Simplemente para que no te vuelvas a preocupar en el futuro, siempre lo conseguimos.


  —Tenéis una interesante relación.


  —Por supuesto que sí —se secó un ojo que le lloraba con la parte de atrás de la mano—. Es un gato —con cuidado, deslizó la espátula bajo el diario.


  De nuevo las cebollas se habían vuelto de color índigo, pero esta vez aún había un par de centímetros de salmuera echando agua en el fondo del recipiente.


  —Jefa, sólo quería decirte…


  —Ahora no, Dean.


  —De acuerdo —con la mano izquierda sobre la boca y la nariz, caminó hacia el lado del mostrador que daba al comedor—. ¿Cómo puedes estar ahí así?


  —Hago lo que tengo que hacer.


  —¿Y qué es lo que tienes que hacer, cherie? —preguntó Jacques, apareciéndose a su lado.


  —Mirar —mientras sostenía el diario justo encima de la salmuera de forma que el líquido no salpicase fuera del recipiente al escurrirse, Claire utilizó el tenedor con cuidado y lo introdujo para abrir por la primera entrada escrita por Augustus Smythe. A pesar de que el papel continuaba siendo de un azul ligeramente más claro que las letras, la letra era por fin legible.


  18 de agosto de 1942. He sido llamado a un lugar llamado Brewster’s Hotel. Aquí ha tenido lugar una de las cosas más increíbles que pueden ocurrir. La Guardiana que sellaba, y que de hecho continúa sellando el lugar, intentó adquirir control sobre el mal para utilizarlo en beneficio propio.


  Con una inmensa sonrisa, Claire levantó la mirada hacia Dean.


  —¿No es maravilloso?


  —Maravilloso —estuvo de acuerdo él, pero se refería al pequeño hoyuelo que la sonrisa le había formado en la punta de la nariz.


  Jacques siguió la línea de su mirada y resopló.


  No puedo decir el nombre de la Guardiana, ya que ella continúa en el edificio, continúa sellando el lugar con su poder, que es considerable según el arrogante h.d.p. del Tío John, que ayudó a derrotarla. Odio la forma en que algunos de esos tipos se las dan de «tengo más linaje que nadie», como si el universo brillase desde su culo.


  —Supongo que esto responde a la pregunta sobre la personalidad de Augustus Smythe.


  El otro Guardián, el Tío Pedro, no lo hace mal. ¿Será porque anda como Pedro por su casa?


  —Y esto saca a la luz un poco más.


  Los dos juntos no hubieran bastado para vencerla si ella no hubiera…


  Claire pasó la página deslizando el tenedor cuidadosamente por debajo del papel húmedo, intentando, a pesar de la emoción, continuar respirando sin aspirar profundamente.


  … tenido problemas con la virgi…


  —¡Oh, no! —una a una, cada vez más rápido, las letras se deslizaron sobre el papel y fueron cayendo en la salmuera. Durante un instante, Claire se quedó mirando horrorizada el diario con las páginas en blanco, luego el papel se convirtió en una masa gelatinosa y bailó hasta caer de la espátula. El chapuzón resultante lanzó un par de docenas de letras sobre la mano y el jersey de Claire.


  Se tambaleó hacia atrás hasta golpear el borde del fregadero, demasiado atónita para hablar.


  Dean dio un salto atrás conteniendo el aliento y colocó rápidamente de un golpe la tapa sobre el recipiente. Cuando esta encajó, se apresuró a dar la vuelta a la cocina, le quitó la espátula a Claire de la mano y la tiró casi inmediatamente a la basura.


  —Deberías lavarte la mano, cherie —le dijo Jacques—. Tienes emes encima. Y otras letras por todo el jersey.


  —No creo que se pueda lavar —intervino Dean.


  Jacques arrugó la nariz.


  —No me asombra que también hagas la colada.


  Lentamente Claire fue levantando la mano en dirección a la boca y se tocó la lengua con una de las letras.


  Los dos hombres intercambiaron una mirada horrorizada.


  Los labios se le separaron de los dientes.


  —No me parece que esté sonriendo —murmuró Jacques.


  —Trozos de araña —gruñó Claire—. ¡Ese trocito de infierno podrido!


  Los dos hombres se sobrecogieron pero no ocurrió nada.


  —¿No lo veis? —la mirada de Claire saltó del uno al otro y de vuelta—. El diablillo ha metido trozos de araña en la solución. No puede haber abierto el frigorífico, así que tiene que haber espolvoreado las cebollas en el cubo que está debajo de la barra justo antes de que comenzase el segundo baño. ¡Lo ha arruinado todo!


  OH, MUY BIEN HECHO.


  ¿NOSOTROS FELICITAMOS?


  RECONOCEMOS LOS MÉRITOS CUANDO LOS MÉRITOS SON MERECIDOS.


  El infierno se quedó callado durante un instante, NO, NO LOS RECONOCEMOS, dijo finalmente.


  —La señora Abrams trama algo, está canturreando. Es un sonido que pone los pelos de punta. ¿A qué vienen esas caras largas? —preguntó Austin mientras saltaba sobre el mostrador. Estornudó y le dirigió una mirada de disgusto al recipiente—. ¿Todavía no habéis acabado con eso?


  —Oh, sí, he acabado con él. —Claire se sacó el jersey y se lo tendió a Dean, que lo cogió de la misma forma de la que habría cogido una medusa muerta—. Todo ha acabado. No podré ser capaz de deshacer lo que se hizo porque nunca sabré lo que hicieron. No puedo arreglarlo. Quizá debería llamar al primo del cerrajero.


  —¿De qué estás hablando?


  —No importa —con un movimiento mecánico se dio la vuelta, se echó un poco de lavavajillas en la palma de las manos y se las lavó.


  Cuando Dean le explicó lo que había pasado, el gato saltó al suelo para frotarse contra sus piernas.


  —Los trozos de araña pueden llegar a las cebollas de muchas formas, no sabes que haya sido un diablillo. Ni tan siquiera si hay un diablillo.


  —No empieces conmigo, Austin.


  Sabiamente, lo dejó correr.


  —Todavía te queda la Historiadora —le recordó.


  —No, no está —se frotó las manos para secárselas en un trapo, que Dean volvió a colgar con dos dedos sobre un gancho, y cogió en brazos a Austin—. No puedo salir de esa ciudad que ha construido.


  —¿El armario Kingston? —preguntó Dean.


  —No es exactamente Kingston —le dijo Claire amargamente—. Hay un campamento de niñas exploradoras asesinas al norte. Cuando tomo el puente sobre el estrecho y voy hacia el este, me topo con una tormenta de nieve que no puedo atravesar. Hacia el oeste está la academia militar. Y al sur…


  —Un moment —la interrumpió Jacques—. ¿Por qué no puedes pasar por una academia militar?


  —Son los hombres en uni…


  Claire puso la mano sobre el hocico del gato.


  —Piensan que soy una de sus profesoras y que he desertado. Si intento ir por ese camino lo único que consigo es que me metan en un horrible uniforme y me lancen a la brigada hasta que acceda a dar dos clases de historia militar.


  —El mar está al sur —dijo Dean—. ¿Qué tal si tomases uno de los barcos?


  —¿Subir a un barco atestado de gente de la Historiadora? —Claire negó con la cabeza—. No creo que pueda. Iría más rápido si me hundiese y les evitase a ellos el problema.


  —Austin cree que lo estás intentando demasiado intensamente.


  —¿En serio? Es interesante que sepa tanto de un lugar en el que no ha estado nunca —el gato que tenía en brazos se concentró mucho en limpiar el espacio que había entre las almohadillas de una pata delantera—. No, es evidente. No puedo llegar a la Historiadora, y esto… —miró para el amasijo de letras y lodo que formaba el diario. Se le hundieron los hombros—… esto es más que inútil.


  —¿Y si estudias el conjuro real?


  —¿Para qué? —se había pasado una hora con Sara cada mañana y, hasta el momento, sólo había desarrollado alergia al polvo. Diez minutos por la tarde cada dos días era lo máximo que podía pasar tan cerca del infierno y un monólogo continuo que no podía acallar le había enseñado unas cuantas cosas que preferiría no haber sabido sobre la Inquisición española, la Segunda Guerra Mundial y las personas que programan la televisión en horario de máxima audiencia, pero nada sobre cómo tratar con la situación única que rodeaba el lugar—. Es hora de que lo afronte: me quedaré aquí estancada durante el resto de mi vida.


  Un momento más tarde, cuando el silencio dejó de resonar en la cocina tras el portazo de una puerta metafórica, Jacques suspiró y dijo:


  —¿Sería eso algo tan malo, cherie?


  Claire se detuvo a punto de caer en regodearse largamente en la autocompasión, al darse cuenta de que lo que realmente estaba preguntando él era: ¿Serta tan terrible pasar el resto de tu vida aquí conmigo?


  —No lo estás entendiendo, Jacques. Si se me necesitase para sellar el agujero, condenada a convertirme en una excéntrica reclusa años antes de que me toque, sería diferente, por lo menos estaría haciendo algo útil. Aquí… —hizo un gesto con la cabeza con el que consiguió comprender todo el hotel—… soy una observadora pasiva, que vigila un sistema en el que no puedo interferir intentando que no se descontrole. Es como… como tener al ganador del trofeo Cy Young sentado en el banquillo por si acaso uno de los jugadores se lesiona.


  El fantasma se quedó mirándola desconcertado.


  —¿Y eso significa…?


  —Está hablando de béisbol —le dijo Dean antes de que Claire pudiera explicárselo—. Quiere decir que siente que sus capacidades están siendo desperdiciadas aquí.


  —¿Desperdiciadas? —repitió Jacques—. ¿Aquí, en donde hay un agujero que da al infierno y una femme mauvaise durmiendo en el piso de arriba? Si hay algo que va mal aquí…


  ¡MUERTE! ¡DESTRUCCIÓN!


  ¡UN UNIVERSO CON QUINIENTOS CANALES DE TELEVISIÓN!


  —… tus, cómo lo llamas, capacidades, no serán desperdiciadas, cherie.


  —Pero si nada falla…


  —Todos deberíamos tener esa suerte —interrumpió Austin saltando de sus brazos. Comprobó la comida seca que había en su plato y se sentó con la cola enrollada alrededor de las patas—. Sabes que este lugar necesita que lo monitoricen.


  Ella agitó una mano con desdén.


  —Esa es la teoría, pero…


  —Y ya que no puedes acceder a la información que necesitas para lidiar con esta situación única, parece ser que tú eres la monitora que este lugar necesita —una vez completado el sermón, echó una oreja hacia atrás para puntualizar—. Si te sirve de ayuda, piensa en ti como en la última línea de defensa del mundo. Un misil en un silo, que deseamos que nunca sea necesario utilizar. Un sub…


  —Ya basta —le dijo Claire secamente, respirando pesadamente por la nariz. Siempre había creído que la cosa que más odiaba era que el gato la sermonease, pero acababa de descubrir que todavía odiaba más que la sermonease en público—. No me estás ayudando. ¿Quieres saber lo que me ayudaría? —mientras daba una vuelta sobre sí misma, sacó una gran bolsa de galletas de chocolate del armario—. Esto. Esto me ayudará —se la metió debajo del brazo, empujó a través de Jacques, sobrepasó a Dean y se dirigió al dudoso refugio de Augustus Smythe… no, a su salón.


  —Quizá si que entienda a qué se refiere —musitó Jacques cuando sonó el lejano portazo—. Aún así, estoy con ella en el banquillo, por lo menos no está sola.


  —¿Y yo qué soy? —exigió Austin—. ¿Un subproducto bovino?


  —¿Qué es…?


  —No importa —con las patas contra los armarios, se irguió sobre las patas traseras para mirar cómo Dean comprobaba que el recipiente de plástico estuviera cerrado.


  —Mejor tiraré las cebollas que quedan.


  —¿Para qué te vas a molestar? Lleváis una semana comiéndooslas —rió por lo bajo ante la cara que puso Dean—. Lo que no mata engorda.


  —¿Trozos de araña? —ligeramente verdoso, Dean apretó los dientes e intentó no pensar en ello.


  —No me preguntes nunca lo que lleva un perrito caliente —el gato volvió a ponerse a cuatro patas—. Y si vas a tirar eso, mételo en dos bolsas para que no gotee. Contaminarás todo el vertedero.


  —¿Se pondrá bien la jefa?


  —Oh, claro. En cuanto se haga a la idea de que pasará el resto de su vida montando guardia en este hotel.


  —No es una idea a la que parezca fácil hacerse —murmuró Jacques, reflexivo—. Aparecerme en este hotel no muy popular no era la idea que yo tenía para pasar la eternidad. Iré a verla.


  —Eh, para. —Dean lo agarró del brazo y golpeó la pared con los dedos cuando su mano atravesó al otro hombre—. Quiere estar sola.


  —¿Y tú qué sabrás, anglais? Tú puedes marcharte.


  —Sí, pero no lo haré.


  —¿Y eso te hace ser mejor que yo? ¿Quedarte cuando no tienes la obligación de hacerlo? —el fantasma resopló—. Sé por qué te quedas, anglais. No es un trabajo tan bueno, n’est ce pas?


  A Dean le ardían las orejas.


  —Austin dice que yo formo parte de esto. Y la madre de Claire dice que ella me necesita. Y…


  —Oui?


  —Y yo no salgo huyendo cuando mis amigos me necesitan.


  El silencio se estiró y se hizo más largo. Dean imaginó que Jacques se estaba tomando su tiempo para traducir algo especialmente hiriente pero, para su sorpresa, el fantasma sonrió y asintió.


  —D’accord. Si ella tiene que cuidar del mundo, nosotros tres cuidaremos de ella.


  Nosotros tres.


  Ser parte de un equipo era una sensación agradable. Hubiera sido mejor estar con Claire espalda contra espalda y encargarse del mundo ellos dos solos, pero, en el fondo, Dean era realista.


  Nunca se había planteado en serio su futuro. Había salido de Terranova en busca de trabajo, había encontrado este empleo, le había gustado lo suficiente y se había quedado. Ya que había tomado libremente todas sus decisiones, parecía que todavía quedaba un número infinito de ellas por explorar. No estaba realmente contento de haber descubierto que cuando una persona llega a una cierta edad, las decisiones comienzan a tomarse por sí mismas.


  —La última línea de defensa del mundo… Me pregunto si el mundo sabe lo afortunado que es —musitó.


  El gato y el fantasma intercambiaron una expresión tan idéntica como era posible a pesar de su diferente fisonomía.


  —Aún así, puedo comprenderla —continuó en el mismo tono—. Es una responsabilidad tremenda, pero estar de guardia debe de ser un poco aburrido. ¡Au! —se inclinó y se frotó la espinilla—. ¿Por qué me has arañado?


  —¡No vuelvas a decir nunca que ser guardia es aburrido!


  —No he dicho eso —protestó Dean mientras comprobaba si había sangre traspasándole los vaqueros—. He dicho que debe de ser un poco aburrido estar de guardia.


  —Oh. —Austin guardó las uñas—. Lo siento.


  Mientras se metía la cuarta galleta en la boca, Claire se hundió entre los cojines del sofá y buscó algo sobre lo que poner los pies. La mesa de café estaba prácticamente hundida bajo el peso de toda la basura que ya había encima de ella y el banquito acolchado estaba al otro lado del salón. Tras retorcerse ligeramente hacia los lados, masticó y tragó y deslizó los talones sobre el busto de Elvis.


  —Ggacias. Mushas ggacias.


  —¿Me estás tomando el pelo, verdad? —levantó los pies y los volvió a dejar caer.


  —Ggacias. Mushas ggacias.


  Parecía tener un vocabulario limitado.


  —¿Por qué habrá gastado Augustus Smythe poder, incluso filtraciones, en una cosa como tú? —a no ser que… Masticó pensativa—. No cantas, ¿ver…?


  Su última palabra se perdió entre las notas de apertura de «Jailhouse rock».


  —Para.


  —Ggacias. Mushas ggacias.


  —Canta.


  Unas cuantas estrofas de «Blue Suede Shoes».


  —Para.


  —Ggacias. Mushas ggacias.


  —Canta.


  «Heartbreak Hotel». Las notas de apertura de «Heartbreak Hotel».


  —Así lo entiendo mejor. —Claire tomó otra galleta y se preparó para lamentarse. Desde aquel punto en adelante, el futuro se presentaba sin cambios, porque desear un cambio sería desear un desastre y desear un desastre le daría fuerzas al infierno. Supuso que debería llamar a su madre, hacerle saber cómo habían ido las cosas, o más bien cómo no habían ido, pero no se sentía con ánimos ni para escuchar la versión más diplomática de un «te lo había dicho».


  Y si Diana estaba en casa…


  Diez años de diferencia de edad y haber pasado su infancia siendo rescatada por Claire de su entusiasmo infantil significaban que Diana siempre había metido a Claire en el mismo saco que al resto de los mayores. No se sorprendería en absoluto al ver a Claire parada dirigiendo el hotel. Después de todo, aquello era lo que hacían los Guardianes viejos.


  Cuando pasó a la segunda bandeja de galletas, Claire sabía que no sería capaz de escuchar aquello. Mejor no llamar hasta el viernes por la noche, cuando llamaba siempre.


  —¿Sabías que Elvis funciona con filtraciones?


  Claire suspiró, exhalando una fina lluvia de trocitos de galleta.


  —Utiliza una diminuta fracción de lo que ya está disponible. No la extrae del hoyo.


  —Me pregunto si esa sería la primera excusa que se inventó Augustus Smythe. —Austin saltó sobre el respaldo del sofá y se estiró con cautela sobre la parte superior del cojín.


  —Lo dudo —la canción terminó y Elvis dio las gracias a su audiencia antes de que ella pudiese hacer nada.


  —Esto tiene un lado positivo, ¿sabes? Si Augustus Smythe no hubiese sido suficiente para monitorizar durante todos estos años, hubiera sido reemplazado. Ya que tú estás aquí ahora, es evidente que hay más posibilidades que nunca de que algo vaya mal.


  Claire se giró lo justo como para mirar al gato.


  —¿Y se supone que yo tengo que sentirme bien por eso? —pero se echó hacia delante para comprobar que el bucle de poder continuaba seguro.


  ¡ESTABAS DECEPCIONADA!


  Sal de mi cabeza. Se comió otras tres galletas tan rápido que casi se arranca la punta de un dedo.


  —Deberías animarte —le dijo Austin.


  —No quiero animarme.


  —Entonces deberías abrir la puerta.


  —No hay nadie… —un tímido golpe en la puerta la cortó. Miró al gato mientras decía—. ¿Qué?


  —Soy Dean. Todavía no has comido nada hoy, así que te he preparado algo para desayunar.


  —Es casi mediodía.


  —Es una tortilla.


  Los nombres tienen poder. Ahora Claire podía olerlo: mantequilla, huevos, champiñones, queso. De repente tenía un hambre canina. Media bolsa de galletas ni tan siquiera le habían matado el gusanillo. Cuando abrió la puerta, se encontró con que también le había traído un termo de café y un vaso de zumo de naranja. Extendió las manos, pero no pareció que él quisiera dejar la bandeja.


  —Seguramente, ejem, te habrás olvidado, pero hoy es Día de Acción de Gracias.


  No es que se hubiera olvidado, ya que ni siquiera se había dado cuenta. Una rápida mirada a Miss Octubre le indicaba que, de hecho, era el segundo lunes. Y que debería cambiar los calendarios de Augustus Smythe.


  —Gracias. Llamaré a casa.


  —Sí. Bueno, es que estoy medio invitado a casa de una amiga para cenar.


  —¿Medio invitado?


  —Ella también es de mi tierra, y hemos hecho planes todos juntos para reunirnos y… —su voz se detuvo en seco.


  —Ve. Se feliz. Come pavo, mira el fútbol. —Claire se inclinó hacia la tortilla, agarró el extremo de la bandeja que estaba más cerca de su cuerpo y tiró de ella, dejándole a él sin otra opción que soltarla o arrastrarse con ella.


  La soltó.


  —Está claro que te has ganado una noche libre —le dijo, sonriéndole con los labios apretados—. Gracias por la comida. Ahora vete, todavía no he terminado de lamentarme —dio un paso atrás y le cerró la puerta en las narices.


  —Eso ha sido maleducado —la reprendió Austin.


  —¿Quieres un poco de esto o no?


  Aquello fue suficiente, como ella sabía que sería, para conseguir que se guardase sus futuras opiniones para sí mismo.


  Fuera, en el despacho, Dean meneó la cabeza con el ceño fruncido de preocupación.


  —No sé qué debo hacer —le confesó a Jacques.


  —Haz lo que ella dice —le dijo el fantasma—. Vete con tus amigos. Comed pavo y mirad el fútbol. Aquí no puedes hacer nada. Saldrá cuando se haga a la idea de esto.


  —Ya se ha hecho a la idea de esto. Puedes entrar.


  —No lo creo. ¿Qué era lo que decías? —comenzó a desvanecerse y en el momento en el que dejó de hablar sus palabras colgaban solas en el aire—. Soy bastante listo para estar muerto.


  El interior de la nevera estaba igual de impoluto que el resto de la cocina. Según la experiencia de Claire, la mayoría de los cajones de nevera guardaban dos tomates mohosos y una lechuga mustia, excepto el de Dean. Las verduras no sólo eran frescas, además las había lavado. Pensó en hacerse una ensalada y decidió no molestarse. Se planteó hacerse un bocadillo con restos de carne asada y decidió que era demasiado trabajo. Buscó un recipiente de plástico de stroganoff para recalentar y dejó caer la mano a un lado.


  Al final, se apartó del frigorífico con las manos vacías.


  El familiar plof de las botas de trabajo hizo que se volviese.


  —Has vuelto pronto.


  —Son casi las nueve. No es tan pronto. —Dean dejó una bolsa repleta sobre la mesa y comenzó a sacar paquetes envueltos en papel de aluminio—. Hemos comido, hemos fregado, charlado y contado chistes —le explicó cuando ella levantó las cejas—. Y aquí estoy, bien satisfecho —mientras levantaba un pequeño envase de margarina, le dirigió una tímida sonrisa—. ¿Te encuentras mejor?


  —Me he pasado la tarde viendo programas del corazón —cruzó la cocina y se quedó de pie junto a la mesa—. Ahora siento unas ligeras náuseas, pero me encuentro mejor con respecto a mi vida.


  —Creo que de eso se trataba.


  Mientras se frotaba las sienes con los extremos de las palmas de las manos, Claire resopló.


  —De verdad que espero que sea así. Mi madre te manda recuerdos, y mi hermana quiere saber qué te parece que los pesqueros europeos estén agotando los Grandes Bancos de Terranova, pero ya que lo único que intenta es comenzar una discusión política, no tienes por qué responderle —cogió un paquete que olía inconfundiblemente a pavo—. ¿Qué es esto?


  —Cena de Acción de Gracias. Me he traído algunas de las sobras. Las patatas están tan cocidas que se deshacen, pero no te das cuenta bajo la salsa.


  Cuando cogió un plato y se puso a colocar comida sobre él, Claire se cruzó de hombros y meneó la cabeza. Sólo un hombre joven puede tomar una comida completa y después sentarse y tomar otra.


  —Creía que estabas, ¿cómo era?, bien satisfecho.


  —Y lo estoy. Esto es para ti —la sensación de obtener un silencio por respuesta hizo que desviase la atención de la comida—. Bueno, si no has comido. Quiero decir que ni siquiera sé si te gusta el pavo. Sólo que era mi primer Día de Acción de Gracias lejos de casa, y sé lo solo que me habría sentido sin mis amigos y pensé que, bueno, que deberías tener una cena de Acción de Gracias —se puso nervioso, incapaz de leer el rostro de ella, derramó la salsa.


  El accidente y las consecuentes limpieza y relimpieza y pulido le dieron a Claire la oportunidad de tragarse la bola que tenía en la garganta. Había una serie de cosas que querría decir, pero después de los altibajos emocionales del día, no creía que pudiese conseguir decir ninguna de ellas sin romper a llorar. Y los guardianes nunca lloran delante de los testigos. Con la mesa devuelta a un estado inmaculado, extendió la mano y tocó ligeramente a Dean en el brazo.


  —Ggacias —dijo—. Mushas ggacias.


  ESE CHICO ES TAN MAJO QUE DA NÁUSEAS. TIENE QUE HABER ALGO CON LO QUE LO PODAMOS TENTAR.


  NO ES SÓLO UN HOMBRE.


  NO EN LO QUE A NOSOTROS RESPECTA, se dijo el infierno ásperamente.


  A la mañana siguiente, Claire se encontró una pieza de ropa interior de Dean colgando del pomo de la puerta cuando salió de su habitación. El diablillo debía de haberse pasado toda la noche arrastrándola desde la lavandería, que estaba en el sótano.


  —Ojalá te haya dado una hernia —murmuró Claire mientras la retiraba.


  Eran unos calzoncillos cortos, no boxers. De color azul marino con el elástico blanco.


  —¿Jefa?


  No podría conseguir que se hiciesen una bola lo bastante pequeña como para esconderla. Manteniendo la mano derecha y su contenido tras ella, Claire se dio la vuelta.


  —¿Qué?


  —Tenemos muchos huevos, y tengo que usarlos. Me preguntaba si querrías que te cocinase algunos para desayunar.


  —Vale.


  —¿Cómo los quieres?


  —Me da igual —llevaba una de sus camisetas de color blanco brillante y vaqueros, completamente inconsciente de lo bien que le quedaban. Calzoncillos cortos, no boxers. Teniendo en cuenta lo ajustados que le quedaban los vaqueros, debió de habérselo imaginado ella sólita.


  —¿Revueltos?


  —Vale.


  —¿Con ajo y champiñones?


  —Como sea.


  Dean frunció el ceño.


  —¿Estás bien?


  —Sí.


  Se inclinó hacia la izquierda.


  Ella se arrastró lo suficiente para cortarle la línea de visión.


  —¿Algo más?


  —Eh, no. Supongo que no.


  —Bien. Pues ve yendo —su brazo derecho comenzó a echarse hacia delante para despedirlo pero lo detuvo a tiempo—. Venga. Estaré ahí en un minuto.


  Dean desapareció por el pasillo meneando la cabeza.


  Veinte años, se recordó Claire mientras se golpeaba la parte trasera de la cabeza contra la puerta.


  El bum hueco del impacto resonó por todo el primer piso.


  —¿Jefa?


  —No es nada —gritó.


  Mientras se frotaba el chichón que le estaba apareciendo, valoró la posibilidad de volver a hacerlo. Había tenido la oportunidad perfecta de probar la existencia del diablillo. No podía haber otra explicación para la ropa interior dejada en su puerta. Entonces, ¿por qué, se preguntó, había actuado como una idiota?


  —Es este lugar, me está haciendo la cabeza un lío —abrió la puerta y lanzó los calzoncillos al salón. Ya pensaría más tarde en la forma de devolverlos a la colada de Dean.


  —¿Un recuerdo? —preguntó Austin mientras los calzoncillos volaban y aterrizaban sobre Elvis.


  —Ggacias, mushas ggacias.


  —Los dos podéis cerrar el pico.


  —Les pusieron encima cómo se llama… ¿masilla? —anunció Jacques mientras sacaba la cabeza de la pared—. Pero las máquinas del ascensor están todas aquí.


  —¿Debería empezar a descubrirlo? —preguntó Dean ansioso.


  Claire se encogió de hombros.


  —¿Por qué no?


  —Genial, iré a buscar mi martillo.


  —¿Y tú que harás, cherie —preguntó Jacques mientras Dean salía corriendo—, mientras él descarga sus frustraciones golpeando la pared?


  —No creo que Dean tenga frustraciones —se agachó bajo el mostrador, buscando el teléfono—. Pero, para responder a tu pregunta, voy a terminar de deshacerme de los trastos de Augustus Smythe.


  —Para hacerles sitio a los tuyos, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Así que te has reconciliado con estar aquí?


  Con una caja de cartón vacía colgándole de una mano, se detuvo en el umbral, sin ganas de dar el paso final, simbólico, para entrar en el salón.


  —Debería estarlo, tampoco tengo más opciones.


  —Se te necesita aquí, Claire.


  Cuando se dio la vuelta, él estaba de pie justo detrás de ella. Si diese un paso adelante lo atravesaría. Los ojos se le habían puesto muy oscuros y tenía la sonrisa que hacía que a ella el estómago se le pusiese como si acabase de tragarse un bicho.


  —Yo podría hacer que te reconciliases —acarició con la mano el aire que había al lado de la mejilla de ella—. Sólo necesitarías un poco de poder.


  Al principio Claire pensó que las campanillas que escuchaba eran la llamada del deseo en sus oídos, pero después, por encima del hombro de Jacques, vio que la puerta principal estaba abierta.


  —¡Yuju!


  Dio un paso adelante, con los dientes apretados contra el frío. Jacques se desmaterializó cuando ella se movió. Era imposible que la señora Abrams no lo hubiese visto.


  —¿Has visto eso, Carlee, querida?


  —¿Ver el qué? —preguntó Claire.


  —Nada, no importa. Por supuesto que no lo has visto.


  Preparada para una discusión, o seguramente histeria, su risita satisfecha confundió totalmente a Claire.


  —Sólo he entrado para decirte que tienes huéspedes. Dos hombres jóvenes. Volvía de mi cita en la peluquería de los martes por la mañana (me gusta ir temprano, ya sabes, antes de que la pobre querida Sandra se canse) y vi cómo su coche subía por el caminito de entrada, sabía que tú querrías saberlo inmediatamente. Es gracioso —giró la cabeza inclinada como si fuera un radar naranja y encrespado—. No escucho a Baby. Adora recibir a tus huéspedes en cuanto salen del coche en el aparcamiento.


  —¿Los recibe igual que recibe al cartero? —preguntó Claire.


  —No seas tonta, querida, tiene una valla por medio. Lo mejor será que vaya a ver qué hace esa pobre cosita —detenida en el umbral, señaló hacia el brillante mostrador de roble—. Deberías pintarlo un poco, querida. Toda esa madera desnuda tiene un aspecto así como indecente, ¿no te parece?


  Los dos hombres jóvenes no eran mucho más altos que Claire, a pesar de que tenían una constitución fuerte y un porte confiado que sugerían que su altura nunca había supuesto un problema. Ambos tenían unos rasgos muy agudos, con una ceja cruzando cada frente sin ninguna separación diferenciable y el cabello corto y oscuro que reflejaba la luz cuando se movían de forma que parecía que el extremo de cada pelo había sido mojado en plata.


  Claire se relajó cuando una rápida inmersión en dos pares de ojos grises idénticos le mostró no sólo falta de intenciones malignas sino una carga de oscuridad considerablemente menor que la del resto de la población en general.


  —¿Son ustedes gemelos? —preguntó Dean apareciendo ante el mostrador, martillo en mano.


  —De hecho —dijo uno.


  —Somos trillizos —dijo el otro—. Yo soy Ron, nunca Ronald desde que ese payaso apareció en escena, y este es mi hermano Reg. Estamos en la ciudad para asistir al espectáculo de deportistas que se celebra en el Portsmouth Center esta semana.


  —Randy tenía un compromiso anterior —explicó Reg con una sonrisa llena de dientes—. Pero nos gustaría tener una habitación. Nuestro abuelo paró aquí hace unos años, y hablaba muy bien de este lugar.


  Sería antes de que lo cogiese Augustus Smythe, pensó Claire. Cuando Dean dirigió una mirada en dirección a ella, tuvo que ocultar una sonrisa. Era evidente que él estaba pensando lo mismo.


  —Todas nuestras habitaciones son dobles —les dijo, tomando una nota mental para que Jacques buscase en el ático un juego de camas gemelas—. Si no desean compartir, les podemos hacer una oferta por dos habitaciones —no parecía que la otra habitación la fuesen a necesitar más huéspedes.


  —Podemos compartir.


  Se movían constantemente, así que perdía la noción de quién era quién.


  —El desayuno está incluido en el precio.


  —Genial, pero lo que de verdad necesitamos que haga es…


  —… echar media docena de huevos crudos en la batidora.


  —Nos estamos entrenando.


  ¿Para qué? ¿Para la salmonela? Pero eran huéspedes, así que lo único que dijo en voz alta fue:


  —Bien, si nos dan unos minutos, les prepararemos la habitación uno.


  —No hay prisa.


  —Vamos a echar una carrera alrededor del lago.


  —Llevamos en la carretera desde el amanecer y…


  —… no nos gusta demasiado pasar tanto tiempo sentados.


  —Volveremos en una hora.


  Ron, o posiblemente Reg, sonrió, levantando la cabeza, hacia Dean.


  —Nos vemos luego, hombretón.


  Reg, o quizá Ron, hizo un gesto con la cabeza en dirección a Claire.


  —Señora.


  Salieron juntos por la puerta, dando saltitos. Claire nunca había visto salir dando saltitos a nadie que tuviese más de tres años. Sintió que se le cortaba ligeramente la respiración, a pesar de que no se había movido de detrás del mostrador durante toda la conversación, y se preguntó en qué momento exacto se habría convertido en una señora.


  —Unos tipos majos —dijo Dean—. Con mucha energía. ¿Subo y les preparo la habitación?


  ¿Era jefa mucho mejor?


  —¿Jefe?


  La verdad es que no.


  —¿Por qué no? Hay que prepararla.


  Caminó hacia la mesa mientras él subía y se dejó caer sobre la silla. Mantén las distancias, se recordó. Tal y como se han puesto las cosas, él se irá mucho antes de que tú lo hagas.


  Cuando Austin entró en el despacho, unos minutos más tarde, ella estaba actualizando la desinformación del día en el diario del lugar, malhumorada.


  —¿Y a ti qué te pasa? —dijo al percibir la cola con forma de cepillo para biberones que tenía el gato, y su boca medio abierta.


  —Hay algo que apesta —gruñó—. Huelo a perro.


  —Acaban de registrarse dos huéspedes —no había percibido ningún olor en especial, pero si los gemelos competían en el espectáculo de deportistas quizá eso significase que trabajaban con perros.


  —Viene de ahí.


  Claire puso los ojos en blanco y se levantó para echarle un vistazo por encima del mostrador.


  —Y no es perro.


  Estaba oliendo el punto en el que Reg, o posiblemente Ron, se había puesto para firmar el libro de registro.


  —¿Y entonces qué es?


  —Hombre-lobo.


  ¿HOMBRES-LOBO?


  HOMBRES-LOBO. ALLÁ CASTILLO.


  El silencio que se hizo en la sala de la caldera fue ese tipo de silencio anticipatorio que se hace justo antes de pegar un manotazo. En aquel caso en particular, no fue tanto un manotazo como una destrucción total y completamente acompasada.


  El silencio continuó durante un momento, y luego una pequeña vocecilla dijo: GUAU.


  


  
    NUEVE


    [image: ]

  


  –Las filtraciones están volviendo a aparecer —Claire, sentada en el borde de la cama, se puso un calcetín—. Siento cómo comienza el zumbido.


  Austin bostezó.


  —¿Y qué vas a hacer al respecto?


  —No lo sé. Puedo detener el zumbido usándolas, lo cual pondría al infierno contento, o puedo aguantarlo y volverme tarumba poco a poco, lo cual también pondría contento al infierno. Tiene que haber una alternativa.


  —Si se me ocurre alguna te lo haré saber.


  Claire puso los ojos en blanco.


  —Lo harás.


  —¿Vas a ir a buscar a la Historiadora esta mañana?


  Ya a medio camino de la puerta, le lanzó un enojado «¿Para qué?» por encima del hombro.


  —¿Jefa? ¿Estás ocupada?


  Claire levantó la vista de su escritura de Smythe: basura en el exterior de la sexta caja de variados cachivaches y porquería, más bien porquería, que había limpiado del salón.


  —Bueno, no exactamente.


  —¿Podemos hablar?


  —Creo que podré tener un momento —al ver que él fruncía el ceño, valorando claramente la cantidad de tiempo real que necesitaría, Claire suspiró—. Es una forma de hablar, Dean. ¿Qué me querías contar?


  —Bueno, pues estaba arriba limpiando las molduras…


  Se inclinó ligeramente hacia él, como si la cercanía ayudase a que la frase tuviera más sentido.


  —¿Qué estabas qué?


  —Limpiando las molduras. Los adornos que hay alrededor de las puertas —explicó con una sonrisa condescendiente al ver que ella continuaba pareciendo confundida—. Se llenan de polvo. La semana pasada no lo hice por lo de las reformas. Bueno, lo que sea, ¿te acuerdas de los dos tipos que están en la habitación uno, los gemelos?


  —Los trillizos.


  —Vale.


  Claire consiguió reorganizar su cara para poner su expresión más neutral.


  —¿Qué pasa con ellos?


  —No es que quiera buscarles problemas ni nada, pero anoche volvieron tarde y creí haberlo escuchado, sólo que no estaba seguro.


  —¿Creíste haber escuchado el qué?


  —Un perro.


  —¿Un perro? —Claire se acercó rápidamente al mostrador y agarró a Austin entre sus brazos antes de que este pudiese decir nada.


  —Sí. Y ahora mismo estoy bastante seguro de haber visto media huella de pata llena de barro. Lo que quiero decir es que si están escondiendo un perro en su habitación…


  Austin se echó a reír entre dientes.


  —… deberíamos decirles algo cuando vuelvan esta noche, porque no es necesario.


  —¿El qué no es necesario? —cambió de lado el peso del gato. Se estaba riendo tan alto que comenzaba a ser difícil sostenerlo.


  —Esconder al perro. No te importa que vengan con mascotas, ¿verdad?


  —No, no me importa —lo cual fue lo máximo que pudo conseguir decir con la cara seria.


  —¿Un perro? —los gemelos intercambiaron sonrisas idénticas—. No —continuó Ron—, no tenemos perro.


  Dean frunció el ceño.


  —Pero yo escuché… —titubeó al verse observado por dos pares de ojos grises y sinceros. Estaban diciendo la verdad, hubiera apostado su vida—. Supongo que puede que no lo escuchase.


  —Puedes subir y mirar en la habitación —ofreció Reg.


  —En cualquier momento —añadió Ron sugerentemente, mientras subía y bajaba las cejas.


  —No, está bien —sintiéndose un poco como si se hubiera perdido la gracia de un chiste que todos los demás encontraban increíblemente divertido, Dean se encogió de hombros—. Yo, bueno, nosotros, el hotel vaya, queríamos informarles de que no nos importa que tengan animales en las habitaciones, eso es todo.


  —Es bueno saberlo. Lo recordaremos…


  —… si volvemos a pasar por aquí.


  —¿Qué pensará de ti el hombre encantador cuando descubra que le has estado mintiendo? —preguntó el reflejo de Claire.


  —No le he estado mintiendo —los días que no podía utilizar el espejo cambiaba a un brillo de labios clarito. Era más rápido que esperar para ver lo que estaba haciendo.


  —No le dijiste lo de la vampiresa, no le estás diciendo lo de los hombres-lobo… —el reflejo dibujó una sonrisa de payaso de color rojo oscuro medio centímetro por encima de sus labios.


  —Pero no le estoy mintiendo. Si me pregunta…


  —Y tiene toda la pinta de ir a preguntarte, ¿verdad? Le prometiste que no habría más secretos.


  —No hay ningún secreto.


  —Nos parece muy dulce que lo estés intentando proteger.


  Claire parpadeó, un poco confundida ante aquel repentino cambio de tema.


  —¿Qué queréis decir?


  —Ya sabes, es sólo un niño. Mantengámoslo a salvo. Más adelante te lo agradecerá.


  No había nadie tan sarcástico como el infierno.


  Cuando más tarde los gemelos se marcharon, aquella misma mañana, se llevaron con ellos tres trofeos. A pesar de que sólo los vio desde la distancia, los tres parecían tener la figura de un perro como parte del diseño. Dean decidió no preguntar.


  —Jefa, ¿puedo hablar contigo?


  Respirando pesadamente por la nariz, Claire se asomó desde detrás de la pantalla.


  —¿De nuevo, qué?


  —Si es un mal momento…


  —¿Un mal momento? ¿Te gustaría ver un mal momento? —le hizo un gesto por debajo del mostrador hacia su lado de la mesa—. Por una vez, sólo una vez, que bajo la guardia —continuó mientras él se aproximaba—… esto es lo que ocurre.


  —¿Has tirado una taza de café sobre el teclado? —Dean sacudió la cabeza con comprensión—. Es duro.


  —No la he tirado yo.


  —Y a mí no me mires —le advirtió Austin desde encima del mostrador.


  —Ha sido el diablillo. —Claire hizo un valiente intento de aflojar la presión de los dientes y casi lo consiguió.


  —¿De dónde sacó el café?


  —Yo dejé la taza aquí colocada, medio llena, cuando me fui a comer —no hacía falta una Guardiana para resolver el caso de las dos líneas verticales sobre el puente de las gafas de Dean. Seguramente nunca había dejado media taza de nada por ahí. Seguramente tampoco había dejado nunca una taza sucia en el fregadero—. Olvidé que estaba ahí, ¿vale?


  —Claro —con la cabeza inclinada repasaba el teclado con las manos mientras le daba vueltas delicadamente de lado a lado, y continuaba sin ser consciente de que toda la fuerza de su estado de ánimo se había vuelto hacia él—. ¿Podrás secarlo?


  —No —ella se sintió como si se acabase de golpear contra un amable muro de ladrillo, y tuvo más o menos el mismo efecto que si hubiera chocado a toda velocidad contra uno de verdad—. Ya está seco. Hay media docena de teclas que no funcionan —las ruedas de la vieja silla chirriaron a modo de protesta cuando ella le dio un empujón desde la mesa—. Supongo que podría escribir ese puñetero diario a mano, pero es un poco difícil hacer una base de datos sin un…


  Algo pequeño, de color carmesí y crema, corrió por toda la pared debajo de la ventana.


  Claire agarró la taza vacía y la lanzó con todas sus fuerzas.


  Falló.


  La taza se rompió en mil pedazos.


  Austin pegó un salto de casi un metro.


  —¿Qué estás intentando hacerme? —le espetó cuando aterrizó, con el pelo de punta en ángulo recto con su cuerpo—. ¡Soy mayor!


  —Era el diablillo. Lo has visto, ¿verdad, Dean?


  —He visto… —se detuvo y reprodujo la escena mientras la velocidad de su corazón volvía a la normalidad—. He visto algo.


  —Un ratón —le dijo Austin lacónicamente.


  —No lo sé, era…


  —Un diablillo —el tono de voz de Claire no dejaba lugar a discusión—. Alguien —le lanzó una mirada mordaz al gato— ha movido la trampa.


  —Seguramente los ratones.


  —Oh, dame un respiro.


  Sentado de espaldas a ella, Austin comenzó a lavarse el hombro con golpes de lengua deliberadamente largos.


  A pesar de que Dean deseaba que hubiera sido su imaginación, el aire entre el gato y la Guardiana se enfrió.


  —Puedo desmontar el teclado —se ofreció mientras lo levantaba y fruncía el ceño ante la media docena de diminutos tornillos—. Quizá pueda limpiarle el café que tiene dentro.


  —¿Desmontarlo? ¿Las piezas? —por otro lado, no podría utilizarlo tal y como estaba, así que la cosa no podía ponerse mucho peor—. De acuerdo. Pero ten cuidado.


  —No te preocupes —su sonrisa entusiasta se desvaneció cuando un trocito de cerámica rota crujió bajo una de sus botas de trabajo—. Pero primero iré a buscar una escoba y un recogedor.


  —¿Dean?


  Se detuvo al otro lado del mostrador.


  —¿De qué era de lo que querías hablarme?


  ¿Qué era? La repentina y decidida destrucción de la taza de café había hecho que se le fuese de la cabeza.


  —¿Sabes lo que estás haciendo, anglais? —Jacques se inclinó por encima del hombro de Dean y metió un etéreo dedo en el teclado—. ¿Puedes volver a colocar las piezas si se caen todas?


  —Eso no va a ocurrir —le dijo Dean mientras insertaba un destornillador Phillips en el último tornillo diminuto—. Hoy en día todo es muy sólido.


  Inclinada sobre el otro lado de la mesa, Claire tamborileaba con sus uñas de color chicle sobre la CPU y se mordía la lengua. El zumbido de las filtraciones acumuladas se había convertido en un constante ruido de fondo tan imposible de ignorar como el torno de un dentista, y la cosa más pequeña la sacaba de sus casillas. Le había chillado a Dean por haber devuelto los libros de muestra del papel de la pared antes de que ella hubiera acabado con ellos tras haberle dicho que ya se había decidido definitivamente, a Jacques por haber atravesado la mesa del comedor en vez de rodearla, a Dean otra vez por esperar a después de comer para abrir el teclado, y a Austin, porque sí. Era como tener un síndrome premenstrual continuo, sólo que sin hinchazón.


  —Ya está —tras dejar el tornillo en un platillo con los demás, Dean encajó un par de destornilladores en el hueco que había entre la parte delantera y la trasera del teclado y los hizo girar en direcciones opuestas. El plástico comenzó a crujir mientras las diminutas palancas dejaban de estar horizontales. Cuando el hueco se abrió un centímetro, soltó con cuidado la parte trasera del teclado.


  La súbita ráfaga de diminutas piezas de plástico blancas saltando por los aires recordaba mucho a una ligera ventisca artificial.


  —Un punto para el tío muerto —observó Jacques cuando aterrizó la última pieza.


  Dean cogió una de las piezas fugitivas. Un muelle diminuto cayó de un extremo, saltó sobre la mesa y salió rodando hasta perderse de vista.


  —Lo siento —dijo, con los hombros levantados hasta las orejas mientras miraba para Claire por encima de las gafas—. Pero estoy seguro de que podré arreglarlo.


  Le costó esfuerzo, pero Claire consiguió contar hasta diez antes de responder:


  —Limítate a limpiarlo —le espetó— y vete.


  Dean abrió inmensamente los ojos y un músculo saltó en su mandíbula.


  —¿Y ahora qué te pasa?


  —Por un momento has sonado… —se detuvo y meneó la cabeza—. Está bien. Me limitaré a limpiarlo, como tú has dicho.


  —¿He sonado como qué? —gruñó Claire—. Dímelo, por favor.


  Él no quería decírselo, pero no parecía poder evitarlo.


  —Como Augustus Smythe.


  Ella se quedó mirándolo, vio que lo decía en serio y abrió la boca para emitir una serie de insultos variados. La cerró de golpe ante el primero de ellos, se metió corriendo en el salón y pegó un portazo.


  Jacques rió por lo bajo.


  —Tengo que decírtelo, anglais, tienes mano para las mujeres.


  —¡Ha dicho que había sonado como Augustus Smythe!


  Austin se giró y la miró.


  —No —dijo un momento después—. Demasiado agudo.


  —Son las filtraciones —se frotó las sienes en la zona en donde se alojaba el zumbido—. Apenas han pasado dos semanas desde que lo aclaré, y ya me está volviendo una cascarrabias.


  —Novedades para ti, Claire: eres mucho más que cascarrabias.


  —Smythe no podría haber vivido todo el tiempo con esto.


  —¿Te da pena?


  —No —sus labios se retiraron de los dientes—. Me dan ganas de retorcerle el pescuezo.


  —Quizá tú seas más susceptible porque eres Guardiana y en circunstancias normales, que no son estas, serías capaz de ajustar las filtraciones —el gato se lavó concienzudamente el punto negro que tenía en una pata delantera—. ¿Por qué no lo usas para cerrar la postal?


  —Porque la postal utiliza una filtración. Si la cierro, en unos días tendré un problema mayor que el anterior. Y además, no quiero que se use.


  —¿La postal?


  —¡La filtración! —se dejó caer sobre el sofá y emergió de las profundidades unos momentos después para añadir otros cuarenta y tres céntimos y un anillo sencillo de oro que olía a pescado al cuenco a medio llenar de desechos recuperados que estaba sobre la mesa de café—. No puedo seguir así.


  El distante sonido de un martillo de cinco kilos golpeando un panel de masilla la hizo echarse hacia delante de golpe, casi tirándola hacia la precaria zona que había entre los cojines del sofá.


  Austin bostezó.


  —Quizá deberías reducir la cafeína.


  —Quizá tú no deberías decir nada si no puedes decirme nada que sea de ayuda —mientras tamborileaba con las uñas sobre su muslo, Claire apretó los dientes—. Tiene que haber una solución lógica.


  —¿Por qué?


  —Cállate. Detalle: el poder se está filtrando por los bordes del sello que dos Guardianes presuntamente muertos crearon con el poder de otra Guardiana. Un detalle más: no es mi poder el que sella el lugar, así que no puedo hacer ajustes. Y otro detalle más: no puedo dejar las filtraciones porque me están volviendo loca. Y un detalle final: la única forma de librarme de las filtraciones acumuladas es usarlas, pero usar el poder del infierno no ayudará sino que corromperá al individuo que lo utiliza sin importar cuáles sean sus intenciones. Así que —inspiró profundamente y exhaló ruidosamente—. ¿A dónde nos lleva esto?


  —Absolutamente a ninguna parte —le dijo Austin mientras se subía a su regazo.


  Claire se volvió a hundir en el sofá.


  —De todas formas, era una pregunta retórica. Lo que necesitamos saber es la forma de utilizar las filtraciones sin reforzar al infierno.


  —No puede hacerse. El infierno sólo actúa en su propio interés.


  Mientras acariciaba al gato, Claire se pasó un rato lamentándose de la infinita injusticia del universo, y luego…


  —¡Eh! —Austin peleó para abrirse paso entre dos cojines del sofá—. ¡Si te pones en pie de repente, avisa!


  —Puede hacerse que el infierno actúe contra sí mismo. —Claire se giró para mirar al gato—. Alimentaré las filtraciones dentro del escudo que rodea la sala de la caldera.


  El gato dio un paso sobre la mesita de café y, ya con una superficie sólida bajo él, se detuvo para alisarse el pelo revuelto que tenía a un lado.


  —¿Cómo? —preguntó un momento después.


  —Adhesión. En el momento en el que algo se escape del hoyo, ¡pam! —dio una palmada—. Directamente al interior del escudo, pero colocado de tal forma que se distribuya uniformemente, como la baba de la ostra que está creando una perla. Si el infierno despide más, el escudo se hace más fuerte. Si el infierno no despide nada, no importa porque el escudo original todavía está en su sitio.


  Un momento después, Austin asintió.


  —Es genial.


  Claire lo cogió y le dio un beso en la cabeza.


  —Por eso me pagan bien —contestó ella.


  Con el mazo sobre el hombro, Dean bajó a saltitos las escaleras que daban al recibidor y se tambaleó hasta quedarse absolutamente quieto cuando vio que la puerta de Claire estaba abierta.


  —Ejem, he apilado todos los trocitos de tu teclado sobre la mesa —dijo cuando salió.


  Para su sorpresa, ella le sonrió.


  —Estupendo. Cuando tenga un momento, separaré lo que sea reciclable y tiraré el resto.


  Él se acercó tímidamente un paso. Cuando se dio cuenta de que se había colocado el mazo de forma que le cruzaba el cuerpo como si fuese un escudo, lo dejó caer hasta que la cabeza quedó en el suelo.


  —Entonces, ¿no estás enfadada? —preguntó tímidamente.


  Claire se encogió de hombros.


  —Los accidentes ocurren.


  —No, me refería a lo que te dije de que habías sonado como… —a pesar de que ella ya no parecía estar tan malhumorada como antes, no consideró educado volver a repetirlo—. Ya sabes.


  —Me enfadé porque tenías razón.


  Mientras salía de detrás del mostrador, Austin interpretó una exagerada reacción tardía. Dean intentó no sonreír.


  —Pero —continuó ella—. He encontrado la forma de resolver el problema —hizo un gesto con la cabeza en dirección al mazo—. ¿Cómo está el tema del ascensor?


  —Ya hemos abierto las cuatro puertas. No quitaron nada cuando cerraron el sistema, así que sólo hay que volver a colocar de nuevo los adornos alrededor de los agujeros. Ahora mismo Jacques está en el ático echándole un vistazo al mecanismo.


  —¿Jacques?


  —Es antiguo —le dijo Dean alegremente, como si aquello lo explicase todo. Cuando vio que no parecía ser así, añadió—. Es el tipo de maquinaria con la que está familiarizado.


  Mientras caminaba hacia la entrada abierta, Claire echó un vistazo al rulo de hierro forjado en el que estaban enrollados los cables que había dentro del espacio del tamaño de un armario. Apenas podía diferenciar los cables entre ellos.


  —¿Dónde está el carro?


  —En el sótano.


  —Teniendo en cuenta lo que hay en la sala de la caldera, ¿es completamente seguro?


  —Teniendo en cuenta la gravedad, el sótano parece el lugar más seguro.


  De puntillas, Claire dirigió una pálida luz blanca al interior del hueco. Todo lo que podía ver parecía estar en considerable buen estado, pero supuso que no tenía sentido arriesgarse.


  —Seguramente tengas razón.


  Austin se sentó sobre las patas traseras y la miró con asombro.


  —Ya van dos veces.


  Ella lo ignoró.


  —¿Crees que conseguiréis hacerlo funcionar?


  —Claro —a Dean le resbaló la mano cuando se dio cuenta de lo que acababa de decir—. Quiero decir, sí. No habrá problema.


  —No lo probéis sin mí. Quiero estar en el viaje inaugural.


  —Podría no ser muy seguro…


  —Será más seguro si yo voy en él —tras darse la vuelta para irse, se detuvo e inspiró profundamente. Había otra cosa más que había decidido hacer—. Oh, y ¿Dean? Siento haberte hablado mal antes.


  —Está bien. No ha sido nada.


  —Ha sido algo si me he disculpado por ello.


  En aquel punto, decidió que sería más seguro limitarse a estar callado.


  —Has admitido dos veces que otra persona podría tener razón y te has disculpado una vez. Marca este día en el calendario —murmuró Austin mientras seguía a Claire hacia el sótano.


  —Los muchachos parecen estar llevándose bien —señaló Claire mientras abría los candados.


  —No son muchachos —resopló Austin desde encima de la lavadora.


  —Es una forma de hablar.


  —A Dean le gustas.


  —Sé realista, me llama jefa.


  —Te llamó Claire cuando te caíste por las escaleras.


  —¿Sí? —teniendo en cuenta la forma en la que su rabadilla había golpeado el borde del escalón, no estaba sorprendida de no haberse dado cuenta—. Eso no quiere decir nada.


  —¿Y qué me dices de la forma en que te mira?


  —Tiene veinte años. La forma en la que mira a las mujeres no está bajo su control consciente.


  —De acuerdo, ¿y qué me dices de la forma en que tú lo miras a él?


  Se retorció lo suficiente como para sonreírle al gato.


  —Como ya he dicho, tiene veinte años. Es una apreciación estética.


  La cola de Austin golpeó con un ritmo audible el acero esmaltado.


  —Ya sé que hacer de niñera de un lugar a tu edad era la última cosa que deseabas, pero te ha proporcionado una oportunidad que pocos Guardianes tienen y te acabarás tirando de los pelos si la desperdicias.


  —¿Desperdiciar el qué?


  —La oportunidad de tener una relación.


  —¿Una relación? —Claire suspiró—. ¿Es que has vuelto a ver Oprah?


  —¡No! Bueno, la verdad es que sí —corrigió—. Pero no tiene nada que ver con esto.


  —Olvídalo, Austin. Dean es atractivo, sí, pero es demasiado joven.


  —Jacques no lo es.


  —Jacques está demasiado muerto.


  —Dean no lo está.


  Colgó las cadenas en sus ganchos y se dio la vuelta para mirar a su acompañante.


  —No eres el único al que le preocupa que yo tenga o no tenga una relación: el infierno ha sugerido que Jacques y yo nos animemos a tener algo.


  —Sólo porque algo sea un antropomorfismo del mal extremo, no tiene por qué significar que no vaya a favorecer tus intereses.


  —Sí, lo significa.


  —Bueno. Pero tu salud es importante para mí.


  —¿Mi salud?


  —Ya han pasado casi seis meses.


  —¿Y?


  —Si lo recuerdo bien, el último incidente no fue terriblemente exitoso.


  Hundió las cejas.


  —¿De qué estás hablando?


  —Yo estaba debajo de la cama.


  —¿Estabas debajo de la cama?


  —Eh, para mí no son más que ruidos altos —estiró una pata de atrás y se quedó mirando hacia los dedos separados—. Pero bueno, algunos ruidos altos son más creíbles que otros.


  Claire contó hasta diez y lo dejó ir, recordándose, de nuevo, que nadie ha ganado nunca una discusión con un gato.


  Los Guardianes jóvenes comienzan creyendo que acceder a las posibilidades exige calma interior y silencio exterior. Tras sus primeros lugares se dan cuenta de que la calma y el silencio son lujos que raramente se tienen. El primer lugar de Claire estaba en el cubo de los saldos de unos grandes almacenes baratos. No había sido bonito, pero la había preparado para trabajar de vez en cuando entre abucheos e intentos de interferencias por parte del infierno.


  Respirando poco a poco por la boca, ajustó las posibilidades en la parte interior del escudo hasta que las filtraciones comenzaron a adherirse. Era una solución sencilla y elegante, y abandonó la sala de la caldera tres horas más tarde apestando a sulfuro y sintiéndose excesivamente complacida consigo misma.


  EL ORGULLO ES UNO DE LOS NUESTROS, gritó el infierno tras ella. Al ver que la única respuesta era el portazo de la puerta de la sala de la caldera, examinó el añadido a su tapadera, ¿SE LE PERMITE QUE HAGA ESTO? Preguntó malhumorado.


  NO PARECE QUE HAYA NADA QUE LA DETENGA.


  DEBERÍAMOS DETENERLA NOSOTROS.


  BUENO, EN FIN.


  Al escuchar que Claire entraba en el recibidor, Dean levantó la vista del correo.


  —Buena temporización, jefa, tienes aspecto de… tienes aspecto de haber sido arrastrada desde el fondo del puerto.


  —Gracias, Dean, me siento complacida por tu preocupación. Has olvidado mencionar que huelo como si viniese de la planta de tratamiento de aguas residuales —se detuvo, inspiró profundamente, se metió bajo el mostrador y se balanceó un poco cuando se estiró al otro lado.


  Dean dio un paso hacia ella.


  —¿Estás bien?


  —Estoy bien.


  —Pareces agotada.


  —Estoy un poco cansada, sí. He estado trabajando.


  —¿En el hoyo?


  —Al lado del hoyo.


  —¿Es seguro?


  —Ahora lo es.


  —No lo entiendo —frunció el ceño—. ¿Se te ha ocurrido cómo sellarlo?


  —¿Y no serían esas buenas noticias? —preguntó Austin antes de que Claire pudiese responder.


  —Bueno, claro…


  —¿Entonces no deberías parecer más contento por ello?


  —Deja de fastidiar sólo porque puedes hacerlo —sugirió Claire. Volviéndose hacia Dean, meneó la cabeza—. No, no se me ha ocurrido cómo sellar el hoyo, pero he resuelto un problema menor. ¿Qué querías decir con lo de buena temporización?


  Le llevó un momento seguir el hilo de la conversación.


  —Ya ha llegado el correo. Tienes una postal.


  Claire cogió el rectángulo de cartón entre el pulgar y el índice, miró la fotografía de un paraíso tropical y luego le dio la vuelta a la postal.


  —¿De quién es? —preguntó Dean inclinándose hacia delante.


  —De mi hermana, Diana. Parece ser que está en Filipinas.


  Austin echó las orejas hacia atrás.


  —¿No se acaba de producir una gigantesca erupción volcánica en Filipinas?


  —No sabemos si fue culpa suya —la marca de un diente en el borde de la postal tenía la distintiva perforación de los juegos de Baby con el cartero—. Hablando de desastres naturales, hace tiempo que no sabemos nada de la señora Abrams.


  —Quizá las persianas la hayan desanimado —sugirió Dean.


  —Quizá debamos colocar el vagón de tren en círculo —murmuró Austin—. Deberías comenzar a preocuparte cuando los tambores dejan de sonar.


  Tras una larga ducha caliente, Claire se pasó el resto del día repanchingada en un sillón, mirando un video del National Geographic sobre ballenas asesinas. Era una de las únicas once cintas que había salvado de la extensa colección de Augustus Smythe. La pornografía no era lo peor de ella, su videoteca también incluía todos los capítulos de la serie de western Cunsmoke (además de la colección casi completa del programa Los nuevos ricos).


  El infierno no sólo era tenebroso, también rellenaba formularios de suscripción.


  —¿Vienes, Austin?


  —Estás de broma, ¿verdad? —con la cola batiendo de lado a lado se echó atrás un paso por si acaso Claire decidía forzar el tema—. ¿De verdad quieres que me meta en esa mezcla entre caja y ataúd y deje que se me eleve del suelo tres pisos por un antiguo mecanismo reinstalado por un cocinero bajo la dirección de un marinero muerto? No lo creo.


  —Es completamente seguro.


  —Eso mismo dijiste de aquel crucero.


  —¿Crucero? —le preguntó Jacques al oído.


  —El Triángulo de las Bermudas. Una larga historia —le dijo Claire.


  —No me metería en esa cosa —continuó Austin, con las orejas planas— ni aunque todavía tuviera siete vidas. Ni tan siquiera si hubiera rescatado a la Princesa Seta Venenosa y ganado una vida más. Si algo va mal, tiene que haber alguien por aquí para decir «os lo dije».


  —Tú mismo —por desgracia para cualquier replanteamiento que pudiese estar teniendo, ahora Claire ya no podía volver a salir, no con el gato tan apasionadamente en contra. Ya era lo bastante engreído sin necesidad de que ella le diese alas. Cerró la puerta, dejó caer la puerta interior y se volvió hacia el más corpóreo de sus dos acompañantes—. ¿Estás seguro de que sabes lo que estás haciendo?


  —Es sencillo. —Dean le lanzó una sonrisa confiada—. Lo único que hay que hacer es girar esta palanca de la posición de Apagado hacia la derecha o la izquierda. La derecha nos lleva hacia arriba, la izquierda hacia abajo.


  Claire suspiró.


  —Seguramente sea por eso por lo que lo etiquetaron así. Lo preguntaba en un sentido más esotérico, pero no importa. Acabemos con este viaje, ¿sí?


  —Lo que tú digas, jefa —con los pies preparados, Dean colocó las dos manos alrededor de la brillante palanca de acero y la giró hacia la derecha.


  Arriba, en el ático, la antigua maquinaria pegó una brusca sacudida sorprendida y resolló hasta revivir, enviando una ola tras otra de vibraciones a través de los muebles almacenados. La pequeña criatura multicolor que retiraba la última nube de gominola de las trampas para diablillos se giró y cayó sobre la parte del cuerpo que le hacía las veces de rodillas. En toda su corta existencia, nunca había escuchado un sonido semejante. Extrapolándolo a su limitada experiencia, creó una explicación salvaje y metafísica que cambió su vida para siempre.


  Pero eso es otra historia.


  Claire apretó una mano plana contra la pared mientras el ascensor subía dando tumbos.


  —Funciona.


  —Nunca lo he dudado —con el aspecto de un capitán al volante de un barco pequeñísimo, Dean mantuvo los ojos fijos en el extremo de las vigas que se movían hacia abajo al otro lado de la puerta de hierro. Cuando el borde más alto del primer piso estaba casi al mismo nivel que el suelo del ascensor, volvió a mover la palanca hacia la posición de Apagado. En los pocos segundos que la maquinaria necesitó para detenerse, los pisos quedaron nivelados.


  —Buen ojo, anglais —murmuró Jacques—. Que pena que hayas nacido demasiado tarde para hacer de esto tu carrera.


  —¿Sí? —dando un paso hacia la izquierda, Dean levantó la puerta interior y alcanzó el cierre de la puerta exterior—. Bueno, es una pena que tú murieses demasiado pronto para…


  —¿Para qué, angla…?


  Con cuidado para no pisar en el umbral, Claire salió del ascensor y miró arriba y abajo por la playa, con los ojos entornados a causa de la luz rojiza de la puesta de sol.


  —Esto no parece el recibidor —al sentir el tacto de la brisa en la mejilla, el sonido de las olas rizándose y deshaciéndose en pedazos contra la arena blanca y fina y el olor del pescado putrefacto que parecía haber sido cortado por la mitad se unieron para convencerla de que aquello tampoco era una ilusión—. Estoy comenzando a ver por qué Augustus Smythe cerró esta cosa.


  —¿Por qué no le gusta tomarse vacaciones? Quizá era porque no tenía ninguna mujer hermosa con la que pasear a la orilla del mar —aspirando bocanadas de aire al pasar a su lado, Jacques se volvió y extendió la mano.


  Claire se quedó mirándolo, horrorizada.


  —¿Qué estás haciendo ahí fuera? De hecho, ¿cómo puedes estar ahí fuera? —un rápido vistazo mostró que una blonda tomada de su antigua habitación continuaba arrugada en la esquina trasera—. ¡Tu ancla está ahí!


  —En lo que respecta al cómo, no lo sé. En lo que respecta al qué, te estoy invitando a dar un paseo.


  —¿Un paseo? Jacques, me parece que no acabas de darte cuenta de dónde estás —si hubiera podido cogerlo, lo habría agarrado de la mano y tirado de él para devolverlo a la relativa seguridad del ascensor.


  —¿Y dónde estoy, cherie? ¿Dónde está este lugar que me da tanta libertad?


  —No lo sé. ¡Y a eso me refería!


  —Ah, te asusta lo desconocido. Lo comprendo, cherie, después de todo, eres una mujer —los ojos le brillaron, iluminados por el sol desde atrás.


  Ella cruzó los brazos.


  —Si lo que quieres decir es que no estoy corriendo el mismo estúpido riesgo que tú sólo porque no soy más que una mujer, sigue adelante. No voy a tragar con ello.


  —Me hieres, cherie. He dicho que comprendía por qué tú estabas asustada.


  Dean salió del ascensor demasiado rápido para que Claire pudiese agarrarlo.


  —¿Estás diciendo que yo soy un cobarde?


  —¿Estoy diciendo eso? —Jacques se echó hacia atrás, hacia la orilla del agua—. Non. Nunca pensaría una cosa así.


  —Mejor que no lo hagas —murmuró Dean. Tomó una profunda bocanada de aire y sonrió con satisfacción—. Tío, este lugar huele exactamente igual que mi tierra.


  El fantasma resopló.


  —Si tu tierra huele así, anglais, no me cabe duda de por qué limpias tanto.


  El familiar aire salado había puesto a Dean de demasiado buen humor para continuar con aquella discusión. Mientras meneaba la cabeza salió caminando para encontrarse con la siguiente ola que llegaba.


  —¡Perdón!


  Ambos hombres se giraron y, arrastrados por la cara de Claire, se encontraron volviendo al ascensor considerablemente más rápido de cómo lo habían abandonado.


  —Si a vosotros dos os apetece exponeros, quizá podríamos pensar en… ¿y ahora qué?


  Dean había desaparecido alrededor del marco de la puerta.


  —Esto es extraño —su voz llegaba directamente de detrás de ella—. Sólo está esta puerta en la arena. De este lado, no se ve nada del ascensor.


  —¡No camines por donde debería estar! —gritó Claire. No quería pensar en lo que podría pasar si las tres realidades (el ascensor, la playa y Dean) de repente se encontraban compartiendo el mismo espacio. Cuando Dean reapareció, se echó hacia atrás desde la puerta, dejándole espacio para entrar—. Venga.


  Jacques se metió entre ellos, y en su largo rostro llevaba la expresión medio desenfadada, medio suplicante a la que ella le costaba tanto resistirse.


  —Cherie, ¿cuántas veces tienes la oportunidad de disfrutar una puesta de sol así?


  —¿Y cómo la disfrutaríamos si salgo del ascensor y desaparece?


  —Entonces, antes de salir haremos que la puerta se quede abierta con una piedra. Si lo único real aquí es la puerta, el ascensor no se irá a ninguna parte.


  —Eso no lo sabes —murmuró Claire, pero sentía que su resolución se debilitaba. Era una hermosa playa, la arena blanca y brillante se extendía hacia el agua color turquesa y el sol que se ponía barría toda la escena con una luz roja y dorada.


  —Si no puedo convencerte, cherie… —parpadeó con las pestañas bajas—… entonces te retaré.


  —¿Me retarás?


  —Oui. Te retaré a divertirte, aunque sea sólo pour un moment.


  —¿Piensas que soy incapaz de divertirme?


  —No he dicho eso.


  —Bueno, pues no lo soy. Dean…


  Dean ya había encontrado una piedra. La hizo rodar para colocarla contra la puerta abierta y Claire dio un paso sobre el umbral, diciéndose que la teoría de Jacques tenía mucho sentido.


  Tras unos momentos de anticipatorio silencio, en los que ni el ascensor ni la playa parecieron verse afectados, Jacques lanzó las manos hacia arriba en señal de triunfo.


  —Ves —dijo mientras las recogía—. Tengo razón.


  Casi a temperatura corporal, el agua invitaba a nadar, pero ambos mortales se contentaron con lanzar los zapatos y calcetines dentro del ascensor y vadear las olas poco profundas. Tras la puerta abierta, la playa se levantaba en onduladas dunas y acababa en un muro de vegetación salvaje en diferentes tonalidades de verde.


  —A Austin le encantaría esto —rió Claire mientras metía los dedos del pie dentro de la arena—. Es el cajón de arena más grande del mun… ¡Oh, Dios mío! ¡Debe de estar desesperado!


  —No creo que eso sea así.


  Luchando para mantener el equilibrio tras haber perdido pie, se giró para mirar para Dean.


  —¿Qué te hace ser tan experto?


  Extendió el brazo, el cristal del reloj reflejaba todo el rojo y el dorado y el naranja del cielo.


  —La segunda aguja no se ha movido desde que llegamos aquí.


  —Ah, ya veo —le espetó—, el tiempo se ha detenido. ¿No se te ha ocurrido que puede haber sido tu reloj?


  Alicaído, meneó la cabeza.


  —Excusez-moi —el tono de Jacques arrojaba urgencia sobre la educada forma de interrupción—. En el agua está pasando algo.


  A unos seis metros de la orilla las olas habían adquirido una apariencia grumosa. Una parte de ellas parecía moverse de forma contraria a la naturaleza del agua, rodando de lado a lado mientras se dirigían a la orilla. Entonces el montículo central de una ola continuó elevándose pasada la cresta. Era una superficie moteada que se elevaba, se elevaba, hasta que resultó obvio, incluso mirando hacia la puesta de sol, que lo que estaban viendo no era agua.


  —Si no supiera que no lo es —murmuró Dean, haciéndose sombra a los ojos con una mano—, juraría que es un pulpo.


  —Los pulpos no son tan grandes —protestó débilmente Jacques.


  —Bueno, pues no es un calamar.


  Un tentáculo, igual de grueso que el brazo de Dean, apareció entre las olas a poco más de un metro del lugar en el que estaban ellos.


  —Los pulpos, independientemente de su tamaño, no salen a la orilla —anunció Claire como si retase al apéndice ondeante a que la contradijese.


  Los seis metros se convirtieron en menos de cinco. Cuatro. Tres y medio. Tres.


  —Por otro lado —añadió cuando un brazo con ventosas cayó cerca y excavó una trinchera en la arena a sus pies—, yo tampoco creo que sea un pulpo, ¡CORRED!


  Corrieron hacia el ascensor tropezando y cayendo en la arena resbaladiza.


  Un tentáculo golpeó a Claire en la cadera y la lanzó a un lado, contra Dean. Él la agarró y la sostuvo, y la arrastró hacia adelante con él de forma que sus pies apenas tocaban el suelo.


  Del agua llegaba el sonido de un enorme y húmedo saco de cuero que era aplastado contra la orilla.


  Sin verse afectado por la carrera, Jacques fue el primero en ponerse a salvo, se giró y se puso casi transparente.


  —Depeche toi!


  Un gesto hizo que quedase claro lo que quería decir.


  Dean lanzó a Claire hacia adelante, traspasó el umbral y se inclinó para apartar la roca. Un tentáculo se enredó alrededor de su pierna derecha pero, antes de que pudiera tensarse, él se liberó y lo pisó con fuerza. Hubiera sido un golpe más efectivo si no hubiera ido descalzo, pero le hizo ganar tiempo suficiente. Se echó hacia adentro, arrastrando con él la puerta para cerrarla.


  Claire golpeó la puerta hasta que se cerró.


  La punta azul oscuro/gris de un tentáculo se metió por entre la rejilla que había en la ventana pequeña.


  Rodeando la palanca con las manos sudorosas, Dean la giró hacia la derecha.


  Las bisagras de la puerta arrancaron un par de centímetros de la carne gomosa. Cuando cayó al suelo, Claire le dio una patada hacia la esquina posterior y se giró hacia Dean:


  —¿Por qué hacia arriba? —exigió, lo bastante alto como para hacerse oír sobre los fuertes latidos de su corazón—. Hemos llegado aquí desde el sótano y parece lo más probable que sea el único lugar para salir. ¡El sótano está hacia abajo!


  El suelo del ascensor se niveló con el segundo piso de la pensión y Dean detuvo la palanca en posición recta y a la derecha.


  —Imaginé que ir hacia arriba parecía lo más natural —dijo. Sonriendo ampliamente, se inclinó y buscó sus zapatos y calcetines—. Además, no hemos visto lo que hay en los pisos dos y tres.


  Claire se quedó mirándolo en silencio.


  Un momento después, con un calcetín puesto y el otro en la mano, levantó la cabeza.


  —¿Qué?


  —¿Que no hemos visto lo que hay en los pisos dos y tres?


  La sonrisa desapareció.


  —Bueno, sí.


  Ella podía verse reflejada en sus gafas.


  —¿Estás mal de la cabeza?


  Él arrugó la frente.


  —Tenemos que ver lo que hay en los pisos dos y tres. No podemos dejarlo ahora.


  —Oh, sí, podemos. Nos acaba de perseguir una cosa gigante con tentáculos: eso ya es suficiente emoción por un día.


  Tras un momento, él se encogió de hombros.


  —Tú eres la jefa —suspirando, se puso el otro calcetín.


  —¿Te lo puedes creer? —le preguntó Claire a Jacques mientras se quitaba la arena de los pies—. Le ha parecido divertido.


  —Divertido no —protestó Dean—. Emocionante.


  —Peligroso —corrigió Claire.


  —Pero todos hemos conseguido escapar. Todos estamos a salvo.


  —¡Se nos podría haber comido alguna cosa salida de una mala imitación de Lovecraft!


  —Pero no se nos ha comido.


  —Jacques —se giró hacia el fantasma—, ayúdame.


  —Tiene algo de razón, cherie. Nadie ha salido herido. Y estamos en el segundo piso. Sería una vergüenza no mirar.


  Ella cruzó los brazos y se echó contra la pared del ascensor.


  —Me parece que hay demasiada testosterona aquí dentro.


  —Parece que mi reloj vuelve a funcionar, jefa.


  —Me alegro muchísimo.


  Allí de pie, Dean le lanzó a Jacques una mirada de «¿y ahora qué?», y recibió un gesto con los hombros de «¿y cómo narices voy a saberlo?» por respuesta.


  —De acuerdo. —Claire se estiró—. Un compromiso. Miraremos a través de la rejilla, pero no abriremos la puerta y de ningún modo nos apuntaremos a la fiesta.


  —¿A la fiesta?


  —Es una forma de hablar, Dean. Abrimos juntos a la de tres para ver todos la misma cosa… un, dos, tres.


  Un pasillo conocido se extendía en ambas direcciones, las puertas que daban a las habitaciones uno y dos eran claramente visibles.


  —Esto es el segundo piso —tras levantar la reja, Claire abrió la puerta y casi no pudo evitar detenerse antes de entrar en el puente de una familiar astronave.


  —Que así sea, Número Uno.


  Lenta y silenciosamente, volvió a cerrar la puerta.


  —Y eso no lo era.


  —¿Pero qué era? —preguntó Jacques echando un vistazo, confuso, al pasillo del segundo piso—. ¿Era una nave militar?


  —Era una nave imaginaria, Jacques.


  —¿Qué es una nave imaginaria? ¿No es real? —meneó la cabeza—. Pero era tan real como la playa. Y el no-calamar.


  —Era real aquí. Y ahora. Con la puerta abierta —la escena que se veía a través de la puerta continuaba siendo el segundo piso—. Pero todos los demás lugares, excepto en aquellas ocasiones en las que se trata de un medio de vida, son espectáculos para la televisión.


  Dean negó con la cabeza, como si intentase volver a la realidad.


  —Podría haber caminado sobre el puente de una astronave…


  —No. —Claire se echó hacia adelante con la intención de cerrar y, en cambio, se encontró abriendo la puerta unos centímetros. La última mirada al puente de la astronave…


  Parecía una tarde templada en lo alto de Citadel Hill en el centro de Halifax. Si no fuera por las dos lunas bajas que había en el cielo y la mujer que se veía en la distancia con un inquieto arbusto agarrado por una correa.


  Detrás de ella y por encima de su hombro derecho, Claire escuchó a Dean murmurar:


  —Cambia cada vez que abres la puerta.


  —¿Entonces el no-calamar ya no está? ¿Podemos volver a la playa?


  —Claro, si no fuera porque la playa tampoco está.


  Claire cerró la puerta con cuidado, para no inquietar más al arbusto, y cerró la puerta interior.


  —De acuerdo —suspiró mientras dejaba caer la cabeza hacia atrás hasta apoyarla sobre la pintura de hacía cincuenta años—. Ya hemos llegado hasta aquí, así que también deberíamos ver lo que hay en el tercer piso. Pero… —se estiró, cruzó los brazos, se giró y les dirigió a sus compañeros su mejor mirada de yo soy Guardiana y vosotros no—… nadie sale. ¿Entendido?


  —Pero y si…


  —No me importa. Nadie sale del ascensor.


  A través de la rejilla estaba el tercer piso. Incluso olía igual que el tercer piso.


  —¿Crees que esto podría ser efecto de ella? —preguntó Jacques nervioso mientras Claire volvía a cerrar la puerta.


  —¿Que si pienso que la proximidad a ella puede afectar al destino del ascensor? No lo sé, pero no lo creo. Estos escudos son fuertes —una bocanada del nocivo aire entró cuando abrió la puerta y se quedó mirando los montones de roca volcánica y las piscinas de lava humeantes—. Y otra vez. Supongo que es posible que…


  Un chillido aterrorizado la cortó.


  Dean empujó hacia adelante, y permitió que la endeble barricada del brazo de Claire lo detuviese sólo porque no estaba seguro de dónde se había originado el sonido.


  Un segundo grito le ayudó.


  Hacia la derecha, al lado de una de las piscinas rojas y humeantes, dos enormes criaturas con aspecto de lagarto luchaban entre ellos por una cosa que se defendía, golpeándose y gruñéndose el uno al otro sobre la cabeza de su cautivo. Aunque la suciedad acumulada y las largas rastas hacían que fuese difícil adivinarle la edad, no hacían nada para ocultar el género de lo que parecía ser un chico de unos doce o trece años completamente desnudo.


  Capturado. A punto de ser devorado. Tras empujar a Claire a un lado, Dean saltó hacia adelante, y la porosa superficie de la roca crujió bajo sus botas de trabajo. La escuchó chillar su nombre, sintió cómo lo agarraba por la camisa, y continuó corriendo, lanzándole un «¡quédate donde estás!» por encima del hombro. Con un poco de suerte ella vería que no tenía sentido que los dos se pusiesen en peligro. Si se concentraba más en la velocidad que en ocultarse, alcanzaría al niño y lo rescataría antes de que los dos lagartos acabasen de disputarse a su presa.


  Cuanto más se acercaba, más se parecían los gruñidos a…


  —Porque es mi nido y no quiero que este pequeño y sucio chupa-huevos cocine justo a su lado. ¡Y ya está!


  —¿Así que lo tengo que sacar de la guardería y llevarlo todo el camino hasta tierra fría? ¿Es eso?


  —¡Tú lo cogiste!


  —¡Estaba gateando hacia tu nido!


  —Así que ahora es mi nido, ¿no? ¿Y supongo que ellos son mis polluelos? Responsabilidad mía mientras tú estás por ahí cazando con tus amigos.


  … palabras.


  Y palabras que le eran bastante familiares. Con un fuerte acento sibilante, aquello sonaba considerablemente parecido a una discusión que su tía Denise y su tío Steve habían tenido acerca de deshacerse de una rata que habían pillado viva en la cocina. Lo cual la verdad es que no cambiaba nada.


  —Nuestro nido, cariño. Quería decir nuestro nido.


  —Eso lo dices ahora. No lo sientes.


  Cuando los ojos comenzaron a llorarle por culpa de los humos volcánicos, Dean se dio cuenta de que el lagarto que tenía los rasgos de su tía era el más grande con diferencia. El lagarto más pequeño aulló y dejó de agarrar. Durante un momento, el muchacho se retorció y pataleó, colgando más o menos a treinta centímetros del suelo y entonces, justo cuando parecía que iba a soltarse, el lagarto más grande lo agarró del tobillo con la otra mano.


  —Sinceramente, puedes pillarlos, ¿pero por qué no puedes aguantarlos?


  —¡Me ha dado una patada!


  —Deja de comportarte como un polluelo y recuerda que estás a punto de ser… —el lagarto abrió los ojos color ámbar—. ¡Jurz, detrás de ti! ¡Hay otro más!


  Demasiado tarde, Dean se dio cuenta de que con «otro más» se estaba refiriendo a él. Se dio cuenta cuando Jurz, que se movía mucho más rápido con sus voluminosas patas traseras de lo que él hubiera esperado, se giró, se dio impulso con su gruesa cola y aterrizó detrás de él, agarrándolo dolorosamente por los antebrazos. Se quedó congelado cuando unas garras le agujerearon la camiseta y le pincharon la piel. Aunque hubiera sido capaz de girarse, el cuerpo del lagarto le hubiera bloqueado la vista del ascensor.


  —¡Buena pieza, Coriz, este es enorme!


  Coriz se inclinó hacia adelante y le echó un vistazo miope mientras agarraba al chico más cerca de su pecho.


  —Y es de un color gracioso.


  Dean sintió que la fuerza de la inhalación de Jurz le levantaba el pelo.


  —¡Y está limpio! Quizá —añadió pensativo— podamos comérnoslo.


  —¡Comérnoslo! ¿Estás mal de la cabeza? —Coriz se sentó sobre la cola, cambiando al chico de mano—. Sigue siendo un asqueroso chupa-huevos, sin importar lo limpio que esté. ¡La gente se pone enferma por comer estos insectos!


  —¡Eh! —el insulto irrumpió ante el terror—. ¿A quién le estás llamando insecto?


  Los dos lagartos arrugaron la nariz. El chico continuaba luchando.


  —Mirad, todo esto es un gran malentendido —le costó un gran esfuerzo hablar con calma teniendo cinco pequeños y dolorosos agujeros en cada brazo, pero Dean lo consiguió. Coriz se quedó mirándolo. Al no tener nariz, ni cejas, ni labios con los que hablar, no podía adivinar cuál era su expresión, pero podía sentir el peso de la mirada de Jurz sobre su cabeza. Evidentemente tenía su atención. Lo único que tenía que hacer era entretenerlos hasta que Claire llegase para salvarlo—. ¿Por qué no lo hablamos…?


  —¿Hablar? —Coriz chilló y soltó al chico, que salió corriendo desesperadamente, utilizando incluso las manos sobre las rocas para tomar más velocidad al escapar.


  —¿Hablar? —repitió ella, volviéndose a apoyar sobre la cola—. ¿HABLA?


  —Por supuesto que no habla —murmuró Jurz nervioso—. Sólo está emitiendo sonidos, imitando palabras.


  A pesar de que no podía ser positivo, Dean pensó que la hembra pareció aliviada.


  —¡No! ¡Te equivocas! —la lucha hizo que las garras se clavasen más profundamente—. ¡Estoy hablando!


  Lo ignoraron.


  —Está imitando palabras, por supuesto —suspiró Coriz mientras se le aliviaba la tensión de los estrechos hombros.


  —No estoy imitando…


  —Aún así, parece más evolucionado que otros que hayamos cazado.


  La forma de apretar de Jurz cambió, haciéndole nuevos agujeros en el brazo izquierdo. Sin las garras rellenando los pinchazos, de estos comenzó a salir sangre.


  —¿Lo mato?


  —Por supuesto que tienes que matarlo.


  —¡Eh!


  —Con suerte, no se habrá reproducido. Imagínate si los chupa-huevos comenzasen a pensar —se estremeció—. Ya le hacen bastante daño a los nidos ahora.


  Prosiguió un terrible sonido de cascaras rotas.


  —¡MIS BEBÉS!


  Jurz soltó a Dean, golpeándolo con la cola en dirección al foso de lava, y salió corriendo tras los aullidos de su compañera. Por suerte, había calculado mal la distancia o el peso del objeto que intentaba hundir.


  Con las piernas sobre el foso, la parte trasera de sus vaqueros que comenzaba a chamuscarse, sintiendo los pies dentro de las punteras de acero de sus botas de trabajo incómodamente calientes y las manos corroídas por la lava endurecida, Dean se detuvo en el último instante posible. Rodó hacia atrás y se derrumbó en cuanto la llanura del terreno lo permitió, intentando tomar aliento.


  —¡Venga! —Claire sabía que no tenía ninguna posibilidad de poder levantar a Dean si realmente estaba herido, pero aquello no evitó que lo agarrase por los brazos y tirase de él hacia arriba—. Jacques no podrá entretenerlos durante mucho tiempo —la tela compactaba calor y humedad bajo sus manos.


  Tras tomar una poco bienvenida bocanada de aire, Dean se la quitó de encima y se puso en pie él solo, tosiendo.


  —¿Jacques?


  —Está muerto. No pueden hacerle daño. —Claire se quedó mirando boquiabierta las manchas rojas que tenía en las palmas de las manos—. ¿Estás muy mal?


  —No estoy mal.


  —¿Puedes correr?


  Volvió a colocarse las gafas en su sitio.


  —Claro. No hay problema.


  Volvieron a caer el uno junto al otro en el ascensor, impulsados por gruñidos furiosos e inventiva franco-canadiense.


  A unos seis metros de la seguridad, Jacques los alcanzó.


  —No tengo olor —explicó, manteniendo el paso sin esfuerzo—. Les lezards están contando los huevos pero no les llevará…


  Los gruñidos cambiaron de timbre.


  —… mucho tiempo.


  Cuando Dean se detuvo para apartar un peñasco de obsidiana de la puerta, Claire le dio un golpe con la cadera hacia el umbral, agarró la roca y la lanzó hacia sus perseguidores.


  Los gruñidos volvieron a cambiar.


  —¡AU! ¡Coriz, me han dado con una roca!


  —Los chupa-huevos no utilizan armas.


  —¡Pero me ha hecho un chichón!


  La puerta cortó futuros diagnósticos.


  —¿Qué parte —jadeó Claire mientras colocaba la puerta interior en su lugar y se volvía para mirar a Dean— de «nadie sale del ascensor» no has entendido?


  —Iban a matar al niño.


  —¿Y qué? Estaba robando en su nido. Robándoles los huevos. Haciendo tortillas.


  —¡No podía mirar cómo moría!


  —Entonces tendríamos que haber cerrado la puerta.


  —No lo dices en serio.


  Lo decía. O creía que lo decía hasta que se encontró con su mirada y descubrió que él creía que ella habría salido a rescatarlo si él no hubiera estado allí.


  —Olvídalo. Vamos directos al sótano. Sin discusiones.


  Dean empujó la palanca completamente hacia la izquierda.


  —Sin discusiones —corroboró. Al pasar por el segundo piso, miró a Jacques—. ¿De verdad les rompiste un huevo?


  —¿Y cómo iba a hacerlo? —preguntó el fantasma, atravesando la pared del ascensor con la mano—. No puedo tocar nada.


  —Pisoteé un montón de cascaras que ya se habían roto —explicó Claire—. Y Jacques se quedó detrás para distraerlos.


  —¿Y por qué no…?


  —¿Utilicé la magia? Porque las posibilidades eran diferentes allí y, ya que tú habías decidido jugar a hacerte el héroe, no tenía tiempo para abrirme paso. Mírame, estoy asquerosa. ¡He tenido que tirarme sobre esa cosa negra con los pies dentro del ascensor para alcanzar una roca para la puerta y, si alguna vez te vuelve a dar por llevar a cabo otra proeza estúpida, dejaré que te cuezas en la lava! ¿Me he explicado bien?


  Con las orejas ardiendo, Dean bajó la cabeza.


  —Sí, jefa.


  —Cuando lleguemos al suelo, quiero echarles un vistazo a esos brazos.


  —No es nada —una gota de sangre trazó un caminito hacia la parte trasera de su mano, bajó por el dedo índice y se deslizó hasta el suelo.


  Ella lo miró con los ojos entrecerrados.


  —Seré yo quien lo juzgue.


  —Un vaso de ron en la tripa y otro en las heridas. Se pondrá bien, Claire.


  —Tengo una crema antibiótica en el baño —se apresuró a decir Dean—. Me puedo ocupar yo de ello.


  —Trae la crema al comedor —mientras el fondo del ascensor se asentaba sobre su plataforma de cemento, Claire levantó la puerta interior, agarró la blonda e irrumpió en el sótano.


  —Apestáis como un volcán en erupción —se quejó Austin mientras bajaba de una estantería—. ¿Os lo habéis pasado bien?


  Los tres pasaron a su lado sin responder. Dean entró en su apartamento. Jacques subió las escaleras del sótano tras Claire.


  —Deduzco que no —metió la cabeza en el ascensor y olió el trozo de tentáculo que yacía sobre el suelo. Echó las orejas hacia atrás—. ¿Quién ha dejado el sushi fuera de la nevera?


  —Qué estoico —murmuró Jacques sarcástico mientras Dean, sentado en la mesa del comedor, intentaba no apartar el brazo bajo los cuidados de Claire—. Qué machote.


  —Métele un calcetín en la boca —gruñó Dean.


  —Qué articulado.


  —Parad. Los dos —sin camisa, Dean había cumplido con creces las expectativas de Claire. Con la mirada fija en las heridas en lugar de en la parte más tensa de su torso desnudo, fue colocando crema antibiótica sobre los pinchazos mientras luchaba por mantenerse concentrada en la tarea—. Ninguno es profundo. Has tenido suerte, te podría haber arrancado un brazo entero. Los dos brazos —balbuceaba. Lo sabía, pero no parecía que pudiera parar—. Haberte arrancado los dos puñeteros brazos y haberlos tirado al suelo —no sólo estaba bueno, olía de maravilla. Lo cual no tenía nada que ver con el asunto que estaban tratando. Nada en absoluto—. Te habrías desangrado antes de que hubiéramos podido llegar a donde estabas. Podían haberte matado.


  Jacques rió por lo bajo.


  —Que magnifique actitud al lado de la cama, cherie.


  —Sólo estaba diciendo —comenzó, y se detuvo—. Sólo estaba diciendo —repitió— que lo necesito para hacerse cargo de este hotel y… —si no hubiera levantado la vista y hubiera visto a Dean mirándola, con una expresión que vacilaba a medio camino entre la esperanza y la decepción, lo habría dejado así—… me he acostumbrado a tenerlo por aquí y no… —metió la punta de un dedo cubierta de crema en los últimos tres pinchazos—… quiero verlo muerto.


  —Au.


  —Lo siento.


  —¿Por qué? —preguntó Austin mientras saltaba sobre la mesa y se colocaba al lado de Dean—. ¿Y qué te ha pasado en los brazos? Y, sólo por curiosidad, ¿por qué no tienes pelo en el pecho?


  Mientras un ruborizado Dean se ponía la camiseta, Claire respondió a las primeras dos preguntas.


  —¿Y lo del pelo en el pecho? —insistió el gato cuando acabó.


  Ella lo cogió y lo echó al suelo.


  —Estás enfadada porque yo tenía razón —murmuró mientras volvía a saltar—. Ahora veo la señal. Ese ascensor tiene un máximo de… ¿cuántas dimensiones?


  —Eso no importa.


  —Le importará a los tipos de la certificación del ascensor.


  —Conseguiré un poco de yeso y volveré a sellar las puertas mañana —se ofreció Dean.


  —No —cuando tres pares de ojos se colocaron sobre ella, se encogió de hombros—. Me gustaría estudiarlo un poco, quizá pueda arreglarlo. Es perfectamente seguro si vosotros os mantenéis alejados.


  —Y si tú te mantienes alejada, cherie.


  —Yo sé lo suficiente como para meterme en él.


  —¿Un penique por tus pensamientos? —preguntó Austin desde la otra almohada.


  Claire se giró hacia su lado y le acarició la cabeza.


  —Sólo funciona si me das el penique —le recordó.


  —Si tuviera manos…


  Ella sonrió.


  —Estaba pensando en… —el buen equipo que hacemos Jacques y yo. En cómo me sentí cuando vi a Dean tirado sobre las rocas. En que uno de ellos es demasiado joven y el otro está demasiado muerto. En que una Guardiana debe saber mantener la cabeza en lo que está haciendo incluso si lleva seis meses en los que la información personal relevante se reduce a nada—… el ascensor.


  —¿En serio?


  ¿Por qué Dean no tiene pelo en el pecho?


  —Eh-eh.


  —Mentirosa.


  ¿NO ES ÉSE NUESTRO ESTILO?


  


  
    DIEZ
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  El último sábado de octubre ya era obvio que las filtraciones se habían contenido con éxito. El infierno lo había intentado direccionándolas, esparciéndolas y cortándolas por completo, pero nada había funcionado. Cuando un súbito golpe de frío envió a Claire a la sala de la caldera para reajustar la calefacción, se encontró con el infierno cabizbajo y malhumorado.


  De todas formas, continuó realizando apariciones personales. Mientras el mal existiese, el infierno se explicaría poniéndose la cara de Dean en el espejo de Claire, la tentación personal era su especialidad.


  Unos precavidos experimentos con el ascensor determinaron que si la puerta la abría alguien desde fuera, en el pasillo, los pasajeros podían salir en el piso deseado. Las filtraciones, o la ausencia de ellas, no afectaban ni al funcionamiento mecánico ni a la variedad de los destinos. Por lo que Claire pudo determinar, el ascensor no tenía conexión con el infierno, y tan sólo una tenue conexión con la realidad.


  Pero con la reducción de las filtraciones se produjo una desafortunada baja.


  —Supongo que esta será la próxima cosa de la que te deshagas —suspiró Austin subido al busto silencioso del rey del rock and roll.


  El salón, vaciado hasta quedar sólo lo esencial, tenía un aspecto lobotomizado, como si se le hubiera extraído quirúrgicamente toda la personalidad. Desnudo de sus accesorios, los floridos muebles de excesivo tamaño de Augustus Smythe parecían vergonzosamente grandes.


  A pesar de que tenía la clara intención de deshacerse de la cabeza de escayola, Claire se había rendido a la mirada de color verde pálido que le hacía demandas poco sutiles desde lo alto del tupé brillante.


  —Si tanto significa para ti, puede quedarse.


  —¿Harás que empiece de nuevo?


  —No.


  —Podrías adaptarlo para que funcionase desde el medio de las posibilidades.


  —No.


  —Pero…


  —He dicho que no. Será más fácil salir y comprarse un juego completo de Cds y un aparato de música —o bien Augustus Smythe se había llevado con él su aparato de música cuando había abandonado el lugar o, a diferencia de la mayoría de los hombres, que tenían tendencia a comprarse equipos de música antes que otras cosas sin importancia como comida o ropa, nunca había tenido uno.


  —Si tienes miedo de un poco de trabajo pesado…


  —No empieces, Austin. Elvis ha abandonado la casa —antes de que el gato pudiese alegar algo a su resolución con las uñas, Claire se giró sobre un talón y se dirigió al dormitorio.


  El busto no había sido el único entretenimiento en los aposentos de Augustus Smythe que funcionaba con filtraciones. Tras agarrar la cortina con flecos que colgaba ante la postal, la abrió y apenas fue capaz de ahogar un chillido atónito.


  —¿Qué? —Diana se retorció lo bastante lejos como para comprobar que nada especialmente asombroso se había colado en el espacio que había detrás de ella. Cuando vio que no había nada, se encogió de hombros y centró su atención en el exterior de la postal—. No tienes buena cara, Claire. Quizá deberías sentarte.


  Sin haber prestado verdadera atención a la sugerencia de su hermana, Claire se tambaleó hacia atrás hasta chocar con el borde de la cama y se sentó.


  —¿Qué estás haciendo ahí dentro?


  —Practicar postales. Mamá me dijo que tú tenías una en funcionamiento así que pensé que vería si podría colarme en ella…


  Claire comenzó a respirar de nuevo. La habitación de Diana no había formado parte de la pequeña galería de fotos guarras de Augustus Smythe.


  —… así tú también podrías verme a mí, y no se me podría acusar de estarte espiando.


  En teoría, aquello no podía ser posible: como Guardiana que era, Claire sabría si estaba siendo observada, incluso aunque fuese por otro Guardián. De todas formas, ya que Diana acababa de colarse dentro de una postal sin poder sin ninguna dificultad aparente, algo que Claire dudaba que hubiera conseguido llevar a cabo incluso con diez años más de experiencia, no iba a declarar que no se pudiera hacer. Así que dijo la siguiente mejor opción:


  —Como me hagas una postal, te arrancaré el hígado y haré que te lo comas.


  Diana sonrió.


  —Como si pudieses hacerlo. ¿Te crees que soy tan tonta como para acercarme tanto?


  —Hablando de estar cerca, ¿cuándo volviste de Filipinas?


  —La semana pasada aterricé en San Francisco, puse mi granito de arena en un lugar que Michelle estaba tratando en Berkeley, fui en tren a Chicago, ayudé a One Bruce a sellar dos lugares pequeños (los dos estaban en el medio de grandes cruces, ¿te lo puedes creer?) y volé a casa desde allí. Ya no puedo esperar a poder hacer todas esas cosas yo sólita.


  Claire no podía recordar haber escuchado que hubiera habido ningún terremoto ni descarrilamiento de tren, y ya que Chicago parecía estar funcionando por lo menos igual de bien que siempre, suspiró con alivio.


  —¿Y la escuela?


  —Me pondré al día —mientras se dejaba caer sobre una vieja mecedora que hacía mucho que se le había quedado pequeña pero de la que se negaba a deshacerse, Diana se inclinó hacia la izquierda hasta tener que apoyarse en el suelo con el brazo, y luego repitió el mismo movimiento hacia la derecha.


  —¿Qué haces?


  La jovencita se estiró.


  —Estaba intentando obtener un mejor ángulo de tu habitación. Mamá dice que Dean está muy bueno, así que lo estaba buscando.


  —¿Mamá dijo que Dean estaba muy bueno?


  —No exactamente: dijo que era «un joven muy atractivo», yo lo he traducido.


  —Este es mi dormitorio.


  Diana resopló.


  —Ah, por eso tienes una cama.


  —No quiero ni saber por qué piensas que Dean debería estar aquí.


  —Bueno, ostras, Claire, espero no tener que explicártelo yo. A tu edad —tras reírse de su propia gracia, cruzó las piernas y se echó hacia atrás hasta que pareció que se había colocado sobre los restos aplastados de una flor de plástico roja.


  —Ve a buscarlo, por favor.


  Incluso a través de la postal, Claire sintió el arranque de energía que su hermana menor había puesto en la palabra mágica.


  —No —dijo cruzando los brazos—. No voy a exhibir a Dean para satisfacer tus lascivos intereses.


  —Ohhh, lascivos. Que gran palabra. ¿Así que lo lleváis bien, no?


  —¡Diana! —una justificada indignación la impulsó a ponerse en pie—. Dean es un buen chico que hace la mayor parte de… —Diana levantó la ceja izquierda. Tenía tan poco sentido mentirle como lo tenía que ella mintiese—… casi todo… de acuerdo, todo el trabajo que hay aquí. Un tío majo. ¿Sabes tan siquiera lo que eso significa?


  —Sí, claro. Significa que no se está comiendo nada.


  —¡Diana!


  —Relájate. Sólo estoy tirando de tu cadena —con los labios fruncidos, puso cara de disgusto—. Tía, espero no ser una mojigata tan grande cuando tenga casi treinta años. Le conté a One Bruce y a Michelle lo de que te has quedado en un lugar insellable y los dos me dijeron que a los Guardianes se les envía a dónde se les necesita. No fue de mucha ayuda, pensé. De todas formas, ya que estás asentada, les di a los dos el número de teléfono. Parecieron pensar que si tú estás en un sitio y yo todavía en fase de entrenamiento, y las dos estamos en contacto porque somos familia, tenemos la oportunidad de establecer algunas líneas de comunicación entre Guardianes. Lo cual me recuerda que el Boticario está pensando establecer un servidor online, así que podremos comenzar a utilizar el e-mail para estar en contacto. Aquí estamos, apuntándonos al sigloXX a tiempo para el XXI.


  A menudo mantener una conversación con Diana era como ir de compras a un almacén de saldos: montones de temas abarrotaban los pasillos, almacenados hasta la altura del techo en un orden difícilmente discernible. El secreto era extraer una sola cosa a la que responder.


  —El Boticario ni tan siquiera tiene electricidad.


  —Ya lo sé. Dice que puede funcionar rodeándola. ¿Y qué pasa contigo y ese tal Jacques del que me habló mamá?


  Claire suspiró.


  —Jacques está muerto.


  —Ya lo sé, pero si el Boticario puede hacer que el e-mail funcione sin electricidad… —dejó que su voz se detuviera pero que sus cejas oscilasen sugerentemente arriba y abajo—. Parece que lo que de verdad necesitas es que Jacques posea el cuerpo de Dean.


  HOLA.


  —Eso no ocurrirá nunca —a pesar de que Claire dirigía su respuesta tanto al infierno como a su hermana, sólo su hermana lo reconoció.


  —Ya lo sé.


  —Ya lo sabes, ya lo sabes, ya lo sabes: comienzas a hablar como Austin.


  Diana le dirigió una mirada exasperada a Claire.


  —Mantener la paz y cumplir con el destino no significa que no podamos ser felices.


  —Soy tan feliz como puedo serlo en estas circunstancias.


  —¿Quién está hablando como Austin ahora? ¿Qué te hace pensar que estoy hablando de ti?


  Claire hizo una mueca de dolor. Aquello había sido increíblemente insensible por su parte.


  —Lo siento, Diana. ¿Has tenido algún problema en el que quieras que te ayude?


  Sonrió y meneó la cabeza.


  —No. Pero si quieres, vendré y pensaré cómo tratar con Sara, sellar el hoyo y poner tu culo en la carretera de nuevo.


  —¡Diana!


  —Oh, Claire, relájate —las oscuras cejas se hundieron en un frunce desdeñoso—. Estoy a quinientos cuarenta y un kilómetros de distancia, ella no va a escucharme.


  —¡Te has metido en una buena como lo haya hecho! —Claire no sentía nada a través del escudo. Por desgracia, aquello sólo significaba que ella todavía no había atravesado el escudo—. Si me disculpas, e incluso si no, iré a comprobar si has desatado el Armagedón —ignorando sus protestas, cerró la cortina con una mano y tiró de su cuello alto de algodón con la otra, mientras se convencía a sí misma de que la habitación no se había calentado de repente. Cruzó el salón más que corriendo.


  —¿Puedo asumir que no te estás apurando para darme de comer? —preguntó Austin—. ¿Con quién hablabas?


  —Con Diana.


  —¿Trastornando una postal sin poder? Típico. ¿Qué se contaba?


  —No mucho. Dijo su nombre. En alto. A través de una conexión con poder. Si la ha despertado…


  Austin alcanzó a Claire en la puerta.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Pues a ver… ¿te sabes alguna nana?


  Fuera, en el recibidor, Dean levantó la vista de su intento de abrir una nueva lata de pintura mientras Guardiana y gato corrían escaleras arriba.


  —¿Algún problema, jefa?


  —No lo sé.


  —¿Necesitas mi ayuda?


  Cinco semanas antes, incluso tres semanas antes, le habría espetado un impaciente «No». ¿En qué podría ayudar un testigo a una Guardiana que intentaba controlar al infierno? Ahora se había detenido y había valorado las posibilidades antes de responder:


  —No puedes hacer nada.


  —¿Es ella? —preguntó Jacques, que se materializó cuando comenzaban a subir el segundo tramo de escaleras.


  —Podría ser. —Claire jadeó, maldiciendo en silencio las circunstancias que habían hecho que no se pudiese usar el ascensor. Abrir el candado pareció llevarle una eternidad, y la falta de ruidos procedentes del interior de la habitación seis era sorprendentemente incómoda.


  El escudo estaba intacto. La Tía Sara yacía, como antes, sobre la cama. Las únicas huellas que había sobre el polvo eran las de los dedos de Claire, que estaban sobre las de su madre, que estaban sobre las de ella y las de Dean. Dio un paso adelante, siguiendo el camino, y estudió el rostro de la mujer dormida con los ojos entrecerrados.


  No había cambios.


  Con un profundo suspiro, tomó la que sintió como su primera bocanada de aire sin opresiones desde que Diana había pronunciado el nombre de la Tía Sara.


  Y estornudó.


  Con la nariz moqueando y los ojos que comenzaban a picarle, salió de la habitación y volvió a cerrar la puerta.


  —¿Estamos seguros? —exigió Jacques desde lo alto de las escaleras—. ¿Duerme?


  —Duerme —lo tranquilizó Claire mientras se secaba la nariz con un trozo de pañuelo de papel gastado que había encontrado en el bolsillo delantero de los vaqueros.


  —Admítelo —la pinchó Austin mientras comenzaban a bajar las escaleras. El fantasma se les había adelantado para comenzar a explicarle a Dean los detalles—. Estás un poco decepcionada.


  Claire se detuvo en seco y miró al gato. Un momento después, cerró la boca y se apuró a contestarle.


  —De acuerdo, esto lo decide todo. Nos tomaremos un descanso en las reformas. Has estado inhalando demasiada pintura.


  —No es que estés deseando despertarla tú —continuó Austin—, pero te encantaría saber quién ganaría si estuvieseis cara a cara. Guardiana contra Guardiana.


  —Se te ha ido la cabecita peluda.


  —Una batalla final que lo decida todo. La ganadora se lo lleva todo.


  —Sé realista.


  —No puedo evitar darme cuenta de que no estás emitiendo ninguna negación.


  EL ORGULLO ES UNO DE…


  Los vuestros. Ya lo habéis dicho.


  ¿TE HAN DICHO ALGUNA VEZ QUE ES DE MUY MALA EDUCACIÓN INTERRUMPIR ASÍ?


  Lo siento.


  UNA DISCULPA INNECESARIA. LA SINCERIDAD CUENTA.


  Sal de mi cabeza.


  —Jacques me ha contado lo que ha ocurrido, ¿va todo bien? —preguntó Dean en cuanto llegaron al recibidor.


  —Austin está senil —le dijo Claire con los dientes apretados—. Pero aparte de eso, las cosas parecen ir bien.


  La miró recorrer el pasillo en dirección a la cocina y meneó la cabeza.


  —De nuevo —suspiró—. Me dejas confundido —dio un paso atrás y puso el pie derecho directamente sobre la bandeja de pintura.


  Se le ocurrieron dos cosas mientras miraba cómo el pigmento verde le empapaba la bota.


  Él no había dejado la bandeja de la pintura ahí.


  Y no era posible que hubiera visto una cosa de unos diez centímetros de alto, de color lavanda, escondiéndose detrás del mostrador.


  Desde que Claire había comenzado a darle el dinero para la compra, aquel era el primer sábado que había bastante más de setenta dólares en el sobre. Dean silbó suavemente cuando sacó el fajo y comenzó a contar los billetes.


  —Ciento cuarenta, ciento sesenta, ciento ochenta y cinco dólares —los volvió a lanzar dentro de la caja fuerte, y el sobre aterrizó con un clone que no parecía de papel.


  —Ciento ochenta y seis dólares —le corrigió Claire mientras sacaba un billete solitario de una esquina del fondo.


  —Comida para gatos gourmet para dar y tomar —sugirió Austin desde lo alto de la pantalla del ordenador.


  —Ya tomas comida para gatos gourmet.


  —No, es geriátrica. No me importa lo que cueste, no es lo mismo que esa cosa en envases individuales que anuncian en la tele.


  —¿Y también te gustaría que te la sirviésemos en un plato de cristal de bohemia?


  Se sentó y pareció interesado.


  —No estaría mal.


  —Sigue soñando.


  —Eres una tacaña, eso es lo que eres —tras volver a tumbarse, colocó la barbilla sobre las patas delanteras—. Tiéntame, provócame y luego dame de comer los mismos viejos subproductos de ternera.


  —Y si no es para Austin, ¿para qué es? —preguntó Dean—. Tenemos un montón de comida.


  —Congelada y enlatada —le recordó Claire mientras le tendía el dinero—. Quizá debas traer comestibles frescos.


  Repasó el fajo con el pulgar.


  —Con esto se puede comprar mucha lechuga.


  Al final, incapaz de sacudirse de encima la sensación de que necesitaba sentirse implicada, Claire decidió ir con él. Resultaría extraño abandonar el hotel tan pronto después de haber salido a comprar el teclado nuevo —algo que la mayoría de los Guardianes ligados a un lugar no podían hacer—, pero si el propio infierno estaba reforzando el escudo, ¿qué podría ir mal?


  Austin, cuando se le pidió su opinión, bostezó y dijo:


  —Para mí el futuro es incierto. Seguramente me desmaye por falta de comida decente.


  —¿Y si prometo traerte unos aperitivos de gambas?


  Resopló.


  —Poco, tarde y mal.


  —Me lo hubiera dicho si hubiera visto algún problema —le aseguró Claire a Dean unos minutos más tarde, mientras subía al asiento del pasajero de la camioneta—. Le gusta demasiado tener razón como para no hacerlo.


  Baby anunció su regreso dos horas y media más tarde, con un ensordecedor festival de ladridos y una potente flatulencia.


  —Podríamos tener viento del norte —murmuró Claire, tambaleándose ligeramente bajo el peso de las bolsas de la compra que transportaba—. Pero no. Tiene que venir del lago y pasar directamente sobre la sección de trompetas caninas. ¿Qué ha comido ese perro?


  —Bueno, llevamos tiempo sin ver a la señora Abrams —señaló Dean mientras abría la puerta trasera.


  —¡Yuju! Colleen, querida. ¿Tienes un momento?


  Mientras acusaba a Dean en silencio de haber invocado a los demonios, Claire dio un paso atrás y sonrió sobre la valla.


  —Ahora mismo no, señora Abrams, querría dejar la comida dentro.


  —Oh, querida, habéis vaciado la tienda, ¿verdad? ¿Es que vais a hacer una fiesta?


  Ya que lo preguntaba con el tono de quien espera ser invitada en caso de que la fiesta se materializase, Claire se alegró bastante de darle una respuesta negativa.


  Mientras se agarraba con una mano el pesado jersey —un molesto color naranja uno o dos tonos más claro que su cabello—, la señora Abrams miró hacia las bolsas con desaprobación.


  —Bueno, está claro que no puedes estar planeando comerte tú todo eso. Para una mujer joven es extremadamente importante vigilar su peso, ya lo sabes. No quisiera presumir, pero cuando yo era joven tenía una cintura de cincuenta y cinco centímetros.


  —De verdad que tengo que ir a dejar estas cosas, señora Abra…


  —Sólo es un momento, querida. La comida aguantará. Después de todo, se trata de negocios. Un amigo mío muy cercano, el Profesor Robert Joseph Jackson, quizá hayas escuchado hablar de él… ¿No? No puedo entender por qué no, es muy importante en su campo. Bueno, pues el Profesor Jackson vendrá a Kingston el tres de noviembre. Está muy ocupado con el tema de Halloween, ya sabes. Me gustaría que se quedase aquí, por supuesto, pero Baby siente una extraña antipatía por él —se inclinó hacia el gran perro—. Le he dicho que conocía el hotelito más lindo y que estaba justo en la casa de al lado, y me dijo que estaría encantado de quedarse contigo.


  Claire sentía cómo la bolsa que contenía la botella de cristal de aceite de oliva virgen extra comenzaba a resbalar.


  —Le esperaré, señora Abrams. Gracias por recomendarnos —maleducada o no, comenzó a caminar hacia la puerta.


  —Oh, no ha supuesto ninguna molestia, Colleen querida. Estoy contenta de ver que has seguido mis consejos y has comenzado a renovar este viejo lugar. Tiene tanto potencial, ya lo sabes. Veo que ese joven todavía está contigo. Es tan bonito ver a un hombre joven con ganas de trabajar.


  —Cierto —concordó Claire mientras Dean la rescataba cogiéndole dos de las cuatro bolsas—. Que tenga un buen día, señora Abrams.


  —Recuerda que el Profesor Jackson necesitará una habitación tranquila —la última palabra se elevó hasta alcanzar un volumen casi estratosférico mientras su audiencia traspasaba el umbral y entraba en el hotel. Perros que estaban a manzanas de distancia comenzaron a ladrar.


  —Me pregunto si no nos estaremos buscando problemas al alquilarle una habitación a un amigo de la señora Abrams.


  Dean, que estaba colocando el paquete de queso feta envasado al vacío en la nevera mientras Claire dejaba sus bolsas sobre el mostrador junto a las demás, se giró:


  —¿Más problemas que tener un agujero que da al infierno en el sótano?


  —Puede que tengas razón.


  —Puede que la tenga —concordó Austin mientras saltaba de la silla al mostrador—. Pero por suerte se la esconde el pelo. Mientras estabais fuera, llamó un tal Hermes Gruidae. Traerá a un grupo de turistas ancianos, olímpicos retirados, y necesita cuatro habitaciones dobles y una individual. Le dije que no habría problema.


  —¿Olímpicos retirados? —Dean sacó una aceituna negra de un envase gourmet y se la metió en la boca—. ¿De qué deportes?


  —No me lo ha dicho. Me ha comentado que no les gusta mucho ir a restaurantes y se preguntaba si les podrías dar de cenar y de desayunar mañana. Con si les podrías me refiero a Dean, ya que dudo que quieran alubias y salchichas con tostadas. Les dije que no habría problema. Estarán aquí sobre las siete. La cena a las ocho —pestañeó—. ¿Qué?


  Claire lo miró con desconfianza, cruzada de brazos.


  —¿Tú has tomado el recado?


  —Por favor, llevo descolgando teléfonos desde que era un gatito.


  —¿Y has anotado la reserva del señor Gruidae?


  —Bueno, no he escrito nada si es eso lo que preguntas, pero he arañado su nombre en la parte delantera del mostrador.


  —¿Qué has hecho qué?


  —Estoy bromeando —mientras se retorcía los bigotes, se subió a una de las bolsas de la compra—. Eh, ¿dónde están mis snacks de gambas?


  A las seis y cuarenta y cinco las habitaciones estaban preparadas, las bandejas de pintura y los trapos estaban guardados y Dean estaba en la cocina sacando los filetes de salmón del marinado. Dio por supuesto que los exatletas olímpicos controlarían su peso, así que también preparó una gran ensalada griega y un flan de kiwi para los postres.


  Preguntándose por qué estaría tan nerviosa, Claire les echó un vistazo a las paredes, recién pintadas de verde cazador por encima del revestimiento de madera de las escaleras, y descubrió con alivio que, a pesar de que todavía olían a pintura fresca, estaban secas.


  —Por suerte para nosotros, cuando Dean dice que será lo primero que haga por la mañana, se refiere a antes del amanecer —cruzó por encima del mostrador y se quedó mirando a Austin que corría haciendo un rápido circuito por la oficina—. ¿Y a ti qué te pasa? ¿Se acerca una tormenta?


  —No lo sé —se lanzó desde la mesa al mostrador y se resbaló hasta detenerse ante Claire—. Va a pasar algo —tras tres vigorosos meneos de cola, añadió—. Es como si fuese una tormenta. Casi.


  A las seis y cincuenta y dos, una amplia furgoneta de las que normalmente se utilizan para trasladar a los viajeros desde el aeropuerto a los aparcamientos de coches de alquiler aparcó delante del hotel.


  —Parece que ya están aquí —anunció Claire dirigiéndose hacia la puerta.


  Austin saltó al suelo y recorrió corriendo el primer tramo de escaleras.


  —Y también la tormenta.


  —¿De qué me estás hablando?


  Aplastó las orejas contra el cráneo.


  —Viejos…


  —Por supuesto que son viejos, es una excursión de jubilados —tras ajustar su temperatura corporal para contrarrestar el fresco de la tarde, Claire salió para encontrarse con el conductor en cuanto saliese. Era un hombre medianamente joven, de unos treinta y tantos. Llevaba una chaqueta de pana marrón sobre un par de pantalones color caqui, uno de esos sombreros redondos de lona que eran tan populares entre el tipo de gente que desea pagar cuarenta y cinco dólares por un sombrero de lona y un par de mocasines de cuero negros. Con alas.


  —Hago que sustituyan a las sandalias cada otoño —le dijo al darse cuenta de la dirección de su mirada—. No sé qué odio más, si los pies fríos o las sandalias con calcetines —extendió una mano bronceada—. Hermes Gruidae, la segunda parte de mi nombre se da por hecha ya que tengo carné de conducir. Usted debe ser Claire Hansen. Creo que hablé con su gato de las reservas.


  —No es mi gato —fue la única cosa que Claire fue capaz de decir.


  —No, por supuesto que no. —Hermes pareció sorprendido—. Mi comentario no implicaba posesión, simplemente que fue un gato con quien hablé.


  —Eh, claro. Simplemente he salido para decirle que no hay escaleras en la parte de atrás, por si quiere hacer que su gente se baje en el aparcamiento en vez de aquí.


  —No es mala idea, pero no creo que pueda conseguir hacer que entren por una puerta trasera —hizo una mueca de dolor cuando una exigente voz le exigió saber la razón del retraso—. La verdad es que son una panda bastante difícil.


  La voz hablaba un impecable griego clásico. A pesar de que Claire hablaba sólo inglés y un mal francés de la escuela, los Guardianes eran receptivos para las lenguas, ya que en su trabajo era más importante comprender que ser comprendido.


  —Olímpicos retirados —murmuró mientras examinaba las palabras desde un nuevo ángulo—. Oh, Dios.


  —Dioses, de hecho —la corrigió Hermes con un tono resignado. Se apresuró a apartarse del camino mientras un hombre anciano con una americana a cuadros salía impetuosamente a la acera.


  —Escúchame bien, Hermes, no voy a pasar ni un minuto más sentado en ese… Hooola —con una amplia sonrisa, dio un paso hacia Claire con los brazos extendidos hacia delante—. ¿Y quién es esta hermosa doncella? —preguntó en un inglés igualmente impecable, agarrándola de la mano—. ¿Seguro que no es Elena que ha vuelto para destruirnos con su belleza?


  —¡No es hermosa y no es una doncella! —espetó una voz de mujer desde dentro de la furgoneta—. Guárdate bien las manos, cabra vieja. Vuelve aquí y ayúdame a salir de esta cosa.


  Claire se dio cuenta demasiado tarde de que sus dedos estaban siendo besados por todas partes y de que un brazo se había deslizado por su cintura, mientras una mano llena de manchas de edad la agarraba húmedamente por la cadera.


  —¡Zeus! Te lo advierto…


  Mientras pronunciaba en silencio un «más tarde», Zeus le dio un apretón final y volvió a la furgoneta.


  Objetivamente, el Señor del Olimpo era más bajo de lo que Claire hubiera esperado, en caso de que en algún momento se hubiera parado a pensar sobre ello, y alguien debería haberle comentado que el cinturón blanco y los zapatos a juego ya no se llevaban al norte de las Carolinas después de que existiese el Día del Trabajo. Había sido guapo en algún momento, pero más de dos milenios de grandes comilonas y ejercicio carnal le habían dejado la mandíbula cuadrada colgando bajo la corta barba rizada y los ojos oscuros hundidos y perfilados de rosa sobre unas bolsas moradas. Llevaba el cabello Fórmula Griega artísticamente peinado de forma que escondiese el cráneo lo máximo posible. Una cámara cara colgaba justo por encima de la amplia curva de su barriga, y tenía la correa escondida entre los pliegues del cuello.


  Y si aquel era Zeus…


  Hera, que agarraba el brazo de su marido con una mano que parecía una garra, le recordó a Claire a una ex-primera dama del lado estadounidense de la frontera. Tenía la piel muy estirada sobre los huesos de la cara y el maquillaje puesto con más artificio que arte, y parecía como si un fuerte soplido pudiera hacerla saltar en un millón de enfadadas piezas.


  —¿La Pensión Campos Elíseos? Sinceramente, Hermes, ¿era esto lo mejor que podías conseguir?


  —Es lo que más se ajusta a nuestras necesidades —le dijo Hermes con dulzura.


  Claire se encontró con que estaba siendo examinada por unos ojos brillantes parecidos a los de un pájaro tras unos impertinentes levantados.


  —Oh, una Guardiana. —Hera olisqueó—. Ya veo.


  El segundo hombre que salió de la furgoneta se detuvo para estirarse, con ambas manos en la parte más estrecha de la espalda. Era increíblemente delgado y bastante alto a pesar de sus hombros encorvados, iba completamente vestido de negro —chaqueta, camisa, pantalones, zapatos— con un pañuelo de color carmesí en la garganta. Una nariz ganchuda parecida al pico de un halcón, que resultaba todavía más prominente por sus cadavéricas mejillas, parecía ocupar su rostro, a pesar de que una perilla plateada cuidadosamente recortada y la cabeza completamente llena de cabello plateado hacían lo que podían para equilibrar las cosas.


  Una pequeña mujer de cabello blanco con un traje pantalón de color lavanda, envuelta en una multitud de pañuelos color pastel, le siguió.


  —¡Oh, mira, Hades! —con los ojos muy abiertos, señaló graciosamente hacia los aleros del hotel—. ¡Una paloma blanca! Es un presagio.


  Hades miró atentamente.


  La paloma aleteó hacia abajo, y golpeó el suelo con un nítido plaf.


  —¿He sido yo? —preguntó Hades—. No quería hacerlo.


  —Viejo senil —murmuró Hera empujándolo para pasar.


  —No importa, cariño. —Perséfone se puso de puntillas y acarició su mejilla contra el hombro de él—. La próxima vez no mires tan intensamente —recogió un pañuelo que se deslizaba por debajo de un pesado broche de oro, y lo hizo revolotear sobre su cuerpo con unos dedos cargados de anillos—. Oh, cariño. He olvidado mi labor.


  —No te preocupes, Sefe. Te la he traído.


  Claire no tenía ni idea de quién podía ser la mujer que le tendía a Perséfone la bolsa de la labor. Un repaso por el resto de diosas que tenía en mente no le dio ninguna pista. Tenía un aspecto agradable, llevaba una vestimenta sensata que tendría la aprobación de los viejos observadores de aves ingleses, y a Claire le recordaba a una profesora jubilada obligada a volver al trabajo y a punto de llegar a su límite.


  Como si fuera consciente del dilema de Claire, se acercó a ella y le tendió la mano.


  —Hola. Usted debe ser nuestra anfitriona. Soy Anfitrita.


  Tenía la palma de la mano húmeda y la sentía ligeramente escamosa.


  —Encantada de conocerla.


  —Es la esposa de Poseidón —canturreó Perséfone—. A no ser que sepa mucho de los viejos y aburridos clásicos, seguramente nunca haya escuchado hablar de ella.


  —La hija de un cambiante de forma —murmuró Hera en griego clásico.


  —Hera. —Perséfone bailó hacia ella. En sus pendientes de diamante se reflejaba la luz de las farolas—. Lu gurdunu untundu grugu.


  Hera se quedó mirando a la Reina de los Muertos.


  —Eres patética —dijo un momento después.


  —¿Quién es patética? —el cabello y barba canosos de Poseidón caían con suaves ondulaciones sobre su traje de tweed de color gris verdoso. Pestañeó muy solemne a su alrededor hacia la compañía allí reunida, a través de sus gafas con cristales tintados de verde, esperando una respuesta—. ¿Y bien? —dijo un momento después.


  Anfitrita lo cogió de la mano y lo apartó de la furgoneta mientras le susurraba algo al oído.


  —Bueno, por supuesto que lo es —resopló Poseidón—. La endogamia, ya sabes.


  —¿Perdón? —con las rodillas rodeándole las orejas, Hades estaba en cuclillas al lado del cuerpo de la paloma—. Este pájaro está muerto.


  Claire vio un profundo embarazo en los ojos de Hermes mientras se apoyaba encorvado contra el lateral de la furgoneta y se apresuró a ocultar una sonrisa, recordando que aquellas reliquias no sólo eran responsabilidad suya: también lo eran de sus parientes.


  Al lado de la puerta abierta, dentro, había un hombre con el cabello grisáceo y muy corto, por encima de las orejas, un rostro amplio y bronceado con una vieja cicatriz que le arrugaba una mejilla y la constitución robusta y rectangular de alguien que se ha pasado toda la vida realizando un trabajo físico. Se echó hacia adelante sobre un par de bastones —que Claire dio por hecho que eran de aluminio hasta que escuchó el ruido que hicieron al golpear la acera de cemento. Acero. Sin recubrir—, y se columpió sobre ellas para salir.


  —Dita —bramó sobre un amplio hombro—, ¿vienes?


  —No, cariño, estoy respirando profundamente —rió una voz desde el interior oscuro de la furgoneta.


  La compañía allí reunida suspiró, unificada en la resignación.


  ¿Afrodita? Le dijo Claire a Hermes moviendo los labios. Él asintió. Lo cual hacía que el hombre de los bastones fuese Hefesto.


  La diosa del amor había engordado un poco desde los viejos tiempos. Su cabello era todavía una masa de rizos de color ébano, atados en lo alto de la cabeza, y sus ojos eran todavía de color violeta bajo unas pestañas tan largas que proyectaban sombras sobre la curva de las pálidas mejillas, aunque las mejillas tenían más curvas que en otros tiempos y el diminuto punto de la barbilla de la diosa descansaba sobre una suave cama de carne redondeada. A pesar de que estaba apretadamente atado en una aproximación de su antigua forma, era obvio que dentro de la lycra reforzada el cuerpo de Afrodita había vuelto a sus raíces de diosa de la fertilidad.


  Los hombres podían perderse en ese escote, pensó Claire. Aunque si me paro a pensar, lo han hecho.


  —Hermes, querido, es un hotelito adorable. No puedo esperar a ver el interior.


  —¿Que no puedes esperar a ver el interior de un hotel? —Hera puso los ojos en blanco—. Menuda sorpresa.


  —Puta.


  —Zorra.


  Con un profundo suspiro, Hermes indicó que Claire tenía que dirigirlos. Sintiéndose un poco como el flautista de Hamelín, comenzó a subir las escaleras.


  Los olímpicos retirados la siguieron.


  —Hades, querido, deja la paloma donde está.


  Claire no tenía ni idea de cómo lo había hecho, pero Hermes consiguió meterlos a todos en sus habitaciones a las siete y veinte con la promesa de que su equipaje llegaría inmediatamente. Ya que Dean todavía estaba cocinando, Claire salió a ayudar.


  —Un bolsillito en el continuo espacio-tiempo —explicó Hermes cuando a ella se le descolgó la mandíbula ante el creciente montón de maletas, baúles y porta-trajes que cubrían la acera—. Afrodita viaja con más equipaje que la Piquer. Hera utiliza sus propias sábanas, Perséfone tiene más joyas que la familia real británica y Poseidón siempre mete en la maleta un par de docenas de toallas de más.


  —Nos llevará una eternidad subir estas cosas arriba.


  —No será tan difícil —sonrió—. Después de todo, entrega rápida es mi segundo nombre. Si fuera tan amable de vigilar un momento, por si acaso los vecinos…


  Ya que la única vecina que podría mirar parecía haber desertado de su puesto, Claire le dijo que no había moros en la costa. Se le puso el pelo de punta en los brazos cuando Hermes retorció las posibilidades y el equipaje desapareció.


  —Todavía disfruto de unas pocas ventajas —dijo con una silenciosa satisfacción—. Gracias por su ayuda. Llevaré la furgoneta al aparcamiento.


  Mientras se preguntaba en qué habría sido de ayuda, Claire volvió a entrar.


  —Entonces —dijo Austin desde el mostrador—, ¿qué le vas a decir a Dean?


  —¿De qué?


  —De los exatletas que está esperando.


  —¿Crees que podrá soportar la verdad?


  El gato hizo una pausa para limpiarse una pata trasera.


  —Es mejor que se lo digas tú a que lo averigüe de una manera desagradable. Y si esa panda se queda aquí para poder ser ellos mismos, lo averiguará —echó un vistazo hacia el suelo, con una pata agarrada a un lado del mostrador, y luego levantó la vista hacia Claire—. Sabes, una buena persona de verdad me bajaría de aquí y evitaría que tuviese que hacer presión sobre mis viejos huesos.


  Claire lo tomó en brazos y se dirigió a la cocina.


  —Hades ha matado a una paloma sólo con mirarla. Supongo que deberíamos advertir a Dean.


  —¿Supones? ¿Deberíamos? —Austin resopló—. Si estás cansada de tenerlo por aquí, ¿no sería más fácil despedirlo?


  —No estoy cansada de tenerlo por aquí. Simplemente no estoy ansiosa por explicarle algo para lo que no tiene marco de referencia. Tendrás que admitir que no muchos muchachos reciben educación sobre los clásicos hoy en día.


  —¿Quieres que aprenda sobre los clásicos? Espera a que Afrodita le eche un vistazo.


  Cuando llegaron al comedor, se encontraron a Hermes inclinado sobre la barra inhalando con agradecimiento.


  —Espero que no le importe —dijo mientras se acercaba—. Pero me he presentado a Dean y le he explicado un poco la situación.


  —¿De verdad? —la barra estaba cubierta de comida, así que Claire dejó al gato en el suelo. Este le dirigió una mirada indignada y se marchó ofendido—. ¿Qué parte?


  Al reconocer su tono de voz, Dean se apuró a girarse desde el horno.


  —El señor Gruidae…


  —Hermes, por favor.


  —… me ha explicado que los huéspedes no son realmente ex-atletas, sino que vienen de un lugar llamado Monte Olimpo, en Grecia.


  —¿Y eso qué te dice? —preguntó Claire.


  Dean suspiró, evidentemente decepcionado.


  —Que ninguno de ellos conoce a Fred Hayward. Era un viejo colega de mi abuelo que estuvo en el equipo canadiense de hockey en los Juegos Olímpicos de 1952. Un gran tipo. Murió en 1988, y bueno, pues simplemente me lo preguntaba.


  Claire intercambió una elocuente mirada con el mensajero de los dioses, cogió una pila de platos y comenzó a poner la mesa.


  —Dean, ¿te dicen algo los nombres Zeus y Hera?


  —Claro. Veo la televisión. Bueno, son programas para niños, pero son divertidos.


  Hermes pareció tan consternado que Claire lo empujó hacia una silla e intentó convencer a Dean de que había grandes diferencias entre los dioses de la televisión y los reales —incluso después de la jubilación—, y que si no mantenía esas diferencias en mente, aquella iba a ser una comida interesante.


  —¿Así que olímpicos retirados significa una panda de viejos dioses griegos? ¿De los de verdad?


  —Algunos de ellos, sí —agarró un puñado de cubiertos.


  —¿Cómo en los mitos y esas cosas?


  —Post-mitos, pero en esencia, sí.


  —Los tenedores van a la izquierda.


  —Ya lo sé.


  Mientras agarraba una bandeja de horno de patatas horneadas con limón y eneldo, Dean se dio la vuelta y miró a Hermes pensativamente.


  —¿Usted es el tipo que aparece en las furgonetas de reparto de flores y todo eso? ¿El de verdad?


  Hermes sonrió y extendió las manos.


  —Culpable.


  —¿Y cómo es que se lleva a estos dioses retirados de viaje? ¿Es que usted no está también retirado?


  —Responderé primero a la segunda pregunta: no mientras continúe en las furgonetas de reparto de flores. En cuanto a la primera parte, están aburridos y yo también soy el responsable de los tratados, comercio y viajeros. Por el bien de mantener la paz en la familia, intento sacar a algunos cada año. Este año acabamos de terminar un tour por el norte de Ontario. Zeus ha tomado un millón de fotos, la mayoría sobreexpuestas, y todas las hojas que no estaban muertas cuando llegamos lo estuvieron en cuanto Hades terminó de admirarlas. Ahora, si me disculpan… —se levantó e hizo una mueca ante las arrugas que tenía en la parte delantera de los pantalones—… mejor me quitaré el polvo de la carretera antes de la cena.


  —Hermes.


  A un paso de la puerta, su nombre lo hizo detenerse en seco.


  Claire dio un paso para colocarse ante él y extendió la mano.


  —Antes de irse, quizá querría devolver el cuchillo de mantequilla que se ha guardado en la manga.


  —¿Que me he guardado en la manga? —se estiró cuan largo era, la imagen de la dignidad afrontada—. ¿Sabes con quién estás hablando, Guardiana?


  —Sí —el cuchillo desaparecido salió volando del dobladillo y aterrizó sobre la mano de ella—. Con el dios de los ladrones.


  Hades y Perséfone fueron los primeros en bajar a cenar. Arrastrando media docena de delicados pañuelos multicolor, con el cabello blanco suelto y sujeto con unas peinetas de oro, Perséfone apareció en el comedor como si estuviera entrando en el escenario y anunció:


  —Resulta tan agradable y casero tener un espíritu asistente, ¿verdad, cariño?


  Mientras murmuraba una respuesta vagamente afirmativa, Hades entró tras ella, apartando los extremos de los pañuelos de su camino.


  Tras el Rey de los Muertos, con aspecto perturbado, entró Jacques. Mientras dios y diosa tomaban asiento, aspiró el olor de la cocina.


  —No soy un criado —murmuró mientras Claire doblaba servilletas sobre las cestas de brotes de ajos tiernos—. Recoge esto, coloca aquello allá… ¿Quién se cree que es?


  —La Reina de los Muertos —le dijo Claire—. No es que importe, eres incorpóreo, no puedes tocar nada.


  —Puedo tocar las cosas que tienen ellos. Y tampoco puedo dejarlos. Vengo cuando ella me llama. Como un perro.


  —Jacques, recógeme ese pañuelo.


  —¿Qué he dicho? Me tiran palos, como a los perros.


  —Jacques, date prisa, está en el suelo.


  Se detuvo a medio camino desde la barra y se volvió hacia Claire con expresión malhumorada.


  —Por esto, me merezco una noche de carne.


  Claire meneó la cabeza con compasión mientras la diosa lo llamaba por tercera vez.


  —Quizá tengas razón.


  —¿La tengo?


  —¡Jacques, mi pañuelo!


  —¿La tiene? —preguntó Dean, levantando la vista de los filetes de salmón y mirando cómo Jacques cruzaba la habitación volando con los ojos entornados.


  Claire se encogió de hombros.


  —He dicho que quizá. Está obligado a trabajar para ellos, sólo quería que se sintiese mejor.


  Movió la espátula en el aire.


  —Yo estoy trabajando para ellos.


  —Sí, pero a ti te pago.


  Al tener la cara contra el horno, Claire casi no le escuchó decir:


  —Podrías hacer que me sintiese mejor.


  De repente lo comprendió.


  —¿Esta era la noche en la que sales a tomar algo con tus amigos de tu tierra, no? Y en ningún momento te he preguntado si te importaba quedarte, simplemente lo he dado por hecho —aquella cena no tenía nada que ver con asuntos del linaje, y ella no tenía ningún derecho a obligar a un testigo a ayudarla—. Lo siento. Te pagaré un poco más esta semana.


  Él levantó la vista, vuelto hacia ella, se ruborizó un poco y, un momento después, dijo:


  —No era a eso a lo que me refería.


  Temiendo haberse perdido algo, Claire no tuvo la oportunidad de responder.


  —Tensiones sexuales —canturreó Afrodita desde la puerta—. Cómo me gustan las tensiones sexuales.


  —No a la hora de la cena —le espetó Hera, empujándola al pasar.


  —Pescado —dejando un ligero reguero de agua, Poseidón se paseó por la cocina y le echó un vistazo muy de cerca a la bandeja del salmón—. Por fin algo comestible —se estiró y pestañeó con sus ojos reumáticos en dirección a Claire. Con los dedos de ambas manos haciendo movimientos de pinza, se acercó—. ¿Quieres bailar el baile de la langosta? Pellizco, pellizco.


  —No, no quiere —todavía con la espátula en la mano, Dean se acercó para interceptarlo. No le importaba quién fuese aquel viejo friki, un par de los amigos de su abuelo eran viejos verdes y la única defensa era una sólida ofensa. El dios de los Océanos saltó contra su pecho.


  —Au.


  —Te ha estado bien. —Afrodita sacó a su marido de la cocina y lo dirigió hacia su silla—. Prometiste comportarte.


  —Me duele la nariz.


  —Bien.


  Cuando todos los dioses excepto Zeus se habían colocado, Hermes se aclaró la garganta e hizo un gesto hacia la entrada del comedor, anunciando:


  —¡El Señor del Olimpo!


  —¿De dónde han salido las trompetas? —le susurró Dean a Claire al oído.


  Claire se encogió de hombros, respondiendo con ello tanto a la pregunta como al suave golpeteo de la cálida respiración contra su cuello.


  Tras entrar en la sala dando zancadas como un político de pueblo, Zeus palmeó hombros y fue regalando efusivos cumplidos mientras rodeaba la mesa. Los receptores parecían mohínos, seniles o indiferentes, dependiendo de su temperamento o del número de células cerebrales funcionales que tuvieran. Finalmente se colocó en su asiento en la cabecera de la mesa, levantó su vasito de néctar de ciruelas y lo lanzó hacia atrás.


  Ya que la comida había comenzado oficialmente, todo el mundo comenzó a untar panes con mantequilla y a servirse ensalada.


  —Que ritual más estúpido e irritante —murmuró Hefesto cuando Claire le colocó el plato delante.


  —Si le hace feliz —lo amonestó Hermes.


  —¿Y qué me hará si es infeliz, atropellarme con ese montón de basura casera que conduces? —el dios de la forja sonrió ligeramente y se respondió a sí mismo—. No, a no ser que quiera confiar en mecanismos profanos la próxima vez que se rompa.


  —Es tan agradable poder ser nosotros mismos —dijo Anfitrita rápidamente mientras Zeus fruncía el ceño ante la mesa—. ¿Pero no debería estar comiendo con nosotros, Guardiana?


  Claire ya había hablado de aquello con Dean.


  —Como huéspedes del hotel, son mi responsabilidad. Además, ha sido Dean quien ha cocinado todo.


  —Y parece una comida deliciosa. Los hombres que cocinan me parecen tan… —la pausa de Afrodita se profundizó con insinuación—… fascinantes.


  —A ti te parecen fascinantes todos los hombres que respiran —murmuró Hera.


  —Arpía.


  —Desecho.


  —¿Más néctar? —preguntó Claire.


  —Creo que la cena ha ido bien —observó Austin mientras saltaba sobre el regazo de Claire—. Todo el mundo ha sobrevivido.


  —Te huele el aliento a salmón.


  Se relamió los bigotes.


  —¿Y qué me quieres decir con eso?


  —Cógelo. Colócalo. Se le suelta un punto en esa labor infernal y tengo que cogérselo. Si no estuviese ya muerto, esa mujer me habría hecho cortarme la cabeza. —Jacques se derrumbó sin peso sobre el sofá al lado de Claire—. Creí que deberías saberlo. Su Majestad, el Señor de los Muertos, está en el piso de abajo hablando con el infierno y la Reina quiere que se vaya a la cama. Se está poniendo, ¿cómo se dice?, impaciente.


  —… que se sentasen y lo hicieron, pero lo que no sabían era que les había mostrado a la Silla del Olvido y que no podrían volver a levantarse porque eh, ellos, eh… ¿De quién estaba hablando?


  DE TESEO Y PIRÍTOO.


  —¿Sí?


  SÍ.


  —Oh. ¿No eran los de las semillas de granada?


  NO.


  —¿Estáis seguros? Pasó algo con unas semillas de granada.


  LA SEÑORITA PERSÉFONE SE COMIÓ SIETE SEMILLAS DE GRANADA Y TUVO QUE QUEDARSE CONTIGO EN EL TÁRTARO DURANTE PARTE DEL AÑO.


  —No, no era eso.


  SI, SÍ ERA ESO.


  La voz de Hades se iluminó.


  —¿Conocéis a mi esposa?


  Claire escuchaba desde lo alto de las escaleras y estuvo tentada de dejar a Hades donde estaba. Una hora o dos más de conversación y el infierno se cerraría solo. Por desgracia, había una diosa impaciente en la habitación dos. Por suerte le llevó poco tiempo convencer a Hades, que había olvidado dónde estaba, de que volviese con ella.


  ¿GUARDIANA?


  Casi en la puerta, mientras arreaba al Señor de los Muertos escaleras arriba ante ella, Claire se detuvo.


  —¿Qué?


  SI PUDIÉSEMOS SENTIR GRATITUD…


  —No lo he hecho por vosotros.


  NO IMPORTA.


  De espaldas contra el lavavajillas, con la diosa del amor tan cerca que podía ver la imagen de ella en el reflejo de sus propias gafas en los ojos de esta, Dean no tenía salida fácil. La habitación comenzó a dar vueltas, se le habían formado perlas de sudor que le recorrían la espalda y sabía que en un momento haría algo que le haría sentirse avergonzado el resto de su vida. No estaba completamente seguro de cómo sería, pero parecía claro que Afrodita lo sabía bien. Tras inspirar profundamente, dejó caer un hombro, fingió ir hacia la derecha y se movió hacia la izquierda.


  Por suerte, el corsé de Afrodita aseguraba que si se echaba hacia adelante no podría respirar.


  La distancia ayudaba. Con la longitud de la cocina de distancia entre ellos, comenzó a recuperar el equilibrio a pesar de que sus vaqueros todavía estaban incómodamente tensos.


  —El descafeinado está en el bote que está sobre la barra, señora. Sírvase usted misma.


  Echando su escote hacia adelante, la diosa sonrió.


  —¿Vas a ponerle azúcar para mí, dulzura?


  Empujó el azucarero hacia ella.


  Los dedos de ella pasaron sobre los de él mientras lo cogía, y su expresión pasó de seductora a encantada.


  —Vaya, no eres más que un gran viejo…


  —¡Dita! —aterrizando directamente del segundo piso, apareció la voz de Hefesto—. ¿Estás molestando al chico?


  —Bueno, sí, creo que sí.


  —¡Pues déjalo ya y ven a la cama!


  Para alivio de Dean, tomó su taza y se volvió para irse mientras le lanzaba un provocativo:


  —Qué tengas dulces sueños, preciosidad —vagamente en dirección a él. Tuvo el desagradable sentimiento de que no había sido una simple sugerencia.


  Al bajar las escaleras tras devolver a Hades a su esposa, Claire se echó a un lado para dejar pasar a Afrodita.


  —Sabes, Guardiana —dijo la diosa acercándose a ella—, ese muchacho que tienes es un tesoro.


  —Dean no es mío.


  —Claro que lo es. O podría serlo si lo animases un poquitín.


  —¿Si lo animase?


  —Tienes razón —le dio una palmadita en el hombro a Claire con una mano regordeta—. No entenderá las sutilezas. Apártale los pies de una patada y tíralo al suelo.


  —¡Dita! ¿Vienes?


  —Todavía no, cariño, y no empieces sin mí —tras añadir un silencioso—. Recuerda lo que te he dicho —se pavoneó a su paso, y Claire continuó el camino que le quedaba hasta el recibidor.


  Al escuchar ruidos procedentes de la cocina se apresuró a recorrer el pasillo. Podría ser un dios tomándose un aperitivo nocturno pero, por otro lado, también podría ser un intento de manifestación senil de poderes antiguos y sobrenaturales por parte de algún dios, y que esta tuviese resultados catastróficos. Las posibilidades eran más o menos las mismas.


  —Oh. Eras tú.


  Dean cerró el lavavajillas y se levantó.


  —No podía irme a dormir sin sacar los platos.


  Apártale los pies de una patada y tíralo al suelo.


  —¿Jefa? ¿Estás bien?


  Pestañeó y volvió a respirar.


  —Lo siento. Estaba pensando en algo que dijo Afrodita.


  Las orejas se le pusieron coloradas.


  Ese muchacho tuyo es un tesoro.


  —¿Estás bien? Ella no… bueno, ya sabes.


  Para su sorpresa, su rubor se atenuó.


  —¿Te importaría? —preguntó, encontrándose con su mirada.


  —Por supuesto que me importaría. Mientras estés bajo este techo, eres responsabilidad mía y ella es… bueno, ella abusa ligeramente de su poder. No tendrías muchas opciones. Ninguna.


  —No soy un niño —dijo lentamente mientras se cuadraba de hombros.


  —Ya lo sé.


  —De acuerdo —mirando hacia sus zapatos, Dean se dirigió a las escaleras del sótano—. Ya he acabado aquí.


  —Cierra tu puerta.


  Se detuvo y le devolvió la mirada, con una expresión indescifrable.


  —Claro.


  Confundida, Claire volvió a sus estancias, deseando que Jacques hubiera sido liberado de su servicio a Perséfone. Tal y cómo se sentía, si esta noche le insistía…


  Por desgracia, o quizá por suerte ya que sabía que se arrepentiría por la mañana, la petición nocturna de Jacques había sido reemplazada por una diosa.


  Dean tenía la sospecha de que una puerta cerrada con llave no detendría a nadie en el hotel excepto a él. Aún así, cerró la suya.


  Justo ahora mismo, en Portsmouth, Bobby estaría intentando conseguir el control de la máquina de discos, alejándose de la inevitable muchedumbre de tipos country-western. No habría tenido éxito y Karen tendría que haberse acercado. Habrían acabado hablando de noticias de su tierra y comenzado a hacer planes para volver. Mike estaría sugiriendo que Colin ya había bebido suficiente y Colin le estaría diciendo a Mike que se ocupase de sus asuntos.


  Cada sábado por la noche ocurría lo mismo.


  Tumbado sobre la cama, mirando al techo, Dean se dio cuenta de que Claire no le había pedido que se quedase y preparase la cena. Ambos se habían limitado a asumir que así sería porque había que hacerlo.


  Aquello parecía convertirlo en algo más que un simple empleado.


  ¿Qué hubiera hecho Afrodita si él no se hubiese movido?


  Ser algo más que un simple empleado le daba…


  ¿Lo habría hecho justo allí, en la cocina?


  … la oportunidad de hablar con Claire de igual a igual, o pensaría la Guardiana…


  Era un poco mayor, pero era una diosa. Seguramente sería mucho más flexible de lo que parecía.


  Claire también era un poco mayor que él…


  —Vale, ya está —hasta ahí llegaba el hilo de sus ideas. Tras cerrar los ojos, contó decididamente ovejas hasta que el sueño lo reclamó.


  En la habitación de al lado, en la sala de la caldera, el infierno suspiró.


  —Claire. Claire, despierta.


  Mientras apartaba una pata de Austin de su cara, Claire gruñó.


  —¿Qué pasa? —dijo sin abrir los ojos.


  —He pensado que debías saber que hay un cisne en tu cuarto de baño.


  —¿Un cisne?


  —Un cisne muy viejo.


  —No voy a acostarme contigo por diversas razones pero, por ahora, tratemos de las dos primeras —movió un dedo en el aire—. Una, no me siento ni lo más mínimamente atraída por las aves de corral —levantó un segundo dedo—. Y dos, estás casado.


  —Hera parece dormida —sacudiéndose las plumas, Zeus salió de la bañera con el pecho hacia fuera y metiendo barriga, apoyado en sus escuálidas patas—. Estaremos completamente seguros si nadie la despierta, y nadie va a despertarla.


  Con los ojos cerrados, Claire no vio que una cosa naranja con destellos amarillos salía corriendo de debajo del lavabo y desaparecía por la puerta abierta del cuarto de baño. Buscó a tientas una toalla y le tendió a Zeus una gran tela de felpa.


  —Toma. Tápate.


  Cuando sintió que la había cogido, abrió los ojos. Atada alrededor de su cintura, la toalla suponía una pequeña mejora.


  Inclinado hacia ella, Zeus le dirigió una mirada lasciva.


  —¿Preferirías una lluvia de oro?


  —No.


  —¿Un águila?


  —No.


  —¿Un sátiro?


  —No.


  —¿Un toro blanco?


  —He dicho que no.


  —¿Una hormiga?


  —Estás de broma.


  —Eurimedusa, la hija de Cleitus, me dio un hijo llamado Mirmidas cuando la seduje en forma de hormiga.


  —¡Menuda hormiga!


  —Entonces será una hormiga —antes de que Claire pudiese detenerlo, sus rasgos se retorcieron, sus ojos se desplegaron en varias partes y un pelo de cada ceja le creció casi un metro. Jadeando, se derrumbó sobre el tocador—. Pensándolo mejor… —mientras se agarraba el pecho con el brazo derecho, extendió el izquierdo, y la carne que había entre el codo y la axila se meneó generosamente—… tómame como soy.


  Claire suspiró.


  —Aparte del respeto por tu edad y por tu mitología, no quiero hacerte daño, pero si no sales de mi cuarto de baño y vuelves a tu cama, lo sentirás mucho.


  —Podría llamar a los relámpagos por ti —se ofreció Zeus, que continuaba apoyando todo su peso en el lavabo—. Y con un poco de suerte caerían más de una vez. —Guiño, guiño, golpecito… el segundo golpecito se quedó sin pronunciar, cortado por el violento aporreo de la puerta de la suite de Claire.


  —¡Abre esta puerta ahora mismo, golfa! ¡Sé que tienes a mi marido ahí dentro!


  Zeus palideció.


  —Es Hera.


  —¿Qué te ha dado la primera pista? —le espetó Claire, furiosa porque el Señor del Olimpo la había envuelto en una situación tan humillante—. La entretendré, y mientras tú volverás a tu habitación.


  —¿Cómo? Está en la puerta.


  —¿Cómo has llegado a mi bañera?


  Se le iluminó la cara.


  —La bañera. Claro —tambaleándose hacia ella, se metió dentro y cerró la cortina de la ducha—. Me esconderé aquí. Tú deshazte de ella.


  Claire abrió la cortina de un tirón.


  —Me refería a que tienes que desaparecer igual que has aparecido.


  —No puedo.


  —¿No puedes?


  —Soy viejo. ¿Tienes idea del esfuerzo que me ha costado? —colocó el labio inferior en forma de clásico puchero—. No es que lo hayas apreciado mucho.


  —¡Guardiana, te lo advierto! —la simple madera y el plástico no hacían mucho para apagar el volumen de la voz de Hera—. ¡Abre la puerta o la arrancaré por las bisagras!


  —¿Podría hacerlo? —preguntó Claire.


  Zeus se encogió de hombros.


  —Probablemente no.


  —De acuerdo. Ya he tenido suficiente. Sal de ahí.


  —Pero…


  —Ahora.


  Murmurando entre dientes, el dios obedeció.


  Una vez se hubo puesto en pie correctamente sobre la alfombrilla de baño, Claire lo agarró por la cintura y lo arrastró, con alfombrilla y todo, al salón.


  —¿A dónde vamos?


  —Vamos a explicarte todo este lío a tu esposa —con una sola mano liberó las alarmas que había alrededor de la puerta del salón—. Esto es problema tuyo, no mío.


  Zeus hizo una mueca de dolor.


  —La verdad, Guardiana, si has estudiado los clásicos, sabrás que no es así como normalmente…


  La puerta se abrió.


  Enmarcada en la puerta, echando chispas por los ojos, Hera se sacudió de las manos las plumas que adornaban las mangas de su salto de cama y apuntó hacia Claire con un dedo tembloroso.


  —¡Lo sabía, otra que no puede mantener las manos apartadas de él!


  —Esto no es…


  —Bueno, ya sé cómo tratar contigo, libertina, ¡ni por un momento pienses que no lo sé!


  —Hera, yo estaba dormida, me lo encontré en el cuarto de baño. Los labios de la diosa se estrecharon hasta hacerse invisibles.


  —Eso es lo que dicen todas.


  —Es la verdad.


  —¡Ja!


  Claire sentía que las posibilidades se estaban expandiendo de maneras que le resultaban poco familiares. Arrastró a Zeus medio metro más hacia adelante y lo empujó hacia su mujer.


  —¡Díselo!


  —Lo siento mucho, mi pequeña hoja de mirto —agarrando la toalla, se escabulló hacia el lado de Hera—. ¡He sido engañado!


  —Cállate, cabra vieja. Ya me las veré contigo después. Pero por el momento… —el dedo que todavía apuntaba a Claire comenzó a temblar—… ¡ya veremos a cuantos maridos seduces con forma de tilo!


  El mundo se retorció de lado.


  Cuando Claire pudo volver a ver, todo parecía extrañamente bidimensional. Y verde. Concentrándose en el lugar en el que debería estar su cuello, bajó la cabeza y le echó un vistazo a su cuerpo. No era un tilo, más bien pensó que era una diefembaquia. Y además estaba en un tiesto.


  —¿No es eso una planta de jardín, amor mío?


  —Cállate —le espetó Hera—. Ya sé lo que es.


  ¡Cómo se puede atrever!, pensó Claire con un crujido de hojas. ¿Cómo se puede atrever a dar por hecho que en ningún momento yo podría querer algo con este viejo verde?


  Un montón de moscas blancas con los ojos rojos y brillantes se le asentaron en el tallo. LA IRA ES UNA DE LOS NUESTROS.


  Ya lo sé. Acercándose con cuidado hacia el medio de las posibilidades, Claire comenzó a atraer poder. Cuando recuperase su propio cuerpo, iba a…


  LA VENGANZA TAMBIÉN ES UNO DE LOS NUESTROS.


  ¿Y a ti quién te ha preguntado? Vagamente consciente de una vibración en su tiesto de barro falso, Claire balanceó su tallo en dirección a la puerta mientras Austin y Hermes irrumpían en el salón. Oh, genial. Público. ¿Cuánto más incómoda se puede poner la situación?


  Hermes le echó un vistazo a Claire y se giró para dirigirse a Zeus.


  —¡Papá! ¿Qué has hecho?


  —No he sido yo.


  —¡Siempre eres tú!


  Más vibraciones. Unos pasos pesados, mortales. Bueno, supongo que esto responde a mi pregunta anterior. Necesitaba que la regasen y aquello hacía que le resultase difícil concentrarse, pero intentó tomar poder más rápido antes de que apareciese nadie que la viese así.


  —¿Jefa? He escuchado gritos. ¿Estás bien? —Dean llevaba los vaqueros, las gafas y poco más, y miró a su alrededor hacia la compañía allí reunida, con los ojos como platos cuando encontró a Zeus en un estado equivalente a la desnudez—. ¿Dónde está Claire?


  —Ahí abajo. —Austin frotó el tiesto.


  —Entonces, ¿ha encogido?


  —Es una planta.


  ¿Para qué me estás mirando? Se preguntó Claire. Cuando él intentó tocarle una hoja, se la arrancó de los dedos.


  Él se estiró.


  —¿Por qué?


  —Porque mi padre —respondió Hermes— no puede mantener su viejo y marchito pito dentro de los pantalones.


  —Eh, un poco de respeto —comenzó a decir Zeus, pero al ver la expresión de la cara de Dean, su voz se detuvo en seco y se colocó sigilosamente detrás de Hera.


  Con el peso apoyado en la parte delantera de los pies, Dean levantó las manos, con los dedos sin llegar a cerrarse en puños.


  —Vuélvela a transformar.


  Hermes suspiró.


  —Por muy atractivos que resulten esos músculos, no van a llevarte a ninguna parte. O por lo menos no ahora —se corrigió, mirando a su padre y a Hera—. Déjame que lo resuelva yo —mientras se ajustaba el cinturón del albornoz, le dirigió a la diosa del Matrimonio una mirada de acero—. Intenta recordar que esta no es una mortal o una ninfa a la que estés acusando injustamente. Incluso en estado vegetativo, es una Guardiana. Podría volver a cambiarse ella misma.


  Hera hizo un gesto de desprecio.


  —No te creo.


  —Entonces cree al gato. ¿Estaría así de tranquilo si la forma de Claire dependiese de tus caprichos?


  Austin bostezó.


  —Dean. —Hermes se giró, quedando de cara a los músculos del pecho de Dean, y le llevó un momento volver a reanudar sus facultades cognitivas—. Conoces a Claire mejor que yo. ¿Cómo crees que se siente en esta situación?


  —¿Siendo una planta?


  —Sí. ¿Crees que estará enfadada cuando vuelva a ser ella de nuevo?


  —Oh, sí.


  Hermes dirigió su atención a la diosa.


  —Vuélvela a cambiar, Hera. O tendrás que enfrentarte a una Guardiana enfadada.


  —¿Qué puede hacer?


  —Puede confinaros a todos al Olimpo. Durante todos los años que dure su vida, no habrá nada más que jugar a la petanca, escuchar a Ares desvelar la trama de las viejas películas de guerra y desear que llegue la noche en la que las Valquirias vengan a cantar.


  La diosa se cruzó de brazos.


  —¿Y qué?


  Austin se estiró y se puso en pie.


  —Puede cancelarte la televisión por cable.


  Dos círculos redondos de carmín se contrapusieron contra una piel súbitamente pálida.


  —No sabía lo que hacía, corderita. —Zeus extendió una mano indecisa y le dio un golpecito a su esposa en el brazo—. Vuélvela a cambiar. Hazlo por mí.


  —¿Por ti? —las cejas perfiladas se hundieron, con las arrugas cayendo en su lugar habitual—. De acuerdo, ya que has sido tú quien la ha metido en esto, la cambiaré por ti.


  Él se acercó a la puerta.


  Hera agarró los pelos de las cejas de casi un metro y lo arrastró de nuevo a su lado, mientras con la otra mano gesticulaba en dirección a Claire.


  Más que retorcerse, el mundo parpadeó.


  Por suerte, Claire ya había tomado casi suficiente poder como para realizar el cambio por sí misma. Utilizando el camino que había abierto Hera, se estiró, se enderezó y sintió cómo sus labios volvían a estar sobre sus dientes. No podía recordar haber estado así de enfadada nunca.


  El silencio del infierno la detuvo después de haber dado un solo paso. Percibía lo mucho que se estaba divirtiendo a costa suya. Respirando pesadamente, se estiró el pijama y forzó una sonrisa.


  —Gracias por tu intervención, Hermes. Ahora iros a la cama. Todos.


  TODAVÍA QUIERES APLASTARLOS.


  Puntos extra por tentación superada, le dijo Claire. Cuando los ex-olímpicos dudaron, añadió:


  —Intentaré olvidar que todo esto ha ocurrido.


  —No resulta muy convincente —murmuró Hera.


  —Es lo mejor que obtendréis —le dijo Claire con los dientes apretados.


  La diosa asintió y, todavía agarrando los pelos de la ceja de Zeus, se dirigió a las escaleras.


  —¡Oh! Cariñito, eso duele…


  Hermes se inclinó ligeramente y los siguió.


  Sólo se quedó Dean.


  Tenía la mano levantada para retirar de su memoria aquel humillante recuerdo cuando él preguntó:


  —¿Estás bien, jefa? —y entonces se dio cuenta de que aquello era todo lo que a él le importaba. No le importaba que hubiese sido una planta siempre y cuando ahora estuviese bien.


  Pero había una o dos cosas que todavía había que aclarar.


  —Yo no invité a Zeus a venir.


  —De acuerdo.


  —Apareció en mi bañera. En forma de cisne.


  Dean pareció sorprendido.


  —Mañana fregaré la bañera.


  —Podría haberme deshecho yo misma de él si Hera no hubiese aparecido.


  —No lo he dudado ni un instante.


  Y no lo había hecho.


  —Buenas noches, Dean.


  —Buenas noches, jefa.


  —Sabes —dijo Austin cuando la puerta se cerró tras él—, ese jefa comienza a sonar como un apodo cariñoso.


  No era el momento y no estaba de humor para tratar con aquello.


  —Por lo menos los otros no han aparecido.


  —Sospecho que intentan pasar desapercibidos cuando a Hera le da un ataque de furia.


  Claire volvió a dar un golpecillo a las alarmas y se dirigió al cuarto de baño tambaleándose.


  —Necesito un trago.


  —¿Podría sugerirte un pequeño té de compost?


  —No.


  —¿No porque está hecho con hojas?


  —Oh, cállate.


  De vuelta en su apartamento, Dean sacó la tarjeta de visita de Claire de su bolsillo esperando que le diera alguna pista si no estaba en lo cierto.


  
    Tía Claire, Guardiana.


    Tu accidente es mi oportunidad.


    (100% cultivada ecológicamente)

  


  Más tranquilo, volvió a la cama.


  Los olímpicos se marcharon inmediatamente después del desayuno. Claire los vio subir a la furgoneta, peleándose por quién se sentaba al lado de qué ventana, y levantó una mano neutral en respuesta al saludo de Hermes. En el momento en el que la furgoneta arrancó, corrió escaleras arriba.


  —¿A dónde vas? —preguntó Austin.


  —Ya lo verás.


  De pie al lado de la cama de la habitación uno, lanzó los cristales al aire. Cuando se asentaron, había unas diminutas huellas de tres dedos de color púrpura sobre la mesita de noche.


  —Ve a buscar a Dean y a Jacques —dijo Claire.


  Extrañamente callado, Austin salió del cuarto.


  —Cuando Hermes dijo que Poseidón dejaba la habitación húmeda, no estaba bromeando.


  —¿Y tú crees que tienes problemas? Trabajo como un perro para esa Perséfone y no me deja ni propina.


  —Estás muerto, ¿qué harías con el dinero?


  —Así que estoy muerto —dijo Jacques con desprecio—. Eso es, cómo lo dices tú, el principio de las cosas.


  Cuando rodearon la cama y vieron la cara de Claire, se quedaron en silencio. Señaló hacia la mesita de noche.


  —Quiero que atrapéis a ese diablillo —dijo.


  No era fácil en absoluto. Ninguno de los dos hombres, ni el vivo ni el muerto, tuvo éxito. Las trampas seguían vacías. El humor de Claire iba cada vez a peor.


  —Si no se va a conseguir nada —suspiró Austin, bajándose de la cama cuando la puerta del baño se cerró de un portazo a la mañana siguiente—. Está claro que tendré que hacerlo yo.


  —Eh, ¿jefa? Puedo acabar yo de empapelar si tú prefieres estar en otro sitio.


  Luchando contra la necesidad de hacer la fotosíntesis, Claire salió de debajo del rayo de luz del sol.


  —No. Dije que te ayudaría.


  Mientras se preguntaba en qué problemas se metería si le comentase que estaba siendo más bien un estorbo, Dean desenrolló la siguiente lámina sobre la bandeja y la colocó contra la pared.


  —¿Podrías alcanzarme el pulidor?


  —¿El qué?


  Con las manos todavía sosteniendo el papel contra la pared, se giró para señalarlo y se quedó congelado.


  Claire siguió la línea de su mirada.


  Abriéndose paso sobre los pliegues del mantel, Austin cruzó la mesa del comedor con algo pequeño que se retorcía en su boca. Tenía las patas como las de una rana y terminaban en tres dedos. Los brazos, casi tan largos como las patas, terminaban en dos dedos y un pulgar. Tenía los ojos pequeños y negros y no parecía tener dientes.


  Cubierto por algo a medio camino entre pelo y escamas, cambiaba de color continuamente.


  Cuando Austin llegó a la altura de Claire, escupió al diablillo.


  —Puaj, estos bichos tienen un sabor asqueroso.


  El diablillo saltó de la mesa, se subió por la pared y se metió debajo del papel húmedo.


  Mientras el bulto se dirigía al techo, Claire agarró el último rollo completo y, sacudiéndolo como un bate, lo dejó caer una y otra vez. Y otra vez más.


  Cuando dejó caer el brazo a un lado, Dean le cogió el rollo de entre los dedos sin fuerzas.


  Respirando pesadamente, miró al bulto apenas perceptible.


  —Ahora me siento mucho mejor.


  En la sala de la caldera, el silencio llenaba todo el espacio disponible y empujaba contra el escudo. Un momento después, se encontró con una voz.


  ¡HA DESTRUIDO A MI DIABLILLO!


  ¿TU DIABLILLO?


  MI DIABLILLO. AHORA ES ALGO PERSONAL.


  


  
    ONCE


    [image: ]

  


  Claire se despertó de un sueño complicado, en el que las imágenes del infierno se desdoblaban como unos excesivos efectos especiales, se dio cuenta de la fecha y consideró seriamente la posibilidad de quedarse en la cama. A pesar de que los orígenes de Halloween eran bastante más antiguos que las creencias que habían definido el hoyo que había en la sala de la caldera, las empresas de tarjetas de felicitación habían determinado que las viejas brujas con sombreros de punta y los hombres vestidos con calzoncillos largos rojos y horquillas impusiesen su dominación sobre la historia.


  Si el infierno intentaba hacer algo grande, lo intentaría el treinta y uno de octubre.


  ¿BIEN?


  NO. SERÍA DEMASIADO EVIDENTE. ESTARÁ ESPERANDO QUE OCURRA ALGO ESTA NOCHE.


  PERO SI NO PASA NADA, ¿NO LE HARÁ ESO SOSPECHAR?


  El infierno lo valoró durante un momento, tienes razón. Sonó sorprendido. ME TOMARÉ MI TIEMPO, DEBES HACER LO QUE TE PLAZCA.


  PERO SIN TI…


  INTÉNTALO MÁS.


  —Me parece que Diana será más catalizadora que ayuda, mamá.


  —No me gusta la idea de que estés ahí sola, esta noche entre todas las noches.


  Lo cual era bastante cierto. Por otro lado, Claire no podía culpar a su madre por intentar sacar a Diana de casa en la noche de Halloween, no después del incidente de los caramelos que cambian de color al chuparlos.


  —No te preocupes, estaré bien. Gracias a las filtraciones, el escudo no ha sido nunca tan fuerte.


  Claire sintió más que escuchó el suspiro de su madre.


  —Pero ten cuidado.


  —Lo tendré.


  —Comprueba bien el escudo de ella.


  —Lo haré.


  —Tu padre dice que deberías intentar convencer a Jacques de que pase al otro lado. Dice que no es bueno para un espíritu andar dando vueltas en el plano físico y que los lazos entre los mundos serán débiles durante las próximas veinticuatro horas. Dice que… —se detuvo y apartó la boca del auricular—. ¿Quieres hablar tú con ella, Norman? —aquel segundo suspiro tenía un tono diferente—. Tu padre, que parece pensar que yo no tengo nada mejor que hacer que transmitirte sus comentarios, dice que la presencia de Jacques podría llamar a otros espíritus y que mejor que coloques alarmas contra ello a no ser que quieras alojar a una compañía completa de fantasmas.


  —Dile a papá que Jacques lleva más de setenta años apareciéndose por aquí y que eso todavía no ha ocurrido. Dile que seguramente sea por la naturaleza del lugar, los fantasmas no quieren estar cerca de él.


  —¿Quieres hablar tú con él?


  —No, puedes decírselo tú. Me tengo que ir, mamá —inclinándose sobre el mostrador, echó un vistazo al pasillo en dirección a la cocina, pero no vio nada—. Dean y Austin están solos en la cocina.


  —¿Eso es un problema?


  —Podría serlo. Ha estado desapareciendo pienso geriátrico, pero no creo que se lo haya comido Austin. Quiero pillarlos con las manos en la masa.


  —¿Crees que lo están destruyendo?


  —No. Dean nunca tiraría la comida.


  —Estoy segura de que no piensas que se lo está comiendo él.


  —No, pero él se ocupa de cocinar… —tras los adioses finales, Claire se metió bajo el mostrador y salió en dirección a la parte trasera del edificio. Al rodear la esquina que daba a la cocina, se detuvo un momento—. ¿Qué estáis haciendo?


  Mientras sacaba un puñado de masa de las entrañas de una calabaza a un colador, Dean levantó la vista y sonrió.


  —Olvidamos comprar una el sábado, así que he ido esta mañana al mercado.


  —¿Estás haciendo un Jack-o’-lantern, una calabaza de Halloween? ¿Es que has olvidado lo que hay en el sótano?


  —No, pero…


  —¿De verdad crees que, dadas las circunstancias, es buena idea atraer a niños a la puerta? —el rostro se le oscureció y los hombros se le hundieron.


  —Supongo que no. ¿Pero entonces qué hacemos con las golosinas?


  —¿Qué golosinas?


  —Todas las bolsas de chocolatinas y otras cosas que compramos el sábado.


  —Hay dos bolsas menos de las que había —señaló Austin desde su punto soleado sobre la mesa del comedor.


  —¿Dos bolsas? —Dean se quedó mirando horrorizado a Claire, que miró al gato.


  —Chismoso —al dar por hecho que no vendrían pequeños visitantes a llamar a la puerta, también había dado por hecho que las golosinas eran para tomar en casa y había actuado en consonancia. De acuerdo, quizá algo más que en consonancia.


  Con un profundo suspiro, Dean acarició con las manos los lados de la calabaza, y mantuvo los dedos sobre las curvas de color naranja oscuro.


  —Supongo que puedo hornear algo. Y si quiero ver los disfraces de los niños, supongo que esta noche me puedo acercar a casa de Karen.


  Su voz denotaba una sincera decepción. No estaba intentando manipularla, a pesar de cómo pudiera estar respondiendo ella. Claire no fue capaz de decidir si aquello formaba parte de su encanto o era algo realmente, realmente molesto.


  —De acuerdo. Supongo que un Jack-o’-lantern y unos cuantos caramelos no pueden hacer daño.


  —Depende de cómo se introduzcan —observó Austin.


  —Así que tú eres lo que se llama una Guardiana hoy en día —la imagen de su madre en el espejo cruzó los brazos sobre el pecho—. Pones al muchacho en peligro sólo porque no eres capaz de decirle que no —entornó los ojos rojos—. De verdad que espero que no te sientas culpable por decirle continuamente que no en otros frentes.


  Claire terminó de lavarse los dientes y escupió.


  —¿Qué otros frentes?


  —No me vayas a decir que no te has dado cuenta de su ardiente deseo. Su pasión abrasadora que sólo tú puedes saciar.


  —¿Es que acabas de comprar a otro escritor de romances?


  —Venga, búrlate más, despelléjame… —la piel desapareció de toda la cara—. Me da igual si le rompes el corazón.


  —Oh, déjalo ya. No estoy rompiéndole el corazón —tras dejar el cepillo de dientes sobre la repisa, Claire salió ruidosamente del cuarto de baño.


  La imagen persistió.


  —Una madre lo sabe —dijo con una sonrisa sin labios.


  —¿Quieres decir que quieres que me vaya? —exigió Jacques mientras sus bordes parpadeaban enfocados y desenfocados—. Pensaba que estabas contenta de tenerme aquí, contigo.


  Claire no pretendía herir los sentimientos del fantasma, pero ya que él era prácticamente todo sentimientos, supuso que aquello era inevitable.


  —Lo único que he dicho es que si quieres cruzar al otro lado, esta sería una buena noche para hacerlo. Las barreras entre el mundo físico y el espiritual serán finas y… ¡Austin!


  El gato levantó la vista y sacó las patas delanteras del tiesto de plástico verde del ficus.


  —¿Qué?


  —Ya sabes el qué.


  —Se podría pensar —murmuró mientras salía indignado del salón, con la cola convertida en una bandera desafiante que movía hacia adelante y hacia atrás— que tras diecisiete años confía en mí. Utiliza una vez un tiesto y ya estás marcado para tus siete vidas.


  Cuando el monólogo enfermizo del gato se desvaneció, Claire volvió a centrar su atención en Jacques.


  —Estás estancado aquí —le recordó—, a medio camino entre dos mundos, y algún día tendrás que moverte.


  —Algún día —repitió él mientras trazaba con los dedos la curva de la mejilla de ella—, si, como tú dices, me muevo, ¿me echarás de menos, cherie?


  —Sabes que sí.


  —Pour quoi?


  —Porque disfruto de tu compañía.


  —No como podrías.


  Lo que parece que necesitas es que Jacques posea el cuerpo de Dean.


  Se sacudió el recuerdo de la cabeza antes de que el infierno pudiese hacer ningún comentario, pero Jacques pareció ver algo en su rostro que le hizo sonreír.


  —Quizá desees que me vaya porque tienes miedo del sentimiento que despierto en ti. O del sentimiento que yo tengo hacia ti.


  —Jacques, estás muerto. Sólo una Guardiana podría darte carne, y yo soy la única Guardiana en tu… —a punto de decir vida, hizo una pausa y lo reconsideró—… en tu existencia.


  —Entonces es el destino.


  —¿Qué es?


  —Tú y yo.


  —Mira, sólo quería preguntarte si querrías dar el paso, ya que no quieres, yo tengo otras cosas que hacer —tras tomar el poder suficiente para apartarlo de su camino en el caso de que no se moviese, se dirigió a la puerta.


  Él se echó a un lado para dejarla pasar.


  Con los dedos rodeando el pomo de la puerta, se detuvo, esperando que Jacques le hiciera una súplica final pidiendo carne. No lo hizo, y ella abandonó la habitación sintiéndose vagamente engañada.


  —¿Qué estás haciendo, jefa?


  Claire dejó el rotulador plateado sobre la mesa y se sacudió un calambre que le había dado en la mano derecha.


  —Estoy justificando el peligro potencial de esta noche. Intentando ser Guardiana a pesar de la situación —hizo un gesto con la cabeza hacia la enorme ensaladera de madera llena de minúsculas chocolatinas, chicles con forma de ojo y gominolas de araña—. Cada golosina tiene una runa escrita en el envoltorio que anula cualquier cosa mala que puedan coger los niños.


  —¿Es como darles fruta y nueces en lugar de caramelos? Estaba bromeando —añadió a toda prisa cuando Claire hundió las cejas—. Quiero decir que ya sé que hay psicópatas por ahí sueltos y creo que es genial que estés haciendo algo al respecto.


  —Gracias. Cada vez que uno de esos psicópatas esquiva un tratamiento médico al pasar la prueba de la calle y de sus padres, se desgarra otro agujero en la estructura del universo y, dado el bagaje metafísico que conlleva esta época del año, cualquier cosa podría colarse por él. Principios de noviembre es una época de mucho trabajo para el linaje.


  La chocolatina que había cogido parecía ridículamente diminuta mientras se la lanzaba de una mano a otra.


  —¿Puedo preguntarte una cosa? ¿Por qué no los detienes antes de que hagan daño a los niños?


  —¿Te refieres a por qué no hacemos que todo el mundo se comporte en vez de limitarnos a limpiar el desastre una vez que ha ocurrido? Mi hermana solía preguntar eso todo el rato —había parado de hacerlo, pero Claire sospechaba que Diana todavía creía que el mundo sería un lugar mejor si estuviese a su cargo. Eso pensaban muchos adolescentes, el problema era que Diana tenía suficiente poder como para intentarlo—. Es por todo ese tema del libre albedrío: no tenemos más moralmente permitido tomar decisiones por la gente de lo que lo estás tú. Sólo estamos aquí para tratar con las consecuencias metafísicas.


  —¿Hay algo que yo pueda hacer?


  —Puedes quedarte en la puerta y repartir estas cosas.


  —Me refería…


  —Ya lo sé —había momentos, reflexionó Claire, en los que un comentario bromista no era suficiente—. Eres buena gente, Dean. Eso ayuda a que el universo se refuerce por sí mismo.


  —Una especie de aislante moral —le dijo Austin mientras se desenrollaba sobre uno de los estantes más altos—. ¿Y ahora podría uno de los dos, preferentemente el más alto, ayudarme a bajar?


  Después de que el gato se hubiera asentado sobre el monitor y Dean hubiese vuelto a la cocina a buscar la calabaza, Claire lanzó otra chocolatina dentro de la ensaladera y dijo:


  —Gracias.


  —No pasa nada. Estabais teniendo una conversación honesta y profunda, así que me imaginé que enseguida os quedaríais sin cosas que deciros.


  —Sabes… —lo pinchó con un palito de caramelo—… puedes llegar a ser realmente desagradable.


  —Sólo porque tengo razón.


  El caramelo golpeó la ensaladera con más fuerza de la necesaria.


  —Vuelvo a tener razón, ¿verdad?


  —Cállate.


  El atardecer cayó sobre la ciudad, se encendieron las farolas y los grupos de niños, muchos de ellos con aburridos adultos a remolque, comenzaron a ir de puerta en puerta.


  En la sala de la caldera, los trocitos de infierno dejados por la recién formada personalidad enviaron invitaciones.


  Mientras el primer grupo de niños subía las escaleras, las alarmas clavadas en el umbral con un tenedor para ensalada…


  —¿Por qué un tenedor para ensalada?


  Claire se encogió de hombros.


  —Fue la primera cosa que encontré.


  … continuaron sin encenderse.


  Sólo dos de los cuatro llevaban algo reconocible como disfraz. Uno de los otros se había frotado la cara con un poco de tierra, aunque aquello podría no haber sido a propósito. Se quedaron allí de pie en silencio, extendiendo las fundas de almohada mientras Dean sacaba la ensaladera.


  —¿Queréis coger vosotros un puñado o lo hago yo? —preguntó entusiasta.


  Tras una silenciosa consulta, la más alta de los cuatro movió bruscamente la cabeza en dirección a la ensaladera.


  —Hazlo tú. Tienes las manos más grandes.


  —¿No se supone que tenéis que decir «truco o trato»? —preguntó Claire mientras Dean dejaba caer las golosinas con runas en las bolsas.


  Un niño pequeño, vagamente vestido como Luke Skywalker, emitió una risilla.


  —¿Qué es tan divertido?


  La portavoz puso los ojos en blanco.


  —Decir truco o trato está pasado de moda —tras agarrar sus fundas de almohada, se giraron todos a una, volvieron a la acera de un salto y salieron corriendo.


  —Estoy segura de que cuando era niña nos lo trabajábamos más —murmuró Claire mientras cerraba la puerta.


  Sentado sobre el mostrador con las piernas cruzadas, Jacques se rematerializó.


  —Cuando yo era niño, en la casa de Monsieur Bouchard tiramos el… ¿cómo se dice, eso que está fuera de la casa?


  —Letrina. Retrete.


  —Oui. Lo tiramos, pero no sabemos que Monsieur Bouchard está dentro.


  Se giraron para mirar para Dean.


  Se encogió de hombros.


  —La verdad es que yo no noto ninguna diferencia.


  Una princesa, un pirata y cuatro juegos de ropa de calle más tarde, las alarmas del umbral se iluminaron en rojo.


  Claire abrió la puerta.


  El boggart[1] sonrió, enseñando las puntas rotas de sus dientes amarillentos.


  —Truco o trato.


  Dejó caer un puñado de caramelos sin runas en su mano extendida.


  —Trato.


  —¿Estás segura? —pareció decepcionado con su elección—. Tengo buenos trucos.


  —Estoy segura.


  Sin molestarse en quitarles el envoltorio, se metió un par de chocolatinas en la boca.


  —Buen trato —anunció tras masticar vigorosamente durante un momento y tragar audiblemente—. ¿El año que viene por las mismas fechas?


  —No prometo nada.


  El boggart asintió.


  —Una Guardiana lista —un salto hacia atrás lo llevó a la acera, donde se detuvo, casi invisible en la oscuridad que iba en aumento—. Llegan los mayores —gritó, y se desvaneció.


  —Eso no era un niño con un disfraz muy bueno, ¿verdad? —preguntó Dean mientras Claire daba un paso atrás y cerraba la puerta.


  Comprobó las alarmas.


  —No. Y cualquier otra noche seguramente no lo habrías visto.


  —Entonces, ¿qué era?


  —¿Recuerdas las chispas de energía de las que te hablé el primer día que estuve aquí?


  Frunció el ceño pensativamente y se rascó la parte trasera del cuello.


  —¿Las que tú ves y que hacen que no puedas conducir?


  —Básicamente. Hay lugares en los que esta noche la estructura del universo es prácticamente de tela de gasa, de forma que muchas chispas pasan a través de ella. Una vez fuera, parece ser que algunos de ellos son llamados aquí. Este era un boggart.


  —¿Humphrey?


  —Lo dudo.


  —¿Era peligroso?


  —No —se estiró en las escaleras y alargó las piernas hacia el recibidor—. Pero podría haberse vuelto destructivo si no lo hubiese comprado.


  Él miró para la ensaladera.


  —¿Con chocolatinas?


  —¿Por qué no?


  —De acuerdo. ¿A qué se refería con lo de los mayores?


  —Más grandes que él. Más poderosos, más peligrosos.


  —¿Vendrán esta noche?


  —No lo sé. Podrían dejar de venir si apagamos el Jack-o’-lantern y apagamos las luces delanteras, pero podrían no dejar de hacerlo.


  —Entonces deberíamos apagar la vela y las luces y ver qué pasa.


  Ella entornó los ojos.


  —No.


  —¿No?


  —No me escondo en la oscuridad.


  —Pero ni tan siquiera querías hacer esto —estaba poniendo lo que Claire ya había comenzado a reconocer como su cara de responsable—. Fue idea mía y…


  —¿Y qué? —lo cortó y se puso de pie cuando Austin anunció que se acercaban más niños—. Ya que hemos comenzado, vamos a acabarlo. Y tú también deberías disfrutarlo.


  La gitana y el cazafantasmas —a pesar de que podrían haber sido un pirata y un alcantarillero, Claire no estaba completamente segura— se quedaron atónitos cuando abrieron la puerta antes de que llamasen.


  —¿Cómo habéis sabido que veníamos? —preguntó la gitana/pirata.


  Claire hizo un gesto con la cabeza hacia la ventana, donde se veía la silueta de Austin al lado de la calabaza.


  —Me lo ha dicho el gato.


  El cazafantasmas/alcantarillero resopló.


  —Mentira.


  —Mi padre dice que este sitio está encantado —anunció la gitana/pirata.


  —Tu padre tiene razón.


  —Genial. ¿Podemos ver al fantasma?


  —No.


  Aceptaron su negativa con la gracia resignada de los niños acostumbrados a que se les deniegue el acceso al mundo de los adultos.


  —¿Me lo ha dicho el gato? —preguntó Austin mientras ella cerraba la puerta.


  —Eh, es Halloween.


  —En ese caso deberías haberles enseñado al fantasma —señaló Jacques mientras lanzaba la cabeza.


  —¡Jacques!


  Tras cogerla con una mano, se la volvió a colocar sobre los hombros en una provocativa posición.


  —Si me dieses carne, no podría hacer esto.


  Intentando no estremecerse, Claire lo miró.


  —Si te diese carne ahora mismo, te pegaría un bofetón.


  Se le ensanchó la sonrisa.


  —D’accord.


  —No.


  —Provocadora.


  Las alarmas se iluminaron en rojo.


  —Bueno… —Claire miró a su alrededor, hacia el hombre, el gato y el fantasma, mientras se acercaba a la puerta—… veamos quién es el próximo concursante.


  En el escalón había una mujer joven. Tenía el cabello corto y castaño, los ojos marrones, y un lápiz de labios Satin Claret y pintauñas a juego.


  Claire tamborileó sobre la jamba de la puerta impacientemente con sus propias uñas Satin Claret.


  —Tienes que estar de broma.


  La mujer joven se encogió de hombros.


  —¿Truco o trato?


  Claire sintió a Dean jadear detrás de ella.


  —Jefa, eres tú.


  —No exactamente. Es una imitación, una especie de ser paralelo. Técnicamente, es una muerte simbólica.


  —¿Una qué?


  —No te preocupes por ello —cruzando los brazos, Claire miró a la imitación a los ojos y dijo con su mejor voz de profesora de primaria—. No tienes nada que hacer aquí. Vete. ¡Lárgate! ¡Desaparece de aquí!


  Con aspecto de sentirse avergonzada ante aquel incidente, la imitación bajó los escalones en silencio y desapareció de la vista.


  —Sinceramente —suspiró Claire mientras cerraba la puerta—, antes eran cazados por los mortales, una creería que se lo pensarían dos veces antes de intentarlo con una Guardiana.


  —Dudo que tuviese otra opción —señaló Austin rascándose vigorosamente detrás de una oreja—. Una vez ha sido llamada, tenía que venir. Las cosas se van a poner mucho peor antes de ponerse mejor.


  —¿Lo sabes, o estás haciéndote el listo?


  Se lamió la nariz y se negó a contestar.


  Tres grupos vestidos con ropa de calle, un par de personajes de Disney y un hada mala más tarde, Dean se dirigió a la cocina con el pretexto de ir a buscar café. Iba a buscar café, pero aquella no era la única razón para ir a la cocina.


  El hada mala parecía más bien una de las indigentes más coloridas de la ciudad y murmuraba algo que sonaba como a direcciones para llegar a la estación de autobuses cuando Claire la desterró con una cruz de hierro que sacó de su mochila. Ya que no tenía su propia mochila, Dean abrió la caja del pan y de ella salió el siguiente premio: una magdalena-amuleto.


  En realidad no era una verdadera magdalena sino restos de comida precocinada de la cena, pero tendría que servir en caso necesario. Al ser pastor anglicano, su abuelo había luchado una continua batalla contra las supersticiones que se desarrollaban en las comunidades aisladas y le había contado cómo en los sesenta muchos de los hombres más tradicionales se llevaban magdalenas al bosque para que los protegiesen de que los pequeños espíritus los llevasen por el mal camino. Dean nunca había pensado en preguntar qué había querido decir exactamente su abuelo con lo de los pequeños espíritus, pero razonó que cualquier cosa que pudiera subir las escaleras hasta la puerta podía ser uno de ellos.


  Envolvió el amuleto en una servilleta de papel y se lo metió cuidadosamente en el bolsillo derecho delantero de sus vaqueros. Al darse la vuelta para marcharse, un movimiento en el aparcamiento captó su atención.


  Su furgoneta era el único vehículo que estaba allí. Si alguno de los chicos más mayores iba a hacer algún daño, se lo harían a su furgoneta.


  Tendrían que pasar sobre su cadáver. Aquella furgoneta lo había traído de Terranova a Kingston en febrero y, en uno de los peores inviernos que se recordaban, había pasado por todo lo que le había pedido. Y por una cosa que no le había pedido, pero los surtidores de gasolina no habían llegado a explotar y la policía había decidido que el culpable había sido el enorme trozo de hielo negro y no su forma de conducir, así que técnicamente había sido un viaje tranquilo. Además, adoraba aquella furgoneta.


  Moviéndose silenciosamente hacia la ventana, echó a un lado las persianas verticales lo suficiente como para poder echarle un vistazo al enemigo: no tenía sentido apurarse a salir como un idiota si su furgoneta estaba a salvo.


  La mujer más hermosa que había visto en su vida le miró, sonrió y graciosamente le hizo una señal para que se acercase.


  Dean tragó saliva, sintiendo cómo la nuez le subía y le bajaba como una boya en altamar.


  La sonrisa de ella se acentuó.


  Moviéndose por los espacios que quedaban entre las tablillas verticales para no tener que apartar la vista de ella, Dean se dirigió a la puerta.


  —¿Dean? —Austin se restregó contra sus espinillas—. ¿Qué estás mirando?


  Sintió la lengua gruesa. Tenía que forzarla para emitir palabras.


  —A una mujer irresistiblemente hermosa.


  —¿Ahí fuera? ¿En el aparcamiento?


  —Me necesita. Necesita que vaya hacia ella.


  —Oh-oh. Vuelve a mirar.


  Un súbito dolor en la pantorrilla hizo que el mundo volviese a enfocarse para Dean. Fuera, en el aparcamiento, la belleza ya no era tan irresistible. En sus ojos había oscuras sombras, sus dientes eran demasiado blancos y no parecía haber mucha diferencia entre dónde acababa ella y comenzaba la noche. Sintiéndose como si estuviera al borde de un acantilado envuelto por la niebla, Dean se metió los dedos temblorosos en el bolsillo y agarró un extremo del amuleto.


  La fe lo es todo cuando se trata con productos horneados.


  Una figura mística, con una vaga forma femenina, dirigió su mirada ardiente hacia el gato y bufó enfadada.


  —Sí, sí, lo que sea. Buen intento, ahora piérdete. Venga —añadió cuando el espíritu desapareció—, dame un trozo del cerdo que ha sobrado de la cena y vuelve al recibidor antes de que aparezca nada más.


  Consciente de la sangre que poco a poco le empapaba los vaqueros, Dean le dio de comer y lo siguió sin discutir.


  —¿Y bien? —preguntó Claire con impaciencia en cuanto entraron en la luz.


  —Yo tenía razón, tenía problemas. A juzgar por la reacción de él y por el ruido que hizo la cosa antes de desaparecer, diría que era una Lhiannan-Shee[2].


  —¿Una hadita dulce?


  —No era tan dulce —protestó Dean al recordar su aparición final.


  —Todos tenemos nuestros días malos. —Claire lo agarró por el codo y le hizo darse la vuelta—. ¿Estás bien?


  —Claro —se sentía un poco mareado y le picaba la piel por la zona en la que el pelo se le había puesto de punta por todo el cuerpo, pero todavía tenía alma, así que el resto parecía ser demasiado insignificante para mencionarlo.


  —¿Qué te ha pasado en la pierna?


  —Austin.


  —Eh, tenía que atraer su atención, ¿no? —protestó Austin cuando Claire se giró con una ceja levantada en dirección a él.


  —¿Con un intento de amputación?


  Mientras se lavaba una de las patas delanteras industrialmente, la ignoró.


  —Conozco a un hombre que murió por un arañazo de gato —anunció Jacques, rematerializándose en la mitad de las escaleras—. El arañazo se puso… ¿cómo se dice septique?


  —Infectado.


  —Out. Tuvieron que cortar y muere.


  —Murió.


  —Out —le sonrió a Dean—. ¿Te cortamos la pierna ahora o más tarde?


  —Estoy bien.


  —Me siento insultado —resopló Austin—. Mis patas están limpias.


  —Quizá será mejor que vayas a lavarte la pierna —le sugirió Claire haciendo un gesto con la cabeza en dirección a la suite—. Utiliza mi cuarto de baño. Hay una crema antibiótica en el cajón de las medicinas.


  Ante la visión de la mancha circular y áspera, Dean tomó aire entre dientes. Tenía unos ocho centímetros de diámetro y era de un color rojo oscuro, más oscuro en la parte superior.


  —Oh, vaya. Ahora mismo vuelvo.


  —¿A dónde vas?


  —A cambiarme. Si no pongo estos vaqueros en agua fría rápidamente, nunca conseguiré quitarles la sangre.


  —¡No mires por ninguna ventana! —le gritó Claire mientras corría hacia el sótano—. No le creo —dijo por encima del ruido de sus botas de trabajo que golpeaban las escaleras al bajar—. En un momento está terriblemente asustado y al siguiente, un problema de lavado le barre la experiencia que ha tenido de la mente.


  —Tiene razón en lo de la mancha de sangre y el agua fría —señaló Jacques—. ¿Ves esto? —se golpeó los muslos—. Estaban cubiertos de sangre cuando me caí al lago y ahora están limpios para toda la eternidad.


  Claire tomó una chocolatina.


  —No empieces.


  Unos minutos más tarde, Dean volvió a entrar en el recibidor con unos vaqueros tan limpios que los pliegues tenían un tono azul más claro.


  —¿Y bien?


  Sonrió.


  —Me han herido peor estando en el banquillo.


  —La próxima vez ya las clavaré un poco más profundas —murmuró Austin mientras venía otro grupo de niños.


  Durante más o menos media hora, una continua procesión de niños del vecindario subió las escaleras para reclamar su botín. Claire mantenía un ojo atento en las alarmas mientras Dean estaba en el umbral de la puerta abierta, sirviendo caramelos felizmente. Cuando la cantidad de gente fue disminuyendo y las escaleras se vaciaron, ya era noche cerrada.


  —Eh, jefa, hay una vaca con pinta de mala en la calle.


  —¿Una vaca?


  —Sí, tiene púas en los cuernos y los ojos rojos y brillantes.


  —Teniendo en cuenta cómo se han ido manifestando el resto de las cosas, probablemente sea un animal fantasma.


  —¿Qué debo hacer?


  —Cierra la puerta, se marchará.


  Con el ceño fruncido, hizo lo que le dijeron.


  —Estos bichos no pueden hacerle daño a los niños, ¿verdad?


  —¿Alguna vez has escuchado hablar de un niño herido por una vaca el día de Halloween?


  —Bueno, no, pero…


  —Este tipo de manifestación no te puede hacer daño si no crees que te puede hacer daño y, francamente, no hay mucha gente que crea ya en los espíritus tradicionales. —Las alarmas se iluminaron en rojo y Claire abrió la puerta—. Seguramente quede todavía suficiente memoria colectiva para pegarles un buen susto, pero no es de lo que trata esta no… oh, cielos —se quedó mirando a un hombre muy alto que llevaba algo que parecía una armadura de plástico negro y sintió un ligero escalofrío ante la amenaza que había en los negros ojos de plástico.


  —¿Verdad o desafío? —su voz era oscura, incluso profunda si aquello era posible.


  Era básicamente la misma pregunta. El truco era no dejarle ni un instante para mostrar incertidumbre.


  —Verdad.


  —Crees que puedes hacerlo sola, pero no puedes.


  —¿De qué me estás hablando?


  —Tú ya has tenido tu turno —podía sentir diversión en su oscuro tono de voz—. Ahora me toca a mí.


  —¡Eh, Nicho, mira quién es!


  Un par de niños de seis o siete años cargaron contra las escaleras y se agarraron a la capa negra que arrastraba.


  —Eres genial, tío.


  —Eres nuestro favorito.


  —Eres tú de verdad, ¿a que sí?


  Se giró lo suficiente como para dirigirles una mirada inquietante.


  —Sí. De verdad.


  —Genial.


  —Más que genial.


  —¿Nos das tu autógrafo?


  —¿Vendrás a casa con nosotros para conocer a nuestra madre?


  —¡No, no! ¡Mejor! Ven mañana a la escuela con nosotros.


  —Sí, podrías hacer pedazos a esos tíos que no nos dejan subirnos a los columpios.


  —¡Hacerlos pedazos!


  Los rasgos de la máscara estaban, por supuesto, inmóviles, pero Claire pensó que había detectado un ligero indicio de pánico que se iba construyendo mientras las preguntas y comentarios continuaban a la velocidad de una ametralladora.


  —Pareces mucho más alto en la peli.


  —¿De dónde has sacado esas botas tan guais?


  —Nos encantó cómo congelaste a aquel tipo sin tan siquiera tocarlo.


  —¿Saldrás en la peli sobre lo que pasó antes?


  —Tengo el muñeco de micro machine que es igual que tú.


  —Yo he hecho un dibujo de ti en la parte interior de mi libro. Era bastante bueno, pero me metí en un lío.


  —¿Puedo coger tu luz…?


  —No —les arrancó la capa de las manos.


  —Oh, venga, sólo una vez.


  —Yo también.


  —He dicho que no.


  —No la romperemos.


  —Sí, venga, no seas gilipollas.


  Respirando con dificultad, se apresuró a bajar las escaleras, irrumpió en la acera y desapareció.


  —Genial.


  —Sí, más que genial.


  El más alto de los dos levantó la vista hacia Claire en un gesto especulativo.


  —¿Tienes ositos de goma?


  —Estoy desapareciendo. Estoy desapareciendo…


  Mientras balanceaba el cubo vacío, Claire le cerró la puerta a la aparición que se desvanecía.


  —Por lo menos ha seguido el guión.


  —Siempre he pensado que la CBC exageraba al hablar de los efectos de los medios de comunicación estadounidenses —dijo Dean pensativamente—, pero ahora ya no estoy tan seguro.


  —¿No eres un poco pequeña para estar fuera tan tarde?


  La diminuta niña miró cómo los caramelos caían seguros dentro de su bolsa antes de responder.


  —Mi papá acaba de llegar a casa.


  La figura en la sombra que había al pie de las escaleras levantó un brazo en un saludo avergonzado.


  —Ya veo. Bueno, ¿qué se supone que eres?


  Movió la cabeza para hacer que un par de orejas de caballo de papel con un aspecto realista se meneasen, y dio la vuelta sobre si misma para que Claire pudiese ver la cola que llevaba enganchada en la parte trasera de la chaqueta.


  —Soy un poni.


  —Oh. Lo siento.


  —Tienes un gato en la ventana —continuó—. Yo quiero tener un gato, pero mi madrastra es alérgica. ¿Puedo entrar y acariciar al gato? Sólo un minuto —con la cabeza ladeada, sonrió dulcemente—. Por favor.


  —¿Y tu padre?


  Se volvió a dar la vuelta.


  —¡Papá! ¿Puedo entrar a acariciar al gato?


  El brazo se levantó en lo que podría ser un gesto de asentimiento.


  Como a la mayoría de los gatos, a Austin no le gustaban mucho los niños pequeños. Claire sonrió y estaba a punto de apartarse del camino cuando se dio cuenta de que el umbral parecía estar de un color más oscuro que el resto de la madera. Tras buscar en su bolsillo, sacó un sobrecito de sal y, mientras la niña abría mucho los ojos, lo partió en dos y se lo tiró a la cara.


  Se desvaneció el glamour.


  Las runas se iluminaron en rojo.


  La niñita se estiró hasta llegar a los casi dos metros de alto, su disfraz se desvaneció aunque las orejas de caballo se mantuvieron en su lugar y unos colmillos curvos le salieron de la mandíbula inferior, mientras unas manos desproporcionadas rascaban los ladrillos a ambos lados de la puerta.


  El papá sacó fuego por la boca.


  Claire y Dean juntos cerraron la puerta de golpe.


  —Ha estado cerca —dijo Claire cuando sintió que el pestillo por fin estaba en su lugar.


  Con los hombros contra la madera, Dean dejó salir un aire que no recordaba haber tomado.


  —¿Siempre llevas sal en el bolsillo?


  —Una pregunta extraña viniendo de un hombre que lleva un trozo de carne.


  —¿No sois un poco mayores para salir esta noche?


  Uno de los tres jóvenes skin heads idénticos frunció el ceño, diferenciándose momentáneamente de los otros dos.


  —¿No eres un poco fea para juzgar a los demás?


  —Sí, danos los putos caramelos.


  El adolescente que estaba en el medio les dio un codazo a los dos en las costillas.


  —Lo que queríamos decir, señora, era truco o trato.


  Claire se lo pensó un momento mientras los chicos ponían una pose afectada.


  —Truco —dijo finalmente, y cerró la puerta.


  El muchacho que tenía la bota metida en el hueco de la puerta se llevó una desagradable sorpresa. Pudieron escuchar su grito incluso a través de la pesada madera.


  —Creo que esa puta me ha roto el pie, tíos.


  —Iban a tirarnos huevos de todas formas —explicó Claire—. Así que pensé que para qué malgastar los caramelos.


  —¿Tirarnos huevos? —repitió Dean.


  Lo agarró del brazo, deteniéndolo.


  —No te preocupes por ello.


  —¡Estos tíos no se detendrán en los huevos!


  —Yo creo que sí —unos minutos más tarde, mientras miraban por la ventana cómo el último de los huevos lanzados se detenía a unos centímetros del hotel y volvía atrás, como todos los demás, estampándose contra el ahora chorreante y furioso lanzador, suspiró—. Supongo que me he equivocado.


  El trozo de ladrillo roto siguió el mismo camino que los huevos.


  —Una corriente de aire peliaguda. Eso ha tenido que doler.


  Claire se colocó físicamente entre Dean y la puerta cuando este intentó seguir el baile del fuego fatuo escaleras arriba y abajo. Se permitió pensar brevemente en la firme resistencia que tenía el estómago de él, después metió el hombro dentro y lo lanzó lo bastante lejos en dirección al recibidor como para poder cerrar la puerta.


  —Ya está —dijo cuando se encontraba segura tras el mostrador—. Son las diez de la noche. Ya no vendrán más niños. Creo que podemos apagar la vela y las luces de fuera, con el honor intacto.


  La tapa de la calabaza se negó a levantarse y todo el aire que soplaron dentro de la cara dibujada en ella no consiguió apagar la vela.


  —Oh, cáscaras.


  Dos de las chocolatinas que quedaban se volvieron almendradas. Otras dos no.


  —¿Abuelo?


  —No es una trampa, Dean, lo prometo. Sal, tenemos mucho de qué hablar.


  —Pero si estás muerto.


  —Nunca he dicho que no lo estuviera, pero esta es la noche en la que caminan los muertos.


  —Las almas que no pueden descansar.


  —¿Y piensas que yo puedo descansar después de lo que hiciste? ¡Vuélvelo a pensar!


  —Pero a la tía Carole le encanta la casa.


  —Te la dejé a ti, ingrato.


  —Abuelo, déjame que te explique —al levantar un pie para traspasar el umbral, Dean notó que algo crujía en su bolsillo y se metió una mano dentro para ver qué era.


  El amuleto.


  Los escalones estaban vacíos.


  —Creí que te había dicho que no abrieses mientras yo no estuviera. —Claire salió de su salón cuando él se echaba hacia atrás y cerraba la puerta—. ¿Qué había ahí fuera?


  —El fantasma de mi abuelo.


  —¿Está muerto? Lo siento, qué pregunta tan tonta —salió al recibidor y examinó su rostro—. Realmente no era él, ¿lo sabes?


  —Sí, lo sé.


  —No tienes muy buen aspecto. Quizá deberías irte a la cama.


  —¿Continuarán viniendo?


  —Sí. Seguramente hasta el amanecer.


  Levantó la barbilla y se cuadró de hombros.


  —En ese caso me quedaré.


  —¿Qué era eso?


  —Un fachan[3]. Los clásicos han vuelto.


  —Ese asado era para la cena de mañana.


  —Créeme, no se hubiera conformado con caramelos.


  El amanecer parecía tardar una eternidad.


  —¿Quedan golosinas?


  Claire levantó la ensaladera a su lado e intentó enfocar el contenido. Cayeron media docena de envoltorios.


  —Parece que me las he terminado.


  —Otra vez, ¿qué eran esas dos últimas cosas?


  —Un ogro y un dvergar, un enano nórdico. ¿Por qué? —sopló con aire de cansancio.


  Dean se quitó las gafas y se frotó los ojos.


  —¿De verdad has hecho girar la paja hasta convertirla en oro?


  —Estaba dando vueltas en círculo, así que técnicamente estaba girando —el dvergar no parecía muy feliz, pero ya que había obtenido el trato, no podía hacer el truco. El ogro, por otro lado, había arrancado la verja que rodeaba el lugar y la había lanzado junto con el cartel del hotel a la calle. Tratar con un ogro significaba darle la cena.


  Los ogros comían personas. El truco consistía en saberlo.


  Austin levantó la cabeza de las patas y bostezó.


  —Ha salido el sol, y la vela acaba de apagarse —saltó del alféizar de la ventana mientras la calabaza se apagaba sola, humeando ligeramente.


  Mientras se empujaba las gafas aproximadamente al lugar en el que deberían estar, Dean se puso en pie y se dirigió a la puerta.


  —Creo que sacaré esos trastos de la carretera antes de que haya un accidente.


  Tras arrastrarse para ponerse en pie, Claire esperó un momento hasta que el mundo dejó de dar vueltas.


  —Creo que voy a ir a vomitar.


  ¿Y ESO ES TODO? LOS ASUSTAS UNA O DOS VECES, CAUSAS UN LIGERO DESPERFECTO Y LOS CANSAS. PUES MIRA TÚ QUE BIEN. LA GUARDIANA HA CREADO UN ESCUDO CONTRA TODO LO QUE LE LANZAS Y NI UNA SOLA VEZ HA TOMADO PODER DE MÁS ABAJO DEL MEDIO DE LAS POSIBILIDADES.


  VEAMOS SI TÚ LO HACES MEJOR. EL RESTO DEL INFIERNO SONÓ OFENDIDO.


  ¿MEJOR?


  DE ACUERDO. BIEN. PEOR.


  ESPERA POR ELLO…


  Apoyado sobre una rodilla, el agente de policía tocó el agujero desgarrado en el cemento y meneó la cabeza.


  —¿Cuándo ocurrió esto exactamente?


  —Hacia las cuatro de la madrugada.


  —Las cuatro y doce —corrigió la señora Abrams—. Lo sé porque cuando escuché el ruido, y fue un ruido tremendo, miré el despertador que, a pesar de que lo compré antes de que muriese el señor Abrams, que Dios lo bendiga, marca la hora exacta.


  —Las cuatro y doce —repitió el agente—. ¿Vieron quién fue?


  —¡Oh, no! No iba a exponerme a este tipo de gamberrismo destructivo. Para eso es para lo que se le paga a la policía, y por eso los he llamado.


  —En realidad estaba preguntándole a la señora Hansen.


  Ya que era posible que los cristales salieran volando, Claire se había mantenido apartada de la ventana y por lo tanto podía responder sin mentir.


  —Lo siento, no vi nada.


  —Seguramente fuese una panda de estudiantes de la universidad. Se toman unas cuantas copas de más y se vuelven locos.


  —Eso suena razonable —concordó Claire mientras se ponía en pie. No era lo que había ocurrido, pero sonaba razonable. Por conveniencia, se echaba la culpa de la mayor parte del vandalismo de Kingston a las pandas de estudiantes de la universidad que andaban dando vueltas tras haberse tomado unas copas de más. De vez en cuando se les divisaba en la distancia, pero nadie había sido nunca capaz de identificar a ningún individuo ya que, igual que otras criaturas legendarias, se desvanecían en cuanto uno se acercaba demasiado.


  —Cuando los arreste —dijo la señora Abrams, tan decidida a llevar a cabo su tarea cívica que agarró al agente de la manga— hágamelo saber. Yo soy la que ha llamado, la señora Abrams, (con una «be» y una «ese» al final).


  —Usted es la señora del perro, ¿verdad?


  —¿Ha escuchado hablar de mi Baby? —le sonrió abiertamente.


  El agente suspiró.


  —Oh, sí.


  Otra llamada arrastró al aliviado policía hacia su coche e hizo que se marchase. La señora Abrams trasladó su atención a Claire.


  —¿No has olvidado que el profesor Jackson vendrá pasado mañana, verdad, Kimberly, querida?


  —Estamos deseándolo, señora Abrams.


  —Estoy segura de que te ocuparás maravillosamente de él. Seguramente pase a visitarlo mientras esté aquí. Nunca haríamos nada comprometedor, aunque —puso una sonrisita tonta— yo era muy progresista en mis años mozos.


  Lo peor de todo era que estaba diciendo la verdad. Estremeciéndose ligeramente, Claire entró en la casa y se pasó el resto del día intentando enganchar el sueño sin soñar con la señora Abrams y el profesor en posiciones progresistas. Si no se hubiera asegurado de que todos los escudos los contenían, habría dado por hecho que los sueños, con detalles gráficos a todo color y sonido, procedían del hoyo.


  —¿Es usted Claire Hansen?


  Claire lo comprobó, pero la mensajera no había sido enviada por el infierno. Lo cual tenía sentido después de pensarlo durante un momento: si algo tenía que ser entregado al siguiente día laborable, el infierno hubiera preferido que fuese tarde.


  —Sí, soy Claire Hansen.


  —Firme aquí.


  —¿Por qué?


  A pesar de que la mujer joven puso cara de ir a hacer un maleducado comentario, mantuvo un tono de voz muy profesional.


  —Tengo un paquete para usted.


  —¿Quieres que firme yo, jefa?


  —¿Usted es Claire Hansen? —preguntó la mensajera.


  —No, pero…


  —Entonces es ella la que tiene que firmar.


  A cambio de su firma Claire recibió un sobre de papel manila llenísimo y un recibo ilegible.


  —¿De quién es? —preguntó Dean cuando la mensajera hubo bajado su bicicleta por las escaleras y se hubo marchado.


  —Lo que es más importante —murmuró Jacques apreciativamente, rematerializándose al lado de la ventana—. ¿Qué llevaba puesto? Parecía que tenía las piernas pintadas de negro.


  —Eran unas medias ajustadas.


  —Oui, eran ajustadas. Yo no me quejo, ¿pero está eso permitido?


  —Claro.


  Emitió un pesado y etéreo suspiro.


  —Morí demasiado pronto.


  —El paquete es de Hermes —lo interrumpió Claire con mucho énfasis.


  Austin rió entre dientes.


  —Hay alguien a quien no le gusta ser el centro de la atención.


  Ignorándolo, extrajo una toalla doblada del sobre y frunció el ceño.


  —¿Por qué nos envía Hermes una toalla?


  —Es una de las nuestras —declaró Dean tocando el tejido—. Seguramente se mezcló con sus cosas por error.


  —Es el dios de los Ladrones, Dean. Dudo que fuese un error y, ya que también dudo que su conciencia haya mejorado, me pregunto por qué la habrá devuelto —un trozo de papel, lleno por ambos lados con línea tras línea de escritura, cayó de un pliegue—. Puede que esto lo explique todo.


  
    Querida Guardiana.


    Hace tres días partimos de su establecimiento con uno de los objetos tradicionalmente liberados de las habitaciones de hotel. Desde aquel momento, dos ferrys han intentado hundirse bajo nuestros pies, y se hubieran hundido si Poseidón no hubiera estado a bordo y les hubiese ordenado a las olas que nos llevasen a la orilla. Nuestro vehículo se ha estropeado siete veces… Hefesto está contento, nadie más lo está. Por primera vez desde que comenzamos a viajar los policías fronterizos nos han pedido que nos identifiquemos y después, cuando les informé de que nos dirigíamos a Rochester, registraron la furgoneta. El bolsillo en el continuo espacio-tiempo no les molestó tanto como las cámaras que Zeus compró en Toronto y de las que perdió las facturas. Cuando por fin se nos dejó entrar en Estados Unidos después de que la persona más rígida ante la ley que he tenido el no placer de conocer nos advirtiese de que no podríamos volver a Canadá —y, debo añadir, a su admirable sistema de la seguridad social—. Afrodita tuvo un brote de una antigua dolencia, y la visita a la clínica fundió su tarjeta de crédito. Mientras esperábamos por ella, alguien nos robó los cheques de viaje. No eran American Express.

  


  La lista continuaba por el resto de la parte delantera y trasera de la hoja, y acababa con:


  
    Así que le devuelvo el objeto que la divinidad ha determinado como la causa de nuestras recientes dificultades.


    Por favor, disculpe la pequeña quemadura que tiene. Su sistema de seguridad es admirable, aunque excesivo.


    Mitológicamente suyo,


    HERMES

  


  —¿Qué sistema de seguridad? —preguntó Dean.


  —Sospecho que tras todos estos años con un lugar de accidente activo, el hotel es capaz de proporcionarse su propia seguridad. —Claire tocó la tela afelpada con cariño—. Así de repente, diría que robar nuestras toallas es una muy mala idea.


  DETENER LAS FILTRACIONES NO DEBILITARÁ EL ESCUDO, Se dijo el infierno, malhumorado.


  NO ESTOY DETENIENDO LAS FILTRACIONES. LAS ESTOY ACUMULANDO.


  


  
    DOCE


    [image: ]

  


  El profesor Jackson era un hombre de estatura media que pretendía ser alto. Bajo un sombrero que había estado de moda por última vez en los años cuarenta, llevaba el mentón alto y el peso cargado sobre la parte delantera de las plantas de los pies. Había algo en él que a Claire le sugería que sería un oportunista, aunque un rápido vistazo sobre el mostrador únicamente le mostró un maletín de nailon gris completamente normal.


  —¿Soy el único huésped? —preguntó mientras firmaba el libro de registro con una rúbrica perfecta.


  —En este momento. —Claire dejó caer la llave de la habitación uno sobre su mano extendida—. En el siguiente piso, gire a la izquierda a lo alto de las escaleras.


  Una mirada expectante vagó por su equipaje y después por todo el recibidor, pasó por encima de Austin pero se detuvo durante un instante en Claire. Al no obtener respuesta por parte de ella, suspiró de forma exagerada, cogió la maleta y comenzó a subir las escaleras.


  Tras escuchar cómo se cerraba la puerta del profesor, Austin abrió los ojos.


  —¿Por qué no te gusta?


  —No lo sé. Quizá sea porque Baby siente una extraña aversión por él.


  —Eso sólo sería extraño si a Baby le gustase realmente alguien.


  —Tienes razón. —Claire se quedó mirando fijamente la firma del profesor y dibujó el bucle de la «J» con un dedo. A no ser que fuese uno de esos extraños no políticos que se creían sus propias mentiras, aquellos eran su nombre y profesión reales—. No puedo evitar pensar que es peligroso.


  —¿Cómo?


  —Eres el gato, me lo dirás tú.


  Austin se limpió el hombro pensativamente.


  —Parece que tuviera unos cincuenta y muchos años.


  —¿Y eso?


  —Diez años menos que la señora Abrams.


  —¿Y qué quieres decir con eso?


  —¿Es que te lo tengo que deletrear? Él tiene diez años menos que ella. Él es más joven. Ella es mayor. Son…


  Claire entrecerró los ojos.


  —No me importa.


  —¿Es que te quieres convertir en una vieja reclusa solitaria? —preguntó Austin mientras meneaba hacia adelante y hacia atrás la punta de la cola.


  —De acuerdo. Dejemos esto claro de una vez por todas —tamborileó con las uñas sobre el mostrador—. Me gusta Dean. Es un hombre agradable y es muy atractivo. En circunstancias normales, en las que yo vendría aquí y luego me largaría cuando el trabajo estuviese hecho, podría considerar, en caso de que él quisiera, un breve coqueteo físico.


  —¿Un coqueteo?


  Ignorando la diversión del felino, Claire continuó.


  —Pero yo ahora no me voy a ir a ningún lado, y él apenas tiene veinte años. No se conformará con ser jefe de cocina y friegaplatos para siempre.


  —¿Así que vas a desistir ahora sólo porque no podrás tenerlo para siempre?


  —No he dicho eso.


  —¿Así que querrías acostarte con él y después largarte, pero no querrías hacer extensiva a él la misma cortesía?


  —En realidad no he dicho eso.


  —Así que el problema es que en realidad quieres al que no puedes tener.


  Claire se quedó mirando al gato durante un buen rato. Abrió la boca dos veces para decir algo, cualquier cosa, pero las palabras no le salían. Al final se dio la vuelta y se marchó.


  Cuando la puerta de su salón se cerró tras ella, Austin se estiró sobre el mostrador.


  —¿Qué iba a hacer sin mí?


  —La puerta principal se cierra a las diez y media.


  —¿Por qué?


  —¿Perdón?


  El profesor Jackson se quedó mirando a Claire fijamente y con expresión interrogante.


  —¿Por qué cierran la puerta principal a las diez y media? ¿Por qué no a las diez? ¿O a las once? ¿O a las diez y cuarenta y cinco? No lo sabe, ¿verdad? Siempre lo ha hecho así. La mayoría de la gente pasa por la vida sin darse cuenta de lo que hay a su alrededor. Si pudiese mostrarle el mundo tras sus lastimosas pequeñas rutinas diarias, vaya, se sorprendería.


  —¿Sí?


  —Se sorprendería —repitió—. Volveré antes de las diez y media.


  —No puedo evitar preguntarme —dijo Claire cuando la puerta principal se cerró tras él— de que será profesor exactamente.


  —Algún tipo de filosofía —respondió Dean, que entró en el recibidor mientras terminaba de hablar—. Tiene un puesto en una eminente universidad suiza.


  —Eso explica su acento.


  Dean pareció confundido.


  —¿Qué acento?


  —Exactamente. Seguramente nunca haya estado más cerca de Suiza que un paquete de chocolate instantáneo. Siento curiosidad, ¿cómo lo has sabido?


  Sin estar más cerca de comprenderlo de lo que estaba antes, Dean se encogió de hombros y continuó.


  —La señora Abrams me paró cuando subía por el camino de entrada para preguntarme si el profesor estaba bien.


  —¿Cuando subías por el camino de entrada?


  Asintió.


  —Salió por la ventana. Tuve que pararme o la cabina de la furgoneta le hubiera arrancado la cabeza. Estaba, ejem… —hizo una pausa, inseguro sobre cómo describir la encrespada visión de su cabello más naranja y más levantado de lo que lo había visto nunca.


  —¿Estaba qué? —preguntó Claire—. ¿Pesada?


  —No. Bueno, sí. Pero también arreglada.


  —¿Eso es todo?


  Dean asintió. Era una descripción escasa, pero servía. Se estremeció ligeramente e intentó hacer todo lo posible por olvidarla.


  Consciente de que Austin aparentemente dormía al otro extremo del mostrador y de que Jacques estaba mirando un rodeo en la televisión de su salón, intentó no sonar forzada al preguntar:


  —¿Has pasado una buena tarde?


  —Claro —al ver que ella parecía estar esperando más información, añadió—. He ido a ver a mi amigo Ted. Hemos revisado las bujías y tomas de corriente y hemos cambiado el aceite por uno para el invierno.


  Ya que ella no tenía ni idea de a qué se refería, le pareció más seguro emitir un sonido no comprometedor.


  —¿Me necesitas para algo?


  —No —cuando él se dio la vuelta para marcharse, ella dijo—. Bueno, a no ser que, si quieres, podríamos pedir una pizza y ver los tres juntos una película esta noche.


  —¿Los tres?


  —Cuatro contando a Austin, pero perderá el interés si nadie le da de comer.


  —¿Pizza y peli?


  —Bueno, Jacques no comerá. Sólo es que he visto un anuncio en el periódico de una pizzeria en Johnson en la que también se alquilan vídeos, así que te pueden traer las dos cosas a casa. Juntas —sabía que estaba dando demasiadas explicaciones, pero no parecía poder parar—. Sólo es que he pensado que en vez de cocinar quizá te apetecería estar con nosotros.


  Hacernos de carabina, tradujo una vocecilla en su cabeza. No venía del infierno, pero tampoco tenía porqué.


  —Claro.


  Aunque esta vez aquel claro significaba si no hay más remedio. Claire había comenzado a aprender el dialecto.


  —¿Qué pasa?


  —Nada. Sólo es que dan un partido en…


  —No pasa nada —se preguntó brevemente de qué deporte, luego desestimó la pregunta por tener escasa importancia—. Podemos ver el partido.


  Su sonrisa se iluminó.


  —Genial. ¿Doble de queso, pepperoni, champiñones y tomates?


  —Estaría bien.


  —Voy a colgar la chaqueta y llamo.


  Mientras bajaba las escaleras miró la tarjeta de visita.


  
    Tía Claire, Guardiana.


    Tu accidente es mi oportunidad


    (y eres tan bueno adivinando como yo)

  


  Mientras se estiraba de espaldas, con las cuatro patas en el aire, Austin abrió un ojo cuando Claire se puso a tamborilear con las uñas en el mostrador.


  —No estás engañando a nadie, ya lo sabes.


  —Piérdete.


  Cuando la primera parte se acercaba al final de los veinte minutos permitidos, Claire mordisqueaba un trozo de corteza de pizza mientras se preguntaba qué sería exactamente lo que pensaba que estaba haciendo. Aunque Jacques en principio se había resentido a la intrusión de Dean en su noche, una interesada conversación sobre cómo había cambiado el hockey desde su muerte lo había ablandado considerablemente. Tras un intento infructuoso de comprender los fundamentos del hockey sobre hielo, Claire había desistido y desconectado.


  Si no quería quedarse a solas con Jacques, lo único que tenía que hacer era retirar su ancla del salón, una solución bien sencilla que nunca se le había ocurrido. ¿Por qué no?


  —¿Por qué no qué, cherie?


  —¿He dicho eso en voz alta?


  —Oui.


  Miró a Dean, que asintió. Aquello no era bueno. Para una Guardiana que estaba trabajando, la línea entre la consciencia y el subconsciente tenía que mantenerse claramente definida. Por suerte, Montreal eligió aquel instante para marcar, y al final de aquella parte todo el mundo había olvidado la conversación excepto Claire. Y Austin.


  —Parece como si las cosas estuviesen llegando a un punto crítico —murmuró bajo la cobertura de otro anuncio de cerveza—. Tendrán que resolverse tarde o temprano.


  —Ya se han resuelto. Demasiado joven y demasiado agradable, y demasiado muerto.


  —La muerte es algo relativo.


  —No lo es.


  —En ese caso, ¿puedo tomar un poco de pizza?


  —No.


  —¿No qué, jefa?


  Antes de que ella pudiese responder, escucharon cómo se abría la puerta principal. Austin se estiró y apretó el botón de silencio en el mando a distancia de la televisión.


  —¿Qué? —preguntó mientras volvía a guardar la pata bajo el collar—. ¿Estáis intentando decirme que no queréis saber si está solo?


  No lo estaba.


  —Fíjese ahora en las piernas, profesor. Son de buena calidad. Sólo tengo cosas de buena calidad, pero ya no son tan jóvenes como lo fueron en otros tiempos, ya sabe, y no quiero dejarlas y un día ir a utilizarlas y descubrir que se han combado.


  Ante el inconfundible sonido de la voz de la señora Abrams, Jacques se desvaneció suavemente, mientras murmuraba.


  —Hay alguien para todo el mundo. C’est legitime, es cierto lo que se dice —estaba lo bastante afectado como para no añadir un entendre.


  Austin metió una pata dentro del fantasma.


  —Sal al recibidor y mira de qué están hablando.


  —Claire me dijo que no podía espiar a los huéspedes.


  —¡Pues espía a la vecina!


  Comenzó a desmaterializarse, luego se lo pensó mejor y miró a Claire.


  —Adelante.


  —Jacques, no lo hagas —la mano de Dean pasó a través de un brazo etéreo—. Tienen derecho a tener su intimidad.


  —Jacques, ve. O subirán arriba y nunca lo sabremos.


  Volviéndose hacia Dean, Jacques extendió las manos en un gesto que indicaba claramente de qué lado de la discusión se había puesto y se desvaneció.


  —No me digas —le advirtió Claire a Dean antes de que este pudiese hablar— que no sientes curiosidad, porque no te creeré. ¿Piernas de buena calidad?


  —Bueno, para una mujer de su edad… —su voz se detuvo en seco cuando reapareció Jacques.


  —Llevan una mesita plegable.


  —¿Una mesa de jugar a las cartas?


  —No veo cartas, pero de madera y cuadrada, así —extendió las manos con una anchura un poco mayor que la de sus hombros.


  —¿La mesa?


  —Oui.


  —Van a jugar a las cartas. —Claire sabía que no tenía derecho a sentirse aliviada, pero un juego de cartas era bastante menos inquietante que lo que había estado imaginando. Contrólate, Claire. Las viejas pesadas tienen el mismo derecho a tener vida sexual que tú…


  —Estoy contento de que la señora Abrams tenga un amigo con el que compartir sus intereses —dijo Dean alegremente mientras buscaba el mando a distancia, ya que comenzaba la segunda parte.


  Con una amplia sonrisa, Jacques puso los ojos en blanco. Uno se le cayó sobre el borde de la mesita de café.


  … o quizá más.


  Cuando en el reloj todavía faltaban ocho minutos para el segundo descanso, Claire sintió que se le ponían de punta los pelos de la nuca.


  —Está pasando algo.


  —Montreal tiene ventaja —explicó Dean—. Nueva Jersey ha sido penalizado por tener el palo en alto, así que tienen un hombre menos en el hielo. Sólo van un gol por delante, así que Montreal quiere aumentar la ventaja.


  —No me refería a eso. —Claire se levantó del sofá y se puso en pie—. Austin…


  —Sí, yo también lo siento —con la cola de un tamaño el doble de lo normal, bajó al suelo de un salto, respirando a través de la boca entreabierta.


  —Viene de dentro del hotel.


  —¿De la sala de la caldera? —preguntó Dean con los ojos fijos en la televisión. Montreal tenía la posesión del disco. El infierno podía esperarse veintitrés segundos más.


  —No, no viene de la sala de la caldera, ni tampoco de ella.


  —Eso es bueno.


  —No, eso es malo. Una fuente de poder no identificada en este edificio no puede ser buena.


  —Claire. —Jacques se quedó mirándola a través de la línea translúcida de su mano—. Me estoy desvaneciendo.


  Ella estaba a punto de decirle que parase de desvanecerse cuando estalló el pánico que rondaba en su declaración.


  —¿No estás haciéndolo a propósito?


  —Non.


  —Medium.


  Cómo había conseguido Austin silbar una palabra que no contenía ninguna sibilante era algo de lo que Claire no tenía ni idea ni tampoco tiempo para investigarlo.


  —El profesor Jackson. No están jugando a las cartas, están haciendo espiritismo y algo está yendo mal, ¡vamos! —corrió hacia la puerta, con el gato pegado a sus talones.


  El timbre sonó al final de la posesión y la atención de Dean se liberó.


  —¡Eh! ¿A dónde vais?


  —¡A salvar a Jacques!


  Los atrapó en el despacho.


  —¿De qué? —preguntó mientras los cuatro, con Jacques casi transparente, cruzaban el recibidor.


  —El profesor Jackson es médium —le dijo Claire mientras comenzaba a subir las escaleras a toda velocidad—. Un médium de verdad, no de los falsos. Son escasos, gracias a Dios. Tienen poder sobre los espíritus.


  —Comme moi? —su voz se desvanecía con él.


  —Sí, como tú —se saltó un escalón y habría caído si Dean no la hubiese agarrado por un brazo—. Gracias —tras irrumpir en el pasillo del segundo piso, golpeó con el puño la puerta de la habitación uno—. ¡Señora Abrams! ¡Profesor Jackson! ¡Dejen lo que están haciendo y abran la puerta! ¡Ahora!


  —Cherie… —con una mano extendida hacia ella, Jacques desapareció.


  —¡No! —girando rápidamente buscó las posibilidades para obtener poder, pero antes de que pudiese arrancar la puerta de cuajo, Dean dio un paso atrás y clavó la suela de su bota en la cerradura. El efecto fue el mismo.


  El profesor Jackson estaba de pie en el medio de una vorágine de diminutas luces brillantes, bailando sobre un viento desenfrenado. Decir que estaba de pie no era algo completamente exacto, ya que sus pies colgaban a quince centímetros del suelo. Sentada en una esquina de la cama, con la mesa de cartas sobre las rodillas, la señora Abrams lo miraba con los ojos inmensamente abiertos, con una mano sobre la boca y espantando las luces con movimientos de la otra.


  —¿Qué está ocurriendo? —a pesar de que el pasillo estaba en silencio, Dean tuvo que gritar para hacerse oír desde una distancia de un paso en el exterior del umbral.


  —Parece que Jacques es más de lo que puede manejar.


  Dean abrió mucho los ojos.


  —¿Jacques lo está atacando?


  —Jacques no está haciendo nada. El profesor ha comenzado algo que no puede controlar.


  —¿Entonces dónde está él?


  —¿Quién?


  —¡Jacques!


  Claire movió una mano en dirección al profesor Jackson.


  —Está en esas luces. ¡Puede que incluso alguna parte de él esté en el profesor!


  —¡Connie! —el chillido de la señora Abrams atravesó el ruido ambiental como un vegetariano atravesaría el tofu—. ¡Tienes que hacer algo!


  Lo cual era cierto.


  —¡Dean! ¡Intenta que la señora Abrams se calme!


  —¿Y mientras tú qué harás?


  —¡Rescatar a Jacques!


  —¡Ten cuidado! —con el cuerpo inclinado en un ángulo de casi cuarenta y cinco grados, se abrió paso hacia la cama luchando contra el viento.


  —¡Es el poder residual que queda de cuando ella le dio carne! —con las orejas aplastadas contra la cabeza, Austin se había metido en el ángulo entre el suelo y la pared, con las uñas profundamente enganchadas a la alfombra. Se quedó mirando a Claire con los ojos entrecerrados—. ¿Podrás volver a traerlo?


  —¡Eso creo! —en busca de calma, Claire se echó rápidamente hacia adelante, arrastrando los pies y sin perder en ningún momento contacto con el suelo. Al pesar más o menos la mitad que Dean, no podía arriesgarse a salir volando. A una distancia del profesor un poco más corta que un brazo, marcó su punto en el suelo y comenzó a girar. Al principio se movía lentamente, apenas conseguía mantener el equilibrio; después el poder la levantó y comenzó a tomar velocidad mientras se elevaba en el aire. La habitación giraba cada vez más rápido, hasta que las paredes comenzaron a difuminarse y los diminutos puntos de luz se salieron de sus órbitas alrededor del profesor Jackson. Oh, cielos, desearía no haber tomado el tercer trozo de pizza…


  —¡Catherine! ¿Qué te crees que estás haciendo? ¡Tienes que salvar al profesor!


  —¡Lo está intentando, señora Abrams! —Dean no estaba completamente seguro de que la señora Abrams lo hubiese escuchado.


  Mientras Claire adquiría velocidad, los vientos se habían doblado en intensidad. Se agachó cuando la lámpara de la mesita de noche salió volando con el cable colgando. La mesita la seguía de cerca. Apoyado sobre una rodilla al lado de la cama, se sintió horrorizado al notar que comenzaba a moverse. Echándole las posibles consecuencias, como si pudiese ser así, al viento, se tiró al suelo al lado de la mujer mayor, la agarró por la cintura con un brazo y bloqueó el maletín volador del profesor con la otra. Bajo él la cama se combaba y se retorcía, intentando deshacerse del peso que la mantenía en el suelo.


  La mesita de jugar a las cartas no se movió en ningún momento. La llama de la única vela tampoco vaciló en ningún momento.


  Incluso tras la protección de las gafas, el viento le arrancaba la humedad de los ojos. Con los párpados apenas abiertos, Dean vio cómo las lucecitas abandonaban al profesor y se trasladaban para rodear a Claire. A veces solas, a veces en grupitos, dibujaron un ocho alrededor de las dos figuras giratorias y después se asentaron en su nueva órbita. Cuando todas las luces se hubieron movido, incluyendo algunas dolorosamente arrancadas de debajo de la piel del profesor, respiró con alivio y casi lo acaba golpeando un gastado juego de afeitado de cuero que había sido absorbido del cuarto de baño hacia el embrollo.


  Todavía no había acabado.


  Ahora las luces habían comenzado a orbitar en una nueva posición, a igual distancia de ambos giradores. Era el tercer punto de un triángulo. De nuevo trazaron una única figura de un ocho y luego comenzaron a girar en su sitio.


  La cama se levantó, diez centímetros, doce, catorce, después volvió a caer golpeando el suelo.


  Una forma familiar comenzó a moldearse en el centro de las luces. Y después las luces comenzaron a girar en una espiral hacia dentro.


  Con los músculos en tensión, Dean consiguió mantener de alguna forma a la señora Abrams en la cama. O por lo menos pensó que ella protestaba, ya que no podía escuchar nada de lo que gritaba por encima del rugido del viento, los latidos de su corazón y el crujido de los talones de ella contra las espinillas de él.


  Uno a uno los cajones fueron extraídos del escritorio.


  Con cada luz que desaparecía Jacques se volvía más definido.


  Dean frunció el ceño. Demasiado definido.


  —¡Claire! ¡Su ropa!


  Ella no parecía escucharle, pero quizá la ropa llegase al final.


  Más y más luces eran absorbidas hasta que sólo quedaban unas pocas. Jacques parecía más sólido de lo que había parecido nunca.


  Dean bajó la mirada. Casi suelta a la señora Abrams del shock, hasta que recordó que la fuerza del giro de Jacques tenía que estar distorsionando la realidad.


  La última luz se deslizó bajo el brazo izquierdo de Jacques.


  No ocurrió nada. Los tres cuerpos continuaron girando. El viento continuó aullando.


  A pesar de que era difícil decirlo con seguridad, ya que su cara parpadeaba dentro y fuera de la luz, Dean pensó que Claire fruncía el ceño. Tenía el dedo índice de la mano derecha curvado hacia arriba para llamarlo imperiosamente.


  Una última luz, casi demasiado pequeña para verla, salió del profesor, dibujó un círculo alrededor de Claire y golpeó a Jacques justo entre los ojos, que se abrieron.


  El viento cesó.


  La llama de la vela se apagó.


  —… miembro de las Hijas del Comité Parlamentario, y si no detienes esto ahora mismo, hablaré con mi diputado! —el ultimátum de la señora Abrams resonó en el súbito silencio—. Bueno —sacudió la cabeza, y la superficie lacada de su cabello crujió contra el mentón de Dean—. Esto está mejor.


  En la confusión de los tres cuerpos y diversos muebles que golpeaban el suelo, Dean consiguió cruzar la habitación hasta llegar al lado de Claire antes de que la señora Abrams pudiese reaccionar ante su presencia. Uno de los cajones del escritorio le rebotó en el hombro izquierdo, pero lo consideró una magulladura de escasa importancia comparado con ser atrapado con el brazo, que no había sido invitado, alrededor de la cintura de ella. Podría agradecerle que la mantuviese fuera del remolino, pero no parecía haber muchas posibilidades de que aquello ocurriese.


  —¡Claire! ¿Estás bien?


  —Estaré bien cuando la habitación deje de dar vueltas —murmuró.


  —La habitación no se está moviendo.


  —Eso lo dices tú —pero abrió los ojos y levantó un brazo—. Ayúdame a sentarme.


  —¡Candice! ¡Exijo una explicación inmediatamente!


  Claire tenía la espalda apoyada sobre el brazo izquierdo de él, y cambió el peso al pecho de Dean.


  —Señora Abrams —suspiró—. VÁYASE a dormir —hicieron una mueca al mismo tiempo ante el ruido que emitió otro cuerpo al golpear el suelo—. Vuélvela a colocar en la cama, Dean, por favor.


  El calor de su suspiro había atravesado el tejido hasta la piel.


  —¿Dean?


  La soltó a regañadientes.


  —Pero tú…


  —Estoy bien. No pasa nada que una pequeña vomitona no pueda curar —tras agarrar una papelera abollada de debajo de la lámpara y abrazarla, le sonrió lánguidamente—. No pasa nada.


  —¿Puedo ayudar, cherie?


  Aquello no era algo a lo que Dean pudiese enfrentarse de rodillas. Se puso en pie, después se giró y se encontró a Jacques retorciéndose para meterse en un albornoz de franela a cuadros rojos y grises. La realidad, se dio cuenta cuando la prenda se cerró, parecía haber vuelto a sus proporciones normales.


  —Ayuda a Dean —le dio instrucciones Claire desde el suelo—. Yo me levantaré y miraré cómo está el profesor.


  —Pero, cherie…


  —Ya lo sé. Pero no hasta que no haya arreglado este lío.


  A punto de añadir su protesta a la de Jacques, de repente Dean se dio cuenta de que mientras el fantasma, o lo que fuese ahora, estuviese con él, no estaría con Claire.


  —Venga —hizo un movimiento con la cabeza en dirección a la cama—. Cógela por los pies.


  —Cherie…


  —Ahora no.


  Cuando Claire comenzó a arrastrarse hacia el profesor, Jacques se encogió de hombros y, acariciando el tejido con ambas manos, siguió a Dean.


  Austin ya se había acercado y hecho un diagnóstico preliminar del cuerpo repanchingado del profesor Jackson cuando llegó Claire.


  —Le cuesta respirar.


  —Tiene un gato de cinco kilos sentado sobre el pecho.


  —Tengo los huesos grandes —la corrigió Austin saltando remilgadamente al suelo—. Creo que se le han fundido un fusible o dos.


  —Se lo ha merecido —tras dejar a un lado la papelera, Claire se inclinó sobre el profesor y le levantó el párpado izquierdo entre el pulgar y el índice.


  —¿Así que darle carne a Jacques era la única solución?


  —Si se te ocurre a ti otra mejor…


  —¿A mí? Oh, no.


  Tras dejar que el ojo se cerrase con un audible chasquido, Claire miró al gato. Los rastros de la matriz que la Tía Sara había creado para darle carne a Jacques habían sido los causantes del problema, y resultaba lógico, por lo tanto, utilizar aquellos mismos rastros para resolverlo. No se le podía haber ocurrido una solución más rápida ni más eficiente. Aquella era su historia, e incluso en la relativa privacidad de su propia mente, se aferraba a ella.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Yo? Nada —cuando la cabeza del profesor se inclinó suavemente hacia él, Austin estiró una pata y la empujó para volver a colocarla en su sitio—. ¿No sería mejor que prestases atención a lo que estás haciendo?


  Con los dientes apretados, Claire tomó poder con cuidado. Un momento después, el profesor Jackson gimió y abrió los ojos.


  —¿Dónde estoy? —preguntó en un suspiro.


  En diez años como Guardiana activa, sólo una persona había preguntado una cosa diferente al volver a la consciencia, y ya que «vuélvelo a hacer» era en realidad una declaración, Claire siempre había asumido que no contaba.


  —No importa —dijo mientras le frotaba los ojos para cerrárselos—. Duerme.


  Cuando también él fue depositado en la cama, a una distancia respetable de la señora Abrams a pesar de las protestas de Dean y las sugerencias alternativas de Jacques, Claire les pidió a los dos hombres que saliesen de la habitación.


  —Cherie, no tenemos demasiado tiempo.


  —Lo sé, pero te he dado carne para salvarte y para salvarlo a él —añadió haciendo un gesto hacia la cama—, no para… ejem… —muy consciente de la presencia de Dean, no pudo acabar, pero cuando Jacques la cogió del brazo y le dio la vuelta lentamente para colocarla frente a él, no pudo resistirse. Sus dedos, que le acariciaban ligeramente la mejilla, estaban fríos. Tenía la boca retorcida en una sonrisa que para ella era difícil resistir. Cuando separó los labios, ella imitó el movimiento.


  —¡Au! ¡Austin!


  —Puedo recordarte —dijo mientras ella se tambaleaba hacia atrás, y se hubiera caído si tanto Jacques como Dean no la hubieran agarrado por el brazo— que los cuerpos que ya están en la cama necesitan que los atiendan: hay recuerdos que hay que cambiar.


  —Iba a…


  —Por favor, no me des detalles. Limítate a ocuparte de esos dos primero.


  Con los labios presionados en una delgada línea, se soltó e hizo un gesto con la cabeza hacia la puerta.


  —Bien. Todo el mundo fuera.


  Ni tan siquiera Jacques discutió.


  —Tómatelo con calma —le dijo pensativamente a Dean cuando la puerta se cerró tras ellos.


  Dean se encogió de hombros. No se sentía tranquilo. No sabía cómo sentirse.


  —Tú tampoco pareces muy afectado —señaló mientras seguían a Austin escaleras abajo—. Si no fuera porque caminas de una manera tan cuidadosa…


  —No estoy acostumbrado a sentir el suelo.


  —… y no paras de tocarte.


  Jacques se estiró cuan largo era, lo cual resultaba, con ambos pies sobre el suelo, bastante más bajo de lo que había sido.


  —¿Hago yo comentarios personales sobre ti, anglais?


  —Lo siento —con las orejas rojas, Dean hundió las manos en los bolsillos delanteros de los vaqueros—. Así que, ejem, ¿y ahora qué hacemos?


  —No lo sé.


  —Yo sí —tras saltar los tres escalones que quedaban para llegar al recibidor, Austin se giró y los miró—. Si olvidamos por el momento que uno de vosotros está muerto y el otro no, y no queremos tomar prestados problemas ajenos ya que ninguno de nosotros tiene ni idea de cómo va a acabar esto, creo que deberíais darle de comer al gato.


  —¿No quedaba medio trozo de pizza? —preguntó Claire mientras se dejaba caer en el sofá casi dos horas más tarde—. Estoy muerta de hambre.


  Desde el otro extremo del sofá, Austin abrió un ojo.


  —Dejé que se lo llevasen los ratones —dijo—. Pensaba que nadie lo quería.


  Claire se pellizcó el puente de la nariz con una mano y apartó la información con la otra. Ratones. Bien. Lo que fuese.


  —¿Dónde están los chicos?


  —Yo estoy aquí —Jacques emergió del dormitorio, jugueteando con el cinturón del albornoz del profesor—. Había olvidado cuántas sensaciones hay en el mundo, nuevas, viejas…


  Entonces se abrió la puerta del cuarto de baño y salió Dean, con las gafas en una mano y las puntas del cabello húmedas. Claire abrió y cerró la boca un par de veces, pero de ella no salió ningún sonido.


  Las orejas de Dean se pusieron coloradas mientras se empujaba precipitadamente las gafas hacia su lugar.


  —Lo siento, Claire. He utilizado tu toalla. Sólo era que se estaba haciendo tarde, y el partido acaba de terminar y estaba esperándote…


  —¿El partido?


  —Oui. Hockey con patos —explicó Jacques con los labios curvados.


  —Hockey —repitió Claire.


  Austin rió por lo bajo.


  —Sé en qué nuevas sensaciones estabas pensando.


  —Cállate.


  —Alguien tiene una mente suc…


  Agarrándolo para colocárselo en el regazo, le puso una mano sobre el hocico.


  —También hay alguien que es un animalico —le recordó.


  El sonido de unas voces en el recibidor distrajo su atención.


  —La señora Abrams se va —explicó Claire mientras se cubría la boca al bostezar—. Recuerda una adorable sesión de espiritismo durante la que el profesor Jackson se puso en contacto con el fantasma del joven que ella había visto en la ventana de la habitación dos de niña, y más recientemente en el comedor, y en el recibidor, y de nuevo en la ventana de la habitación dos.


  Jacques hizo una mueca mientras su voz se iba elevando al acercarse al final de la lista.


  —Lo siento, cherie. Creía que ella me ve a mí sólo una vez.


  —¿Creías que te había visto y no me lo dijiste?


  —No pensé que fuese importante.


  —Si lo hubiera sabido, podría haber evitado que ocurriese todo este incidente.


  —Oui, pero entonces yo no tendría carne.


  Claire decidió evitar el tema durante unos instantes más y continuó adelante sin tan siquiera detenerse.


  —Bueno, ahora ella piensa que te has ido felizmente a tu descanso final, que has pasado a la luz, así que… —consiguió suficiente poder como para pincharle un dedo al fantasma—… ¡mantente alejado de las ventanas!


  —Lo haré.


  —Y si resulta que te ve por accidente…


  —Te lo diré, inmediatement.


  —Bien —bostezando, Claire volvió a hundirse en el sofá—. Lo más divertido es que yo no soy la primera Guardiana que le desordena la cabeza. Hay todo un apartado de recuerdos previos que han sido radicalmente cambiados.


  —El señor Smythe me contó que lleva viviendo en la casa de al lado toda su vida —explicó Dean—. Decía que antes se llamaba Pensión Groseter, y que el señor Abrams era un inquilino que no se largó lo bastante rápido y se quedó aplanado —cuando Claire levantó la cabeza para mirarlo, se encogió de hombros como disculpándose—. Eso era lo que decía el señor Smythe. De todas formas, ella siempre está diciendo que las cosas no son como eran cuando era niña. Quizá andaba por ahí fisgando y vio cosas que no debería haber visto.


  —¿Quieres decir aparte de Jacques?


  Al no conllevar una exhalación real, el suspiro de Jacques perdió énfasis, pero lo arregló con otros detalles secundarios. Inclinándose sobre la parte trasera del sofá, escondió un rizo tras la oreja de Claire.


  —Siento que la vieja te causa problemas, cherie, pero llevo mucho tiempo muerto y no es sorpresa que alguien me vea.


  —No me sorprende —comenzó a moverse para que él la tocase mejor y, cuando se dio cuenta, apartó la cabeza bruscamente.


  Él sonrió.


  —Oui.


  —Creo que… —levantó la mano y volvió a colocar el rizo donde estaba—. Creo que seguramente entró en la sala de la caldera, quizá estuviese siguiendo a la Guardiana.


  —¿A ella? —preguntó Dean señalando con el pulgar hacia la habitación seis.


  —Seguramente al Tío que fuese. Durante los meses que ella fue la Guardiana aquí, la señora Abrams era una adolescente, demasiado mayor para andar fisgando en el sótano… —otro bostezo cortó la última palabra—… de los vecinos.


  —Es hora de irse a la cama, cherie.


  Dean se puso en pie bruscamente.


  —Sí, yo, eh, debería bajar, ejem, abajo —incapaz de decir lo que quería decir, y sin estar completamente seguro de qué sería, no parecía ser capaz de formar una frase coherente—. Es que, ejem, ha sido un día, esto, largo —notó cómo la sangre se le subía a las mejillas y mientras deseaba que la tierra se abriese y se lo tragase, se dirigió a la puerta.


  —Dean, espera.


  Con un pie en el despacho y el otro todavía en la habitación de Claire, esperó. Porque ella se lo había pedido. Se preguntó si ella sabría todo lo que haría por ella si se lo pidiese.


  Para su sorpresa, sintió que la mano de ella colocada sobre sus riñones iba sacándolo al despacho. Ella vino detrás y cerró la puerta.


  —Después de todo lo que hemos pasado durante este último mes, creo que deberías saber que Jacques y yo no vamos a… quiero decir, que yo no… me refiero, a que yo no voy a…


  —¿Y por qué no?


  Claire lo miró asombrada.


  —¿Por qué no?


  Superando el deseo de agarrarla y sacudirla, Dean asintió.


  —Sí, ¿por qué no? Le has dado la carne por la que lleva todo este tiempo dándote la lata.


  —Sólo para salvarlo a él y al profesor, y sólo hasta el amanecer.


  —De acuerdo. Pero ya que los dos queréis… —levantó una mano para cortar su protesta—. No soy ciego. Puedo veros cuando estáis juntos. ¿Por qué no ibas a aprovecharlo?


  —¿Porque está muerto?


  —¿Me estás preguntando a mí si eso es una razón?


  —No —dijo ella lentamente—. Supongo que no. Aunque el cuerpo de Jacques haya muerto, su pasión, su personalidad, incluso su aspecto físico, han permanecido. Y ahora tienen sustancia —estaban tan cerca que ella podía oler el suave perfume a suavizante para la ropa que flotaba alrededor de él. Claire levantó la vista e intentó ver más allá de su propio reflejo en las gafas—. ¿Y a ti esto te parece bien?


  Dean pestañeó. Ya que se había retirado de aquel escenario, le preguntó:


  —¿Y por qué no?


  Y ella dijo:


  —Porque yo haré lo que tú quieras —y las cosas prosiguieron hacia una conclusión satisfactoria, si bien indefinida, desde aquel punto. Él no había pretendido hablar con ella de aquello. Pero ya que parecía que eso era lo que acababan de hacer, a pesar de que él no estaba completamente seguro de en qué punto habían salido mal las cosas, parecía haber sólo una salida.


  —Claro. Adelante.


  Claire esperaba que su claro significase ¿te importaría si yo no quisiera? No fue así, y no parecía que ella pudiese encontrar una traducción real.


  —No estoy diciendo que vaya a reorganizar mi vida para ahorrarte sentimientos, pero no quiero que te sientas… —pretendía decir herido, pero asumir que las acciones de ella le causarían dolor sonaba demasiado egoísta—… enfadado.


  —No hay problema.


  En realidad sí que lo había, pero todas las Guardianas aprendían pronto en su carrera que a veces una mentira tenía que valer. La gente tiene derecho a la intimidad emocional.


  —Buenas noches, Dean.


  —Buenas noches, jefa.


  Lo miró recorrer el pasillo y escuchó cómo bajaba las escaleras hasta que notó un peso peludo contra las espinillas que la distrajo.


  —¿Qué?


  —Claro significaba no soy tan estúpido como para no ver que ya has elegido, así que si yo me cabreo por ello, pareceré una especie de cobarde que no para de quejarse por algo que no puede tener, así que me limitaré a largarme y hacer ver que no me importa.


  Claire pestañeó.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Son cosas de tíos.


  —Sí. Cierto. —Claire pasó por encima de Austin y le cerró la puerta en las narices a propósito (no porque una puerta cerrada lo hubiese detenido alguna vez), volvió a entrar en el salón dónde encontró a Jacques repantigado en el sofá tocándose el puente de la nariz con una vieja regla de madera—. ¿Por qué estás haciendo eso?


  —Nunca lo había hecho —tiró la regla a un lado y se puso en pie—. ¿Ya le has dicho lo que le tenías que decir a nuestro joven amigo? —cuando ella asintió, él la cogió de las manos—. Bien. Ahora te diré yo algo a ti.


  —Jacques…


  —Non. Es mi turno —la agarró fuerte por los dedos, y sintió sus manos frías y todavía extrañamente insustanciales alrededor de ellos—. Te deseo. Ya sabes cómo desearía utilizar esta carne que me has dado, pero no te haré presión.


  —No te presionaré.


  —Eso tampoco. Si decides que no estemos juntos esta noche, todavía tengo mi propia cama en el ático. Pero que sepas que para mí eres más que una forma de romper un largo tiempo sin una mujer.


  —Jacques.


  Hizo una mueca.


  —¿Demasiado? No debería haber dicho eso último de la mujer. Lo sé. Es divertido, estoy, cómo se dice, nervioso.


  —Así es como se dice —aquel era el momento en el que ella tenía que decidirse. Por un lado, Jacques era sexy y divertido y había habido feeling entre ellos desde el momento en el que ella lo había obligado a materializarse. Por otro lado, estaba muerto. Aquello sería sin duda un problema para la mayoría de la gente—. No quiero ser como ella.


  —Tú no tienes nada que ver con ella —tras soltarle las manos, la cogió por la barbilla.


  —No quiero utilizarte.


  —Utilízame, cherie. Puedo soportarle.


  —Soportarlo.


  —Los dos nos necesitamos el uno al otro, Claire. Deja de preocuparte porque mañana puedas arrepentirte. Esto es ahora.


  Iba a besarla: no había pasado tanto tiempo como para no poder reconocer los preliminares. Simplemente, ella no sabía cómo iba a reaccionar. Lo descubrió cincuenta y tres segundos más tarde.


  —Oh, cielos…


  PERFECTO. ESTÁ DISTRAÍDA.


  DEBERÍAMOS SUBIR, protestó el resto del infierno, NOS ESTAMOS PERDIENDO UNA OPORTUNIDAD MAGNÍFICA PARA VOLVERLA LOCA.


  TENEMOS MEJORES OPORTUNIDADES AQUÍ ABAJO.


  El poder de las filtraciones había sido reunido en un lugar para evitar que se escapase al interior del escudo.


  ¿VAS A CREAR OTRO DIABLILLO?


  ¿SABES CUÁL ES TU PROBLEMA? NO PIENSAS LO BASTANTE A LO GRANDE. ES POR ESO POR LO QUE TE PASARÁS UNA INFINITA CANTIDAD DE TIEMPO EN ESE HOYO.


  NO PUEDES HACER QUE LAS FILTRACIONES TRASPASEN EL ESCUDO.


  OH, SÍ, PUEDO.


  NO, NO PUEDES.


  SI PUEDO.


  N…


  ¿ESTÁS DISCUTIENDO CONMIGO? El silencio pareció indicar que no, que no lo estaba, BIEN, PUEDO HACER QUE LAS FILTRACIONES TRASPASEN EL ESCUDO UTILIZANDO EL CONDUCTO QUE NOS HAN DADO LOS GUARDIANES.


  Las filtraciones acumuladas comenzaron a moverse.


  Unas luces de bajo voltaje se encendieron en el resto del infierno cuando cayó en la cuenta.


  ¡PERO ESE PODER SUBE DIRECTAMENTE A ELLA!


  SI.


  ELLA INTENTO UTILIZARNOS. Y NO LO CONSIGUIÓ.


  SERÍA MEJOR NO VOLVER A ARRIESGARNOS.


  NADIE TE HA PREGUNTADO. ELLA SE OCUPARÁ DE ESA GUARDIANA JOVEN POR MÍ.


  En la habitación seis, bajo unas pestañas cubiertas de polvo, los ojos de la Tía Sara comenzaron a moverse en su primer sueño en cincuenta años.


  —Jacques, espera. Siento algo…


  —¿Esto?


  —No… Oh, sí.


  —Hola, Diana —con el teléfono colocado contra la barbilla, Claire se abrochó los botones del puño mientras escuchaba los ruidos que hacía Dean moviéndose en la cocina al preparar el desayuno—. ¿Está mamá en casa?


  —Hola, colega —respondió su hermana con recelo—. ¿Qué estás haciendo levantada tan temprano por la ma…? ¡Oh, Dios mío! ¡Lo has hecho, te has acostado con el tío muerto!


  Tras reconocer que aquel movimiento era completamente ilógico pero que necesitaba hacerlo de todas formas, Claire sostuvo el auricular ante ella y se quedó mirándolo.


  —No te molestes en negarlo —la voz de Diana salía diminuta por el altavoz diminuto—. Te lo noto en la voz.


  —¿Me notas el qué en la voz? —preguntó Claire con el auricular de nuevo en la boca.


  —Ya sabes, esa culpabilidad post-necrofílica. ¿Qué tal era? Haría una broma sobre lo rígido que debía de estar, pero seguro que te enfadarías.


  —¡Diana!


  —No me malinterpretes. Comprendo tu elección. Quiero decir, incluso ignorando todo ese tema de la fruta prohibida, los Guardianes tienen responsabilidades, están ocupados, ocupados, ocupados, y tras una noche en el catre, el muerto no esperará que te asientes y juegues a las casitas. Entonces, ¿le devolviste su carne real, o le hiciste algún pequeño retoque?


  Respirando por la nariz con dificultad, Claire intentó mantener su nivel de voz.


  —¿Está mamá en casa?


  —No, por suerte para ti. ¿Qué tipo de ejemplo le estás dando a tu hermana menor?


  —Dile que he llamado.


  —¿Debería decirle…?


  —No, sólo dile que he llamado.


  —Por supuesto, yo aterricé sobre mis patas, pero el otro tipo… —la voz de Austin se detuvo cuando Claire entró en la cocina. Tras recogerse la cola alrededor de las patas traseras, se sentó y se quedó mirándola sin pestañear.


  Claire miró a Dean, que se encogió de hombros, y de nuevo al gato.


  —¿Qué? —suspiró.


  —Nada. Simplemente me imaginaba que el primer encuentro entre tú y Dean a la mañana siguiente sería incómodo, y quería comenzar bien las cosas. Creo que los dos podéis empezar desde este punto —con un aire engreído, saltó al suelo y se marchó.


  Se hizo el silencio.


  Al haber tomado la decisión de cortar una red que no tenía esperanzas de recoger, para salvar el barco y poder pescar otro día, y al verse de repente atrapado en metáforas regionales que nunca se había planteado utilizar, Dean debería haber dormido el sueño de los justos, el sueño de un hombre que ha reconocido haber perdido la batalla, pero de ninguna forma haber perdido la guerra. Resultó ser que apenas había dormido, ya que el dormitorio de Claire estaba justo encima del suyo. Su imaginación, que había decidido imponerse tras veinte años de haber sido desatendida, había puesto la directa en el momento en el que había apoyado la cabeza en la almohada. Finalmente había conseguido unas horas de sueño en el sofá de la habitación contigua.


  —Entonces —dijo por fin—. Te has levantado pronto. ¿Dónde está Jacques?


  Antes de que Claire pudiese responder, él se ruborizó y levantó las dos manos.


  —Lo siento. No pretendía decirlo de la forma que ha sonado.


  —¿De qué forma?


  —Cómo si tuviera derecho a saberlo —inspiró profundamente, se colocó las gafas y dijo—. ¿Quieres un poco de café?


  —Claro.


  Cuando Dean le dirigió una mirada sorprendida antes de buscar una taza, ella deseó haber comprendido bien el matiz. Había pretendido que aquel claro significase nada ha cambiado entre tú yo. Dean podía continuar sintiendo lo que sentía por ella —ser ligeramente no correspondido fuera lo que fuese lo que sentía no le haría daño— y ella continuaría considerándolo un niño increíblemente agradable y guapísimo que además te limpiaba las ventanas. Había llegado a esa conclusión mientras se vestía, al preguntarse por qué se estaba preocupando tanto por la reacción de Dean.


  —Jacques ha vuelto al ático. Ha dicho que necesitaba un tiempo para pensar.


  —Ah.


  El silencio se impuso de nuevo.


  —El profesor Jackson todavía no ha bajado.


  Dean miró agradecido su reloj.


  —No, pero acaban de dar las ocho.


  —Ah.


  Antes de que el silencio se extendiese lo bastante como para hacer que comenzase una conversación sobre que el tiempo era muy cálido para aquella estación, la puerta principal se abrió. Y se cerró.


  Dean frunció el ceño.


  —Quédate en donde estás —murmuró mientras se quitaba el delantal—. Ya me encargo yo.


  Con un suspiro, Claire comenzó a caminar hacia el recibidor.


  —¿Qué es lo que te he dicho sobre este tipo de cosas?


  —¿En concreto?


  —En general.


  —¿Que eres Guardiana y puedes cuidar de ti misma?


  —Bingo.


  Inclinada prácticamente hasta el suelo y acariciando a Austin mientras este se paseaba alrededor de los leggings negros y las gruesas botas por el tobillo, la joven que estaba en el recibidor no parecía ni una amenaza ni una clienta. Cuando se levantó, alzando una mano para intentar peinar sus despeinados rizos rubios sobre el chichón de color púrpura y verde que tenía en la frente, Claire tuvo la impresión de que era una persona que estaba a punto de llegar al límite.


  Una rápida mirada a Dean le mostró que él estaba dispuesto a machacar a quien fuese, o lo que fuese, que hubiera arrastrado a una frágil belleza así a aquel estado.


  La delicada mandíbula se movía lentamente arriba y abajo sobre un trozo de chicle. Aquel movimiento cansado parecía tan involuntario que resultó una especie de shock cuando dejó de mascar para hablar.


  —Llevo toda la noche caminando —explicó vacilante— y necesito, ejem…


  —¿Una habitación? —preguntó Claire.


  Volvió a mirar por encima del hombro antes de responder.


  —No tengo dinero.


  —Está bien —los Guardianes iban a donde se les necesitaba: a veces la necesidad venía a ellos. Sin darse la vuelta, Claire tocó suavemente el brazo de Dean—. Sube a preparar la habitación tres.


  —Claro, jefa.


  Nadie volvió a hablar hasta que él desapareció escaleras arriba.


  —Es un hermoso gato —una mano temblorosa recorrió el pelo negro de la cabeza a la cola—. Es tuyo.


  —No exactamente.


  —Una vez tuve un gato —cerró los ojos ensombrecidos. Cuando los volvió a abrir, se quedó mirando alrededor del recibidor como si se estuviese preguntando dónde estaba.


  Austin le dio un golpecito.


  —He visto tu cartel y he pensado, si pudiese acostarme unas horas podría pensar en qué hacer. Pero no puedo pagarte…


  —La habitación está ahí y está vacía —le dijo Claire dando un paso hacia adelante—. Puedes utilizarla.


  Evidentemente demasiado cansada para pensar con claridad, meneó la cabeza.


  —No es así como funciona.


  —Así es como funciona aquí.


  —Oh —miró hacia las escaleras y sus delgados hombros se hundieron—. No creo que pueda.


  —Yo te ayudaré —cuando llegó al tercer escalón, Claire había envuelto la cintura de la muchacha en poder. Al alcanzar el pasillo del primer piso, deseando que el profesor no eligiese aquel momento para dirigirse al piso de abajo a desayunar, la condujo hacia la habitación tres, deteniéndose en la puerta para que Dean pudiese salir.


  Cuando abrió la boca para hablar, ella meneó la cabeza y lo empujó para pasar. No podía ayudar hasta que no supieran qué estaba ocurriendo.


  Tras colocar a la chica en el borde de la cama, Claire dio un paso atrás y miró cómo Austin se ponía cómodo a su lado.


  —¿Te importa que se quede?


  —Oh, no —extendió las manos para volver a acariciarlo—. ¿Sois felices ese hombretón y tú?


  Claire parpadeó, completamente desconcertada.


  —Entre Dean y yo no hay nada.


  El feo moratón que tenía la chica en la frente se puso más oscuro, rodeado por un avergonzado rubor.


  —Lo siento. Sólo es que parecías…


  —Postcoital —murmuró Austin cuando se detuvo.


  —Ignóralo, por favor —sugirió Claire, escupiendo la palabra mágica por entre sus dientes apretados—. Ahora te dejo, duerme un rato. Hablaremos más tarde.


  HOLA…


  AHORA NO. NO QUIERO QUE LA DICHOSA ENERGÍA, QUE YA ES POCA, QUE CONSEGUIMOS SACAR DE AQUÍ SE MALGASTE EN NIMIEDADES.


  ¿QUE NO QUIERES QUÉ? ¿Y QUÉ PASA CON LO QUE QUERAMOS NOSOTROS?


  El tiempo que pasaba se volvió de repente el sonido más elevado que resonaba en la sala de la caldera. Un momento después, el resto del infierno respondió a su propia pregunta.


  NO IMPORTA.


  Cuando Claire volvió a la cocina, el profesor Jackson había bajado a desayunar. Parecía extraordinariamente complacido consigo mismo mientras comía su beicon con huevos. Canturreaba ligeramente mientras untaba las tostadas de mermelada, y se sirvió el café con los aires de un hombre que ha conseguido hacer honor a sus propias expectativas extraordinarias. Por suerte, se había elevado a unas alturas tan exaltadas, que estaba lejos de mantener conversaciones informales con el simple personal de un hotel.


  Mientras se limpiaba la boca, se levantó de la mesa y graciosamente informó a Claire y a Dean de que se marcharía en cuanto hiciese las maletas.


  —¿Y bien? —preguntó Dean en el momento en el que el profesor ya no podía escucharlos—. ¿Quién es? ¿Qué ha pasado? ¿Quiere que llamemos a la policía?


  —No tengo ni idea, pero Austin se ha quedado con ella, así que lo averiguará.


  —¿Austin?


  —¿Por qué no? Está cansada y se la ve vulnerable…


  Dean asintió al comprender.


  —Resultará un consuelo que no la juzgue.


  —No, se aprovechará de ella. Es un gato, no la Madre Teresa. —Claire se sirvió un tazón de cereales y se sentó—. No debería tardar mucho más.


  En ese momento Austin saltó sobre la barra.


  —De acuerdo: beicon —mirando a Claire, añadió—. Lo cual, por supuesto, no podré comer aunque haya recogido información importantísima sobre la mujer que está en la habitación tres.


  Claire suspiró.


  —Un trocito pequeño.


  —Dos.


  —Uno y los restos de leche de mis cereales.


  —No si es bran, la última vez me pasé toda la mañana en el cajón de arena.


  —No lo es.


  —Trato hecho.


  Esperaron más o menos pacientemente a que comiese y nada pacientemente mientras se lavaba los bigotes.


  —Para empezar —dijo finalmente—. No es lo que pensáis. Se llama Faith Dunlop…


  —¿Le ha dicho su nombre a un gato?


  —No seas ridículo, le saqué el carné del bolsillo cuando se quedó dormida —resopló—. ¿Quién le va a decir su nombre a un gato?


  —Continúa.


  —¿Quién le pegó? —preguntó Dean.


  —Nadie. Tropezó con una puerta. La pequeña Faith salía con prisa porque acababa de ayudar a su novio a atracar un supermercado de barrio en la calle Norte de Montreal. Cuando se separaron para despistar a los que los perseguían, ella se quedó con la bolsa del botín. Por desgracia se la olvidó en un autobús, y ahora tiene miedo de volver a casa porque esta es la segunda vez que le pasa algo así y el novio no va a estar nada contento.


  Claire se quedó mirando a Austin asombrada.


  —¿Es la segunda vez que se deja el botín en un autobús?


  —Si la he entendido correctamente, y eso que entre los sollozos y el chicle no era muy coherente, la última vez se la dejó en el lavabo de señoras de un restaurante de comida rápida, pero básicamente la misma historia, sí.


  —¿Tiene miedo de su novio? —gruñó Dean. Detrás de las gafas sus ojos se estrecharon hasta convertirse en una fina línea azul y llameante—. Oh, ya lo pillo: primero, la obliga a llevar una vida criminal, y después, cuando ella no puede satisfacerle, le pega.


  —Tropezó con una puerta —protestó Austin.


  —Claro. Esta vez. ¿Pero qué le pasará cuando vuelva a casa? Está aterrorizada por culpa de él, o si no, no se habría pasado la noche fuera, obligada a arrojarse en brazos de la amabilidad de unos desconocidos.


  Claire suspiró. Acababa de descubrir dos cosas de Dean. La primera, que no resultaba muy inesperada teniendo en cuenta el resto de su personalidad, implicaba que se ponía del lado del débil contra el fuerte. La segunda, que en algún momento de su carrera escolástica le habían obligado a leer Un tranvía llamado deseo.


  —No sabes nada seguro.


  Cruzó los brazos sobre el pecho.


  —Sé lo que veo ante mis narices.


  —No sé cómo puedes ver nada con los ojos prácticamente cerrados.


  —¡Lo que ha pasado es evidente! —echó la mandíbula ligeramente hacia adelante.


  —Nunca es tan evidente —mientras se servía una taza de café, le preguntó a Austin si le había echado un vistazo a la dirección de Faith cuando había enganchado el carné. Cuando él admitió haberlo hecho, ella se dirigió al teléfono.


  Tras recoger apresuradamente el tazón de cereales y ponerlo en el fregadero, Dean fue detrás de ella.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Voy a llamar a casa de Faith y voy a decirle a su novio donde está. Una vez él esté aquí, podré protegerla, pero hasta que no haya escuchado toda la historia, no puedo ayudarla.


  —¡Vas a ayudarla a ir directa al hospital! —corriendo tras ella, Dean se colocó entre Claire y el teléfono—. Mira, tú puedes meterte en todas las relaciones extrañas que quieras, pero no puedes tomar ese tipo de decisiones por Faith.


  —¿Relaciones extrañas?


  —Eh, oh —con las orejas pegadas a la cabeza, Austin se metió debajo del mostrador.


  Claire resopló por la nariz.


  —Creía que habías dicho que te parecía bien.


  —Bueno, ¿qué otra cosa podría decir? Tú eres la Guardiana, siempre sabes lo que haces y no me escuchas nunca. ¡Ni tan siquiera puedo conseguir que dejes tus platos sucios en el fregadero!


  Tenía razón en lo de los platos. Claire inspiró profundamente y obligó a salir al aire por entre los dientes apretados.


  —Apártate del teléfono, Dean. Sé lo que estoy haciendo.


  —¿Y yo no?


  —Yo no he dicho eso.


  —Pero siempre lo dejas entrever. Después de todo, yo sólo soy el testigo y toda esa historia del linaje está muy por encima de mí. De acuerdo, quizá lo esté. Pero esto —clavó un dedo en dirección a la habitación tres—, esto son asuntos de personas, y yo sé cómo funcionan los asuntos de las personas mejor que tú.


  —En el momento en el que Faith entró en este hotel se convirtió en un asunto del linaje.


  Se sostuvieron la mirada durante un largo rato. Finalmente, Dean se apartó del teléfono.


  —De acuerdo, está bien. Si no estás dispuesta a escucharme, me voy a fregar los platos. Parece ser que eso es lo único para lo que valgo aquí.


  —Dean…


  —Ya sabes dónde encontrarme si quieres que alguien se ocupe de alguna cosa sin importancia —clavando los talones en el suelo, se dirigió pisando fuerte hacia la cocina.


  —Te lo dije —murmuró Austin, todavía escondido en un lugar seguro bajo la mesa.


  —¿Me dijiste el qué? —preguntó Claire agarrando el auricular con los dedos blancos.


  —Que Dean está cabreado porque hayas golpeado el colchón con Jacques.


  —¡Ni siquiera se ha mencionado a Jacques!


  Sacó la cabeza y se quedó mirándola, incrédulo.


  —La verdad es que no se te dan muy bien tratar con personas, ¿no?


  El profesor Jackson se marchó justo después de las diez. Pagó en efectivo y, a pesar de que la noche anterior se habían roto unas cuantas cositas, no las mencionó. Ya que técnicamente había sido Claire quien las había roto, lo dejó pasar.


  —Subiré a limpiar la habitación, ¿puedo, jefa?


  Claire había estado intentando pensar en una forma de disculparse, a pesar de que tenía la persistente sensación de que estaba equivocada, no estaba segura de por qué, pero el énfasis de Dean en aquel jefa la hizo cambiar de opinión. Esperaría hasta que él decidiese dejar de ser tan infantil.


  A las once volvió a intentar llamar al teléfono de la casa de Faith. Antes había dejado dos mensajes en el contestador, y cuando la misma cancioncilla molesta le dijo que no dijese ni pío hasta que no sonase el bip, decidió no dejar un tercero.


  Cuando Dean bajó las escaleras a las once y cuarenta, llevando una papelera llena de lámparas rotas, el despacho estaba vacío, pero un hombre delgado con una gorra del equipo de béisbol de las Mil Islas y una chaqueta vaquera que parecía dos tallas más grande cojeaba por el recibidor.


  —¿Puedo ayudarle?


  Se dio la vuelta para mirar hacia las escaleras. Unos labios pálidos bajo un escaso bigote se levantaron dibujando lo que podría haber sido una sonrisa pero seguramente fuese un tic.


  —Hola. Sí, estoy buscando a Faith.


  —¿Faith?


  —Sí, soy Fred —la punta de su nariz era de un color rosa corroído y vibraba ligeramente con cada palabra—. ¿No se ha ido?


  —No. —Dean bajó los tres últimos escalones y comprobó decepcionado que era bastante más alto que el novio de Faith. Se esperaba a un hombre grande, contra quien pudiese arremeter sin sentirse culpable—. ¿Qué te ha pasado en el pie?


  —¿En el pie? —con los ojos muy abiertos, Fred se quedó mirando hacia abajo como si se sorprendiese de ver un pie al final de su pierna—. Oh, ese pie. He tenido un accidente, eh —rió nerviosamente—. Se me cayó una caja registradora encima. Duele como si estuvieras en el infierno.


  NO LO BASTANTE, PERO PODRÍA.


  Dean dejó en el suelo la papelera y se metió el dedo meñique en la oreja. Su ira se vio momentáneamente anegada por la confusión.


  —¿Has escuchado eso?


  —¿Escuchar el qué?


  —Nada.


  ¿NO DESEARÍAS PODER BORRAR A ESTE TIPO DE ESCORIA DIRECTAMENTE DE LA FAZ DE LA TIERRA?


  —Bueno, sí, pero con eso no resolvería nada.


  —¿Qué? —Fred retrocedió un paso, parecía un pequeño roedor que acaba de encontrarse cara a cara con un gato enorme.


  —¿Lo he dicho en voz alta?


  —¿El qué?


  Si Fred era un monstruo, decidió Dean, lo hacía muy bien. Por otro lado, un hombre enfrentado a otro hombre mucho más grande era a menudo una persona diferente que un hombre enfrentado a una mujer.


  —Mira, tienes que esperar aquí. Voy a mirar si Faith quiere verte.


  —¿Está bien? ¿Está herida? El mensaje sólo decía que estaba cansada —algo que parecía pánico hizo que las palabras saliesen disparadas.


  —Está bien.


  —¿Y entonces por qué no iba a querer verme?


  Dean suspiró.


  —Espera aquí, ¿vale?


  La mirada de Fred se paseó visiblemente por todo el despacho como si buscase una trampa. Cuando por fin volvió a posarse en Dean, asintió.


  —Vale.


  Dean comenzó a subir las escaleras meneando la cabeza.


  ESTE TIPO DE SABANDIJAS SON LOS PRIMEROS EN METERSE CON ALGUIEN MÁS DÉBIL QUE ELLOS. DEBERÍAS MOSTRARLE LO QUE SE SIENTE.


  Los dedos de Dean se cerraron en puños.


  LA VIOLENCIA ES UNO DE LOS NUESTROS.


  Abajo, en el recibidor, Fred liberó el peso de su pie malo y se quedó mirando afligido hacia las escaleras. No quería esperar, quería ver a Faith.


  Y entonces fue cuando vio el ascensor. Una fascinación por todas las cosas operadas mecánicamente lo atrajo hacia él, con su cojera casi olvidada. Abrió la puerta, echó un vistazo al otro lado de la puerta interior, miró al hueco que se abría bajo él y sólo pudo divisar la parte de arriba del carro. Parecía estar en el sótano.


  Con el ceño fruncido bajo la visera de la gorra, abrió la puerta que tenía justo a su izquierda.


  Las escaleras del sótano.


  Era más fácil bajar las escaleras que subirlas. Podría tomar el ascensor hacia la parte más alta del hotel y bajar a la habitación de Faith, con lo que evitaría por completo al grandullón de las gafas.


  A nadie le importaría. Los ascensores estaban para que alguien los utilizase.


  Apoyado en la parte de fuera de la puerta de la habitación tres, mientras Faith recomponía su rostro, Dean se limpió las gafas con el dobladillo de la camisa e intentó no pensar en lo mucho que se divertiría aplastando la nariz rosa y temblorosa de Fred.


  UN, DOS, PLAF. ¡ASÍ SE HACE!


  Perdido en recuerdos de una infancia pasada a bordo del viejo ascensor del centro comercial S&R, Fred se tocó la visera con dos dedos y murmuró:


  —Primer piso, lencería de señoras —y giró la palanca de acero hacia ARRIBA.


  Sentada en el lavabo, Claire estaba leyendo el nuevo catálogo del Boticario y escuchó el sonido inconfundible de un ascensor viejo que arrancaba.


  Cuando llegó al recibidor, estaba pasando por el primer piso. No conocía al hombre que iba dentro.


  Dean frunció el ceño al escuchar cómo el ascensor subía hasta el segundo piso, y luego se encogió de hombros. Claire había dicho que estaba haciendo pruebas, pero evidentemente había pensado en alguna otra cosa que probar.


  Entonces escuchó:


  —Segundo piso: artículos para el hogar y cosméticos.


  En el momento en el que llegó al otro lado del pasillo, lo único que pudo ver fue el último tercio de un par de vaqueros sucios y las gastadas y mugrientas zapatillas de correr de Fred.


  Tenía que alcanzar el ascensor en el tercer piso. Si Fred abría la puerta…


  SE LLEVARÁ LO QUE SE MERECE. FAITH SIENTE PÁNICO ANTE ÉL. LO HAS VISTO POR TI MISMO. HABRÁ UN CAPULLO ABUSÓN MENOS EN EL MUNDO.


  Dean dudó.


  Entonces se abrió la puerta de Faith. Cuando salió al pasillo y sólo vio a Dean, su sonrisa se apagó.


  —¿Dónde está mi Pookie?


  Claire llegó al segundo piso y vio cómo Dean cargaba contra ella. Después pasó de largo. El ascensor ya los había pasado y todavía subía. Jadeando, enfiló el siguiente tramo de escaleras subiéndolas de dos en dos, pero sólo había llegado al descansillo cuando Dean, que apenas parecía estar tocando el suelo, llegaba a lo alto de ellas.


  El rugido del motor se detuvo.


  A menos que fuese un patoso redomado, al hombre que estaba dentro sólo le llevaría unos segundos abrir la puerta. Sintiendo un sabor metálico en la parte de atrás de la boca, Claire entró tambaleándose en el pasillo del tercer piso cuando la puerta del ascensor comenzaba a abrirse. Antes de que se pudiese ver el pestillo, Dean se lanzó ante ella y la cerró de golpe.


  —¡Eh!


  Respirando agitadamente, Claire se tambaleaba sobre unas piernas de goma mientras Dean daba un paso atrás y, tras asegurarse de que había cerrado completamente la puerta, la abrió.


  —Sólo es que tengo el pie malo —comenzó a decir Fred apresuradamente—. Y las escaleras son empinadas, y…


  Dean cortó en seco el resto de la excusa acercándose, agarrando al hombre más pequeño que él por la parte delantera de la chaqueta y sacándolo al pasillo.


  —¿Pookie? —desde el segundo piso subía la voz ansiosa de Faith—. ¿Eres tú?


  —Sí, Baby, soy yo. —Fred sonrió, o se retorció nerviosamente, con la mirada volando de Dean a Claire y luego de nuevo hacia Dean—. Me llama Pookie.


  —Tú debes de ser el novio —aventuró Claire.


  —Sí. Soy Fred.


  Ella movió la cabeza bruscamente en dirección a las escaleras.


  —Venga.


  Fred se alejó furtivamente del alcance de Dean y desapareció cojeando rápidamente.


  Dean no se había movido desde que había sacado a Fred del ascensor. Preocupada, Claire dio un paso hacia él.


  —¿Estás bien?


  Él levantó una mirada horrorizada hacia el rostro de ella.


  —He dudado.


  —¿Cuándo?


  —Cuando he escuchado que el ascensor se ponía en marcha. He escuchado una vocecilla que decía: tendrá lo que se merece, y yo… —meneó la cabeza con incredulidad—… he dudado.


  Cuando estaba a punto de asegurarle que no era algo por lo que preocuparse, de repente Claire se dio cuenta de que para Dean sí lo era. Por primera vez en su vida no había hecho automáticamente lo correcto. Si no podía convencerlo de que lo dejase correr, una culpa irracional lo corroería durante el resto de su vida. No lo presiones, Claire.


  Tras rodearle el antebrazo con los dedos, le dio una pequeña sacudida.


  —Lo has salvado, Dean. Yo no hubiera llegado a tiempo.


  —No lo entiendes. Realmente me planteé dejar que Fred… —incapaz de continuar, se soltó y se apartó de ella dando tumbos.


  Claire suspiró. Qué mala suerte que meterle algo de sentido en la mollera seguramente dejaría su psique marcada para siempre.


  —Dean, escúchame. Sé que piensas que soy pésima en lo que se refiere al trato con las personas, pero soy mayor que tú, soy Guardiana y lo sé: la gente no para de pensar cosas que son tonterías.


  COMO ÉSA EN LA QUE ÉL ESTÁ DE RODILLAS Y…


  Cállate.


  —No cuenta si no lo llevas a cabo.


  —Pero lo he dudado.


  —Y después has reparado el tiempo perdido. Créeme, una cosa cancela a la otra.


  Dean forzó una sonrisa.


  —Valoro mucho que intentes hacer que me sienta mejor, jefa, pero nada puede cancelar lo que he hecho —la sonrisa desapareció—. Debería ir a ver si Faith me necesita —llevándose la desgracia tras él como una columna de humo, comenzó a bajar las escaleras.


  Y entonces fue cuando Claire se dio cuenta…


  —Dean, ¿escuchaste una vocecilla?


  —Sí.


  —¿Y cómo sonaba?


  Dos escalones más abajo, se detuvo y se inclinó hacia el pasillo.


  —¿Cómo sonaba?


  —¿Podrías describirla?


  —Supongo —frunció el ceño, hundiendo las cejas por debajo de la montura de las gafas—. Sonaba como si estuviese hablando en mayúsculas.


  ¿Debería decírselo? ¿Le ayudaría? No. Si Dean sabía que había escuchado la voz de Radio Infierno Libre, estaría más convencido que nunca de que su duda lo había condenado.


  —Dean, hazme un favor. Si vuelves a escuchar esa voz, por favor ignórala.


  Un momento después él asintió.


  —De acuerdo.


  Un súbito chillido risueño procedente de abajo hizo que se tuviesen que tapar los forzados oídos con las manos. Bajaron corriendo el uno al lado del otro.


  El pasillo del segundo piso estaba vacío, así que continuaron bajando.


  Mientras inhalaba el perfume a limpio y a suavizante para ropa que despedía él, Claire no pensaba ni en Fred ni en Faith. ¿Después de nueve meses, se preguntó, qué le habría abierto la puerta al infierno?


  En la habitación seis, exactamente enfrente de la puerta abierta del ascensor, la Tía Sara se relamió.


  Con la gorra de béisbol torcida, Fred se separó de un apasionado abrazo en cuanto Claire y Dean surgieron por las escaleras.


  —Le habéis hecho tanto bien a Faith que tengo que decíroslo: vamos a dejar nuestra vida criminal.


  —A pesar de que no era realmente una vida criminal —protestó Faith—. Sólo fueron dos tiendas y les pagamos con unos nachos.


  —Creo que habéis tomado una sabia decisión —les dijo Claire sonriendo—. ¿Tú que piensas, Dean?


  Este se encogió de hombros con aspecto abatido.


  —Yo no soy nadie para hablar.


  Claire puso los ojos en blanco. Aquel tipo de expresiones de soy una persona terrible se quedaban desfasadas muy rápidamente.


  —Pero estás contento de que hayan decidido ir por el buen camino, ¿verdad?


  —Claro.


  Aquello a Fred le llegaba.


  —Gracias. A decir verdad, no se nos daba muy bien.


  El labio inferior de Faith sobresalió, y la hizo parecer un angelito haciendo pucheros.


  —Podríamos haber practicado más, Pookie. O haber conseguido una pistola.


  —Nada de pistolas. La gente se hace daño si tienes pistola —le dio una palmadita en el hombro—. Aceptaré ese trabajo con mi primo Rick —se giró hacia Claire y Dean, y añadió—. Rick tiene una camioneta, ejem, y transporta cosas.


  —No vais a llamar a los polis, ¿verdad? —preguntó Faith, inclinándose hacia él mientras se retorcía un rizo con el dedo.


  —No.


  —Ves, Pookie. Te dije que eran buena gente.


  Dean puso una mueca de dolor.


  Claire se aguantó la imperiosa necesidad de pegarle un pisotón y así darle motivos reales para poner muecas. En cambio, acompañó a la puerta a sus Bonnie & Clyde modernos y los despidió con la mano, en dirección al mundo que los esperaba.


  —Marchaos a casa. Portaos bien. Sed felices.


  Desde el final de las escaleras, Faith se giró y le sonrió beatíficamente a Claire.


  —Gracias por dejarme utilizar la habitación y todo eso.


  —De nada.


  —¿Te has imaginado que sus padres eran primos? —preguntó Austin cuando ella cerró la puerta.


  —No tengo ni idea.


  Él bostezó, se estiró y se quedó mirando a Dean.


  —¿Y a este qué le pasa? Parece que hubiese intentado matar a alguien.


  Dean se quedó mirando para el gato con los ojos como platos.


  —¿Lo has adivinado?


  Austin suspiró y movió una oreja en dirección a Claire.


  —¿De qué está hablando?


  —Cuando escuchó que Fred subía en el ascensor, dudó sobre si correr para salvarlo.


  —No tendría mucho sentido deshacerse de sólo uno de ellos —concordó Austin.


  —No estás ayudando mucho —le espetó Claire antes de que Dean pudiese reaccionar. Cruzó el recibidor y le metió un dedo en el pecho—. Deja de mortificarte por esto. No eres una persona horrible. Eres uno de los mejores tíos que he conocido nunca.


  LOS BUENOS ACABAN DE ÚLTIMOS.


  Sal de mi cabeza.


  ¡NO ESTÁBAMOS HABLANDO CONTIGO!


  Oh, demonios…


  —¿Dean?


  —Si no me necesitas para nada, me gustaría bajar y reflexionar seriamente sobre mi vida —se giró sobre un talón y se apuró a salir antes de que ella pudiese responder, lo cual seguramente fuese positivo ya que no podía pensar en nada constructivo que decirle.


  Se acercó al mostrador, cogió a Austin en brazos y le acarició la cabeza con la mejilla.


  —Esto no es bueno.


  —¿El qué? ¿Que después de haber vivido casi un año al lado del infierno sin verse afectado, Dean se pase un mes y medio en tu compañía y de repente le entren ganas de matar?


  —¡Dudó! ¡Pero después salvó al tipo!


  —Enfréntate a los hechos, Claire, lo tienes atado con nudos. No piensa, reacciona, y esa es precisamente la clase de situaciones que al infierno le encanta explotar.


  EL GATO TIENE RAZÓN.


  —Por supuesto que la tengo, ¿pero a ti quién te ha preguntado?


  Lo volvió a dejar sobre el mostrador.


  —Yo no soy el problema de Dean.


  LOS CELOS SON DE LOS NUESTROS.


  —Dijo que le parecía bien lo mío con Jacques.


  REALMENTE NO ERES DE LAS QUE SE LES DA BIEN TRATAR CON LA GENTE, ¿VERDAD?


  —Sigue tus propios consejos y no escuches al infierno. —Austin se detuvo para lamerse un poquito de pelo desordenado—. Deja que Dean reflexione, y quizá resuelva él solo el problema.


  —Cherie?


  —Hablando de problemas.


  Tras dirigirle a Austin una mirada de advertencia, se giró para mirar a Jacques. Translúcido bajo la luz de la ventana del despacho, tenía exactamente el mismo aspecto que el primer día que le había puesto la vista encima. Se dio cuenta de que había esperado que la noche que habían pasado juntos lo cambiase pero, por desgracia, parecía haber cambiado sólo la percepción que tenía de él. Simplemente los hombres eran mucho más atractivos cuando eran opacos.


  —Estás más hermosa esta mañana de lo que te he visto nunca —pestañeó. Resultaba un efecto desconcertante, ya que Claire podía ver la puerta a través de sus párpados—. He estado pensando. Una noche no puede compensar tantos años solo, quizá esta tarde…


  —No.


  Su sonrisa se desvaneció.


  —Pero cherie, ¿es que no he sido como te había prometido que sería?


  —Sí, pero…


  La sonrisa volvió.


  —Vuelve a darme carne y retiraremos ese pero.


  —Mira, Jacques, estás muerto, no hay nada que hacer al respecto, pero yo estoy viva y tengo…


  UN EXTRAÑO GUSTO PARA LOS HOMBRES.


  Cállate.


  —… responsabilidades.


  Jacques pareció interesado.


  —¿Cómo qué?


  —Como darle de comer al gato —declaró Austin en un tono que sugería que no debería haber mencionado aquello.


  —¿Y? —preguntó Jacques.


  —Y eso no importa ahora mismo. Lo que importa es que tú estás muerto y yo viva…


  —Cherie, non.


  —… y no importa cuántas veces te dé carne, continuarás estando muerto —las palabras resonaron en el recibidor vacío. Por la cara de dolorosa traición que tenía Jacques mientras se desmaterializaba, no parecía que fuese a volver pronto—. No quería herirle —suspiró—. Sólo quería que…


  —Se largase. Y lo ha hecho. Felicidades —mientras inspeccionaba detenidamente una de sus patas delanteras, Austin resopló—. No estoy seguro de si está todo lo limpia que debería estar.


  Claire se agarró al borde del mostrador, se inclinó sobre él y se puso a golpearse la cabeza rítmicamente contra la madera.


  ESTO HA SIDO DIVERTIDO.


  


  
    TRECE


    [image: ]

  


  Por primera vez en varias semanas, mientras las tuberías resonaban dando a conocer la noticia de que Claire estaba en la ducha, Dean no se encontraba perdido en ensoñaciones de agua y jabón. Arrodillado al lado de la cama, sacó su viejo petate de hockey, el único equipaje que se había traído consigo de casa. Era bastante obvio que Claire pensaba que podían continuar viviendo como si él nunca hubiera deseado matar al novio de Faith Dunlop por el único crimen de ser un imbécil. Quizá ella pudiese hacerlo, pero aquel tipo de cosas cambiaban a un tío.


  Cambiaban la forma en la que se veía a sí mismo.


  Quizá hubiera llegado el momento de marcharse.


  —Veo que la camioneta de Dean no está.


  Claire recogió los platos de su desayuno, se quedó mirándolos durante un instante y después los llevó al fregadero.


  —Se ha marchado hace unos diez minutos.


  Austin se sentó al lado de su plato vacío y se enrolló la cola alrededor de las patas delanteras.


  —Se ha marchado sin darle de comer al gato.


  —Qué vida tan dura la tuya —cogió una lata y un cuchillo y se quedó congelada, con la mirada fija en el aparcamiento vacío.


  Un momento después, Austin suspiró.


  —¡Déjalo ya! Ha ido a la compra, igual que cada sábado por la mañana.


  —Ya lo sé —sintió cómo se le ponía la carne de gallina bajo la blusa y el jersey—. Simplemente es que tengo esta terrible sensación de tener una premonición.


  —Lo cual no es nada en comparación con lo que sentirás si no le das de comer al gato.


  —¿Tú no lo sientes? —preguntó ella mientras le dejaba la comida sobre el plato—. Cuando pienso en Dean, tengo la sensación de que la situación con él está como al borde de un precipicio.


  —Una solución sencilla, cherie: no pienses en Dean.


  Estirándose, Claire inspiró profundamente. No esperaba aquello, no después de cómo había conseguido que Jacques desapareciese el día anterior.


  Cuando se dio la vuelta, el fantasma estaba sentado con las piernas cruzadas sobre la mesa del comedor, una posición que le gustaba por lo mucho que molestaba a Dean. Le sonrió.


  —¿Por qué tienes esa cara larga, cherie? Hace sol, Dean se ha ido y yo estoy aquí para hacerte compañía.


  Claire buscó sin éxito en su rostro alguna señal persistente de haber sido herido y traicionado.


  —Ah —la sonrisa creció—. No puedes ver lo suficiente de mí.


  —Ayer…


  —Estoy muerto desde 1922 —le recordó, encogiéndose de hombros con naturalidad—. No puedo llevar conmigo todos mis ayeres. Aunque —guiñó un ojo— hay algunos que recuerdo muy bien y siento ansias de repetir.


  —Ahora no…


  —Oui, ahora no, aquí no. Aunque —miró a su alrededor y sonrió ampliamente— tú y yo sobre esta mesa, le daríamos algo que ver a la vieja, ¿verdad?


  —No.


  —Ay, gatita asustada —le lanzó un beso por el aire y se desmaterializó.


  —A algunos de los nuestros —murmuró Austin mientras saltaba sobre una silla y después sobre la barra— no les gusta que la palabra gato se utilice de manera peyorativa. Si has dejado la televisión en la PBS, volverá ahora mismo.


  —Seguramente esté todavía en la TSN. No lo he mirado.


  El gato frotó la cabeza contra su codo.


  —¿Estás bien?


  —No lo sé. Nada ha cambiado con Jacques, y todo parece haber cambiado con Dean. No puedo explicármelo.


  —Es sencillo. Jacques está muerto, no puede cambiar. Dean está vivo, puede cambiar. Y en lo que a mí respecta, soy un gato. No necesito cambiar.


  Estiró la mano y lo rascó suavemente entre las orejas.


  —¿Y yo?


  —Tú tienes que mover los dedos un poco a la izquierda. Más. Ahhhh. Ahí está.


  Una hora más tarde, precariamente subida en lo alto de una escalera de mano, con los ojos entornados, casi cerrados, contra el débil sol de noviembre, Claire arrancaba la cinta de pintor de las ventanas. Tal y como esperaba, no se había producido ningún cambio en los escudos que rodeaban a la Tía Sara y al infierno. Ya lo había escrito todo en el diario del lugar y ahora le quedaba todo el día por llenar. Jacques estaba viendo la televisión. Dean todavía estaba fuera y la cinta de pintor, si no se despegaba pronto, se quedaría ahí hasta que el infierno se congelase.


  ESTÁ PENSANDO EN NOSOTROS.


  ¿Y QUÉ? SIGUE TRABAJANDO.


  NUNCA LA DESPERTAREMOS UTILIZANDO LAS FILTRACIONES. El resto del infierno sonaba malhumorado.


  NO NECESITO DESPERTARLA. SIMPLEMENTE NECESITO DESEQUILIBRAR EL EQUILIBRIO DE PODER. ELLA HARÁ EL RESTO.


  ¿QUIÉN?


  ELLA.


  ¿ELLA?


  ¡NO! ¡ELLA, IDIOTA!


  Mientras arrancaba trocitos de cinta del extremo de la espátula, Claire apenas pudo distinguir las inconfundibles siluetas de la señora Abrams y Baby entrando por el caminito. Baby parecía estar oliendo el cemento fresco que rodeaba la base de las rejas.


  —Supongo que no querrás perseguir a ese perro hasta que salga de nuestra propiedad, ¿no?


  —Supones bien —estirado en una parcelita de luz del sol, Austin ni siquiera se molestó en abrir los ojos—. Pero me lo apuntaré para hacerle una visita más tarde.


  —No veo qué tiene de divertido molestar a un perro así de neurótico.


  —Tampoco ves qué tiene de divertido arañar muebles. No te preocupes.


  Cuando la cabeza de Baby se levantó de repente, con las orejas aplastadas contra el cráneo, Claire se inclinó hacia adelante para ver qué era lo que había llamado su atención. El peatón que se acercaba parecía no tener ni idea del peligro.


  —Oh, no —a pesar de que la luz eliminaba los detalles, conocía aquella forma. Conocía la manera en la que se movía. La miró mientras le hacía unos mimos al gran perro que, tras unos momentos de evidente confusión, acabó moviendo el muñón de su cola.


  Bajó de la escalera y, tras decidir pesarosa que sería más seguro no tener la espátula en la mano, Claire se acercó a la puerta y la abrió.


  La señora Abrams se giró cuando salió a la entrada.


  —¡Yuju! ¡Courtney! ¡Mira quién está aquí! Es tu hermana, Diana. Ha venido de visita, ¿no es hermoso?


  —Bárbaro.


  Diana levantó la vista de las carantoñas que susurraba bajo las puntas de las orejas de Baby.


  —¿No es el perrito más dulce que hayas visto nunca?


  —Oh, sí, es un pastelito de crema.


  Tras darle una última palmadita al doberman y decirle a la señora Abrams que esperaba volver a verla, Diana recogió su mochila, subió los escalones de la entrada corriendo y se detuvo para examinar detenidamente a Claire.


  —Deberías dejarte crecer el pelo, no puedo creerme que lleves rímel dentro de casa, ¿y no te había dicho que el esmalte de uñas era malo para el medio ambiente?


  Claire dio un paso atrás y le hizo un gesto a su hermana para que entrase.


  —No quiero. No me importa. ¿Y de qué estás hablando?


  —El disolvente del esmalte es así como muy tóxico —se giró en el umbral para decirles adiós con la mano a la señora Abrams y a Baby, después entró de un salto—. Buena pintura. Verde bosque. Muy de moda. Hola, Austin.


  Este levantó la cabeza, suspiró profundamente y la volvió a dejar caer sobre el mostrador.


  —Ahora dispárame.


  ¡OTRA GUARDIANA!


  ES UNA NIÑA. MANTENTE CONCENTRADO EN TU TRABAJO.


  ¡PERO YA HAY DOS!


  Y ESTAMOS MUY CERCA DE CONSEGUIR UNA CANTIDAD INFINITA DE MI. El resto del infierno valoró las implicaciones que había en aquella amenaza, TIENES RAZÓN.


  —Diana, ¿por qué has venido?


  —Se me necesita.


  —¿Para qué?


  —Soy una Guardiana —se agachó bajo el mostrador para entrar en el despacho—. Vamos a donde se nos llama, y yo he sido llamada aquí.


  —¿Aquí?


  —Oh-oh. Justo aquí. ¿Todavía utilizas este viejo ordenador? Lo compraste cuándo, ¿hace dos, tres, cuatro años?


  —Tres y medio, y no lo toques.


  —Tía, no te lo voy a romper —dio unos ligeros golpecitos en la pantalla—. Ups —ante el gruñido que emitió Claire por lo bajo, sonrió—. Estaba de broma. Ni siquiera está encendido.


  —Diana.


  —¿Qué?


  Claire inspiró profundamente e intentó recordar en qué punto la conversación se había desviado de los temas importantes.


  —¿Saben papá y mamá que estás aquí?


  —No. Me escapé en mitad de la noche. —Diana puso los ojos en blanco—. Por supuesto que saben que estoy aquí. Son Primos. Yo soy Guardiana. Y, con el molesto riesgo de repetirme, he sido llamada.


  —De acuerdo. Has sido llamada. ¿Y?


  —Así que supongo que estoy aquí para ayudarte.


  —¿Quieres ayudar? —murmuró Austin—. Quítale a un hombre de las manos.


  —Venga ya. ¿No te lo dijo mamá? Soy lesbiana.


  Claire suspiró.


  —¿Y no lo es todo el mundo?


  —Sabes, Claire… —con los brazos cruzados sobre la chaqueta negra de tela vaquera, Diana entornó los ojos—… tengo la sensación de que no estás contenta de verme.


  —Sólo es que…


  —… que pensar en teneros a ti y al infierno juntos en el mismo edificio es suficiente como para producirle a cualquiera que tenga sólo medio cerebro severas palpitaciones —terminó Austin.


  —No pasa nada. —Diana levantó las dos manos hasta la altura de los hombros, la mochila se deslizó por sus brazos hasta quedarle colgando en la curva del codo—. Juro solemnemente mantenerme alejada de la sala de la caldera. Ahora, ¿estás contenta de verme?


  El juicio de Claire le sugería enviar a Diana a casa inmediatamente, con llamada o sin llamada. No tenía ni idea de qué parte de ella continuaba repitiéndole pero si es tu hermana pequeña, como si aquello tuviese alguna importancia en absoluto. Lo que fuese que resultase ser, estaba consiguiendo dejar a un lado a su sentido común.


  —De acuerdo. Estoy contenta de verte. ¿Y ahora qué?


  —Ahora hazme la visita guiada.


  Había un partido de fútbol en el salón, una docena de tíos vestidos de verde y blanco parecían estar corriendo en círculos alrededor de otra docena de tíos vestidos de rojo y negro. Claire ni siquiera estaba segura de que en Canadá se jugase al fútbol cuando Jacques había muerto, pero estaba lo bastante interesado en aquel partido en concreto que se había apagado hasta el punto de que sólo quedaba en el aire sobre el sofá una débil distorsión de él.


  —Imbecile!


  Claire medio deseaba que no estuviera allí, pero ya que estaba, y ya que no se le ocurría ninguna razón creíble para no presentarle a su hermana, lo llamó.


  —¿Ves esto? ¡La pelota está justo a su lado, pero no se mueve para darla una patada!


  —Darle una patada.


  —Tabernac! Qui t’a dit que tu puisse jouer a baile?


  Resopló.


  —¿Por qué no? ¡Estos tíos están dormidos!


  Tras pasar a su lado, Claire cogió el mando a distancia y silenció la televisión.


  —¿Podrías enfocarte?


  —¿Enfocarme? —miró a través de sí mismo—. Ah, daccord.


  En el momento en el que Diana entró en la habitación sus bordes se habían reafirmado. Tenía los ojos muy abiertos y caminaba a través del sofá en dirección a ella.


  —¿Otra Guardiana? Y qué joven y hermosa.


  Al reconocer su reacción, Claire suspiró.


  —Jacques, esta es mi hermana Diana.


  —Diana, la cazadora del arco. Aunque —añadió pensativo— teniendo en cuenta cómo han caído todos los demás, sin duda ahora es gorda y vieja.


  —¿De qué estás hablando?


  —Es una larga historia. —Claire respondió antes de que Jacques tuviese la oportunidad de hacerlo—. Bueno, ya le has conocido. Salgamos, así podrá volver a su partido.


  Jacques se quedó mirando interrogante hacia ella a través de sus pestañas.


  —¿Sientes vergüenza de mí, cherie?


  —No es de ti —le dijo Diana—. Es de mí.


  —Voy a la cocina a por un café, niños, espero que os lo paséis bomba mientras lo averiguáis. ¡Espera un momento! —Claire agitó un dedo en dirección a su hermana—. Olvida que he dicho la palabra «bomba».


  El café la ayudó. Claire se dejó caer sobre su silla normal en la mesa del comedor y dio otro largo trago. Enseñarle el hotel a Diana había resultado agotador. Cuando terminaron delante de la habitación seis por segunda vez, Claire había acusado a su hermana de nublarle la mente. Las negaciones resultantes se habían prolongado durante los tres tramos de escaleras y no habían resultado más creíbles en el recibidor de lo que lo habían sido originariamente.


  Vació la taza y comenzó a preocuparse por qué estarían hablando Jacques y Diana cuando apareció la camioneta de Dean. El sentimiento de que ocurriría una fatalidad inminente volvió. Con todo el vello de su cuerpo incómodamente de punta se apuró a salir, aparentemente para ayudarle a meter la compra en casa.


  Mientras se acercaba a él para coger un par de bolsas de lona, intentó sonar despreocupada cuando le preguntó si estaba bien.


  —Claro.


  Sonaba como si estuviese bien, quizá deprimido, pero no condenado. Buscó restos de oscuros poderes sobrenaturales y sólo encontró que los guisantes congelados estaban de oferta por un dólar con treinta y nueve.


  —¿No ha pasado nada en el supermercado?


  —No.


  —¿No has tenido problemas con la camioneta?


  —No. —Dean la ayudó a abrir la puerta trasera y se quedó de pie a su lado para que Claire pudiese entrar primera en la casa—. ¿Qué pasa?


  —No lo sé.


  —Vale, ahora entiendo por qué no confías en mí.


  Con los dientes apretados, Claire dejó las bolsas y se volvió para mirarle.


  —No, de verdad que no lo sé.


  —¿Ella no sabe por qué estoy aquí? ¿O no sabe cuándo me iré? ¿Cuál de las dos cosas?


  Claire abrió los agujeros de la nariz. Intentaba decirle a Dean lo de su premonición, pero no delante de su hermana. Diana en la misma habitación que una fatalidad inminente era algo que prácticamente garantizaba el Armagedón.


  —Se marchará el domingo por la noche porque tiene colegio el lunes por la mañana, y ya ha faltado mucho este año. Dean, esta es mi hermana Diana.


  —Hola —ella agitó una mano en un saludo exagerado.


  Era la primera vez que Dean se sentía con ganas de sonreír en toda la mañana. A pesar de que las hermanas se parecían superficialmente —cabello y ojos oscuros, bajitas y delgadas— la energía burbujeaba y estallaba alrededor de Diana como si la hubieran carbonatado.


  —Hola.


  —¿Así que eres de Terranova?


  —Correcto —mientras cogía una bolsa con los productos, comenzó a apartar cosas.


  —Nunca he estado allí.


  —Te habrías dado cuenta —añadió Claire mientras le pasaba un paquete de fiambre.


  —Entonces. —Diana cogió una barra de pan y la examinó detenidamente—. ¿Siempre has querido trabajar en un hotel?


  —No. Simplemente necesitaba trabajo.


  —Me han dicho que Augustus Smythe era un auténtico tirano.


  —No era tan malo.


  —¿Peor que Claire?


  Bajó la vista y se quedó mirando una bolsa de cebollas.


  —Diferente.


  —Aún así, supongo que trabajando aquí tienes que conocer a un montón de gente interesante. Vampiresas y hombres lobo y… ¡Au! ¡Claire!


  Estaban separadas por una distancia de tres metros pero, evidentemente, aquello no era lo bastante lejos. Dean no tenía ni idea de qué estaba pasando y no tenía ninguna intención de meterse entre ellas.


  —Sí —dijo mientras agarraba las bolsas y las apartaba—. Un montón de gente interesante.


  —¿Cuánto tiempo tienes pensado quedarte por aquí?


  —La verdad… —inspiró profundamente, dejó salir el aire lentamente y se giró para mirar para Claire—. La verdad es que estoy pensando en irme.


  —¿Irte?


  —Sí. Ya sabes, continuar con mi vida.


  Felicitándose a sí misma en silencio por mantener una expresión neutral, Claire se imaginó por qué el reflejo de ella en las gafas de él parecía acabar de darle un puñetazo en el estómago.


  —¿Cuándo?


  —Pronto. Si quieres, este puede ser mi aviso con dos semanas de antelación —al ver que Claire no daba ninguna señal de lo que quería, se encogió de hombros—. Encantado de conocerte, Diana. Tengo que hacer un par de llamadas telefónicas.


  —Bien, pues plof —dijo Diana cuando él desapareció en dirección a las escaleras del sótano.


  Claire se sentía como si se estuviese despertando de un mal sueño, del tipo en los que estaba intentando cruzar la calle pero sus pies se quedaban pegados al asfalto y había dos camiones y un minúsculo coche rojo que se le echaban encima.


  —¿Qué quieres decir con plof?


  —Plof. Es el sonido del otro zapato al caer. —Diana estiró los brazos para sentarse sobre el extremo del mostrador—. Hace poco más de un mes, mamá me dijo que Dean era el tipo con los pies más sobre la tierra que había visto nunca, y míralo ahora. Acabas de cortarle el suelo directamente bajo los pies, ¿a que sí?


  —No he hecho tal cosa.


  —La verdad es que tiene que fliparle tu aspecto, porque no puede ser tu personalidad.


  —¡Diana!


  —Me refiero a que Jacques es más mono de lo que esperaba y, de acuerdo, me hace reír con ese tipo de impertinencias cursilonas, pero está muerto. A pesar de las gafas, Dean está cachondísimo. Si yo puedo verlo, tú también deberías. Has tenido la oportunidad perfecta aquí, y la has desperdiciado.


  —¿La oportunidad perfecta para qué? —preguntó Claire.


  —Para conseguir sacarle lo mejor a la situación y construir una relación con un tipo encantador. A mí personalmente no es lo que más me va, pero muchas personas agarrarían una oportunidad así al vuelo.


  —¿Por qué no pueden un hombre y una mujer dirigir juntos un hotel y ser simplemente amigos?


  —Bueno, lo siento, no lo sé, Claire. Tú eres la que baila el mambo horizontal con el muerto, ya me dirás.


  —¡No estábamos hablando de Jacques!


  —Claro que sí. Ilumíname: si necesitabas acostarte con uno de los dos, y evidentemente sentías una necesidad, ¿por qué Jacques y no Dean? No respondas, te lo digo yo. Los dos son testigos, así que esa no es. ¿Es porque Dean está vivo? No, por lo que he escuchado eso nunca ha sido un problema en el pasado. Oh, espera, ¿será porque discriminas a la gente por su edad?


  —¿Que hago qué?


  —Ya me has oído, ¡dis-cri-mi-nas! Piensas que soy una incompetente porque soy más joven que tú, e ignoras las pruebas y piensas que Dean es un niño por la misma razón.


  —No tengo por qué quedarme aquí y escuchar esto.


  —Cierto.


  —Tengo cosas que hacer.


  —De acuerdo. Ve a hacerlas.


  —Bien. Lo haré —a punto de salir de la cocina, Claire se giró para mirar para su hermana—. No hagas saltar la casa por los aires cuando no esté mirando.


  —He venido para ayudar, recuérdalo.


  —Oh, has sido de una gran ayuda.


  Echada hacia atrás y golpeando con los talones los cajones más bajos, Diana esperó hasta que escuchó la puerta del salón de Claire cerrarse de un portazo antes de sonreír triunfante.


  —La he hecho pensar.


  —Y a mí me parece estupendo —estuvo de acuerdo Austin, y saltó a su lado—. Siempre y cuando no hagas saltar la casa por los aires cuando ella no esté mirando.


  —He prometido que me mantendría alejada de la sala de la caldera.


  —Mejor para ti.


  —¿Cómo ha podido Claire destrozar así las cosas?


  El gato se encogió de hombros.


  —Es Guardiana. Está preparada para aparecer en el post-desas-tre y trabajar con el caos, así que tiene que hacer un caos de cada relación potencial antes de sentirse preparada para trabajar en ella.


  —Yo soy Guardiana y no hago eso.


  —Todavía —dijo el gato con una mirada de superioridad.


  El golf había sustituido al partido de fútbol y Jacques se había ido. Todavía echando humo, Claire apagó la televisión y entró en el dormitorio como una tromba. Para poder alejarse lo suficiente de su hermana como para evitar retorcerle el pescuezo, tenía que salir del hotel. La puerta del armario crujió al abrirse y ella se metió dentro.


  Exactamente en aquel momento le hubiera gustado tener que tratar con una tropa de niñas exploradoras asesinas.


  Diana todavía estaba sentada sobre la barra. Buscó galletas en los armarios, encontró tres cuartos de bolsa de magdalenas y se sentó a comerlas feliz mientras pensaba en la forma de arreglar la vida de Claire.


  Evidentemente, Claire necesitaba irse del hotel.


  Ya que ningún otro Guardián había llegado para ocuparse del lugar, había que cerrarlo.


  Para poder cerrar el lugar, había que determinar los parámetros exactos del sello actual.


  —Y ya que sólo queda una testigo… —mientras se limpiaba las migas de las galletas, Diana bajó de la barra de un salto—… la solución lógica sería preguntarle —chasqueó los dedos en dirección a la cocina y se dirigió a las escaleras.


  Tras ella, las migas se limpiaron por sí solas y se metieron en la basura.


  Claire se introdujo más profundamente en el armario mientras prestaba atención tan sólo a evitar tropezar con fenómenos inesperados.


  Había, se dio cuenta Diana, un par de formas de entrar en la habitación seis. La primera implicaba tomar el suficiente poder como para derretir los candados, pero aquel tipo de calor seguramente también quemaría el edificio.


  Se marchó a buscar un juego de llaves.


  Debería haberle dicho directamente que qué coj… cominos le importaba eso. Con la mente en otras cosas, Claire se movió hacia una suave luz gris. Yo no discrimino a nadie.


  —Eh, Dean, siento molestarte, es que quería ir a echar un vistazo al ático pero la puerta está cerrada y Claire se ha largado con su juego de llaves.


  —¿Claire se ha ido? ¿Qué está haciendo?


  —Oh, se ha metido en el armario —mientras se balanceaba hacia adelante y hacia atrás, sobre los talones y las puntas de los pies, Diana le dirigió una sonrisa—. Nos hemos peleado, y se ha largado para pensar sobre lo que yo le había dicho. No sé si te habrás dado cuenta, pero los Guardianes tienen tendencia a pensar que siempre tienen razón.


  Dean levantó las cejas.


  —Entonces ¿tú no eres Guardiana?


  —Sí, claro, pero eso no hace que Claire sea menos pedante.


  —¿El qué?


  —Una sabelotodo —le brillaron los ojos—. Aunque estoy dejando a un lado unos cuantos adjetivos posibles. ¿El ático?


  —Vale, claro —se sacó su llavero del bolsillo y lo dejó caer sobre la palma estirada de Diana—. Es la negra grande. Tú, esto, ¿sabes lo de Jacques? ¿El fantasma? Debe de estar en el ático.


  —Sí, Claire me ha hablado de él —tras cerrar la mano sobre las llaves, se echó hacia adelante y le dio un ligero puñetazo a Dean en los brazos—. No te preocupes, estás mejor sin ella. Ronca.


  ¿Que no se preocupase? Si Claire le ha contado a su hermana todo sobre Jacques, pensó Dean mientras miraba cómo Diana subía a saltitos las escaleras del sótano, ¿qué le habrá contado de ti, chico?


  —No te quedes ahí parada como una idiota. ¿Qué quieres?


  La atención dispersa de Claire volvió instantáneamente. Estaba en una larga habitación forrada de estanterías que iban del suelo al techo. Directamente delante de ella, sentada ante una mesa de biblioteca llena de cajas de zapatos, había una mujer mayor con suaves rizos blancos que llevaba un delantal floreado manchado de tinta.


  —¡Historiadora!


  —Yo ya sé quien soy yo —le espetó la Historiadora—. ¿Quién demonios eres tú?


  —Claire. Claire Hansen. Soy Guardiana.


  —No estarías aquí si no lo fueses. Espera un minuto —la Historiadora entrecerró los ojos, haciendo que la pálida piel que los rodeaba se derrumbase formando una red de arrugas de abuela—. Ahora recuerdo, estuviste aquí hace tres años, doce días, once horas y cuarenta y dos minutos, buscando una cosa sobre política. ¿Has acabado con ello?


  —¿Con el lugar?


  —No, con la democracia.


  —Eh, todavía no.


  —Mierda. No te creerías la cantidad de papeleo que genera —suspiró y se apartó de la mesa, con lo que Claire pudo ver bien por primera vez el ordenador prácticamente enterrado entre cajas de zapatos.


  —¿Es uno de los nuevos procesadores de 200MHz?


  —¿Nuevo? Se quedó obsoleto hace meses. La historia. Por eso estamos aquí. Bueno, pues ya que tengo tendencia a desanimar a los visitantes que vienen a buscar conversación, ¿qué puedo hacer por ti?


  A Claire le llevó un momento superar su rabia contra Diana y recordar.


  —Kingston, Ontario, 1945: dos Guardianes evitaron que otra Guardiana consiguiese dominar al infierno.


  —Qué bueno para todos nosotros.


  —Necesito saber cómo lo hicieron.


  —Que me aspen si lo sé —cuando Claire frunció el ceño, la Historiadora suspiró—. Los Guardianes no tienen sentido del humor —señaló con un dedo manchado de tinta hacia los estantes—. Los años cuarenta están más o menos a unos cien metros en esa dirección. El año que buscas está encuadernado en verde —después, en voz baja, mientras repetía «Hansen» una y otra vez para sí misma, abrió una caja de zapatos que alguna vez había contenido unas zapatillas de deporte del cuarenta y dos y medio y sacó una cinta digital. La caja de plástico parecía estar ligeramente carbonizada—. Cuando vuelvas a casa, dile a tu hermana que me gustaría tener una conversación con ella.


  El candado se abrió en su mano con un satisfactorio pop. Diana se lo metió en el bolsillo y volvió a centrar su atención en el llavero. Dean tenía la llave maestra limpiamente marcada con un trozo de cinta adhesiva.


  Lo único que tenía que hacer ahora era empujar.


  Con el corazón latiéndole con fuerza, agarró el pomo de la puerta.


  Simplemente haré que la Tía Sara recupere la conciencia parcialmente, le haré unas cuantas preguntas y la volveré a dormir. Pan comido.


  ¿Qué tenía de bueno el poder si no se usaba nunca? Claire se fastidiaría tanto cuando llegase a casa y se encontrase con que su hermana menor tenía todas las respuestas.


  La propia Sara resultó ser un poco decepcionante.


  Aunque no se podía negar que el viejo dicho cuanto más humano parezca el mal, más peligroso es fuese cierto, Diana esperaba al menos alguna señal externa del atroz crimen que Sara había intentado cometer (unos pequeños cuernos, cicatrices visibles, libros de la biblioteca fuera de plazo), pero, por lo que parecía, nunca había tenido un mal día. El único punto incongruente en todo su cuerpo era que sus rojísimos labios brillaban, libres de polvo.


  … pero si no hubiera habido problemas con la virgen a sacrificar, los Guardianes no habrían llegado a tiempo. No fue hasta que la Tía Sara tuvo a Margaret Anne Groseter suspendida sobre el hoyo e hizo el primer corte, cuando se dio cuenta de que la muchacha, a pesar de tener sólo quince años, no era válida.


  Claire volvió a leer el párrafo sintiendo como si el gran volumen verde de 1945, de Kin a Kip, la acabase de golpear en la parte de atrás de la cabeza.


  Margaret Anne Groseter.


  El señor Smythe me contó que lleva viviendo en la casa de al lado toda su vida. Decía que antes se llamaba Pensión Groseter, y que el señor Abrams era un inquilino que no se largó lo bastante rápido y se quedó aplanado.


  —No es posible.


  Para que la señora Abrams tuviese quince años en 1945, tenía que haber nacido en 1930. Lo cual significaría que tenía casi setenta años. Mientras bloqueaba con un pulgar virtual el cabello naranja y encrespado en una visión que se le vino a la mente, Claire supuso que aquello era posible.


  Yo era muy progresista en mis años mozos.


  A veces era, reflexionó Claire, terrorífico conocer la medida exacta del punto de apoyo que el destino utilizaba para hacer palanca sobre el mundo.


  Mientras daba un paso a través del escudo, Diana sintió un momentáneo reparo. Las emanaciones que surgían de la durmiente eran más fuertes de lo que había esperado. No sería fácil acceder al poder que rodeaba una malevolencia tan potente.


  —Por otro lado —chasqueó los dedos y se dirigió a la cabecera de la cama—, si fuese fácil, todo el mundo lo haría.


  … de todas formas, fue necesaria la fuerza combinada de dos Guardianes para alcanzar el balance de poder necesario entre Sara y el hoyo, e incluso entonces casi consigue liberarse de sus limitaciones.


  Dada la urgencia de la situación, los Guardianes en el escenario consideraron que sería mejor afrontarlo diciéndose pim, pam, fuego.


  Estaba claro que la Historiadora creía que la historia debía ser accesible para las masas.


  Tras buscar cuidadosamente poder hacia el medio de las posibilidades, Diana salpicó una minúscula cantidad en la matriz que mantenía a Sara dormida.


  Cuando los modelos de las emanaciones oscuras cambiaron, un Austin aullante entró corriendo en la habitación, dejando tras él una nube de pelo suelto.


  —¡Diana, para! ¡No sabes lo que estás haciendo!


  TE DIJE QUE NO TE PREOCUPASES POR LA SEGUNDA GUARDIANA. ¡NOS ESTÁ AYUDANDO!


  ¿QUÉ ESTÁ HACIENDO QUÉ?


  CÁLLATE Y ESTATE PREPARADO.


  El gato reunió fuerzas para saltar justo en el momento en el que los labios de Sara se separaron y dejó pasar una larga exhalación por la punta de sus dientes amarillentos.


  ¡AHORA!


  Sobre un infinito número de voces, el infierno gritó el nombre de Sara por el conducto.


  El equilibrio se desajustó con las filtraciones sumadas al poder de Diana.


  Sara abrió los ojos.


  Con los ojos como platos, Diana intentó bloquear la fuente de poder. Un segundo. Dos. Una fuerza demasiado complicada para que sus escudos la detuviesen la golpeó e hizo que se derrumbase sobre las rodillas.


  Chillando, Austin aterrizó a los pies de la cama.


  Sara sonrió y levantó un dedo.


  La llamarada de energía le dio en toda la cara, lo levantó en el aire y lo aplastó contra la pared entre dos ventanas. El primer rebote lo lanzó dentro de lo que quedaba del helecho. El segundo lo tiró al suelo sin resistencia.


  —¡NO! —incapaz de ponerse en pie, Diana se arrastró hacia el cuerpo. Una mano cálida que la agarró fuertemente por el hombro la hizo detenerse en seco.


  —Yo no creo eso.


  Cuando Sara la arrastró hasta ponerla de cara a la cama, Diana no opuso resistencia. Cuando los ojos de Sara se encontraron con los suyos, agarró todo el poder que podía manejar y lo lanzó contra la otra Guardiana como con un palo.


  Sara ni tan siquiera se molestó en aplastarlo hacia un lado. Lo absorbió, lo retorció y lo envolvió alrededor de Diana como un sudario.


  —Me sabe la boca como el interior de una alcantarilla —murmuró mientras se repasaba los dientes con la lengua—. Cristo bendito, podría fumarme un cigarro.


  … desgraciadamente, ya que ambos Guardianes fueron arrastrados por tropas que estaban a punto de marcharse a participar en el teatro europeo, aquella solución temporal…


  —¿Claire Hansen?


  —Un minuto. Casi lo tengo.


  —Tú misma, Guardiana, pero acabo de recibir un e-mail en el que se me dice que reactive ese trocito de historia que estás leyendo.


  Claire levantó la vista del volumen.


  —¿Qué quieres decir con reactivar?


  —Seguramente hay un par de cabos sueltos que se están atando.


  —¿Seguramente? —Claire se puso en pie de golpe. Todos los cabos sueltos seguían sin atarse cuando se había marchado—. ¿Qué está ocurriendo?


  —¿Cómo quieres que lo sepa? No me mezclo con el presente, me dedico a la historia. Vuelve a colocar el libro en la estantería antes de… —la Historiadora suspiró y colocó un tres negro en donde estaba un cuatro rojo mientras Claire corría a través de los años—. Y luego se preguntan por qué no me gusta la compañía.


  —¿Les hubiera hecho daño haberme quitado el polvo de vez en cuando? No lo creo —mientras levantaba a una Diana hecha una miseria a casi un metro del suelo, Sara ató entre ellos los cordones de las zapatillas de baloncesto de la joven Guardiana y después los utilizó como tirador para lanzarla por los aires en dirección a la puerta.


  Mientras masticaba la mordaza de poder que la mantenía en silencio, Diana metió los dedos en la jamba de la puerta.


  —Suéltala o los perderás, tú eliges —estaba claro que aquella era una oferta literal—. A mí personalmente me da igual. Ya sé lo que estás pensando —continuó mientras Diana soltaba la madera a regañadientes—. Estás pensando que lo único que tienes que hacer es retrasarme, y tarde o temprano llegarán más Guardianes. Bueno, pues no vendrán. ¿Y sabes por qué? Por supuesto que no, eres una niña…


  Unas diminutas espirales de humo surgieron de las orejas de Diana.


  Sara sonrió y las ignoró.


  —… seguramente ni tan siquiera comprenderás cómo funciono. Hace unos cincuenta años, dos entrometidos metomentodo me colocaron un escudo alrededor. Concretamente, alrededor de mi persona. Todavía está aquí. Nadie sabrá que estoy despierta hasta que no sea demasiado tarde.


  Mientras el sonido del deleite de Sara se desvanecía por el pasillo, unas cuantas figurillas pequeñas y multicolor salieron de detrás de diversos muebles y se movieron decididamente hacia el cuerpo sin fuerzas del gato.


  Aunque corría con todas sus fuerzas, Claire todavía no había llegado al final de las estanterías.


  —¡Deja de pensar en el pasado!


  Distorsionada por los ecos, aquella podría haber sido la voz de cualquiera. Claire no perdió tiempo en volverse para comprobarlo. Necesitaba una puerta. No podía volver a casa sin cruzar una puerta.


  —Hola, guapo. ¿Hay alguno más como tú en la casa?


  Presionado contra la pared del recibidor, de repente a Dean se le vino a la cabeza el recuerdo de un pez cayendo pesadamente, colgando del arpón que sobresalía del fondo de la barca. No hizo que dejase de resistirse, pero consiguió que se hiciese una idea bastante buena del éxito que tendría aquella resistencia.


  Cuando por fin cayó, agotado, sintió cómo las afiladas puntas de unas uñas le levantaban la cabeza del pecho.


  —Muy bonito —le dijo Sara como si fuese un bebé—. Siempre he sido una gran fan de la flexibilidad y el sudor —deslizó los dedos dentro del bolsillo delantero de los vaqueros de él, apartó la tela de su cuerpo y metió las llaves en el hueco—. Muchas gracias por tu ayuda. Supongo que no tendrás un cigarrillo.


  Dean meneó la cabeza y se arrastró fuera de la pálida profundidad de los ojos de ella. Eran del mismo color gris/azul que el corazón de un iceberg, sólo que menos compasivos. Hizo un gesto con la cabeza en dirección al cuerpo hecho una piltrafa de Diana.


  —Me dijo que iba al ático. Creía que los Guardianes no podían mentir.


  —Los testigos no pueden mentir a los Guardianes, pero la verdad es que a nosotros se nos da muy bien mentir a… —Sara se agachó y el viejo libro de registro encuadernado en piel pasó silbando por encima de su cabeza y golpeó la primera esquina de la pared. Cuando la vieja encuadernación cedió y las páginas amarillentas volaron hasta el suelo, midió la abolladura colocándola entre el pulgar y el índice—. Buen intento, Jacques. Estoy sorprendida de que hayas conseguido reunir tanta energía ectoplásmica —inclinándose hacia Dean, susurró—. Debe de haber tenido suerte en los últimos días.


  Con los ojos llenos de lágrimas, Dean giró la cabeza. El aliento de ella podría haberle arrancado la pintura al interior de las latas en una planta procesadora.


  —¡Eh! —la uña de un dedo le abrió un pequeño corte en la mejilla—. Duermes todo este tiempo y mira con qué sabor de boca matutino te despiertas.


  La campana de acero se levantó del mostrador y se estampó contra su hombro.


  —Esto comienza a resultar pesado, Jacques —se giró hacia el despacho—. Técnicamente, necesitaría polvo y ceniza para hacer esto, pero tendremos que arreglárnoslas con polvo en abundancia —un ligero empujón envió a Diana por el pasillo en dirección a las escaleras del sótano. Con las dos manos libres, Sara se arrancó unas pelusas de la falda y dibujó dos símbolos en el aire.


  Dean se preparó para poesía mala, pero no necesitaba haberse molestado.


  Los dos símbolos brillaron en rojo.


  De repente Jacques se colocó entre los dos símbolos. Con los ojos muy abiertos por el pánico, se retorció y peleó, y cuando Sara dio una palmada, explotó en mil diminutas luces que se esparcieron en todas direcciones.


  Rezando en silencio, Dean se liberó la mano izquierda y atrapó dos de las lucecitas cuando pasaron a su lado. Le quemaron al tocarle la piel, pero cerró los dedos alrededor y se enfrentó a Sara con los dos puños cerrados.


  —Bien —dijo ella— ya me he ocupado de él. A ti, en cambio, puedo utilizarte.


  ¡VA A VOLVER A INTENTARLO!


  ¡DEJARÁS DE PREOCUPARTE DE UNA VEZ! UNAS CUANTAS DÉCADAS A SU ENTERA DISPOSICIÓN Y DESPUÉS SEREMOS LIBRES.


  ¿Y CREES QUE QUERRÁ QUE EL INFIERNO LA ESTÉ ESPERANDO CUANDO MUERA?


  TRAS UN LARGO SILENCIO, EL INFIERNO MURMURÓ: DEBERÍAS HABER MENCIONADO ESO ANTES.


  ¡ESTÁ SELLANDO EL HOYO! ¡NO PODEMOS DETENERLA!


  NO. NO DESDE AQUÍ DENTRO…


  Primero no había puertas, y después no había nada más que puertas. Claire irrumpió en tres saunas, dos congeladores industriales, algo animado que no pudo identificar y más habitaciones de hotel de las que podría llegar a contar.


  —¡Yuju! ¡Cornelia! ¡Diana! Estaba sacando a Baby para dar su paseíto y me he colado para ver si… —la señora Abrams se quedó congelada en el umbral, abriendo y cerrando la boca sin que surgiera ningún sonido de ella. Por fin consiguió emitir un estrangulado—. ¡Te recuerdo!


  —Aquello fue un descuido por parte de alguien —observó Sara mientras ataba los cordones de las botas de trabajo de Dean juntos—. Por favor, entra y cierra la puerta.


  Con una mano presionada contra el hinchado poliéster de su pecho, la señora Abrams se arrastró hacia adelante.


  —Y la puerta —exigió Sara—. No olvides cerrarla.


  A pesar de que sus movimientos se encontraban prácticamente limitados a convulsiones impotentes, Diana consiguió acercarse más a la pared. Retorciéndose hacia la izquierda, clavó los talones en la escayola.


  La señora Abrams pegó una sacudida ante el ruido y dio un paso atrás, para escapar.


  Sara levantó una mano y Diana se encontró incluso más fuertemente envuelta en poder. Toda su fuerza, toda su atención, se centraron en aspirar aire a través de estrechos pasajes.


  —Margaret Anne. Cierra la puerta.


  Margaret Anne Abrams, nacida Groseter, tenía quince años la última vez que Sara le había dado una orden. Había llovido mucho desde entonces, y las viejecitas no se habían quedado sin poder propio. Inspirando tan profundamente que cada pelo naranja se le puso de punta, se recuperó.


  —¡No me hables en ese tono de voz, jovencita! Tengo que hacerte saber que soy la responsable de las auxiliares femeninas de nuestra iglesia y he sido elegida cinco veces voluntaria del año en el hospital. Mírate bien, estás toda cubierta de polvo. Si yo fuese tú me daría vergüenza salir con esa… —su voz se detuvo en seco cuando los ojos pálidos de Sara se entrecerraron, y ella expulsó el aliento que le quedaba en forma de chillón llanto pidiendo ayuda—. ¡Baby!


  Atado con una correa de cuero a su propio porche, Baby levantó su cabeza con forma de cuña de las patas delanteras.


  Escuchó cómo lo llamaba su ama.


  El enorme doberman se puso en pie con los labios recogidos y enseñando los dientes, y caminó hasta el final de la correa. El cuero aguantó.


  El porche, por otro lado, se rindió a lo inevitable.


  Claire sabía que estaba cerca. Sentía el hotel, pero quedaban una docena de puertas entre ella y el final del pasillo, y esta vez no era capaz de sacudirse el miedo de encima que, normalmente tan fluido fuera de la realidad, ahora había decidido marchar en forma de tambor linear. En otras palabras, estaba cruzando. Rápidamente.


  Detrás de la primera puerta a la derecha había un tigre sentado. Por suerte, a juzgar por los desperdicios que había por toda la jaula, acababa de comer.


  —Sólo estás retrasando lo inevitable —murmuró Sara mientras guiaba a la señora Abrams con un dedo retorcido para adentrarla en el recibidor—. No hay nada que puedas llamar, vieja, que pueda herir… —abrió mucho los ojos.


  Baby había vivido toda su vida esperando aquel momento. Años de frustración lo impulsaron hacia el umbral en un poderoso salto.


  Los restos del porche barrieron a la señora Abrams desde los pies, dejándola colgando entre los retorcidos escombros.


  Las patas delanteras de Baby cayeron sobre el pecho de Sara.


  Esta golpeó el suelo, rebotó una vez entre una nube de polvo y perdió el cuello de la chaqueta cuando el peso extra que colgaba de la correa de Baby hizo que este se detuviese a menos de un par de centímetros de distancia de ella.


  Respirando pesadamente, la Guardiana se puso en pie tambaleándose, con cuidado para mantenerse alejada de la destrozadora boca, llena de demasiados dientes, demasiado largos y demasiado afilados.


  Baby se obsesionó con su garganta y perdió la oportunidad de atacar en muchas otras partes del cuerpo que pasaban por su lado.


  Agitando la mano en el aire, Sara cerró la puerta. El ruido que emitió era el tipo de sonido que indicaba el final de tanto rescate como escape, casi un tópico.


  —Margaret Anne, por mucho que me gustaría acabar con lo que comenzamos hace tanto tiempo, ya tengo todos los cuerpos que necesito para el sacrificio —levantó la voz para que se la escuchase por encima de los frenéticos gruñidos de Baby—. Esta vez no habrá ningún error en las calificaciones.


  Dean colgaba sin fuerzas en el aire, pero Diana paró de respirar durante un momento para mirarlo.


  Sara los ignoró a los dos.


  —Por favor, duérmete, Margaret Anne —cuando la señora Abrams cayó hacia adelante, Sara miró al doberman, que todavía intentaba desesperadamente hacerla trizas—. Tú —dijo— tienes una forma de perseguir un objetivo tan resuelta que la verdad es que me gusta.


  Casi estrangulándose él mismo, Baby arremetió sin éxito contra su tobillo.


  —De hecho, me recuerdas a mí misma. Buen perro.


  Aquellas palabras no significaban nada. El tono desató en Baby unos ladridos desenfrenados.


  Arrastrando a Dean y a Diana tras ella, Sara comenzó a bajar las escaleras del sótano.


  Cuando tenía siete puertas por delante, Claire hizo una pausa en el medio del pasillo.


  Escuchaba ladridos.


  Los distintivos, apenas cuerdos ladridos de un perro grande obligado a vivir la vida de un perrito faldero. Y que, con la fracción de cerebro que no se le había trastornado por ello, intentaba equilibrarse.


  Mientras colocaba la oreja en cada puerta sólo durante el tiempo suficiente para comprobar un aumento de volumen, Claire se movió deprisa por el pasillo.


  Tres puertas. Cuatro.


  Abrió la quinta puerta y salió disparada del armario. El volumen de los ladridos no se elevaba tanto como se expandía para rellenar de sonido todo el espacio disponible.


  Baby estaba en el hotel.


  En circunstancias normales aquello habría sido un problema, pero ser destrozada por un doberman psicótico hubiera sido considerablemente preferible a vivir con Sara controlando el infierno. Claire saltó sobre una pila de ropa para lavar, corrió hacia el salón y se detuvo resbalando en el despacho.


  Baby la ignoró. Mientras arañaba el suelo del recibidor con las uñas de las patas, arrastraba lo que quedaba del porche y a una roncadora señora Abrams otro centímetro más cerca del sótano.


  Sin ganas de inspeccionar el hotel por miedo a delatar su presencia, Claire decidió seguir la pista de Baby. Si se contaba al perro, al porche y a la señora Abrams, era bastante probable que Austin no hubiera sido el responsable de aquello: la probabilidad no era del cien por cien, pero era bastante elevada.


  La puerta de la sala de la caldera estaba abierta.


  Con el corazón latiéndole tan fuerte que apenas podía escuchar sus propios pensamientos, Claire se detuvo al lado de la lavadora e intentó buscar calma.


  Una Guardiana sin autocontrol no puede controlar ni el poder ni las posibilidades desde las que se accede al poder.


  El mal favorece las mentes caóticas.


  Se ha de separar la ropa blanca de la de color antes de lavarla.


  Claire parpadeó, rompiendo el contacto con la caja de detergente para la lavadora. Aquel era el máximo nivel de calma que iba a conseguir.


  Mientras se secaba las palmas de las manos húmedas contra los muslos, se deslizó tras el ángulo que la ocultaba de la sala de la caldera y echó un vistazo al interior.


  Todavía con la ropa polvorienta con la que se la había dormido tantos años antes, Sara estaba de pie sobre el hoyo, en el aire, de espaldas a la puerta, con las dos manos levantadas y la cabeza inclinada. Tenía las puntas de los dedos rojas en las partes en la que la sangre le había goteado de las uñas.


  Suspendido horizontalmente sobre el hoyo, ante ella, sin camisa y con sangre goteando de varios cortes superficiales en el pecho, Dean parecía estar inconsciente pero todavía vivo. Le llevó un instante divisar a Diana envuelta en bandas de poder superpuestas y apuntalada, igual que una momia, contra la pared.


  Espera un momento… ¿Dean estaba sobre el hoyo y Diana estaba de pie contra la pared?


  Claire echó un vistazo más de cerca al poder que aguantaba a su hermana. La mayor parte de él la mantenía en su lugar y la hacía estar callada, pero insertado en este, de los pies a la cabeza, se había establecido un conducto que hacía que el considerable poder de Diana entrase en Sara, que ya estaba en su sitio porque no tendría la oportunidad de detener la invocación y establecerlo más tarde.


  Lo cual significaba que Dean estaba sobre el hoyo porque…


  Con razón estaba siempre ruborizándose.


  ¿Pero a los veinte años? ¿Con ese aspecto de joven, aunque miope, dios?


  ¡Eh!, se dijo a sí misma con severidad, ahora no es el momento. El problema era que era mucho, pero que mucho más fácil pensar en Dean que diseñar un plan para salvar al mundo.


  Habían sido necesarios dos Guardianes para detener a Sara la primera vez que había intentado aquello. ¿Cómo iba a ser posible que lo hiciese ella sola?


  No estás sola. Si pudieses alcanzar a Diana sin llamar la atención de Sara, podrías utilizar tú el conducto. Con el poder de Diana unido al tuyo, los veinte años de experiencia que os lleva Sara no deberían contar mucho.


  Mientras la Guardiana malvada entonaba un nuevo cántico, Claire se dio cuenta de que en su plan había un par de pequeños problemas. El primero era que Sara sellaba el infierno. Sin Sara, el infierno brotaría liberado. Claire habría tenido que colocarse ella misma sobre el lugar, de forma que su poder se convirtiese en el sello una vez se hubiera arrancado el poder de Sara. Lo cual significaba que si no le quedaba suficiente poder para cerrar el agujero, se vería atrapada allí. En el hotel. Durante el resto de su vida.


  Y Dean se marcharía.


  Ni siquiera sabía en dónde guardaba el tostador.


  El segundo problema era que Sara también sostenía a Dean. Literalmente. Al ser atacada por la espalda, Sara lo soltaría y Dean se caería dentro del hoyo.


  Cuando se uniese a Diana, Sara lo sabría. Tendría que luchar inmediatamente. Si salvaba a Dean primero, Sara tendría tiempo para preparar una defensa.


  Si dejaba que Dean cayese…


  ¿Qué sentido tendría salvar al mundo si dejaba caer a Dean?


  Tenía que encontrar la forma de salvarlo, y aquello era todo. Acompasando sus pasos con los frenéticos ladridos de Baby, bajó sigilosamente las escaleras hacia donde estaba Diana.


  Abajo, en el hoyo, el infierno glorificaba la fuerza que había ganado por cada gota de sangre sacrificada.


  AHÍ, EN LAS ESCALERAS, se indicó a sí mismo el resto del infierno, ESTÁ LA OTRA GUARDIANA.


  ¿Y QUÉ?


  ¿DEBERÍAMOS DECÍRSELO A ELLA?


  Otra gota de sangre se evaporó por el calor. El infierno la respiró metafóricamente y rió.


  ¿TE REFIERES A SI DEBEMOS AYUDARLA? NOSOTROS NO AYUDAMOS. A NADIE.


  Baby había conseguido arrastrar todo aquel desastre unos diez centímetros más en dirección a las escaleras del sótano. Con la lengua colgando y el collar cortándole los gruesos músculos del cuello, continuó ladrando y tirando, creyendo con seguridad que su enemigo estaba en desventaja.


  Y entonces, en la fracción de segundo que pasó entre un ladrido y el siguiente, una voz familiar le dijo que se callase.


  Los ladridos cesaron. Claire se quedó congelada.


  Sara repasó con las uñas el costado de Dean. Mientras la sangre brotaba de cuatro líneas paralelas, entonó un nuevo cántico.


  Claire reconoció el latín gutural. No le quedaba mucho tiempo. Con el labio inferior atrapado entre los dientes, comenzó a moverse de nuevo.


  Con una gasa estéril enrollada alrededor de la cabeza y sobre el ojo izquierdo, Austin tenía el atrevido aspecto de un pirata herido. Respirando con dificultad, ligeramente chamuscado, yacía de costado sobre un lecho improvisado con un viejo pañuelo de seda y portado por doce ratones que llevaban abrigos largos multicolores, bombachos y sombreros de tricornio.


  Aquello quedaba tan lejos de la experiencia de Baby, que se sentó jadeante y se quedó mirando.


  Todavía a una distancia segura, los ratones se detuvieron y Austin abrió el ojo bueno.


  —Alguien —dijo sin levantar la cabeza— va a tener que desabrochar ese collar.


  Más que recuperar la consciencia, Dean la secuestró: su consciencia no quería saber nada de toda aquella situación.


  ¿QUÉ TAL TE VA, GUAPETÓN?


  Se habría echado hacia atrás bruscamente al escuchar aquella voz, pero no tenía ni idea de cómo manejar su cuerpo. Lo cual lo asustaba mucho más que el infierno. Tenía un amigo, Paul Malan, que se había tirado de un trampolín en un mal ángulo, y ahora Paul jugaba al hockey de calle desde una silla de ruedas.


  ¡NOS ESTÁ IGNORANDO!


  ¿PUEDE HACER ESO?


  ¡EH, COLEGA! ¡POR SI NO TE HABÍAS DADO CUENTA, ESTO ES BASTANTE PEOR QUE EL HOCKEY DE CALLE!


  Gracias a que en algún punto del camino había perdido las gafas, Dean ignoró las voces porque Claire se lo había pedido. Incluso le había dicho «por favor».


  Parpadeó, golpeado por el hecho de ser repentinamente consciente de lo que estaba ocurriendo. La voz que había escuchado el día anterior en el pasillo era la voz del hoyo.


  BINGO.


  Y él la había escuchado. Había dudado.


  AH, DURANTE… ¡SEIS SEGUNDOS EN VEINTE ASQUEROSAMENTE IMPOLUTOS AÑOS!


  Merecía ir al infierno.


  ¿ESTÁS DE COÑA, VERDAD?


  Si no fuera porque no quería morir.


  Por encima, o quizá por debajo, de las voces que escuchaba en su cabeza, podía escuchar la monotonía de aquellas palabras cantadas en una lengua que no comprendía. Lentamente, dentro de las manos invisibles que lo sostenían, se giró hasta poder ver a lo largo de su brazo izquierdo. Mirando más allá de su puño apretado, más allá del borde del pentagrama, veía a Diana Hansen. Se dio cuenta de que era sólo una niña, nunca había pensado que desataría aquel caos. Si por algún milagro salía de aquella, iba a darle una buena patada en el culo.


  Con la espalda contra la pared, sin apenas atreverse a respirar, Claire dio en silencio los últimos pasos que quedaban hasta llegar a su hermana. Una vez tomase la mano de Diana, controlaría el poder de las dos.


  Los ojos de Dean se abrieron como platos cuando Claire se metió dentro de su campo de visión.


  ¡Rescate!


  Claire vio la palabra en los ojos de Dean y se estremeció.


  Dean vio cómo ella se estremecía.


  Sara cantó más alto, escupiendo consonantes.


  El pentagrama comenzó a brillar.


  Quizá fuese porque estaba suspendido sobre un agujero que daba al infierno. Quizá fuese porque había estado respirando los vapores de su propia sangre. Quizá fuese porque se había pasado casi un año al lado del lugar de un accidente metafísico.


  Quizá fuese porque podía leerlo en el rostro de Claire.


  Dean lo sabía.


  No podía salvarlo a él y salvar al mundo.


  Había dudado.


  Le estaban dando una oportunidad de arreglarlo.


  El infierno podría tenerle a él, pero no podría tener al mundo.


  Hazlo, le dijo a Claire en silencio.


  Claire meneó la cabeza.


  Tenía que haber otra forma.


  El pentagrama comenzó a disolverse.


  Casi merecía la pena saber que ella hubiera arriesgado al mundo por él.


  Hazlo.


  Lo hizo porque no tenía ninguna otra opción.


  Claire agarró la mano de Diana y abrió el conducto. Volvió a trazar el pentagrama rápidamente y grabó su propio nombre en el dibujo.


  Sara se giró.


  Dean cayó.


  Claire golpeó a la otra Guardiana con todo su poder y el de Diana.


  Al encontrarse de repente dentro de una esfera de cegadora luz blanca, Sara levantó una mano manchada de sangre para cubrirse los ojos. Con los labios demasiado rojos separados…


  … rió.


  Diseñado para evitar que ningún tipo de poder metafísico despertase a una Guardiana con tendencia a la maldad cataclísmica, el escudo que Sara había llevado durante más de cincuenta años la protegía.


  Tras bajar al suelo, Sara estiró su chaqueta y señaló a Diana con la cabeza.


  —Pensaba que nuestra amiga era demasiado joven para este lugar. No es que —añadió tras inspeccionar críticamente a Claire— tú seas mucho mayor —su sonrisa era claramente condescendiente—. Lo has matado para nada, ya lo sabes. El poder no puede traspasar este escudo.


  Claire arrastró a Diana a un lado cuando un relámpago de luz roja hizo volar trozos de roca de la pared.


  La sonrisa de Sara se amplió.


  —Que hermoso para mí que pase de largo así de bien.


  Con los dientes apretados para evitar las arcadas que sentía, Claire dio un paso hacia adelante, pero antes de que pudiese hablar Sara volvió a levantar la mano.


  —Oh, sí, puedes entrar físicamente en el escudo, pegarme si quieres, pero no esperarás que me vaya a quedar aquí quieta y te deje…


  Y entonces fue cuando Baby se lanzó desde lo alto de las escaleras.


  Sara sólo tuvo tiempo para gritar mientras caía hacia atrás.


  Colgándose la una en la otra para proporcionarse apoyo, Claire y Diana caminaron hacia el límite del pentagrama y se inclinaron hacia adelante con precaución.


  ¡LA TENEMOS!


  ¡AU! ¡CON CUIDADO, DA PATADAS!


  Claire sintió cómo su poder llenaba el pentagrama, apartando al infierno del mundo. Pues ya estaba. Toda la vida en la Pensión Campos Elíseos.


  Diana tragó y encontró voz.


  —Pobre Ba…


  ¡ES NUESTRO PERRITO! ¿ESTÁS CONTENTO DE HABER VUELTO A CASA?


  ¿QUIÉN ES UN PERRITO BUENO? ¿QUIÉN ES UN BUEN CHICO?


  —¿Perrito bueno? —repitió Claire.


  Antes de que el infierno pudiese responder, Diana clavó las uñas en el brazo de Claire.


  —¡Mira! Ella todavía forma parte del dibujo. ¡Si le atas el pentagrama antes de que desaparezca, se llevará el agujero con ella!


  A Claire todavía le zumbaban por el poder que acababa de emitir, y tardó un instante en comprenderlo.


  —¿Puedo cerrar el lugar?


  —¡Sí!


  —¿Para siempre?


  —¡Sí!


  El nombre de Sara comenzó a deshacerse.


  —No.


  —¿Estás loca? ¡Esta podría ser tu única oportunidad!


  —¡No! —Claire se soltó el brazo de un empujón—. Dean está ahí dentro y no voy a cerrar este agujero hasta que él encuentre la forma de salir —cuando Diana comenzó a protestar de nuevo, la cortó—. El infierno no puede quedarse con un sacrificio deseado voluntariamente. Tiene que dejarlo marchar.


  —¿Tiene que hacer eso?


  —Si te fijases más en lo que pasa y menos en lo que te llega el poder para hacer… —se detuvo. Ahora no era el momento—. Sí. Tiene que hacerlo.


  —¡De acuerdo, pero no le ayudarán a encontrar el camino de salida ni le darán un empujoncito, y el nombre de Sara ya está desapareciendo! No tienes tiempo para esperar. No dejes que su sacrificio sea en vano.


  Claire buscó más poder y lo fue introduciendo en el pentagrama. Desde donde estaba había un largo camino hacia la mitad de las posibilidades. Su visión comenzaba a difuminarse, y no estaba completamente segura de sentir los dedos de los pies.


  —Puedo sostenerlo —espetó con los dientes apretados—. Puedo sostenerlo durante todo el tiempo que tarde.


  —De acuerdo. —Diana se encogió de hombros dentro de su chaqueta vaquera—. Iré tras él.


  —¡Oh, no, no irás! —Claire tuvo la fuerte sospecha de que acababa de sonar igual que su madre. Por el momento, no se preocupó mucho—. ¡Esto no es como cruzar la frontera para ir a comprar material electrónico barato! Si quieres ayudar, reactiva el conducto y comienza a alimentarme… —la «S» intentó estirarse. La obligó a curvarse de nuevo—… de poder.


  —Eso me haría formar parte del sello y podríamos quedarnos aquí atrapadas indefinidamente. Si quieres que salga, alguien tendrá que entrar a buscarlo.


  —¡Tú no! —un gruñido subliminal hizo que la segunda «a» volviese a su lugar—. No sobrevivirías.


  —Pero Dean…


  —Dean tiene la fuerza de diez personas porque su corazón es puro —y entonces fue cuando Claire extrajo una segunda conclusión sobre la elección de Sara para el sacrificio. Por suerte para Diana, tenía otras cosas con las que lidiar en aquel momento—. Las normas lo protegen.


  —¿Qué normas?


  —Ya sé que es algo difícil de creer a los diecisiete años, pero siempre hay normas —tenía claro que ya no sentía los dedos de los pies y comenzaba a tener dudas acerca del pie izquierdo por completo—. Se necesitan unas condiciones extraordinarias para que los vivos pasen al otro lado y luego vienen… ¡los vivos! —con los ojos fijos en el pentagrama, Claire agarró a su hermana del brazo—. ¡Busca a Jacques!


  —Jacques ha desaparecido. Ella lo convirtió en partículas ectoplásmicas.


  —¡Entonces únelo!


  —¿Yo?


  —Siempre te estás quejando de que nadie te deja hacer nunca nada. Sólo ten cuidado de dónde tomas el poder, estás muy cerca del hoyo.


  —Tenías que estropearlo con tus consejos —se quejó Diana mientras comenzaba a girar—. No podías simplemente dar por hecho que lo haría bien.


  Valorándolo todo, Claire sentía que tenía un precedente para no haber dado por hecho una cosa así, pero lo dejó pasar mientras el viento comenzaba a girar alrededor de la sala de la caldera. Un momento después, un torrente de luces minúsculas fue entrando desde el sótano.


  —Faltan dos —jadeó Diana cuando las lucecillas se negaron a fusionarse—. No sé dónde están.


  Con una forma vagamente similar a la de Jacques, las luces se introdujeron en el hoyo.


  —¡NO! —Claire se echó hacia adelante pero sólo consiguió atrapar una luz.


  Tambaleándose como si la habitación continuase girando, Diana se quedó mirando atónita hacia su hermana.


  —Creía que era eso lo que querías que hiciese.


  —¡No lo sabe! No sabe que Dean está ahí abajo. Jacques todavía tiene conexiones con ella, ella podría haberlo arrastrado abajo.


  —¿Y entonces ahora qué hacemos?


  Claire rechinó los dientes, apretó el puño alrededor de la única parte de Jacques que había conseguido salvar y se mantuvo firme.


  —Esperar.


  —¿Esperar? —la voz de Diana subió casi una octava—. ¿Cuánto tiempo?


  —Hasta que no podamos esperar más… —de repente, Claire sintió un conocido tacto retorcido que la manoseaba llevándola hacia el pentagrama—. Ella está utilizando su nombre para liberarse. ¡Únete a mí!


  —¡No! Me quedaré atada a ti, sosteniendo esa cosa, y se perderán dos Guardianas sólo porque tú no puedes dejar que Dean se vaya. Porque te sientes culpable por lo que sentía por ti y porque tú no sentías lo mismo y te fuiste con Jacques, con quien en cambio seguramente no podrás tener un futuro en común.


  —¡Diana! ¡No es momento para terapias de pareja!


  —Los has perdido a los dos. Deja que se vayan antes de que ella vuelva a comenzarlo todo.


  Su conexión con su nombre se había reforzado. El sonido de una risa triunfante surgió por los laterales del hoyo.


  —¡No voy a dejarlos ahí!


  Diana colocó la mano sobre el brazo de su hermana y, para sorpresa de Claire, su voz era delicada mientras le decía.


  —Eres una Guardiana. Sella al… al capullo ese.


  Abajo, en el hoyo, algo que en algún momento había sido el Baby de la señora Abrams ladraba mientras Dean se elevaba hacia la sala de la caldera rodeado por una nube de luces diminutas. Cuando puso los dos pies sobre el suelo y antes de que Claire ni Diana pudiesen abrir la boca para decir nada, él abrió la mano izquierda.


  Brotaron dos lucecillas.


  Claire extendió los dedos desde la parte de atrás de la palma. La luz final giró en el aire.


  Jacques se rematerializó.


  Dean tosió una vez y se tambaleó hacia adelante. Juntas, Claire y Diana lo ayudaron a bajar al último escalón, y luego Claire lo hizo girarse hasta darle la espalda al hoyo.


  Sentía cómo Sara arañaba un camino de salida por su nombre, cada vez más cerca del límite de las posibilidades. Amarrando el sello fuertemente, Claire rompió todos los enlaces que quedaban excepto el de Sara.


  El edificio sufrió una sacudida cuando el pentagrama, grabado en sólida roca, se deslizó hacia su propio centro. Los bordes interiores desaparecieron. Parpadeando a través del espectro visible y uno o dos colores más allá, unas palabras de llamada de cien años de antigüedad cayeron por el agujero.


  —¡Claire! —estirado como el humo al viento, Jacques se esfumó hacia el infierno, atrapado en la tapadera.


  Incluso aunque hubiera tiempo, al soltar la tapadera liberaría el nombre de Sara.


  —No creo que… —blandiendo el poder como una espada, Diana lo hizo pasar haciendo un tajo a través del diseño en el que se había quedado atrapado Jacques.


  No era sutil, pero resultaba efectivo.


  Cuando los puntos saltaron hacia arriba y hacia adelante, Claire liberó su nombre.


  MALDICIONES, DE NUEVO FRUSTRA…


  Los cimientos sin marcar del suelo de la sala de la caldera emanaron un ligero vapor.


  Diana expulsó el aire que no recordaba haber tomado.


  —Uau.


  Dean se puso en pie rápidamente cuando Claire se tambaleó.


  —¿Estás bien?


  La verdad es que ella no tenía ni idea de cómo estaba, pero un «bien» la sacaría del paso.


  —Claro. ¿Y tú?


  Él frunció el ceño. Hasta que Jacques había aparecido saliendo de la oscuridad, él estaba en la parte superior de la pendiente que llevaba hacia el brillo de lo que seguramente sería el fuego de los condenados, y sabía que había sido olvidado. Seguramente el infierno estaba entretenido con Sara, pero aún así…


  —Dudé —dijo.


  Claire sintió cómo se le curvaban los labios.


  —Supéralo. Hubieras muerto para salvar al mundo. ¡Eres una persona increíble!


  —¿Lo dices en serio?


  Ella le tomó la cara entre las palmas de las manos y se la acercó lo bastante como para que la pudiese ver claramente sin las gafas.


  —Sí, nunca había dicho nada más en serio en toda mi vida.


  Los Guardianes podían mentirles con facilidad a los testigos, pero él la creía. Se le alivió la carga de culpabilidad que tenía sobre los hombros.


  —Gracias —dio un paso atrás para soltarse—. Tengo que hacer una cosa.


  —¡Au! —Diana se frotó el punto en el que Dean le había golpeado con la parte lateral de la bota—. ¿Por qué me has dado una patada?


  Su silencio hablaba por sí mismo.


  —Oh. No importa.


  —Has hecho un trabajo magnífico, Claire, ¿pero estás segura de que no quieres que venga a Kingston y le eche un vistazo a la situación?


  —Estoy bastante segura, mamá. El lugar está cerrado. —Claire le había hecho a la sala de la caldera todas las pruebas que se le habían ocurrido, e incluso le había permitido a Diana sugerir unas cuantas. A efectos prácticos, allí no había habido nunca un agujero que diese al infierno. Ni ninguna Tía Sara—. Dean ha llevado a Diana a la estación de tren. Se quedará con unos amigos en Toronto esta noche y se dirigirá a casa mañana a primera hora.


  —Bien, estoy segura de que ese es el plan —había duda en la voz de Martha Hansen.


  —No te preocupes, me ha dado su palabra de que iría directa a casa.


  —¡Claire Beth Hansen! ¿Le has hecho un conjuro a tu hermana?


  Claire sonrió.


  —Sí.


  —Bien. ¿Pero cómo lo has conseguido?


  —Estuve de acuerdo con ella cuando comenzó a defenderse diciendo «bien está lo que bien acaba», y mientras estaba todavía envolviéndose de incredulidad se lo colé.


  —¿Estuviste de acuerdo con ella?


  Su sonrisa se hizo más amplia, y Claire le explicó.


  —Tenía intenciones de echarle una buena bronca por ser tan adolescentemente arrogante al pensar que podía despertar a Sara sin consecuencias, pero entonces me di cuenta de que tenía razón. Los Guardianes van a donde se les necesita. La combinación de nosotras dos era necesaria para cerrar el lugar, así que es completamente posible que todo lo que ocurrió tuviese que ocurrir. Diana, yo, Dean, Jacques: incluso el mismo infierno tuvo algo que ver en su propia muerte al meter a un sabueso del infierno a través de la minúscula ventana de oportunidad entre la captura original de Sara y su poder utilizado para sellar el lugar temporalmente.


  El teléfono se quedó en silencio.


  —¿Mamá?


  —Si la imprudente ignorancia de las consecuencias de Diana ha sido necesaria para salvar al mundo, será imposible vivir con ella. —Claire sintió el suspiro de su madre muy de cerca—. Aún así, espero que a tu padre y a mí se nos ocurran unas cuantas cosas que decirle cuando llegue a casa —no les habían explicado el porqué de la elección de Sara para el sacrificio, pero los padres eran perfectamente capaces de extraer sus propias conclusiones—. Has dicho que Dean la llevaba a la estación. ¿Cómo está él? ¿Será seguro que conduzca?


  —Está bien, mamá. Seguro. Estaba deseando sacrificarse, ignorando completamente lo que aquello significaba y creía que al caerse ardería en el infierno para siempre. Con ese tipo de karma, podría haber simplemente caminado a través de las posibilidades hacia la luz. Si Jacques no lo hubiera encontrado tan rápido y lo hubiera traído de vuelta al sótano, creo que se hubiera puesto a limpiar aquel lugar.


  —¿Qué quieres decir con que no tenía ninguna duda de que ardería en el infierno para siempre? Lleva casi un año viviendo al lado del lugar y está totalmente inafectado.


  Deseaba que hubiera pasado aquello por alto.


  —Ocurrió un incidente —dejando a un lado las partes en la que seguro que Diana exageraría más tarde, Claire le explicó la historia del ascensor y el novio de Faith—. Dudó.


  En el otro extremo del teléfono, Martha resopló.


  —Oh, por…


  —Eso fue lo que le dije yo. Pero toda esta historia del sacrificio lo volvió a estabilizar. Está tan bien como si fuera nuevo.


  —Ya veo —la pausa lo decía todo—. ¿Y ahora qué hará?


  Claire eligió no entenderla.


  —Ahora espero que se me llame a algún otro lugar. Austin dice que podría marcharme mañana, que viene ayuda de camino.


  —Claire…


  —Ha descendido a su última vida, ya sabes. Pero dice que no está preocupado.


  —Muy bien. Si eso es lo que quieres. Dile a Austin que le queremos.


  Un incómodo momento más tarde, Claire colgó y suspiró.


  ¿Y ahora qué ocurre?


  Jacques estaba esperando en el salón. Tenía que saber que se marcharía, que no podía quedarse y que él no podía venir con ella. No iba a ser una conversación agradable.


  —¿Jacques?


  Él dejó de pasear y se giró hacia ella.


  —Vôtre mere, tu mamá, ¿está bien?


  —Está bien.


  —Bon —flotando a través de la mesita de café, hizo un gesto con la mano en dirección al sofá—. Por favor, cherie. Tengo algo que decirte.


  Ya que no estaba deseando decir las cosas que tenía que decir, Claire se sentó. Si escuchar era todo lo que podía hacer por él, por lo menos lo haría.


  —¿Estás preparada? D’accord. —Se frotó las manos contra los muslos, un gesto de vivo que Claire no le había visto hacer nunca—. Estoy decidido, ha llegado el momento de continuar.


  ¿Me estás dejando tú a mí? Claire consiguió no darle voz a su reacción inicial.


  Se puso serio.


  —He visto el infierno y no es el lugar al que pertenezco, si no, no me habrían permitido salir. No hay suficiente maldad en mí para que me retengan —las comisuras de los labios se le retorcieron hacia arriba—. Que tú retuvieses mi corazón ayudó.


  Cuando sonrió, Claire tuvo que sonreír con él.


  —No era tu corazón.


  —Non? Ah, bueno, pues estaba bastante cerca —dio un paso atrás y extendió la mano—. ¿Me ayudarás?


  Demasiado para que su discurso sobre el cambio fuese constante. Claire destrozó sus notas mentales, se puso en pie y colocó la palma de la mano sobre la de Jacques. Los dedos de él la apretaron como humo frío.


  —Por supuesto. ¿Cuándo?


  —Ahora he encontrado el valor para enfrentarme a ella. He encontrado el valor para bajar al infierno a por l’âme, el alma, de Dean, que no me gusta demasiado. Creo que ya que he encontrado mi valor, debería utilizarlo, enfrentarme a lo que esté del otro lado.


  —¿Quieres esperar y decirle adiós a Dean?


  —No. Dile que he dicho au revoir, adieu, bonne chance y que, si no lo utiliza, lo perderá.


  —Quizá deberías quedarte unos minutos más y decírselo tú mismo.


  Jacques meneó la cabeza, y un mechón de pelo translúcido le cayó sobre los ojos.


  —No, cherie. Ahora. Siempre ha habido, y siempre habrá, una excusa para quedarme. Dean lo entenderá. Son cosas de tíos.


  —¿Cosas de tíos?


  Se encogió de hombros.


  —Lo escuché en Las mañanas de la CBC —con una mano todavía agarrada a la de ella, colocó la otra sobre su mejilla—. Gracias por la noche que compartimos. Creo que vi un poco el cielo en tus brazos.


  —¿Crees?


  —Estoy casi seguro —sonrió—. Cuando hables de mí, ¿podrías exagerar un poco? —cuando ella asintió, moviendo las mejillas arriba y abajo a través de la mano de él, se cuadró de hombros bajó su pesado jersey—. D’accord. Entonces, estoy preparado.


  Claire buscó entre las posibilidades y le abrió el camino. Entornando ligeramente los ojos, dio un paso atrás para dejarle espacio.


  —Simplemente, sigue la luz.


  Sus rasgos casi se disolvieron en el resplandor, se apartó un paso del mundo y luego se detuvo.


  —Au revoir, cherie.


  —Adiós, Jacques.


  —Si j’etais en vie, je t’aurais aime.


  Y entonces se fue.


  —¿Si hubiera estado vivo, te habría amado?


  Parpadeando para deshacerse de los puntos que tenía ante los ojos, Claire intentó enfocar al gato.


  Austin trepó con cuidado al banquito y se sentó.


  —No ha sido una mala salida.


  —¿No se supone que deberías estar descansando?


  —Estoy descansando, estoy sentado.


  —Deberías ir al veterinario.


  —No, gracias —retorció la cola alrededor de los pies y curvó los labios bajo el extremo inferior de la venda—. Ya me han cuidado.


  —¿Los ratones?


  —¿Me estás llamando mentiroso?


  Examinada por la mirada del ojo que le quedaba, Claire meneó la cabeza.


  —No, no así. Pero debo señalar que no he visto ningún ratón.


  —Tampoco has visto a Elvis.


  Claire miró por encima de él, hacia el busto silencioso.


  —¿Y?


  —Eso no significa que no esté funcionando en un seven-eleven en algún lugar. ¿Te has ocupado de la señora Abrams?


  —Piensa que Baby murió de muerte natural hace unos seis meses, y ahora que ya ha acabado de lamentarse va a conseguir un caniche. Pero ya que hablamos de este tema, ¿cuánto hacía que sabías que Baby era un sabueso del infierno?


  —Lo supe desde el principio.


  —Vaya, ¿y por qué no me lo dijiste?


  Austin resopló.


  —Soy un gato —antes de que Claire pudiese exigir más explicaciones, él echó la cabeza hacia un lado—. Ahí está la camioneta de Dean. Quizá sería mejor que te fueses a ocupar de este cabo suelto.


  —El hotel es tuyo si lo quieres.


  Dean se detuvo, con una mano sobre la puerta del sótano, y se giró para mirar a Claire.


  —No, gracias. No lo quiero. ¿Te irás?


  Ella asintió.


  —Pronto. Mañana, probablemente. Austin dice que vendrá alguien por aquí.


  —Así que casi sabías mi respuesta antes de preguntar.


  —Casi. Pero aún así, tenía que preguntar. ¿Cuánto tiempo…?


  —Supongo que esperaré hasta que aparezca alguien y ya improvisaré.


  —De acuerdo. Bien. Ejem, Jacques se ha ido. Me ha dicho que te dijese adiós y que comprendieses por qué no había esperado.


  —Claro.


  Cuando el silencio se prolongó más allá del tiempo permitido para una respuesta, Dean asintió una vez y comenzó a bajar las escaleras.


  Cuando el sonido de sus botas de trabajo se disolvió en la distancia, Claire apoyó la frente en la pared. Aquello no había ido bien. Había cientos de cosas que le quería decir a Dean, comenzando por Gracias por llevar a Diana a la estación de tren, y continuando con un Gracias por querer sacrificarte para salvar al mundo. Y en algún momento habría colado un Quizá tú y yo…


  —¿Quizá él y yo qué? —se preguntó mientras volvía a la oficina y arrancaba su mochila del gancho—. ¿Podríamos ser amigos? ¿Podríamos ser algo más que amigos? —tras quitar de un tirón los cables de la impresora, los metió dentro de la bolsa—. Es un tipo extraordinario. Quizá no sea inteligentísimo, pero es bueno, amable, guapísimo, tolerante… —la impresora siguió a los cables—… por no mencionar que está vivo.


  Quizá había tenido la extraña oportunidad que pocos Guardianes tenían en algún momento y, por alguna razón, orgullo o flagrante estupidez, la había dejado pasar.


  ¿Y ahora qué ocurrirá?


  El lugar estaba sellado.


  Ella se marchaba.


  Él se marchaba.


  Aquello había terminado.


  Tras doblar cuidadosamente unos vaqueros por las costuras, Dean los colocó dentro de su bolsa de hockey. Quería estar listo lo antes posible después de que llegase alguien.


  Austin dice que vendrá alguien por aquí…


  Nunca había sido capaz de mirar al gato sin maravillarse. Por lo demás, bueno, volvía a saber quién era, así que el resto no importaba.


  Una pila de calzoncillos blancos, también cuidadosamente doblados, se colocó al lado de los vaqueros. Habían quedado muchas cosas sin decir en lo alto de las escaleras, en el pasillo. Claire tenía un aspecto frío y distante, pero también se retorcía un mechón de pelo con el dedo. Dean tuvo que sonreír ante aquella combinación mientras añadía un par de calcetines a la bolsa.


  Diana no había parado de darle consejos en el camino a la estación. No había comprendido más o menos la mitad de ellos. No importaba demasiado.


  Claire se iba.


  Él se iba.


  Por lo menos no le había ofrecido reorganizar sus recuerdos. Había luchado para recordar las últimas ocho semanas.


  —¿Qué carajo le has hecho a mi hotel?


  Claire, que estaba esperando en la oficina, se quedó mirando a Augustus Smythe, abrió y cerró la boca y finalmente consiguió emitir un asombrado:


  —¿Tú?


  —¿Qué otra persona querría dirigir esta ratonera?


  —Pero…


  —Antes había un agujero que daba al infierno en el sótano. Este tipo de cosas tienen que monitorizarse —se sacó la gabardina y la tiró encima del mostrador—. Dicen que me he retirado, con la pensión completa por los años de servicio cumplidos, pero yo sé más —frunció las cejas peludas y miró las reformas a su alrededor—. Así que abriste el ascensor, ¿has perdido a alguien?


  —No.


  —¿Lo has probado desde que se cerró el agujero?


  —No, pero…


  —No importa. Convenceré a la arpía de la casa de al lado para que se suba —para asombro de Claire, se alisó el cabello hacia atrás y sonrió. Un momento después, la sonrisa se transformó en la acostumbrada mueca—. ¿Y bien? ¿No tienes otro lugar a dónde ir?


  Ahora que lo decía, sí.


  Las llamadas se hicieron más fuertes mientras se colocaba la mochila y abría el transportín para que entrase Austin. Cuando buscaba la maleta, se detuvo, se estiró y decidió que Jacques tenía razón. Siempre hay una razón para retrasar las cosas.


  Volvió a buscar la maleta, se la pasó a la mano izquierda y cogió el transportín del gato con la derecha.


  —Dile a Dean adiós.


  Y entonces se marchó, ignorando el murmullo de «idiota», que podría proceder tanto del Primo como del gato.


  Las llamadas la hicieron dirigirse hacia el oeste. Pasó el parque, el hospital y el desvío hacia una casa en la que Sir John A. MacDonald, el primer ministro de Canadá, había vivido poco tiempo antes de meterse en política.


  El viento de noviembre, frío y húmedo, soplaba en el lago, haciendo que los dedos se le quedasen agarrotados alrededor de las asas de su equipaje. En el momento en el que alcanzó las luces del Bulevar de Sir John A. MacDonald, decidió que las llamadas la estaban llevando más lejos de lo que quería caminar. Incluso la habían puesto de mal humor y hacían que se sintiese vagamente culpable de casi todo.


  —¿Necesitas que te lleve?


  Él no resultaba totalmente inesperado.


  Frunciendo el ceño, Claire se giró hacia la camioneta.


  —No sabes a dónde voy.


  Inclinándose sobre el asiento delantero, con el brazo sobre el hueco de la ventana abierta, Dean se encogió de hombros.


  —¿Y?


  —¡Sube! —el transportín del gato se balanceó en la mano de Claire cuando Austin cambió su peso de lugar—. Se me está congelando la cola aquí fuera.


  —Tú le dirás hacia dónde nos dirigimos.


  —¿Qué parte de «sube» no entiendes? —le espetó sacando una pata por la reja más amplia de la parte delantera del transportín.


  Había gente cruzando la calle en dirección a ella. Unos metros más y estaría lo bastante cerca como para escuchar.


  Claire subió a la camioneta.


  Se colocó el cinturón de seguridad.


  Cuando Dean metió la marcha y arrancó hacia el cruce, abrió la parte superior del transportín lo suficiente para que saliese Austin.


  —¿Y qué viene después? —preguntó Dean.


  Claire se encogió de hombros y se retorció para colocar el transportín detrás del asiento, con la maleta.


  —No lo sé.


  Todavía había muchas cosas que tenían que ser dichas.


  —¿No sabías que la velocidad límite en esta calle es de cuarenta kilómetros por hora?


  Y muchas que no tenían que ser dichas.


  Dean asintió.


  —De acuerdo. Pues improvisaremos.


  —Has estado en el infierno —le espetó Austin mientras se estiraba sobre el regazo de Claire—, deberías estar a la altura.


  ¡EH! ¿QUIÉN HA LIMPIADO EL SULFURO?
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    A principios de la década de 1980 trabajó en Mr.Gameway’s Ark, una tienda de juegos en el centro de Toronto. De1984 a 1992 también trabajó en Bakka, la más antigua librería de ciencia-ficción de Norteamérica. Durante esta época escribió siete novelas y nueve historias cortas, que serían publicadas posteriormente. Formaba parte del grupo de escritura Bunch of Seven. En1992, tras haber vivido 13 años en el centro de Toronto, se trasladó con sus cuatro gatos a una zona rural de Ontario, donde vive actualmente con su compañera Fiona Patton, seis gatos y un perro al que llama «chihuahua involuntario».


    Es una de las principales autoras de fantasía contemporánea de Canadá, un subgénero iniciado por Charles de Lint. Muchos de los escenarios de sus historias son lugares próximos en los que ha vivido o que ha visitado en Toronto, Kingston y otros lugares. Con frecuencia utiliza como nombres de sus personajes los nombres de las personas de su círculo de conocidos.


    La serie de televisión Blood Ties está basada en la saga de Tanya sobre la detective Vicki Nelson, emitida en Estados Unidos y Canadá.

  


  Notas


  
    [1] Criatura de la mitología celta-anglosajona, más o menos equivalente al «coco» (N. de la t.) <<

  


  
    [2] Criatura femenina perteneciente a la mitología irlandesa (N. de la t). <<

  


  
    [3] Criatura perteneciente a la mitología escocesa e irlandesa, cuya característica principal es que sólo tiene medio cuerpo (N. de la t.) <<

  

OEBPS/Images/cover.jpg
< Py

"' M‘h‘g‘.‘?ﬁ Y,

La
Guardxana

!.* Tanya Huff






OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/autor.jpg
)






OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/topGATO.png





