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        Para mi marido Scott, que cree en mí.

        

      


      
        
          Y para mis primos españoles, que ojalá pudiera vivir más cerca de ellos para darles abrazos de cada día.

        

      


      
        


        Gracias a Michelle Boubel, John Clayton y William Tisdale. Un agradecimiento muy especial a las ciudades de Charleston, James Island y Folly Beach por ser una fuente inagotable de inspiración; y una disculpa por haberme tomado ciertas libertades con la reciente historia y el paisaje de Secessionville Creek. La zona tiene un pasado muy rico y a pesar de que he pasado la mayor parte de mi vida en Charleston, me topé con esa localización en el mapa después de hacer “Pinto pinto gorgorito”; o puede que, si creéis en la providencia, ella me eligiera a mí.

      

    

  

  
    


    
      
        
          “Cuando tratamos de considerar algo de forma individual, nos percatamos de que está unido a todas las demás cosas del universo.”


          John Muir
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          Prólogo

        

      

    

    
      Todo depende de un instante.


      Tomar una decisión en una fracción de segundo o sucumbir a un capricho… y al igual que una hilera de fichas de dominó, los acontecimientos se sucederán, tanto buenos como malos. En un mundo perfecto, al tomar una decisión con la mejor de las intenciones, solo se obtendrían los mejores resultados. Pero, a veces, las malas personas hacen lo correcto. Y a veces, las buenas personas hacen lo incorrecto.


      Podría decirse que un bolígrafo me llevó a la muerte.


      Un simple bolígrafo que no estaba en mi escritorio, sino en el mostrador de la cocina, donde lo había abandonado después de garabatear la palabra “tomates” en mi lista de la compra. En algún momento, antes de que acabara en ese lugar, yacía sobre mi mesita de noche, donde lo deposité después de trazar un plan para reunir a mis tres hijas. De ahí viajó a mi oficina, donde escribí a mano el último anexo para mi testamento. Las reflexiones de culpa de una anciana, más que nada. Pero entonces, se me olvidó… hasta que vi el bolígrafo y se puso en marcha la hilera de fichas de dominó que me ha traído hasta este instante…


      Solo ahora, con mi último y tímido aliento, comprendo que puede que esto comenzara hace mucho tiempo… en otro momento… en una playa al norte de Folly…

    

  

  
    
      
        
          2

        


        
          Capítulo uno

        

      

    

    
      ―Apuesto mi parte a que Sadie consigue la casa.


      Mientras se sucedían las apuestas, era una locura, por supuesto, pero Caroline sabía que el reto de Augusta no tenía nada que ver con la ansiedad por preservar “la casa” para la posteridad de Aldridge. Al igual que Rhett Butler, a Augusta le importaba un bledo la casa.


      ―¿Por qué haría eso mamá? ―preguntó su hermana menor, Savannah.


      Augusta se encogió de hombros.


      ―¿Por qué mamá haría nada?


      En ese punto, Savannah se había pasado toda la vida defendiendo a su madre, y Augusta iba a destinar el resto de la suya a hacer acusaciones. Caroline estaba cansada de estar en el medio. Desconectó y se puso a mirar por la ventana mientras la limusina paseaba por delante de los restos quemados de la antecesora georgiana de la casa. Destruida durante un incendio que se había iniciado en la cocina el año después de finalizar la “Guerra de Agresión del Norte”, la casa original había escapado a la cólera de Sherman y a una de las batallas más cruciales del Sur, solo para hallar su destino a manos de un incendio común originado por aceite. La construcción de la nueva gran casa comenzó al año siguiente. La plantación de Oyster Point era el legado de su familia, junto con una vida de disfunción.


      ¿Por qué mamá haría nada?


      Esa mañana, las respuestas se hallaban enterradas junto con su madre. Todo lo que quedaba eran mitos: para el resto del mundo, Florence Willodean Aldridge era la heredera mediática de uno de los periódicos más antiguos que sobrevivían en la ciudad. Para Caroline y sus hermanas, era…


      Como la casa.


      Estaba la fachada que la gente veía a través de la lente de una cámara: la adorable plantación sureña que adornaba las portadas de revistas como La Vida Sureña o House Beautiful, donde el musgo negro se adhería a los majestuosos árboles como cortinas desgastadas; y después estaba la parte que existía detrás de la puerta roja, donde la lenta decadencia del alma se filtraba en la fibra de la estructura y penetraba profundamente en la tierra y en los pantanos de los alrededores, podrida y maloliente.


      Así es como Caroline percibía el olor del pantano: el inconfundible hedor sulfuroso que se intensificaba al acercarse a la casa; ese olor que su madre nunca percibió gracias a que plantaba y estaba obsesionaba hasta lo enfermizo con magnolias dulces y azaleas para enmascarar el olor.


      Caroline pensaba que era gracioso cómo se podía mirar directamente a la casa, con sus hastiales de cuento de hadas, llegar a oler el deterioro y que el cerebro creyese, aun así, la hermosa mentira. Incluso ahora, mientras el coche serpenteaba por el camino privado, a través de robles marchitos y magnolias en flor, las viejas heridas parecían reabrirse y supurar, como si en presencia de la casa, solo los recuerdos que habían nacido allí tuviesen vitalidad alguna.


      Caroline había pensado que estaba preparada, pero no estaba lista para la avalancha de emociones que la asaltó cuando el empinado tejado y las perfectamente distanciadas claraboyas se fueron elevando ante sus ojos. Como el cuerpo que yacía en el féretro que acababan de dejar, la antigua casa victoriana parecía haber envejecido de forma acelerada, algo evidente a pesar de la última gruesa capa de pintura blanca. Y aún con todo, ahí estaba, desafiando a los años, una matriarca sureña en sí misma, una educada anfitriona, entreteniendo a las visitas. El atrio de dos plantas, con sus más de sesenta metros cuadrados de porche a su alrededor (al igual que el cementerio) estaba abarrotado de gente, sin dejar duda alguna de que adoraban a su madre. La gente se paseaba por el acceso a la casa, maravillándose con las azaleas de Flo.


      Caroline ansiaba con desesperación sentir lo que ellos sentían, pero en lugar de aflicción, lo único de lo que podía sacar de las profundidades de su alma era algo más parecido al arrepentimiento.


      La limusina se detuvo con un crujido sobre el camino de gravilla y Savannah extendió la mano para darle un dulce apretón.


      ―¿Preparada?


      La respuesta era “no”, pero Caroline asintió de todos modos.


      Savannah fue la primera en bajar del coche, sacudiéndose arrugas imaginarias del vestido negro mientras esperaba a Caroline. Augusta salió al camino ofreciendo menor resistencia y se apartó rápidamente de la puerta de Savannah, con el vestido rosa dando la nota mientras subía disparada por las escaleras y desaparecía en un mar de vestidos y trajes negros.


      Caroline se quedó un momento en la limusina, envidiando la falta de consideración por el deber de Augusta. Ella no tenía la misma opción. No importaba lo que sintiera por Flo, ese día ella se convertía en la Aldridge de mayor edad y, fortalecida por siglos de buenos modales sureños, lo primero era el decoro.


      Era mayo. Las azaleas estaban en plena floración. Rojas, como la puerta, un tono que a Caroline le recordaba al pintalabios de su madre, y por un momento, casi esperó ver a Flo aparecer en la entrada con su peinado inspirado en Jackie O, con su vestido de corte en A perfectamente planchado que la hacía parecer un perfecto anacronismo.


      Pero eso no volvería a ocurrir.


      Puso su cara de póker y respiró profundamente antes de abrir la puerta del coche.


      Juntas, Savannah y ella se abrieron paso para entrar mientras, de uno en uno, vecinos a los que Caroline no había visto en una década la colmaban de muestras de simpatía, así como de sus mejores guisos. Dándoles las gracias de parte de ambas, dejó la comida en el comedor, dándose cuenta de que había más que suficiente para dar de comer a un ejército durante un año. A lo mejor podría donar parte. No quería que se echara a perder y tampoco tenía intención de quedarse en Charleston más después de leer el testamento. Estaba bastante segura de que sus hermanas tenían la misma intención. Cualquier asunto que tuviesen que gestionar, podía hacerse por teléfono, por email o por fax. Eso era lo bueno de la tecnología.


      ―Cielo ―dijo alguien con empatía, dándole palmaditas en el hombro a Caroline mientras dejaba un tercer plato de ensalada de ambrosía en el buffet. Increíblemente, no quedaba más espacio sobre la antigua mesa georgiana, a pesar de sus casi dos metros de largo.


      ―Vaya. ¡Hola, señorita Rose! ―exclamó Caroline―. ¡Qué alegría verla!


      No estaba fingiendo en absoluto con el saludo. El rostro arrugado de Rose Simmons le recordó a Caroline a sus primeros años en la vieja casa, los únicos buenos que podía recordar.


      ―¡Por Dios! No me lo habría perdido por nada ―dijo la señorita Rose―. Tu madre era una mujer maravillosa. ¡Qué funeral más bonito! ―añadió, dándole el visto bueno sin reservas―. ¡Espero que algún día mis hijos me presenten sus respetos así de bien!


      Caroline sintió una punzada de culpabilidad. Todo se había preparado de antemano. Era lo único que le podía agradecer a su madre: Flo no era el tipo de persona que dejaba asuntos pendientes. Esquivó el cumplido.


      ―Bueno, me alegro de que haya podido venir ―le dijo con una sonrisa, y después entrevió la figura que se encontraba en la entrada al comedor y todos sus pensamientos abandonaron su mente de golpe.


      ―Ay, antes de que se me olvide, ¡he traído la oriental! ―anunció la señorita Rose.


      Caroline parpadeó con su mirada fija en el hombre con el que había estado a punto de casarse hacía diez años.


      ―¿La oriental?


      Sus ojos eran del alegre color azul que ella recordaba, con puntos de luz que se atenuaban o se aclaraban dependiendo de la intensidad de su sonrisa. En ese momento, el color era prácticamente eléctrico y Caroline apenas podía concentrarse.


      ―No sé quién es la oriental, señorita Rose…


      La señorita Rose se echó a reír entre dientes, dándole un golpecito cariñoso en el brazo a Caroline.


      ―¡Pues claro que sí! ¡Siempre la pedías y me he acordado de traértela!


      Caroline obsequió a la mujer con una sonrisa confusa y se dio cuenta de que Jack sonreía con suficiencia, con esos ojos claros suyos danzando con picardía. Esa familiar sonrisa juguetona la molestó más de lo debido.


      La señorita Rose se llevó una mano al pecho.


      ―¡Ay, mi pobre! Debe ser por la conmoción ―dijo―. Es comprensible. ―Dio unas palmaditas a modo de consuelo en el brazo de Caroline―. ¡La muerte de Flo ha sido muy inesperada! ―Sacudió la cabeza―. Vamos a echar mucho de menos a tu madre, pero debería alegrarte saber que van a plantar un jardín en el parque de Waterfront en su honor. ¡Espero que lo hagan! El Jardín en Memoria de Florence Willodean Aldridge ―continuó Rose, pero Caroline ya no la estaba escuchando. La mujer mayor echó un vistazo sobre su hombro para ver qué era lo que había captado la atención de Caroline y una repentina mirada de comprensión cruzó su rostro. Sonrió―. ¡Cielo santo! Ya lo entiendo. Debería dejarte que atiendas a tus invitados, querida. Pero asegúrate que te guardas un poco de la oriental para luego. La he cocinado como más te gusta, ¡con un buen codillo!


      De repente Caroline se dio cuenta de que la “oriental” no era una persona. La señorita Rose había traído mostaza oriental. Y, sinceramente, la odiaba a más no poder, pero recordaba vagamente tener cinco años y sentirse terriblemente culpable durante el bautismo de la hija de la señorita Rose por querer escupirla. Se la tragó de mala gana bajo la gélida mirada de su madre y había elogiado la oriental de la señorita Rose con mucho énfasis; por lo que parecía, con demasiado énfasis.


      La señorita Rose chasqueó la lengua mientras agitaba un dedo amonestador.


      ―¡Siempre estuviste demasiado delgada!


      A Caroline se le acaloraron las mejillas mientras la vecina de su madre se marchaba, dejándola totalmente a merced de Jack.


      La anciana le hizo un gesto con la cabeza a Jack de camino al comedor y dijo educadamente:


      ―Buenas tardes, Jack.


      Jack la saludó con una sonrisa y un gesto de cabeza.


      ―Buenas tardes, señorita Rose. Está tan guapa como siempre.


      La señorita Rose bajó la cabeza con timidez y se echó a reír como una colegiala. En el instante en el que quedó fuera del alcance del oído, Jack dirigió todo el impacto de su pícara mirada hacia Caroline.


      ―Asegúrate de que guardas un poco de la oriental para luego ―bromeó, apartándose del marco de la puerta y entrando en la habitación con una languidez cuya familiaridad era tan exasperante como tranquilizadora.


      ―Me imagino que tu madre nunca te habrá enseñado que no hay que escuchar las conversaciones ajenas ―dijo Caroline, odiándose a sí misma por dejarse llevar por el resentimiento.


      Las líneas de expresión en los ojos de él desaparecieron.


      ―Los dos sabemos que mi madre no me enseño demasiado, Caroline.


      Lo dijo con calma, con simpatía, pero Caroline sabía que había tocado una fibra sensible. Durante un largo e incómodo momento, se quedaron cara a cara, sin saber muy bien qué decirse. El aroma a magnolias marchitas se deslizaba entre ellos. Hacía diez años, la madre de ella había pedido unos centros de mesa florales para su boda. Ahora, adornaban cada rincón de la casa y Caroline siempre asociaría el aroma a la muerte y la tristeza.


      En cierto modo, encaja.


      Jack tuvo la decencia de parecer incómodo. Con las manos en los bolsillos, bajó la vista al suelo.


      ―Aún tenemos que hablar de Sadie ―se ofreció―. Acabar el informe.


      ―Bueno, seguro que está en la cocina.


      Había sido Sadie, el ama de llaves de su madre, quien había descubierto a Flo tirada al pie de las escaleras. Bajo los efectos del clonazepam, parece ser que Flo se había tropezado y que había perdido el equilibrio en lo alto de las escaleras.


      ―Solo es una formalidad ―le aseguró―. Puede esperar.


      Ella prefería pensar que estaba ahí porque estaba cumpliendo su deber, haciendo su trabajo, y no por algún inapropiado sentido de obligación hacia su pasado.


      ―Así que estás trabajando.


      ―He venido a presentar mis respetos, no a molestarte. Lo siento, Caroline.


      Hubo una vez en la que Caroline no hubiese preferido a nadie más en el mundo para reconfortarla. Pero ahora ya ni siquiera sabía cómo hablar con él.


      ―Gracias por venir, Jack.


      Él retrocedió un paso.


      ―Te pareces más a ella de lo que crees ―dijo en voz baja mientras se sacaba las manos de los bolsillos. Dudó, queriendo claramente decir algo más. En lugar de ello, se dio la vuelta y se fue.


      Ignorando las miradas furtivas de los invitados, Caroline le dio la espalda. Intentando con todas sus fuerzas actuar con normalidad, metió una cuchara de plata en uno de los platos antes de seguir a Jack hasta el pasillo para contemplar su retirada.


      El hombre se abrió paso entre la gente, evitando de alguna forma el contacto humano a pesar de la anchura de sus hombros. No volvió la vista atrás ni una vez. Sin una palabra, abrió la puerta principal, salió a la luz de la tarde y cerró silenciosamente detrás de él.


      Caroline se sofocó bajo una oleada de emociones.


      ―Mierda ―dijo en voz baja.


      Savannah apareció detrás de ella.


      ―¿Tan malo ha sido?


      Caroline parpadeó para reprimir las lágrimas.


      ―Ha dicho que estaba buscando a Sadie.


      Savannah arqueó una ceja.


      ―Bueno, dudo que sea eso por lo que se ha pasado por aquí.


      ―¡El pasado no va a cambiar porque él lo quiera! ―dijo Caroline con énfasis, y Savannah asintió, reconociendo sabiamente que se le había acabado la paciencia con el tema de Jack Shaw.
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          Capítulo dos

        

      

    

    
      La posada Drive era el último refugio previo a la soledad del hogar.


      Durante la temporada alta de verano era una trampa para los turistas, al igual que el resto de establecimientos de la calle principal de Folly, pero ese día había muchos aparcamientos libres alrededor de los visibles charcos, y aquellos que estaban aparcados delante de los impersonales edificios estaban vacíos. Jack dio un giro repentino hacia el aparcamiento sin pavimentar, entró y halló el lugar deshabitado, salvo por el dueño que servía en la barra y una pareja de ancianos en una de las mesas del fondo.


      ―¡Eh, Jack! ¿Dónde te metes?


      ―Trabajando ―ofreció Jack como explicación, pero lo cierto era que solía ir allí sobre todo cuando intentaba evitar a Kelly (que en teoría era lo que estaba haciendo en ese momento).


      ―¿Andas liado?


      ―Bastante ―contestó Jack―. ¿Me pones una Guinness, Kyle?


      ―Claro ―dijo el camarero, cogió una jarra fría del congelador y procedió a servirle a Jack una pinta de un reluciente grifo plateado pulido con cariño. La barra de madera debía de tener años de abolladuras y arañazos de los clientes, pero los surtidores de cerveza estaban impecables. Kyle deslizó la jarra por la barra hacia él―. ¿Has oído lo de la chica de Hutto? ―le preguntó para entablar conversación.


      Jack sacudió la cabeza, dándole un trago a su Guinness y contento de que no hubiese sacado a colación la noticia más importante de Charleston: la muerte de Florence W. Aldridge.


      A pesar de que odiaba ese hábito, fue a coger un cigarrillo, pero la imagen del rostro de Caroline hizo que frenara en seco. Odiaba que él fumara, pero últimamente solo lo hacía cuando bebía. Se palpó el bolsillo, como para asegurarse de que sus palitos cancerígenos seguían allí, y se preguntó por qué se sentía obligado a hacer algo solo porque a Caroline le gustara o le dejara de gustar. Estaba claro que ella no quería saber nada de él.


      «Al parecer el perdón no es una de las virtudes de las Aldridge.»


      ―Pensaba que a lo mejor habrías oído hablar del tema ―insistió Kyle―. Viven a un par de puertas de tu casa.


      ―¿Qué pasa con ella?


      ―Parece ser que desapareció en la playa hace un par de semanas. No ha salido mucho en las noticias por culpa de la muerte de la señora del periódico, pero alguien ha venido antes y colgó eso. ―Hizo un gesto de barbilla hacia un póster casero con la imagen granulada de una bonita niña rubia.


      ―¿Creen que se habrá ahogado?


      Kyle se encogió de hombros.


      ―Quién sabe. Parece que siempre hay alguien haciendo alguna estupidez en el océano. Lo que pasa es que no son turistas. Sería de esperar que fueran más sensatos.


      Jack intentó acordarse de quiénes eran los Hutto, pero no pudo ubicarles. Folly Beach era una comunidad pequeña e íntima, pero él era bastante reservado. Las cosas iban mejor así. De hecho, es parte de la razón por la que se mudó a Folly en primer lugar. Odiaba arreglar el césped y tampoco le gustaba hablar con los vecinos por encima del seto. De hecho, había estado más de un mes sin dedicarse a arreglar su bici porque estaba cansado de que la anciana que vivía al otro lado de la calle se le acercase para preguntarle si seguía soltero. Le dio otro trago a su Guinness y se sacó el móvil del bolsillo. Tres llamadas perdidas de Kelly. Ninguna de Caroline.


      No esperaba que Caroline le llamase. Era tan orgullosa como su madre… ¡mierda! Incluso diez años más tarde era incapaz de olvidar ese pequeño error. Dejó el móvil sobre el mostrador y vació la pinta mientras miraba al teléfono con malicia.


      El camarero lo observó con curiosidad.


      ―¿Un mal día?


      Jack se encogió de hombros.


      ―He enterrado a una amiga ―dijo.


      Y discutido con la mujer que, de alguna forma, aún se las apañaba para acaparar sus pensamientos tras todos esos años, pero no le contó esa parte. No era asunto de nadie.


      Se dio cuenta de que Caroline era la única razón por la que no podía tener algo serio con Kelly. Cada vez que se lo planteaba, el rostro de Caroline aparecía en su cabeza… como uno de esos molestos juegos de tiros de las ferias. No pensaba que fuera así como debía ser: estar casado con una chica y obsesionado con otra.


      No había nada malo en Kelly.


      Solo que no es Caroline.


      ―Voy a tomarme otra.


      Kyle asintió y obedeció.


      Vale, puede que describir los últimos años como “obsesión” sea un poco exagerado, ya que se las había apañado bastante bien para sacarse a Caroline de la cabeza; excepto cada vez que tenía que tomar una decisión trascendental en su vida. Sin embargo, en ese momento, era una total obsesión, rematada con toques fantasmagóricos que secuestraban su cuerpo. El simple hecho de haberla le provocaba ese efecto. Le había dejado con una sensación de melancolía sumamente desagradable y no se la podía quitar de encima.


      Volvió a mirar el teléfono y pensó en llamarla ―solo para poder dejar de pensar en ella― y se dio cuenta de que ella era, probablemente, la razón por la cual nunca había cambiado de número. Esa idea nunca se le había ocurrido hasta ese momento, pero estaba bastante seguro de que así era. Peor aún: temía no superarlo nunca, y la idea de vivir la vida en ese limbo, hizo que tuviera ganas de fumarse media docena de paquetes de tabaco, uno detrás de otro en las narices de ella.


      El móvil sonó y le dio un vuelco el corazón. Entonces vio el número y se sintió decepcionado: Kelly.


      No podía evitarla para siempre.


      Vaciando el vaso una vez más, sacó la cartera, pagó, cogió el móvil y, casi como si se lo hubiese pensado dos veces, se metió la mano en el bolsillo, sacó su último paquete de tabaco, aún medio lleno, y lo lanzó a la barra. Después, salió. El teléfono dejó de sonar, pero volvería a llamarla. Ahora tenía todo claro. Se había dado cuenta de que seguir así no era justo.


      Era hora de pasar página.

      


      Cuando los últimos invitados se hubieron ido, Caroline se unió a Savannah y a Josh, el hijo de Sadie, en la parte trasera del porche mientras Augusta se quedaba en el piso de arriba, haciendo la maleta para coger el vuelo que había reservado en el momento de confirmar el cambio de fecha para la lectura del testamento. La lectura estaba ahora programada para las diez de la mañana del lunes. El vuelo de Augusta era a las tres. De alguna forma, eso hizo que Caroline se sintiese más melancólica que esa mañana, al ver cómo el ataúd de su madre descendía bajo tierra.


      Una vez se hubieran marchado las tres… una vez se hubiera vendido la casa, y se hubieran encargado de todos los detalles… ¿dónde estaría su hogar?


      Disfruta del momento, Caroline.


      Ese momento era lo único que les quedaba en realidad. Esa era la amarga lección que había aprendido de Sammy. Las últimas palabras que Caroline recuerda que dijo fueron: “Oye, oye… ¡mírame, Cici! Soy un pirata… ¡como Barbanegra!”


      Sí que lo era.


      Igualito que Barbanegra.


      No quedaba nada salvo un fantasma.


      Esa tarde, Flo había estado tomando el sol en la playa que había un poco más arriba, margarita en mano. Flo no le oyó, y las tres niñas habían seguido dibujando en la arena, inconscientes del peligro en el que se encontraba su hermano. Resultó que Caroline había sido la última en verle con vida; algo que ni Caroline ni Flo habían sabido perdonar.


      Supusieron que Sam había ido flotando hacia el canal en su pequeña barca inflable, y allí, no había forma de saber lo que le había ocurrido... Un barco pesquero que no le había visto a tiempo, una lancha con un dominguero al timón, un agujero en su barca… Pudo haber sido cualquier cosa. La corriente pudo haberlo llevado hasta el océano.


      Una vez se hubo ido, nada volvió a ser igual.


      Y nunca nadie volvió a llamarla Cici.


      En el horizonte, una franja rosa sostenía la oscuridad. Mientras esta descendía, el arroyo fue perdiendo parte de su brillo hasta volverse negro.


      Se le había olvidado lo hermoso que podía ser el verano en la isla.


      La plantación de Oyster Point se asentaba en un saliente de tierra al sudoeste que se curvaba hacia Clark Sound y el océano. La propia casa había sido construida de forma que ofreciese vistas de las marismas de agua salobre desde las verandas frontales y posteriores. Las hierbas de las marismas ya estaban verdes y altas, dejando ver un poco más del agua que brillaban como diamantes bajo un manto verde. Una repentina brisa dobló los juncos… como si se tratase de filas de artistas haciendo una reverencia. Al final del muelle, los últimos rayos de sol destellaron sobre el tejado de latón del embarcadero. Caroline inhaló y se llenó los pulmones del familiar aroma a salitre de las marismas, embriagándose de él para más tarde.


      Savannah suspiró.


      ―No me puedo creer que se vaya ido el día de su cumpleaños.


      Era imposible controlar a Augusta. Caroline lo había aceptado.


      ―A lo mejor tiene otros planes.


      ―Es momento de estar con la familia ―argumentó Savannah―, aunque solo sea por formalidad. Pero, si quieres saber mi opinión, creo que nos necesita más que nosotras a ella.


      Es probable que eso fuera verdad, pero Caroline estaba bastante segura de que esa era la forma que tenía Augusta de demostrarle al mundo lo poco que la vida y la muerte le afectaban. Solía señalar lo afortunadas que eran cuando había tanta gente que no lo era; que cada segundo que se utilizaba para respirar no debería malgastarse con lamentos. Teniendo en cuenta lo abruptamente que había acabado la vida de su madre, a Caroline le pareció que Augusta tenía razón.


      ―¿Qué podemos hacer para que se quede? ―insistió Savannah.


      Josh se echó a reír ante la pregunta.


      ―¡Olvídate de eso! ―Se sacó el tenedor de la boca lo suficiente como para agitarlo frente a ella―. Si Augie ha decidido irse, se irá. Y ya está.


      El único hijo de Sadie era, prácticamente, como un hermano para ellas, pero era mucho más cercano a Augusta de lo que lo era para Caroline o Savannah. Solo se llevaban unos meses de diferencia, y de niños habían estado juntos casi todo el tiempo.


      Augusta era once meses más joven que Caroline, y Savannah era casi dos años más joven que Augusta. Para cuando Augusta nació, la relación entre sus padres ya había comenzado su tóxico declive, y para cuando su hermanito nació, sus padres apenas se hablaban ya; y menos incluso a su desconcertada prole. Cómo habían llegado a concebir a Sammy era un misterio para todas.


      Durante este viaje, sin embargo, Augusta apenas le había dirigido la palabra a Josh. O a ninguna de ellas, de hecho.


      Savannah frunció el ceño.


      ―¿Por qué leches tiene que llevar siempre la contraria?


      Josh sacudió la cabeza.


      ―Después de todo este tiempo, aún no has aprendido a lidiar con esa chica. No le puedes decir a Augie lo que tiene que hacer y no le puedes dar ningún ultimátum. ―Sus ojos azules resplandecieron―. Ten por seguro que no se pueden hacer planes para ella. ―Su piel dorada no tenía imperfección alguna, como la de su madre, excepto por que la de Sadie era, al menos, diez tonos más oscura. Caroline hacía tiempo que sospechaba que el origen de él era de raza mixta, pero Sadie nunca había dado muchos detalles sobre la paternidad de su hijo, y Caroline estaba segura de que Josh no lo sabía. A Josh parecía no preocuparle. En toda su vida, no recordaba haber visto a Josh derramar una sola lágrima; Caroline no podía decir que fuera muy diferente. Ella tampoco expresaba sus emociones con facilidad.


      ―¿Quién quiere un té helado de melocotón? ―dijo Sadie. Con la cadera apoyada en la puerta, haciendo equilibrios con una bandeja cargada de vasos húmedos por la transpiración, empujó el mosquitero para abrirlo. Antes de que alguien pudiera levantarse a ayudarla, llevó la bandeja y la dejó sobre la mesa que había junto a la mecedora en la que se sentaba Josh. Cogió un vaso y se lo pasó a Savannah.


      Caroline frunció el ceño.


      ―Ya no tienes que servirnos, Sadie.


      Sadie volvió unos enternecedores ojos hacia Caroline.


      ―Ya vale con eso, ¿me oyes? ―exigió, agitando un vaso de té helado ante el rostro de Caroline―. Para empezar, vuestra mamá cuidó muy bien de mí, pero si te crees que hago esto porque es mi trabajo, ¡estás equivocada, señorita!


      Josh rio con nerviosismo.


      ―Será mejor que lo cojas… o vas a acabar bañada en té.


      Caroline cogió el vaso. No pretendía herir los sentimientos de Sadie. Era consciente de que Sadie también estaba apenada.


      ―Al menos siéntate con nosotros ―le pidió a la que durante mucho tiempo había sido su ama de llaves, madre suplente y amiga.


      Sadie cogió un vaso, dejando uno en la bandeja, y se sentó en la mecedora que había frente a Josh.


      ―Eso iba a hacer ―pregonó, y comenzó a mecerse cuidadosamente mientras le daba sorbitos al té de melocotón.


      El silencio dio por finalizada la conversación.


      Los grillos cantaban melancólicamente, y Caroline suspiró, permitiéndose un momento de autocompasión por la relación que ya no tendría la oportunidad de arreglar. Flo se había ido para siempre.


      Como Sam.


      Augie apareció de repente tras el mosquitero de la puerta, apretando la cara contra la malla.


      Caroline intentó por todos los medios no mostrar su decepción.


      ―¿Tienes lista la maleta?


      ―Todo listo.


      Sadie alzó su vaso.


      ―Bien. Ven aquí y cógete un vaso de té helado, ¿me oyes?


      ―Estoy bien ―contestó Augusta. Sacó la lengua, la apretó contra el raído panel e hizo girar los ojos. Savannah se echó a reír por las caras que ponía.


      Josh se inclinó hacia atrás para dar unos golpecitos sobre el panel en el que Augusta tenía apoyada la lengua.


      ―¡Sal aquí, Augie!


      ―¡Bah! ¡Qué asco!


      ―¿Sabes la de huevos de mosquito que tiene que haber en ese panel? ―contraatacó él―. ¡Eso sí que da asco!


      Augie empujó la puerta mientras se frotaba la lengua.


      ―Tienes razón. ¿Dónde está el té? ―Vio el vaso que quedaba, lo cogió, le dio un buen trago y después exhaló un suspiro de satisfacción.


      ―Y ahora siéntate ―exigió Sadie.


      Sin más protestas, Augie hizo lo que se le había pedido. Se sentó en el suelo junto a la mecedora de Josh con las piernas flexionadas.


      ―Siento haber desaparecido antes, chicos. No soy muy buena con las conversaciones de ascensor, ya sabéis.


      Savannah espetó:


      ―¡Eso es quedarse corto!


      Augusta lanzó a su hermana menor una mirada tenebrosa.


      ―No podíamos ser las tres tan simpáticas, ¿no? ―Había tal pulla en el cumplido que solo un sordo se la habría perdido.


      Savannah desvió la mirada, observando las marismas, y Caroline se dio cuenta del apagado estado de ánimo de Savannah. Resultaba evidente por sus hombros caídos y se preguntó por qué Augusta no podía darle un respiro a su hermana.


      Por una vez, deseó que pudieran estar unidas y ser una familia normal.


      ―Bueno, ahora que estamos todos juntos ―aventuró Sadie, encaminando la conversación―, ¿podríais, chicas, hacerme un favorcito?


      No había muchas cosas que le negarían a Sadie, pero con un prefacio como ese, Caroline tenía la sensación de que era un favor, y no un “favorcito”.


      Solo el sonido del balanceo de las mecedoras sobre la desnivelada plataforma rompía el silencio que recibió por respuesta.


      ―¡Dios mío! ―exclamó Sadie―. ¡Ni que fuera a pediros un riñón!


      Caroline rio con nerviosismo.


      ―Solo es un pequeño ejercicio ―intentó convencerlas―. Quiero que cada una piense en una historia feliz sobre vuestra mama. Solo una. ¡Vamos a tomarnos un minuto para recordar algo bueno de Flo!


      ―Un riñón sería más fácil ―declaró Augie. Levantó la mano con una sonrisilla―. ¿Queréis el mío?


      Caroline, Savannah y Josh rieron entre dientes. Sadie no.


      ―Augusta Marie, sigues siendo un grano en la parte-de-atrás sin remedio, ¿me oyes?


      Augie insistió:


      ―¿Quiere decir eso que no quieres mi riñón?


      Sadie la fulminó con la mirada, con una expresión de indignación justificada. Era una expresión que Caroline conocía demasiado bien. Era la mirada de te-estás-metiendo-en-un-problema que les solía dedicar a todos sin discriminación.


      ―Yo empiezo, mamá―se ofreció Josh mientras le lanzaba a Augie una mirada a modo de reprimenda y se inclinaba hacia delante, enlazando las manos como para concentrarse.


      Augie rio con disimulo.


      ―Piensa bien.


      Caroline se llevó una mano a la boca para disimular una sonrisa.


      Mirando desafiantemente a Augie, Josh arqueó una ceja.


      ―Cuando tenía siete años ―comenzó, haciendo un gesto con la cabeza hacia el embarcadero― estaba ahí fuera, lanzando piedras a la marea alta y Flo se me acercó con dos cañas de pescar, un cubo y una bolsa de gambas apestosas. Me dio una de las cañas y me dijo: “¡Ningún hombre que no sepa cómo pescar una trucha va a crecer bajo mi tejado!”


      Los ojos negros de Sadie brillaron.


      ―Qué bien ha estado. Parece que puedo oírla.


      Caroline podía imaginarse claramente a su madre, con su alta y esbelta figura caminando sobre el muelle, cañas y cubo en mano, tan mandona como siempre, incluso cuando intentaba ser agradable.


      ―Sí… Me enseñó a poner el cebo en el anzuelo y luego estuvimos allí sentados durante horas, matando mosquitos. ―Se echó a reír y sacudió la cabeza ante el recuerdo―. Se puso más contenta que yo cuando por fin pescamos el primer pez.


      ―¿Qué era? ―preguntó Sadie.


      ―Un pargo rojo, creo.


      Caroline recordaba ese día. Había sido un poco antes de que Sammy desapareciera y sus vidas cambiaran para siempre.


      ―También te obligó a limpiarlo, ¿a que sí?


      Josh asintió y puso cara de asco.


      ―Por supuesto ―dijo Sadie―. Si los vas a pescar, los vas a comer, ¡y mejor que no te los comas sin haberlos limpiado antes! No puedes ir por ahí matando las criaturas de Dios sin razón, ¿oyes?


      El porche volvió a sumirse en el silencio; un incómodo y prolongado silencio que hizo que incluso que Sadie dejara de mecerse. Aun así, nadie intentó marcharse. Al igual que Caroline, era probable que estuviesen empeñados en aguantar allí mientras durara ese momento, y probablemente sería el último atardecer que pasarían juntos en ese porche como una familia.


      Al no hablar nadie más, Caroline cedió.


      ―Vale, me toca.


      ―¡Esa es mi chica! ―dijo Sadie, y comenzó a balancearse otra vez, sonriente.


      ―Vamos a ver… Creo que también debía de tener unos siete años, y mamá tenía la gripe. Tú ―dijo señalando a Augie, tratando de relajar el ambiente―, y tú ―dijo señalando a Josh―. Estábamos preparando el desayuno para servírselo en la cama entre los tres, y lo destrozamos. Sav se encargaba de las tostadas y fue lo único que no quemamos. ―Caroline sonrió ante el recuerdo―. Angie derramó toda la sal del salero sobre los huevos que yo había revuelto. Después se lo subimos. Sabía que lo que habíamos hecho era un desastre y esperaba que ella lo detestara. ―A Caroline le escocieron los ojos, pero solo por un instante―. Que me parta un rayo si no se lo comió con una sonrisa. ―Por un momento, disfrutó en privado del recuerdo, y después añadió para beneficio de todos―: Nos dijo lo orgullosa que estaba.


      De hecho, fue la única vez que le había dicho esas palabras a Caroline.


      En toda la vida.


      ―No recuerdo eso ―dijo Savannah lastimeramente.


      De forma inexplicable, en lugar de alegría o calidez, el recuerdo había dejado a Caroline con un hoyo vacío en el alma. La tristeza lo iba llenando a cada segundo que pasaba.


      En la lejanía, el océano yacía como una manta de terciopelo negro que reptaba por la orilla… como si el mismísimo Dios se estuviese arropando en la tierra para pasar la noche.


      No supo el tiempo que pasaron perdidos en esa ensoñación en particular, mientras el cielo crepuscular se iba oscureciendo hasta hacerse de noche. Ni una sola estrella brillaba a través del cielo plomizo.


      Mientras estaba allí sentada, el mismo pensamiento al que había estado dando vueltas todo el día volvió a ella como un grito en el cerebro: ya no habría más oportunidades de construir una relación con su madre. Esa oportunidad se había ido para siempre, robada por un estúpido e inoportuno resbalón en las escaleras. El remordimiento, como el eterno canto de los grillos, se notaba denso en el aire.


      ―¡A la mierda! ―declaró Augie de repente, dando un golpe con el vaso en el porche―. ¡No voy a quedarme aquí sentada a fingir que ella era algo que no era!


      Evitando el contacto visual con todos, incluido Josh, Augie se levantó y abandonó el porche, dando un portazo con el panel de la puerta al entrar en la casa. El sonido hizo eco en la marisma.

      


      En la profundidad de la marisma, más allá del punto en el que la hierba alta se separaba, el casco de un barco se asomaba por el barro, de medio lado, con su estructura hundida descomponiéndose en el oscuro y rezumante barro. Las marismas de Folly estaban sembradas de restos de innumerables barcos, a menudo abandonados por la marea al retirarse. El esqueleto de madera apenas llamaba la atención. Se encontraba ahí, pudriéndose y alimentando la tierra que lo rodeaba, solo un recuerdo de que “los hombres nunca deberían adentrarse tanto.”


      Únicamente las criaturas que no podían preguntarse qué era lo que había bajo ellas vagaban por allí.


      De cuando en cuando, las aves marinas se lanzaban al rescate de un fragmento olvidado, una cinta manchada de barro, un botón o un trocito de cordón hecho jirones.


      Hoy, una resplandeciente cremallera con barro incrustado sobresalía por encima del barro, jugándoles malas pasadas a los picos de los pájaros que se lanzaban en picado. No se movía del sitio.


      Y entonces subió la marea, trayendo consigo nuevas capas de sedimento, aumentando el barro con agua salobre. Con el peso de su carga, la mochila se sumergió en el lodazal.


      Fuera del alcance de la vista.


      En el olvido.
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      El aroma a beicon hizo que Caroline volviera a la consciencia. Abrió un ojo para echar un vistazo al reloj de alarma de su madre: las siete y media de la mañana. La lectura de las últimas voluntades era a las diez.


      «Hora de levantarse y de vestirse.»


      Supuso que el beicon era el cuidadoso método de Sadie para hacer que se levantaran y, por un instante, sintió nostalgia por los recuerdos que el aroma le traía a la mente. Una cosa era segura: las mañanas en la casa de los Aldridge podían crear vínculos. Después de que madre se hubiera ido a trabajar. Antes de ir a la escuela. Los domingos antes de ir a la iglesia. Los perezosos días de verano. Todos comenzaban en la cocina. Eso tenían que agradecérselo a Sadie.


      Vender la casa sería un poco como arrancar las raíces, pero ese era el inevitable final.


      Obligándose a sí misma a salir de la cama, Caroline encontró los pantalones cortos que había llevado puestos la noche anterior. Se los puso tirando un momento de ellos y cogió una camiseta nueva de la maleta que no se había molestado en deshacer. Sadie la había colocado en la habitación de su madre, pero ella había intentado no darle ningún simbolismo. Era la mayor y había sido la primera en llegar. Eso era todo. Y tampoco pretendía darle vueltas a lo que se perdería después de hoy, porque, de hecho, no necesitaban una casa para reunirse.


      Si realmente les importaba, hallarían la forma.


      Percibió borrosas las fotos de su madre, alineadas sobre el tocador, mientras pasaba junto a ellas, y abrió la puerta del dormitorio para encontrarse a Tango, el labrador negro de su madre, tumbado afuera con la nariz metida en el hueco que había debajo de la puerta.


      ―¡Pobrecito! ―exclamó, y se detuvo a acariciarle detrás de las orejas―. ¿Echas de menos a mami?


      A modo de respuesta, Tango gimoteó, dando golpecitos con su cola de ébano contra el suelo de madera, con un aspecto incluso más desolado si cabe. Su rostro mostraba signos de barbas blancas y sus ojos parecían muy sabios para ser los de un perro. A Caroline le recordaban a los de un anciano triste.


      ―Venga, chico ―le animó, poniéndose de pie y dándose unas palmaditas en la pierna―. No más lamentos. ¡Vamos a por beicon!


      Tango se levantó sacudiendo la cola y la siguió por el pasillo. En lo alto de las escaleras, Caroline se detuvo un momento, palpando con el pie una tabla suelta. El listón de roble estaba ligeramente combado, sobresaliendo de su sitio lo suficiente como para que alguien se tropezara. Era probable que Flo hubiese estado medicada, borracha o soñolienta; puede que las tres. Muerta por culpa de una tabla combada. Qué malísima suerte.


      Alzó la vista para estudiar el techo. Estaba ligeramente descolorido, pero intacto por lo demás, así que tomó una nota mental para llamar a alguien para que le echaran un vistazo al tejado, por si hubiese goteras, y bajó a la cocina. Si iban a vender la casa, tendrían que hacer todas las reparaciones necesarias, muchas probablemente, ya que al parecer la atención de Flo a los detalles se había deteriorado en lo que respectaba a la casa.


      Lo cierto es que ¿por qué le iba a importar? Si, al final, nadie se molestaba nunca en volver a casa. Murió sola. Lo único que esperaba Caroline era que hubiera sido instantáneo y que su madre no se hubiera despertado para sentir el gran vacío que la rodeaba. Ese pensamiento hizo que se le hiciera un nudo en la garganta.


      Como era de esperar, todos estaban ya en la cocina; la única habitación de la casa que no parecía ir con el antiguo estilo victoriano. Por Sadie, Flo no había escatimado en modernidad, y la cocina industrial de acero inoxidable era el sueño de cualquier chef.


      Sadie se encontraba frente a la cocina profesional de ocho fogones, friendo huevos mientras Augusta estaba sentada en la isla de la cocina, garabateando con papel y boli. Savannah estaba sentada junto a ella, apoyada sobre una mano, con la tostadora delante de ella. Sobre la isla ya había un plato con una gran pila de beicon con tostadas con mucha mantequilla, pero, por la posición de la mantequilla y del cuchillo, no estaba claro quién estaba untando exactamente la mantequilla; puede que Augusta, excepto por el hecho de que parecía demasiado absorta en sus garabatos.


      Augie levantó la vista cuando entró.


      ―Buenos días, Bella Durmiente ―dijo, y volvió a sus dibujos.


      ―Buenas.


      ―¿Has dormido bien? ―inquirió Savannah.


      ―Sí ―respondió Caroline.


      Tango se colocó a los pies de Caroline, levantando la vista hacia ella expectante, y Caroline se preguntó si su madre habría hecho planes para el perro.


      ―Sadie, ¿qué edad tiene Tango?


      Sadie se giró después de darle la vuelta a un huevo.


      ―¿Siete quizá? ―Volvió a dedicarse a freír el desayuno―. Echa de menos a mamá.


      ―¡La vida es una mierda! ―señaló Augie sin levantar la vista.


      Sadie se dio la vuelta agitando la espátula hacia ella.


      ―¡Para ya, Augusta! ¿Me oyes? No digas esas cosas.


      ―Claro que no ―respondió Augusta, pero siguió garabateando sin alzar la vista, aunque puede que con algo más de urgencia.


      Caroline se dio cuenta de que todos tenían demonios que exorcizar. Si el resto de ellos sentía la mitad de la incertidumbre que ella sentía, iban a volverse locos. No hizo ningún comentario sobre lo que había dicho su malhumorada hermana y se acercó para besar a Sadie en la mejilla.


      ―Gracias, Sadie. No tenías por qué hacer nada de esto.


      Sadie la fulminó con una mirada de ojos oscuros.


      ―¡Ni tú, señorita! Si no lo dejáis ya os voy a dar a todos en vuestros delgaduchos traseros con esta espátula, ¿me oís?


      Caroline se echó a reír ante la amenaza sin sentido. Caroline no recordaba que Sadie le hubiera dado alguna vez unos azotes a su hijo.


      ―¿Dónde está Josh?


      ―Josh tiene su propia casa ―respondió malhumorada Sadie―. Hay algunas cosas por aquí que sí que han cambiado. ―Su tono se suavizó un poco e incluso dejó entrever orgullo―. De todas formas, un hombre que aún vive con su madre ya no puede ir para alcalde, ¿no?


      ―¿En serio? ―Caroline no pretendía parecer tan sorprendida, pero Josh no lo había mencionado. Había pasado mucho tiempo desde que dejó de ser un delgaducho malcriado que escondía grillos en la cama y que coló una serpiente del jardín por debajo de la puerta de su baño. Le echó la zarpa a un trozo de beicon, lo partió por la mitad y le lanzó un trozo a Tango. Tango lo cogió en el aire y lo tragó sin masticar.


      ―¡Josh va a ser El Hombre! ―sugirió Augie sin signo alguno de reverencia.


      Caroline se había empeñado en no picar en el anzuelo de Augusta.


      ―¿Charleston?


      ―¡No, señorita! ―Sadie asintió con la cabeza―. James Island; si consiguen que les reconozcan como municipio. De momento aún sigue en la oficina del fiscal del distrito.


      ―¿Cuándo lo va a dejar? ¿Cuándo vaya a anunciar su intención de presentarse?


      ―Exacto ―contestó con coquetería Sadie.


      ―Eso podría llevar un tiempo.


      Más o menos desde 1993, James Island había estado librando una batalla legal por el reconocimiento como municipio; más que nada porque sus residentes odiaban la mayor parte de Charleston. Tras ganar un juicio en el 2006, habían tenido rifirrafes y habían vuelto a perder en el 2011. El resultado final había sido una irregular protección policial mientras que algunas zonas seguían estando patrulladas por la ciudad de Charleston, otras lo estaban por el país y otras no lo estaban en absoluto.


      Mordisqueando su trozo robado de beicon, Caroline fue hasta la nevera, donde estaba la lista de la compra de su madre. Servilletas, pienso, tomates… Alzó la mano y arrancó la lista de debajo del imán de Piggly Wiggly y tomó una nota mental para comprar más pienso. Se quedaría el tiempo suficiente como para hacer eso y, al menos, podría plantearse llevarse a Tango de vuelta a Dallas… si Sadie no lo quería y si Flo no había dejado nada preparado para él.


      ―Me imagino que ella ya no necesita esto.


      Todos sabían quién era “ella”.


      Sadie echó un vistazo por encima del hombro, con mirada melancólica, y entonces volvió la atención a los huevos sin decir una palabra.


      Tanto Savannah como Augusta vieron cómo Caroline arrugaba la lista de la compra y la tiraba a la basura.

      


      Caroline condujo el Town Car clásico de su madre a la ciudad.


      Aunque prácticamente había tenido que obligar a Augie a entrar en él mientras Savannah le quitaba el teléfono móvil para evitar que llamase a un taxi, Augie no se había quejado por el momento, a pesar de que el tráfico de lunes por la mañana era peor de lo normal. Caroline no había levantado el pie de los frenos desde hacía al menos veinte minutos. Más adelante, un batallón de coches de policía hacía que todos fueran mucho más despacio.


      Sentada en el asiento del pasajero, Augusta sacó el cuello por la ventana, intentando conseguir una perspectiva mejor mientras se abrían camino entre el tráfico de la calle King.


      ―¡Por Dios! ¡Parece que están en casa de Daniel!


      ―¿Por qué leches tiene la oficina en esta parte de la ciudad, de todas formas? ―preguntó Savannah desde el asiento de atrás.


      Angie se giró para fulminarla con la mirada.


      ―Puede que sienta que puede ayudar a la gente sin moverse de ahí. ¿No sigue trabajando sin cobrar?


      ―Sí ―interrumpió Sadie, mirando a Augusta con exasperación―. Pero tu hermana tiene razón. Ese hombre está empeñado en mantener su oficina allí arriba. De todas formas me parece que te iría mucho mejor en la vida, Augusta, podías dejar de darle la razón a todo el mundo, ¿me oyes?


      Caroline se preparó para la ira de Augie, pero al parecer, Sadie seguía siendo la única persona que podía hablar así a su hermana y salir indemne. Caroline no era lo suficientemente valiente como para hacerlo más, y Savannah ya parecía bastante atormentada defendiéndose a sí misma.


      Mientras se iban acercando al bufete de abogados de Daniel pudieron ver al fin la aglomeración de curiosos. Caroline vio a Josh de pie en la puerta, hablando con algunos de los mejores agentes del Departamento de Policía de Charleston.


      Augusta se quedó mirando con curiosidad al pasar de largo mientras Caroline buscaba aparcamiento.


      ―Están donde Daniel…


      Sadie parecía preocupada.


      ―¿Por qué será?


      Esa parte de la calle King aún no se había beneficiado del todo de la nueva afluencia de los dólares de los impuestos. No mucho más adelante, más allá de la plaza Marion, las calles de la zona baja habían sido renovadas en su mayoría, pero esta parte de la ciudad todavía tenía algunas ventanas tapadas con tablas y barras de metal en el caso de los negocios. Aunque había unos pocos restaurantes de moda que salían adelante, los indigentes vagabundeaban por allí hablándose a sí mismos y había niños de no más de nueve años fumando en las esquinas. Cuanto más te acercabas a la plaza Marion, mejor se volvía el vecindario.


      Hallaron una plaza de aparcamiento una manzana más allá, calle arriba, donde había un desaliñado adolescente apoyado en un poste de teléfono, mirando con aire pensativo las llantas del coche en el que iban. Caroline intentó no prestarle atención. Se ocupó del parquímetro y volvieron a la oficina de Daniel, donde Josh seguía en la puerta. Les hizo un gesto para que entraran, donde el socio de Daniel, George, les dio la bienvenida.


      La expresión de Sadie era de puro terror.


      ―Por el amor de Dios, ¿qué ha pasado, eh?


      ―Han entrado ―respondió George―. Niños, probablemente.


      Caroline se acordó del adolescente que había apoyado en el poste de teléfono.


      ―Danny llegó a las cuatro de la mañana porque había saltado la alarma. Parece que le pegaron en la cabeza con un bate. Casi le parten el cráneo. Por suerte le dieron con la parte más estrecha. Han encontrado el bate roto tirado en el suelo junto a él.


      ―¡Ay, no! ―exclamó Sadie―. ¿Está bien? ¿Dónde está ahora?


      ―En St. Francis. Machacado y con una suerte de cojones, pero bien en general.


      Sadie se puso una mano sobre el pecho.


      ―¡Gracias a Dios!


      ―Puedes visitarle más tarde ―sugirió George con un giño de ojo―. Le encantaría.


      Caroline no estaba segura, pero le pareció que Sadie agachaba la cabeza y se sonrojaba.


      ―Podemos quedar en otro momento ―le dijo Caroline a George. Miró a Augie, arqueando las cejas, indicándole sin palabras que no dijera nada.


      ―No hace falta ―dijo él―. Ya me he ofrecido para leeros el testamento de vuestra madre. Es bastante directo. Así que vamos a pasar atrás ―las dirigió―. Estaremos listos en cuanto vuelva el señor Childres. Siento lo de vuestra madre ―les dijo a las chicas, y añadió―: el funeral fue muy bonito.


      Pasaron de largo la oficina de Daniel, en la que había papeles esparcidos por todo el suelo y estanterías volcadas.


      ―¡Uf, está hecha un desastre! ―señaló Savannah.


      George asintió y se giró para guiñarle un ojo.


      ―Es una suerte que dejara el testamento limpito y bien ordenado en mi oficina anoche antes de marcharse.


      Cuando llegaron a la oficina de George, se quedaron en silencio, viendo cómo rebuscaba por las ordenadas pilas de papeles que había sobre su escritorio. De cuando en cuando, les echaba un vistazo por encima de sus bifocales y les regalaba una sonrisa incómoda.


      Conocía a George de pasada, pero Daniel Greene era prácticamente un miembro más de la familia. Había llevado el tema legal del Tribune, así como los asuntos personales de Flo. Durante su niñez, se había pasado por la casa casi todos los sábados por la mañana para desayunar las tortitas de Sadie, y después, Flo y él solían desaparecer en el despacho de ella. A veces George solía quedarse.


      ―Lo siento ―dijo Josh al entrar, y se apoyó en la pared del fondo, ignorando el asiento que quedaba.


      ―¿Preparadas? ―preguntó George, volviéndose hacia Caroline.


      ―Lo más que podemos estarlo.


      ―Muy bien. ―George se aclaró la garganta y se puso de pie. Caminó hasta el frente del escritorio y se sentó en el borde, de cara a ellas, con expresión sobria―. ¿Cuánto hace que nos conocemos?


      Como nadie parecía inclinado a contestar, Caroline dijo:


      ―Mucho tiempo.


      George asintió.


      ―Cierto. Hace mucho tiempo, y ha sido una mañana de mierda, así que si no os importa, chicas, vamos a hacer esto más fácil y vamos a saltarnos las formalidades. Podemos encargarnos de los detalles después.


      Augusta se apresuró a meter baza.


      ―¡Me parece de maravilla!


      Caroline asintió.


      También Savannah.


      ―Entonces vamos a empezar ―dijo, y comenzó a rebuscar en una pila de papeles que sostenía. Volvió a aclararse la garganta―: “Artículo cuatro” ―dijo, echando un vistazo a Josh por encima de las bifocales y recitando de memoria―: “a Josh Childres le dejo la casa de la calle Legare que una vez perteneció a la familia de mi marido…”


      ―¡Dios! ―exclamó Josh, con tono sorprendido.


      ―Era una mujer generosa ―declaró George, y después continuó―: voy a saltarme los aspectos legales. Ya lo leeréis vosotros si os interesa. ―Miró a Sadie―. “Artículo cinco: a Sadie Childres le dejo la casa del guarda, la propiedad que la rodea…” “Artículo seis: también a Sadie, le dejo el tres por ciento de las participaciones del Tribune y un asiento en la junta… junto con mi eterno amor y gratitud por todos los años que me ha servido, no solo a mi familia, sino a mí también, como mi mejor amiga.”


      Sadie ahogó un sollozo.


      Caroline no la podía mirar. Las lágrimas que no había derramado durante el funeral hacían que ahora le picaran los ojos como abejas furiosas.


      ―Tal y tal… “Artículo siete: también a Sadie, le dejo un estipendio anual de por vida de doscientos cincuenta mil dólares a pagar en mensualidades. ―George se detuvo de pronto, se quedó un momento mirándose los pies y después resumió―: Hay uno o dos artículos que hablan sobre la caridad. Flo dejó quinientos mil dólares a Palmetto House en nombre de vuestro hermano. Otros trescientos cincuenta mil a The Beacon de Carolina del Norte, otra vez, a nombre de Sam. También nombró a Sadie como único albacea del testamento.


      Caroline tuvo de repente la sensación de que se estaba a punto de soltar una bomba.


      ―Y para el resto, no voy a tener pelos en la lengua ni a confundiros con los aspectos legales. Hay un montón de eso. Lo esencial es que dividiréis lo que queda de forma igualitaria, con ciertas estipulaciones y adaptaciones… bajo una condición…


      En el silencio que siguió, Caroline pudo oír el rechinar de los dientes de Augie. Por lo demás, sus hermanas permanecieron en silencio. Caroline inspiró.


      ―¿Qué condición es esa?


      ―Las tres tenéis que quedaros en la casa de James Island… juntas… durante el periodo de un año.


      Augie saltó sobre sus pies.


      ―¿¡Qué!?


      Caroline agarró a su hermana de la mano y tiró de ella para intentar que volviera a su silla.


      ―¿Por qué? ―preguntó, tratando de permanecer en calma.


      George cruzó la mirada directamente con la de Caroline, evitando la mirada de ceño fruncido de Augusta. Se quitó las gafas.


      ―No puedo fingir que sé las razones de vuestra madre. Caroline, ha expuesto que lleves el Tribune, que pongas los puntos sobre las íes. Está perdiendo dinero. ―Miró a Savannah, que aún no había dicho una sola palabra―. Savannah, tu madre quería que escribieras tu libro, eso es todo… pero quería que lo hicieras en la casa. ―Finalmente, se giró hacia Augusta y la miró con sobriedad―. Augusta, tu madre quería que seas tú la que restaure la casa familiar.


      Augusta explotó:


      ―¡Odio esa puta casa!


      Caroline le apretó de la mano y la obligó a calmar la voz.


      ―¿Y qué pasa si nos negamos?


      George volvió la vista hacia Caroline.


      ―Estáis en vuestro derecho de hacerlo ―concedió―, pero si no cedéis a los términos de este testamento… ―Rebuscó entre los papeles, echó mano de tres montoncitos grapados y les dio uno a cada una―, los veintisiete millones de dólares restantes serán donados a varias organizaciones de caridad, todas en nombre de Samuel Robert Aldridge III, la casa será vendida y todas las ganancias irán destinadas a la caridad.


      Caroline parpadeó.


      ―¿Y qué hay del Tribune?


      Durante toda la vida de Caroline, el periódico había sido como el amante inoportuno de su madre: encantador de lejos, pero al acercarse, celoso, necesitado y controlador. Ahora que podía desvanecerse en un abrir y cerrar de ojos, no podía soportar la idea de perderlo. Puede ser que el Tribune no fuera vital para la fortuna de la familia, pero seguía siendo su legado.


      Las cejas marrones grisáceas de George estaban rígidas, inmóviles, y ella comprendió en ese instante por qué Daniel le había otorgado la responsabilidad de darles esa noticia.


      ―Si os negáis a cumplir los términos del testamento, el Tribune cerrará sus puertas después de ciento cuarenta y cinco años de publicaciones diarias para la ciudad de Charleston y el Post estará feliz de tener un competidor menos.


      ―¿Así sin más? ―preguntó Savannah, con apenas un susurro.


      ―Así sin más ―afirmó George―. Flo insistió en que únicamente alguien que fuera un Aldridge cogiera el timón del periódico y pensó que debía ser Caroline.


      Un escalofrío recorrió la espalda a Caroline.


      ―¿Puede hacer eso?


      George asintió.


      ―Esta es la última voluntad y el testamento de vuestra madre ―dijo―. Es lo que dicta. Es lo que pretendo sacar adelante.


      La habitación se sumió en un incómodo silencio.


      Caroline echó un vistazo atrás para ver que Sadie había salido al pasillo con la ayuda de Josh. Sollozaba en silencio, agarrada a su hombro.


      Augusta se volvió de repente hacia Savannah, con sus furiosos ojos azules entornados.


      ―¿Sabías algo de esto? ¡Siempre pareces saberlo todo antes que nosotras!


      Los ojos de Savannah se ensancharon.


      ―¡Pues claro que no!


      ―¡Ya, seguro! ―Augusta se puso de pie y cogió su bolso―. Bueno, no voy a quedarme aquí sentada ni un minuto más. ¡No voy a dejar que mamá estropee mi vida desde la tumba! ¡Este es el mayor montón de mierda que he oído nunca! ―Apartó la mano de Caroline cuando esta trató de buscarla―. ¡Quita!


      ―¡Augie! ¿A dónde vas?


      Augusta no se molestó en darse la vuelta.


      ―¿A dónde crees? ―dijo desafiante mientras iba directa hacia la puerta―. ¡Tengo un avión que coger!
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      Augusta convenció a Josh para que la llevara de vuelta a la casa y de allí, con las maletas hechas, volvió al Aeropuerto Internacional de Charleston.


      Ahora podrían ocurrir dos cosas: cuando Augusta aterrizara en Nueva York, pensaría en su apresurada decisión, quizá se entretuviese un poco para que su rendición no fuera tan obvia y diera media vuelta y volvería a Charleston.


      Por otra parte, puede que realmente sintiera cada palabra que había dicho y nada de lo que nadie dijera la haría cambiar de opinión, en cuyo caso, podían despedirse de todo; todos excepto Sadie y Josh, por supuesto. Al darse cuenta de que era una posibilidad bastante viable, Caroline consideró ese escenario particular durante un rato mientras deshacía la maleta y se daba un baño caliente.


      Sintiéndose como una intrusa en la casa en la que se había criado, se sumergió en la antigua bañera de porcelana con pata estilo garra de su madre, con los pies apoyados en los apliques de hierro.


      Si lo pensaba detenidamente, las cosas no cambiarían mucho. Ni ella ni sus hermanas le habían pedido muchas cosas a Flo; y no es que Flo no les hubiera dado cualquier cosa que hubieran necesitado. Era solo que… necesitar a su madre, de cierta forma, parecía inaceptable.


      Si Augusta decidía volver, Caroline tendría que volver a Dallas y arreglarlo todo para posponer el curso de su vida. Ya había pedido permiso para ausentarse de su puesto de trabajo en la editorial Oliver-Heber Books, y aún tenía que averiguar qué hacer con su piso, pero eso no era lo que le preocupaba en ese momento. Lo que le atenazaba el estómago era el simple hecho de que, a pesar de sus conflictos, Flo la había colocado a ella a la cabeza del Tribune.


      ¿Cómo iba a haberse figurado las intenciones de su madre? No era adivina, y Flo nunca la había animado a formar parte del periódico. Con artimañas, Caroline había conseguido un puesto allí por su cuenta, y durante los dos años que había trabajado en el Tribune antes de irse a la universidad, Flo había cargado por los pasillos sin apenas dirigirle la palabra. Muy similar a la vida que llevaban en casa. Después de que Caroline hubiese acabado su educación, su madre simplemente la había rechazado. Ni por asomo hubiera sospechado que quisiera que Caroline volviese al periódico, y mucho menos que lo liderase un día, y Caroline a menudo se había imaginado que su madre pensaría que el legado familiar moriría con ella. Puede que aún lo hiciera… pero ahora mismo, Caroline se sentía nerviosa, alterada, culpable, eufórica y avergonzada. ¿Había juzgado mal a su madre?


      ¿Quién leches era Florence Willodean Aldridge?


      Demasiado tarde ya para averiguarlo.


      Las lágrimas hacían que a Caroline le escocieran los ojos.


      Acurrucándose en el agua tibia, aclaró todo indicio de sus lamentos, negando sus lágrimas. Se levantó de la bañera y cogió el mullido albornoz monogramado color melocotón de su madre. Se encogió en él y decidió que se sentiría mucho mejor cuando le llegaran sus propias pertenencias desde Dallas, en lugar de tener que apropiarse de cosas que nunca hubiera pensado pedir prestado cuando su madre vivía. La hacía sentirse una usurpadora. Una farsante.


      En lugar de buscar el secador de pelo de Flo en el inmaculado baño principal, fue a buscar el suyo en la maleta, donde lo había vuelto a poner después de usarlo esa mañana. Por primera vez desde que llegó, se tomó un momento para explorar el dormitorio de su madre.


      Fotos de Caroline, Augusta y Savannah ocupaban casi cada rincón de cada mueble, desde la mesita de noche hasta las paredes color cáscara de huevo. No era ninguna sorpresa que no hubiese ni una sola fotografía de su padre entre todas. Había unas pocas de Sadie y de Josh, y una de Tango cuando era más joven. Aparecía en el muelle, como si custodiase la casa de cualquier cosa que pudiera emerger de las marismas. Distraído por el fotógrafo, Tango echaba la vista atrás con sus astutos ojos del color del ébano. Los animales eran la debilidad de Flo. Había tratado al perro como si fuera un hijo… su pequeñín, lo llamaba… con el mismo tono que había reservado para Sammy. Caroline dejó la fotografía, empujándola detrás de una de Savannah vestida como la estrella de Belén para el teatro de Navidad de tercer curso.


      ―¿Qué haces?


      La Savannah adulta estaba de pie en el umbral de la puerta, observando a Caroline con sus ojos gris tormenta, unos ojos que tenían un sorprendente parecido a los de su madre.


      Caroline curvó la comisura de los labios en una sonrisa cansada.


      ―Fisgando.


      ―Tiene gracia cómo eso nunca fue una tentación cuando estaba viva.


      ―¡Por Dios, no! ―exclamó Caroline―. Esta habitación era (y sigue siendo) un estrafalario museo.


      Savannah levantó los brazos y se colgó del marco de la puerta, en un gesto infantil que parecía totalmente incongruente con sus curvas femeninas. Su diminuta cintura acentuaba sus pechos llenos. Los de Caroline eran tristemente escasos en comparación.


      ―¿Tienes hambre?


      ―No mucha.


      Savannah perecía decepcionada.


      ―Esperaba que a lo mejor te apeteciera ir a Shack. No me he comido unas buenas ostras Lowcountry desde hace una buena temporada y tengo unas ansias que me muero.


      Al contrario que Caroline y Augusta, Savannah nunca había perdido esa pronunciación lenta típica del sur, pero hoy parecía más acentuada, como si se hubiera instalado allí para largo. Y en cuanto a las ostras, Caroline las había probado mejores que la burda y sucia variedad Lowcountry, pero no lo dijo.


      ―Hay más en la nevera de las que podríamos llegar a comer en un año.


      Savannah sonrió.


      ―¡Qué bien! Dado que vamos a estar aquí encerradas, ¿eh?


      Caroline se encogió de hombros.


      ―Eso en realidad depende de Augusta, ¿no?


      Savannah pasó los dedos por lo alto del marco de la puerta, en busca de polvo. Era algo que había heredado de sus padres y que Caroline envidiaba (la altura de su padre), al menos, en parte. Con su metro setenta y dos, Savannah era la más alta de las tres hermanas. Caroline apenas llegaba al metro sesenta y para parecer una jefa, tenía que ponerse, por lo menos, seis centímetros de tacón.


      Se notaba decepción en el tono de Savannah.


      ―Supongo.


      Caroline parpadeó, dándose cuenta de repente de que su hermanita estaba pidiendo atención. Lo reconsideró.


      ―Bueno, supongo que podríamos ir.


      Los ojos de Savannah se abrieron esperanzados.


      ―Pero no he traído nada para ponerme.


      La humedad de los veranos de Charleston era inolvidable, pero de alguna forma, se le había olvidado.


      Los ojos de Savannah se iluminaron.


      ―¡Venga! Hará brisa. Te dejo una de mis blusas. ―Sus labios se curvaron con una pizca de picardía―. De todas formas, es probable que te deba una.


      Brevemente, Caroline consideró las posibilidades de encontrarse con alguien en particular en el Shack. Sabía que él vivía cerca de allí, pero ¿era así como pretendía vivir el resto de su vida? ¿Evitando a Jack Shaw?


      No.


      ―Yo invito ―insistió Savannah.


      Caroline arqueó una ceja.


      ―¿Ya has vendido el libro?


      ―No, pero algo me dice que Augie volverá a casa para que su hermanita en bancarrota no tenga que vivir de fideos ramen el resto de su vida. Bueno, por la pinta que tienes, no parece que me vaya a arruinar invitándote a comer.


      Caroline frunció el ceño.


      ―¿Qué problema tiene todo el mundo con mi peso? Vale ―accedió―. ¡Vamos a pillar algo de comida grasienta!


      Savannah aplaudió con alegría.


      ―¡Sí! ―dijo, y su honesta sonrisa le levantó inmediatamente el ánimo a Caroline.

      


      De camino a Folly, Jack se detuvo en la esquina de la avenida principal con East Ashley, arrancando uno de los carteles caseros del poste de teléfono. Dobló el trozo de papel, se lo metió en el bolsillo y después rescató un paquete medio destrozado de chicles, su alternativa al tabaco. Desenvolvió uno y se lo metió en la boca mientras pensaba en la niña de Hutto.


      El lunes a primera hora, averiguaría cuándo y cómo había desaparecido. Había aprendido a fiarse de su intuición y algo en su desaparición lo irritaba como tener arena en los zapatos. Sabía que no se le quitaría la sensación hasta que no lo hubiese investigado.


      En esa ciudad había muchas ocasiones en las que un niño podía ahogarse. Estaban rodeados de agua, con el río Folly a un lado y el océano Atlántico al otro, con algunas de las corrientes más peligrosas de la Costa Este. Un niño sin acompañante fácilmente podía acabar con el agua al cuello; literalmente. De hecho, una vez había visto a un hombre adulto llenársele la cara de arena estando con los pies metidos en el agua hasta el tobillo.


      Si los padres seguían estando seguros de que no se había ahogado, puede que tuvieran razón.


      En ese momento, iba de camino al centro a ver a Kelly (más arena en los zapatos que tenía que sacar), pero al deslizarse en su coche e ir a cerrar la puerta, se fijó en un coche amarillo limón vintage del setenta y ocho. Un Town Car aparcado frente a Shack. El modelo era el último de las ediciones de tamaño estándar antes de que Lincoln los encogiera en 1980. El impoluto y alargado torso se había ganado la lujuria de la mayoría de coleccionistas de coches de la zona y era casi tan célebre como su última dueña. No necesitaba ver la matrícula para saber de quién era. Pero la conductora habitual no podía hallarse al volante, lo que significaba que había bastantes posibilidades de que las hijas de Flo lo hubieran llevado hasta allí.


      Es demasiado como para resistirse.


      Se le llenó la cabeza de pensamientos (todos ellos demasiado tentadores), cerró la puerta del coche y giró hacia la avenida principal, en busca de alguna plaza vacía por la zona del Shack. Pasó lentamente junto a una plaza libre que había justo detrás del Lincoln, paralizado por la indecisión. Detuvo el coche un momento mientras masticaba el chicle con fiereza, pensándose si aparcar.


      Llevaba queriendo dejar el tabaco desde hacía una eternidad, pero el hecho de estar haciéndolo en ese mismo instante le fastidiaba más que las constantes llamadas de Kelly.


      Caroline no quería verle. Eso estaba claro.


      Entonces, ¿qué hacía merodeando alrededor del coche? Estaba actuando como un niño con un flechazo y eso no le gustaba ni un pelo. ¿Acaso buscaba otra discusión? ¿Le haría eso feliz?


      Dios, no.


      Pisó el acelerador, recordándose que había personas mayores y niños caminando por las oscuras calles. Apretó los dientes casi con tanta fuerza como apretaba el volante y se negó a mirar por el retrovisor mientras se alejaba del Shack, pero ahora estaba enfadado, y su ánimo descendía como el sol que se ponía sobre las marismas de Folly.


      Una bandada de aves marinas se dispersó de un área de tierra firme junto a la carretera, como si escapasen de su estado de ánimo. Dejó atrás el barco que los habitantes de Folly utilizaban a modo de valla publicitaria y leyó las palabras: “¡Ha dicho que sí!” en el casco, pintadas de azul eléctrico sobre una parte blanca que tapaba la obra de arte de la semana anterior. Se le tensó la mandíbula, preguntándose qué niñato habría pensado que ese mensaje era digno de ser anunciado. Los mensajes cambiaban casi todas las semanas, y todos ellos celebraban un nuevo amor, un reciente compromiso o el nacimiento de un niño. Jack solía pasar de todos ellos, prefiriendo no acordarse de lo que se sentía al amar a alguien tan alegremente. Hoy era incapaz de ser indiferente.


      ¿Era posible que eso fuera lo mejor que le iba a ir en la vida?


      ¿Debería darle una oportunidad a Kelly?


      ¿Sería necesario que lo viera un loquero?


      Podía ser, pero lo que quería hacer ahora mismo era comprobar si la boca de Caroline aún tenía un sabor tan dulce como recordaba.

      


      Sentadas en el patio con un cubo de patas de cangrejo, una cubeta de ostras y un plato rebosante de gambas cocidas, Caroline y Savannah evitaron toda conversación sobre el testamento. De todas formas, ninguna de las dos había tenido oportunidad de procesar lo ocurrido aquella tarde, y no parecía tener sentido hablar de planes definitivos sin saber lo que Augusta tenía intención de hacer. Les gustase o no, la pelota estaba en el tejado de Augusta. Así que, de momento, Caroline había decidido que iba a volver a familiarizarse con el especial de los domingos del Shack junto con su hermana pequeña.


      ―Me alegro de que me hayas convencido ―admitió―. Se me había olvidado lo tranquilo que era esto.


      El sol estaba a punto de ponerse y el cielo estaba repleto de colorido. Era una pena que estuviesen sentadas en el porche cerrado. Al menos tenían ventiladores funcionando en silencio sobre sus cabezas.


      Savannah peló una gigantesca gamba.


      ―Hay algo muy especial sobre el olor del océano, ¿no crees?


      ―No creo que eso sea el océano ―le contradijo Caroline, arrugando la nariz. No podía percibir mucho más a parte del olor del marisco cocinado.


      Savannah se echó a reír.


      ―Tienes razón. ―Inspiró profundamente y elevó los hombros, llenando los pulmones―. Aun así, ¡me encanta!


      Caroline se peleaba con su pata de cangrejo, partiéndola por las articulaciones y sacando toda la carne que podía. Intentó partir la parte más ancha en la que quedaba la carne más jugosa, pero no lo consiguió. Se quedó mirando la pata regordeta con una pizca de fastidio.


      ―¡De ninguna manera me voy a dejar vencer por un crustáceo muerto!


      Savannah le pasó la tenacilla.


      La utilizó para partir la pata y la dejó sobre la mesa.


      ―¿Te has preguntado alguna vez por qué a la gente le gustan tanto estas cosas? ―Alzó su premio tras sacar un buen pedazo de carne de cangrejo―. Requieren casi demasiado esfuerzo.


      Mientras Caroline iba a coger otra pata, su móvil empezó a sonar desde el fondo de su bolso. El sonido estridente y pasado de moda llamaba la atención. Un anciano de aspecto malhumorado se la quedó mirando con los ojos entrecerrados.


      ―¡Mierda! ―Hizo un mohín ante la idea de manchar el interior del bolso con el apestoso jugo de cangrejo.


      ―Deberías responder ―le sugirió Savannah al ver que Caroline no se movía lo suficientemente rápido como para cogerlo.


      Caroline le dio una patada al bolso y lo lanzó hacia Savannah.


      ―Tengo las manos hechas un asco. ¿Me lo coges?


      Savannah agarró un montoncito de servilletas y se las pasó.


      ―Es probable que sea Augusta. Todavía no estoy preparada para hablar con ella, pero no deberías dejarla con la duda.


      Caroline cogió las servilletas y se quedó mirando a su hermanita. Estaba claro que tenía razón. Era probable que fuese Augusta. De alguna forma, Savannah parecía tener un sexto sentido para estas cosas y hacía mucho tiempo que Caroline había dejado de preguntarse por qué. Se limpió las manos y las metió en el bolso.


      ―¿Qué te hace pensar que yo sí quiero hablar con ella? Ha sido bastante maleducada todo el fin de semana.


      La mirada de Savannah se cruzó con la de Caroline cuando el teléfono dejó de sonar.


      ―Está en duelo, igual que nosotros. Solo que no sabe cómo demostrarlo.


      Caroline echó un vistazo al teléfono.


      ―Augusta.


      Le fastidiaba tener que rendirse a las órdenes de Augusta, pero Savannah tenía razón con ambas cosas: lo último que querían era que Augusta dudara, sobre todo, cuando necesitaban algo de ella. El teléfono había dejado de sonar antes de poder contestar, así que apretó un botón para devolver la llamada.


      Augusta contestó al primer tono.


      ―¿Qué hacéis?


      Caroline intentó no sonar molesta, pero el tono la traicionó.


      ―Estamos en el Shack, celebrando tu cumpleaños.


      Al otro lado de la línea, Augusta suspiró profundamente.


      ―Siento lo de antes. Me cogió por sorpresa, ¿sabes? Me cabreó.


      Caroline se mordió la lengua, segura de que cualquier cosa que dijese podría empeorar las cosas.


      ―Pero le he estado dando vueltas en el vuelo ―continuó―. Tampoco es que ninguna de las dos hayáis querido esto.


      Savannah rebuscó entre las ostras restantes, en busca de alguna ostra sin comer mientras fingía ignorar la conversación.


      ―No, no lo hemos querido.


      ―¿Está Sav enfadada conmigo?


      Caroline lanzó una mirada a Savannah, preguntándose de quién habría heredado su eterna paciencia.


      ―No.


      Otro intenso suspiro resonó en el oído de Caroline.


      ―Obviamente voy a volver.


      Caroline dejó escapar el aire que no se había dado cuenta de que estaba conteniendo.


      ―Qué bien. ¿Cuándo?


      ―Creo que necesito quedarme aquí una semana.


      Caroline sintió otra oleada de alivio. Augusta ni siquiera se había llevado su “lista de normas”. Le había parecido tan ridículo como sonaba. Eran estipulaciones sobre el tiempo durante el que alguna de ellas podía marcharse sin organización previa. Como siempre, su madre había tenido en cuenta todos los detalles.


      ―Bueno, solo quería que lo supierais. No me alegra, pero volveré la semana que viene. Dile a Sav que lo siento, ¿vale?


      ―Se lo diré. Quiere que te desee un feliz cumpleaños.


      Savannah se quedó mirando a Caroline por encima de las ostras que inspeccionaba, arqueando una ceja.


      ―Dile que gracias.


      ―Vale.


      ―Hasta pronto.


      ―Adiós. ―Caroline finalizó la llamada e inspiró profundamente―. ¡Joder, ha cambiado de idea en un tiempo récord!


      Savannah giró el cuchillo para ostras en una de las grietas de la concha que tenía en la mano y abrió la ostra, dejando expuesto su atrofiado premio.


      ―Sí, bueno, sabía que volvería. ―Sacó la apergaminada ostra y la sostuvo con asco―. Veintisiete millones de dólares pueden llegar a ser bastante persuasivos. ¡Oye! ¡Vamos a pedir unos margaritas! ¡Tenemos que celebrarlo!


      ―Si se le puede llamar así.


      El camarero vino y les recogió la mesa, tomó nota de las bebidas y, un momento después, trajo dos margaritas en dos anchas copas de cóctel azules.


      Caroline alzó su copa hacia Savannah.


      ―Por Florence Willodean Aldridge ―dijo.


      Savannah levantó su copa, chocándola contra la de Caroline.


      ―Por mamá.
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      El idioma chino tenía una palabra para denominar a las almas que han sido condenadas a sufrir un insaciable deseo por más de lo que son capaces de consumir: èguǐ, se llamaban. Espíritus hambrientos, representados con grandes barrigas y bocas diminutas. Entidades con forma de lágrima, con un abismo sin fondo en lugar de alma y un apetito eternamente voraz que no podía ser saciado.


      Algunas personas nacían así.


      Esa era la única explicación para el ansia infinita que parecía existir antes de los recuerdos.


      A veces, no se podía hacer nada más que rendirse a ella.


      De alguna forma, en los apacibles momentos tras la primera matanza… el ansia se había calmado… pero el hambre volvió, mucho antes de que la carne de esa primera costilla se deshiciese en el húmedo y putrefacto suelo.


      Diez años pasaron lentamente antes de darse el siguiente festín, pero tampoco consiguió satisfacerse, ni la siguiente vez, ni la siguiente. El hambre volvía cada vez más rápido, cada vez más fuerte… El siguiente sacrificio siempre parecía que iba a bastar, pero nunca lo hacía.


      Incluso ahora, el hambre buscaba la calma.


      Una calma que solo se podía entrever… durante las tranquilas mañanas en la marisma salobre… cuando el aroma de la muerte se apropiaba de la brisa matutina.

      


      El martes por la mañana temprano, Caroline fue a llevar un ramo de flores a la habitación de Daniel en el hospital St. Francis. Dejó a Savannah en casa, mirando una página en blanco en la pantalla de su ordenador.


      Daniel estaba suficientemente despierto como para hacerle un breve resumen de cómo se encontraba el Tribune a nivel financiero. Mientras la empresa se las arreglaba para pagar los recibos, perdía dinero y distribución, y ella descubrió que, a pesar de que había heredado los títulos de su madre, su madre no es que hubiera depositado una fe ciega en Caroline. Se suponía que debía trabajar mano a mano con Daniel en todos los asuntos de negocios y de editorial con la ayuda del editor jefe de toda la vida, Frank Bonneau.


      Bonneau había estado llevando el departamento editorial del Tribune desde que Caroline tenía uso de razón. Era un sensato periodista de la vieja escuela y George ya le había advertido que era más que probable que tratase de evitar a Caroline y le remitiese sus quejas a Daniel, quien, por cierto, también tenía un sitio en la junta directiva; otra razón por la cual parece ser que George había acabado en esa situación.


      Ella todavía no estaba segura de cómo, pero sabía que debía hallar la forma de ganarse el respeto de Bonneau, y estaba bastante segura de que, durante el tiempo en el que estuvo en el Tribune, no solo no le había dado una buena impresión sino que, de hecho, no le había dado impresión alguna, a parte del hecho de que era la hija de la jefa.


      Caroline ya tenía unas pocas ideas para implementar una vez se hubiera metido en el papel, algo que se sentía obligada a hacer tarde o temprano como muestra de confianza. Era probable que no fuera legítimo empezar a trabajar a tiempo completo en seguida, dado que había cierto decoro que debía de estar adherido al Sur Profundo. Para llevar un periódico a diario, no solo necesitaba el respeto de sus empleados, sino el respeto de la gente de Charleston. Su madre había sido consciente de eso y se había convertido en su icono: su gentil princesa.


      El Post podía ser más grande, pero el Tribune, con su linaje intacto, era como el último bastión del periodismo americano del viejo mundo, y se estaba volviendo tan relevante como la Reina de Inglaterra. Si continuaban por ese camino, el periódico pronto quedaría obsoleto y el alarde de su madre de que habían sobrevivido al Gazette de Benjamin Franklin, sería debatible. El negocio del periódico había cambiado mucho desde los siglos dieciocho y diecinueve, y Caroline tenía muchos cambios que hacer.


      Al haber nacido durante la caída de la Confederación, la historia del Tribune estaba profundamente ligada a la del Post. El linaje de ambos periódicos se remontaba al Charleston Daily News, y cada uno de ellos retaba en silencio al otro, aunque en su mayor parte, el Post ya había ganado. Con una plantilla y una distribución que eran el doble de las del Tribune, podían permitirse no preocuparse por su competidor más antiguo. Pero, a pesar de todo, la competición seguía adelante; una inclinación de cabeza aquí y allá, con respeto, ya que ambos tenían reputación de ser buenos informadores y de dar un servicio a la comunidad. Su madre había trabajado duro para continuar con ese legado.


      Tras la visita a Daniel, Caroline pasó el resto del día mirando el libro de contabilidad con George en la oficina de la calle King. El miércoles, Daniel salió del hospital y se les unió, con ojos morados, moratones, puntos y todo.


      Ni ella ni George sacaron a colación “el incidente”, que era como se llamaba ahora al infortunio de Daniel, y este tampoco lo mencionó. Caroline pensó que podía ser que no le importase oír un sermón sobre el lugar en el que llevar su negocio. Pero eso tampoco era asunto suyo. Si él y George estaban conformes con investigar allanamientos realizados a las cuatro de la mañana cada dos por tres, estaban en su derecho de hacerlo. La única preocupación de Caroline era el Tribune.


      Se quedó mirando el balance de las nóminas.


      ―¿Consideró mamá vender parte de la empresa?


      ―No ―respondió Daniel en seguida―. Se lo recomendamos, pero Flo insistía en que el periódico les fuese leal a los empleados de toda la vida. Algunos llevan cincuenta años en el Tribune.


      ―¿Cómo quién? Eso quiere decir que tienen setenta, ¡o casi!


      ―Agnes, por ejemplo. Era periodista y ahora trabaja con los clasificados. Y Lila, que se encarga de las nóminas.


      Caroline arqueó una ceja.


      ―Es posible llevar la lealtad demasiado lejos.


      Daniel la miró con desaprobación.


      ―Estoy seguro de que yo no me tomaría muy bien que alguien me dijera que tengo que dejar de practicar la abogacía cuando llegue a los setenta.


      ―Que es, precisamente, mañana ―intercedió George, y rio con disimulo.


      Caroline reprimió una sonrisa, aunque estaba bastante segura de que George no era mucho más joven que Daniel.


      Daniel lo fulminó con la mirada.


      ―Sesenta y tres ―le aclaró a Caroline, y se la quedó mirando con atención. Al parecer no había acabado con el sermón―. Hay quién diría que treinta y tres es demasiado joven para ocupar una posición influyente que pueda afectar el bienestar de otros.


      Caroline se reprimió de señalar que a los treinta y cinco (solo tres años mayor de lo que era) alguien podía ser elegido presidente de los Estados Unidos y estar capacitado para influenciar muchas más vidas de las conectadas al periódico de una pequeña ciudad. Alzando la pila de papeles frente a ella, Caroline les dio unos golpecitos sobre el escritorio para alinear los bordes y los apartó a un lado.


      ―No estaríamos obligando a nadie a marcharse ―argumentó―. Comprar parte de la empresa sería solo un incentivo.


      Daniel la miró amenazante.


      ―¿Una zanahoria como cebo para mover a una manada de viejas mulas?


      George volvió a reír con disimulo y eso pareció molestar mucho más a Daniel. Sus labios apretaron hasta formar una fina línea debido al enfado.


      Caroline frunció el ceño.


      ―No he dicho eso.


      Al cabo de un momento, George dejó de reírse durante el suficiente tiempo como para salir en su defensa.


      ―Es un negocio inteligente ―afirmó, y lanzó una mirada significativa a Caroline―. Odio decir esto, pero las imperecederas lealtades de tu madre no estaban ayudando con el balance.


      Caroline apreció la palmadita en la espalda. Y, en ese momento, la necesitaba más que nada.


      Daniel murmuró algo para el cuello de su camisa, y ella se dio cuenta de que debía estar muy ligado a la filosofía de su madre como para aceptar cualquier cambio que necesitara hacer para mantener la empresa a flote. Prefería trabajar con George, y podía ser que a Daniel no le gustase, pero ahora ella estaba al mando.


      Era gracioso cómo a veces todo, incluso algo tan poco afortunado como un allanamiento al azar, llevaba a resultados accidentales pero afortunados. Parecía una especie de providencia… excepto porque Caroline no creía en la providencia.


      Hacia el mediodía, Sadie interrumpió su reunión para llevarles la comida, tal y como lo había estado haciendo durante toda la semana. Pero esta vez, Caroline mantuvo la boca cerrada y no la reprendió por ello, y se dio cuenta de algo que había estado pasando por alto: podía ser que Sadie aún estuviera intentando cuidar a las hijas de Florence… pero también, simplemente, que lo estuviese usando como excusa para ver a Daniel Greene. Les vio flirtear como dos adolescentes incómodos.


      ¿Qué más cosas habían cambiado durante su ausencia?


      Desde luego, Jack no.


      Pero eso ya no era problema suyo; y por qué leches seguía pensando en él en un momento como ese, quedaba fuera de su entendimiento.

      


      Horas después de la puesta de sol, la acera seguía estando tibia bajo los pies descalzos de la chica.


      Una baja niebla se fue desplazando desde la marisma salobre, desplegándose como una fina alfombra sobre el asfalto. Con las chancletas en una mano, se apresuraba a bajar la carretera con los robles y los tupelos formando una espesa línea a ambos lados.


      En esa parte de la isla, muchas de las casas eran antiguas, algunas eran nuevas, y una de ellas databa de cuando esas marismas habían sido ocupadas por plantaciones de arroz cultivadas por terratenientes. Al final de la carretera, entre los matorrales silvestres, casi se podía ver la estructura quemada de la casa original, con su infraestructura marcada por el recuerdo visual de las llamas extinguidas mucho tiempo atrás.


      La plantación de Oyster Point era uno de los legados más ricos y duraderos de las de James Island. Antes de que se quemara, la hacienda original había servido de hospital de campaña para la división confederada, y no muy lejos se encontraban las tumbas de trescientos soldados que habían muerto en la batalla de Secessionville. Algunos vecinos de la zona decían que los estuarios de los alrededores estaban plagados de los huesos de los muertos de los Estados Confederados y de la Unión.


      A esa hora de la noche, se sentía como una intrusa en la carretera de Fort Lamar. Como si fueran dedos huesudos y acusadores, los árboles se agitaban haciendo temblar sus ramas a su paso, y sus formas curvadas proyectaban sombras siniestras mientras el viento suspiraba con exasperación por su intrusión.


      La mente le jugaba malas pasadas.


      Había sido estúpido no contarle a nadie a dónde iba. Ni siquiera se lo había dicho a su amigo, el agente inmobiliario que había tasado la casa de la carretera de Backcreek. Estaba tan segura de que no le importaría que se limitara a sentarse en el muelle a sacar unas pocas fotografías del faro de Isla Morris… Ahora, tanto su coche como su teléfono móvil estaban sin batería, y no le gustaba mucho la idea de ir por casas ajenas llamando a la puerta para que le dejasen llamar por teléfono.


      Tras ella, aparecieron un par de faros, dos potentes haces de luz que se volvieron más tenues cuando el conductor la divisó.


      Instintivamente, la chica se apartó a la derecha de la carretera, evitando la parte del conductor.


      El coche, un Acura negro nuevo con una reluciente capa de cera, aminoró y el corazón de ella se aceleró. Oyó cómo la ventanilla del pasajero comenzaba a bajar y se volvió para echar un vistazo a la sombra del coche. La voz era de hombre.


      ―¿Necesitas ayuda?


      La chica siguió andando.


      ―¡No!


      ―¿Estás segura? ¿A dónde vas?


      ―A la gasolinera ―respondió, y aceleró el paso. Después de pensárselo dos veces, añadió―: Mi coche no arranca.


      Él parecía incrédulo.


      ―¿No tienes móvil?


      La chica le lanzó una mirada molesta y se fijó mejor en su rostro. Blanco, de veintimuchos, pecaminosamente guapo. De hecho, nunca había conocido a un chico tan rematadamente guapo, ni siquiera el celoso novio de su compañera de piso, del que se enamoró en secreto, era tan guapo. Aminoró su marcha, pensando que no podía ser mucho mayor que ella y se relajó un poco.


      ―Tengo teléfono. Pero está sin batería. Y no tengo cargador.


      Él le guiñó un ojo y sonrió.


      ―Te voy a venir muy bien.


      Ella le devolvió una sonrisa de soslayo y una respuesta cargada de sarcasmo:


      ―Vaya, gracias por avisarme.


      Detuvo el coche y la chica tuvo el leve impulso de seguir andando. En lugar de ello, se paró y giró el rostro hacia el coche y su conductor.


      ―Bueno, mira… esto me pone en un aprieto ―dijo él, pero no hizo ningún ademán de abrir la puerta del coche, así que la chica se quedó dónde estaba.


      ―¿Sí? ¿Y eso? Soy yo la que va andando.


      ―Por eso mismo ―dijo―. Ahora que lo sé, no puedo dejarte aquí sola en una carretera que está como boca de lobo.


      La chica se encogió de hombros.


      ―He andado distancias mayores.


      Él pareció darle vueltas a su respuesta por un instante y ella pensó que a lo mejor iba a marcharse cuando revolucionó un poco el motor.


      ―Vamos a hacer un trato ―dijo―. Puedo dejar que uses mi teléfono, pero después me siento obligado a esperar contigo hasta que alguien aparezca para ayudar… o podría llevarte yo mismo a la gasolinera.


      La chica se mordisqueó el labio.


      ―No sé… No tengo por costumbre meterme en coches de desconocidos.


      ―Muy sabia ―le dio la razón―. Bueno, también podría echarle un vistazo a tu coche.


      Inclinó la cabeza y le miró.


      ―¿Sabes algo de coches?


      ―Algo… pero no te prometo que pueda arreglarlo. ―Echó la mirada atrás en la dirección en la que ambos habían venido―. ¿Dónde está? No lo veo.


      ―En la carretera de Backcreek.


      ―Ah, sí. Vale, toma, coge mi teléfono. ―Se inclinó para cogerlo del asiento del pasajero y se lo pasó por la ventanilla.


      La chica ignoró las alarmas que saltaban en su cabeza y avanzó, tentada, hacia el coche, lista para salir corriendo si se abría la puerta del coche.


      Él sonrió mientras cogía el teléfono que le daba y se limitó a observar mientras ella empezaba a marcar los números. Su compañera de piso contestó al segundo tono y le explicó rápidamente lo que había pasado mientras el conductor esperaba pacientemente en el coche. Con la ayuda de camino, colgó, sintiéndose mejor. El chico era muy mono, un buen tío que intentaba ayudar. Le devolvió el teléfono.


      ―Muchas gracias. Soy Amy.


      ―Encantado de conocerte, Amy. Soy Ian. Entonces, ¿qué quieres hacer? ¿Pongo la radio y nos sentamos en el capó hasta que llegue la caballería? ¿O quieres que vaya y le eche un vistazo a tu coche?


      Amy volvió a mordisquearse el labio.


      ―No sé… creo que va a tardar un buen rato. No suele darse mucha prisa.


      Él lo consideró, ladeando la cabeza mientras la miraba.


      ―¿Has quedado con ella en la gasolinera?


      ―Sí…


      ―Mira ―sugirió―. Vuelve a llamar a tu amiga, dile que se reúna contigo donde está tu coche. Dale mi nombre y el número de mi matrícula y le echaré un vistazo a tu coche. ―Le volvió a pasar el teléfono por la ventanilla del copiloto.


      Amy le dio vueltas a la sugerencia. El cálido pavimento ya le había hecho ampollas en la suela de los pies.


      Lo cierto es que cualquier decisión parecía estúpida llegados a ese punto, pero decirle que siguiera su camino y arriesgarse a quedarse sola en una oscura y solitaria carretera parecía lo menos sabio de todo. La oscura carretera le ponía los pelos de punta. Ir directamente a la gasolinera parecía ser la mejor opción, pero su amiga fácilmente podía tardar otra hora en llegar desde el centro de la ciudad, en especial con su forma de ir sin prisas. Además, ya había usado su móvil. Si quería hacerle daño, no le habría dejado usar su teléfono. Sería muy estúpido, ¿no?


      De todas formas, era demasiado mono como para ser peligroso.


      ―¿Estás seguro de que no te importaría echarle un vistazo a mi coche?


      ―No era como pensaba pasar la noche, pero no me sentiría bien si te dejase aquí tirada.


      ―Por lo menos eres sincero ―dijo Amy, sonriendo mientras cogía el teléfono que le ofrecía y abría la puerta del copiloto.


      ―¿Por qué no vas andando? ―sugirió―. Yo te sigo. No está muy lejos.


      Amy entró.


      ―No, no pasa nada ―dijo―. De todas formas tenemos que ir primero a la gasolinera, porque ya sé cuál es el problema: no tiene gasolina.


      La miró de una manera que le recordó a la forma en la que su hermano mayor solía mirarla cuando hacía alguna estupidez.


      ―Estás de broma, ¿no?


      ―Por desgracia, no. He empleado todo mi sueldo en un nuevo equipo de cámara. Pensaba que tenía suficiente gasolina para llegar a casa.


      ―Por Dios ―dijo él, sacudiendo la cabeza―. ¿A quién le siguen pasando estas cosas?


      Ella sonrió.


      ―A universitarios pobres que conducen cacharros prehistóricos ―contestó.


      ―Por Dios ―volvió a decir, y suspiró―. Vale.


      A penas veinticinco minutos después, aparecieron en la larga carretera de Backcreek. Sin decir una palabra, Ian Patterson, el hombre más mono del mundo, bajó del coche, llenó el depósito de su coche y después le pidió que intentara arrancarlo. Arrancó sin problema y él se alejó, evidentemente aburrido con toda aquella situación. Amy intentó no sentirse decepcionada por el rechazo.


      ―Gracias ―dijo Amy―. ¿Puedo agradecértelo de alguna forma?


      ―No hace falta. Pero deberías irte a casa ―le sugirió mientras se subía al coche y cerraba de un portazo.


      ―Bueno, gracias otra vez por ayudarme ―dijo, y siguió el coche mientras este daba marcha atrás para salir a la carretera.


      ―Vete a casa, Amy ―dijo con firmeza mientras subía la ventanilla. La superficie tintada reflejó la luna llena que había a su espalda.


      ―Vale ―dijo, pero entonces se quedó allí de pie, pensando en la imagen de la luna en la ventanilla. Con la niebla baja reptando por la marisma, pensó que unas pocas fotos más del faro quedarían espectaculares. Una vez el chico se hubo ido, cogió la cámara del coche y se dirigió de vuelta al muelle. Ya estaba allí; unas pocas fotos no harían daño a nadie.


      Una vez en el muelle, se encendió un cigarrillo y se quedó mirando la vista, preguntándose si Don Guapísimo tendría novia. No tenía forma de ponerse en contacto con él; qué mal. Lo cierto era que, probablemente, nunca volviera a verle. De todas formas, era evidente que no estaba interesado, así que se acabó su cigarro, lo lanzó al agua y comenzó a sacar fotos, empezando con el flash puesto.


      Nunca oyó el crujir de la hierba. Nunca vio la sombra deslizarse por la noche. Nunca supo qué la golpeó. La última sensación que tuvo fue la del dulce y acre olor de algo que le presionaba el rostro. Se agarró a la cámara que tenía en las manos como si fuera una cuerda salvavidas que la mantuviese en el mundo, con los dedos aferrándose con desesperación a la cubierta de metal mientras intentaba gritar, pero el grito nunca llegó. El sonido de la cámara chocándose contra el suelo de madera del muelle se coló en su consciencia como un mal sueño.
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      Al acercarse al mostrador de la recepción, Caroline extendió la mano a la joven que se hallaba sentada detrás de este.


      ―Hola ―le dijo―. Soy Caroline Aldridge.


      ―Ay, Dios. Eso pensaba. ¡Lo siento mucho! ―La recepcionista se puso de pie, golpeándose las rodillas contra el teclado y casi tirándolo de la bandeja extraíble del escritorio. Se quedó pálida―. Estuve en el funeral. ¡Pam! ―Se golpeó el pecho con la mano con nerviosismo―. Quiero decir, ¡soy Pam! ¡Mi más sentido pésame!


      Caroline sonrió. Ya le caía bien esa chica. Había algo genuino en ella.


      ―Hago eso cuando estoy nerviosa.


      Los ojos de Pam se abrieron un poco y se apartó con nerviosismo el flequillo rubio oscuro de los ojos.


      ―Ay, Dios, ¿me estoy yendo por las ramas?


      Caroline sonrió.


      ―Un poco. Pero no te preocupes. Seguro que yo estoy más nerviosa que tú. Será difícil asumir el papel de mi madre.


      ―¡Y tanto que sí! ―exclamó Pam sin una sola pizca de astucia.


      Caroline arqueó una ceja, sorprendida por la afirmación, aunque no se sentía ni un poquito ofendida. Al fin y al cabo, era la verdad.


      ―¡Ay, Dios! ¡Soy una idiota! ―declaró Pam, percatándose de repente de su metedura de pata―. Por favor, dígame si puedo hacer algo para ayudarla. ¡Aparte de tener la boca cerrada!


      Caroline inspiró profundamente.


      ―De hecho hay muchas cosas, pero primero, si no te importa, ¿por qué no me presentas al equipo?


      Pam se apresuró a dar la vuelta al escritorio.


      ―¡Claro! Deje que la ayude a llevar sus cosas al despacho de su ma… Quiero decir, a su despacho, y después le enseñaré todo.


      ―Gracias ―dijo Caroline agradecida.


      Dejaron la carpeta y el bolso en su nuevo despacho y fueron, metódicamente, por la editorial y los departamentos de ventas, seguidos de los de tirada y contabilidad. Pam le presentó a algunos de los valientes que se acercaron para conocer a la nueva jefa: Brad Bessett, uno de los principales periodistas, bastante nuevo para el periódico, ya que Caroline no se acordaba de él; Agnes, una rolliza señora mayor de brillantes ojos azules y papada, de quien Caroline tenía un vago recuerdo del departamento editorial de hacía una década. Ahora se encargaba de los anuncios clasificados. Doreen Hill, que se encargaba de la educación; y Bruce, el informático de rigor, que parecía estar dedicándose a seguirlas mientras Pam la guiaba de un escritorio a otro.


      Teniendo en cuenta el estado de las finanzas del periódico, a Caroline le sorprendió descubrir que los despachos habían sido renovados desde su última visita, con escritorios modernos y cubículos. Ahora, toda la zona de la recepción parecía un salón victoriano, probablemente para resaltar la venerable historia del periódico. Aunque Caroline no llegaba a compartir la extrema prudencia de Augusta en lo que al dinero se refería, nunca se habría gastado los fondos en decoración cuando la empresa estaba teniendo tantas pérdidas. El precio de la lámpara de araña de la zona de recepción podría cubrir el salario de una persona durante un año.


      Pasó por una pequeña habitación sin ventanas y Pam saludó con la mano a los ocupantes mientras pasaban, pero no se detuvo.


      ―¿Qué es eso?


      Señaló hacia la habitación que acababan de dejar atrás.


      ―¿Eso? Ah, desarrollo de web “barra” audiencia ―dijo Pam con un ligero desdén.


      Caroline no se lo reprochó. Estaba bastante segura de que la chica había adoptado esa actitud con sinceridad. Su madre solo había tenido un equipo mínimo para la más rudimentaria de las páginas web. Además de tener la web como sustituto de las Páginas Amarillas, a Flo nunca le habían gustado los nuevos medios de comunicación. Esto era algo que Caroline pretendía cambiar. Internet, con todos sus avances en la sociedad, era el innegable futuro.


      ―¿Cuántas personas trabajan allí?


      Pam levantó cuatro dedos.


      ―Cuatro: un especialista en desarrollo de audiencia, dos desarrolladores y un diseñador, pero uno de los desarrolladores está de vacaciones y nuestro diseñador se rompió el dedo corazón y eh… no puede trabajar.


      Caroline sonrió con suficiencia.


      ―No voy a preguntar cómo.


      Pam se acercó para susurrarle:


      ―Yo tampoco lo hice, pero cuando llegues a conocerle, lo entenderás.


      ―¿Sabes cuánta gente hay trabajando en el periódico?


      ―No exactamente, puede que ciento veinte… pero Lila, la de las nóminas, se lo podrá decir seguro.


      Caroline frunció el ceño. Si no andaba mal encaminada, su madre ya debía haber empezado a reducir las nóminas al mínimo, a pesar de lo que decía Daniel. El último verano que había estado de prácticas en el Tribune, habían llegado a los casi ciento cincuenta empleados.


      En la sala de redacción, Caroline reconoció la mayoría de las caras, pero la única persona con la que pensaba (o más bien temía) encontrarse no estaba. Al parecer, a la editora jefa le dolía una muela y estaba pasando la mañana en el dentista.


      Para cuando Caroline volvió a su escritorio, ya era la hora de comer y se pensó si salir a llamar a Savannah, pero Pam acababa de salir de su oficina cuando volvió, dando unos golpecitos con indecisión en el marco de la puerta.


      ―Siento interrumpir, pero hay una mujer que dice que necesita hablar con usted.


      Caroline se puso de pie con el ceño fruncido.


      ―¿Ha preguntado por mí?


      ―Bueno, ha pedido hablar con el editor, no con el redactor. Esa sería usted, ¿no?


      Se hacía raro oír el título de boca de otra persona. El impacto la hizo dudar durante demasiado tiempo.


      ―Frank ha vuelto, pero había pensado…


      ―No… ve y tráela aquí ―le indicó Caroline.


      Pam se fue y volvió en menos de cinco minutos, seguida de una joven cuyos ojos estaban llenos de tormento. Su angustia era tan palpable que al principio, Caroline apenas se fijó en nada más de ella.


      ―Gracias ―dijo la mujer, entrando mansamente en el despacho. No podía ser mucho mayor que Caroline y parecía que hubiera estado llorando durante días. Tenía los ojos marrones enrojecidos y los párpados hinchados.


      Caroline dio la vuelta al escritorio, temiendo que la mujer fuera a caerse de lo frágil que parecía.


      ―¿Cómo puedo ayudarla? ―preguntó.


      ―Me llamo Karen Hutto ―dijo la mujer entre sollozos―. Ne-necesito su ayuda para encontrar a mi niña.

      


      Al parecer, el padre de Amanda Hutto tendría que haberla recogido del colegio la mañana en la que desapareció. Como llegaba tarde al trabajo y temía perder su puesto, Karen Hutto había dejado a su hija en el patio delantero, mochila en mano, esperando a su padre, quien por lo visto había olvidado que era el día señalado por el juez para jugar a ser padre y nunca apareció.


      Seguro de que iba a ser otra larga noche, Jack corrió a casa para ducharse y asearse, y mientras estaba allí, se tomó un par de minutos para hablar con algunos de los vecinos sobre Amanda. Nadie había visto a la niña la mañana en la que desapareció (nadie había visto nada), aunque algunos sospechaban del padre, quien al parecer, tenía una vena ligeramente violenta. Por las pocas indagaciones que había hecho, la madre había avisado de al menos una orden de alejamiento que no se había cumplido y las acusaciones parecían ir de un lado a otro entre los dos con más violencia que entre las celebridades de un reality-show.


      Llegado a ese punto, no había nada que Jack pudiera hacer. La niña había desaparecido de delante de su propia casa, así que este caso le pertenecía al Departamento de Policía de Folly Beach. Si necesitaban ayuda, es probable que no tuvieran intención de llamar al Departamento de Policía de Charleston precisamente. Lo más seguro es que llamaran a la oficina del sheriff y que, al final, Jack no pudiera justificar pasar más tiempo en un caso que no era de su jurisdicción, sobre todo ahora que parecía haber un asesino al que dar caza.


      Había pasado media noche despierto porque una universitaria llamada Amy Jones había sido descubierta bajo un muelle cerca de la residencia de James Island. Habían pintado el interior de su lengua con tinte azul y le faltaba la lengua. Si había acabado siendo cebo para los peces o si el asesino se la había llevado consigo estaba por descubrir, pero lo único que estaba claro era que no estaba en su boca.


      ¿Podría su muerte estar vinculada con la desaparición de Amanda?


      Lógicamente, Jack no lo creía así. Aparte del hecho de que ambas eran de sexo femenino y de que las islas solían ser muy tranquilas, con relativamente pocos crímenes, no había denominadores comunes.


      De todas formas, este caso iba a ser un grano en el culo, sin añadir el conflicto con el DPFB. Jack tenía la sensación de que su nuevo compañero, Garrison, iba a ser una molestia constante. Por suerte para Jack, Joshua Childres estaba asignado al caso Jones. Childres le daría el espacio que necesitaba mientras trabajaba con su equipo para resolver el asesinato.
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      Al final del día, Caroline se sentía un poco como una niña bastarda que había llegado al trono tras la muerte de un rey sin herederos. Claramente, nadie se había molestado en contar en el Tribune el resultado de la herencia, y Pam había llevado a sus secuaces al colapso al llevar a Karen Hutto a su despacho en lugar de al de Bonneau.


      Aunque no quedaba claro cuánto de aquel desorden se debía a la muerte de su madre, algo más de dos semanas sin Florence W. Aldridge al timón, y ya no quedaba claro quién debía sacar la oficina adelante. Se dio cuenta de que había sido muy prudente al conectar con Pam, porque Pam era la portera, y por su ingenuidad, sus acciones eran decisivas; lo que, desafortunadamente, solo parecía obligar a Bonneau a trazar fronteras.


      El verdadero desafío llegó durante la tarde, con la noticia que detuvo, literalmente, las imprentas: la noche anterior se había descubierto el cadáver de una estudiante de veintidós años de la Universidad de Charleston bajo el muelle de una casa de James Island. La propiedad, que no estaba lejos de Oyster Point, estaba deshabitada y a la venta, pero se halló el coche de la chica en el camino de acceso, con las llaves aún en el contacto. Eso era todo lo que sabían. La policía no dio más detalles.


      Por fin, Caroline se tuvo que ver las caras con Frank Bonneau, por una discusión sobre unos titulares de portada, dos titulares parecidos que a él le daba la sensación que competían el uno con el otro, en especial desde que la desaparición de Amanda Hutto ya estaba trillada. Al final, Caroline tomó la decisión de publicar ambos artículos, argumentando que la niña de seis años que seguía desaparecida no era la misma historia que una chica de veintidós, no tan desaparecida, y bien muerta. Estaba bastante segura de que su madre habría dado la misma orden. Si había una cosa que sabía que Flo se tomaba muy en serio, era su comunidad.


      Y aún con todo, a pesar de lo horrible que era la noticia del asesinato, durante todo el camino a casa, lo único en lo que Caroline podía pensar era en Karen Hutto y en la mirada desgarradora en sus ojos. Su hija parecía haberse desvanecido sin dejar rastro. Habían agotado cada recurso y nadie había contestado a sus panfletos. Peor aún, separados y echándose las culpas el uno al otro, su marido y ella eran ahora los principales sospechosos de una decadente investigación. Todo aquello le recordó a Caroline la desaparición de Sammy, salvo por la presunción de culpabilidad. Sin ninguna duda, la muerte de su hermano pequeño era el suceso más traumático de la vida de Caroline y más de veinticinco años después, no había un solo día que pasara sin que cualquier cosa, por minúscula que fuera, le hiciera recordar aquel horrible momento en la playa cuando Sammy tenía cuatro y Caroline ocho.


      En ciertos aspectos, Caroline seguiría teniendo ocho para siempre.


      Hoy, mirando el rostro de aquella mujer, nunca habría podido tomar la decisión de darle de lado. Tenía la misma mirada que Caroline recordaba haber visto en los ojos de su madre: esa mirada de silenciosa desesperación y de miedo que después se había convertido en impotencia, melancolía y, finalmente, el vacío emocional en el que había vivido su madre hasta que murió. Pero había una diferencia: todos esos años atrás, cuando su hermano había desaparecido de la misma playa, Caroline no había podido ayudar. Ahora se encontraba en la posición de hacer algo, incluso aunque solo fuera publicar la historia de esa mujer para que la policía no se limitara a cerrar el caso y mirar hacia otra parte.


      De camino a casa, cogió la autopista. Veleros, grandes y pequeños, salpicaban el río Ashley, ondulantes siluetas negras contra la dorada puesta de sol. A lo largo de la línea de costa, las hierbas de la marisma bailaban lentamente en la brisa.


      Tan serena como era la vista, resultaba complicado creer que justo al otro lado de ese canal, a tiro de piedra de su casa… una chica había sido brutalmente asesinada.


      A pesar del espantoso pensamiento, mantuvo la ventanilla bajada, determinada a disfrutar de los últimos días templados antes de que el verano se cerniera en torno a ellos con toda la ira del mismísimo infierno.


      Al aparcar el Town Car en el camino de acceso, se encontró a Sadie y a Savannah sentadas en el porche frontal. Caroline salió del coche, dejando su carpeta en el asiento de atrás por el momento, junto con el bolso.


      ―¡Me alegro de que alguien haya tenido un día sin preocupaciones! ―les gritó, tratando de parecer alegre.


      ―Sí, bueno, ¡piénsatelo dos veces! ―respondió Sav―. Creo que hoy hemos fregado y guardado cincuenta millones de platos. ¡Hubiera estado encantada de cambiarte los papeles!


      ―¿Has tenido noticias de Augie por casualidad?


      ―Que va ―dijo Savannah―, pero parece ser que Josh sí. Se ha pasado por aquí para comer.


      Caroline subió las escaleras, deteniéndose a arrancar una azalea en flor del arbusto que había junto a las escaleras. Se la acercó a la nariz.


      ―No huelen mucho, ¿no?


      ―Algunas sí ―dijo Sadie―. Esas no, pero eran del color favorito de tu madre.


      Caroline lanzó la flor.


      ―¡Ay, mierda! Se me ha olvidado parar a comprar pienso.


      ―No te preocupes ―dijo Sadie―. Lo compré mientras estábamos fuera.


      Caroline le dedicó una sonrisa cansada pero agradecida.


      ―No te reprocharía que dimitieras, ¡pero me alegro mucho de que sigas por aquí!


      ―Pareces cansada ―le dijo Sadie―. Vete a descansar, ¿me oyes? La cena estará lista en seguida… y antes de que digas nada, calla. Lo único que he hecho ha sido calentar algunos restos. Cuando todo se haya acabado, os apañáis solas.


      ―Ya has vuelto a hacerlo ―interrumpió Savannah―. Cuando estemos muertas de hambre, recuerda que todo esto habrá sido culpa tuya, Caroline. ¡Eres la que la está empujando a la jubilación!


      A Caroline no le preocupaba. Sadie no se iba a ninguna parte.


      Con fanfarronería, el ama de llaves dijo:


      ―Ya sabéis dónde encontrarme si se os olvida dónde está el abrelatas.


      Caroline le hizo un gesto con el pulgar hacia arriba a Sadie y entró en la casa, en busca de silencio.


      Se encontró a Tango tumbado al pie de las escaleras con la zapatilla de deporte de su madre y la recogió sin mucha energía.


      ―¡No, no! ―le reprendió, y subió las escaleras, lanzando la zapatilla sin mucha ceremonia al armario de su madre. Aún no estaba lista para entrar ahí y lidiar con las cosas de su madre. Tango, por otra parte, no tenía las mismas dudas. El perro entró a la carrera, recuperó la zapatilla y corrió hasta el otro lado de la cama para esconderse de Caroline.


      ―Qué más da ―transigió―. ¡Quédate la dichosa zapatilla!


      Muy cansada como para pelearse con el perro, se tumbó sobre la cama para descansar la vista antes de la cena. Tango saltó a la cama sin invitación, trayendo consigo la zapatilla, se colocó junto a Caroline y ella, automáticamente, se dio la vuelta y lo abrazó, deseando que la fornida presencia perteneciera a un macho muy diferente mientras se quedaba dormida.

      


      Se oyó el sonido de un vaso al romperse en alguna parte… puede que en un sueño.


      Caroline abrió los ojos.


      Tango ya no estaba en la cama junto a ella, pero le llevó un rato acordarse de dónde se encontraba y de que él había estado en la cama en primer lugar. La zapatilla era un claro recordatorio. Estaba apretada contra su frente, con su inconfundible olor a pie sudado. Algo atontada, cogió la zapatilla, la examinó y la tiró al suelo; después se levantó de la cama y echó un vistazo al reloj.


      La casa estaba en total silencio. Eran pasadas las ocho.


      ¿Cómo es que nadie la había llamado para bajar a cenar?


      Frotándose los ojos para deshacerse del sueño, caminó hasta la ventana y echó un vistazo fuera, dándose cuenta de que el coche ya no estaba aparcado enfrente.


      ¿Puede ser que Savannah haya ido a llevar a Sadie a casa?


      Su portátil seguía en el asiento trasero, así que ya no tenía trabajo que hacer hasta que su hermana volviera a casa, ¡gracias a Dios! Ya estaba hasta el moño de números. Con un suspiro, se dirigió al piso de abajo, directa a la cocina, cuando se dio cuenta de que se había saltado el almuerzo por completo. Su estómago rugía a modo de protesta.


      ―¡La paciencia es una virtud! ―dijo.


      Pero el timbre de la puerta sonó en el instante en que entraba a la cocina. Maldiciendo en voz baja, se dio la vuelta para ir y abrir la puerta sin pensar.


      Jack arqueó una ceja cuando la puerta se abrió de par en par.


      ―¿Sabías que una chica fue asesinada en la carretera de Backcreek anoche?


      ―Sí. Lo he oído. ¿Qué haces aquí, Jack?


      ―Tienes que tener más cuidado, Caroline.


      ―¿Qué pasa? ¿Ahora eres mi padre? ―Levantó la barbilla―. ¿Qué puedo hacer por ti, Jack?


      ―¿Están Savannah y Augusta por aquí?


      ―Augusta está en Nueva York. Volverá dentro de unos días. No tengo ni idea de dónde está Savannah. ¿Qué pasa?


      ―Nada urgente.


      ―¿Sueles ir a las casas de la gente pasadas las ocho para hablar de nada urgente?


      Él ni pestañeó ante el tono gruñón.


      ―¿Sigues levantándote con el pie izquierdo? ―señaló con una ligera curvatura en los labios. Se tocó la frente para indicar el punto en el que la marca de la zapatilla seguía siendo visible, aunque se iba borrando.


      Le dedicó media sonrisa.


      ―Y tú sigues siendo tan observador como siempre.


      ―Es mi trabajo ―declaró―. Bueno, nos han mandado hoy el informe toxicológico de tu madre y solo quería enseñaros los resultados.


      ―Vale, bien… ―Caroline abrió la puerta y luego los brazos con exasperación, irritada consigo misma por haber hecho que el rostro de Jack fuera lo último que viera antes de quedarse dormida. Al parecer, lo había conjurado para que viniera―. Por favor, ¡pasa!


      Entró, echando un vistazo alrededor.


      ―¿Así que estás sola?


      Caroline ignoró su alocado corazón. ¿Cuántos años habían pasado desde la última vez que había estado sola en una habitación con Jack? Se dijo a sí misma que no estaba ni un poquito afectada por su presencia, pero era una mentira flagrante.


      ―Eso parece.


      Él cerró la puerta y ella fue hacia la cocina, esperando que la siguiera.


      ―Ya que has interrumpido mi cena, ¿tienes hambre?


      Caroline captó el humor en su tono:


      ―¿Queda algo de la mostaza oriental de Rose?


      Caroline le dedicó una sonrisa irónica por encima del hombro, reconfortada por su presencia, a pesar de que estaba resuelta a no estarlo.


      ―Podemos echar un vistazo.


      ―Vale pues.


      La siguió hasta la cocina y después se quedó mirándola mientras ella abría la nevera y sacaba varios recipientes de plástico.


      ―Josh ha estado aquí, así que a saber lo que queda.


      Colocó algunos de los recipientes sobre el mostrador, cogió dos platos y los dejó también en el mostrador; después, cogió tenedores del cajón.


      ―Vale, escúpelo. ¿Qué has descubierto?


      ―Nada. De verdad.


      Caroline abrió uno de los recipientes, echó un vistazo dentro, inclinando la cabeza hacia él con incredulidad.


      ―A ver si me entero. ¿Has venido hasta aquí para decirme que no has encontrado nada en el informe toxicológico de mi madre? ―Dejó el recién abierto recipiente de judías carillas en el mostrador y abrió otro, en busca de la mostaza.


      Los ojos de él estaban llenos de pensamientos que no podía leer.


      ―Iba de camino a casa y he pasado para ver cómo estabas, Caroline.


      Dejó otro recipiente abierto (este con ensalada ambrosía) en el mostrador.


      ―Es un poco tarde para visitas sociales, ¿no crees?


      La miró con tal expresión de agotamiento que se arrepintió inmediatamente.


      ―¿Quieres saber lo que hemos descubierto o prefieres empezar a sacar trapos sucios?


      Caroline exhaló y se apoyó en el mostrador.


      ―Vale, cuéntame… ¿Qué habéis averiguado?


      ―Muy, muy poco, y eso es lo que me ha molestado. Hemos encontrado minúsculas trazas de benzodiacepinas y de alcohol, pero esperábamos hallar más basándonos en el descubrimiento del armarito de las medicinas.


      ―¿Alcohol?


      ―Solo pequeñas cantidades. Estaba sobria cuando se cayó por las escaleras.


      ―¿Sobria? Vaya.


      Caroline no recordaba un momento desde el instante de la muerte de Sammy en que Flo hubiera salido adelante sin un poco de ayuda. Aunque, de alguna forma, se las había arreglado para llevar el periódico mejor de lo que Caroline parecía estar haciéndolo ahora.


      ―Puede que acabara de despertarse… Debía estar desorientada. Augusta tiene esa tabla de madera en la lista de cosas que debe arreglar. Entiendo cómo podría resultar peligroso para alguien que no le presta atención en mitad de la noche.


      Se la quedó mirando.


      ―Según el informe de la autopsia, la hora de la muerte fue aproximadamente a las siete y media. Un poco temprano para irse a la cama, ¿no crees? ―Apartó la vista―. Sé que estaba deprimida.


      Caroline se sentó en la banqueta y se quedó mirando la comida que tenía delante, sin una pizca de hambre de repente.


      ―No sé cómo iba a estar Flo si no estaba deprimida.


      ―¿Estás bien?


      Caroline tragó saliva.


      ―Sí ―mintió, y apretó la mandíbula mientras escrutaba los ojos de Jack, tratando de no traicionar la tormenta de emociones que se cocía en su interior―. Es solo que no era así como esperaba que acabaran las cosas… para mamá.


      O para Jack y para ella.


      ―Lo siento, Caroline. Pensaba que querrías saberlo.


      Caroline contuvo las lágrimas, sintiéndose demasiado vulnerable y odiándose por sentirse así tras todos esos años.


      ―¿Hay algo más?


      ―No.


      Se levantó de cara a él. Le picaban los ojos por las lágrimas que se negaba a derramar.


      Jack la estudió, con sus conscientes ojos azules. Lo último que ella quería ahora mismo era su compasión.


      ―Bueno ―dijo ella―, gracias por pasarte.


      Él se metió las manos en los bolsillos y Caroline se preguntó por qué no habría enviado a otra persona a ponerla al día. Habría sido más fácil.


      Por suerte, no tuvo que pedirle que se fuera. Era muy intuitivo.


      ―Por favor, acompáñame para que puedas cerrar la puerta con llave cuando me vaya ―le indicó, y Caroline le siguió. Cuando llegaron al recibidor, él se detuvo y dijo:


      ―Veo que le has dado la vuelta al espejo. ―Señaló a un enorme espejo de marco dorado que colgaba en el recibidor―. Por alguna razón, tu madre lo tenía de cara a la pared.


      Confundida, Caroline se quedó mirando el espejo, preguntándose por qué estaría de cara a la pared. En cualquier caso, ella no lo había tocado. Podía haber sido Sadie y la vena de vudú que aún le quedaba, pero era así como estaba cuando Caroline entró. Anotó mentalmente que tenía que preguntárselo a Sadie más tarde.


      Caroline le dejó salir y echó la cerradura de seguridad. Fue hasta la ventana frontal para ver cómo entraba en su coche particular, un Ford Mustang plateado. Se quedó un momento allí sentado mirando la casa. Después, arrancó y se fue.


      Fue solo después de que se hubiera ido cuando Caroline se dio cuenta de que ni siquiera le había pedido que le contara los detalles del asesinato de la noche anterior. Ese era su trabajo ahora, pero todo, incluida Kate Hutto, abandonaba su mente en presencia de Jack.


      De pronto, sintiendo la necesidad de hablar con Savannah, Caroline fue a buscar su teléfono móvil para llamar a su hermana y averiguar dónde estaba… y se dio cuenta, demasiado tarde, de que su bolso seguía en el asiento trasero del coche, junto con su portátil. Viró hacia el despacho de su madre, donde sabía que seguía habiendo un teléfono fijo. Su madre odiaba los teléfonos y prefería no estar rodeada de su incesante sonido tanto en casa como en el despacho, así que tenía dos teléfonos fijos en casa. Uno en su despacho y otro en la habitación de invitados, a modo de cortesía.


      Aislado al final de la casa, el despacho de su madre estaba separado del resto de la casa por puertas francesas de interior con forma de arco. Las puertas exteriores a juego tenían vistas a la marisma. Era un majestuoso trono para la reina de los medios de comunicación de Charleston.


      Con respiración temblorosa, Caroline se quedó frente a la puerta del despacho, con la mano vacilante sobre la manilla. Ninguna de ellas solía estar invitada a entrar en el despacho de Flo muy a menudo y abrió la puerta con una mezcla de reverencia y de inquietud.


      «Afróntalo ―se dijo a sí misma―. Flo no va a aparecer por detrás de la esquina y va gritarte por meter las narices en sus asuntos. De todas formas, ahora sí que es asunto tuyo.»


      Echó un vistazo dentro con el corazón golpeándole en las costillas.


      Al otro lado de la habitación, uno de los cristales biselados de las puertas francesas que llevaban a la parte trasera de la veranda, estaba roto, ofreciendo una vista clara de la noche. Una de las puertas estaba entreabierta.
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      Jack cogió el teléfono del salpicadero y echó un vistazo para ver quién llamaba. Sus dedos se apresuraron a contestar con torpeza.


      ―¿Caroline?


      Por un momento, hubo un silencio absoluto al otro lado.


      ―¡Jack! ―susurró ella―. Vuelve… ¡deprisa!


      Eran las palabras que llevaba mucho tiempo deseando escuchar, pero algo en su tono le dijo que no era por el motivo que él esperaba. Por suerte, no se había alejado mucho. Incluso mientras lo preguntaba, empezó a dar la vuelta con el coche.


      ―¿Va todo bien, Caroline?


      ―¡No! ―La palabra explotó en el auricular, y la presión en el pecho de Jack se intensificó.


      ―¿Qué pasa?


      ―¡No lo sé! Alguien ha entrado... ¡Date prisa!


      Sujetando el teléfono entre la cara y el hombro, encendió las luces azules, pero no la sirena.


      ―¡Quédate al teléfono, Caroline! ―ordenó y pidió refuerzos por radio.

      


      Caroline se agachó junto al escritorio de su madre con el teléfono pegado a la oreja. Había ido directamente a por él. Tenía intención de llamar a la policía, pero sus dedos marcaron directamente el número de Jack, a sabiendas de que no podía andar muy lejos.


      No se había percatado de que aún recordaba su número.


      No había señales del intruso, pero el cielo nocturno que se veía más allá del cristal roto y la puerta abierta hicieron que se sintiera vulnerable. Oyó cómo Jack llamaba para pedir refuerzos y después se peleaba con el teléfono.


      ―Vale ―dijo él.


      ―¡Date prisa! ―susurró.


      ―Estoy aquí, Caroline… Estoy llegando. ¡Quédate agachada!


      No había oído su coche llegar, pero le oyó dejar caer el teléfono sin colgar y esperó durante lo que le pareció una eternidad mientras daba la vuelta a la propiedad hasta el despacho en la parte trasera. La puerta principal estaba cerrada. No se había molestado en poner la alarma porque Savannah seguía fuera.


      En alguna parte.


      ¿Dónde estaba?


      Una nueva oleada de pánico la inundó. Ni siquiera se le había pasado por la cabeza que alguien podía haberse llevado a su hermana mientras dormía. Todo el tiempo que había estado sentada en la cocina hablando con Jack, absorta en el pasado, su hermana podía haber estado en peligro. Pero no, se recordó a sí misma. El coche ya no estaba. Ni Tango. Savannah estaba bien.


      Date prisa, Jack.


      Su pensamiento la llevó al asesinato de la noche anterior.


      El lugar en el que habían descubierto el cuerpo estaba cerca de Oyster Point, pero no podía imaginarse al asesino siendo tan estúpido como para seguir en esa zona.


      ¿Dónde estás, Sav?


      ―Policía ―dijo Jack―. ¡Arriba las manos!


      Caroline asomó la cabeza junto lo suficiente como para otear por encima del escritorio.


      ―¡Gracias a Dios! ―dijo sin haber estado nunca tan contenta de verle. En ese momento no le importaba la historia que había entre ambos. Podía haber saltado hacia él y haberle besado el rostro con euforia, excepto porque tenía la pistola sacada y su mirada fue suficiente como para mantenerla clavada en el sitio.


      ―Aquí solo estoy yo.


      ―No hay nadie aquí fuera tampoco ―le dijo―, pero quédate donde estás. ―Le dio una patada a la puerta y entró―. ¿Han podido entrar en la casa?


      Caroline sacudió la cabeza.


      ―La puerta de dentro estaba cerrada, pero puede ser. No lo sé. La puerta del despacho no estaba cerrada con llave.


      ―Esperaremos hasta que lleguen los refuerzos para echar un vistazo por la casa. ¿Has tocado algo?


      Caroline sacudió la cabeza.


      ―Solo el teléfono. Y la puerta de la oficina. ―Y el escritorio al que se agarraba con fuerza en ese momento, pero eso era obvio.


      ―Bien.


      Encendió la luz e inspeccionó la habitación. Aparte del cristal roto, nada parecía fuera de lugar. Había papeles cuidadosamente apilados sobre el escritorio, los cajones estaban cerrados y los libros estaban en su sitio en las estanterías. Flo había sido siempre muy meticulosa en la organización, y su despacho no iba a ser una excepción. Pero el corazón de Caroline no dejaba de latir con fuerza.


      ―Quien haya sido debe de haberse asustado, pero a lo mejor podemos conseguir algunas huellas de la puerta.


      Se quedaron sumidos en un incómodo silencio.


      ¿De qué leches se hablaba con alguien cuando tu casa acababa de ser objeto de vandalismo y tu salvador era el hombre con el que se suponía que ibas a casarte, pero no lo hiciste porque te puso los cuernos? De nada. Así era.


      Tras lo que parecieron ser los diez minutos más largos de la vida de Caroline, finalmente oyeron el chirrido de neumáticos en la parte delantera. De repente, había hombres de uniforme entrando en la habitación, tres al principio, seguidos de un cuarto momentos después.


      ―He comprobado todo el perímetro ―dijo el cuarto―. Nada.


      Caroline decidió que era seguro abandonar su lugar tras el escritorio, pero Jack la escoltó de vuelta y después guio a un grupo al interior de la parte principal de la casa.


      Unos tensos minutos después, regresó uno de ellos.


      ―La casa es segura ―dijo, y se marchó por la puerta de atrás.


      Caroline oyó cómo otro coche más aparcaba y una puerta se abría para dar un portazo después, seguida de un profundo ladrido y la voz de Savannah.


      Abandonando su lugar detrás del escritorio, Caroline corrió a reconfortar a su hermana. En el instante en el que vio a Savannah, corrió para abrazarla, apretándola con fuerza.


      Tango ladró hacia ella confundido.


      ―¡Caroline! ¿Qué está pasando aquí?


      Caroline le explicó brevemente lo que había pasado y luego quiso saber:


      ―¿Dónde estabas?


      ―Llevé a Sadie a casa. Nos tomamos una copa de vino. Cuando subí las escaleras para avisarte para la cena, estabas tan dormida que ni te movías, así que me llevé a Tango para dejar que durmieras. ¿Cuándo ha pasado esto?


      Caroline sacudió la cabeza.


      ―Esa es la parte que parece una locura. ¡No tengo ni idea! Me desperté pensando que había oído un cristal romperse, pero Tango no ladró y la casa estaba en silencio. No le di más vueltas. Entonces llamaron a la puerta, era Jack, puede que él los ahuyentase… ¡no tengo ni idea!


      Savannah se estremeció y volvió a abrazar a Caroline.


      ―¡Gracias a Dios que estás bien! Ahora vuelve a contarme más despacio lo que ha pasado.


      Caroline respiró profundamente y le contó la historia una vez más, sin toda la teatralidad. Entraron en la casa agarradas del brazo mientras otro coche de policía llegaba derrapando en el camino de acceso, con las luces encendidas, lanzando conchas de ostra de debajo de las ruedas. Llegados a ese punto, estaba empezando a sentirse un poco tonta, teniendo en cuenta que nadie había llegado a entrar en la casa, y se preguntó cuánta de toda esa respuesta policial tendría que ver con Jack, y cuánta tendría que ver con el simple hecho de que su madre había sido un respetado pilar en la comunidad. Se sintió un poco culpable al pensar en la falta de consideración que estaba recibiendo Karen Hutto.


      Tango se giró y ladró mientras dos hombres salían rápidamente del coche patrulla y Jack fue hacia ellos para saludar a los recién llegados. Caroline cruzó brevemente la mirada con él y la apartó en seguida.


      Savannah le lanzó una mirada significativa.


      ―¿Sabes que anoche asesinaron a una chica justo al final de la calle?


      Caroline se estremeció y apretó a Savannah del brazo.


      ―Sí, esta noche cerraremos el despacho de mamá desde dentro y quizá deberías llamar a Sadie, para avisarla… ¡Se acabó lo de irse sin avisarme a dónde! ―Se volvió para llamar a Tango y hacerlo entrar en la casa, pero Jack lo estaba acariciando―. Y a partir de ahora él se queda en casa.


      Savannah miró por encima del hombro.


      ―¿Tango o Jack?


      ―Qué graciosa ―dijo Caroline ante el intento de Savannah de hacer un chiste―. Me refería al que ladra.


      ―Menos mal que no has dicho el que muerde ―bromeó su hermana―. Las dos sabemos cuál es ese.


      Caroline fulminó con la mirada a su hermana menor, molesta porque había conseguido traerle eficazmente a la memoria imágenes íntimas de Jack: recuerdos eróticos con los que no necesitaba lidiar en ese momento. Se arrepintió de habérselos contado a Savannah.


      Su hermana sonrió a sabiendas.

      


      Era casi de madrugada cuando la policía se fue.


      Si había huellas en algún lugar de la oficina de su madre, las encontraron y las tomaron. En principio no se habían llevado nada y no había señal de que nadie hubiera entrado, pero el incidente dejó a Caroline con un sentimiento de temor, sobre todo tras el allanamiento de la oficina de Daniel.


      Savannah se quedó a su lado hasta que no pudo mantener los ojos abiertos durante más tiempo, y entonces se disculpó y dejó que Caroline se despidiese de Jack.


      Sintiéndose incómoda, Caroline se quedó en lo alto de las escaleras del porche, mirándole, manteniendo las distancias.


      ―Gracias por venir a rescatarme ―le dijo.


      Un lado de su boca se curvó hacia arriba y, por un instante, casi fue capaz de olvidar que había años de resentimiento entre ambos.


      ―Me sorprende que te acordaras del teléfono.


      Caroline sonrió arrepentida.


      ―Más me sorprende a mí que no lo hayas cambiado.


      Él arqueó las cejas.


      ―No soy yo quien se marchó.


      Caroline asintió.


      ―Es verdad ―dijo. Pero ambos sabían por qué se había marchado.


      Él se metió la mano en los bolsillos, algo que solía hacer siempre que se sentía algo inseguro y Caroline deseó no conocer ese detalle.


      ―Bueno… asegúrate de poner la alarma esta noche.


      Caroline se cruzó de brazos para protegerse de la suave brisa.


      ―¡Imposible que se me olvide!


      ―¿Seguro que no quieres que me quede… en el sofá?


      ―Estaremos bien, Jack. Va a venir Josh después de ir a ver cómo está Sadie.


      Por un momento, se quedaron mirándose el uno al otro. Caroline reconoció el arrepentimiento en sus ojos, y solo sirvió para confundirla.


      ―Vale, bueno… intenta dormir. ―Se dio la vuelta para marcharse.


      ―¿Jack?


      Se detuvo y se giró.


      Por alguna razón, de pronto se sentía reacia a verle marchar, pero no podía pedirle que se quedara.


      ―Hubo un allanamiento donde Daniel la semana pasada. ¿Podría tener algo que ver?


      ―¿En la calle King?


      ―Sí. Dijeron que habían sido unos chavales buscando dinero para drogas. Destrozaron el lugar y mandaron a Daniel al hospital.


      ―Es una mala zona ―admitió, y pareció sopesarlo durante un momento hasta darse por vencido―. Es probable que no. Lo investigaré de todas formas.


      ―Gracias.


      ―Buenas noches, Caroline ―dijo mientras abría la puerta de su coche y se subía a él.


      ―Buenas noches, Jack ―dijo ella.


      Esperó hasta que la vio entrar en la casa antes de marcharse.
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      “Si la vida te da limones, haz limonada.”


      Había sido el dicho favorito de Sadie cuando Caroline y sus hermanas se enfadaban por algo que les parecía una injusticia, y ese consejo parecía poder aplicarse ahora, pensó Caroline, excepto que se mirase por donde se mirase, quejarse de heredar veintisiete millones de dólares no casaba con el título de “pobre niña rica”.


      Prácticamente durante toda la vida, Caroline había sido consciente de que, a grandes rasgos, las quejas de cualquiera de las Aldridge se tachaban de descorteses. Las tres niñas fueron al Ashley Hall hasta el instituto, cuando Augusta había comenzado su cruzada personal contra su papel en el mundo. A parte de la desaparición de Sammy, habían tenido unas infancias relativamente protegidas, con un chófer que las llevaba y las traía de vuelta del colegio y ellas vestían uniformes de tela escocesa que las hacían parecer un poco muñequitas escocesas de las Highlands, hasta por los diferentes tonos rojizos de sus cabellos. Cuando Augusta había insistido en ser tratada con “una persona normal”, se cambiaron a un colegio público para apoyarla, para consternación de Flo. Fue en esa época cuando empezaban a descubrir a los chicos, y fue en esa época cuando Caroline conoció a Jack.


      Era un reacio jugador de fútbol americano rompecorazones que pasaba la mayor parte del tiempo que estaba fuera del campo solo y sin ser consciente de las miradas de soslayo que las chicas lanzaban en su dirección. Un chico taciturno y solitario, criado por una madre alcohólica y drogadicta y al que su dipsomaníaco padre había abandonado. Aunque sus madres no podían haber sido más diferentes, o proceder de vidas más diferentes, ambas habían descuidado a sus hijos. La madre de Caroline la había abandonado por papeleo y una montaña de aflicción, mientras que la de Jack lo había abandonado a él por drogas y prostitución. Ambos eran producto de las circunstancias.


      Campeón de perdedores, Jack fue la primera y única persona en ver cómo se sentía Caroline. Lo vio en ella como nadie más lo había hecho: ese pozo de tristeza sin fondo que era inherente a los niños abandonados, sin importar el precio de sus ropas.


      En esa época, una parte de Caroline había necesitado la compasión que Jack le ofreció, pero el problema de ser el proyecto de alguien era que, al final, aparecía otro proyecto que tocaba la fibra sensible. A Caroline le daba la sensación de que la necesidad de Jack de apoyar a otras personas era una adicción como la droga o el alcohol, y Caroline tuvo que enfrentarse al hecho de que no costaba mucho tiempo eclipsar las dificultades de ser una pobre niña rica.


      Estaban prometidos cuando se enteró de la “indiscreción” de Jack con su mejor amiga. Ella había rechazado tajantemente las apasionadas promesas de que no había pasado nada, más que nada por temor a que fuese cuestión de tiempo que le rompiera igualmente el corazón. Pero más tarde, incluso cuando al fin había llegado a creerle, lo único que había evitado que Caroline levantase el teléfono para llamarle, fue la perturbadora sensación de duda de que el amor nunca formó parte de su ecuación.


      Dicho de una forma sencilla, Jack necesitaba arreglar cosas.


      Todavía necesitaba arreglar cosas.


      Al parecer, Josh también. Se quedó a dormir hasta que la puerta estuvo arreglada, lo que llevó más tiempo del que nadie hubiera podido prever. Había que encargar el cristal biselado italiano, pero incluso cuando se hubieron hecho las reparaciones, Caroline tuvo que asegurarle repetidamente que estarían bien solas y le prometió poner la alarma por la noche. Si él tenía que quedarse en casa de alguien, razonó Caroline, debía ser en casa de su madre. No tenía sentido dejar sola a Sadie mientras él vigilaba a dos mujeres adultas que eran perfectamente capaces de protegerse a sí mismas. De todas formas, ¿qué iba a hacer? ¿Quedarse allí para siempre? Eso sería ridículo. Flo había vivido allí sola durante años. Estarían bien.


      La verdadera razón por la que quería quedarse, sospechaba, era porque Augusta estaba, por fin, de camino a casa. Caroline aprovechó la llegada de su hermana para reservar un vuelo a Dallas. No había acumulado muchas cosas a lo largo de su vida, pero sí lo suficiente como para necesitar hacer algunas cosas, como traerse su coche a Charleston. El Town Car de su madre era perfecto para un coleccionista, pero a Caroline le importaban un bledo los coches y no quería ser el centro de atención cada vez que salía a la carretera. Prefería ser invisible en su pequeño Lexus plateado.


      Y en cuanto a Dallas, no le daba mucha pena irse de allí, pero ya que no podía alquilar el piso, decidió usarlo de almacén, lo que le daría tiempo suficiente para tomar una decisión a largo plazo. Si continuaría o no al mando del Tribune, estaba por ver, pero no iba a quedarse en Charleston todo el año sin sus pertenencias, de forma que empaquetó las cosas sin las que no podía vivir y todo lo que no cabía en el coche lo envió por barco.


      Cuando hubo terminado con todo eso, tardó cinco días en ocuparse de lo que a Augusta le había llevado casi dos semanas hacer; o, más bien, lo que decía haberle llevado dos semanas, porque, de hecho, se había presentado en Charleston con no mucho más de lo que se había llevado. Caroline previó muchos más “viajes” a Nueva York para su recalcitrante hermana.


      Caroline se escapó de Dallas con el tráfico de la hora de comer y, una vez hubo llegado a la I-20, con el depósito lleno de gasolina y una humeante taza de café, llamó a Savannah para avisarla de que estaba en camino.


      ―Todo está tranquilo por aquí ―la reconfortó Savannah.


      ―Muy bien. ¿Qué tal está Augie?


      Savannah resopló un poco.


      ―Augie está… bueno, es Augie. Está bien.


      No hacía falta decir mucho más.


      ―Por lo menos es predecible ―dijo Caroline―. Cuando regrese, podrás hacer lo que sea que tengas que hacer en Washington.


      ―No hace falta de momento.


      Caroline frunció el ceño. Savannah ya llevaba más de tres semanas en Charleston. En algún momento tendría que volver a casa para organizar sus cosas.


      ¿Qué era lo que intentaba evitar?


      ―¿Estás segura?


      ―Afirmativo.


      ―Vale. Bueno, eres quien mejor lo sabe. ¿Qué tal está el resto?


      Savannah pareció aliviada cuando Caroline dejó el tema de Washington.


      ―Bien. Josh está desaparecido en combate; él y Augie se pelearon. Sadie está bien. Está aquí ahora. ¿Quieres hablar con ella?


      ―No, no hace falta. Todavía tengo que llamar a la oficina, y después tengo que prestar atención a la carretera. Hace años que no conduzco así.


      ―Vale ―dijo Sav―. Conduce con cuidado.


      ―Lo haré. Te quiero ―dijo Caroline.


      ―Yo también te quiero.


      Colgaron y Caroline intentó recordar la última vez que le había dicho esas palabras a alguien aparte de a sus hermanas. El último hombre a quien se las había dicho era a Jack. Y aunque era cierto que en algún momento lo había hecho, no podía recordar haberle dicho esas dos palabras a su madre. Ni recordaba que su madre se las hubiese dicho a ella; ni a ninguna otra persona, para que conste. Ni siquiera a su padre. Era difícil saber si Flo había querido de verdad a algo o a alguien. Era cierto que no odiaba a nadie, pero siempre parecía emocionalmente infértil. Aunque si Caroline echaba la vista atrás… hasta un tiempo antes de aquel día en la playa, podía recordar vagamente la risa de su madre. Suspiró, mirando la carretera que tenía frente a ella. Un semirremolque la rebasó y vio cómo el tío de la cabina se la quedaba mirando desde arriba.


      ―Idiota ―dijo ella en voz alta.


      ¿Y qué pasaba con el Tribune?


      ¿Había amado Flo el periódico? Lo había custodiado celosamente, aún lo hacía, desde la tumba, pero para Caroline, aquello provenía de la necesidad de control, no del amor. Pero al igual que Caroline no era como Augusta, infatigable en su rebelión, tampoco era como Savannah. Su madre había perdido el control de cualquier aspecto de su vida. El periódico estaba dirigiéndose hacia el cambio, y Caroline ya había contratado un equipo web más amplio. En cuanto pudiera, tenía intención de contratar a alguien que tuviera experiencia con los medios sociales.


      ¿Y qué había de su padre? Juntos, Flo y él habían producido cuatro hijos en cuatro años. ¿Era eso amor? ¿O tan solo lujuria? Casi lo único que recordaba Caroline de su padre era su ausencia. Siempre estaba llegando de algún lugar o planeando marcharse. Antes de su muerte, había construido una carrera política prometedora, pero, al parecer, a pesar de las diferencias en sus políticas, tenía una crucial debilidad en común con John F. Kennedy. Tenía debilidad por las mujeres. Caroline no sabía mucho más de él; al menos, nada que no fuese de dominio público. Flo mantenía la boca cerrada en lo que a él se refería y nunca estaba dispuesta a tener esa conversación.


      Su padre se mudó a otro sitio solo dos meses después de la muerte de Sammy, y tres meses después se convirtió en una de las cincuenta y seis víctimas del huracán Hugo; pero no por la razón por la que se espera que la gente muera en un huracán. Mientras los vientos de Hugo arrasaban Charleston, tumbando árboles centenarios y destrozando puentes, su padre cayó muerto en el piso de arriba de su casa de la calle Legare de un tremendo ataque al corazón a la edad de treinta y ocho, cinco años mayor que Caroline ahora. Su nueva novia, una licenciada por la Universidad de Charleston de veintitrés años, le dio la noticia a Flo en algún momento durante el caos de la reconstrucción. Caroline no recordaba que su madre hubiese derramado una sola lágrima. Le había dado las gracias a la chica con amabilidad y después había enviado a Caroline a que reuniese a sus hermanas. Una vez las tuvo a todas en la misma habitación, les dio la noticia, en algún momento mientras regateaba con los techadores y convencía a Sadie de que hiciese su famosa tarta de lima; como si la tarta de lima pudiese animarlas por arte de magia.


      Ciertamente, Caroline no había sentido más que una mórbida y muy desapegada fascinación por los detalles de la muerte de su padre. Solía tratar de imaginarse lo que debía de haber sido para su novia, recién salida de la universidad, y probablemente loca por su algo mayor y distinguido senador, tener que enfrentarse a su muerte sola en aquella casa, sin acceso a teléfono ni a un servicio médico de urgencia, con el agua creciendo alrededor de ella.


      Caroline le dio un sorbo a su café, dándose cuenta de que había estado agarrando con fuerza el teléfono con la mano izquierda durante al menos treinta minutos. Lo dejó. De todas formas no se sabía el teléfono de la oficina. Durante los últimos días, Pam la había llamado cada hora, pero hoy el teléfono estaba extrañamente silencioso. De hecho, cuando se dio cuenta de que eran casi las cuatro y media, empezó a parar el coche para buscar el número en su historial de llamadas cuando el teléfono sonó.


      ―Al habla Pam.


      ―Hola, Pam.


      ―Frank quiere saber si estarás aquí para la reunión de la mañana.


      ―No veo por qué no. Estoy volviendo ahora mismo.


      ―¡Ah, qué bien! ―De repente, habló en voz baja, susurrando―. Ha estado super cascarrabias hoy, y no está contento con que hayas propuesto que las seis de la tarde sea la hora de imprimir la tirada. Dice que hemos estado cerrando la edición a las doce de la noche desde que publicamos la primera tirada y que es una profanación de la tradición.


      ―Me alegro de que me lo cuentes, Pam. ―Caroline ya había empezado a tomar algunas decisiones para no gastar tanto dinero, y enviar antes el periódico a la imprenta era solo una de ellas―. ¿Algo más, Pam?


      ―Bueno, sí. ¿Sabes la mujer esa, Karen Hutto?


      ―¿Sí?


      ―Quiere poner un anuncio por lo de su hija desaparecida.


      Caroline no tuvo ni que pensárselo.


      ―No tiene por qué hacerlo. Dile a Frank que haga una pequeña actualización en la sección de noticias.


      Pam volvió a susurrar:


      ―¿Está segura? Quiero decir, se va a dar de cabezazos contra el escritorio si le digo eso.


      Caroline suspiró, probablemente más por Pam que por cansancio. Lo cierto era que el Tribune la estimulaba tanto como la aterrorizaba.


      ―¿Trabajas para Frank o para mí?


      ―Para usted.


      ―Entonces díselo, por favor. Que alguien llame a la señora Hutto. Vamos a informar de algunos detalles. Si la policía no hace ningún progreso, démosle al público algo que ayude a Karen a encontrar a su hija. Coge todo lo que tenga e imprimidlo.


      ―Vale. ―Parecía decepcionada.


      ―Vale. ¿Quién quiere que se encargue de la noticia? ―Había una nota de esperanza en su voz.


      ―Que lo decida Frank.


      ―Vale. ―Parecía decepcionada.


      ―No tengas miedo de él, Pam. Estará de acuerdo.


      ―Vale. Entendido. Llenar un espacio de noticias con Amanda, pedirle la información a Karen, decirle a Frank que decida quién se encarga del artículo y no temer al lobo feroz.


      Caroline sonrió.


      ―¡Eso es, chica! Recuerda que “soplará y soplará”, pero eso es todo lo que hará, porque está a un cigarrillo de que lo enchufen a una máquina de oxígeno.


      Pam rio disimuladamente.


      ―Vale.


      Caroline se echó a reír al percatarse de que no había visto a Jack fumar ni una vez desde que había vuelto a casa.


      ―Ah, y antes de que se me olvide. Le he echado un vistazo a tu currículo. ¡Tienes experiencia en periodismo!


      De pronto, Pam parecía algo cohibida.


      ―Sí.


      ―¿Te gustaría escribir, Pam?


      ―¡Sí! ―exclamó―. Y lo he hecho, un poquito, pero Frank es algo exigente con la sala de redacción y la señora Aldridge, quiero decir, su madre, pensó que podría ganármelo si aprendía todo desde cero. Así que me puso en el escritorio de la recepción. ―Hizo una pausa y dijo con voz mucho más baja―: llevo mucho tiempo ahí.


      ―Vale, deja algunos de tus trabajos encima de mi mesa. A ver qué tienes y veré si podemos acelerar un poco el proceso.


      Por el tono de Pam, Caroline casi podía oír cómo sonreía.


      ―¡Gracias!


      El teléfono de Caroline pitó.


      ―Llámame si me necesitas ―dijo―. Estaré ahí por la mañana. ―Finalizó la llamada con Pam y echó un vistazo a la llamada entrante, con el corazón desbocándosele un poco al ver el nombre que aparecía.
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      Caroline lanzó el teléfono al asiento del copiloto sin contestar. Sonó tres veces más y ella se quedó mirando la carretera que tenía delante, con sentimientos encontrados.


      ¿De qué tienes miedo?


      Sus sentimientos hacia Jack eran lo único que nunca había sido capaz de controlar. Podía lidiar con su madre, y con casi todo en la vida, sin rechistar, pero nunca había podido tomar partido con Jack. Era por eso, más que nada, por lo que se había ido de Charleston.


      Era momento de hacer frente a sus temores, se dijo a sí misma; a todos. No solo a los que tenían que ver con dar la talla según las expectativas de su madre. Excepto que mientras que él estaba preocupado, ella no tenía ni idea de qué era lo que realmente le preocupaba.


      ¿Conseguir su amor para luego perderlo?


      ¿O es que solo temía no ser merecedora del amor de nadie, y que Jack pudiera despertarse un día y darse cuenta de ello?


      Durante años, cada vez que se había planteado algo más de unas copas y una cena con un tío, el rostro de Jack había aparecido siempre en su mente. Podía engañarse a sí misma, pero la razón era perfectamente obvia. Lo que había sentido por él era real. Pero amar a alguien no quería decir que estar con él fuera lo correcto. Ni tampoco que los sentimientos de él fueran recíprocos. Caroline no quería decidirse.


      Y es por eso por lo que sigues sola.


      Pero iba a vivir en Charleston, y su puesto en el periódico haría que se viera las caras con Jack más a menudo de lo que le gustaría. ¿Iba a continuar marchándose tan lejos para evitarle?


      Clavó su mirada en el teléfono, irritada por el diálogo en su cabeza. Lo recogió y lo sopesó en la palma de su mano durante un largo instante, mientras miraba a la carretera. Y entonces, respiró profundamente, desbloqueó el teléfono y le dio a la primera entrada del historial de llamadas.

      


      Solo es otro sitio, se reconfortó Caroline.


      El edificio nuevo, con su serpenteante rampa de madera, le recordaba algo menos al edificio original cubierto de grafitis y más a uno de los que podría encontrarse en Myrtle Beach. Lo único que le resultaba familiar ahora era la enorme montaña de conchas de ostras que había en la parte trasera. El restaurante original había sido una institución en Charleston hasta que se quemó en 2006. También era ahí donde Jack y ella habían tenido su primera cita. Por desgracia, no recordó esa parte hasta después de haber colgado. Pero, ¿en qué parte de la ciudad podría estar libre de los fantasmas de su pasado?


      En ninguna.


      ―¡Guau! ―exclamó mientras bajaba del coche―. ¡Qué diferente es esto!


      Jack esperaba al inicio de la rampa, con los labios ligeramente inclinados con una pizca de remordimiento.


      ―De entre todos los sitios que hay… ¿has elegido este?


      Caroline arqueó una ceja mientras llegaba a donde estaba.


      ―Técnicamente, nuestra primera cena aquí no fue una cita.


      ―¿Al igual que esta tampoco lo es?


      La estaba retando.


      ―Eso es ―dijo con una sonrisa nerviosa.


      Lo cierto era que no tenía ni idea de lo que era eso, y esperaba que no pidiera más explicaciones, al menos por el momento. Su atracción hacia Jack estaba vivita y coleando, pero esta noche iba más de trazar límites, de forjar una débil amistad y puede que de pescar un poco; aunque no el tipo de pesca que se hace con una caña. Caroline esperaba sonsacarle algo de información sobre la investigación sobre Amanda Hutto, cualquier cosa que pudiera darle esperanzas a su madre. A pesar de que Folly Beach tenía su propia pequeña fuerza policial, que era la que se encargaba del caso, Caroline sabía que Jack tenía amigos entre ellos.


      Poniéndole una mano sobre la cintura, le metió prisa para que subiera por la rampa por delante de él y Caroline dio un brinco al contacto, levantando la vista hacia él con sorpresa. La mirada que compartieron fue demasiado reveladora, y Caroline desvió la suya. Por suerte, no volvió a tocarla, pero el ambiente entre ambos estaba cargado de trasfondo.


      En el interior del restaurante, la atmósfera no era menos turística, y Caroline tuvo una apabullante sensación de plasticidad. Las desparejadas sillas cubiertas de grafitis y las desvencijadas mesas envueltas en papel de periódico habían desaparecido. Aunque seguía habiendo un revoltijo de muebles, las mesas y las sillas eran ahora de plástico, y ya no tenía aspecto a chabola. Las mesas y las sillas estaban forradas de una tela plástica de cuadros rojos y blancos y había peces parlantes en las paredes. Y estaba limpio.


      Jack pareció darse cuenta de su decepción.


      ―¿Te importa si nos sentamos en el muelle? ―preguntó―. Corre brisa esta noche. Los mosquitos no deberían portarse mal.


      ―Me gustaría.


      ―Vamos.


      Caroline retrocedió para dejar que hablase con la camarera mientras estudiaba el pequeño gentío. Ahora era chic ir allí. Había una pareja sentada en la barra tomando unos martinis, mirando con ensoñación a los ojos del otro. En la época en la que Jack y ella solían ir de vez en cuando a por una ración de ostras, no había nada de glamur en ello, y el sitio solía estar vacío salvo por unos pocos vecinos que sabían encontrar el acceso escondido en la carretera de Folly. A Caroline le daba la sensación de que ahora se dedicaban a eventos más grandes; bodas, a lo mejor.


      Como la que ella nunca había tenido.


      El pensamiento se deslizó en su cerebro antes de que pudiera echarlo.


      Aquello no era por Jack y ella.


      Era por Amanda Hutto. Era para demostrarse, a sí misma al menos, que podía estar a la altura de las expectativas de su madre. Había más en juego que los sentimientos y la muerte del romance. Aquello abarcaba mucho más.


      Con el encanto natural de Jack, no tuvieron que esperar mucho a que les cediesen una mesa en el estrecho muelle rodeado del riachuelo Sol Legare. La camarera les condujo a una mesa para dos e intentó encender una vela unas cuantas veces. Caroline casi estuvo a punto de decirle que no se molestara, pero el sol se estaba poniendo y no parecía haber ninguna otra fuente de luz en el muelle.


      Un rayo de sol en el horizonte enviaba destellos de color rosa y melocotón a millas de distancia, arrojando una luz celestial sobre el arroyo.


      Caroline se sentó, arrepintiéndose totalmente por su elección del restaurante. Había elegido ese lugar porque era el menos romántico que conocía en toda la ciudad, sin darse cuenta hasta que, en el momento de salir, Sadie le había mencionado que lo habían reformado.


      Ignorando a la otra pareja que había al extremo del muelle y la excesiva ambientación íntima, Caroline comparó las imágenes a las que almacenaba en sus recuerdos. La brisa de la tarde era agradable y el aroma a lodo, en el que acabarían las ostras que iban a comerse, era fuerte y acre. Ahí fuera, aún podía imaginarse fácilmente que nada había cambiado… Que dentro, cada ápice del interior (sillas, mesas, paredes) estaban cubiertas con los grafitis de años y años. En aquella época, solo había una razón para ir a Bowens Island: las ostras. Esperaba que eso no hubiera cambiado.


      ―No te preocupes ―dijo él, como si hubiera leído sus pensamientos. Al menos no tenía nada que ver con amantes ni con arrepentimiento―. Siguen estando buenísimas.


      ―¡Ah, qué bien! ―dijo Caroline algo incómoda.


      Por suerte, no tuvieron que esperar mucho hasta que volvió la camarera.


      ―¿Qué vais a tomar para beber? ―les preguntó alegremente la chica.


      ―Yo nada ―anunció Caroline, dejando el menú sobre la mesa. Lo último que necesitaba esa noche era no estar en control de sus facultades mentales.


      ―Guinness ―dijo Jack sin pensárselo, alzando la carta de ella y devolviéndole las dos a la camarera―. Tomaremos la barra libre de ostras y un estofado Frogmore sin ranas.


      La camarera no captó el guiño de Jack a Caroline.


      ―Eh, no hay ranas en el estofado ―le aseguró.


      Jack pareció decepcionado.


      ―¿Ni una?


      ―No, señor. El estofado se llama así por…


      A su pesar, Caroline ocultó una sonrisa, pero Jack no pudo aguantar la risa.


      ―¡Me estás tomando el pelo! ―dijo la chica con un cerrado acento sureño, y se echó a reír durante demasiado tiempo, con la vista clavada en Jack mientras barajaba los menús con nerviosismo.


      ―Solo un poco ―confesó Jack. Su sonrisa tenía un aspecto travieso pero amable.


      Seguía teniendo el mismo efecto en las mujeres. En el momento en el que abría la boca o en el que sonreía, de alguna forma, encandilaba a todas; salvo a su madre.


      ―Vale, cuéntame por qué estamos aquí ―dijo Jack, sin andarse por las ramas. Ni si quiera se fijó en la expresión de la chica, que tenía los ojos como platos mientras se iba―. Me sorprendió que me devolvieses la llamada.


      ―Bueno ―empezó Caroline, desdoblando su servilleta―. No estoy segura de si ya lo habrás oído, pero he venido para quedarme… ―Levantó la mirada para calibrar su expresión―. Una temporada.


      No parecía sorprendido del todo, pero ella explicó igualmente en detalle, sin darse cuenta hasta ese momento de cuánto necesitaba hablar de los cambios que se estaban produciendo en su vida. Siguió contándole las estipulaciones de la herencia de su madre, los arrebatos temperamentales de Augusta, e incluso de su preocupación por la forma en la que Savannah evitaba su propia vida. No se había percatado del largo rato que llevaba hablando hasta que la camarera volvió con la Guinness de Jack.


      ―Entonces, ¿es esto lo que quieres? ―le preguntó, refiriéndose a su regreso a Charleston.


      Caroline se encogió de hombros, relajándose un poco.


      ―Por mucho que me disguste que mamá ande dando órdenes desde la tumba, sería una estupidez ignorarlo todo. Ni siquiera Augusta puede hacer eso.


      Jack se encogió de hombros.


      ―Podrías hacer muchísimas cosas buenas con ese dinero ―reconoció―. Eso seguro.


      Como si alguien hubiera subido el volumen de la música de fondo, los sonidos de las marismas se alzaron al tiempo que el sol se ponía, bañándolas en la luz que se colaba por las ventanas en mitad de un coro de grillos.


      Los pensamientos de Caroline viraron hacia su madre.


      Era indudable que Flo había contribuido a la comunidad. La gente la quería por ello, pero hubiera estado bien que su caridad hubiese empezado en casa. Sus vidas, de diversas formas, habían sido un desastre; para todas. Caroline era incapaz de comprometerse, o siquiera de tener una relación normal. Augusta parecía que sintiera que tenía que sacrificarse por el bien de la humanidad. Por lo que Caroline sabía, no tenía vida y dedicaba todo su tiempo a su cargo como directora de Voluntariado y Voluntariado Juvenil de la Cruz Roja Americana. Y Savannah… Caroline tenía que confesar… que ya no sabía nada de su hermana menor. Sabía cómo había sido su vida, por supuesto, pero no sabía realmente qué era lo que motivaba a Savannah. Ella era callada, distante e increíblemente reservada. Algo de lo que Caroline no se había dado cuenta hasta su regreso a Charleston.


      ―¿Cómo lo llevas?


      La dulzura en su pregunta la cogió por sorpresa. Su pecho se contrajo un poco y abrió la boca para contestar, pero tenía la voz atascada en la garganta. Tragó saliva y se encogió de hombros y, por un instante, no pudo hacer otra cosa que quedarse mirando sus astutos ojos azules, confundida por los sentimientos que la pregunta le había provocado.


      Tenía exactamente el mismo aspecto, excepto por unas pocas líneas de expresión alrededor de los ojos y de la boca.


      ¿Por reír?


      ¿Era feliz?


      No se atrevía a preguntar.


      Caroline se recordó que debía respirar.


      ―Tus hermanas te tienen como ejemplo… aunque no lo demuestren ―le dijo.


      Jack era el único que había entendido alguna vez la relación con sus hermanas… Incluso cuando Caroline no la entendía. Tenía la cabeza repleta de recuerdos demasiado dulces como para ser descartados. A la defensiva, los apartó de su mente y se aferró al aquí y ahora.


      No era su trabajo seguir apoyándola.


      Cambió de tema.


      ―Bueno, gracias otra vez por venir al rescate la otra noche. Supongo que esta es mi forma de intentar agradecértelo… Podríamos hallar una forma de enterrar el hacha de guerra.


      Él sonrió.


      ―Mientras no la tenga en la espalda…


      Caroline rio.


      ―Hubo una época en la que me lo habría pensado ―admitió―, pero lo hemos superado… ¿verdad?


      Su sonrisa se suavizó, curvando levemente solo la comisura de los labios, pero la sonrisa desapareció de sus ojos.


      ―Caroline ―comenzó, y ella se preparó para una tensa conversación. Pero entonces pareció pensarse dos veces lo que fuera que estaba a punto de decir y se dio por vencido―. Nada me gustaría más que volver a empezar de cero.


      Algo revoloteó en su estómago.


      Quería preguntarle a qué se refería exactamente con eso. Su idea de empezar de cero era intentar encontrar un punto medio en el que no quisieran matarse el uno al otro, pero temía que ya sabía a qué refería él.


      Se levantó un poco de brisa y la vela parpadeó nerviosa entre ambos.


      Caroline no podía apartar la mirada de él.


      ―Y… ¿qué tal está Kelly? ―se encontró preguntando sin querer saber. Era imposible no saber nada de la vida amorosa de Jack. Por su caché, Charlestón era, al fin y al cabo, una ciudad pequeña, y los cotilleos, llegaban hasta Dallas, sobre todo gracias a “amigos bien intencionados” que pensaban que ella “tenía derecho a saber”.


      Jack cogió su vaso, le dio un buen trago y después lo alzó para enseñarle a la camarera que estaba listo para pedir otra. Tragaba con fuerza, como si quisiera reprimir más que solo las palabras que intentaba decir.


      ―Lo hemos dejado.


      ―Lo siento ―dijo Caroline automáticamente.


      ―No lo sientas. Teníamos que haberlo dejado hace mucho. ¿Y tú qué? ¿Has dejado algo pendiente en Dallas?


      ―No.


      La palabra dejó en el aire un millón de preguntas sin respuesta. Jack tuvo la cortesía de no preguntarlas todas.


      La camarera le trajo otra pinta, y Jack dio buena cuenta de ella mientras hablaban entre bocados de un primer y segundo plato de ostras. Para cuando llegó el estofado, Caroline estaba demasiado llena como para comer, pero picó un poco de salchicha y alguna gamba. Se dio cuenta de que Jack evitaba las gambas e incluso empujó algunas en dirección a ella al acordarse de que era lo que más le gustaba.


      El gesto de un amante.


      Prefería pensar en ello como en una ofrenda de paz.


      ―¡Deliciosas! ―dijo―. ¡Gracias!


      La observó mientras comía, con la mirada fija en su boca, y Caroline intentó no darle importancia a lo que debía de estar pensando.


      Se inclinó hacia delante y el corazón de ella dio un vuelco por la proximidad. La mesa era demasiado pequeña, demasiado íntima. Incluso en la brisa fresca, tenía las palmas de las manos sudorosas. Las mariposas revoloteaban en su estómago.


      ―Qué guapa eres, Caroline ―susurró.


      Caroline tragó un pedazo de gamba y luego volvió a tragar el nudo de nervios que tenía en la garganta.


      Deslizó su mano hacia la de ella sobre la mesa y sintió descargas eléctricas por todo el cuerpo. No se movió; parecía incapaz de hacerlo.


      ―Jack… ―protestó Caroline, e intentó apartar su mano; demasiado tarde. La cogió, sujetándola y anclándola a la mesa.


      ―Dime que no has pensado en nosotros ―exigió.


      Caroline sacudió la cabeza, con la confusión nublándole los sentidos.


      ―N-no puedo…


      ―¿No puedes qué? ―preguntó con una voz profunda y ronca. La acercó hacia él y Caroline no tenía voluntad para resistirse. Él se inclinó hacia adelante, con labios cálidos y suaves. El leve roce la dejó febril, ansiando más. Su cuerpo se convulsionó y apretó las piernas entre sí, sintiendo el estímulo del deseo. Apartó la mano de un tirón y se sentó hacia atrás, tomando aire para aclarar las ideas.


      Jack simplemente se la quedó mirando con el ceño fruncido. No se echó hacia atrás, no se movió, simplemente se la quedó mirando con una mezcla de decepción y de tormento.


      ―¿Podrías hacerme un favor? ―aventuró.


      ―Claro.


      ―Necesito que me prometas que vas a tener cuidado con tus idas y venidas… En especial cuando vayas sola.


      ―Claro ―le aseguró Caroline―. ¿Por lo del allanamiento?


      Sus ojos azules la atravesaron.


      ―No exactamente.

      


      La pareja que había al extremo del muelle, habiendo acabado la cena, pasó de largo de camino hacia la salida, entre risas… con esa confianza que los amantes tienen los unos con los otros.


      Como Jack y Caroline solían ser.


      Se suponía que el alcohol adormecía a Jack, pero tuvo el efecto contrario. Le dolía estar sentado tan cerca de ella y no poder tocarla. Nunca había dejado de amarla, y su sentido del deber estaba en conflicto con su corazón. Si ella hubiese sido otra persona, nunca se habría planteado decir lo que quería decir… y que ahora se sentía obligado a decir, a pesar de los años de dedicación a su trabajo. Aún con todo, midió cuidadosamente sus palabras, sabiendo que estaba a punto de rebasar una línea.


      Desde el allanamiento de su casa, estaba teniendo pesadillas que le provocaban sudores fríos. La hacienda de las Aldridge estaba a tiro de piedra del lugar del asesinato de Jones. Tenía una creciente sensación de temor en lo más profundo de su ser que no se podía quitar de encima. Si algo le pasara a Caroline… Bueno, no podría vivir con ello.


      Le dio un sorbo a su cerveza, esperando a que la pareja se marchara antes de continuar:


      ―Solo es una corazonada ―dijo cuando se hubieron quedado solos―, pero es una bastante fuerte, Caroline… Ya no es seguro para nadie estar solo de noche.


      Ella se echó a reír.


      ―¿Y ahora se supone que vas a proponerme ser mi guardaespaldas?


      Él no sonrió.


      ―Lo digo muy en serio.


      Caroline se puso visiblemente rígida.


      ―¿Por qué, Jack? ¿Crees que podría haber más asesinatos?


      Jack tomó otro largo trago de su bebida antes de contestar, sintiéndose torturado hasta lo más profundo de su ser. Aun así, no podía traicionar a su placa.


      ―No estoy seguro ―dijo. Pero esas tres palabras comportaban el bienestar de una ciudad entera, y llevaban el peso de su responsabilidad profesional. Era un agente de policía. ¿No era eso lo que se suponía que debía hacer? ¿Proteger a la gente? Si ni siquiera podía proteger a la mujer que amaba… que había amado durante casi toda la vida… ¿qué tenía de bueno su placa?


      Comenzó a soplar un viento mucho menos benigno por la marisma que los rodeaba.


      La camarera le trajo otra pinta a Jack sin que tuviera que pedirla, y esperó a que se fuera.


      Caroline se irguió en su asiento.


      ―¿Estás diciendo lo que creo que estás diciendo, Jack?


      Él sopesó sus palabras con cuidado.


      ―En definitiva… aún no sabemos a qué nos enfrentamos.


      Pero Jack sabía fiarse de sus corazonadas. Solo en una ocasión, no les había hecho caso… y a la mañana siguiente lo habían escoltado a la morgue para identificar el cadáver de su madre.


      A juzgar por la condición en la que se encontraba el cuerpo de Amy Jones, el asesinato no había sido perpetrado de forma impulsiva. No se había hecho con rabia u hostilidad. Lo enfocara como lo enfocara, no podía evitar tener la sensación de que algo había interrumpido al asesino… Que estaba preparando el cadáver para algo más… Que no era su primer asesinato… Ni sería el último.


      Podía ver cómo los mecanismos se ponían en marcha tras los brillantes ojos avellana de Caroline.


      ―¿Vas a organizar una rueda de prensa?


      Los hombros de Jack se tensaron. Ya había hablado demasiado… y no lo suficiente. Prefería perder su placa a perderla a ella. Confuso, sacudió la cabeza.


      ―¿No crees que la gente tiene derecho a saberlo?


      ―Solo hay un cadáver ―enfatizó, y se sintió un hipócrita porque era eso precisamente por lo que había advertido a Caroline, para que pudiera protegerse, pero contárselo a la mujer a la que amaba era totalmente diferente a provocar el pánico de toda una ciudad.


      La expresión de ella se tornó en furia.


      ―¿Qué pasa con Amanda Hutto?


      ―¿Qué pasa con ella?


      ―¡Está desaparecida, Jack!


      ―Ese es el problema, Caroline. Está desaparecida. No puedes tomar decisiones sobre el destino de una persona cuando no tienes un cadáver.


      Las aletas de su nariz se dilataron y Jack notó que quería decir más.


      ―¿Crees que su desaparición está vinculada con el caso Jones?


      Sacudió la cabeza.


      ―No veo qué tienen en común una universitaria de veintidós años y una niña de seis.


      Ella tenía los hombros echados hacia atrás y una expresión que denotaba furia incontenida.


      ―¿Te acuerdas de Gaskins? ¡Sus víctimas no tenían nada en común! ―Caroline se recostó en la silla, lanzó la servilleta sobre la mesa y cualquier leve vínculo que Jack hubiera podido sentir entre ambos, se desvaneció―. ¿Tienes alguna pista, al menos? ―le preguntó, algo más calmada, pero con una agudeza que en la que nunca antes se había fijado.


      De hecho, por primera vez desde que la conoció a los quince, no veía a la chica dulce y susceptible de la que se había enamorado y con la que casi se había casado, ni a la mujer que prácticamente le había dejado plantado en el altar… ni el objeto de su actual obsesión, sino a una completa extraña.


      ―Puede ser ―admitió, cerrándose en banda―. No lo puedo asegurar.

      


      Un repentino escalofrío recorrió la espalda de Caroline.


      A pesar de la brisa cálida, deseó haber llevado un suéter.


      El cantar de los grillos y el croar de las ranas sonaban de pronto como gritos de muerte. La noche parecía amenazadora, oscura, y ese aroma del que tenía sentimientos encontrados se había vuelto nauseabundo, como el indisoluble olor a putrefacción.


      Tenía los sentimientos a flor de piel.


      Su memoria retrocedió hasta aquel día en la playa con su hermano. ¿Y si fuera Sammy quien estuviese desaparecido ahora? Recordaba el rostro de Karen Hutto, lleno de dolor y de angustia. Ahí fuera había una ciudad llena de Karen Huttos, todas ellas listas para proteger a sus hijos, si se les proporcionaba la información correcta. No entendía ese sentido del deber que ponía en peligro el bienestar de otros.


      Lo que quiera que sintiera por Jack quedó eclipsado por un apabullante deseo de hacer lo correcto. No, necesitaba hacer lo correcto.


      La camarera volvió para preguntarle a Jack si quería otra cerveza, pero antes de que pudiera responder, Caroline cogió su bolso y rebuscó la cartera para coger la tarjeta de crédito. Se la dio a la camarera, sonriendo con rigidez.


      ―La cena es cosa mía ―anunció, girándose hacia Jack―. Invito yo.


      Él parecía demasiado patidifuso como para protestar, y la camarera dudó un instante antes de marcharse con la tarjeta de Caroline.


      Caroline se levantó.


      ―Gracias por la conversación, Jack. Ha sido muy reveladora.


      Él se quedó ahí sentado, escrutándola con los ojos azules entornados, y Caroline estaba demasiado inquieta como para saber qué decir. Él parecía frío y distante, y en ese momento, ella se sentía de cualquier forma menos así. Cada nervio de su cuerpo gritaba, y el corazón le golpeaba como un puño en la caja torácica. No podía quedarse ahí sentada y fingir que todo iba bien.


      Siguió a la camarera al interior para firmar la cuenta y dejó solo a Jack, sin atreverse a echar la vista atrás para ver si él la estaba viendo marchar. Todo lo que sabía era que en esa ocasión no se encontraba indefensa. No tenía por qué quedarse sentada distraídamente a ver cómo el mundo se iba a la mierda.
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      Solo un ciego habría pasado por alto el impactante titular de la portada de la edición matutina del Tribune:


      EL ASESINO DEL ARROYO: LAS AUTORIDADES TEMEN QUE HAYA MÁS MUERTES.


      Jack miró dos veces el dispensador de periódicos que había a la salida de la estación Lockwood y sacó unas monedas de su bolsillo para comprar un ejemplar. Una vez lo tuvo en las manos, entró y lanzó el periódico con brusquedad sobre su escritorio. Después se sentó mientras maldecía.


      No llevaba en la mesa más de veinte segundos cuando su compañero entró para enseñarle una copia del mismo periódico. Jack le echó, se levantó y cerró de un portazo. Don Garrison era un buen detective, pero con su naturaleza poco competitiva, en ese momento era como echar sal en la herida.


      Entendía por qué Caroline había sentido que debía advertir a las masas. La niña de los Hutto. Habían dado en el blanco, donde ella vivía, a la sombra de la muerte de su hermano. Estaba pensando con el corazón, no con la cabeza.


      Se sentó y respiró profundamente mientras se sacaba el móvil del bolsillo. Incluso antes de exhalar, ya estaba marcando el número de Caroline.


      No hubo respuesta.


      No le sorprendió. Colgó y volvió a marcar otra vez, y otra, dejando un mensaje únicamente la tercera vez que oyó su breve e impersonal saludo.


      Quizá debería habérselo esperado, y lo habría hecho en el caso de su madre, pero se trataba de Caroline. A pesar de su abrupta despedida la noche anterior, su acción preventiva le había pillado por sorpresa.

      


      ―¡No estás cualificada para dirigir este periódico!


      La voz de Fran Bonneau retumbó en las paredes de ladrillo del viejo edificio. Más allá de las puertas de cristal de su despacho, Caroline podía ver que todo el mundo tenía la cabeza gacha en la sala de redacción, y los empleados se escondían en sus cubículos como si estuvieran atrincherados contra la artillería pesada.


      Arrastrada en contra de su voluntad, Pam se encontraba sentada en una silla en una esquina de la oficina de Caroline con la cabeza agachada y sin atreverse a decir ni una palabra. Frank había estado gritando durante tanto tiempo y con tanta fuerza que incluso las ventanas de la oficina estaban empezando a empañarse. Decir que estaba furioso era poco.


      Caroline dejó que se desahogara, sintiéndose peor por Pam que por ella misma, porque había previsto ese enfado. Para bien o para mal, creía que había hecho lo correcto y estaba preparada para defender sus actos.


      Con la cara roja y agitando una copia del Tribune del día, siguió gritando:


      ―¿Tienes idea de lo que el Post hará con esto?


      El “esto” del que hablaba era el artículo de la portada que Caroline había conseguido meter anoche anterior después de dejar a Jack. Confabulando con Pam en la última impresión de las doce, le había dictado el artículo y la firma. Habían estado toda la noche trabajando juntas, hasta el último minuto posible, verificando la información y contrastándola con una segunda fuente.


      Desde el momento en que la publicación llegó a las tiendas, los teléfonos habían comenzado a sonar: el departamento de policía, la nueva fuente de Pam en el Departamento de Policía de Charleston, Jack, quien quería asegurarse de no ser identificado, algunos desconocidos y otros periodistas que querían más información.


      ―¡En mis cuarenta y un años ―gritaba Frank― nunca he visto un periodismo tan lamentable! ¡¿Quién en su sano juicio publica un artículo como este cuando solo hay un cadáver?! Enhorabuena, señora Aldridge ―dijo―. ¡Va a hacer que cunda el pánico en la ciudad basándose en una especulación! ―Sacudió la cabeza y lanzó el periódico sobre el escritorio de ella―. ¡Yo nunca habría estado de acuerdo con esto!


      ―Entonces deberías haberte quedado anoche.


      En protesta por los cambios que se avecinaban, Frank se había ido a casa temprano y Caroline se había deshecho de uno de sus artículos de la primera página, aunque no pretendía haberlo hecho a sus espaldas. Las cosas se habían presentado así, sencillamente, y no le llamó porque, bueno, no quería discutir.


      ―¡No voy a ser tu niñera y no voy a pasar mis últimos años en la sala de redacción, tirándome los trastos a la cabeza con una mocosa que piensa que sabe más que el resto porque fue al colegio Ivy League y trabajó en un puñado de revistas sensacionalistas de pacotilla!


      ―Nunca he trabajado en ninguna revista de pacotilla ―le aseguró Caroline, intentando mantener un tono de calma―. Todos los periódicos en los que he estado involucrada cuentan con el reconocimiento de la industria. Es muy injusto que digas eso, Frank. ―Ella entendía los principios del periodismo y podía apoyar su historia. Me encontré con un titular ―dijo a la defensiva―. Lo saqué adelante y mi fuente es cien por cien fiable.


      ―¡Tu fuente es anónima! ―gritó, encolerizándose una vez más.


      ―Lo hemos contrastado con una segunda fuente del DPC que ha verificado que se ha valorado la posibilidad de que sea un asesino en serie.


      ―¡Sorpresa, sorpresa! ¡Una segunda fuente anónima!


      Caroline estaba empezando a enfadarse. Ya había tenido suficiente de ese arrebato temperamental.


      ―¡Es una cita confidencial! ¡Es perfectamente legítimo! ¡No es lo mismo que el anonimato!


      ―¿En serio vas a darme una lección de periodismo? ―preguntó él, con ojos saltones y el rostro colorado.


      Caroline bajó el tono al darse cuenta de lo alto que había sido en respuesta al suyo.


      ―Hemos mencionado que ambas fuentes son detectives, y Pam les ha llamado para verificarlo todo. Incluso hemos corroborado los detalles con la compañera de piso.


      ―¡Eso es otra cosa! ―dijo, volviendo a subir el tono. Lanzó una mirada a Pam―. ¿Quién ha hecho esta puta entrevista, tú o Pam?


      Pam agachó más la cabeza.


      ―Yo hice la entrevista inicial, pero le cedí la historia a Pam.


      ―¿Le diste la firma del artículo habiendo sido tú la que ha aportado los principales detalles de esta especulativa historia de ficción?


      ―¡No! Pam tenía su propia fuente en el DPC. ¡Yo solo le di con qué empezar! Después, fue ella quien escribió el artículo. ―Caroline estaba muy dispuesta a aceptar su enfado por su parte en aquello, pero no iba a dejar que la tomara con Pam―. Teniendo en cuenta que soy la editora, no quería escribir yo el artículo para que no sirviera de precedente.


      ―¡Podías haber pensado que le ibas a dar la historia a una periodista sin experiencia!


      ―¡Joder, Frank! ¿Te has molestado siquiera en leer su currículum? ¡Tiene muchísima experiencia y es buena de cojones! ¡Ni siquiera le has dado una oportunidad! ¡Lleva dos años esperando a que la trasladen a la sala de redacción! Hasta mi madre esperaba que le hicieses la oferta, ¡pero al parecer eres tan controlador que incluso Flo tenía miedo de entrometerse en tus cosas!


      Él se acercó y colocó su dedo índice con tanta fuerza sobre el transgresor periódico que Caroline temió que pudiera rompérselo.


      ―¡Esto es periodismo taquigráfico en su peor faceta! ¡Vosotras vais a cargar con las críticas por esto… ¡no, corrijo! ¡Nosotros vamos a recibir las críticas! ¡El Post nos va a colgar de una soga! Estamos con el agua al cuello y la única razón por la que no estamos panza arriba es porque la gente nos respeta. Aún tenemos un poco de caché en esta ciudad, ¡pero dejaremos de tenerlo si vamos soltando mierdas como esta!


      ―¡Este artículo no es muy diferente a miles de los que he leído!


      ―En eso tienes razón, Caroline. ¡Somos mejor que eso! ¡Esto es un cotilleo de mierda! ¡Si vas a escribir una noticia como esta, tienes que arremangarte y hacer periodismo de investigación de verdad! Identificar a tus fuentes, apoyarlas. ―Sacudió la cabeza―. Y en cuanto a tu madre… ¡se revolvería en su tumba si supiera lo que has hecho!


      Eso fue algo que Caroline no estaba dispuesta a aguantar.


      Clavó los tacones en el suelo, defendiendo su posición.


      ―Hemos investigado la noticia. Hablamos con su mejor amiga, corroboramos los detalles. Me dio la sensación de que era nuestra responsabilidad informar al público de lo que sé. ¿No crees que la gente tiene derecho a decidir sobre sus vidas con toda la información posible?


      ―¡Joder! ―explotó―. No es responsabilidad nuestra advertir a la gente, Caroline, ¡nuestra responsabilidad es contar las noticias responsablemente! Nunca habría enviado esta noticia a imprenta. Si quieres llevar este periódico como si fuera una revistucha, ¡lo vas a hacer sola!


      De repente, salió en estampida del despacho, cerrando de un portazo y gritando obscenidades que jamás deberían escucharse en ninguna oficina.


      Caroline volvió su atención hacia Pam.


      ―Lo siento.


      ―Está enfadadísimo ―dijo Pam, poniéndose de pie mientras señalaba lo obvio.


      Caroline también estaba furiosa, pero no por las mismas razones.


      ―Lo superará.


      Pam parecía avergonzada a pesar de que Caroline la había defendido, lo que hizo que Caroline se sintiera peor.


      ―Sinceramente, nunca le había visto así. ―De repente, Caroline se sintió confundida. Había reaccionado con miedo y enfado. ¿Había abusado del poder que le otorgaba su posición? ― Puedes irte ―dijo.


      En el instante en el que Pam salió del despacho, el teléfono de Caroline volvió a sonar; sería Jack, por quincuagésima vez. Después del primer mensaje, en realidad no le importaba hablar con él. Él también estaba furioso. Se sentía traicionado. Ella lo entendía, y se había preparado para soportar su ira, creyendo que estaba haciendo lo correcto… pero de pronto, ya no estaba tan segura. La vehemencia con la que todo el mundo parecía estar reaccionando ante esa noticia la había cogido por sorpresa. Ella pensaba que realmente había hecho lo correcto. Al contrario de lo que algunos creían, no pensaba en vender periódicos. Pensaba en prevenir a la comunidad (su comunidad) para lo que estaba por llegar.


      Había sacrificado a Jack por su sentido del deber. De ninguna forma le hubiera traicionado por menos que por decencia moral.


      El teléfono volvió a sonar y se lo quedó mirando, descolgando el auricular con indecisión. Se sintió agradecida al oír la voz de Josh al otro lado.


      ―¿Caroline?


      ―¡Dios! ¡Menos mal que eres tú!


      ―¿Te están metiendo caña?


      ―¡No sabes cuánto!


      Hubo un momento de silencio al otro lado de la línea.


      ―No puedo decirte que esté de tu lado en esto. En realidad he llamado para preguntarte qué te pasa por la cabeza.


      Caroline se sentó en su silla, sintiéndose completamente derrotada.


      ―¡Tú también no!


      ―Joder, Caroline… tus fuentes son dos investigadores anónimos… Ni siquiera has mencionado que fueran del DPC. Por lo menos tendrías que haber especificado que no tiene nada que ver con la oficina del fiscal del condado. ¡Podrían señalarme a mí!


      Caroline apoyó la cabeza en la mano mientras un malestar se le asentaba en el estómago. Había reaccionado. Había tomado una decisión en caliente. No estaba preparada para esto. Seguro que cuando su madre estaba redactando el testamento no esperaba que Caroline asumiera su papel tan pronto. ¿Era posible que Caroline hubiese cometido un error? Y lo peor de todo era que había arrastrado a Pam consigo.


      Al menos, el tono de Josh era amable, incluso a pesar de que sus palabras la estuvieran enfermando.


      ―Ya están encima de mí por este asunto. Tienes que revelar tus fuentes ―presionó Josh.


      A Caroline se le revolvieron las tripas.


      ―No puedo, Josh.


      ―¿No puedes hacerlo o no vas a hacerlo?


      ―No voy a hacerlo. Pero te aseguro que mis dos fuentes son cien por cien fiables.


      ―Por Dios, solo llevas un mes en casa y ya has hecho más daño a mi política que todos los años de universidad en los que fumé marihuana.


      ―No fumabas marihuana en la universidad ―le recordó Caroline, con voz hueca.


      ―Ya sabes a lo que me refiero, Caroline. Si no revelas tu fuente, podrían asumir que he sido yo. Soy la persona más cercana a ti. Tienes que arreglarlo.


      Si ella revelaba las fuentes, ambos podrían perder sus placas, y Pam le había prometido el anonimato a su fuente. No sería justo revelar ninguna de las dos. Dios, parecía que había armado un buen lío.


      ―¡No puedo, Josh!


      Hubo una larga pausa al otro lado de la línea.


      ―Vale, bueno… Me tengo que ir.


      ―¿Estás enfadado?


      ―Enfadado no. Decepcionado. Hasta la noche.


      Colgó, y Caroline sostuvo el teléfono en la mano durante más tiempo, sabiendo que en el instante en el que dejara de estar ocupado, volvería a sonar.


      ¿Cómo podía salir tan mal algo que había intentado hacer para bien?

      


      En el mismo instante en el que Caroline salió a la calle, unas luces azules parpadearon en su retrovisor.


      Consternada por del día que había tenido, intentó determinar qué falta vial había cometido en los apenas cuarenta y cinco metros que había recorrido desde que había salido del parking. Tras unas pocas miradas, su ansiedad se tornó en enfado.


      Era Jack.


      Abriéndose camino entre el tráfico de hora punta, detuvo el coche en cuanto pudo, pero no sin antes encontrar un lugar decente, ya que no quería retrasar a otros porque Jack estuviera enfadado con ella. En el mismo momento en que paró, Jack aparcó su coche sin distintivos frente al suyo, en un ángulo en el que no permitía que ella se marchara. Tampoco se molestó en apagar las luces azules cuando salió del coche.


      Idiota.


      Para cuando bajó la ventanilla, ya lo tenía frente a su puerta, con un gesto de furia que debía de haberse ido acrecentando cada vez que ella había ignorado una de sus llamadas a lo lardo del día. La última vez que había llevado la cuenta llevaba trece. Intentó que no se le notara el enfado en el tono.


      ―¿Te importa decirme por qué me has mandado parar?


      El tono de él era frío y severo.


      ―Carné de conducir, por favor.


      Caroline puso los ojos en blanco.


      ―¡Estás de coña!


      Si los ojos de él hubieran sido puñales, se dio cuenta de que sería una muerta al volante.


      ―¡El carné! ―exigió.


      ―Vale, ¿y ahora qué? ¿Te han degradado a guardia de tráfico? ―Caroline estaba exasperada, pero hizo lo que le pedía, sacando el carné del bolso y dándoselo.


      ―Es una nítida posibilidad ―le dijo, quitándole el carné de la mano―. ¿Entiendes lo que has hecho, Caroline?


      Ya empieza.


      Eso era precisamente lo que Caroline llevaba todo el día intentando evitar.


      ―Sí, Jack, ya sé lo que he hecho. He alertado a la gente para que vayan con cuidado, ya que parece que vosotros no queráis encargaros. ―Era injusto, lo sabía, pero no le gustaba su actitud.


      Uno de los músculos de su mandíbula se tensó.


      ―¿De verdad?


      ―¡Sí, por el amor de Dios! Hay una niña desaparecida y una madre traumatizada. Tenemos al menos un cadáver y motivos para sospechar que haya más… Sí, ¡creo que eso es lo que estoy haciendo! Puede que no haya hecho las cosas bien, pero solo intentaba ayudar.


      Algo en las facciones de él se suavizó.


      ―Te has aprovechado de tu posición ―contraatacó―. Joder, Caroline, ¡has hablado por mí!


      ―¡Y yo creo que tú te estás aprovechando de la tuya! ―Caroline agitó una mano en protesta por que la hubiera detenido en mitad del tráfico―. ¿Qué coño es esto?


      ―Supongo que ahora estamos en paz.


      ―¡No lo estamos! ―exclamó Caroline―. ¡Aún tienes mucho que compensar si estás tan interesado!


      ―¿Es por eso? ―Sus ojos azules centellearon con furia renovada―. ¿Porque crees que me tiré a tu mejor amiga hace diez años?


      ―¡Por Dios, no! ―Que él lo redujera todo a eso era intolerable. Caroline estaba intentando desesperadamente hacer lo correcto y aunque aún seguía enfadada por esa traición de años atrás, aquello no tenía nada que ver con esto. Se trataba de una chica muerta, de una niña desaparecida y de otras vidas que pronto se verían dañadas para siempre.


      ―No te creo ―dijo él―. Creo que eso es exactamente de lo que se trata: ojo por ojo.


      ―¿En serio, Jack? ¿Crees que publicaría una historia que afectara a miles de personas solamente para vengarme? Hace años que superé esa mierda ―mintió―. ¡Esto no es por nosotros! ―Al menos parte de aquello era verdad. Caroline nunca se rebajaría a la venganza y nunca, nunca jugaría con las vidas ajenas. Su sentido de la responsabilidad era demasiado fuerte. Era la mayor de tres hermanas y se había visto obligada a cuidar de ellas, obligada a cuidar de cualquiera cuya vida pudiera haberse visto alterada por sus decisiones.


      ―Como ya he dicho, no te creo. Creo que sigues enfadada y que no pasa nada si lo admites.


      Caroline sintió que se le subían los colores a la cara.


      ¡No iba a admitir una mierda!


      El coche de Jack estaba parado en medio del tráfico y una mirada por el retrovisor reveló las expresiones de irritación en los rostros de los conductores que pasaban de largo.


      ―¿Es este el momento y el lugar para tener esta conversación? ―Golpeó el volante con la parte baja de la palma de la mano, perdiendo los nervios, perdiendo la cabeza―. ¡Estamos en mitad del tráfico en hora punta, por el amor de Dios! ―No podía enfrentarse a todo eso. Todo su día se había ido a la mierda y el noventa y nueve por ciento era su propia culpa.


      La expresión de Jack era impenitente. Bajó la mirada hacia su carné de conducir.


      ―Me importa una mierda dónde estemos. ¿Cuánto tiempo lleva en Charleston?


      Caroline parpadeó, sintiéndose como un ciervo atrapado por los focos del coche. Estaban pasando demasiadas cosas al mismo tiempo.


      ―Ya sabes cuánto tiempo llevo aquí, Jack. ¡Déjalo ya!


      Él estudió su carné de Texas y le dio la vuelta; parecía que su enfado previo se hubiese derretido y desaparecido de sus facciones.


      ―¿Tiene intención de ser residir permanentemente en el estado de Carolina del Sur?


      Caroline se lo quedó mirando sin más, entendiendo de repente en qué dirección iba ese interrogatorio.


      ―¿La tiene? ―insistió.


      A ella le molestó tener que contestar.


      ―Muy a mi pesar.


      Le devolvió el carnet.


      ―Tiene cuarenta y cinco días desde el momento de residencia para transferir su registro ―le dijo con su tono más autoritario―, noventa días para obtener un nuevo carné y entregar el viejo al Estado de Carolina del Norte.


      Caroline hizo rechinar los dientes.


      ―Muchas gracias por la información. Y ahora, ¿va a explicarme por qué me ha mandado parar en primer lugar?


      ―La matrícula es de otro estado ―dijo. Al contrario que la de Caroline, su voz estaba completamente carente de emoción―. Es nuestra responsabilidad comprobar el estado del seguro del coche y la información de la matrícula, pero como bien sabe, también ha habido un homicidio en esta zona y también es mi deber detener los vehículos sospechosos que no son de la zona.


      Caroline sintió el pulso bombeando en su sien.


      ―¡Sigues siendo un gilipollas!


      Sus miradas se encontraron y cualquier emoción que hubiera tratado de mantener fuera de su tono, se hizo visible justo ahí, en las profundidades de sus ojos azul zafiro.


      ―¡Y tú sigues siendo una niña rica malcriada que no puede asumir el papel de su madre y que no sabe hacer nada mejor que intentarlo!


      Sabía exactamente qué decir para herirla.


      Caroline se agarró con fuerza al volante, obligando a sus pulmones a respirar. Miró hacia otro lado, con las lágrimas aflorando, ocultando esa quemazón.


      ―¿Eso es lo que piensas de mí?


      Él no vaciló antes de contestar.


      ―¿Alguna vez me has oído decir algo que no quisiera decir?


      Caroline entornó los ojos con aire acusador.


      ―¡Puedo pensar en dos palabras por lo menos!


      Llegados a ese punto, los conductores ya no estaban tan molestos porque hubiera un coche de policía cortando el tráfico. Se los imaginó a todos con paquetes de palomitas en las manos, mirando con interés como un policía y una infractora discutían como si fueran amantes. Incluso Pam pasó de largo lentamente, estirando el cuello para ver qué ocurría. Caroline se sentía avergonzada. Hizo como que no la había visto.


      ―¿Hemos acabado ya? Veo todo mucho más claro ahora.


      ―No. No lo ves. ¡Aún tienes la cabeza demasiado metida en el culo de tu madre como para ver lo que pasa! Para bien o para mal, no solo has traicionado mi confianza. ¡Te dije toda esa basura porque te quiero más que a mi puta placa! ¡Pero no importa! No solo has puesto en peligro mi vida laboral por una noticia sin perfilar; has aterrorizado a esta gente. ¿Lo entiendes, Caroline?


      Caroline parpadeó, con la mente en blanco tras haber escuchado esas dos palabras.


      ―Hay un asesino ahí fuera ―dijo sin tanta determinación―. ¡Creo que la gente tiene derecho a saber que deberían cuidarse las espaldas!


      ―Y tanto que lo harán, porque has creado ese ambiente en toda la ciudad. ¡La próxima vez que te sientes en la silla de tu madre acuérdate de eso! No solo eres una periodista. Mami no puede arreglar tus errores. ¡Ahora todo lo que dices tiene impacto! ¡Eso es algo que tu madre entendía muy bien, pero al parecer tú no!


      A Caroline le empezó a doler la cabeza.


      Y el corazón.


      No podía hacerle frente, porque en el fondo, estaba empezando a darse cuenta de que había cometido un error que haría que su carrera profesional se tambaleara. Y la cuestión no era si sobreviviría a él, sino si el periódico sobreviviría.


      ¿Sobrevivirían Jack y ella?


      Era probable que no.


      ―Tengo noticias para ti ―dijo él, añadiendo sal a la herida―. Te queda un largo camino hasta que puedas asumir el papel de tu madre. No me importa cómo era tu querida mamá en privado. Aquí fuera hacía lo correcto. Siempre. ―Dejó caer el carné por la ventanilla―. Conduzca con precaución ―concluyó, y se alejó, dejando a Caroline con la cabeza martilleándole. Le dolía incluso más la zona del corazón, pero no podía permitirse centrarse en eso ahora mismo.


      Tenía que arreglar ese tremendo desaguisado.
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      Jack se metió en su coche, apagó las luces azules y condujo por el tráfico de hora punta. Como lemmings cargando hacia un precipicio, la gente se dejaba llevar a cualquier lugar al que les dirigiesen los medios de comunicación. Eso, se dijo, era la verdadera fuente de su enfado; eso, y no el hecho de que hubiera confiado en Caroline y ella hubiese traicionado su confianza con tanta facilidad.


      Lo cierto era que estaba más enfadado consigo mismo que con ella. No debería haberle dicho nada. Por suerte, no le había revelado nada que pudiera hacer peligrar el caso.


      Por el amor de Dios, le había admitido a Caroline que la quería.


      Por suerte, ese trocito de información había pasado de largo, aunque a juzgar por la mirada desorientada en sus ojos después de que lo dijera, no creía que hubiera pasado por alto ni una palabra. Para bien o para mal, ya había dicho demasiado.


      La pelota estaba en el campo de Caroline.

      


      Ahí fuera, en algún lugar, Caroline pensaba que su madre debía estar disfrutando del espectáculo. ¡Estaba claro! Se acabó lo de tirar piedras. Todo el mundo era humano. Todo el mundo cometía errores. Y Caroline parecía estar cometiendo más de los que le correspondía. Pero, al parecer, su horrible día no había acabado aún. Aparcó en el camino de acceso y se encontró a una rubia con uniforme de policía sentada en el capó de un Jeep Cherokee. Caroline aparcó detrás de ella, preocupada porque algo fuera mal. Desde el mismo minuto en que había vuelto de Charleston, parecía que había habido un drama tras otro. Salió como una exhalación del coche, cerrando de un portazo.


      ―¿Puedo ayudarla en algo?


      ―La verdad es que no ―dijo la mujer con calma, mirando a Caroline mientras se acercaba―. Solo he venido para sacarme algo del pecho.


      Y en lo que Caroline no pudo evitar fijarse, fue en sus dos grandes pechos. Extendió la mano.


      ―Soy Caroline Aldridge.


      La mujer no se molestó en descruzar los brazos y lo único que faltaba para completar su agresiva actitud fue que tenía un chicle en la boca.


      ―Ya sé quién eres.


      No le quedaba mucha paciencia tras la dura experiencia con Jack, pero Caroline esperó a que ella hablara; algo que no parecía dispuesta a hacer de momento.


      ―¿Qué tal la ventana trasera? ―preguntó.


      Confundida, Caroline arqueó las cejas.


      ―¿Has venido por lo del allanamiento?


      ―No ―dijo―. Pero espero que la hayas arreglado. Al parecer hay un asesino en serie suelto… ¿te has enterado?


      El enfado atravesó a Caroline.


      ―Le dije al jefe Cordon que mis fuentes son confidenciales. No voy a revelarlas. ¡Y no tengo nada más que decir!


      La mujer miró a Caroline de arriba abajo, sopesando, con los ojos encendidos con lo que Caroline interpretó como furia.


      ―No he venido aquí para averiguar quién filtró esa información. Ya sé quién lo hizo y también lo sabe todo el cuerpo de policía. La única razón por la que no ha sido suspendido hasta ahora es porque nadie quiere que un buen hombre tenga que cargar con el muerto, pero te voy a decir una cosa… Presentarse en casa de su exnovia con la mitad del cuerpo policial por una ventana rota no le fue de ninguna ayuda a su causa. Pero, como digo, no he venido a hablar del allanamiento. No estoy de servicio.


      Caroline estaba harta de jueguecitos.


      ―¿Por qué has venido?


      O mejor dicho, ¿quién coño era?


      ―¡Porque necesitaba ver a la todopoderosa Caroline Aldridge por mí misma! Nunca te importó una mierda Jack entonces. ¡Y sigue sin importarte una mierda, y al él no parece importarle que arrastres su corazón como si tiraras de un pobre cachorrito con correa!


      Caroline se puso de los nervios.


      ―Debes de ser Kelly ―supuso en voz alta―. Te diría que es un placer conocerte, pero por razones obvias, estaría mintiendo.


      Caroline echó a andar hacia la casa y Kelly se levantó de un salto.


      ―¿Por qué has vuelto? ―le preguntó―. ¡Jack y yo estábamos bien hasta que apareciste!


      ―Bien no es la palabra que yo usaría ―contestó Caroline―. Pero si te hace sentir mejor, Jack y yo no estamos juntos; no lo estamos desde hace diez años y no creo que eso vaya a cambiar. Lo que haya entre vosotros dos no tiene nada que ver conmigo.


      ―¡Tiene todo que ver contigo! ¡He esperado con paciencia durante diez años! ¡Diez años en los que él suspiraba por ti!


      De pronto, Caroline sintió una oleada de pena por la mujer. Pero no se fiaba de ella. Lo último que necesitaba ahora mismo era enzarzarse en una pelea de gatas con la policía, estuviera o no de servicio. Podía imaginarse los titulares. Se dirigió hacia la casa para escapar.


      ―Si llevas tanto tiempo con él no es mi problema. Es el tuyo por aferrarte a un hombre que es obvio que no te ama. Y, sinceramente ―añadió, apresurándose hacia las escaleras―, si se fue a la cama contigo tan poco tiempo después de que hubiéramos cortado, ¡tampoco me amaba a mí!


      ¡Tanta declaración de amor para nada!


      Por suerte, Kelly no la siguió, y Augusta abrió la puerta de pronto, saliendo al rescate de Caroline.


      ―¿Qué leches pasa aquí fuera?


      ―Nada ―dijo Caroline, esperando que Kelly se fuera.


      Con una mirada atrás se aseguró de que su molesta visita se estuviera marchando.


      ―¡Zorra! ―exclamó Kelly mientras abría la puerta y se subía a su Jeep.


      Augusta salió por la puerta, pero Caroline la empujó hacia el interior.


      ―¿De qué coño iba eso? ―exigió saber su hermana.


      ―¡Nada! ¡Todo! ―dijo Caroline, y se fue pitando escaleras arriba, con escozor en los ojos a causa de las lágrimas que no había derramado. Había estado manteniendo la compostura durante demasiado tiempo y tuvo que emplear toda la fortaleza que le quedaba en llegar a su dormitorio; al dormitorio de su madre.


      No era más que una farsante.


      Fuera, escuchó el sonido del Jeep alejándose, y se lanzó sobre la cama, mirando al techo mientras las lágrimas se deslizaban en silencio por sus mejillas; todas y cada una de las que había contenido desde el momento en que había recibido la noticia de la muerte de su madre.


      Lloró por cada segundo que había perdido de estar con su madre. Lloró por las duras palabras y las oportunidades perdidas de arreglar las cosas. Lloró por los recuerdos que ya había olvidado y por los que comenzaban a difuminarse: las sonrisas que su madre les había dedicado y las risas que no habían resonado en la casa desde hacía demasiado tiempo. Lloró por los años que sus hermanas y ella habían malgastado huyendo del dolor y de la tristeza; por todos esos años que habían pasado huyendo unas de otras, porque verse era solo un recordatorio de lo que nunca podría ser. Y, sobre todo, lloró porque sabía que daba igual el número de veces que se asegurara sí misma que odiaba a su madre y a Jack; era lo contrario.


      Hay una línea muy muy fina entre el amor y el odio.


      Durante unos diez minutos, Caroline lloró de forma incontrolada hasta que Tango saltó sobre la cama. Lloriqueando con empatía, se la quedó mirando, dejando caer la zapatilla de su madre sobre su cara. Caroline se echó a reír.


      Y después, volvió a llorar un poco más.


      Alguien llamó a la puerta con vacilación y Augusta se asomó al no contestar Caroline.


      ―¿Quieres contarme lo que ha pasado?


      Caroline se sentó, enjugándose los ojos. Se pasó una manga por la nariz irritada. Tango gimoteó y le lamió las pestañas, y ella lo apartó.


      ―La verdad es que no, pero te haré un resumen.


      Augusta entró y se sentó sobre la cama, agarrando a Tango para apartarlo del rostro de Caroline.


      ―Voy a ponerme cómoda.


      Caroline suspiró.


      ―Ha sido un día de mierda. La mitad de la ciudad está enfadada conmigo. Y la otra mitad está cagada de miedo; gracias a mí. Es probable que Frank dimita. Jack me odia. ¡Al igual que su horrible exnovia!


      ―Uf, y yo que pensaba que lo había pasado mal haciendo inventario en este espantoso sitio.


      Caroline tuvo un momento de genuina confusión.


      ―¿Por qué estás haciendo inventario?


      Le tocaba suspirar a Augusta.


      ―Porque vamos a restaurar esta estúpida casa, y supongo que tengo que controlar todo lo que hay.


      Caroline soltó un bufido.


      ―Te refieres a que quieres darle una lista de quehaceres al ratero al que estás pagando para que destroce la casa, ¿no?


      Augusta se echó a reír.


      ―Es verdad. Me has pillado.


      ―Sí, bueno, ahora me pregunto si la del allanamiento no sería esa psicópata de antes buscando a Jack. Estuvo aquí esa noche, ya sabes, y me ha preguntado por la ventana. Me ha sonado un poco como a una amenaza.


      ―¿Te ha amenazado? ―Los ojos de Augusta se abrieron de par en par a causa de la indignación―. ¡Solo yo puedo hacer eso!


      Caroline se atragantó con la risa.


      ―Supongo que le debo una llamada al DPC ―dijo Augusta―. ¡Esa vaca lechera le ha echado mucho morro viniendo aquí!


      Caroline se encogió de hombros.


      ―No, no quiero hacer eso.


      ―Pero lo harás ―exigió Augusta―. O lo haré yo. Y haré que parezca peor de lo que ha sido, así que si quieres que se sirva justicia, hazlo tú misma.


      ―Por Dios ―dijo Caroline, pero sonrió―. ¡Te has vuelto un perro guardián, Augusta!


      Por primera vez desde que había llegado a casa, Augusta le dedicó una sonrisa sincera.


      ―Eres mi hermana ―dijo con sinceridad, y apartó un mechón de pelo del rostro de Caroline.


      Era el primer momento tierno que Caroline podía recordar entre ellas desde la infancia.


      Quería abrazar a Augusta, pero demasiados años de separación evitaban que lo hiciera. Aun así, su tono era más suave cuando dijo:


      ―Vale, voy a llamar. ¿En serio vas a restaurar esta monstruosidad?


      La sonrisa de Augusta se amplió en una de sus comisuras y sus ojos brillaron con picardía.


      ―A no ser que halle la forma de quemarla y conseguir quedarme con el dinero.


      Caroline rio entre dientes.


      ―Bueno, lee primero la copia o acabaremos sin nada. Parece que mamá lo tenía todo planificado, excepto la estupidez de sus hijas.


      Se refería a ella misma, pero Augusta lo malinterpretó.


      ―No te preocupes, Caroline. No haré ninguna tontería. Puedo dar de comer a muchos haitianos con veintisiete millones de dólares.


      Caroline arqueó una ceja, intentando sonreír.


      ―Con tu tercera parte.


      Augusta sonrió con ironía.


      ―¿Qué…? ¿No quieres donar parte de tu herencia a las víctimas de terremotos?


      Caroline suspiró, agarrando el zapato de debajo del hocico de Tango y lanzándolo al suelo. No es que ya no le diera igual que estuviese perpetuamente encima de la cama. Ya había aceptado la forma que tenía el perro de lidiar con la ausencia de su madre, pero su conversación se estaba adentrando en un territorio incierto.


      ―Aquí también tenemos desastres naturales, ¿sabes?


      ―Lo sé ―contestó Augusta, y se quedó en silencio por un momento.


      Su hermana parecía distante últimamente, lista para desaparecer en algún lugar muy, muy lejano. Caroline se preguntaba cómo podría alcanzarla.


      Augusta cambió bruscamente de tema.


      ―¿Qué te parece si sacamos a pasear a este chucho loco?


      ―No… no me apetece. ―Caroline se recostó en la cama.


      Augusta se levantó.


      ―Pero a mí sí ―contraatacó―. Y no vas a dejar que tu hermanita se ponga a vagar por el bosque cuando hay un asesino suelto.


      Caroline frunció el ceño.


      ―¡Dios! ¡Tú también no!


      La sonrisa de Augusta volvió.


      ―Venga, un paseo nos vendrá bien a las dos. Mira al pobre perrito ―sugirió―. Si eso no es una indirecta, no sé lo que es.


      Tango se encontraba en frente de ellas con la deportiva colgando de su boca por los cordones. Gimoteó lastimosamente y Caroline se obligó a levantarse.


      ―Vale, vale ―accedió.
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      Unos ciento ochenta metros antes de alcanzar las ruinas de la vieja casa, el camino de ostras se bifurcaba en un estrecho camino que llevaba a la casa de Sadie. Al igual que el camino a la casa principal, este nunca había sido pavimentado y, probablemente, nunca lo sería. De acuerdo con el testamento, todo desde el camino secundario hasta el arroyo de Secessionville pertenecía ahora a Sadie, y técnicamente también las ruinas que se asentaban entre los árboles y los densos arbustos que había en el lado de la carretera de Sadie.


      Cuando Caroline tenía diez años, su madre se había planteado donar parte de la propiedad a la ciudad de Charleston, incluyendo la casa del gerente (donde vivía Sadie) junto con el alojamiento de los esclavos y una buena porción de las marismas colindantes. Hoy, no quedaba nada de los cuartos de los esclavos. Las filas de casas de madera blanca habían sido demolidas completamente, para consternación de la Sociedad Histórica. Flo hizo pública esa consternación, llamándola “un gesto de buena voluntad”. Pero Caroline pensaba que quizá lo había hecho, en parte, para apaciguar a Augusta, que había empezado a mostrar su pasión por las causas de los derechos humanos. Ahora, todo lo que quedaba de las estructuras originales eran la casa del gerente y los restos quemados de la casa original.


      El sol se estaba poniendo y las sombras crecían como espectros que emergían de cada rendija y de cada grieta. El viento susurraba secretos olvidados de mucho tiempo atrás y el olor de las marismas se percibía fuertemente en el aire.


      Caroline estaba bastante segura de que solo tenía miedo a causa de las recientes noticias, pero no podía dejar de llegar a la conclusión de que la inocencia era una evidente víctima causada por el conocimiento. Cuanto más se enterraba en titulares, menos integridad podía ver en el mundo. ¿Podía ser que esa fuera otra de las razones por las que Flo se había cerrado en banda a sus hijas? ¿Para protegerlas?


      Mientras pasaban por la carretera de gravilla, Augusta echó un vistazo con un escalofrío.


      ―No sé cómo puede seguir viviendo ahí.


      Caroline miró carretera abajo, donde el porche azul de Sadie era apenas visible.


      Augusta contorsionó su rostro en una máscara de confusión.


      ―No parece molestarle el hecho de que su cama esté justo en la misma habitación en la que durmió un hombre que maltrataba a los esclavos.


      Caroline no podía cambiar el pasado, así que no se molestaba en discutir sobre él. Lo único que podía hacer era asegurarse de ser parte de un cambio para bien.


      Tango olisqueó el suelo con interés.


      Augusta se dio la vuelta sobre sus pasos, observando los enormes robles envueltos en musgo español.


      ―Me refiero a que mamá vio nuestras raíces aquí, nuestra historia; yo veo Raíces, ¡la película!


      Con el suficiente sentido común como para no enzarzarse con Augusta, Caroline asintió y esperó a que cambiara de tema. Realmente creía que Augusta pasaba demasiado tiempo resentida y huyendo del pasado.


      ¿Cómo era eso diferente de los años que Caroline había pasado resentida con Flo (y con Jack) por los errores del pasado?


      Si pudiera ser completamente sincera consigo misma, había usado la indiscreción de Jack como una razón para largarse porque temía acabar como sus padres, solitaria y amargada, y completamente sola al final. Las palabras de Jack le habían dolido sobre todo porque eran verdad en su mayor parte.


      Tango se detuvo abruptamente, ladrando en dirección al bosque.


      Augusta se giró y se detuvo.


      Vieron al hombre que estaba escondido entre la maleza al mismo tiempo.


      Instintivamente, Augusta se desplazó de forma protectora hacia Caroline, y Caroline tiró un poco de la correa de Tango. Tenía el pelo del lomo erizado y un escalofrío recorrió la espalda de Caroline.


      ―Buenas tardes ―dijo el hombre.


      Tendría unos treinta y tantos y era, fácilmente, uno de los hombres más atractivos que Caroline había visto nunca. Tenía una melena rubia a la altura de los hombros y parecía hilo de oro bajo el resplandor del sol del atardecer. Llevaba una barba de varios días que habría parecido descuidada en cualquier otra persona. A él, con esos angelicales ojos azules y la sonrisa que parecía honesta y facilona, le hacía parecerse a Jesucristo.


      Por un momento, pensó que estaba acunando una pelota de fútbol en la mano, pero ahora podía ver que se trataba de una zapatilla deportiva.


      Tango seguía ladrando.


      ―Una bonita tarde ―dijo el hombre cuando ni Caroline ni Augusta respondieron.


      Estaba a unos quince metros de ellas y no hizo ningún ademán de acercarse, pero Caroline tenía el pelo de la nuca de punta; al igual que Tango.


      Augusta la miró, con una mirada cargada de confusión en sus ojos azules.


      Los turistas acababan en sus propiedades a veces, atraídos por los emblemas históricos y por las tumbas confederadas que había en los alrededores, pero en ese momento, todo parecía mucho más siniestro. Simplemente por el hecho de saber que había un asesino ahí fuera, en alguna parte, lo cambiaba todo, y aunque Jack la culpara por haber alterado al vecindario, lo cierto era que ocultar la verdad no cambiaba los hechos: alguien había matado a una chica a tiro de piedra de su casa y Amanda Hutto seguía desaparecida.


      Caroline se agachó para tranquilizar a Tango, acariciándole las caderas.


      ―¿Sabes que esto es una propiedad privada?


      El extraño se pasó la zapatilla de una mano a otra.


      ―Sí ―dijo, con aspecto algo avergonzado. Se encogió de hombros―. Lo siento… Estaba echando un vistazo a las ruinas de ahí atrás.


      Augusta se inclinó para susurrar:


      ―¡Jesucristo bendito, es guapísimo!


      Caroline la ignoró. No le importaba lo guapo que fuera el hombre. No era el momento de confiar ciegamente en los desconocidos.


      ―Vale ―dijo―. No pasa nada, pero si no te importa…


      ―¿Las ruinas también son propiedad privada? ―Se apoyó la zapatilla en la cadera y la sostuvo ahí mientras esperaba su respuesta.


      El viento se colaba entre los árboles y otro escalofrío recorrió la espalda de Caroline.


      ―Sí.


      ―Qué interesante ―dijo, y señaló en dirección a la carretera de Fort Lamar.


      ―He alquilado la casa que hay carretera abajo y mientras corría he visto las ruinas. ―Se encogió de hombros y alzó la zapatilla, como si quisiera subrayar la coincidencia―. De todas formas, aquí tenéis. ―Se inclinó hacia atrás y, sin previo aviso, lanzó la zapatilla en dirección a ellas.


      Augusta alzó las manos para cogerla, pero Caroline no apartó la mirada en ningún momento del desconocido. La zapatilla pasó volando junto a su cabeza y fue vagamente consciente de que Augusta la había cogido.


      Tango se giró y gimoteó mientras olisqueaba la zapatilla. Después se volvió otra vez a ladrar al desconocido. Aquel fue todo el incentivo que necesitó Caroline para querer irse pitando de allí.


      ―He supuesto que sería vuestra ―dijo el hombre―. Es una zapatilla cara… y bastante nueva. Se le ha debido de perder a alguien.


      ―¡Gracias! ―dijo Augusta con un amistoso gesto de mano. Caroline echó un vistazo rápido a la zapatilla y otro escalofrío le recorrió la espalda. Era la pareja de la zapatilla que Tango había estado llevando de un lado a otro durante meses.


      De pronto, Tango se lanzó en dirección al extraño sin dejar de ladrar, y Caroline tiró de la correa con el corazón a mil por hora.


      ¿Cuántas mujeres inocentes habrán muerto por no fiarse de su instinto?


      Ahora mismo, el suyo estaba chillando.


      Caroline le miró directamente a los ojos y él pareció leerle el pensamiento. Sabía que había reconocido el zapato. Podía verlo en sus ojos.


      ―Bueno, ya me voy. Que tengáis buena tarde ―dijo, y sonrió con simpatía antes de darse media vuelta y marcharse a paso tranquilo en dirección a las ruinas sin mirar atrás.


      Caroline le observó mientras se marchaba, sin querer volverle la espalda.


      ―Augie… ¿llevas teléfono móvil?


      Tango dejó de ladrar cuando el hombre desapareció en el bosque, pero seguía teniendo el pelo del lomo erizado, y también lo estaban los nervios de Caroline.


      Augusta pareció confundida de verdad e inconsciente ante el significado de lo que acababa de ocurrir.


      ―Sí, siempre lo llevo. ¿Por qué?


      ―Porque esta es la zapatilla de mamá ―le dijo Caroline.


      La confusión de su hermana se dejó entrever en su tono.


      ―¿Su zapatilla? ―Le dio la vuelta a la zapatilla, inspeccionándola, comprobando la suela. Tal y como el hombre había dicho, era bastante nueva, y aparte de por tener un poco de barro en la suela, no parecía que llevara mucho tiempo en el bosque. Augusta miró la zapatilla y después a Caroline, y se encogió de hombros.


      ―¿Y?


      ―Es la pareja de la zapatilla que Tango siempre lleva de un lado a otro.


      Augusta torció el gesto.


      ―¡Estás exagerando, Caroline! Te estás dejando asustar por tu propia noticia. Llámalo corazonada, ¡pero ese tío no es un asesino! Y, adivina, se ha ido… ¡sin darme su teléfono siquiera! ―Augusta se echó a reír, pero Caroline no compartía su diversión.


      No había ni rastro del desconocido, pero las sombras se iban acrecentando a cada segundo, y Caroline había dado por terminado el paseo.


      ―Sí, bueno, ¿cómo coño vas a perder una zapatilla en el bosque?


      Augusta la miró con malicia y arqueó las cejas.


      ―Pues para empezar… a lo mejor mamá no estaba corriendo. ―Hizo un gesto en la dirección en la que se había marchado el extraño―. No te equivoques; si ese tío estuviese delante de mí, ¡perdería encantada algo más que los zapatos!


      ―Alguien intentó entrar en el estudio de mamá ―le recordó Caroline.


      ―¡Pero no lo hicieron! Piensa con claridad, Caroline. Incluso aunque hubiera un asesino suelto, ¿por qué leches iba a querer entrar en nuestra casa, robar una estúpida zapatilla y encontrarse con nosotras en el bosque para devolvérnosla?


      Puesto así, sonaba totalmente ridículo, pero Caroline no podía quitarse el malestar de encima.


      ―¿Puede que para avisarnos?


      Augusta se echó a reír.


      ―Sí… qué gracia. ¿Desde cuándo los asesinos avisan a sus víctimas? Venga… vamos a contarle tu teoría a nuestro futuro alcalde. Josh ya debería estar en la casa y Sadie lleva todo el día cocinando.

      


      El artículo de Caroline hizo que Jack se ganara una advertencia tremenda.


      El jefe Condon cerró de un portazo su teoría, advirtiéndole que hiciera su trabajo sin perpetuar los rumores de un posible asesino en serie, en el departamento inclusive. Nadie ponía en duda que el caso Jones hubiera sido un homicidio premeditado, pero le dijeron a Jack que trabajara con lo que tenían: un cuerpo, una muerte, un asesino.


      Hasta el momento habían tenido cero aciertos con las pruebas forenses, pero seguía esperando a ver qué decían los exámenes del laboratorio. Si Jones había sido violada, al menos tendrían ADN con el que trabajar.


      El ahogamiento sugería un crimen pasional: el acto de sujetar a la víctima bajo el agua, la lucha. Era una forma muy íntima de matar a alguien. A menudo, el motivo del estrangulador solía ser la furia y la víctima no solía ser una desconocida. Y aun así, el hueso hioides de la garganta de Jones seguía intacto, lo que significaba que no había habido manos ni ataduras apretando con furia la garganta de la víctima. Todo había sido frío y calculado.


      Durante la autopsia hallaron pruebas de cianosis y de petequias en los ojos, y sangre alrededor de la boca y de la nariz, todos signos de asfixia. También encontraron agua en los pulmones, lo que sugería que Amy Jones había muerto después de ser sumergida en agua.


      Mientras esperaba los informes del laboratorio, comprobó la base de datos del Programa de Aprehensión de Criminales Violentos, cotejó asfixia, estrangulamiento, manual, no manual, tinte azul, desnudez; nada. Aunque no todas las agencias de la ley contribuían con la base de datos de criminales violentos del FBI, la mayoría sí lo hacían, y parecía que a pesar de la creciente corazonada de Jack, no había rastro de un asesino en el radar de nadie. Y aún con todo, el crimen parecía demasiado metódico como para tratarse de un incidente aislado. Si había una pista en alguna parte, Jack la encontraría.

      


      Caroline había olvidado que Josh iba a ir a cenar con ellas.


      En las pocas semanas desde que las chicas habían vuelto a casa, habían caído ya en cierta rutina. Los miércoles era el “día de visita a la cocina” de Sadie. Había decidido que debería de tener por lo menos un día a la semana para reencontrarse con sus bebés de acero, como si fueran niños perdidos en una lucha por la custodia. Con el dinero que Sadie había heredado, Caroline estaba bastante segura de que podía permitirse renovar su propia cocina, pero se dio cuenta de que Sadie estaba intentando que permaneciesen juntas, al menos una noche a la semana.


      Esa noche había preparado alubias rojas y okra, un distintivo plato gullah que se remontaba a las raíces de Sadie… junto con el árbol de botellas azules que había junto a su casa y su porche azul, que decía que alejaba a los espíritus malvados de su casa. Caroline pensó que a lo mejor debería pintarse la cara de azul, porque parecía que Josh le estuviese echando un mal de ojo. Supuso que aún seguía preocupado de que le acusaran de ser su fuente.


      Caroline se negó a reaccionar. Removiendo el arroz rojo en su plato, pensó en la zapatilla de su madre, preguntándose cómo leches habría acabado en el bosque cerca de la casa de Sadie.


      Por supuesto, Augusta tenía razón. Era ridículo pensar que alguien hubiera entrado para robar una estúpida zapatilla y después esperar para devolverla… pero Caroline no podía quitarse de encima la sensación de que había algo más en aquella zapatilla. Por desgracia, aquello no era lo único duro que tendría que masticar esa noche. Estaba Kelly… y Jack… y Frank… y, ah, no podía olvidarse de Pam. Caroline había arrastrado a la pobre chica hacia el problema. Lo cierto era que, a esas alturas, era más fácil hacer un listado de las personas que no estaban furiosas con ella.


      Todo el mundo se echó a reír por algo que había dicho Josh, pero Caroline no lo oyó, aunque todos la miraban de repente. El tenedor se detuvo antes de llegar a su boca.


      ―¿Um?


      Con una sonrisa, Savannah le explicó:


      ―Josh jura que mamá debió de haberle tirado esa zapatilla a Sadie.


      Aunque también sonreía, Sadie sacudió la cabeza y negó con un gesto de mano.


      ―Vuestra mamá no me habría tirado una dichosa zapatilla, ¿me oís?


      ―¿Ni siquiera para alejarte de cierta persona que intentaba trabajar los sábados por la mañana? ―Josh se alejó inmediatamente de su madre, anticipándose al juguetón manotazo que ella lanzó en dirección a él.


      ―¡No tiene gracia! ―arguyó Sadie.


      ―Ya sabemos que te gusta, mamá ―insistió Josh―. No hay razón para negarlo.


      Sadie se levantó de su asiento presidiendo la mesa, arrastrando la silla hacia atrás con fingida molestia. Miró fijamente a Josh.


      ―Quien me gusta o me deja de gustar no es asunto vuestro, ¿oís? ―Recogió su plato y también el de Josh―. ¡Estáis hechos todos unos mocosos desagradecidos! ―declaró, sacudiendo la mano hacia todos los que estaban a la mesa―. No sé por qué os aguanto a ninguno de vosotros.


      Augusta sonrió y le pasó su plato.


      ―Porque nos quieres.


      Savannah le pasó también su plato, con una sonrisa tan amplia como la de Josh y Augusta. Caroline se levantó para ayudar.


      ―Cagueta ―dijo Josh en voz baja mientras Caroline se apresuraba a ir detrás de Sadie. Era la primera cosa que le decía en toda la noche, y aunque lo había dicho en tono de broma, sabía que había cierta tirantez en la palabra.


      Sadie le dio un suave manotazo en la cabeza mientras pasaba junto a él.


      ―Lo hace lo mejor que puede. ¡Haz tu trabajo y déjala en paz!


      Josh hizo un gesto de dolor.


      ―Sí, señora ―respondió, pero cuando Sadie y Caroline se hubieron ido a la cocina, el comedor estalló en carcajadas.


      Cuando estaban junto al fregadero, Sadie le cogió los platos a Caroline.


      ―Niña, no dejes que nadie te diga cómo hacer tu trabajo, ¿me oyes? ―le aconsejó―. Tu mamá te puso a cargo de ese periódico por una razón.


      Sadie no podía entender el lío que había montado, pero hasta ese momento, no se había dado cuenta de lo mucho que necesitaba oír esas palabras. Por segunda vez ese día, las lágrimas amenazaron con derramarse.


      Sadie agarró la mano de Caroline.


      ―Escúchame, niña. ¡Tu mamá te quería! Puede que no supiera cómo demostrártelo cuando estaba vivita y coleando, pero así es como te lo demuestra ahora.


      Los enormes ojos negros de Sadie estaban repletos de amor, y su sonrisa era la misma que les había dedicado de niñas cada vez que se caían en el camino de ostras y se raspaban las rodillas.


      Las palabras se quedaron trabadas en la garganta de Caroline.


      ―Pero Josh…


      ―¡No te preocupes por mi hijo! ¡Ahora mismo no se preocupa por nada más que por sí mismo y no es así como le crie! Lo cierto es que es probable que ya lo haya superado, pero no va a dejarte marchar tan tranquila, ¿oyes?


      Caroline consiguió exhibir una sonrisa al darse cuenta de que Sadie probablemente tenía razón. A Josh le gustaba ver a la gente pasarlo mal.


      Sadie le dio unas palmaditas en la mano.


      ―Mira, no puedo fingir que sé por qué has hecho lo que has hecho, Caroline, pero estoy segura de que tenías tus motivos, y en el fondo de mi corazón, sé que siempre harás lo correcto. ¡Lo llevas en la sangre!


      Caroline asintió, ahogada por la emoción.


      Sadie le soltó la mano y le dio el abrazo que tanto necesitaba.


      Caroline se enjugó las lágrimas y abrazó a Sadie, y en lo más profundo de su interior sintió una punzada de culpabilidad por estar aliviada de que fuese su madre la que descansaba eternamente en el Cementerio de las Magnolias y no Sadie.


      Sadie se apartó bruscamente de ella y fue a la nevera, riendo para sí misma mientras sacaba un pastel de lima, mostrándoselo a Caroline.


      ―¡A ver durante cuánto tiempo puede mantener la boca cerrada este chico si tiene que pedirte un trozo de esto! ―Le pasó el pastel a Caroline y cogió un cuchillo de servir del mostrador, mientras le guiñaba el ojo en un tono conspirador.


      Caroline se echó a reír.


      ―¡Qué malvada eres!


      Sadie cogió una pila de platos de postre.


      ―Hija, ¿cómo demonios crees que he sobrevivido tanto tiempo en esta casa?


      Caroline y ella intercambiaron una media sonrisa y volvieron juntas al comedor, donde Josh se contuvo unos treinta segundos aproximadamente antes de deshacerse en sonrisas y en dulces palabras con Caroline para que le diese el primer pedazo de pastel de lima.


      Sadie le dedicó a Caroline una sonrisa en la que se leía un “te-lo-dije”.
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      Cuando Caroline entró en su oficina a la mañana siguiente, encontró varias cosas sobre su escritorio: una copia de la edición matutina del Post y la carta de dimisión de Frank.


      En el titular de la página frontal del día del Post leía:


      EL ASESINO DEL ARROYO DE SECESSIONVILLE: INTERROGAN A UN ANTIGUO CURA.


      Caroline se centró en la foto del hombre al que la policía se había llevado para interrogar y se le subió el corazón a la boca.


      Volvió a leer el titular una segunda vez con una sensación de creciente terror. Y entonces cogió el bolso, la carta de Frank y el periódico y salió corriendo de su despacho, deteniéndose en frente del gran escritorio para darle instrucciones a Pam: llamar a la compañera de habitación de Amy Jones, llamar al DPC, verificar la información del Post; a pesar de que sabía que el artículo del Post estaría bien fundamentado.


      Había estado tan preocupada con su propia agenda, con contar una historia en particular, que se había perdido por completo las verdaderas noticias. El Post había conseguido la exclusiva, pero eso no era lo peor de todo. Había estado tan preocupada con herir sentimientos y con repartir pastel de lima que había puesto en peligro a la gente a la que más quería.


      Obviamente, Frank ya se había ido y ya se encargaría de eso después, pero en ese preciso instante tenía que hablar con Jack, porque el antiguo cura, el que la policía estaba reteniendo para interrogar era el mismo hombre que le había lanzado la zapatilla de su madre a Augusta anoche.


      Por qué tenía la zapatilla de su madre era un misterio para ella. Los detalles no cuadraban en su cabeza, y ninguno de ellos tenía el más mínimo sentido, pero debería haber llamado a la policía. Lo único bueno era que lo tenían en custodia, ¡y no gracias a ella ni al Tribune! Pero sabía que Jack sabría qué hacer. Era bueno en su trabajo. Al contrario que ella, al parecer.


      De camino al aparcamiento, Caroline llamó a Jack primero, pero no estaba disponible, así que llamó a Augusta y le leyó el periódico en voz alta desde el coche.


      ―¡Dios, estaba en la inopia! ―dijo, con la cabeza todavía dándole vueltas después de leerlo por segunda vez―. ¡Dice que la víctima llamó a su compañera de piso desde el móvil de Patterson! ¿Cómo lo he podido pasar por alto? Solo habría bastado hacer las preguntas correctas. ¿Por qué no las hice, Augie?


      ―No seas tan dura contigo misma ―le dijo Augusta―. ¡No me creo que ese hombre tan guapo sea un asesino!


      ―¡Lucifer era la más bella de las creaciones de Dios! Céntrate en mí, Augie. ¡Estoy teniendo un serio ataque de autocompasión! Se me ha escapado todo… ¡Dios mío, el asesino de esa chica estaba ahí mismo, a menos de quince metros de nosotras anoche!


      ―Presunto asesino ―le corrigió Augusta―. Utiliza tu cerebro de periodista de investigación, Caroline. No es culpable hasta que se demuestre en un juzgado.


      ―Dios mío… ¿Y si no tengo cerebro de periodista? ¿Y si soy un fraude?


      ―Caroline ―le reprendió Augusta―, lo que dices es ridículo. Tienes una educación más sólida de la que mamá tuvo nunca y vienes de una familia con un periódico que se remonta a generaciones. Estás escuchando con el corazón, no con la cabeza.


      Augusta tenía razón.


      Su madre había sido experta en separarse de sus emociones. Podría llamarse desorden de personalidad múltiple, pero había sido capaz de salir de su devastadora depresión para enfrentarse a informaciones duras y heladoras; al menos, por su trabajo. De hecho, había sido capaz de mirar más allá de sus traumáticas pérdidas para prestarle un servicio a la comunidad. ¡Caroline no podía ver más allá de la tragedia de Karen Hutto!


      Estaba dejando que sus emociones dieran forma a cada una de las decisiones que tomaba, y no estaba viendo todo con perspectiva.


      ―¿Y si no soy capaz de pensar con la cabeza?


      ―¿Cuándo has dejado de hacerlo? ―respondió Augusta, como si se tratase de una idea ridícula.


      Caroline pensó en ello un momento y empezó a sentir un creciente dolor de cabeza. En la esquina del aparcamiento, tras una columna, percibió un movimiento y miró con más atención.


      ¿Había alguien allí?


      Eran solo imaginaciones suyas.


      Patterson estaba en la cárcel, se recordó a sí misma.


      De todas formas, cerró la puerta con seguro y se apoyó contra el cristal, mirando el periódico con tanta atención que su vista miope se centró en tres palabras: INTERROGAN AL ANTIGUO CURA.


      ―A mí ese hombre no me parece un cura ―dijo Caroline lastimeramente.


      ―Tampoco parece un asesino ―dijo Augie con convicción.


      ―Bueno, me tengo que ir ―dijo Caroline―. Dentro de un rato te llamo. ¡Cierra bien las puertas! ―añadió fervientemente.


      ―Deja de preocuparte ―respondió Augusta―. Las puertas ya están cerradas, Caroline.


      ―¡Y, por favor, asegúrate de que Savannah está en casa!


      ―¿En serio? ¿Nos tenemos que cerrar a cal y canto porque hay un loco ahí fuera?


      Incluso aquí en el sombrío aparcamiento, la gente iba y venía, completamente inconsciente de cualquier peligro.


      ―Relájate, Caroline. Somos mayorcitas. Estaremos bien.


      ―Tienes razón ―se dio por vencida Caroline, y colgó con intención de conducir directamente hasta el departamento de policía. En lugar de cogió un desvío y se dirigió al único sitio al que pensó que nunca volvería.

      


      Apartado junto a las orillas del río Cooper, el Cementerio de las Magnolias se hallaba sumido en el olvido entre los viejos e inclinados robles. Las parcelas vacías de tierra que quedaban pertenecían a aquellas familias que podían rastrear su herencia hasta la época en la que las noticias sobre Marcha de Sherman hizo que las mujeres se fueran a la cama con un ataque de histeria. Ahora el cementerio albergaba unos treinta y cinco mil cadáveres, incluyendo a dos mil soldados confederados, cinco gobernadores y cuatro senadores de los Estados Unidos, uno de ellos el senador Robert Samuel Aldridge II.


      El padre de Caroline.


      Reunidos en la muerte, sus padres yacían uno junto a otro bajo la sombra de un ancestral roble… en paz… como nunca estuvieron en vida.


      El árbol, que había visto días mejores, estaba jorobado, con sus cansadas ramas hundidas hacia el suelo como si ansiara descansar junto con los habitantes del Cementerio de las Magnolias. En la zona sur, sus ramas eran algo más cortas. No cabe duda de que antes de que hubiera leyes para proteger a esos mamuts de hoja caduca, algunas de las vastas redes de ramificaciones se habían deformado durante la excavación de tumbas cercanas. Ahora, como cicatrices que se negaban a curarse, había costras lígneas donde las inmensas ramas habían vivido, se habían marchitado y habían muerto. Al norte, el musgo español colgaba de las masas más espesas de ramas como cortinas canosas, inclinando el árbol con su peso al igual que una anciana se inclina bajo el peso de sus hijos. Era en ese lado donde descansaba su madre.


      La mirada de Caroline se posó sobre la tumba que había al otro lado de la parcela de su madre… un terreno vacío reservado para su hermanito.


      Nunca se llenaría.


      Incluso después de que las autoridades dejaran de buscar a Sammy… mucho después de que hubiera siquiera una remota posibilidad de encontrarlo con vida… su madre había pagado para que excavaran kilómetros de costa.


      Nunca hallaron el cuerpo.


      Caroline se dio cuenta de que había flores sobre su tumba, gypsophilas y rosas melocotón con el color vahído por el sol, lo suficientemente recientes como para que aún pudiera percibirse el color que los pétalos habían tenido en vida. Flo nunca había mencionado sus visitas al Cementerio de las Magnolias. Aparentemente, había estado llorándolo aquí sola hasta el día en que murió, sin compartir el secreto con nadie. Saber eso no hizo que Caroline se sintiera mejor.


      El brillante sol de la mañana había penetrado en la gruesa masa de ramas sobre ella, proyectando una luz moteada sobre las tumbas que había a sus pies.


      El suelo de la parcela de su madre ya estaba comenzando a asentarse y el vivo color de la tierra recientemente removida comenzaba a disiparse a su alrededor. Miró alrededor, inspeccionando las filas de tumbas. Las de su madre y su hermano eran las únicas que estaban a la vista que tenían flores frescas. Otras urnas tenían rosas de plástico con el color desvaído, pero la mayoría no tenían nada. Era probable que incluso los familiares de aquellos enterrados aquí estuvieran muertos, enterrados y olvidados. Y cuando las flores en la urna de su madre hubieran desaparecido, reducidas a polvo… junto con las de la tumba de Sammy, yacerían tan desnudas y olvidadas como la tumba de su padre.


      Sus hermanas y ella no eran del tipo de persona que solía pasearse por los cementerios.


      Caroline no creía en eso de ir al cementerio a reencontrarse con el remordimiento y la desesperación. Creía en seguir adelante, en forjar un mañana mejor… pero aquí estaba.


      ¿Por qué?


      ¿Es que pensaba que, de alguna forma, podría establecer una conexión con su madre muerta simplemente colocándose frente a su tumba? ¿Encontrar las respuestas que quería mirando una parcela de tierra? ¿Por qué leches esperaría eso cuando Flo y ella nunca habían tenido la más mínima conexión cuando esta vivía?


      Y aun con todo, admitió, nunca había necesitado a su madre tanto como ahora… cuando parecía que estaba más inaccesible.


      Respirando profunda y temblorosamente, Caroline se dio la vuelta para volver al coche, sintiéndose algo tonta y tremendamente temeraria. Había venido aquí por capricho, y aunque Patterson estaba siendo retenido e interrogado por el asesinato de Amy Jones, Augusta tenía razón: hasta que se demostrara que era culpable más allá de la sombra de la duda, un aislado cementerio en el que muy poca gente se aventuraba no era el mejor lugar para estar sola.


      Se subió al coche, metió la llave en la ignición y se alejó, esta vez en dirección a la comisaría a informar de la visita anoche de cierto ex sacerdote. Llegó un momento en que también tuvo intención de hablarle a Jack de la visita de su ex novia, pero en ese momento aquello había quedado completamente eclipsado por lo de Patterson.


      Salió del cementerio mirando una última vez por el retrovisor… pero no llegó a ver la figura que la vigilaba tras una cripta cercana.
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      Ian Patterson no se comportaba como un hombre que estuviera preocupado por una condena por homicidio. Se hallaba sentado en silencio en la sala de interrogatorios, contestando preguntas sin sudar. Tampoco perdió los nervios con las preguntas más capciosas. De hecho parecía, por lo que Jack podía ver, que el hombre estaba sinceramente deseando cooperar. Su rostro se puso prácticamente verde cuando Jack le enseñó las detalladas fotos de Amy Jones, con la lividez post mórtem cubriendo su blanco rostro de manchas azules, rojizas y purpúreas donde la gravedad encharcaba su sangre en las regiones más bajas. A no ser que fuese un buenísimo actor, ese no era su hombre.


      Por otra parte, tampoco parecía un sacerdote muy estricto. Alto y esbelto, con el pelo desaliñado, bigote y perilla al estilo Vandyke, gafas oscuras a lo Lennon y un pequeño aro en la oreja que a Jack le recordaba más a un batería porrero, el rompecorazones de una banda.


      Sin pestañear, accedió a someterse al polígrafo, y al final, no fueron capaces de retenerle, y tampoco tenían una causa probable para registrar legalmente su casa, dado que tenía una coartada para el momento de la muerte de Jones. Al parecer, estaba viendo tocar al grupo de su novia en un concierto en el Windjammer.


      Tenían registros telefónicos que lo relacionaban con la víctima, testigos que lo situaban en una gasolinera cercana con la víctima sobre las ocho de la tarde, dos horas y media antes del asesinato, y huellas en la parte trasera del coche, cerca del tanque de gasolina, todas consistentes con la historia. Las pruebas eran puramente circunstanciales y el hombre no tenía ningún móvil, por lo que Jack podía ver, si es que se enfrentaban a un solo homicida.


      Patterson dijo que Jones se había quedado sin gasolina. Al parecer, él vivía en la zona y había salido cuando se la encontró caminando por la carretera de Fort Lamar en la oscuridad, así que la llevó hasta la gasolinera, cogió una lata de gasolina y volvió a llevarla hasta su coche para vaciar el contenido en el tanque, así de simple. La historia de buen samaritano del tío coincidía al cien por cien. Incluso tenía recibos y registros de la tarjeta de crédito que dejaban un buen rastro en papel.


      Nada tenía sentido.


      Cuando lo dejaron ir, Jack hizo que le siguieran y volvió a la escena del crimen para volver a revisar los hechos en la escena del crimen. El equipo de investigación de la escena del crimen ya había estado en el muelle y en la zona de alrededor con un cepillo de hebras finas, pero él podía pensar más claramente sin un ejército de gente alrededor de él.


      Su instinto le decía que nadie que estuviera a punto de cortarle la lengua a una chica y estrangularla hasta la muerte le dejaría su teléfono, no solo una vez, sino dos, con una posterior llamada a la compañera de piso de la chica, dándoles a ambas su nombre real. De hecho, había sido la compañera de piso la que había dado su teléfono en primer lugar. Solo un idiota arrogante correría ese riesgo, y al final, la arrogancia era estupidez. A Jack, Patterson no le parecía ni estúpido ni arrogante.


      No se hicieron llamadas desde el móvil de la víctima a partir de las siete de la tarde, lo que daba credibilidad al hecho de que tuviera el teléfono sin batería. Lo hallaron en el suelo del asiento del copiloto de su coche abandonado.


      A las nueve y diecisiete de la noche, la compañera de piso de Amy llamó a Jones. Se había perdido y estaba buscando la dirección que le había dado. Volvió a llamar después, a las nueve y diecinueve, y otra vez a las diez y veintisiete. Ninguna de las cuatro llamadas obtuvo respuesta. Molesta, la chica volvió a la gasolinera en su coche, mientras discutía con su novio al teléfono, hasta que su conversación acabó aproximadamente a las once y tres minutos (todo según el registro verificado de llamadas), tras lo cual la compañera de piso hizo otro intento más de encontrar la casa. En esa ocasión, divisó el coche de Amy en el camino de acceso, y sobre las once y media de la noche se aventuró hacia la parte trasera, pero no vio a Amy, así que volvió a su coche y llamó a la policía.


      El policía que contestó en un principio se presentó a las doce treinta, una hora después de que la compañera de piso llamara pidiendo ayuda, lo que no sorprendía, teniendo en cuenta algunas de las políticas que se llevaban a cabo en James Island. El cadáver de Amy fue hallado a las doce cuarenta y tres de la madrugada. La hora de la muerte se situó a grandes rasgos a las diez cuarenta de la noche; lo más seguro es que ocurriera mientras la compañera de piso discutía con su novio en la gasolinera, lo que significaba que el asesino se le había escapado por los pelos.


      Yaciendo en las aguas templadas y poco profundas, su cuerpo todavía estaba caliente cuando Jack llegó a la escena del crimen, sobre la una treinta de la mañana. El rigor mortis acababa de comenzar a presentarse.


      Ahora se encontraba en el muelle, estudiando la escena de forma crítica, mirando la cinta amarillo chillón de la policía que seguía intacta, excepto por un trocito que aleteaba en la brisa junto al punto de entrada establecido.


      Bajó la vista hacia la zona junto al muelle.


      Cuando el cuerpo de Amy fue descubierto yacía junto al muelle, medio oculto entre los juncos y medio enrollado a un poste del muelle. Con su coche aparcado enfrente quedaba bastante claro que no había ido flotando hasta la costa, pero no hallaron fluidos corporales en el muelle y no había signos de pelea sobre este, lo que significaba que la lucha debía de haber tenido lugar en el arroyo.


      Hizo una nota mental para echarle un vistazo a las tablas de las mareas y se arrodilló para mirar debajo del muelle, para asegurarse de que no habían pasado nada por alto, ni jirones de ropa ni mechones de pelo en la astillada madera.


      Bajó la vista hacia el agua y el maloliente lodo.


      Sabía que el hedor se debía a la maceración, al resultado de la calidez del agua, las bacterias y la descomposición de la materia orgánica en el clima húmedo, pero a pesar de toda la vida que bullía en la oscura, húmeda y suave tierra, apestaba a muerte y a putrefacción. A pesar del cuidado que había puesto el equipo de la escena del crimen para no alterar nada, el fango gris nunca se secaba entre los cambios de mareas, y la huella con la forma de la chica ya casi había desaparecido. Todo lo que quedaba era una ligera depresión en la que bailaba una diminuta quisquilla. Las únicas huellas de pisadas que quedaban junto al cuerpo eran las de ellos. Había sido imposible llegar al cuerpo sin crear algunas huellas, pero el agua era lo suficientemente profunda como para que el movimiento constante ya las hubiera borrado. Un poco más profundo, el fango era tan húmedo y cenagoso que se decía que podía tragarse las botas de un hombre. Andar por él no era fácil y se necesitaba equipamiento especial o botas muy ceñidas. Era algo como las arenas movedizas… si te hundías hasta los tobillos y luchabas por salir, podías acabar hundido hasta las rodillas…


      Parecía que el asesino la había tumbado con cuidado… sin demasiada lucha… probablemente con ayuda del cloroformo que habían hallado en su sistema. La había desnudado, atado de pies y manos, y la había ubicado para ese macabro espectáculo; y gracias a las técnicas difundidas por los dramas policiacos que daban en horario de máxima audiencia, había tenido el conocimiento suficiente como para minimizar las pruebas.


      Tenía restos de sangre en el cuerpo y en el pelo, había algunos en el lecho del arroyo y otros en su estómago. Pero no los suficientes, al parecer. La lengua estaba llena de vasos sanguíneos, así que debería de haber sangrado profusamente… si el corte se hubiera realizado cuando aún estaba viva. Puede que no tanto si le habían cortado la lengua después de morir. Pero la cinta adhesiva sobre la boca no parecía ser algo que él haría después de muerta, y Jack no le imaginaba quitándole la cinta y volviendo a ponérsela. Puede que la ropa de ella se hubiera manchado de sangre, pero como había desaparecido, era imposible decir cuánta exactamente. Todo lo que no hubiera acabado en su ropa podía haber acabado en el arroyo, arrastrado por la marea.


      ¿Le había cortado la lengua el asesino antes o después de haberla drogado? ¿Antes o después de matarla? ¿Por qué cortársela y quitársela? ¿Por qué el tinte de la lengua?


      El hombre necesitaba verla morir, se dio cuenta Jack; cada paso del proceso, desde el instante en el que volvió en sí y se dio cuenta de que no podía respirar, hasta el pánico y el dolor que debió de haber sentido. Necesitaba experimentarlo todo… hasta el instante en el que se le reventaron los vasos sanguíneos de los ojos.


      ¿Esperó hasta que sus ojos se abrieron para depositarla sobre las aguas poco profundas?


      Por alguna razón, el acto le recordaba a una especie de bautismo.


      Bajo el agua, el asesino no habría sido capaz de verle los ojos con tanta claridad, sobre todo de noche. Incluso con la luna llena habría tenido que acercarse para ver… ¿puede que estuviera sentado a horcajadas sobre ella… muy cerca de ella para poder sentir cómo se le paraba el corazón?


      Se frotó los ojos. Algún día tendría que dormir.


      Se puso de pie y se sacudió la ropa. Necesitaba fumar. ¿Era de extrañar? Ya no estaba intentando dejarlo por Caroline, se dijo a sí mismo mientras se metía la mano en el bolsillo y sacaba el último chicle. Lo hacía por él mismo, porque odiaba ese hábito. Desenvolvió el chicle y se lo metió en la boca, masticándolo pensativamente.


      En la lejanía, el faro de Isla Morris se alzaba abandonado… como un solitario centinela que vigilaba el canal… como un soldado desarmado. Fuera de servicio desde hacía mucho, estaba siendo devorado lentamente por el Atlántico.


      El canal podía ser peliagudo. Los arroyos que desembocaban en el mar eran como finas venas que drenaban la vida de las marismas y volvían a verterla. Incluso con la marea baja, la mitad del arroyo era lo suficientemente profundo como para acomodar un barco de buen tamaño… uno del que podría encargarse perfectamente el Clark Sound o los serpenteantes ríos y estuarios alrededor de Isla Morris. Pero no haría falta un gran barco para maniobrar por la marisma de agua salada… si sabías a dónde ir.


      Supuestamente, la víctima estaba aquí haciendo fotografías, pero no había hallado ninguna cámara. De hecho, el único indicio de que había estado haciendo fotos era la bolsa para la cámara que había en el asiento trasero de su coche, repleta de lentes y rollos fotográficos. Jack ni siquiera sabía que la gente aún usaba ese tipo de cosas en la era digital, pero al parecer, era una estudiante de vídeo y fotografía con mucho talento y tenía algunos de sus trabajos expuestos en algún lugar del centro. Peinaron toda la zona, esperando encontrar la cámara, pero se había esfumado.


      Jack estudió el paisaje.


      Las casas de alrededor estaban rodeadas de bosque (eran propiedades caras), no demasiado cerca las unas de las otras. La carretera de Backcreek, con ese nombre tan acertado, estaba rodeada de agua y solo tenía un único acceso desde la carretera de Fort Lamar. Justo detrás de la carretera de Backcreek se encontraba Fort Lamar, una hectárea de terreno aislado que pertenecía a la ciudad y que incluía excavaciones que databan de 1862… Muchos lugares en los que esconderse. Y las calles… alineadas con gigantescos y enmarañados árboles, se quedaban totalmente a oscuras cuando caía la noche, ocultando la luna.


      La compañera de piso no recordaba haber visto ningún barco detrás de la casa aquella noche… No pasó ningún coche por la solitaria carretera.


      La propia casa había sido registrada, incluso a pesar de que no había signos de que hubieran entrado a la fuerza y no había nada en su interior que presentara indicios de la violencia que se había llevado a cabo fuera.


      ¿Era posible que el asesino de Amy Jones no quisiera dejar el cuerpo como lo hizo, interrumpido posiblemente por una universitaria de veinte años que buscaba a su ausentada compañera de piso? Si había sido así, ¿cómo y a dónde pretendía haber llevado el cadáver?


      Enviaron helicópteros a realizar una búsqueda aérea por las marismas… pero el paisaje de los alrededores no había sido alterado. Por ahora, las marismas de agua salada seguían guardando sus secretos.


      Se quedó mirando el cobertizo para barcos desde la lejanía, con su tejado empinado. El sol hacía brillar la superficie.


      El muelle Aldridge era fácilmente uno de los más largos de la zona. Serpenteaba a lo largo de cuatrocientos cincuenta metros de marisma salada. Podía lanzar una piedra en dirección a la casa de Caroline y darle. Su proximidad con la escena del crimen hacía que se le revolviera el estómago.


      El intento de allanamiento de Oyster Point había ocurrido la noche siguiente y no había muchas opciones de que el asesino siguiera en la zona, pero había dejado a Jack algo desesperado por hallar respuestas…


      Por lo que al resto de la gente respectaba, aquello no era una carrera a contrarreloj. Jack no estaba de acuerdo. Tenía un presentimiento.


      La atención a los detalles (la completa ausencia de pruebas) le decía que aquel no era el primer asesinato de ese tío, y el hecho de que no hubiese más cadáveres era una mera declaración del hecho de que el asesino sabía lo que hacía.


      Pero Jack estaba por su cuenta esta vez. Ni siquiera Garrison, su compañero, seguía la misma línea de investigación.


      Lo más cerca que había estado de un caso así había sido hacía un par de años con un asesinato relámpago… nada que ver con el asesinato de Amy Jones. Un verdadero asesino en serie no solo iba a tres gasolineras diferentes y disparaba a los empleados; necesitaba tiempo para descansar… Para planear… Tiempo para asegurarse de que cada movimiento estaba orquestado a la perfección. Puede que tras un tiempo, algunos de ellos pensaran que no podían ser capturados… Puede que ese tío llevara un tiempo haciendo eso y que se estuviera volviendo arrogante. La gente arrogante tomaba atajos, y la gente que tomaba atajos cometía errores.


      ¿Quién más moriría antes de que sus errores le dejaran al descubierto?


      Caroline tenía razón en una cosa: jugar de acuerdo a las reglas era un lujo del que no se disponía cuando había vidas en juego.


      Pero a ese juego también podían jugar dos…

      


      ―Me sorprende que sigas aquí ―bromeó Caroline, aunque en el instante en el que salió de su boca se dio cuenta de lo tonto que había sido ese comentario. Frank Bonneau era el tipo de hombre que hacía todo a rajatabla. Si había dado un preaviso de dos semanas, iba a seguir trabajando hasta el último día, aunque tuviera que tomar bicarbonato cada hora para poder soportarlo.


      La miró a través de las bifocales que se había puesto y quitado tantas veces que estaban torcidas sin arreglo posible. Claramente descontento por su incómodo intento de entablar conversación, volvió a fijar la vista en la plantilla, intentando determinar dónde colocar las noticias e ignorándola.


      Caroline había tenido el día muy ocupado fuera de la oficina. Solo podría haber hecho eso teniendo a alguien como Frank a cargo, alguien que sabía lo que hacía, alguien en quién confiaba.


      ―¿Podemos hablar?


      ―Te escucharé encantado ―dijo él―. Creo que yo ya he dicho más que suficiente.


      Estaba claro que no estaba contento con su arrebato de ayer, aunque hubiera estado justificado. Mientras que Caroline aún pensaba que había actuado de buena fe, tenía que admitir que se había comportado como la hija de la jefa, más que como la jefa.


      ―¿Has hablado con Daniel?


      ―No ―respondió él, con aspecto desconcertado―. ¿Por qué qué iba a hablar con él?


      El que no hubiera ido corrido a su abogado a quejarse sorprendía e impresionaba a Caroline. Le daba más razones para mantenerle a bordo.


      ―Me alegro, porque no quiero que dimitas.


      ―Debiste haberlo pensado antes de sabotearme.


      ―Lo siento mucho, Frank.


      ―Deberías.


      Caroline se dio cuenta de que no iba a mostrarle ninguna misericordia, pero estaba lista para postrarse a sus pies y cada una de sus palabras era sincera.


      ―He aprendido una valiosa lección y espero que podamos arreglar esto, porque hoy me he dado cuenta de lo mucho que te necesito. No estoy preparada para llevar este periódico por mi cuenta.


      Consiguió acaparar su atención y Frank dejó el bolígrafo, levantando la vista hacia ella y escuchándola.


      ―Me he dado cuenta de cómo mi madre era capaz de ser el rostro y la voz del Tribune… Es porque te tenía a ti, Frank.


      ―No es que ella se quedara cruzada de brazos ―protestó, claramente incómodo por el cumplido―. Tu madre de preocupaba de cada aspecto ―le dijo―. Es solo que no controlaba en exceso a su gente, en especial a mí, y no intentaba hacerlo todo por su cuenta. No puedes ser editora, escritora, comercial, hacer de contacto con la prensa y prestar un servicio a la comunidad, Caroline. Contratas a buena gente y confías en ellos para que hagan su trabajo y para que tú puedas centrarte en el tuyo.


      Mientras proseguía el sermón, era bastante simple, pero Caroline se entusiasmó por el hecho de que la estuviese hablando siquiera; y estaba claro que necesitaba esos recordatorios. Sabía todas esas cosas, pero de alguna forma, a la hora de hacerlas, se había olvidado completamente de todas y cada una. Animada, se aventuró en su despacho y se sentó en el asiento que había frente al escritorio.


      ―Quiero que me enseñes a ser tan buena periodista como lo era mi madre.


      ―Tu madre no era buena, ¡era buenísima! ―Cogió su boli y dio unos golpecitos con él sobre la mesa, con aspecto de estar considerando su propuesta―. ¿Sabes que incluso cuando estábamos enzarzados en nuestra peor lucha por una tirada, y se sugirió que debíamos ir a por el Post, tu madre se negó a meterse en prensa amarilla? Aprendió de los errores de hombres como Joseph Pulitzer y William Randolph Hearst. Tu madre conocía este negocio de arriba abajo y de la A a la Z. Si quieres ser como ella, vas a tener que dedicarte a ello en cuerpo y alma ―dijo―, sin egos. ¿Podrías hacerlo?


      Caroline parpadeó. En todo caso, lo que ella pensaba era que se sentía muy insegura de sí misma, pero llegados a ese punto sería capaz de decir cualquier cosa con tal de que se quedara.


      ―Necesito que creas en lo que sabes ―continuó―, y que confíes en mí para saber cuándo intervenir para ayudar.


      ―Parece bastante fácil.


      Arqueó una ceja blanca y greñuda porque no acababa de creerla.


      ―Y necesito que confíes en que estoy aquí por el bien del periódico, y que si me pronuncio, me escucharás, aunque no hagas necesariamente lo que diga ―aclaró―, sino simplemente escuchar. Eso es todo lo que prometió tu madre.


      ―Si acepto… ¿te quedarás?


      Él gruñó.


      ―Te pediría un aumento de sueldo.


      ―Frank, no sabía cómo llegar aquí y asumir el papel de mamá ―confesó Caroline―. Pensaba que necesitaba hacerme respetar, pero ahora entiendo que estabas listo para respetarme. Que he hecho que esto sea algo personal entre nosotros, cuando debería haber sido sobre el periódico. Lo siento mucho. ¿Te quedarás, por favor?


      Él le mostró una sonrisa torcida.


      ―Espero que nunca vuelvas a escribir otra noticia durante mi permanencia en este periódico. No me importa el talento que tengas como periodista. ¡No puedes tener una visión general si estás metida hasta las rodillas en las trincheras!


      ―Vale, pues dime… ¿qué es lo primero que crees que debo hacer para cambiar mi papel como editora?


      Sacudió el boli hacia ella.


      ―Fácil. Entiendo que quieres llevar este periódico en una nueva dirección, pero antes de que salgas disparada hacia la puerta, tienes que aprender a hacerlo a la antigua. ―La estudió durante un momento―. ¿Entiendes que la mayoría de las noticias no son más que periodismo taquigráfico?


      Caroline quería poner los ojos en blanco, pero decidió que tener que enfrentarse a una pequeña fanfarronada y al sermón ocasional sobre periodismo básico era un pequeño precio a pagar para tenerle contento.


      ―¿Que los periodistas solo toman notas?


      ―¡Eso es! ―explotó―. Ese es el problema que tiene el periodismo no profesional.


      Una pequeña parte de ella se sentía aliviada de haber acertado con la respuesta. Por básicas que parecieran las lecciones de Frank, no le haría daño metérselas bien en la cabeza. Tal y como Jack ya había señalado, esa no era una carrera de prueba. Aquí no había ensayos.


      ―¡Es todo un montón de cotilleos ñoños de mierda! ―despotricó―. Un idiota escribe algo en Twitter y otro idiota lo repite en el Huffington Post. Cuando tu madre y yo llegamos a este negocio, había que arremangarse e ir a por la noticia. Por eso lo llamaban periodismo de investigación.


      Caroline intentó reprimir la pequeña sonrisa que se estaba formando en la comisura de sus labios.


      ―¿Entonces te quedas?


      La miró especulativamente.


      ―¿Dejarás que me ocupe de llenar mi propio espacio de noticias?


      Caroline no quería perder todo el control.


      ―¿Acaso pueden decir algo al respecto?


      ―¿Confías en mí?


      Caroline parpadeó.


      Ahí volvía a estar esa palabra. Confianza. No era algo que tuviera en abundancia. Estaba acostumbrada a cuidar de sí misma, y nunca dejaba que ni un pedacito de su vida quedara fuera de control.


      ―Sí ―dijo, y lo decía de verdad. Pero iba a significar tener que hablar consigo misma en el espejo a diario.


      ―Vale ―concedió―, pero no más fuentes anónimas a no ser que sea la única forma de que contribuyan, y sólo si los dos estamos de acuerdo. Todo lo que nos queda es respeto y tenemos que preservarlo a toda costa.


      ―Trato hecho. Enséñame cómo ir a por una noticia con el método tradicional; y a Pam. Quiere aprender.


      ―No es mala del todo ―admitió―. He leído algo suyo. ―Inclinó un poco la cabeza como si estuviese considerando la petición―. No es mala, lo que pasa es que ha tenido una mierda de profesora. ―De repente sonrió de oreja a oreja.


      Se dio cuenta de que le estaba tomando el pelo. Le sonrió.


      ―Vale, pues déjame decirte cómo vamos a empezar. ―Se levantó de pronto y salió de la oficina. Unos minutos después volvió a entrar con Pam y Brad pisándole los talones.


      Caroline se puso de pie y le ofreció el asiento a Pam, dejándole a Frank el papel protagonista.


      Frank se colocó detrás de su escritorio.


      ―Lo primero que vamos a hacer ―dijo a todos los presentes―, es averiguar algo más sobre este Patterson. Es un ex sacerdote ―dijo, señalando a Brad―. Averigua dónde, y por qué es ex. Quiero saber si es de por aquí; si no, quiero saber de dónde es. Quiero saber cómo se gana la vida ahora y quiero saber de qué color era su mierda la última vez que cagó.


      Pam soltó una risita y su mirada se clavó en ella.


      ―¿Crees que me estoy haciendo el gracioso?


      Sorprendida, Pam sacudió la cabeza.


      ―Bien ―continuó, señalando a Pam―. Tú tienes una fuente en el DPC, así que sigue por ese camino y entérate de por qué han soltado a Patterson. ¡Vuelve a hablar con la compañera de piso y averigua todos los detalles que sepa para ver si hay algo que el Post haya pasado por alto!


      Caroline tenía que admitir que había un aire de entusiasmo solo con escuchar la urgencia en su voz.


      ―¿Y después qué?


      Él dio unos golpecitos en el escritorio con su dedo índice.


      ―Entonces nos reunimos aquí y discutimos el ángulo que vamos a tomar. Juntos.


      ―Muy bien ―dijo Caroline.


      Él se chocó las manos.


      ―¡Vamos allá!


      Tanto Brad como Pam se apresuraron a marcharse de la oficina al mismo tiempo, como cucarachas que se dispersaban tras el sonido de un pisotón, pero Caroline se quedó.


      ―¡Tú también! ―dijo él con falso reproche.


      ―Gracias ―dijo ella, y se dio la vuelta para irse, pero no antes de vislumbrar el soplón brillo de lágrimas en sus ojos. No se atrevió a volverse ya que, de alguna forma, sabía que él no querría que lo hiciera.
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      ―¿Y si hacemos una tregua?


      Tras una semana sin tener noticias de Jack, incluso después de haber archivado su artículo sobre Patterson, Caroline tenía que admitir que era un alivio escuchar el tono sabiondillo de su voz al otro lado de la línea. Pero tenía demasiado orgullo como para simplemente bajar el arma.


      ―¡No creo que me hayas visto ondeando una bandera blanca!


      ―No ―contestó Jack―. La estoy ondeando yo.


      Caroline se sentó en silencio a su lado del teléfono. Había estado ojeando los informes financieros que Daniel había traído para revisar, pero tenía los ojos vidriosos, y ahora que Jack había llamado, su cerebro tiró oficialmente la toalla por ese día.


      ―Pero después de esto se me acabaron las tarjetas de “salga de la cárcel gratis”.


      Sabía que parecía indignada, pero no podía evitarlo.


      ―¿A ti se te acaban?


      ―¿No habíamos quedado en detener el fuego?


      Caroline puso los ojos en blanco.


      ―Creo que no hemos llegado tan lejos.


      ―Pues claro que sí ―le aseguró―. Ya huelo el festín de la reconciliación y tienes que tener hambre; son las seis y media.


      ¿De verdad vamos a hacer esto después de casi diez años?


      Había bastantes cosas de las que Caroline quería (necesitaba) hablarle, pero no iba a sentarse ahí a convencerse a sí misma de que su interés en verle era puramente profesional. Quería verle. La semana anterior había sido horrible cuando pensaba que nunca la perdonaría.


      ―Un poco ―admitió Caroline, dejando los informes y apartándolos a un lado.


      ―Bien ―dijo Jack―, porque de verdad que estás demasiado delgada.


      ―¿Qué pasa con mi peso? Estoy empezando a creer que Sadie, Rose Simmons y tú estáis conspirando para engordarme y que nadie vuelva a mirarme. ¿Es esa tu venganza?


      ―Créeme ―dijo Jack―. La gente mira.


      Una sonrisa cansada curvó los labios de Caroline.


      ―¿La gente?


      ―Bueno, solo sé de una gente.


      Estaba ligando con ella… y era genial.


      ―Persona ―le corrigió, picando el anzuelo, incluso a pesar de que sabía que estaba provocando a la escritora que llevaba dentro―. Gente es un nombre colectivo.


      Su tono adquirió un timbre sobrio, como el de un abogado en un juicio.


      ―Sinceramente, discrepo, señorita Aldridge. Gente también puede ser singular. ¿Qué pasa cuando dicen “oye, ella es buena gente”?


      Caroline arqueó una ceja.


      ―¿Quiénes lo “dicen”?


      ―¿He dicho “dicen”? Quería decir “digo”.


      Caroline se echó a reír. Dios, cómo echaba de menos su charla alegre. Le echaba de menos, incluso más de lo que se atrevía a admitir.


      ―¡Nunca te había oído decir eso!


      ―Pues claro que lo digo; todo el tiempo ―aseguró―. Ven a cenar conmigo esta noche y lo comprobarás. Hablaremos sobre la nueva editora del Tribune y me aseguraré de contarte que es buena gente.


      No importaba lo confundida que Caroline pudiera estar el noventa por ciento de su vida; no había nada de incierto en la conexión que compartían Jack y ella. A pesar de la tensión que había entre ellos, la conexión era tan fuerte ahora como lo había sido; salvo por el tema de la confianza. ¿Podrían sobrevivir sin confianza?


      ―¿Aún lo crees?


      ―Lo sé.


      ―¿Y qué pasa con Kelly?


      ―¿Qué pasa con ella?


      ―Bueno… Quería contártelo. Pasó por mi casa.


      Él obtuvo silencio por respuesta. Cuando volvió a hablar, Caroline sabía por su tono que se había puesto de los nervios.


      ―De verdad.


      No era una pregunta. Estaba claro que no lo sabía, pero o no estaba sorprendido del todo, o estaba intentando evitar que su irritación arruinara la inusualmente amena charla entre ambos.


      ―¿Nos vemos para cenar entonces?


      ―No lo sé… Depende de si lo vas a considerar por negocio o por placer.


      Caroline sonrió.


      ―Jack, no puedes pedirle una cita a una chica y después pedirle que corra con los gastos.


      ―Ah ―dijo―. Entonces supongo que invito yo.


      ―Entonces digo que sí a la cena, y te contaré lo de la visita de Kelly ―prometió―. De hecho, iba a poner una denuncia, pero quería hablarte de ello antes de hacerlo, y parece que has estado evitándome.


      ―No exactamente.


      Caroline reestructuró los papeles que estaban frente a ella y los apartó a otra parte del escritorio.


      ―¿De qué otra forma lo llamarías cuando he estado llamándote durante días y hablando con tu contestador automático sin obtener respuesta?


      ―Eso depende de si esperabas respuesta de una máquina.


      ―Ya sabes a qué me refiero, Jack.


      ―He estado avanzando un poco en el caso… Ya te lo contaré durante la cena también… después de que me cuentes la visita sicópata de Kelly.


      ―Trato hecho ―dijo Caroline―. ¿En cuánto tiempo puedes estar aquí?


      ―En cinco segundos. Estoy aparcado fuera.


      Caroline soltó un bufido.


      ―¡Alguien es muy seguro de sí mismo!


      ―No ―respondió―. Es que no conozco una sola Aldridge que pueda resistirse a una zanahoria de interés periodístico. Si no conseguía atraerte por tu estómago o tu corazón, por lo menos tenía un as en la manga.


      Caroline ignoró el pequeño arrebato de felicidad que sentía por el interés de Jack en su corazón; y la emoción por esa zanahoria.


      ―¡Eres incorregible!


      ―Baja ―la dirigió, ignorando la acusación―. Conduzco yo.

      


      Había cigarras y cigarras.


      La variedad de cuerpo verde que aparece durante la canícula del verano, generalmente pasa desapercibida. Pero hay otro género: la magicicada. Emergen del suelo en cantidades bíblicas cada trece años y forman una negra y zumbante nube que devora todo lo verde que se encuentra en su camino, dejando el paisaje asolado y pequeñas plantas sin vida.


      Trepan y se agarran a las ramas cercanas, meneándose para salir de sus exoesqueletos con pieles nuevas y ojos rojos saltones, antes de lanzarse al aire a cantarles a sus compañeros.


      El zumbido es enloquecedor.


      Una vez fertilizadas, las hembras vuelven a los árboles para poner huevos, y la nueva generación de cigarras se entierra profundamente en la tierra, donde esperan durante otros trece años, alimentándose de una red de raíces enmarañadas… mientras esperan a que el ciclo se repita.


      Cuando despiertan, se pueden encontrar frágiles carcasas pegadas a los árboles, aferrándose inexplicablemente a la vida en la muerte, con finas alas que se asemejan a vidrieras policromadas, pero con el cristal roto y cuarteado; el templo abandonado de sus cuerpos.


      Esto era igual.


      Su cuerpo era un templo abandonado; todos los sentimientos de humanidad habían escapado a través de una grieta en su forma física. Solo quedaba sed de sangre en los confines más profundos de su alma, como miles de oscuros susurros ahogados por capas de piel. Y a veces, como si fuera una plaga de langostas, el interminable zumbido volvía a la superficie, innegable y psicótico.


      Esas eran las veces en las que más temía el hambre, cuando las voces se alzaban en un bramido tan ensordecedor que toda razón quedaba confundida por el sonido.


      Ahora se estaba levantando.


      Tenía que desabrocharse la calavera y dejar salir un poco de locura; lo suficiente como para hacerlo sin levantar sospechas. No sabía qué pasaría si no lo hacía.


      Nunca la había dejado ir tan lejos.
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      Jack llevó a Caroline a una pequeña cafetería estilo mediterráneo que había en la calle South Market. Las mesas hechas de pintorescos mosaicos y hierro forjado se extendían a lo largo de la acera, y una suave música de fondo acompañaba un delicioso plato compartido de comida mediterránea. Se habían sentado en una esquina rodeados de pequeñas palmeras en maceta; era acogedor y silencioso. Pero ese ambiente duró poco. Cualquier calidez que Caroline hubiera podido estar sintiendo hacia Jack no sobrevivió a la cena.


      Le habló de Kelly, y él la escuchó en silencio, asegurándole que no tendría que volver a preocuparse por ella. Jack estaba bastante seguro de que, mientras que ella se sentía temporalmente enfadada por la situación, Kelly era buena persona y no haría daño a una mosca. Caroline no estaba tan segura. De hecho, estaba bastante segura de que si Kelly tuviese un matamoscas y Caroline fuese una mosca en frente de sus narices, se quedaría más planchada que el pan de pita que en ese momento había sobre la mesa. Aun así, él dijo que lo investigaría, y eso la dejó satisfecha.


      Kelly no fue lo que la puso de los nervios.


      Jack quería que se retractara por lo de la noticia. Quería que publicase un “informe oficial de la policía”.


      ―Di solo que cometiste un error.


      ―A ver si lo entiendo. ¿Aún no crees que este sea un homicidio aislado, pero quieres que publique que lo es igualmente?


      Él se sentó inclinándose sobre la mesa, sobre el campo de juego.


      ―Te estoy pidiendo que publiques la historia oficial, Caroline. Si llamas al oficial de información al público eso es exactamente lo que te contará. No importa quién sea ese hombre; lo más seguro es que esté siguiendo la historia en los periódicos. Si esto no es un incidente aislado, puede que ese tío ya le haya cogido el gusto a la atención mediática…


      La atmósfera en el periódico estaba empezando a normalizarse, y Caroline no quería seguir comprometiendo su relación con Frank.


      ―¿Podemos citarte diciendo que crees que es un caso aislado?


      ―No.


      ―¿Porque no crees que lo sea?


      ―Caroline, me lo debes…


      Caroline lo miró en ese instante; lo miró de verdad. Tenía los ojos hundidos e inyectados en sangre, probablemente por la falta de sueño. Y aunque su ropa estaba limpia, era obvio que él llevaba días sin afeitarse. Jack se pasó una mano por el pelo, con aspecto cansado, pero era persistente.


      ―Mira, lo que espero es que si negamos su existencia, ese tío haga un movimiento para demostrar a todo el mundo que está ahí fuera.


      ―¡No, Jack! ¡No pienso jugar así con la verdad!


      Él se recostó en la silla, con los ojos azules oscureciéndose mientras la estudiaba.


      ―Parece que eres bastante selectiva con tu moral ―dijo al cabo de un momento.


      Caroline dejó caer un trozo de pan de pita que había estado saboreando. Su apetito se estaba esfumando.


      ―¡No es justo que sugieras eso! Publiqué la noticia inicial porque creía que estaba haciendo lo correcto. Si estás aquí sentado diciéndome que crees que no se ha acabado, y aun así quieres que diga que sí… Y no me importa lo que el oficial de atención al público te haya dicho que es la historia oficial, me estás pidiendo que engañe a la gente, ¡y no pienso hacerlo!


      En ese momento, Caroline decidió que eran como agua y aceite. Lo que sentía por él era innegable, pero en ese instante no le gustaba tanto.


      Por suerte, no se lo volvió a pedir y pasaron el resto de la noche en una confusión de rápidos y furiosos mordiscos y miradas acusatorias. Era todo lo que Caroline podía hacer para tragar la comida sin tirársela a él. No estaba segura de qué era lo que le molestaba más: lo que le estaba pidiendo, o el hecho de que se lo estuviera camuflando en una estúpida cita.


      Se había convencido tontamente de que estaba intentando compensárselo y que realmente quería estar en compañía de ella; que puede que aún quisiese comprobar si había algo entre ellos.


      Había intentado convencerse a sí misma de que, básicamente, él le había hecho a ella lo que ella le había hecho a él, pero algo había cambiado para Caroline, puede que porque ella se arrepentía totalmente de haberlo utilizado y se había dado cuenta de que aún tenía fuertes sentimientos hacia él. Puede que hubiera esperado a que él se percatase de lo mismo.


      Pero esto no era más que un ojo por ojo. Y la cabreaba.


      Para cuando volvieron al coche, Caroline se había guiado a sí misma hacia un estado de furia que se exacerbó con lo que descubrió al llegar al parking. Alguien había escrito la palabra “PUTA” en mayúsculas a través de la espesa capa de polen amarillo que cubría la ventanilla del copiloto.


      En la cabina de la salida del parking no había nadie, las luces estaban apagadas y el parking estaba casi vacío.


      Jack salió y echó un vistazo por los alrededores; después le quitó las llaves de las manos y abrió la puerta del coche para comprobar el interior. Cuando se convenció de que era seguro, le dijo:


      ―Supongo que ha llegado el momento de llevar el coche al túnel de lavado. ―Pero su intento de hacer una broma cayó en saco roto. A Caroline aquello no le pareció gracioso en absoluto. No había pedido que la lanzaran en medio de ese caos.


      Aunque en lo más profundo de su interior sabía que era ridículo, en ese momento su vida parecía una broma cruel, la forma de su madre de decirle con su último aliento: “Y tú que pensabas que eras lo suficientemente buena. ¿Ves? Te lo dije. ¡Nunca darás la talla!”


      Las lágrimas le escocían tras los párpados. Tragó con dificultad.


      En ese mismo instante echaba de menos su vida en Dallas: sin asesinos en serie ni novias celosas; sin responsabilidades aplastantes, decisiones y expectativas; y, sobre todo, ¡sin Jack!


      Él salió del coche y Caroline se subió sin decir una palabra. Lo último que le oyó decir antes de cerrar de un portazo y marcharse fue:


      ―Hablaré con ella, Caroline.


      Ella salió del parking haciendo rechinar las ruedas.

      


      Jack se había reprimido para no salir con el coche detrás de ella. En ese momento ella no querría su compañía, pero no se sentía cómodo dejando que se fuera sin la seguridad de que habría alguien ahí para comprobar que su casa fuese segura; lo que resultaba absurdo. No podía estar ahí para protegerla a cada segundo del día. Aun así no podía dejar que se fuera así, tras haber descubierto que alguien había hecho algo así en su coche.


      Puede que debieran poner una denuncia por lo del grafiti para tenerlo archivado; aunque no era daño a la propiedad privada y si todo el que recibiera una nota desagradable en su coche lo denunciara como un crimen, no habría suficientes recursos humanos en la ciudad para archivar todas las quejas.


      Lo cierto era que si Caroline no fuese la hija de Florence Aldridge, si no estuviesen en medio de la búsqueda de un asesino y si no fuese la mujer de la que seguía enamorado, ni siquiera intentaría seguirle la corriente.


      Simplemente dejaría que se fuera.


      Caroline estaba tan furiosa que ni siquiera había borrado la palabra de la puerta del coche.


      ¿Había hecho eso Kelly?


      Por supuesto que lo iba a averiguar.


      Primero llamó a Josh para ver dónde estaba, para ver si iba a ir a la hacienda de las Aldridge esa noche. Le alivió comprobar que estaba en casa de su madre, justo al final de la calle, y le prometió que iría a esperar a que Caroline llegara. Jack le explicó lo que había pasado y le dio las gracias. Después colgó y llamó a Kelly.


      Contestó al primer tono, como si hubiera estado esperando esa llamada, así que se lo preguntó directamente.


      ―Yo no he sido ―respondió ella.


      Jack no podía imaginarse quién más podría haber sido, en especial teniendo en cuenta su reciente visita a Caroline. Se sentía necesitada e infeliz, y puede que incluso un poco enfadada con él por hacerle perder el tiempo. No la culpaba.


      ―¡Te digo que no he sido yo! ―dijo una segunda vez con un tono más furioso.


      Jack estaba tan enfadado que no la creía; no esa noche. Quería que entendiera, más allá de cualquier sombra de duda, por lo que estaba pasando. Lo que había entre ambos se había acabado. Finito.


      No es que tuviera posibilidades con Caroline ya, porque se las había apañado para fastidiar también eso, pero por primera vez en años sentía que estaba haciendo lo correcto en lo que a su vida personal respectaba.


      Es más, sentía.


      Y tanto que sentía.


      Se sentía como una mierda.


      Llevaba demasiado tiempo actuando de forma mecánica, simplemente haciendo el trabajo… o lo que quiera que eso significara. Incluso follar se había convertido en una tarea que le dejaba indiferente, y odiaba admitir que Kelly era solo un recipiente. No es que hubiera intentado aprovecharse. Había intentado amarla desesperadamente. Tan desesperadamente como había intentado no amar a Caroline.


      La gente no podía evitar sentir lo que sentía.


      Pero podían controlar perfectamente cómo se comportaban. Kelly tenía todo el derecho del mundo a estar enfadada con él. No tenía derecho a ensuciar el coche de Caroline. Se lo dijo.


      ―¡Por última vez! ―gritó Kelly―. ¡Yo no he sido!


      Colgó.


      Una descarga de ira atravesó el espinazo de Jack y casi lanzó el teléfono por la ventana. Lo tiró al asiento del copiloto, mirando con furia hacia la carretera que tenía enfrente.


      Había luna nueva y la noche era oscura. Cruzó el río Ashley, dejó el resplandor de la ciudad tras él y condujo hacia la negrura.


      Estaba enfadado.


      La ira nubla el juicio.


      No estaba pensando con claridad, y tenía que empezar.


      Ahora mismo.


      Quienquiera que hubiera escrito ese mensaje en el coche de Caroline también estaba furioso, o no habría entrado en un aparcamiento público para dejarle un mensaje así a una persona conocida.


      No era un acto inteligente.


      Aclarándose la cabeza, se preguntó:


      ―Si no ha sido Kelly, ¿quién más podría haber dejado un mensaje así?


      ¿Podría tener algo que ver con el intento de allanamiento de su casa?


      Si ese era el caso, se trataba de algo personal. El asesinato de Amy Jones, por el contrario, no era un acto de ira. Se convenció a sí mismo de que eran dos cosas distintas. Completamente inconexas. ¿Pero a quién coño había cabreado?


      A todo el mundo, se percató.


      Justó entonces, se dio cuenta de que había cámaras de vigilancia en el parking.


      Dio la vuelta al coche. Si tenían suerte, el momento de estupidez de ese artista habría quedado grabado.

      


      En cuanto Caroline aparcó en el camino de acceso, se bajó del coche y pasó la mano por cada centímetro de la puerta del copiloto, borrando las ofensivas letras.


      Sentía como si se estuviese acercando a un punto de quiebre. Algo tenía que cambiar, y deprisa.


      ¿Y si era verdad que no podía estar a la altura? No importaba lo mucho que Frank trabajara con ella; la altura a la que tenía que estar era kilométrica. ¿Y si no fuera capaz nunca de ser apreciada por la comunidad como lo había sido su madre?


      Estaba claro que no había empezado con buen pie, incitando a la ira y al desprecio de aquellos a los que intentaba proteger.


      Iban a dedicarle un jardín a su madre. ¿Cuál sería su legado? Un enorme y vacío edificio en la calle Meeting al que la gente señalaría y diría: “Ese solía ser el octavo periódico más antiguo del país, pero una idiota lo llevó a la quiebra.”


      Se sacudió el polen de las manos en la falda y se quedó ahí, mirando el coche, y por segunda vez en dos días, empezó a llorar. ¡Las lágrimas se estaban convirtiendo en un suceso diario para la chica que no sabía llorar!


      Captó un movimiento por el porche del ojo y sus lágrimas se detuvieron bruscamente.


      Desde las ventanas emanaba un leve resplandor. No el suficiente como para iluminar a la figura que se encontraba entre las sombras, observando…


      Caroline se puso rígida y se le erizó el vello de la nuca.


      ―¿Quién anda ahí?


      Josh salió de entre las sombras hasta el escalón superior y comenzó a bajar las escaleras hacia ella.


      ―¿Has tenido un mal día?


      Caroline dejó escapar un suspiro de alivio.


      ―¡Vaya susto me has dado! ―Se restregó los ojos―. No tienes ni idea.


      ―Lo cierto es que sí que la tengo. Me ha llamado Jack.


      Caroline lo fulminó, sin querer, con la mirada.


      ―Solo quería asegurarse de que llegabas bien a casa, pero me ha contado lo que ha pasado.


      Caroline entrecerró los ojos.


      ―¿Todo?


      ―No, solo lo del coche. ¿Os habéis peleado?


      Caroline no quería admitir delante de Josh lo que Jack le había pedido que hiciera; las cosas que le había dicho. Solo pensarlo fue suficiente como para que volvieran a llenársele los ojos de lágrimas.


      Josh abrió los brazos y ella se dirigió automáticamente a ellos. Él le dio unas palmaditas en la espalda.


      ―Parece que no hago nada bien ―dijo lastimeramente.


      Josh la abrazó con más fuerza.


      ―Lo estás haciendo lo mejor que puedes, ¿no?


      Caroline asintió, restregándose con el hombro para secarse las lágrimas.


      La apartó para observarle el rostro, y su piel pareció aún más oscura bajo la luz de la luna.


      ―No puedes hacer más de lo que estás haciendo, Caroline. Ven. ―La cogió de la mano y tiró de ella escaleras arriba―. Siéntate ―le ordenó.


      Caroline hizo lo que le pedía, sintiéndose tan destrozada como una niñita a la que hubiera herido los sentimientos el chico malo del colegio. Excepto que Jack siempre había sido su protector, no su atormentador.


      Se sentó junto a Josh, que le apretó la mano sin soltarla.


      ―Hemos pasado por muchas cosas ―le dijo―. ¿Quién habría pensado que estarías llevando el Tribune por tu cuenta…? Y mira yo. Voy a presentarme a alcalde de James Island si la isla consigue arreglar sus problemas. Juntos podemos ser dueños de esta ciudad, Caroline. No saben la suerte que tienen de tenernos… pero lo harán.


      Caroline apreciaba la arenga. Se recordó que era por eso por lo que la familia era importante. Su familia era su ancla. Sin ellos, sin Josh en este momento, estaría tirada hecha un ovillo tembloroso en el montón de conchas de ostras de la entrada.


      Apretó la mano de Josh.


      ―Me pregunto si mamá tendría tantos problemas al principio. Ahora me hubiera gustado hacerle más preguntas sobre sus primeros años. Mi abuelo murió joven y ella heredó el trabajo cuando no era mucho mayor que yo.


      Él la soltó de la mano y le deslizó un brazo bajo el hombro de ella, acercándola hacia él.


      ―Estoy seguro de que Flo tuvo sus problemas, pero vosotras las Aldridge descendéis de una línea de mujeres fuertes y solitarias.


      Podría haber dicho “solas”, porque así es como sentía que iba a acabar. Caroline alzó la vista hacia él.


      ―¿Crees que mamá tenía citas?


      ―Ay, ¡pues claro! ―exclamó, y bajó la mirada hacia ella, mostrando sus perfectos dientes blancos en una sonrisa que sabía que hacía que se les aflojaran las piernas a la mayoría de las chicas.


      Caroline se echó a reír y le dio un empujoncito.


      ―¿Qué es lo que sabes?


      ―¡Chica! ―le dijo―. ¡Si alguna vez he visto una MILF, esa era tu madre! Créeme, no estaba lista para irse a la tumba.


      Caroline volvió a frotarse los ojos y se quedaron sentados en el porche, en silencio durante un momento. Alzó la vista hacia las estrellas.


      ―Oigo a las chicharras ahí fuera. Están empezando a emerger.


      Josh se estremeció-


      ―¡Qué hijas de puta más feas! A veces puedo oír cómo brotan de sus pieles. ―Volvió a estremecerse con un gesto exagerado.


      Caroline hizo una mueca, pero se echó a reír.


      ―No va a pasar nada ―dijo él, cambiando de tema―. Te lo prometo. Lo conseguirás, Caroline.


      Caroline levantó la mirada hacia él.


      ―¿Eso quiere decir que ya no estás enfadado?


      Él apartó la mano que tenía sobre sus hombros y juntó las manos por delante de las rodillas.


      ―De momento… Pero me voy a convertir en un cabronazo fuera de sí si no consigo el escritorio del alcalde por tu culpa.


      Caroline frunció el ceño, pero dijo:


      ―Míralo por el lado bueno…


      La miró con aire indeciso.


      ―¿Y cuál es?


      ―Puede que James Island no vuelva a tener otro alcalde.


      Arqueó una ceja.


      ―Eso no es un lado bueno, Caroline.


      ―Bueno, al menos no tendrías que preocuparte por si haces algo mal.


      ―Ahí es donde te equivocas del todo, chica. Prefiero entrar ahí y dejarlo todo hecho un asco que no tener la oportunidad de hacerlo. ―Se levantó y se sacudió la ropa―. Deberías entrar. Quiero ir a ver qué tal está mamá antes de irme a casa.


      Caroline también se puso en pie, deseando parecerse más a él. Nada parecía molestarle durante mucho tiempo.


      ―Vale. Gracias por venir a ver qué tal estoy. Dile a Sadie que la quiero y que iré a verla dentro de poco.


      Él le guiñó un ojo.


      ―Buenas noches, Cici.


      El corazón de Caroline dio un vuelco con ese inesperado apodo cariñoso.


      ―Buenas noches, Josh.


      ―Venga anda, entra ya y cierra ―ordenó.


      Sin más palabras, Caroline sonrió, fue a recoger las bolsas que había dejado abandonadas junto al coche y se apresuró a entrar.
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      No había cámaras de vigilancia en el parking.


      Jack también intentó encontrar testigos, pero nadie había visto nada. No le sorprendía. Era probable que hubiesen bastado tres segundos para escribir una palabra de cuatro letras sobre el polvo de polen de un coche sucio. Volvió a enfocar su energía diciéndose que Caroline había enfurecido a los lectores del Tribune.


      Ahora mismo tenía asuntos más urgentes que atender. Se sentó en su despacho y se quedó mirando el ordenador con un cigarrillo sin encender colgando de la boca, escribiendo lo que sabía hasta el momento; lo que era muy poco.


      Aquello estaba silencioso.


      Demasiado silencioso.


      Como en los instantes durante un huracán cuando el ojo pasa de largo y parece que lo peor ha pasado, pero en el fondo sabes que a pesar del espeluznante silencio, lo peor está por venir.


      Tenía un tenue dolor de cabeza, probablemente debido a la falta de sueño, y se moría por fumar.


      Ahora mismo, podría utilizar los recursos que el FBI tenía a su disposición, recursos a los que el DPC no tenía acceso. Pero llegados a ese punto, no podía siquiera pedirle ayuda al FBI, porque su caso no cumplía los requisitos, y a nivel local, los altos cargos no querían llamarlo un homicidio en serie, a pesar de lo que implicaba, y a pesar del sugerente artículo de Caroline. De momento, estaban más preocupados en llevar a cabo un control de daños que en el perfil de un asesino, sobre todo dado que solo había un cadáver.


      Tenía que darles la razón a los altos cargos en lo siguiente: los homicidios en serie eran raros, constituían el uno por ciento de todos los asesinatos cometidos durante un año. Según las probabilidades, este no era el trabajo de un asesino en serie… y aun así, él sabía que lo era. No necesitaba un montón de cabezas parlantes diciéndole qué era lo que tenía que buscar en un sospechoso. De todas formas, la mitad de toda esa basura eran mitos televisivos. Se frotó los ojos.


      Céntrate, Jack.


      Así que esto era lo que tenía: un puñado de hechos que podrían, o no, ser relevantes para crear un perfil sólido. Pero A) la investigación era suya hasta que miraran a otra parte o le despidieran, lo que se estaba convirtiendo en una clara posibilidad. Y B) hasta que alguien le diera una razón para pensar lo contrario, iba a seguir fiándose de su instinto.


      Los datos indicaban que la mayoría de los asesinos en serie conocidos eran hombres de raza blanca de entre veinticinco y treinta y cinco años, dado que la víctima era caucásica, era probable que el asesino también lo fuera. Además, si es que el asesino fuera varón, los asesinos en serie varones tenían un patrón consistente de matar a desconocidos, así que era probable que tampoco conociese a su víctima. Si se presumía que había matado antes, parecería lógico que también fuera un asesino extremadamente organizado, dado que no se habían hallado cadáveres.


      De acuerdo con la tipología de Holmes, lo más probable era que se estuvieran enfrentando a un delincuente asocial, alguien que tuviera un cociente intelectual superior a la media, puede que alguien con estudios universitarios. Era probable que se tratase de alguien que atacase utilizando la seducción con limitaciones, posiblemente una figura paternal, alguien en quien la gente confiara… Alguien en quien la gente quisiera confiar. A veces los asesinos en serie incluso tenían trabajos que los colocaban muy cerca de la acción, para poder estar al tanto de la investigación e ir un paso por delante. Lo más seguro es que fuera socialmente funcional, era posible que incluso condujese un flamante coche y llevara zapatos italianos, y que no necesitara trabajar de noche porque no se estaba escondiendo… Había dejado la escena del crimen como una patena, matando en un sitio, tirando el cuerpo en otro… Excepto que esa vez, había sido interrumpido.


      La tipología de los asesinos en serie varones también los dividía en cuatro grupos: visionarios, misioneros, hedonistas y amantes del poder. Los visionarios respondían a voces que les decían que matasen. Los misioneros sentían que tenían el deber de limpiar la escoria de la sociedad. Los hedonistas se subdividían en tres grupos: por lujuria, por la adrenalina o por las ganancias. A los que mataban por lujuria les pirraba hacerlo; a los que lo hacían por el amor por la emoción, simplemente les gustaba ese juego; y los que lo hacían por las ganancias creían que sacarían un beneficio de ello. Después estaban los amantes del poder, quienes estaban ocupados jugando a ser Dios. Pero el problema que tenía con los expertos de Quantico era el siguiente: cualquiera de estos atributos combinados podía tener como resultado el perfil de su asesino.


      Estudiando la pantalla, Jack se sacó el ofensivo cigarro de los labios y lo lanzó sobre el escritorio. Después, como medida preventiva, lo cogió y lo partió en dos, volviendo a lanzar los pedazos, muy molesto por su propia ambivalencia.


      Habían llegado los resultados sobre los análisis forenses. Al parecer, la lengua de la víctima había sido cortada cuando aún estaba viva. No se había detectado semen fuera ni dentro del cuerpo, y tampoco había ninguna prueba sexualmente relevante. Y aún con todo, no podía descartar la lujuria como motivación. Era muy posible que alguien le hubiera interrumpido y que no hubiera tenido tiempo para violarla. Además, no todos los violadores penetraban a sus víctimas mientras estas seguían con vida. Una vez más, solo porque no se hubiera corrido dentro de ella, no quería decir que no se hubiera corrido.


      En la hoja de cálculo había escrito: amante del poder: afirmativo; amante de la emoción: interrogante; misionero: interrogante; visionario: interrogación; violación: no evidente; suvenires y trofeos: interrogación. Bajo cada una de estas, había escrito las pruebas disponibles que ubicaban al asesino en cada una de estas categorías.


      Había un cursor parpadeante sobre la última categoría. Su hubiera estado escrita sobre una pizarra de tiza, el espacio inferior habría estado blanquecino debido a todas las veces que había borrado algo, pero el cursor estaba ahí, parpadeando con insistencia, haciéndole señas para que hallara la respuesta. Su instinto le decía que la lengua era probablemente un trofeo, pero no podía estar seguro; solo había un cadáver.


      Los que buscaban el subidón de adrenalina gustaban de enviar mensajes y querían que el mundo supiera que las autoridades eran demasiado estúpidas como para cogerles. Jack tenía el presentimiento de que ese no era su hombre. Hizo una anotación en su bloc para comprobar la base de datos nacional de personas desaparecidas. Por desgracia, hasta que no apareciera otro cuerpo, algo que estaba tratando de evitar, no podría empezar a atar cabos.


      Y en cuanto al tinte azul… Aparentemente, solo era un colorante común de los que se compran en las tiendas de alimentación, una compra que no sería fácil de rastrear.


      Garabateó unas notas más en el bloc. Algunas cosas aún las hacía al estilo tradicional, pero sabía que ahora había mucha gente que utilizaba sus smartphones para todo. Por desgracia, el teléfono de la víctima había estado sin batería y no contaba con un historial que resultara de ayuda. El de Patterson aún no había cosechado nada que no supiera ya.


      Investigaron los intereses románticos de Jones; al menos dos hombres hablaban con ella, aunque de acuerdo con la compañera de piso, no se acostaba con ninguno de ellos. Había un puñado de amigos con los que hablaba a diario, incluido el agente inmobiliario que había valorado la casa de la carretera de Backcreek. Jack se había reunido con él en la casa y le había hecho una visita guiada mientras él observaba su comportamiento. Parecía debidamente turbado y mostraba demasiada curiosidad por los detalles.


      Lanzó el bloc sobre el escritorio y pensó en Patterson.


      ¿Por qué se habría pasado por la hacienda de las Aldridge? ¿Y por qué cojones tendría la zapatilla de Florence Aldridge? Le daba la sensación de que era inocente… ¿pero qué estaba pasando por alto?


      Algo.


      Se abrió la puerta y asomó por ella la cabeza de Kelly.


      ―Hola ―dijo un poco sumisamente―. ¿Me estás evitando?


      Jack se levantó y cogió la chaqueta del respaldo de su silla.


      ―¿Te vas?


      ―Sí.


      Ella entró de todas formas y cerró la puerta, y Jack se encogió con la certeza de que no podía salir nada bueno de otra discusión sobre su relación fallida.


      ―Solo quería disculparme.


      ―Ya lo has hecho ―dijo él―. Vamos a dejarlo.


      ―Considéralo dejado. ―Su expresión parecía tan desolada como la de un cachorro triste―. Lo siento, Jack. No sé lo que me pasó. Estaba tan enfadada…


      Él apagó el ordenador.


      ―Entiendo por qué lo hiciste, Kelly. ―Volvió su rostro hacia ella―. No estoy enfadado. Pero no vuelvas a hacerlo.


      Ambos debían mantener cierto decoro en el trabajo, y estaba seguro de que Kelly necesitaba toda la ayuda posible. Volvió a asegurarle que no estaba enfadado, que solo estaba ocupado y que no pensaba que fuera buena idea que siguieran centrándose en el pasado, y salió.

      


      Kelly se quedó allí un momento después. Posó la mirada sobre la pantalla del ordenador que estaba hibernando. No se atrevió a tocarla, pero su cuaderno estaba justo sobre el escritorio a plena vista. En mitad de la página vio una nota con su letra que le llamó la atención: comprobar la base de datos nacional de personas desaparecidas. Empezar por el sur. Mujeres blancas.


      Kelly tocó el cuaderno, pasando el dedo sobre la familiar letra de Jack. Aquello no entraba dentro del ámbito de su trabajo, pero si pudiera encontrar una forma de ayudarle a hacer su trabajo y estar con él, quizá las cosas se suavizarían.


      Cogió un boli y pasó la página del cuaderno, copiando sus anotaciones palabra por palabra. Después, arrancó la página y se fue.

      


      Mientras Bonneau lideraba a las tropas en la sala de guerra, Caroline se encontraba recostada en la silla escuchando.


      Le recordaba un poco a un bajo y rechoncho capitán confederado bebedor de cerveza, preparando la estrategia para la batalla. No es que actuara como un borracho, pero estaba claro que se encontraba eufórico y esa colorada y venosa nariz que Caroline asociaba con los bebedores de toda la vida. Lo único que le faltaba era el uniforme. Ella sonrió para sí misma ante las imágenes que estaba conjurando en su mente y le observó mientras trabajaba y señalaba con entusiasmo a la pizarra blanca.


      Desde su charla hacía una semana, había notado un cambio monumental en la atmósfera del periódico. Había una subyacente tranquilidad en toda la operación que no se veía arruinada de ninguna forma por la falta de entusiasmo. Así es como había pensado que sería, cuando era pequeña y se imaginaba a su madre en el trabajo.


      Estaba ocurriendo algo apasionante, en este periódico, uno de los últimos de su especie, algo que ella nunca había experimentado como escritora de cosas cotidianas.


      ―Así que dimitió voluntariamente―dijo Brad, hablando de Patterson―. Aunque parecía que tenía que hacerlo. El ambiente no es que fuera muy amigable después de la acusación.


      Caroline apretó el extremo de su boli contra la mesa de conferencias.


      ―Es bastante raro… Normalmente lo que se suele oír es que envían a esos viejos verdes a otra parroquia tras una acusación como esta. Casi nunca se oye que dejen la iglesia.


      Brad se encogió de hombros, con un brillo de ojos casi febril. Al igual que Bonneau, vivía para esto.


      ―A juzgar por su apariencia (pelo largo y pendiente) no creo que haya sido nunca un cura muy a rajatabla. Creo que simplemente no llevaba los suficientes años en la iglesia como para ganarse el amor de las altas esferas. Es probable que perdiera las fidelidades que tuviera en su parroquia tras los cargos.


      ―Pero le exculparon ―reiteró Caroline.


      ―De los cargos de pedofilia ―dijo Brad―. Cualquier duda sobre su inocencia haría, sin duda, que su rebaño se lo pensara dos veces antes de mandar a sus bebés a catequesis. Yo no le confiaría a mi hija.


      ―Pero la chica tenía dieciséis ―argumentó Caroline―. Había pasado la pubertad hacía mucho, así que no era exactamente pedofilia.


      Toda la habitación se volvió hacia ella.


      Después de haberlo dicho, Caroline se dio cuenta de cómo debía de haber sonado.


      ―No digo que esté bien. Lo que digo es que fue hallado inocente de haber abusado de una chica de dieciséis años, casi una adulta, y ella admitió haber mentido.


      Brad se encogió de hombros.


      ―Supongo que son los gajes del oficio.


      Caroline estaba empezando a ver algo en Brad que no le gustaba. Puede que fuera ese brillo competitivo en los ojos que la fastidiaba por Pam.


      ―No parece justo ―intercedió Pam, y volvió a masticar la goma de su lapicero.


      Bonneau le dio unas palmaditas en el hombro a Brad.


      ―¿Has hablado con los padres de la chica?


      ―Sí. Con la madre. El padre murió hace unos años de cáncer de páncreas. La madre se culpa a sí misma por no haberle prestado más atención a su hija. Supongo que se habrá dado cuenta de que la hija estaba buscando una fuerte figura paternal en su vida. Al parecer eligió a Patterson.


      ―Pobre hombre ―intercedió Pam.


      Bonneau la fulminó con la mirada.


      ―¿Ya te has posicionado con respecto a este caso, Pam?


      Los ojos de Pam se abrieron de par en par.


      ―¡Eh, no… señor!


      ―Bien, pero cuando lo hagas no quiero ver tu opinión sangrando a través de tus palabras.


      Pam se hundió en su silla.


      ―¡Sí, señor!


      ―¿Estáis listos para el factor decisivo? ―preguntó Brad, sonriendo levemente. Hizo una larga pausa, disfrutando claramente del momento―. La chica que acusó a Patterson de abusar de ella también ha desaparecido.


      Eso suscitó el interés de Bonneau.


      Caroline se irguió en la silla y asintió para que prosiguiera.


      ―Eso es todo lo que tengo ―dijo―. No hay mucho más. Se escapó de casa hace alrededor de un año, la madre fue a ver a Patterson para pedirle que la ayudara a encontrar a su hija y a traerla a casa. Al parecer, había dejado una carta en la que se despedía y se disculpaba con Patterson.


      Caroline casi podía ver una progresión de pensamientos pasando tras los ojos de Bonneau.


      ―¿De dónde dices que es ella?


      ―Murrells Inlet, al norte de Charleston.


      ―¡Ya sé dónde está Murrells Inlet! ―exclamó Bonneau con la cara poniéndosele más roja aún. Caroline estaba bastante segura de que aquello no era enfado. Sus ojos mostraban entusiasmo.


      Caroline comenzó a leer sus anotaciones en voz alta:


      ―Así que tenemos a un tío que fue arrestado por presunción de asesinato, pero le soltaron. El mismo tío también fue juzgado y absuelto de los cargos de abuso sexual.


      ―Pero nunca fue a juicio ―la corrigió Brad―. La chica confesó, se lo dijo a su madre y retiraron los cargos.


      ―Guau. Vale, pues no hubo juicio, pero estaba acusado de abuso sexual, y la chica que lo acusó de abusar de ella está ahora desaparecida, ¿verdad?


      ―Sí.


      ―Así que tenemos tres chicas, dos desaparecidas…


      ―Una ―la corrigió Frank.


      ―No, dos. Aún no han encontrado a Amanda Hutto ―le recordó Caroline―. Y, francamente, esto está empezando a tener sentido si añadimos a Amanda a la ecuación.


      Frank frunció el ceño.


      ―¿Por qué?


      ―Porque es una niña, y Amy Jones apenas era una adulta. Jennifer Williams tiene dieciséis años. Las conecta un poco más… ¿no creéis? ―Tras decir eso, se dio cuenta de que ya estaba estableciendo conexiones. Quería hallar respuestas sobre Amanda Hutto por todos los medios.


      Frank pareció considerar ese ángulo, y mientras continuaba rumiándolo, se volvió hacia Pam.


      ―¿Y tú qué? ¿Qué has descubierto?


      Pam se sonrojó inmediatamente. Rebuscó nerviosa en su cuaderno. Cuando encontró la página que buscaba, la alisó con la mano, miró brevemente a Caroline en busca de apoyo y dijo en voz baja:


      ―Patterson tiene una coartada para la misma hora del asesinato. Supuestamente se encontraba sentado en el Windjammer viendo a su novia actuar en la fiesta de lanzamiento de un CD.


      Bonneau la miró con severidad.


      ―¿Una novia?


      Pam respiró profundamente y dijo en seguida:


      ―Puede ser. Eso creo.


      Él arqueó una ceja.


      ―¡Preguntaré! ―dijo ella rápidamente.


      ―¿Qué más?


      ―Creo que eso es todo. Toda su defensa está basada en el hecho de que tiene testigos que dicen que estaba en otro sitio, en la otra punta de la ciudad, en el momento en que murió Jones.


      ―¿Testigos?


      ―Perdón, uno ―se corrigió Pam.


      ―Una “s” puede marcar una grandísima diferencia ―le dijo Bonneau―. Sé específica.


      ―Sí, pero seamos sinceros, la isla de Palms no es precisamente Tombuctú ―señaló Brad―. Me refiero a que, ¿cuánto tiempo le llevaría ir hasta allí desde James Island? Sobre todo ahora que tenemos la autopista.


      Todos se volvieron y miraron a Pam. Ella se encogió de hombros.


      ―¿Puede que treinta minutos? ―dijo sin convicción.


      ―Con tráfico ―se burló Brad.


      ―Bueno, si es su novia puede que esté mintiendo por él ―sugirió Bonneau―. Encuéntrala y habla con ella, Pam.


      ―¿Con la testigo?


      ―Sí.


      ―Vale.


      Caroline colocó su cuaderno sobre la mesa y su bolígrafo encima.


      ―¿Cómo seguimos a partir de aquí?


      Frank le dio vueltas a la pregunta y después dijo:


      ―Vamos a centrar nuestra historia en Patterson y en la nueva chica desaparecida… ¿cómo se llama?


      Brad intercedió al mismo tiempo:


      ―Jennifer Williams.


      ―Quiero saberlo todo sobre esa chica. ¿Cuándo despareció? ¿Alguien ha sabido algo de ella? ¿Le siguió los pasos Patterson desde Murrells Inlet?


      ¿La mató?


      La pregunta colgaba en el aire, aunque nadie la formuló.


      ―Solo los hechos. Sin florituras y sin melodrama. Quiero saber cada detalle sobre su relación con esa chica y los detalles de por qué dejó la iglesia. Destapadlo todo. Si hay algo sucio, perfecto. Si está limpio, perfecto. Solo queremos la verdad.


      ―¿Quién va a escribir el artículo? ―preguntó Brad. Caroline casi podía sentir júbilo en su expectación.


      Frank miró a Caroline y ella asintió, esperando que él le estuviese preguntando lo que ella pensaba que le estaba preguntando.


      Él asintió hacia ella.


      ―Pam ―dijo al fin―. Pero necesito que tú la ayudes.


      Brad parecía sorprendido e incluso algo enfadado.


      ―¿Voy a poder firmarlo?


      ―Ya lo hablaremos ―dijo Bonneau, pero Caroline se dio cuenta de que no prometía nada―. Manos a la obra ―indicó, y dio una palmada con un gesto enérgico con el que Caroline estaba empezando a familiarizarse.


      Ese hombre adoraba su trabajo, y a pesar de la naturaleza de aquella historia, tenía que admitir que allí sentada, escuchando a Frank y rodeada de la conmoción no solo de construir una noticia, sino un diario, nunca se había sentido tan cerca de su madre. Al menos ahora entendía a Flo de una forma en la que nunca antes lo había hecho.
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      En la lejanía había una pequeña lancha motora, una pequeña mancha negra que avanzaba contra un cielo aún más negro. Creaba olas que iban hacia la orilla, muriendo según se acercaban a la costa. Una de ellas se apagó al chocar sin fuerza en el interior del desintegrado casco de un barco.


      Por un momento se quedó mirando el podrido barco, preguntándose cuánto tiempo más estaría allí antes de que la ciudad decidiera retirarlo.


      Puede que para siempre.


      Aun así… la idea de que alguien lo desenterrara… pisoteando su cementerio sagrado… hacía que el corazón le latiera un poco más fuerte. Nunca le había importado si alguien se enteraba… pero… tampoco había experimentado nunca tal emoción como la de saber que la gente le temía.


      Era el hombre del saco. El chupacabras. Michael Myers.


      Una leyenda.


      Pero letalmente real.


      Nadie podía pararle.


      Nadie lo había hecho aún.


      Ni siquiera se habían enterado.


      Se pasó la afilada punta de su cuchillo por debajo de las uñas y sonrió ante la idea de lo que yacía bajo tierra… dónde a nadie se le ocurriría mirar… tan profundo en el lodazal que ni siquiera los buscadores de ostras que extraían su preciada variedad Lowcountry del terreno se atrevían a ir por allí.


      Era tierra especial para gente especial.


      Suelo sagrado.


      Casi podía sentir la energía que canalizaban.


      El recuerdo del sabor, de la sensación de poder, lo excitaba, y apretó sin querer la hoja del cuchillo contra la tierna piel bajo la uña.


      Parpadeó y bajó la vista al cuchillo que tenía en la mano, llevándose automáticamente la punta del dedo a los labios y saboreando esa pizca de su propia sangre, sintiendo un inmediato estímulo en las ingles.


      Era una hoja de veinte centímetros de acero forjado de Solingen, pulido hasta sacar el brillo. Algunas personas lo llamaban el palillo de dientes de Arkansas… Él creía que ese nombre era peyorativo. Era una herramienta sagrada que, por el momento, solo había sido empleada para rebanar el tierno músculo de sus bocas… Pero la noche anterior… había visto en sueños a la niña de los Hutto levantarse de la ciénaga y vomitar pútrida y negra bilis. Así que había vuelto para asegurarse de que permanecían sin perturbar.


      Una leve brisa se revolvía en el pegajoso ambiente nocturno… y ahora que el barco había pasado, las aguas eran una capa de cristal de ébano.


      ¿Puede que los demonios siguieran dentro de ellos?


      Puede que si deslizaba su cuchillo en su interior y los cortaba en dos, ayudándoles a salir de su piel y a liberarse de su carcasa como si fueran sucias cigarras, podría dejarles con la seguridad de que estarían en paz.


      Pero no estaba seguro.


      Aún estaba aprendiendo.


      Aún estaba buscando una fuente de paz… una tranquilidad que lo eludía excepto en esos momentos de comunión. Solamente en ese momento le dejaban en paz las voces… en los menguantes segundos de la hora bruja.


      Había quienes decían que el velo que separaba el mundo espiritual del físico era más fino entre las tres y las cuatro de la madrugada… así que era en ese momento cuando los enterraba.


      Y a veces, cuando se quedaba allí después, rodeado por un manto de niebla, viendo cómo el lodo se modelaba a sí mismo en torno a su ofrenda, como la boca de una serpiente envolviendo una rata, podía sentir la conexión con cada uno de ellos.


      Y él era Dios.

      


      El reloj de la mesita de noche mostraba las tres y ocho de la madrugada.


      Caroline se despertó con el sonido de la voz de Savannah mientras se metía en la cama junto a ella.


      ―Todo va bien ―susurró Savannah mientras se deslizaba bajo las sábanas―. Solo ha sido una pesadilla. ―Tiró de las sábanas y se acurrucó junto a ella.


      Caroline estaba demasiado exhausta como para contestar con poco más que un gruñido cansado. Ni siquiera había podido cerrar los ojos hasta casi la una, porque había estado leyendo atentamente informes financieros en su portátil hasta que ya no había podido mantener los ojos abiertos.


      Tiritando, Savannah se acercó más, enterrando su rostro en el pelo de Caroline… como solía hacer cuando era una niña.


      ―¿Estás bien? ―preguntó Caroline somnolienta.


      ―Solo he tenido una pesadilla ―repitió Savannah, volviendo a tiritar.


      Las persianas estaban bajadas tres cuartos y la luz de la luna se colaba bajo ellas, derramándose sobre el nudoso suelo de madera. Tango estaba tumbado de cara a la cama, con el hocico entre las dos zapatillas de su madre.


      Como Caroline no permitía que hubiera zapatillas sobre la cama, había empezado a dormir en el suelo junto a ellas, pero podía ver a la luz de la luna que no estaba dormido en ese momento. Savannah le había despertado, pero permanecía en silencio y prácticamente inmóvil, zarandeando la cola levemente cuando Caroline lo miró.


      Caroline casi había olvidado que su hermana tenía terrores nocturnos.


      De niña los tenía casi cada noche, y los sueños eran tan reales que a veces solía estar totalmente inconsolable. Había pasado muchas noches oscuras temblando en la cama de Caroline, ahogando a Caroline con un letal abrazo alrededor de sus costillas que era casi imposible que viniera de los brazos de una niña tan delgaducha.


      ―¿Siguen siendo los mismos? ¿Los sueños?


      ―Ya no son tan malos ―susurró Savannah, pero volvió a estremecerse.


      ―¿Quieres contármelo?


      ―No mucho.


      ―¿Daba miedo?


      ―Sí.


      ―¿No ayudaría?


      ―No ―rogó―. Solo quiero dormir.


      Caroline se tumbó bocarriba y se quedó mirando el oscuro techo, despierta de pronto y con una sensación que no sabía muy bien cómo interpretar.


      Por una parte se alegraba de que Savannah hubiera ido a ella instintivamente. Era una situación familiar, hacía que se sintiera conectada a su hermana de una forma que no había sentido desde hacía mucho, mucho tiempo. Pero el silencio de Savannah solo subrayaba el hecho de que su cercanía era solo una ilusión.


      Demasiados años se habían interpuesto entre ellas.


      Cuando tenía cinco años, Savannah solía hablar acerca de sus sueños, reviviendo cada terrorífico segundo con coloridos detalles, arrastrando a Caroline a sus historias como si esta hubiera estado allí para presenciarlas. Juntas, habían aprendido a revisar sus sueños mientras estaba despierta para que pudiera irse a dormir con un final feliz.


      Al igual que Caroline, Savannah siempre había tenido facilidad de palabra, y no había sido una sorpresa para nadie que se convirtiera en una escritora, intercambiando historias de la vida real al mundo más seguro de la ficción. Caroline imaginaba que era la única forma que tenía Savannah de tratar de controlar su mundo. En cierta forma, eran iguales; ambas cerraban sus puertas y ventanas al mundo exterior. Excepto que Caroline dejaba fuera a las personas y Savannah conseguía hacer lo mismo creando fantasías.


      Estaban hechas un desastre. ¡Todas!


      Como si hubiera percibido los pensamientos de preocupación de Caroline, Savannah la rodeó con el brazo, abrazándola.


      ―Buenas noches ―susurró, y Caroline sintió la humedad de las pestañas de Savannah en su hombro, pero no halló voz para preguntar.


      No se movió.


      Y a pesar del hecho de que nunca había sido capaz de dormir bocarriba, tampoco se dio la vuelta. No durante largo rato, y después se giró de cara a su hermana, colocando un brazo protector sobre sus hombros.


      Se quedaron dormidas acurrucadas como si se estuvieran contando secretos bajo las sábanas… tal y como hacían cuando Savannah tenía cinco años y Caroline ocho.
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      ―¡Qué aburrimiento! ―anunció Augusta durante el desayuno.


      Excepto los miércoles, Sadie había conseguido mantenerse alejada de la cocina de las Aldridge durante la mayor parte del primer mes desde su vuelta a casa, pero gradualmente, había empezado a aparecer por allí cada vez más, y ahora parecía estar dándole la vuelta a las tostadas o a los huevos más de la mitad de las mañanas.


      Caroline dejó de simular quejarse. Lo cierto era que le gustaba, y si Sadie no pretendía parar, Caroline había decidido que le gustaba demasiado como para obligarla.


      Esa mañana, Sadie había traído una docena de huevos de gallinas camperas para subrayar la diferencia de sabor en comparación con la variedad de la tienda de alimentación, y ella iba elaborando meticulosamente platos para realizar catas que incluían un huevo de cada tipo, sin revelar cuál era cuál.


      Las tres estaban sentadas en la isleta de la cocina con Tango a sus pies y, de uno en uno, Sadie les iba pasando frente a ellas platos con manjares sureños: gachas, huevos y beicon, con la parte dorada hacia arriba y gruesas rebanadas de tostadas de masa fermentada untadas con compota de manzana.


      ―Aburrida y engordando ―añadió Augusta cuando Sadie le preparó el plato.


      Caroline se rio de la expresión inocente de su hermana.


      ―Podrías, simplemente, no comer ―le sugirió Caroline.


      ―¿Estás de broma? ¿Y rechazar esto? ¡No tengo ni una pizca de fuerza de voluntad! ―exclamó mientras partía un trozo de beicon.


      A Caroline le daba la sensación de que, de las tres, era Augusta la que había nacido con más fuerza de voluntad, pero no lo dijo.


      ―¿Cómo llevas el inventario?


      ―Bien, pero es A.B.U.R.R.I.D.O. ¡Aburrido!


      Savannah seguía comiendo sin prestar atención a las quejas de Augusta, mojando las gruesas tiras de tostada en la yema de huevo.


      ¿Cómo lo había hecho para desayunar sola todos los días de su vida durante los últimos diez años? Caroline pensó que eso era lo realmente aburrido.


      Augusta y Savannah trabajaban fuera de casa. Caroline se preguntaba si había tensión entre ellas. Sintió que había un poco, pero si se peleaban, ninguna de ellas compartía esa información con ella.


      ―Te aburres porque te centras en las cosas más que en las acciones, ¿oyes? ―intercedió Sadie mientras cogía su propio plato y lo llevaba a la isleta de la cocina para unirse a ellas.


      Caroline miró el plato de Sadie, percatándose de que tenía dos huevos de un vivo amarillo colocados lindamente sobre él.


      ―Se parecen a las tetas de Caroline ―dijo Augusta con sequedad.


      Caroline frunció el ceño, no muy segura de si se trataba de un cumplido o de un insulto.


      ―¿Te has puesto dos de los de gallinas camperas en vez de uno? ―le preguntó a Sadie.


      ―¡Pues claro! ―dijo Sadie con una sonrisita―. ¡No necesito que me convenzan!


      Caroline se echó a reír.


      ―Sinceramente, si nos trajeras un plato con la caca de Tango y nos dijeras que es bueno para nosotras, es probable que nos los comiéramos, Sadie. Confiamos mucho en ti.


      Sadie arqueó una ceja.


      ―¿Ah, sí? ―preguntó, y después empezó a apilar todo lo que había en el plato sobre su tostada.


      ―Sí, la pura verdad ―dijo Savannah entrando en la conversación.


      ―A ver, un segundo ―intercedió Augusta―. Creo que Sadie quiere decir algo y vosotras estáis cambiando de tema. ―Gesticuló con el tenedor en el aire―. ¡Quiero hablar más de mí!


      Incluso Savannah se echó a reír.


      ―Vale, te aburres ―dijo Caroline―. ¿Qué podemos hacer para ayudar a que Augusta Marie Aldridge deje de aburrirse?


      ―Dadle a la chica una causa ―sugirió Sadie―. Algo de espíritu público que pueda apaciguar su conciencia social.


      Caroline le dio un mordisco a la comida.


      ―Tienes razón. Augie no ha sangrado lo suficiente desde que está aquí.


      Y sangrar era lo que a Augusta se le daba mejor. Si se requería autosacrificio, Augie se prestaba voluntaria. Si había un terremoto, una inundación o un huracán, siempre estaba ahí para salir afuera y ayudar. De hecho, iría a cualquier sitio y haría cualquier cosa que la hiciera una “mejor persona”. Caroline sabía eso sobre su hermana mejor de lo que Augie parecía saberlo de sí misma.


      ―No necesito sangrar ―contrarrestó Augusta, negando la acusación―, pero Sadie tiene razón. No puedo estar aquí sentada todo el día contando los huevos de la cesta sin sentirme fatal por la gente que ni siquiera tiene cesta en la que poner huevos. ¿Os dais cuenta de que es probable que mamá tenga un millón de dólares solo con los muebles del almacén? Antigüedades originales y cuadros ridículamente caros.


      ―¿Te sentirías mejor regalándolos todos?


      La cocina se quedó en silencio.


      Caroline estaba siendo frívola, pero para cuando se percató de ello, Augusta ya estaba dándole vueltas a la pregunta seriamente.


      ―Bueno… no tendríamos que darlo todo, pero ¿cómo os sentiríais si vendiéramos algunos y iniciáramos una fundación o algo así en honor a Sammy?


      Sadie centró su atención en lo que había dicho.


      ―¡Ay! Me gusta esa idea, ¡y creo que a tu mamá también le habría gustado, Augusta!


      Augie se giró hacia Sadie, sorprendida por esa muestra de apoyo de cuadrantes inesperados. Sadie y ella tenían un largo historial de conflictos, en su mayoría, debido a Augusta. Al igual que Josh, Augusta sentía, a su edad, que el continuo trabajo de Sadie en Oyster Point perpetuaba o, en cierta forma, justificaba las injusticias del pasado, pero Sadie había insistido en que nadie entendía la unión entre Flo y ella. En cuanto a Caroline, era decisión de Sadie, al igual que era decisión suya continuar cuidando de ellas a pesar de que Flo ya no estaba. Y era una suerte, porque la compota de manzana de Sadie estaba de muerte.


      ―¿Caroline?


      Se dio cuenta de que todas la miraban, esperando una respuesta, y se percató de que había desconectado de la conversación.


      ―¿Qué opinas? ―insistió Augusta.


      ―No me siento ligada a nada de lo que hay aquí. Ni siquiera había visto estas cosas desde hacía una década, así que me parece bien vender algunas cosas si a vosotras estáis de acuerdo. Pero deberíamos asegurarnos de no romper con lo establecido en el testamento.


      ―¡Hablaré con Daniel! ―dijo Sadie entusiasmada, y se contoneó un poco en su asiento.


      Caroline sonrió para sí misma al percatarse de que a Sadie probablemente le encantaría tener cualquier excusa para ir a ver a Daniel, sobre todo desde que sus visitas de los sábados habían llegado a su fin por la muerte de Flo. Puede que Caroline las recuperara para Sadie. Además, no haría daño a nadie estar en contacto con él de forma semanal. Tenía mucho que aprender.


      ―Hay cosas de las que también me gustaría deshacerme en la oficina ―admitió Caroline―. ¿Estamos todas de acuerdo en tomar las decisiones juntas?


      ―¡Absolutamente! ―dijo Augie. Le dio un codazo a Savannah, que seguía comiendo, y a esta se le cayó el beicon al suelo.


      A Caroline se le había olvidado que Tango andaba por ahí. Dio un salto tan rápido para atrapar el beicon que movió el taburete de Savannah con sus enormes cuartos traseros. Savannah salió volando hacia atrás y aterrizó con un ruido sordo, tratando de amortiguar la caída con su brazo izquierdo. Oyeron el crujido de su hueso cuando se quebró bajo ella.

      


      ―¡Dios! Cuánto lo siento ―volvió a decir Augusta.


      Augusta, Savannah, Caroline y Sadie se encontraban sentadas pacientemente en la sala de urgencias, esperando a que el médico volviera a llamar a Savannah. Si su madre hubiera estado viva, no habría aguantado esa espera. Flo habría removido cielo y tierra y habría conseguido atención inmediata, pero hoy, acompañadas de Sadie, comprobaron lo que era ser un paciente más en un abarrotado hospital.


      Por décima vez, Savannah la tranquilizó.


      ―No te preocupes. No es que lo tuvieras premeditado.


      Augusta no estaba calmada. Incluso después de que Savannah hubiera sido llamada para hacerse una radiografía, continuó flagelándose con la culpabilidad.


      ―No le va a pasar nada ―le aseguró Sadie dándole unas palmaditas en la pierna―. ¿Me oyes?


      Caroline tenía que admitir que, por primera vez en mucho tiempo, a pesar de su amoratada e inflamada muñeca, Savannah parecía más sana de lo que había estado; abierta e indulgente. Las barreras estaban bajadas y deseó que permanecieran así. De hecho, haría lo que estuviera en su mano para bajarlas más todavía. Era maravilloso volver a conectar con ella.


      Al fin, tras dos horas, llamaron a Savannah y mientras esperaban a que volviera, planearon entre susurros el evento que Augusta supervisaría, puede que una subasta.


      Sadie seguía siendo la ejecutora del testamento, y mientras las estipulaciones finales no se hubieran cumplido, estaría en última instancia, a cargo de las decisiones finales. Aunque les aseguró fervientemente que mientras “se quisieran las unas a las otras”, le importaba un pimiento lo que hicieran con sus posesiones materiales.


      Augusta planeó continuar con el inventario, pero con intención de apartar cualquier cosa que le pareciera “prescindible”. Las cuatro, juntas, decidirían qué es lo que venderían de su listado original.


      Augusta accedió, sin quejas, a no incluir objetos que tuvieran un obvio valor sentimental en la columna de cosas a vender. Y así, el ánimo de Augusta mejoró, aunque siguió sintiéndose culpable por la muñeca rota de Savannah.


      Cuando hubo un momento de calma en la conversación, Caroline les habló de su visita al cementerio… y sobre las rosas que había sobre la tumba de Sam.


      Sadie se quedó callada, escuchando.


      ―Guau ―dijo Augusta―. No recuerdo que mamá me llevará allí ni una sola vez tras la muerte de papá.


      ―Yo tampoco ―dijo Caroline.


      Sadie asintió con sobriedad.


      ―Vuestra mamá no era el tipo de persona que habla de las cosas que le duelen en el corazón, pero echaba muchísimo de menos a Sammy.


      Augusta y Caroline intercambiaron una mirada y probablemente el mismo pensamiento, pero ninguna de las dos lo verbalizó. Flo había estado tan ocupada echando de menos a su hijo que nunca se había dado cuenta de lo mucho que sus hijas la echaban de menos a ella. Pero, como decía el proverbio, eso era agua pasada.


      Savannah reapareció dos horas más tarde con el brazo izquierdo escayolado. La fractura intraarticular era lo suficientemente leve como para poder tratarla sin tener que recolocar el hueso, pero tendría que llevar su nueva pulsera entre seis y ocho semanas.


      Recogieron sus pertenencias y no fue hasta que llegaron al coche cuando Savannah admitió:


      ―¡Gracias a Dios no voy a tener que intentar escribir durante una temporada!
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      El Town Car antiguo amarillo limón fue lo primero que decidieron que debían vender. Al coche de 1978 que su madre había adorado y que estaba en óptimas condiciones, ya le habían echado el ojo casi todos los coleccionistas de automóviles de la ciudad, pero a pesar de la buena condición en la que se encontraba el coche, ninguna de las hermanas se imaginaba al volante. Lo mejor era dejar que lo hiciera otra persona, alguien que realmente lo apreciara.


      Sacar adelante una subasta entre todas se estaba convirtiendo en un principal esfuerzo para Augusta y Savannah, porque Caroline estaba ocupada con el periódico.


      Publicaron la primera tirada con el artículo sobre Patterson unos días después de su puesta en libertad, y siguieron publicando novedades siempre que aparecía material nuevo. Ahora mismo, con aquel intenso foco de atención en su vida, Caroline odiaría estar en su lugar. Casi sentía pena por él; casi, pero no del todo. Era difícil sentir simpatía por un hombre al que le rodeaba tanta sospecha, y ella creía firmemente en que “cuando el río suena, agua lleva.”


      Sentada en su escritorio, cogió la edición matutina para leer por encima el trabajo de Pam. Con Brad como tutor y Fran supervisándolos a ambos, Pam estaba aprendiendo rápidamente a ser una periodista de primera.


      El artículo de esa mañana era perfectamente imparcial, aunque Caroline se dio cuenta de que Frank le había permitido deslizar una palmadita en la espalda para el Tribune.


      El artículo decía:


      
        
          Ian Patterson, el cura excomulgado identificado como sospechoso de la muerte de la estudiante de veintidós años de la Universidad de Charleston, Amy Jones, se enfrenta a posibles nuevos cargos a la luz de la reciente información que ha llamado la atención del Departamento de Policía de Charleston debido a la actual investigación llevada a cabo por el Tribune.


          Patterson, quien fue originalmente acusado el cinco de abril de 2011 por tres delitos de abuso sexual hacia menores, fue obligado a dejar la parroquia de Saint Luke en noviembre de 2011, a pesar de que todos los cargos en su contra fueron desestimados, a riesgo de ser excomulgado.


          Se interpuso al menos una demanda civil de abuso de menores contra la diócesis de Murrels Inlet, en la que Patterson enseñaba catequesis, pero después fue desestimada al retirar los cargos la presunta víctima. Patterson, nativo de Charleston, niega todo comportamiento inapropiado con la presunta víctima.


          La víctima, Jennifer Williams, no pudo ser contactada para realizarle un interrogatorio y se encuentra desaparecida.


          La Archidiócesis pretende plantarse y continuar con los procedimientos para la excomunión de Patterson. “Después del asesinato”, dice el Arzobispo James McMillain de la diócesis de Murrells Inlet, “este es el crimen más atroz del que es capaz el ser humano.”


          La desaparición de Jennifer Williams se ha asociado presuntamente con el excura, y el jefe de policía, junto con la oficina del fiscal del condado, está trabajando codo con codo con la policía de Murrells Inlet para presentar nuevos cargos.


          “Si se descubre que es responsable de la desaparición de Williams”, dijo el Subfiscal Joshua Childres, “iremos a por él. Es así de simple.”


          En el momento de redactar la noticia, la madre de Williams no pudo ser localizada para entrevistarla con respecto a la excomunión de Patterson.


          Las autoridades siguen buscando a la niña de seis años Amanda Hutto. Hasta la fecha, no se ha hallado conexión entre las dos desaparecidas.

        

      


      El artículo no decía que las dos desaparecidas tuvieran una conexión. De hecho, Pam señalaba que no la tenían… y aun así, le dejaba a uno intrigado. Caroline pensó que lo estaba haciendo bien.


      Bonneau también había intentado convencer a Caroline de volver a cambiar la hora de impresión a las doce de la noche, a pesar del coste extra en mano de obra. Insistió en que era la única forma de seguir siendo relevantes, y eso de que los editores dejaran de lavarse los dientes para tuitear pequeñas citas no iba a incrementarles la distribución que necesitaban para mantenerse a flote. El Tribune necesitaba ser el primero en conseguir y publicar las noticias. Más que nunca, Caroline lo sabía.


      Aunque seguían compitiendo de forma relajada con el Post, el hecho de ganar cobró un nuevo sentido. Para ganar había que ser perseverantes. Y aunque Caroline todavía quería encauzar el Tribune en el nuevo milenio, no pretendía hacerlo sacrificando la confianza. Había algo muy noble en contar las noticias a la vieja usanza.


      Eran las cuatro y cuarto. Tenía alrededor de una hora y media antes de que cerraran el City Market.


      Dejó su ejemplar del periódico de ese día, guardó su portátil y recogió unos documentos. Había empezado a trabajar desde casa por las tardes, donde Bonneau podía contactar con ella si era necesario. Ese día se sentía agotada tras haber estado medio día en el hospital con Savannah, y quería ir corriendo al City Market para ver si podía comprarle un regalo a Sadie en agradecimiento por el cuidado constante que les proporcionaba. Se detuvo frente al escritorio de Frank para decirle que se iba y después se dirigió hacia la puerta y dejó el maletín en el coche que tenía aparcado en el garaje. El City Market estaba solo a unas manzanas de allí y hacía demasiado buen tiempo como para no ir andando. Además, en esa época del año, las calles siempre estaban abarrotadas de turistas.


      El City Market de Charleston se encontraba en una franja de tierra entre las calles Meeting y East Bay. Empezó a hacer las compras en un extremo de la calle Meeting y pasó de largo el mercado de estilo neogriego que albergaba el museo de las Hijas de la Confederación, saltándose el mercado de abastos. Se abrió camino entre los puestos en los que los descendientes de los esclavos del oeste de África se reunían con sus caros cestos de juncos, junto a vendedores de camisetas y fotógrafos de Lowcountry. Charles Pinckney había cedido ese terreno a la ciudad de Charleston en el siglo dieciocho con la estipulación de que se construyera un mercado público en el lugar. En aquella época, los vendedores vendían carne, verduras y pescado, junto con otras mercancías sureñas más lucrativas: esclavos. En la actualidad, a nadie le gustaba pensar en él por su nombre original, pero algunos vecinos aún seguían refiriéndose a él como el mercado de esclavos.


      En las calles paralelas al mercado pasaban carros tirados por caballos. Los turistas sacaban fotos de sus hijas, madres y esposas a lo largo de las calles frente a los arcos de ladrillo y los tejedores permanecían sentados tejiendo sus cestos al final de cada paseo mientras los turistas observaban. Caroline iba de un puesto a otro en busca de algo que le pudiera gustar a Sadie. No tenía ni idea de qué comprarle, pero no había otro sitio en la ciudad en la que encontrar regalos originales, hechos con amor por los artesanos locales.


      Se detuvo frente a una mesa con moldes de tarta. Junto a los moldes había preciosos pedestales de porcelana para tartas pintados a mano, y Caroline acarició uno que tenía brotes de sweetgrass, admirando la obra artística. No pretendía escuchar a escondidas, pero captó fragmentos de la conversación entre dos mujeres que había junto a ella.


      ―Es él. ¡Creo que nos está mirando!


      ―¡Qué apuesto!


      Apuesto no era una descripción que se le atribuyera a muchos hombres, y Caroline se acordó de las fervientes declaraciones de Augusta sobre Patterson.


      ―¿Crees que será culpable?


      La atención de Caroline se incrementó. Echó un vistazo alrededor para ver quién era la persona de la que hablaban.


      ―¿No crees que si tuvieran algo en su contra ya le habrían arrestado? ―preguntó una mujer.


      ―Bueno, ¡es culpable si te crees lo que dice el Tribune!


      A Caroline se le paró la respiración cuando vio al hombre que estaba de pie al otro lado de la calle South Market y que miraba por entre los anchos arcos de ladrillo. Le dio un vuelco el corazón. Se retiró de la mesa y se adentró automáticamente entre la multitud. Se abrió paso rápidamente hasta el pabellón, oteando a través de los viandantes para ver si la seguía. Sí. Iba al mismo ritmo que ella, caminando a lo largo de la calle, observándola. Caroline apretó el paso, con un hormigueo en la piel a causa del miedo.


      No puede hacerte daño, Caroline.


      Hay demasiada gente.


      Esa garantía no hizo que su corazón dejara de latir con frenesí.


      De repente se dio cuenta de que estaba yendo en sentido equivocado, se estaba alejando de la calle Meeting y de su coche, así que dio media vuelta, agachándose tras una multitud de compradores mientras oteaba por encima de los hombros de las personas junto a las que pasaba.


      No estaba allí. Ya no le veía. Era el momento de escapar. Se quitó los tacones, cogiendo uno con cada mano y echó a correr hacia la calle Meeting.


      Casi ahí. Casi ahí.


      El sonido de la cháchara era como un estruendo en sus oídos y el eco de un millar de pasos se magnificaba en el pabellón. Justo antes de llegar a la última sección, el mercado de abastos, acabó en la calle North Market, emitiendo un chillido al darse de bruces con Patterson.


      ―Señorita Aldridge ―dijo a modo de saludo.


      Caroline tragó de forma convulsa. Se recordó a sí misma que estaban rodeados de gente. No se atrevería a hacerle daño. Aun así, reculó, manteniendo las distancias.


      ―¿Por qué me sigue?


      Él frunció el ceño como si estuviera sinceramente confuso, pero, por el brillo en sus ojos, Caroline se dio cuenta de que se estaba burlando de ella.


      ―Ah, lo siento, ¿no le gusta que la señalen y la molesten? ―preguntó sin reparos. Se metió las manos en los bolsillos y se inclinó hacia atrás con una actitud que no indicaba enfrentamiento, pero aun así, Caroline no se tranquilizó.


      Su proximidad a tantísima gente envalentonó a Caroline más de lo necesario.


      ―Si no tiene nada que ocultar, no tiene nada de qué preocuparse.


      ―Está haciendo que me sea difícil hacer mi trabajo ―se quejó.


      ―¿Y cuál exactamente es su trabajo, señor Patterson?


      La miró con perspicacia, con sus penetrantes ojos azules.


      ―No tiene ni idea de en dónde se está metiendo, señorita Aldridge.


      Caroline se puso recta, girando el tacón en su mano derecha para poder usarlo como arma si era necesario.


      ―¿Me está amenazando?


      Él sacudió la cabeza.


      ―No, señora. No tiene nada que temer de mí, pero yo diría que es una advertencia. Es diferente, ¿sabe?


      ―¡No necesito lecciones sobre el significado de las palabras, señor Patterson! Aunque al parecer, usted sí. ¡Esto es acoso!


      ―No, señora. Esto es una simple conversación ―le discutió―. Una conversación. Pero veo que es posible que tenga problemas con el concepto de uno. De todas formas, si cree que esto es acoso, supongo que estamos en paz, porque yo diría que su periódico me está acosando. ―Sonrió levemente―. Solo estoy aquí para pedirle amablemente que pare.


      ―¿Es eso todo lo que tiene que decir?


      Él asintió.


      ―Básicamente.


      ―Entonces supongo que ya hemos acabado ―dijo Caroline, y se alejó andando.


      Él no la siguió, y Caroline se apresuró a girar la esquina de la calle Meeting, donde se dio la vuelta otra vez para comprobar que seguía en el mismo sitio en el que le había dejado. Sacó el móvil del bolso, pero incluso mientras cruzaba la calle, él no hizo ademán alguno de seguirla, simplemente la vio marchar. Caroline resistió las ganas de marcar el número de Jack al recordar la conversación de las mujeres del mercado. De todas formas, Jack no la había llamado. ¿Qué iba a hacer? ¿Ir corriendo a él cada vez que tenía un problema? No era su marido, ni su novio, y ahora mismo, se preguntaba si sería, siquiera, su amigo. El problema era que no podía deshacerse del deseo (o la necesidad) de escuchar su voz. Incluso más a menudo que a sus hermanas, él era a quien solía dirigirse.


      Y aun así, lo único que había hecho Patterson era aterrorizarla. Ya no la estaba siguiendo; simplemente se había aprovechado de su proximidad. En su lugar, Caroline habría hecho lo mismo. De hecho, estaba muchísimo menos enfadado por toda la terrible situación que estaba atravesando de lo que lo hubiera estado Caroline en su lugar. Volvió a dejar el teléfono en el bolso y se decidió a… ¿qué? ¿Alejarse de todos a los que había hecho enfurecer?


      Son gajes del oficio, Caroline. Asúmelo.


      O mejor aún, deja de cabrear a la gente.
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      Cualesquiera que fueran los sentimientos personales de Caroline hacia Patterson, la conversación entre las dos mujeres en el supermercado le había tocado la fibra sensible. Insistió a Frank para que se relajara un poco con las noticias o, al menos, que le diera un descanso al tema de Patterson. Ya había más que suficiente temor en la ciudad. Se podía oler en el aire, una bochornosa y profunda bocanada de peste a sudor y a humedad.


      Eso era lo que tenían los asesinos en serie y los violadores: todos se convertían en víctimas. No cabía duda de que las víctimas físicas eran las que sufrían lo peor, pero los efectos psicológicos del crimen recaían sobre miles. En cada callejón aguardaban sombras amenazantes y en cada esquina se ocultaban espantosas posibilidades. Caroline dudaba que hubiera una sola mujer en toda la ciudad que no estuviese cubriéndose las espaldas. Si la había, no era muy lista.


      Por otra parte, gracias a la subasta de Augusta, Caroline también presenció algunos de los mayores esfuerzos que se habían hecho en la ciudad. Muchas de las organizaciones de caridad se habían ofrecido ya para asistir, y el Acuario iba a prestar sus instalaciones para celebrar el evento. Su hermana había planeado pasarse por la oficina en algún momento de la semana para hacer inventario allí también. Caroline nunca la había visto de tan buen humor.


      Caroline no tenía intención de contarle a Augusta lo de su encuentro con Patterson, ya que tenía la sensación de que Augusta se pondría de parte de él.


      Se marchó del trabajo un poco antes de lo habitual porque el día anterior había pasado toda la mañana en el hospital y después se había marchado temprano para ir al mercado, donde ni siquiera había logrado completar su tarea. Mientras trataba de pensar en otro sitio en el que pudiera encontrar algo apropiado para Sadie, se dio cuenta de que las luces del garaje brillaban más de lo habitual. Una suerte. Aun así, sintió la necesidad de sostener las llaves en la mano de la forma que le había enseñado Jack hacía mucho tiempo, con la parte afilada sobresaliendo entre los dedos mientras cerraba la mano en un puño, un arma improbable a usar en el improbable caso de que fuera atacada. La idea de llevar encima gas lacrimógeno o espray pimienta nunca le había gustado, pero en ese momento, deseaba tener uno.


      La mayoría de los coches ya se habían ido. Había aparcado a la vista de la cabina del vigilante, en la que, desde su desagradable experiencia con la obscenidad escrita en la puerta de su coche, había alguien por las noches. Se fijó en que, sin embargo, la chica que había cogido su ticket no se encontraba en la cabina. La luz estaba encendida, pero parecía vacía.


      Caroline apretó el paso, plenamente consciente de lo que la rodeaba, de cada crujido en los cimientos del garaje, del zumbido de los coches que pasaban fuera en la calle. Una de las luces halógenas parpadeó y ella contuvo la respiración, pulsando repetidamente el botón para abrir la puerta del coche. Últimamente había empezado a quedarse bloqueado, tenía que arreglarlo.


      Le pareció oír pasos, y agarró el manillar de la puerta, levantándolo rápidamente y abriendo la puerta de golpe. Su corazón latía desbocado mientras se sentaba en el asiento del conductor, cerraba de un portazo y apretaba el botón de bloqueo. Estaba ansiosa por salir de allí y emprender el camino a casa.


      Dio marcha atrás y comenzó a salir, pero entonces se percató de que había un papel doblado bajo su limpiaparabrisas y paró bruscamente.


      ¿Una multa de aparcamiento en un garaje?


      Lo que tenía muy claro era que no iba a salir del coche para cogerlo. En ese momento lo único que quería era irse a casa. Condujo hasta la cabina y se dio un susto de muerte cuando vio aparecer una cabeza. Bajó la ventanilla.


      La chica sonrió avergonzada.


      ―¡Lo siento! Estaba hablando con mi novio. No quería que todo el mundo me viera al teléfono.


      Al menos era sincera, o estúpida, en muchos aspectos. Caroline supuso que para esa chica no era el trabajo de su vida.


      ―Deberías prestar atención ―le aconsejó Caroline, y de repente se sintió culpable por insistir en que hubiera alguien en la cabina a esas horas de la noche. Solo era una cría. Caroline iba a tener que hablar con los encargados del edificio otra vez para hallar una mejor solución. Al parecer, no se podía tomar una simple decisión sin considerar todas las consecuencias. No era de extrañar por qué su madre se había cerrado en banda a las emociones.


      ―¡Ay, mira! ―exclamó la chica, ignorando por completo la reprimenda de Caroline―. ¡Tienes una nota de amor en el limpiaparabrisas!


      Caroline suspiró. Lo que era ser joven y estar enamorada, pensó, y sonrió a la chica con ironía.


      ―Iba a cogerla cuando llegara a casa.


      ―¡Ay, no! ―exclamó la chica―. Se te va a perder cuando salgas a la carretera. ¡Deja que te la coja! ―Se estiró por la ventanilla de la cabina y cogió la nota de debajo del limpiaparabrisas, leyéndola (lo que era de muy mala educación, pensó Caroline) antes de pasársela a Caroline con el ceño fruncido―. Solo es gente de la iglesia ―dijo, con un tono de total decepción.


      Caroline le arrebató el trozo de papel, lo estiró y entrecerró los ojos para leer la letra generada por ordenador a la tenue luz del coche.


      Muerte y vida están en poder de la lengua, y los que la aman, comerán su fruto. Proverbios 18:21.


      De manera automática, Caroline miró por el garaje, deteniendo su vista en un oscuro rincón en el que se encontraba Brad Bessett fumándose un cigarro en la tenue luz. La forma en la que la miró, con una media sonrisa de superioridad, hizo que un escalofrío le recorriese la espalda, pero entonces… todo comenzó a parecerle perverso. Alzó la barbilla hacia ella a modo de saludo y tiró el cigarrillo, lo pisó y se montó en el pequeño Honda S2000 gris ahumado que estaba aparcado en la esquina en la que se encontraba.

      


      El teléfono móvil de Jack empezó a sonar mientras tiraba de su camiseta. Luchó para quitársela mientras lanzaba un vistazo al reloj. Eran las nueve y media. ¿Quién diantres estaría llamando a esas horas?


      Esperaba que no fuese Kelly y, en ese momento, se sentía indeciso con respecto a Caroline. Cada vez que hablaban, parecía que hubiese otra batalla.


      Puede que eso nunca fuera a cambiar, y la idea le consternaba. Si fuese un hombre de fe, habría predicho que el regreso de Caroline a Charleston sería la respuesta a sus oraciones. Pero no era así como había acabado siendo. Estaba a punto de desear que se volviese a Dallas.


      Su humor se agrió con esos pensamientos. Le llevó un minuto reunir el valor para ir a por el teléfono, pero dejó de sonar, así que volvió a sentarse en la cama, tratando de averiguar de dónde provenía el sonido amortiguado. Es más, ¿había alguien con quien le apeteciese tanto hablar como para hacer el esfuerzo de buscarlo?


      La respuesta era no.


      Pero estaba en mitad de una investigación que no es que estuviera dando resultados, así que supuso que tenía la obligación de coger.


      Volvió a sonar.


      ¿Era la insistencia una virtud?


      No conseguía acordarse.


      Se levantó y se quedó mirando la pila de ropa sucia que había junto a su cama, resuelto a encontrar el teléfono. Se agachó, esparciendo las prendas sucias de una semana, pero dejó de sonar por segunda vez.


      Ahora se sentía molesto. Sobre todo, consigo mismo. Pero estaba decidido a encontrar el dichoso teléfono, incluso aunque le importase un carajo quién le llamara. Era cuestión de principios. Apenas paraba en casa. Los platos estaban sucios. La ropa sin lavar. Él estaba sin afeitar. Su vida hacía aguas. Y necesitaba de verdad hallar al asesino antes de que alguien más saliera herido. El asunto era que… por muy decidida que pareciese Caroline a cargar a Patterson con las culpas del asesinato de Amy Jones, Jack estaba igual de seguro de que ese tío era inocente.


      Pero empezaba a preguntarse cuál sería la conexión con la desaparición de Amanda Hutto. Tras semanas de buscar a la niña sin rastro, se la daba por muerta, incluso aunque no fuera la historia oficial. No habían encontrado cuerpo alguno. Y eso era lo que importaba…


      Cuando el móvil sonó por tercera vez, buceó en la pila de ropa y localizó el teléfono en el bolsillo de unos vaqueros que no recordaba haberse puesto. Lo recuperó mientras utilizaba palabras que habrían hecho que su madre se sintiera orgullosa y, finalmente, contestó.


      ―¿De mal humor?


      Era Caroline.


      ―Un poco.


      ―Siento molestarte a estas horas… ¿Estás vestido?


      Jack sonrió irónicamente, con su estado de ánimo acercándose a lo temerario.


      ―O estás intentando conseguir sexo telefónico o estás de camino aquí. Supongo que estás de camino.


      ―Tengo que enseñarte algo ―dijo―. Es probable que no sea nada, aunque he llamado a Josh porque he pensado que era raro… Él cree que debería enseñártelo.


      ―Vale. ―Jack ignoró el baile victorioso de su corazón tras las costillas. Este fue aplacado inmediatamente por la preocupación―. Ven por tu cuenta y riesgo ―advirtió.


      ―Qué gracioso.


      No bromeaba ni por lo más remoto.


      ―¿Sabes cómo llegar aquí?


      ―East Ashley, ¿no?


      ―Pasado el Washout. Busca el jardín despejado con un kayak inutilizado que cuelga de uno de los arbustos y una motocicleta a medio construir en el garaje.


      Ella se echó a reír.


      ―Estaré ahí en un segundo. Estoy a la vuelta de la esquina.


      ―Nos vemos entonces.


      Jack colgó, y a pesar de la advertencia, se apresuró a acicalarse, a meter la ropa sucia en el armario y a deshacerse de los envoltorios de PowerBars.

      


      Caroline encontró la casa sin dificultad, pero como siempre, pensó que Jack estaba siendo demasiado duro consigo mismo. Muchas de las casas de esa calle se alquilaban para veranear. Tenían parches con arena de playa, no era como si alguna de ellas hubiera llegado a ser nombrada candidata para Casa del Mes. La mayoría de los residentes eran gente sencilla que preferían ir descalzos a llevar zapatos de diseñador, excepto en la intensidad del verano, cuando la arena estaba tan caliente que incluso los zarapitos brincaban nerviosos por la candente arena.


      Las luces del interior de la casa estaban encendidas, pero las persianas estaban bajadas, y solo dejaban entrever un tenue resplandor. En la línea de playa, las luces resplandecían tras las pesadas persianas de la línea de casas, como un tren de luminarias.


      Caroline se preguntó qué casa sería la de Karen Hutto, y sintió una punzada de culpabilidad por no haber llamado a la mujer para ver qué tal estaba. Cuanto más tiempo estuviese desaparecida la niña, más profunda sería la desesperación a la que se vería anclada, y Caroline apenas podía soportar el pensamiento de mirarla a los ojos. Era como volver a ver a su madre, con su fuego interior enfriándose un poco más cada día, hasta que finalmente se apagó con un chisporroteo.


      Aparcó su coche junto al arbusto con el kayak de Jack y se abrió paso por el caminito de tablas de madera. Él abrió la puerta antes de que tuviera oportunidad de llamar y su silueta hizo contraste con la tenue luz ámbar que venía del interior. Tenía la camisa abotonada de cualquier manera y uno de sus extremos metido en los vaqueros.


      Le recorrió un escalofrío.


      Se dijo a sí misma que sería por la humedad del aire nocturno, pero hacía demasiado calor como para sentir escalofríos.


      ―Pasa.


      No estaba preparada para los recuerdos que la abordaron ante la visión de Jack a medio vestir. Ya no tenía el cuerpo larguirucho de su juventud. Sus brazos estaban bien definidos y su pecho esculpido; no como los musculitos que se solían ver en los gimnasios de Dallas, sino bien definidos, como un tío que no temía a trabajar a pleno sol.


      Caroline le rodeó, teniendo cuidado de no tocarle, y echó un vistazo a su humilde hogar, viendo objetos familiares: el sofá de cuero marrón claro que Jack se había comprado para su primer piso (de ambos), una lámpara roja con estampado de cachemir de los sesenta que había hurtado de casa de su madre antes de que la encerraran y de que el alquiler llevara tanto tiempo sin pagarse que el casero echara el candado y se quedara con todas sus pertenencias. Jack se había dado cuenta de que aquello era inevitable. La había rescatado demasiadas veces, así que había dejado que empaquetaran sus fotos de bebé y que sacaran a subasta todos los objetos de valor antes de sacaran la basura: los recuerdos de su vida. Más tarde, cuando su madre fue puesta en libertad, su cuerpo fue descubierto en un callejón del centro, en condiciones que ningún hijo debería presenciar nunca, incluso aunque él fuera su único familiar. Había rechazado cualquier ayuda de Caroline, y después de aquello nunca había hablado mucho del tema.


      Caroline sintió una punzada de remordimiento por la forma en la que lo había tratado cuando vino a su casa por primera vez. Hablar mal de su madre era un golpe bajo, y solo lo había hecho porque se sentía dolida. Ahora se percataba de ello.


      Jack tenía razón. Seguía enfadada con él por despertarse en la cama de otra mujer trece días antes de su boda, incluso aunque le había jurado que no había practicado sexo con ella. No había importado. Se había puesto furiosa con su madre por enviarlo a casa de Claire; con Jack por haberla elegido primero a ella; e incluso más por no llamarla para contarle que su mejor amiga casi había tenido una sobredosis con las pastillas de su madre. Para empeorarlo todo, una parte de Caroline sospechaba que su madre lo había organizado todo para evitar que Caroline se casara con Jack.


      Bueno, pues funcionó.


      Acalló una sensación de indignación por el recuerdo.


      Él la estaba mirando, con un leve brillo en los ojos, estudiando su reacción ante la casa.


      ―¿Te apetece tomar algo?


      Caroline arqueó las cejas al contemplar los vasos que había esparramados por ahí, todo jarras de bar.


      ―¿Queda algún vaso limpio?


      Él se encogió de hombros.


      Caroline sonrió con languidez.


      ―Lo cierto es que solo venía para enseñarte esto. ―Abrió su bolso y rebuscó el trozo de papel―. Al principio pensé que sería una multa de aparcamiento… ―Le pasó el trozo de papel.


      Jack lo cogió y lo acercó a la lámpara, desdoblándolo.


      Sus ojos se abrieron de par en par, y ella vio cómo registraba algo; solo por un instante. Entonces entrecerró los ojos y alzó la vista con una sonrisa forzada.


      ―¿De dónde lo has sacado?


      Estaba ocultando algo.


      ―Estaba en mi coche. Debajo del limpiaparabrisas.


      Incluso la única palabra que pronunció sonaba tensa.


      ―¿Cuándo?


      ―Esta noche. Cuando me iba del trabajo.


      ―¿En el garaje?


      ―Sí.


      Él asintió y sus ojos fueron de Caroline al trozo de papel, y de pronto parecía inquieto, de una forma en la que no lo había estado antes. Caroline supo por instinto que lo que fuera que estuviera ocultando era importante, pero también se dio cuenta de que no se lo iba a contar después de haber publicado su última confidencia para toda la ciudad.


      ¿Y le culpas?


      ―¿Estaba ahí a la hora de comer?


      Caroline se encogió de hombros.


      ―No lo sé.


      Podía ver como los engranajes de su cabeza giraban detrás de sus ojos azules como el océano.


      ―¿Te importa si me lo quedo?


      Lo miró a los ojos intentando leerle la mente. No pestañeaba.


      ―¿Crees que significa algo?


      Él se encogió de hombros, y dejó el religioso mensaje sobre la mesita.


      Caroline se dio cuenta de que lo dejaba rápidamente, pero elegía un sitio en la mesa que a cualquiera le parecería al azar, fuera del alcance de potenciales derramamientos de otras sustancias. Incluso apartó un vaso en el que solo quedaba un trago.


      ―No lo sé ―dijo―. Puede ser. Puede que solo sea un evangelizador que ha dejado su tarjeta de visita. ¿Había algún papel parecido en otros vehículos?


      ―Había unos pocos coches en el garaje, pero no lo vi hasta que ya estaba en el coche y no iba a volver para comprobarlo. ―Se preguntó si debería contarle lo de Brad, pero decidió no hacerlo. Brad debía de haber salido después de ella, porque le había visto hablando con Frank momentos antes de marcharse de la oficina. La nota ya estaba en su coche.


      Se quedó mirando el papel que había sobre la mesa.


      ―Buena chica ―dijo él, y finalmente, centró su mirada azul en ella. La tensión de su cuerpo impregnó la habitación.


      Caroline se sintió nerviosa solo de estar de pie junto a él.


      ―Hay algo más…


      Él se puso tenso y los músculos de sus bíceps se flexionaron.


      ―Ayer me encontré con Patterson en el mercado.


      Jack frunció el ceño.


      ―¿Hablaste con él?


      ―Un poco. Me pidió, y cito literalmente, que dejara “amablemente” de acosarle.


      ―¿Te ha amenazado?


      ―No.


      Se acercó hacia ella con una mirada de angustia.


      Caroline aguantó la respiración, sorprendida por el acercamiento.


      ―Caroline, prométeme que a partir de ahora te irás a casa cuando el resto del mundo se vaya a casa… No necesitas demostrarle nada a tu madre. ―Alzó una mano para tocarle el rostro―. Prométemelo ―rogó.


      La mano de ella se movió automáticamente hacia la suya para tratar de apartarla.


      ―Jack…


      ―Te advertí de que venías aquí por tu cuenta y riesgo ―le recordó, mientras sus ojos se movían de un lado a otro por la emoción.


      Caroline no se apartó.


      No quería hacerlo.


      Contuvo la respiración mientras ahuecaba la barbilla y se inclinaba hacia la caricia.


      Eso fue todo lo que hizo falta.


      Diez años de separación, de deseo insatisfecho, se desataron con un simple roce. Jack la cogió entre sus brazos y recorrió todo su cuerpo con las manos, inclinando su boca hacia la de ella. La besó, Caroline dejó caer su bolso al suelo y lo rodeó con los brazos. Su cuerpo respondió de una forma en la que no había respondido ante nadie, nunca. Gimió, besándole, apretándose contra los firmes contornos de su cuerpo, ansiando sentir la calidez de su cuerpo contra su piel desnuda.


      Lo siguiente que supo es que las manos de Jack le levantaban la falda, y que ella se dejaba. Puso las manos entre sus piernas, por debajo de las bragas y la halló húmeda, lo que hizo que su garganta emitiera un gruñido.


      Diminutos espasmos orgásmicos se desataron por el cuerpo de Caroline con un simple roce y lo siguiente que supo fue que su ropa estaba tirada en el suelo… al igual que la de Jack.
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      Jack no podía explicar el arrebato que le había entrado; era algo primitivo y posesivo.


      Lo hicieron una vez sobre la moqueta del salón, como animales. La visión de Caroline denuda era como sacar del desierto a un hombre hambriento y en los huesos y ponerlo frente a una mesa rebosante de todos los manjares que podría ansiar.


      Después, la llevó al dormitorio para amarla desde el corazón, haciéndole el amor a cada centímetro de su cuerpo de la forma en la que llevaba imaginándose durante diez largos años.


      Le separó las piernas, halló el preciado botón que tanto amaba y se dio un festín con el rico néctar de su cuerpo, bebiéndolo cuando ella se corrió en su lengua. Trazó el perfil de sus pechos, recorriendo el contorno con sus labios, el valle entre los finos pezones que se endurecían al sentir el calor de su lengua.


      Cada vez que había estado con Kelly, o con cualquier otra, había pensado en Caroline. Cada vez que satisfacía a su cuerpo, deseaba que la comunión fuese con Caroline. No quería hacerle el amor a nadie más; nunca.


      Solo a Caroline.


      Jack se corrió tres veces durante la noche, pero estaba seguro de que Caroline lo había hecho el doble de veces. Como los fuegos artificiales de julio, cada culminación de su deseo llegaba en una rápida sucesión, una detrás de otra, haciendo que los dedos de sus pies se encogieran y llenaran su corazón de calidez.


      Hicieron el amor suavemente una última vez, y cuando terminaron, ella ronroneó felizmente y él giró hacia ella, metiéndole la mano entre el pelo y acariciándole la mejilla con el pulgar.


      ―Te quiero ―susurró―. Siempre te he querido.


      Ella permaneció en silencio. Pero a él no le molestó. La dejó ir lentamente, sabiendo que ella necesitaba hacer eso bajo sus propias reglas. Si la presionaba, se cerraría en banda y no quería retroceder otro paso más. Aunque pudiera sonar un poco neandertal, era suya, siempre lo sería. Prueba de ello era la forma en la que había respondido a él, pero podía permitirse esperar hasta que se percatase por sí misma. Ya habían esperado diez años.


      Ella echó un vistazo al reloj y los brazos de Jack se enroscaron alrededor de su cintura al leerle la mente, encerrándola en su abrazo.


      Eran las dos y veintidós de la madrugada.


      ―Debería irme a casa ―dijo ella, sonriendo.


      ―Pero vas a quedarte donde estás ―le dijo con decisión―. A no ser que te acompañe, no te vas a ir de mi casa a estas horas de la noche; aunque tenga que atarte a mi cama.


      Ella soltó una risita y le lanzó una seductora mirada que hizo que a Jack volviera a bullirle la sangre. No creía que le quedaran fuerzas.


      ―¿Ah, sí? ¿Y qué me ibas a hacer entonces?


      Jack se puso completamente duro ante la pregunta y se puso sobre las rodillas, arqueando una ceja mientras la miraba desde arriba de forma sugerente.


      Quedaba un condón en el cajón.


      La expresión ojiplática de ella al darse cuenta de cómo le había afectado, hizo que una sonrisa maliciosa brotara en sus labios.


      ―Averigüémoslo ―sugirió él con una sonrisa traviesa.


      A modo de invitación, apartó las sábanas, desnuda en todo su esplendor, y le ofreció las muñecas para que se las atara.


      Él no necesitó más estímulo.

      


      Giras hacia la izquierda en lugar de a la derecha… y después oyes que has evitado un choque entre tres coches. Pero escuchabas… y estás a salvo en casa, sirviéndote una copa de vino y haciendo zapping… sintiéndote superior porque… lo sabías.


      Instintos.


      Todo el mundo los tenía. La mayoría los ignoraba. Incluso en la absoluta inocencia, un niño sabía cuándo ser precavido; lo sentían en sus pequeñas tripas; una sensación de “uy” que los enviaba lloriqueando detrás de las faldas de sus madres.


      La niña de los Hutto lo sabía bien.


      Pero le había seguido igualmente, deseosa de ver la tortuga que él había prometido enseñarle.


      En algún momento, la gente dejaba de escuchar esa voz interior.


      Entonces, un día, tenías treinta y cinco años, hijos en casa y canas que asomaban por debajo del tinte, y estabas sola en un aparcamiento cuando un hombre se acercaba a pedirte indicaciones.


      Podías pensar que era guapo, a pesar de la desaliñada barba de tres días y de la mano que ocultaba en el suéter con capucha… o puede que el color de su piel te hiciera sentir culpable porque el primer instinto, el más primitivo, es el de subir la ventanilla y marcharte de allí.


      O puede que simplemente seas estúpida.


      Con eso era con lo que contaban depredadores como Donald Pee Wee Gaskins: con gente estúpida. Gaskins cogió tanta confianza que incluso se compró un antiguo coche fúnebre y le dijo a la gente de un bar de la zona que lo necesitaba para transportar a las víctimas a su cementerio privado.


      Nadie le creyó.


      Pensaron que el hombre bajito con cojera era totalmente inofensivo.


      Si no pudieron dar con un idiota como Gaskins hasta que tuvo un desliz e intentó matar a un hombre por mil quinientos dólares, nunca le iban a coger a él.


      Eres demasiado listo.


      Demuéstralo.

      


      En total, Caroline durmió unas tres horas.


      Si se hubiera parado a pensar en lo que había hecho, se hubiera sentido avergonzada, pero había dejado de pensar en esa mañana como método de autopreservación.


      En cuanto el sol empezó a trepar por las cortinas de las ventanas, se levantó y corrió a vestirse y a recoger sus pertenencias. Ojeó su teléfono móvil. Tenía dieciséis llamadas perdidas y cinco mensajes, todos de Savannah y Augusta. Se arrepintió al instante de no haberles contado dónde estaba. Si alguna de sus hermanas le hubiera hecho lo mismo a ella, las habría matado. Pero había pasado mucho tiempo desde la última vez que se había sentido obligada a darle explicaciones a alguien, o, más bien, desde que se había enrollado con un tío, así que ni se le pasó por la cabeza, aunque debería haberlo hecho, teniendo en cuenta el clima de miedo que se vivía en Charleston.


      Una vez más, no se trataba de un tío cualquiera, y en lo más profundo de su interior sabía que no había sido solo un rollo. Aquello la aterrorizaba y la emocionaba al mismo tiempo.


      Despertó a Jack para despedirse de él.


      ―Es sábado ―se quejó medio dormido, cogiéndola de la mano y tirando de ella hacia abajo para poder besarla. La agarró del culo con una mano y la acercó hacia él.


      ―Tengo que irme ―protestó Caroline con una sonrisa―. Es probable que Augie y Sav estén enfadadas conmigo por no llamarlas.


      ―Seguramente, sí ―concedió, pero la soltó. Estaba ahí tumbado, completamente desnudo, con aspecto satisfecho e impenitente.


      ―¿Entonces deberíamos…? ―Caroline hizo gestos entre ambos de forma incómoda―. ¿Debería… llamarte… más tarde?


      Al ver cómo la sonrisa de él se ensanchaba, Caroline decidió que no había muchas cosas que pudieran echar a perder su buen humor.


      ―Más tarde. Dentro de cinco minutos. Me viene bien a cualquier hora ―aseguró él mientras apoyaba una de sus manos sobre su bien definido pectoral izquierdo y se lo rascaba con aire ausente. Esa mano… esos dedos… habían estado en lugares que ella nunca hubiera imaginado.


      Caroline frunció el ceño. No se sentía cómoda con las expectativas, pero la lánguida respuesta la contrarió.


      ―Bien. Vale, luego te llamo.


      ―Ten cuidado ―exigió él―. Ponte el cinturón de seguridad y asegúrate de mirar a derecha e izquierda antes de cruzar la carretera.


      Caroline se echó a reír a pesar de su malestar.


      ―Sigues siendo un idiota ―dijo.


      ―¡Y tú sigues estando igual de preciosa por las mañanas! ―dijo él con énfasis.


      Una sonrisa brotó en el rostro de Caroline por su halago.


      ―Adiós ―dijo, y mientras se daba la vuelta para marcharse, su sonrisa se ensanchó.
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      En el instante en el que Caroline salió por la puerta, Jack se levantó y corrió a la cocina. Cogió una bolsa de plástico y un par de pinzas para espaguetis, el único utensilio limpio que encontró, y fue en pelotas hasta el salón, donde recogió el papel cuidadosamente con las pinzas y lo metió en la bolsa de plástico, cerrándola herméticamente.


      El instinto le decía que era un mensaje.


      Después de todo, a su hombre le gustaban las emociones fuertes. Eso era bueno y malo al mismo tiempo, porque aunque se estaba comunicando, Jack también se dio cuenta de que se estaba preparando para otro horripilante espectáculo.


      Llegados a ese punto, no había nada que pudiera hacer con respecto a sus huellas dactilares o a las de Caroline sobre el papel, pero no quería descartar posibilidades con esa primera prueba del caso, incluso a pesar de que su hombre no hubiera dejado rastro, y Jack estaba bastante seguro de que no habría enviado un mensaje como ese sin tomar precauciones similares. Más tarde lo llevaría al laboratorio para que le echaran un vistazo, pero primero, hizo planes para realizar algunas indagaciones.

      


      El Ashley era un río de aguas negras de cuarenta y ocho kilómetros del que se alimentaban los pantanos de Wassamassaw y Great Cypress. Hermano del río Cooper, el Ashley era tan voluble como las mareas que lo gobernaban. Como una pareja de mocasines negros, sus turbias profundidades se deslizaban hacia el mar, escupiendo sus desperdicios diarios en el puerto de Charleston, donde las mareas fluctuaban como estelas de agua a una taza.


      Al otro lado de Folly, el río Stono atravesaba terrenos más pantanosos, una zona aparentemente bella e incorrupta incluso a través de los siglos, excepto por unos pocos restos abandonados en tierra por la huidiza humanidad: ruinas, excavaciones y baluartes.


      Podías lanzar literalmente una piedra a uno de los restos del parque Brittlebank, un parque público junto al río Ashley. Frente al parque, al otro lado de la carretera, estaba la comisaría de policía, haciendo del parque una ubicación ideal para salir con la familia, que además contaba con un parque infantil y un muelle para botes.


      Desde luego, nadie que trabajase en el edificio de ladrillo de dos plantas tendría problema alguno en trabajar un sábado. En su interior, Kelly Banks estaba sentada mirando atentamente la pantalla del ordenador.


      Había empezado a revisar las fichas de los desaparecidos con la intención de ganarse el perdón de Jack, pero lo halló fascinante. Primero, habló con John Sever, el detective a cargo de la Unidad de Personas Desaparecidas, para que la pusiese un poco al día. Por suerte, se lo encontró trabajando en unos informes abandonados. Siempre parecía haber una pila de ellos sobre su escritorio, que en lugar de disminuir, aumentaba, y en lugar de jugar a la pelota en casa con su hijo, se sentaba en la oficina etiquetando y archivando a los desaparecidos y a los muertos.


      Los archivos de los desaparecidos se retenían indefinidamente, hasta que se localizaba al individuo o hasta que se suspendía el informe. Sever le contó que la cantidad siempre era alta y se había incrementado hasta seis veces desde los ochenta, primeramente debido al simple hecho de que los cuerpos policiales se tomaban más en serio los informes. Pero mientras que el número de denuncias de personas desaparecidas a nivel nacional de cualquier año podía alcanzar los setecientos mil o más, los informes activos de desaparecidos era solo una parte. A finales de 2010, por ejemplo, un informe activo del Centro Nacional de Inteligencia Criminal contenía unos ochenta y cinco mil, y solo una fracción de ellos estaban relacionados con secuestros y raptos.


      Cuando Kelly estuvo lista, tomó prestado un escritorio en la unidad de identificación criminal. Había varias bases de datos accesibles, incluyendo la del CNIC y la del NamUs, un depósito público relativamente nuevo para personas desaparecidas que a veces era utilizado por las oficinas de los médicos forenses y los jefes de instrucción. La última lista era pública, lo que podría darle acceso a casos que, por alguna razón, no se hubieran denunciado adecuadamente. Comenzó con los del CNIC, tomó apuntes, imprimió copias del listado y después pasó a la base de datos del NamUs, que reveló un total de doscientos veinticuatro casos en Carolina del Sur, ciento cuarenta aún abiertos… que se remontaban a 1972.


      Aquello no hacía que la cabeza le diera vueltas, pero tampoco le decía nada, así que acotó la búsqueda a adultos desaparecidos, lo que redujo los números a una lista imprimible de solo una página, pero cuando sacó un mapa, esa concentración no reveló nada. Las ubicaciones virtuales se encontraban a lo largo de todo el estado. Al hacer clic sobre ellos, los puntos revelaban personas de todos los tipos y edades: una mujer blanca de Gaston de veintisiete años, una mujer negra de cincuenta años desaparecida en Greenville, un varón blanco de sesenta años de Greer.


      Guardó la búsqueda e intentó abordarlo desde otra perspectiva, descartando las personas mayores de sesenta y cotejando la lista con la del CNIC de personas de cualquier edad con discapacidad mental y senilidad comprobadas. Quitó a esas de la lista.


      Si descubría algo significativo, tendrían que avisar a alguien para que hiciese un análisis más profesional. Nadie iba a aceptar su investigación de forma oficial, pero solo lo estaba haciendo para ayudar a Jack.


      La lista se redujo a unos veinte en todo el estado, pero la concentración seguía sin revelar nada, así que repasó el informe no por la zona en la que residían cuando se denunció su desaparición, sino por el lugar en el que fueron vistos con vida por última vez.


      El mapa cambió levemente, pero no lo suficiente como para poder establecer una correlación. Los números eran demasiado escasos como para revelar nada. Seguía habiendo muchos puntos representacionales por todo el estado, pero parecía estar emergiendo un patrón por las zonas costeras, en particular, en los lugares conocidos por su alta tasa de ahogamientos.


      Parecía una locura, pero a pesar de los enormes carteles que había en los lugares con corrientes peligrosas, el número de ahogados cada año no disminuía. Era casi como si los carteles fuesen un reto que algunas personas no pudieran dejar pasar. Los cadáveres que se recuperaban solían ser de hombre jóvenes, muchas veces militares que habían creído que contaban con una excepcional forma física y que creían que, de alguna forma, las leyes de la naturaleza no se aplicaban a ellos. Durante los meses de primavera y verano, no era extraño ver helicópteros de la Guardia Costera trazando círculos en el cielo.


      Siguiendo esa lógica, filtró los hombres con edades entre los dieciséis y los treinta y cinco y los cotejó con la lista del CNIC de personas desaparecidas tras una catástrofe. Una fina línea dentada de puntos virtuales apareció en la pantalla del ordenador.


      Fue haciendo clic en los puntos que rodeaban a Charleston, revelando en su mayoría a mujeres (chicas) de edades comprendidas entre los dieciséis y los treinta y siete. Daba la casualidad de que una de ellas era Jennifer Williams de Murrells Inlet. Había unas pocas chicas, incluyendo a la niña de seis años Amanda Hutto, un puñado de hombres y un niño de cuatro años desaparecido desde 1989… Robert Samuel Aldridge III. Conocía el nombre, ¿y quién no?


      Se quedó mirando la última fotografía que se había publicado del niño e intentó sacarle parecido con Caroline. A penas lo veía. El niño era demasiado joven y la foto estaba demasiado borrosa. ¿Quizá había salido más al padre? Se preguntó cómo debió de haber sido para los Aldridge perder a un niño tan pequeño. No sabía mucho sobre las circunstancias, excepto que el padre de Caroline había aparecido brevemente en las noticias acusando a la mujer de la que estaba separado de adicción a ciertas substancias, evitando cargar con la culpa de que su hijo se ahogara. Kelly recordaba que sus padres le habían hablado de eso. Después de lo ocurrido, su madre se había negado a dejarla ir a la playa con su tía, citando al niño de los Aldridge como su cuento aleccionador favorito. Se convirtió en una leyenda urbana, como Tiburón… o la niñita de cuatro años de Florida que fue atrapada por un caimán en el jardín trasero de su propia casa.


      Kelly se quedó ahí sentada, tratando de empatizar con Caroline, y cuando brotó una pizca de sentimiento, lo acalló, diciéndose a sí misma que no debía sentir pena por la chica que lo tenía todo, incluido a Jack.


      Mientras estudiaba la masa de puntos en la pantalla, era consciente de que, tras ella, algunos de los hombres de la unidad estaban charlando con un recién llegado. Distraída, se giró para ver quién había entrado.


      Josh Childres le dedicó una cálida sonrisa, con sus antinaturalmente azules ojos iluminándose al verla. Habían trabajado juntos una temporada antes de que él hubiera tenido que irse a trabajar a la oficina del fiscal del condado y si ella no hubiera estado loca por Jack, puede que hubiera acabado loca por Josh. Era un hombre ambicioso y prometedor con una personalidad encantadora y zalamera que conseguía ganarse a la gente a pesar del exceso de halagos en sus palabras. En ese momento parecía ridículo haber estado saliendo con dos hombres que estaban intrincadamente conectados a Caroline Aldridge. Así que eso también se había ido al carajo para ella.


      ―Hola, guapa ―dijo Josh guiñando un ojo.


      Kelly se sonrojó.


      ―Hola.


      ―¿Qué haces aquí un sábado por la mañana?


      El calor de sus mejillas se intensificó, consciente de que la atención que toda la sala se había centrado en ella.


      ―Comprobando la base de datos de personas desaparecidas.


      Había una pregunta en los ojos de él, y aunque ella en realidad no quería contarle a nadie lo que estaba haciendo, no podía evitar contestar.


      ―Para intentar ayudar a Jack.


      ―Ya veo ―dijo él―. Bueno, sea lo que sea lo que estás haciendo por él, no quiero saberlo. ―Se giró para marcharse―. Vete a tomar el aire, cielo. ¡Hace un día maravilloso! ―A los chicos les dirigió un―: No trabajéis mucho.


      ―Oye, Josh.


      Se giró hacia ella.


      ―¿Tienes un segundo?


      Sus cejas se crisparon.


      ―Claro.


      Ella le hizo un gesto para que se acercara y evitar pedírselo en voz alta. Aunque no eran parientes, tenía sentimientos por la desaparición de Sam Aldridge, y ella no quería tener público.


      Josh se arrodilló junto a ella.


      ―¿Qué pasa, cielo?


      Ella susurró:


      ―¡Eres un ligón! Solo quería preguntarte por Sam Aldridge… Sigue apareciendo en la base de datos.


      La sonrisa radiante desapareció de su rostro y su expresión se ensombreció. Les echó un vistazo a sus relucientes zapatos de Versace, apoyándose en la silla en busca de estabilidad.


      ―Eso es porque nunca hallaron su cuerpo.


      ―Supongo que me ha sorprendido por algún motivo. Todo el mundo parece muy seguro de que se ahogó.


      Él miró a la pantalla del ordenador.


      ―¿Son esos tus resultados?


      Kelly también miró la pantalla.


      ―Sí, solo hay un puñado de desapariciones sin explicación en la zona… hasta el noventa y seis. Después hay unos pocos. Estaba pensando en limpiar la búsqueda desde ahí, pero quería ver qué opinabas. Quiero decir, lo último que quiero es que me acusen de dejar fuera a Sam Aldridge por ser el hermano de Caroline. Si es relevante, lo dejo. ¿Puedes contarme lo que sepas sobre su desaparición?


      Josh se pasó una mano por la mandíbula.


      ―No lo sé. Era bastante joven. Desapareció en el ochenta y ocho, así que yo tenía… ¿qué?, ¿siete? Fue muy duro ―admitió.


      ―Bueno… ¿qué opinas?


      ―No pasa nada si lo quieres quitar. Estaban bastante seguros de que Sammy se ahogó. Salió en una pequeña barca hinchable y esa fue la última vez que alguien lo vió.


      ―Vale, bueno, gracias de todas formas.


      Él se encogió de hombros.


      ―Mi recomendación es: deja que se ocupe Jack. Es su trabajo. Y será mejor que yo coja a la unidad de pruebas y que haga el mío, o no tendré uno al que volver. ―Se levantó y le dio unas palmaditas a Kelly en el hombro―. Buena suerte con esa lista.


      ―Sí, gracias.


      ―Luego nos vemos ―les dijo a los chicos.


      Ellos respondieron al unísono con un gesto de mano.


      ―¿Estás trabajando en una lista de desaparecidos para Jack? ―le preguntó uno de los detectives.


      Kelly hizo una mueca.


      ―Sí. ―Quería evitar a toda costa entablar conversación sobre ello, así que no se dio la vuelta para contestarle. Sabía que lo último que querría Jack sería que todo el departamento se enterase que ella estaba intentando ayudarle, en especial después de que Condon le hubiera advertido que debía centrarse en la única víctima y resolver el crimen sin aterrorizar a todo el mundo.


      ―¿Has encontrado algo interesante?


      ―La verdad es que no.


      Kelly lo ignoró cuidadosamente, miró el mapa algo más y después apretó la tecla de imprimir, concluyendo que, llegados a ese punto, todo podía ser relevante. Quería salir de esa oficina y huir de las miradas entrometidas y de los cotillas. Tal y como Josh había sugerido, dejaría que Jack decidiera. Recogió todos sus documentos, cogió un sobre amarillo y escribió el nombre de Jack en el dorso. Después lo cerró y se lo llevó consigo.
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      Augusta había esperado hasta el sábado para ir a las oficinas del Tribune.


      Cuantas menos personas estuvieran presentes, mejor. No quería dar explicaciones y lo último que quería era asustar a la gente y hacer que se preocuparan por sus puestos de trabajo. El plan era entrar, echar un vistazo rápido y quedar con Caroline más tarde para ver qué podía venderse y con qué prefería quedarse.


      Caroline ya la había avisado respecto a qué atenerse cuando estuviera en las oficinas. Condujo el Town Car a la ciudad, mucho menos ofendida por él ahora que sabía que pronto se iba a poner en venta para caridad. Pero no podía decir lo mismo de las oficinas del Tribune. Toda la zona de recepción parecía un gigantesco sorbete, completado con una moqueta color granate y paredes color melocotón. Solo los colores hacían que quisiera meterse una cuchara de servir helado por la garganta y vomitar.


      Se quedó con la boca abierta cuando divisó la lámpara de araña, y se hubiera quedado ahí embobada de no ser porque le asustaba pensar que el artilugio de diez toneladas pudiera caer del techo y aplastarla. Por Dios, si el fantasma de su madre seguía por ahí, puede que hallara la forma de cortar las cadenas de hierro de las que colgaba, en especial si se enteraba de que sus hijas iban a vaciar el lugar y a vender todas sus carísimas porquerías. Le molestaba que, probablemente, Flo se hubiera gastado más en esa lámpara de lo que se había gastado en todos sus cumpleaños a lo largo de los años.


      Para Augusta no resultaba fácil empatizar con su madre. Nunca lo diría en voz alta por Sav y por Caroline, pero el mundo era un lugar mejor sin Florence W. Aldridge.


      Sacó una cajita de pastillas de menta Altoids del bolso, el único vicio que le quedaba, la abrió y se metió una a la boca. Había cogido ese vicio al dejar el tabaco y la bebida hacía unos cinco años, tras darse cuenta de que se estaba convirtiendo en su madre, correteando por ahí con una anestesia permanente y chupando los palitos de cáncer como si tuviera impulsos suicidas.


      Sin molestar a nadie, Augusta caminó por el laberinto de cubículos, evitando el contacto visual con sus ocupantes. Si fingía no verles, puede que la dejaran tranquila; o mejor aún, puede que se marcharan.


      Halló el despacho de Caroline con facilidad, más que nada porque se encontraba en el mismo lugar en el que había estado el despacho de su madre.


      Dejó caer la cajita de Altoids en el bolso, entró y husmeó por el despacho, abriendo cajones y archivadores. Al contrario que el estirado salón confederado que hacía las veces de recepción, el despacho de Caroline resultaba austero. No había nada en las paredes, excepto por una fina línea de suciedad en el lugar del que habían colgado los viejos cuadros. Más pruebas de que los marcos parecían de museo: en la pared había un agujero grande y ancho que probablemente había servido para acomodar un clavo del tamaño del tronco de una secuoya, perfecto para colgar llamativos y gigantescos cuadros del tipo que a su madre le hubiera gustado exponer. Augusta no había estado en las oficinas desde hacía mucho tiempo como para saber lo que había estado ahí colgado, pero no le habría sorprendido averiguar que se trataba de un retrato de la mismísima encantadora y dotada Florence W. Aldridge, la recta hija de la caída Confederación que-no-parecía-caer-en-el-olvido e icono de la liga de las mujeres de América.


      Le alegraba que su madre le hubiera cedido la responsabilidad del periódico a Caroline. Augusta no quería tener nada que ver con él.


      Al igual que tampoco quería tener nada que ver con la casa, pero se encontraba enterrada en listados de artículos entre los que se incluían braseros antiguos, orinales y faldas escocesas que probablemente fueran cuidadosamente cosidas a mano por la mismísima Betsy Rose.


      Al menos, la parte principal del inventario haría a alguien con un agujero en el bolsillo muy, muy feliz. Deshacerse de ello hacía que Augusta se sintiera exultante.


      Se sentó al escritorio de Caroline, viendo a los empleados del periódico bajo las intensas luces de las lámparas del departamento editorial, lo que también querría decir que ellos podían verla. Desde allí, podía espiar a todo el mundo, excepto al viejo apestoso que había estado a cargo de la editorial desde que los dinosaurios poblaban el planeta. Había pensado que su despacho estaba justo al lado, y que era probable que tuviese la oreja pegada a la puerta para asegurarse de que Augusta no sobrepasaba los límites. Ese viejales cascarrabias…


      Dejó su bolso sobre el escritorio junto con su cuaderno, se sentó en la silla de Caroline y rebuscó entre los periódicos que había sobre la mesa (ediciones pasadas) echando un vistazo a las noticias de primera página sobre ese Patterson que le había lanzado la zapatilla de su madre. Tenía la cara de un ángel. Y el cuerpo de un dios griego.


      Se quedó allí sentada, intentando imaginárselo estrangulando a esa chica, Jones, pero no acababa de materializarse en su mente.


      En lo que a Augusta respectaba, el hombre era inocente hasta que se demostrase su culpabilidad, y la posesión de una estúpida zapatilla y unas pocas huellas dactilares en el coche de la víctima no eran pruebas suficientes. Supuestamente le había conseguido gasolina, ¿no? Pues claro que sus huellas estaban en el coche.


      Pero, ¿qué hacía merodeando por Oyster Point? Por eso sí que sentía curiosidad Augusta, pero la diferencia entre ella y Caroline era que ella no tenía miedo de ir a donde él y preguntárselo en lugar de publicar toda su vida.


      Se quedó mirando su foto en el periódico, ese rostro pecaminosamente bello, y lo apartó a un lado, rebuscando un poco más. Halló las notas de una reunión, un montón de anotaciones taquigráficas sobre Patterson, todas ellas preguntas que, por lo que Augusta podía comprobar, lo presumían culpable.


      ¿Por qué estaba Caroline tan inclinada a hacer que arrestaran y condenaran a ese hombre?


      Augusta revolvió los periódicos que tenía en la mano. Al menos tres de ellos mostraban noticias de primera página sobre Patterson. Acoso. Eso era lo que parecía, y esa situación tocó una fibra sensible en el interior de su alma. Tenía que admitir que sentía algo especial por quienes llevaban las de perder… En lo que a ella respectaba, él llevaba las de perder tanto como cualquier otro.


      ¿Habría alguien que se preguntara si ese hombre era inocente? ¿Alguien? ¿En alguna parte?


      Echó un vistazo a su cuaderno. Había escrito el nombre de un objeto en él, la lámpara de araña de la recepción, pero de pronto ya no tenía tantas ganas de seguir con el resto de las oficinas; al menos, no ese día. Siempre podía volver más tarde.


      Tenía una misión, así que revisó las anotaciones de Caroline hasta que halló lo que buscaba: números de teléfono, direcciones… cualquier cosa que pudiera averiguar sobre Patterson. Después se levantó, se metió el cuaderno y el bolígrafo en el bolso y se fue.

      


      ¿Quién había matado a Amy Jones?


      Tras más de seis semanas, la policía no barajaba ninguna respuesta.


      La atención inicial de los medios había mantenido la investigación bajo una atenta mirada, pero estaba empezando a desviarse de la primera página. La oportunidad de Pam de hacerse conocida se le estaba escapando de las manos.


      Se sintió rara por violar la escena del crimen, incluso después de todo ese tiempo y a pesar del hecho de que hubieran quitado la cinta amarilla hacía mucho tiempo, pero Caroline había apostado por ella y no quería decepcionarla. Tenía que encontrar algo, cualquier cosa, para revivir la historia sin acosar a Patterson.


      Incluso Frank había empezado a escucharla, asintiéndole de forma apreciativa e incluyéndola en las reuniones matutinas de planificación. Eso era lo que había estado esperando durante toda su carrera profesional. Esa era la razón por la que había pasado dos años en el cutre puesto de administrativa, a pesar de su impresionante currículo. Y en ese momento, en lugar de envidiar al resto de los periodistas, ellos la envidiaban porque estaba trabajando con la mayor noticia en potencia del año; puede que de la década.


      Pero tenía que indagar. No iba a sentarse a esperar a que información de segunda mano acabara en su tablón de Twitter a las dos de la madrugada. Quería ser la primera en dar la noticia sobre ese asunto. Quería de verdad que el viejo cascarrabias de Frank se sintiera orgulloso de ella. Y puede que añadiera un pequeño te-lo-dije, porque Frank no había creído en ella en un principio. Aún con todo, se sentía sinceramente orgullosa de que hubiera pensado que era lo suficientemente buena como para publicar una noticia en primera página. Frank le recordaba mucho a su abuelo y hacía que quisiera estar a la altura de los estándares que había establecido y que mantenía para sí mismo. Una de las cosas que Frank seguía intentando meterles en la cabeza era que si querías una noticia, una noticia de verdad, tenías que ir a por ella y encontrarla.


      Y eso era lo que estaba haciendo.


      Sabía que Patterson vivía por allí cerca, pero estaba tratando de averiguar exactamente qué había estado haciendo cerca de la hacienda de las Aldridge. Caroline le había contado lo de la zapatilla y había estado informándose a fondo. Había estudios que sugerían que el hogar de un asesino en serie podía calcularse teniendo en cuenta los lugares en los que se deshacían de los cadáveres. En este caso solo había uno, pero el estudio insinuaba que no se alejaban mucho de sus hogares a la hora de cometer los crímenes, algo a lo que se referían como principio de la caída de la distancia. De hecho, la mayoría comenzaba con asesinatos en sus propios barrios, algo que le daba escalofríos.


      ¿Y si descubría pistas que llevaran a los investigadores a desenterrar un espantoso cementerio que llegara a rivalizar con el cementerio privado de Pee Wee Gaskins?


      Si hallara algo así, podría sacar la investigación a flote en un duro reportaje de investigación que pondría su nombre, sin duda, al mismo nivel que el de los reporteros del New York Times. Se imaginaba hasta dónde podría llegar a partir de ahí: puede que pudiera hacer lo que siempre había querido; quizá podría trasladarse a Nueva York a hacerse un nombre.


      Suponiendo que a nadie iba a importarle que aparcara en el camino de acceso de una casa vacía, bajó del coche y caminó hacia la parte trasera, escrutando la propiedad. Incluso durante el día, la casa se encontraba protegida de ojos fisgones, rodeada de robles nudosos engalanados con bonitas tiras de musgo español y arbustos de azaleas en flor. El aroma de las magnolias en flor le recordaba al perfume de su abuela. Lo cierto era que si no sabías lo que había ocurrido allí, parecería el Jardín del Edén: sereno y agradable.


      Resultaba gracioso lo engañosamente bello que podía ser…
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      Caroline entró por la puerta de Oyster Point un poco después de las diez de la mañana. Aún se percibía el aroma del desayuno de Sadie, pero Sadie ya no estaba. La cocina relucía en su ausencia.


      Se abrió paso por cada habitación de la planta baja, pero Tango era la única señal de vida que halló. Pensó que la casa era demasiado grande, preguntándose cómo había conseguido su madre encargarse de todo durante tanto tiempo. Le daba escalofríos, sobre todo desde la muerte de Jones, y el posterior allanamiento, estuviese conectado o no, no era de gran ayuda. Lo cierto era que la única razón por la que sentía la casa como su hogar era la presencia de su familia: de sus hermanas y de Sadie. Cuando no estaban, era un frío museo y lo único que evitaba que estuviera realmente nerviosa era el simple hecho de que Tango hubiera estado tumbado panza arriba, durmiendo plácidamente hasta que Caroline entró por la puerta. Ahora la seguía, moviendo la cola alegremente.


      Con Tango pisándole los talones, subió las escaleras y se encontró con que las escaleras que daban a la buhardilla estaban bajadas y la luz de la buhardilla encendida. Llamó a Savannah y a Augusta.


      ―¡Acaba de marcharse! ―gritó Savannah.


      Caroline dejó escapar el aire que no se había dado cuenta que había estado conteniendo y comenzó a subir por las escaleras. Se encontró a Savannah en la buhardilla, revisando una media docena de cajas abiertas.


      ―¿Qué leches estás haciendo aquí?


      Savannah sonrió al verla, con un brillo travieso en los ojos.


      ―Ayudando a Augie.


      Caroline tuvo la inmediata sensación de que el buen humor de su hermana no tenía nada que ver con el inventario de Augusta.


      ―Perdona por no llamar ―dijo algo avergonzada antes de que Savannah tuviera ocasión de decir nada.


      Savannah continuó sonriendo, pero siguió rebuscando en la caja que tenía frente a ella.


      ―No pasa nada. No estaba preocupada.


      Caroline frunció el ceño.


      ―¿En serio? Porque a mí me habría molestado mucho, y me habría asustado, si tú me hubieras hecho lo mismo.


      La diminuta sonrisa de Savannah hizo que la comisura derecha se le alzara.


      ―Lo sé.


      Pero continuó rebuscando en la caja con aire despreocupado, como decía estar, y Caroline admitió:


      ―No te entiendo, Sav. ¿Vienes a mi cama, aterrorizada por una pesadilla, pero no te preocupa no saber nada de tu hermana durante toda la noche?


      Savannah volvió a levantar la mirada con una paciente sonrisa.


      ―No estaba preocupada porque anoche le envié a Jack un mensaje para preguntarle si sabía dónde estabas.


      ―¿Y?


      Sonrió con suficiencia.


      ―Dijo que sí, por supuesto.


      Las mejillas de Caroline se acaloraron. ¿Cuándo había tenido tiempo Jack de pararse a mandar un mensaje?


      ―¿Eso es todo? ¿Qué más dijo?


      La sonrisa de Savannah perseveró, pero se quedó callada, revolviendo en la caja con una sonrisa astuta que hizo que el rostro de Caroline se acalorara un poco más.


      ―¡Bueno! ¿Vas a quedarte ahí sentada con aire engreído o vas a contarme lo que te dijo?


      ―Depende.


      ―¿De qué?


      Savannah sonrió de oreja a oreja.


      ―De si planeas sentarte aquí conmigo a ayudarme a revisar estas mierdas antiguas o si vas a quedarte ahí de pie y dejar que me ahogue en polvo yo sola.


      Caroline parpadeó.


      ―Ah… bueno… vale ―dijo, y se arrodilló.


      Savannah le lanzó una mirada sin el menor rastro de juicio.


      ―Dijo que estabas en su cama.


      Caroline gruñó:


      ―¡Por Dios! ¿Eso te dijo?


      ―Sí. Solo le pregunté si sabía dónde estabas, y él contestó con tres palabras: “en mi cama”. ¿Quieres ver el mensaje?


      ―¡No! ¡Qué idiota! ―dijo Caroline, pero sin estar realmente enfadada.


      Por alguna razón, estaba bien que Savannah lo supiera, y a decir verdad, incluso la alivió un poco. Augie era otra historia.


      ―¿Sabe el resto del universo que pasé la noche con él?


      ―No. Solo le dije a Augie que conseguí contactar contigo y se fue a la cama satisfecha con la respuesta.


      ―¿Y Sadie? Debe de haberse preguntado dónde estaba esta mañana.


      Savannah sacudió la cabeza.


      ―No.


      Caroline se preguntó qué querría decir eso. ¿Es que Jack le había enviado mensajes a todo el mundo anoche?


      ―¿Te refieres a que no se lo preguntaba o a que lo preguntó?


      Savannah la miró con una chispa de diversión.


      ―No preguntó.


      ―¡Es que me resulta difícil de creer que Augie no dijera nada en plan listilla cuando no me presenté para desayunar esta mañana!


      Savannah la estudió durante un minuto.


      ―Es probable que pensara que seguías durmiendo. ¿Te arrepientes?


      La noche había sido… maravillosa… un momento sensacional, pero Caroline no sabía cómo catalogarlo aún.


      ―Arrepentimiento exactamente no.


      ―¿No estás lista para que se sepa?


      Caroline sacudió la cabeza.


      ―Sobre todo Augie. ¿Crees que está mal?


      Savannah se encogió de hombros.


      ―Todo el mundo tiene que vivir su vida, Caroline, así que no. Tienes que hacer lo que creas que está bien, sea lo que sea.


      Volvió a su tarea y Caroline observó cómo trabajaba, con el rostro tan parecido al de su madre, las manos firmes y seguras mientras trabajaba de forma metódica en la caja, y se sintió un poco descolgada. Era como si todo lo que creía saber, su papel en la vida, en especial en lo que a sus hermanas respectaba, no fuese como ella había pensado. Era verdad que era la mayor, pero en ese momento no se sentía la más madura.


      Caroline se dio cuenta de que Savannah era un alma vieja. Pero el hecho de no haberse dado cuenta hasta ese instante la hizo sentirse egocéntrica y frívola.


      Desde el momento en el que había vuelto a Charleston, sus pensamientos se habían centrado en cómo todo le afectaba a ella. Augusta no dejaba mucho espacio para que nadie se preguntase cómo se sentía, pero Caroline ni siquiera se había planteado cómo le estaría afectando a Savannah. Se percató de que no solo quería conocer a su hermana menor. Lo necesitaba.


      ―¿Así que todo esto es para la subasta?


      Savannah se detuvo y alzó la mirada, con el rostro de su madre, con una única diferencia. No tenía ninguna de esas duras expresiones, ni tampoco esa mirada vacía tras sus ojos grises. Los ojos de Savannah eran buenos y amables.


      ―Algunas cosas. No todas ―admitió―. He encontrado unas pocas cosas que no me había dado cuenta de que estaban aquí. ―Se estiró para alcanzar otra caja y sacó de ella un oso rosa―. Como esto.


      Por un instante, Caroline se olvidó de Jack, se olvidó del periódico, se olvidó de los remordimientos. Con un destello, el oso le proporcionó el recuerdo fresco de un pasado distante.


      ―¡Hostia! ―exclamó―. ¡Los recuerdo! ¿Están todos ahí?


      Savannah asintió y después puso los ojos en blanco, como si no acabara de creérselo ella misma.


      En total eran cinco, regalos de Pascua, uno para cada uno de ellos el año en que Sam murió. Caroline se acordaba porque después de la desaparición de Sammy, Caroline había puesto su oso con el de él en la parte de arriba del armario, declarando que era demasiado mayor para ositos de peluche.


      Al notar el interés de Caroline en la caja, Savannah la empujó hacia ella y dejó que echara un vistazo dentro.


      Ahí estaban, todos apiñados en el fondo de la caja, como huérfanos sucios y asustados. Caroline se limitó a mirarlos, estudiando sus posiciones en el fondo de la caja, todos ellos yaciendo educadamente unos junto a otros, cuidadosamente colocados. Mientras los observaba, lo único en lo que podía pensar era en que cinco ositos era lo último que hubiera sospechado que su madre guardaría, y sintió un vuelco en el corazón que amenazaba con hacerle derramar lágrimas. Tragó el nudo que tenía en la garganta.


      ―Imagino que mamá era mucho más sentimental de lo que pensábamos ―dijo Savannah mientras apartaba la caja, salvando a Caroline de otro arranque emocional.


      ―Sí ―estuvo de acuerdo Caroline, colocándose junto a Savannah en el suelo del ático.


      Juntas, su hermana y ella revisaron caja tras caja mientras la luz que se filtraba por las diminutas ventanas del ático se iba apagando.


      Algunas de las cajas contenían objetos que Caroline estaba segura que temería tocar si supiera lo que costaban; auténticas lámparas Tiffany y plata fina. Porcelana pintada a mano. Un antiguo violín hecho a mano que parecía que debía de tener al menos unos doscientos años. Tres mosquetes de la época de la Guerra Civil y un sombrero de soldado de la Unión. Ni Savannah ni ella tenían explicación alguna para ese, y para ser sinceros, Caroline no quería conocer la historia que había tras él. Intercambiaron una mirada atónita y Savannah tiró el artefacto a la caja de los objetos que iban a quedarse.


      Había cajas y cajas de tesoros antiguos que aguardaban tras viejos y polvorientos inodoros y lavabos de porcelana. Pero ninguno de esos objetos recibieron un trato especial, únicamente las cajas de objetos que contenían cosas que Caroline nunca hubiera sabido que estaban en el radar de su madre: su viejo set de espirografía, un Telesketch roto con la pantalla magnética en negro debido al calor que hacía en el ático, una caja llena de sus redacciones de la escuela de primaria, sus uniformes del colegio, y el flautín de Augusta.


      Caroline intentó tocar una melodía, pero apenas podía recordar dónde colocar los dedos.


      Savannah la miró y dijo:


      ―Por favor, para.


      Caroline se echó a reír.


      Fueron de objeto en objeto durante horas, moviendo las cajas y revolviendo en ellas. Caroline encontró una máquina de escribir vintage 1915 Hammond y su corazón dio un brinco. Se la quedó mirando con lujuria, admirando las antiquísimas teclas de oro y la polvorienta pero intacta base de madera. Comprobó la maquinaria y esta se movía sin problema, como si la acabaran de engrasar el día anterior. Parecía necesitar una buena limpieza, pero por lo demás, estaba impoluta.


      No había muchas cosas materiales que valorara, pero se pondría, sin duda, a la cabeza de la lista. De hecho, si hubiera sabido que estaba ahí cogiendo polvo, la habría bajado hacía mucho tiempo y habría estado ocupando un lugar honorífico.


      Se percató de que Savannah también observaba la máquina de escribir con los ojos bien abiertos, como un niño asombrado en la mañana de Navidad.


      Había pasado mucho tiempo desde que Caroline había visto esa mirada en el rostro de su hermana. Pura felicidad, sin el menor rastro de envidia, y supo que si quisiera quedársela, Savannah se la cedería sin una sola queja.


      En muchos aspectos, Savannah era la niña olvidada. Caroline había sido el prodigio. De eso se daba cuenta ahora. Augusta había sido la hija mediana rebelde. Al nacer Sammy, él era el bebé. Y Savannah… bueno, la solían pasar por alto. No había ropa de segunda mano en el hogar de los Aldridge, pero si era verdad que quien no llora no mama, Savannah nunca había dicho ni pío.


      Caroline empujó la máquina de escribir hacia Savannah.


      ―Necesita mucho trabajo ―dijo―. Es toda tuya.


      Savannah parpadeó y alzó la vista hacia ella.


      ―¿De verdad?


      ―Sí ―dijo Caroline―. Puede que de ese modo estés ocupada escribiendo ese exitazo y así dejes de enviar mensajes sobre mi vida privada.


      ―¿De verdad?


      Caroline asintió.


      Savannah emitió un chillido.


      ―¡Ay, Dios mío! ¡Es genial!


      Caroline rio, y ese pedacito de su alma que había sentido como un agujero vacío, pareció algo menos vacío.
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      Caroline y Savannah se pasaron el día de caja en caja, hasta que el último rayo de luz se apagó y la única bombilla que había sobre sus cabezas no era suficiente para mantener las sombras a raya.


      Savannah estiró el brazo sobre su sombra.


      ―Esto está empezando a ser tenebroso.


      ―Sí, vamos a terminar aquí y a bajar antes de que Augie llegue a casa. Pienso poner los cinco ositos en su cama esta noche.


      Savannah soltó una risita.


      Caroline se preguntó si Jack habría llamado. Se sintió algo culpable por ignorar su trabajo y su teléfono móvil, pero hacía mucho tiempo que no pasaba un rato tan agradable con su hermana. Le hubiera gustado que Augusta también hubiera estado ahí. Echaba de menos su sarcástico sentido del humor, y Caroline estaba segura de que habría tenido mucho que decir sobre la caja con trajes de negocios de los ochenta con grades hombreras que habían pertenecido a su madre. Savannah y ella se habían reído mucho a costa de ellos, sobre todo cuando Sav había decidido probarse las arrugadas y polvorientas chaquetas. Parecía una Lady Gaga empresaria, en especial cuando agarró la pantalla de bordes dorados de una lámpara y se la puso en la cabeza.


      Lo más sorprendente que descubrieron después de abrir todas las cajas, fue que los trajes de negocios eran los únicos objetos personales que guardaba Flo.


      Desde la perspectiva actual de Caroline, era sencillo ver qué era lo que su madre había valorado. Todo lo demás que había en la buhardilla eran valiosas antigüedades o cosas que habían pertenecido a los niños. En lo que a objetos personales respectaba, había sido mucho más dada a tirar las cosas de las que se había cansado que a guardarlas. No era sorprendente que hubiera toda una sección dedicada a Sammy. Había subido y almacenado cuidadosamente cada uno de los objetos de su habitación.


      Cerraron y apilaron las cajas, ordenándolas de forma que resultara fácil bajarlas más tarde. En ese momento Caroline no se sentía capaz de bajarlas y no había forma de que Savannah pudiera ayudarla con el brazo roto.


      Cuando llegó la hora de cenar y Augusta aún no había aparecido, empezaron a preocuparse. Caroline intentó llamarla al móvil, pero no estaba disponible. Savannah lo intentó también, por si estaba enfadada con Caroline por alguna razón, ya que con Augusta nunca se sabía. Alrededor de una hora más tarde, llamaron a Sadie y a Josh. Caroline también llamó a Frank a la oficina.


      Nadie sabía dónde estaba Augusta.

      


      La nota de Caroline parecía ser parte de una orden de compra.


      Si había habido una dirección impresa en la parte superior izquierda, había sido arrancada, dejando la parte del número de cuenta, junto con el número de referencia de la orden en la parte superior derecha. Jack no se creía que fuera casualidad que hubieran dejado el número en el sobre.


      ¿Podía tratarse de un reto?


      Como medida de precaución, llevó el sobre a la comisaría para ponerlo bajo una fuente de luz forense. Sin querer despegarse aún de él, le echó un vistazo él mismo en lugar de llevarlo a la unidad de pruebas. Fuentes de luz alternativas podrían revelar algunas huellas. Funcionaba al estilo de las luces fluorescentes azules y verdes de láser o de las fuentes de luz incandescente que se usaban en las sábanas para revelar evidencias de semen en las fibras. Si hubiese materia orgánica en el papel, aparecería de un amarillo fluorescente sin la necesidad de añadir polvos ni tintes. Pero el tipo de huella dactilar que realmente necesitaba para exponer las pistas ocultas, las que no se apreciaban a simple vista, era algo más complicado de conseguir y era necesario que se encargara la unidad forense. Pero ese tipo de huellas duraban hasta cuarenta años, así que podía esperar otras veinticuatro horas mientras hacía unas pocas rondas. Además, nadie podría echarle un vistazo hasta el lunes, sobre todo desde que se había extendido la sensación de que disponían de todo el tiempo del mundo. Sin otro cadáver, la actitud que prevalecía era la de que se trataba de un homicidio aislado. Y no había forma de que Jack pudiera conseguir el visto bueno para mover a la gente un sábado, cuando el policía medio estaba a tope de casos y el tiempo libre era muy difícil de conseguir.


      Casi había acabado con el análisis rápido cuando Josh Childres se le acercó.


      ―Hablando del rey de Roma ―dijo.


      ―¡Pero mira quién aparece por aquí! ―bromeó Jack―. Trabajar en la oficina del procurador general del condado debe de ser bueno para ti. No hay duda de que ha hecho milagros con tu armario.


      Josh le hizo una mueca a medias.


      ―¿Te gusta? Armani. Tengo que tener buen aspecto, ¿sabes? Hoy en día la Casa Blanca no parece tan inalcanzable.


      Jack tenía que admitir que parecía un verdadero político con su traje gris y sus relucientes zapatos negros. Le dedicó media sonrisa.


      ―Imagino que estarás ocupado poniendo toda la herencia a buen recaudo.


      ―¡Ah, y tanto que sí!


      ―Estarás más que preparado si James Island consigue despegarse de la ciudad de Charleston.


      ―Toda la razón. ―Josh le guiñó un ojo―. Mientras tanto, aquí estoy para hacer mi trabajo de lacayo del fiscal del distrito y traer las pruebas mangadas durante el robo donde Greene.


      ―¿Han hallado culpable al final?


      ―Puede ser. Tienen las huellas de un chaval en un bate que encontraron en un vertedero no muy lejos de la oficina de Daniel. Quería comprobar si concuerdan con la prueba que tenemos. ¿Y tú qué haces? Sé que alguien ha engatusado a Kelly para que renuncie a su mañana de sábado y te revise la aburridísima base de datos de desaparecidos.


      Jack parpadeó sorprendido.


      ―No. ―Sacudió la cabeza―. No lo he hecho. No tengo ni idea de por qué haría algo así. No se lo he pedido.


      ―Da igual ―dijo Josh―. ¿Qué te trae por la oficina hoy? Pensaba que estarías ocupado intentando cepillarte la pierna de Caroline.


      Jack se recostó en su silla cruzándose de brazos.


      ―¿Sabes el trozo de papel por el que te llamó? ¿El que le dijiste que me trajera?


      Josh se cruzó de brazos y se apoyó en el marco de la puerta.


      ―Tío, solo se lo dije porque pensaba que os daría una razón para bajar el hacha de guerra y estar ocupados. ¿Crees que pertenece al asesino?


      ―Ni idea ―admitió Jack―. Pero hay un detalle que no hicimos público que podría explicar el mensaje.


      ―¿En serio?


      ―Sí. Aunque fácilmente podría no ser nada. Estoy comprobando si hay huellas en el papel.


      Josh sacudió la cabeza.


      ―¿Por qué lo haces tú? Por algo tenemos una unidad forense, Jack.


      ―Porque me lo voy a llevar para llamar a unas cuantas puertas.


      Josh se irguió y alzó las manos, indicando que debería parar.


      ―Vale, he oído suficiente. No hagas que mi trabajo sea más difícil de lo que es, tío. Si crees que es relevante y no lo estás registrando como prueba, ¡asegúrate bien de que no lo pierdes de vista!


      Jack le sonrió. Pensó que era demasiado tarde. Lo había perdido de vista durante unas siete horas, mientras Caroline y él se habían reencontrado de forma íntima, pero no iba a admitírselo a Josh. Y de todas formas, tampoco era relevante. No es que pudiera haber llevado la nota a la comisaría a esas horas de la noche, y nadie la había tocado.


      ―No me digas más ―exigió Josh mientras se daba la vuelta para irse―. ¡Necesito que estos oídos permanezcan impolutos!


      ―Por supuesto. No puedes arriesgar tu reputación ―bromeó―. ¿De qué otra forma ibas a ganarte a Augie?


      Josh se echó a reír.


      ―¡Me di por vencido hace mucho! Pero si tú no quieres a Kelly, a mí me encantan las rubias ―reveló―. Sobre todo las que renuncian a un sábado con tal de satisfacer a su hombre.


      Jack rechazaba de todo corazón la idea de una conexión íntima con nadie que no fuese Caroline, al igual que un cuerpo rechazaba los órganos de otro tipo de sangre, pero no se molestó en corregirle. De todas formas, Caroline tenía derecho a contárselo ella misma a Josh y al resto de su familia; si en realidad pretendía contárselo.


      ―Vale, bueno, nos vemos ―dijo Josh, y salió al pasillo con sus zapatos negros reluciendo como espejos.


      ―¡No te ensucies esos zapatos tan elegantes!


      La risa de Josh le siguió como una estela, haciendo eco por el pasillo.


      ―No te preocupes por eso, detective ―le gritó desde el pasillo―. ¡Ya conozco a un puto tío de zapatos relucientes!


      Sacudiendo la cabeza, Jack se dio la vuelta y terminó de examinar el documento bajo las luces. Legalmente, no tenía por qué registrar aún las pruebas. Al igual que el equipaje en un aeropuerto, mientras nunca abandonara su posesión, no tendrían por qué tener problemas con la oficina del procurador del condado. Todo lo que querían era asegurarse de que permanecía inmaculado, al menos desde una perspectiva legal. No querían que nada se interpusiera en el camino de una condena.


      Cuando hubo acabado, entró literalmente en todos los negocios familiares que encontró en ocho kilómetros a la redonda de la casa de Patterson.


      De acuerdo con los datos, los asesinos en serie vivían y trabajaban en las zonas en las que acosaban; tenían trabajos como maestros de escuela o sacerdotes, profesiones en las que la gente confiaba, profesiones en las que tenían acceso a personas vulnerables. En ese momento Patterson no trabajaba, pero tenía dos frentes en su contra: era un cura y vivía en la zona.


      A media tarde, Jack aún no había hallado el cuaderno del que la nota había sido arrancada, pero no había esperado encontrar tan pocas personas que utilizaran ese tipo de cuadernos. La tecnología hacía que fuese más fácil para la gente utilizar plantillas generadas por ordenador. Por lo que sabía, ese tío podría hacer comprado un cuaderno nuevo en una papelería, pero no lo creía. El número de pedido era significante. Nadie se limitaba a arrancar sin más la esquina de una hoja.


      Se sentó en su coche mientras miraba la bolsa de plástico sellada.


      Por Dios, puede que fuera una simple nota al azar.


      Puede que estuviese buscando fantasmas donde no los había.


      Y puede que fuera tal y como lo había dicho a Caroline… solo un predicador de la Biblia que iba dejando su tarjeta de visita. Podía ser… pero una corazonada le decía que no, y le había servido firmemente durante catorce años de trabajo policial. Y aún con todo, llegados a ese punto, no tenía nada por lo que continuar salvo una corazonada.


      El teléfono le vibró en la mano y dio un brinco. Era Caroline.


      Forzó una sonrisa antes de contestar, esperando que la sonrisa, junto con el simple placer de oír su voz, filtrase la tensión de su voz.

      


      ―Te vas a cansar de oír mi voz.


      ―Nunca. ¿Qué pasa, Caroline?


      Caroline se sentó en la escalera superior del porche, apretando el teléfono contra su oreja, reconfortándose con el familiar sonido de la voz de Jack.


      ―Probablemente nada…


      ―¿Pero?


      ―Augusta… ha estado fuera todo el día. Nadie ha sabido nada de ella.


      ―¿Ni siquiera Josh?


      Caroline le dio una patada a los restos de conchas de ostra.


      ―No. Josh está aquí mismo.


      ―¿En la casa?


      ―Sí. ¡Dios, esta chica me saca de quicio! Dijo que iba a la oficina a hacer inventario. Frank ha verificado que estuvo allí sobre las once, pero se marchó casi nada más llegar y nadie ha vuelto a verla. Nadie.


      Jack permaneció en silencio, y el corazón de Caroline dio un vuelco al sacar sus conclusiones. Al contrario que la insensibilidad que había sentido ante la muerte de su madre, el pensar que algo le estuviera pasando a alguna de sus hermanas hacía que gritase por dentro. Eran todo lo que le quedaba.


      ―Es probable que no estuviera preocupada excepto…


      Un par de focos aparecieron de pronto en el camino de acceso, cortándola, y Caroline se levantó, aterrorizada de que pudiese ser un coche de policía trayendo malas noticias.


      ―¿Caroline?


      A medida que el coche se acercaba, vio que era el Town Car de su madre con Augusta al volante. Completamente inconsciente, sin percatarse de que había tenido a todos preocupadísimos por ella, su hermana saludó con la mano, sonriendo ampliamente mientras aparcaba el coche.


      ―¿Caroline?


      ―Lo siento, Jack. Falsa alarma ―dijo―. Ha vuelto, aunque puede que quieras denunciarlo, ¡porque voy a matarla dentro de dos minutos!


      Notó que Jack sonreía incluso por teléfono.


      ―No seas muy dura con ella, Caroline. Recuerda que anoche le hiciste lo mismo. Ha vuelto de una pieza, y eso es lo que importa. ¿No?


      ―Sí ―dijo Caroline, sin escucharle de verdad―. Luego te llamo ―prometió, y colgó al tiempo que Augusta salía del coche. Se puso las manos en las caderas―. ¿Dónde leches has estado?


      Augusta avanzó tranquilamente, sonriente, y respondió con descaro:


      ―¡No es de tu incumbencia, queridísima nenaza!


      Caroline pensó que a lo mejor habría estado bebiendo.


      Savannah y Josh salieron por la puerta principal y tras ellos, Sadie, caminando con tranquilidad.


      ―¿Os ha parecido necesario celebrar una convención mientras estaba fuera?


      ―Estábamos preocupados ―razonó Caroline.


      ―Podrías haber llamado ―la reprendió Josh, poniéndose de parte de Caroline.


      Augusta puso las manos sobre las caderas a modo defensivo.


      ―¡Dios mío de mi vida! ¿He salido de una máquina del tiempo? ¿Desde cuándo necesito avisaros de nada? ―Apuntó un dedo acusador en dirección a Josh―. Especialmente a ti.


      ―Desde que hay un asesino ahí fuera ―contestó Caroline.


      Augusta alzó la voz.


      ―¿En serio, Caroline? ¿Y dónde leches estuviste tú anoche?


      El rostro de Caroline se puso colorado, pero no iba a dejar que Augusta ganara esa ronda. Un error no absolvía otro.


      ―¡No es asunto tuyo!


      ―Bueno, ¡pues mi itinerario no es asunto tuyo! ―contestó―. Y sé dónde estuviste, pero por lo menos tengo la decencia de no darte el tostón con ello. ¡Puede que seas la mayor de las Aldridge, pero no eres mi madre! De hecho, nunca he tenido una madre que me diera la brasa para saber dónde estaba, ¡así que no voy a empezar a contártelo a ti!


      ―En serio, Augusta. ¿Por qué estás tan a la defensiva?


      La mirada en los ojos de Augusta era centelleante y furiosa.


      ―¡Porque tú estás a la ofensiva! ―dijo señalándola con el dedo mientras pasaba de largo. Se detuvo por un momento―. ¡Estás tan ocupada ahí fuera incriminando a la gente que ni siquiera sabes cuándo parar!


      Pasó de largo a Caroline, dejándola confusa debido a su acusación.


      Caroline no tenía ni idea de a qué venía todo eso, o de por qué Augusta la estaría poniendo en duda. Siguió a su hermana por las escaleras del porche frontal y todos se apartaron de su camino, abriéndose como el mar Rojo.


      ―Por si se te había olvidado, ¡tú has sido la que querías hacer la recaudación de fondos, Augie! Savannah y yo hemos estado todo el día trabajando como esclavas con las cajas, esperando a que llegaras a casa. ¡A nosotras no nos ha molestado que no anduvieses por aquí para encargarte de toda esta porquería, solo estábamos preocupadas, por el amor de Dios!


      Augusta entró en la casa, soltando la mosquitera sin mirar atrás, casi golpeando con ella en la cara a Caroline.


      Caroline alzó la mano para detenerla y la siguió adentro.


      ―¡Deja de huir!


      Augusta giró la cabeza como un tornado humano, chillando con indignación:


      ―Estás de coña, ¡¿no?!


      Incluso Tango, que había estado durmiendo junto a la puerta principal, gimoteó y se escabulló con el rabo entre las piernas.


      ―¡No, joder! ¡Estábamos preocupadas!


      ―¡Eres una hipócrita, Caroline! ¡Has estado huyendo de todo durante años! Te fuiste de este sitio de mierda dejado de la mano de Dios sin siquiera mirar atrás. Rara vez me llamaste, y estoy segura de que rara vez llamaste a Savannah, ¡pero ella es demasiado mártir hasta para quejarse! ¡Has menospreciado todo lo que tenía que ver con ese estúpido periódico y todo lo que mamá defendía, y después vuelves aquí y actúas como si fuese tu heroína o algo así!


      Caroline dio un paso atrás ante la vehemencia de su discurso.


      ―¿En serio? ¿Todo esto es porque estaba preocupada por ti?


      Los ojos de Augusta eran como dos puñales dirigidos hacia ella.


      ―¡No! Todo esto es porque las cosas no cambian simplemente porque de repente quieras que cambien ―dijo; y con eso, dio media vuelta y subió las escaleras como un bólido.
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      Mientras Tango se estiraba tranquilamente junto a ella en la cama, Caroline no hacía más que dar vueltas, recordando la mirada en el rostro de Augusta. Ni siquiera el recuerdo del amor de Jack pudo aliviar la úlcera que la diatriba de Augusta le había dejado en el alma.


      Caroline siempre se había sentido más cerca de Augusta. Hasta hacía solo once meses, siempre habían tenido muchas cosas en común, incluyendo su gran descontento con su madre. Solo que el de Augie estaba muchísimo más cercano a la superficie, mientras que Caroline se esforzaba en enterrar el suyo bajo una montaña de apatía.


      Para cuando Augusta y ella habían llegado a la edad de dejar atrás a sus muñecas, Savannah todavía tomaba el té con las suyas e invitaba a su madre, que asistía a la fiesta solo por proximidad, demasiado ocupada hasta los sábados por la mañana como para detenerse mucho rato con las tortitas de Sadie. Caroline y Augusta lo habían aceptado, sintiendo pena por Savannah, quien, con su habitual optimismo, siempre dejaba un sitio vacío reservado.


      A medida que se iban haciendo mayores, el abismo entre ellas se hizo más grande, hasta que incluso el optimismo de Savannah se convirtió en una fuente de irritación, no solo porque Caroline no pudiese soportar ver a su hermanita decepcionada una vez tras otra, sino porque su inagotable fuente de esperanza y buena voluntad lo único que conseguía era destacar duramente sus propios sentimientos enterrados.


      Cuando Caroline escuchó por primera vez la canción “Cat’s in the cradle”, no le había costado imaginarse a Flo en el papel del padre. No sabía de quién se trataba el “niñito triste”, o el “hombre de la luna”, pero sabía intrínsecamente cómo se sentía. Lo que la canción no decía podía leerse entre líneas… La decepción se tornó en furia. Esa actitud de Augusta de “toma, mamá, a ver qué tal te sienta” predominaba en lugar de Dolce & Gabbana.


      Intentó ver las cosas desde la perspectiva de su hermana, pero no parecía poder ir más allá del dolor infligido por su enfado y su incriminación.


      A Caroline le daba la sensación de que hubiese una acumulación volcánica de sentimientos hirviendo justo bajo la superficie de la piel de Augusta, amontonándose, probablemente, desde que eran niñas. Solo que Caroline nunca se había dado cuenta de que parte de esos sentimientos iban dirigidos a ella.


      Échate un buen vistazo en el espejo.


      Augusta tenía razón. Caroline había escapado de allí sin mirar atrás, hasta que la muerte de su madre había tirado de ella de vuelta a casa como si hubiese estirado demasiado una goma elástica. Y entonces, se había abstraído en sus pensamientos.


      ¿Era igual que su madre?


      Había decepcionado a sus dos hermanas. Al igual que con la expresión de Savannah cuando renunció a la máquina de escribir, la acusación de Augusta sobre su carácter la había dejado sintiéndose completamente fría y egoísta.


      Al menos su madre podía alegar como defensa enfermedad mental. Flo había sido diagnosticada con depresión desde la desaparición de Sammy.


      Caroline escuchó la respiración despreocupada de Tango y deseó ser un perro. Solo un perro podía dormir tan pacíficamente, incluso ante una pérdida.


      Se dio cuenta de que había vuelto a poner la zapatilla sobre la cama, pero no tuvo la sangre fría de quitarla de ahí, aunque su visión le ponía los pelos de punta. Deseó que, al menos, fuese la izquierda, no la derecha. Algo en ella le hacía sentir inquietud, incluso aunque Patterson acabara siendo inocente como decía.


      Augusta parecía decidida a creerle, pero Caroline no podía imaginarse a su madre perdiendo una zapatilla en el bosque… ni hubiera dejado que Tango saliera corriendo con ella.


      Caroline se alegraba de que Augusta estuviera distraída con la recaudación de fondos. Lo último que necesitaban era algo más de lo que discutir… u otra causa que defender para Augie.

      


      La casa de Karen Hutto estaba en el extremo de la avenida East Ashley, en una de las casas que quedaban junto a la carretera que llevaba a la comisaría abandonada de la Guardia Costera. Durante la temporada alta de verano, la gente solía ir a la playa, pero en temporada baja, el lugar podía parecer algo desolado, rodeado de casas viejas y acres de maleza. Las casitas de campo amarillas, descoloridas por el sol, construidas sobre erosionados soportes, con sus tejados de un gris desvaído y la pintura descascarillada, le recordaban a Augusta a la mujer que le había abierto la puerta.


      Menuda, con cabello ligeramente graso de ondas marrones naturales y mechas rubias que no habían sido retocadas en meses, Karen Hutto parecía una niña de póster, la desesperanza personificada. Tenía oscuras ojeras que enmarcaban sus ojos atormentados y llevaba una camiseta con la que parecía haber compartido su nerviosismo y su preocupación. El extremo izquierdo estaba arrugado y retorcido, como si hubiera estado sentada durante horas, trabajando diligentemente las arrugas sobre la tela. La pregunta en sus ojos era prácticamente inconsciente.


      ―Señora Hutto… Soy Augusta Aldridge.


      Los ojos de Karen Hutto se iluminaron levemente, y asintió con la cabeza a modo de reconocimiento.


      ―¿La hermana de Caroline?


      Augusta asintió.


      Ella abrió la puerta un poco más.


      ―Pase, por favor ―dijo―. Estaba… ―Se encogió de hombros―. Bueno, leyendo.


      No muy segura de si estaba haciendo lo correcto, Augusta dudó un momento, pero ahí estaba en la puerta, así que debía continuar.


      ―¿En qué puedo ayudarla? ―preguntó Karen Hutto.


      Augusta entró en la casa.


      ―Solo quería hablar con usted ―dijo, algo vacilante―. He pensado que a lo mejor… podría… ayudar… de alguna forma. ―Pero la palabra “ayudar” le pareció de pronto totalmente falsa. Había ido allí porque Caroline creía en que la desaparición de Amanda Hutto estaba ligada a Ian Patterson, y esperaba hallar la verdad para que, si no hubiese conexión, Caroline no se sintiera tan mal por haber hecho que procesaran a un hombre inocente. Pero al enfrentarse al obvio dolor y aflicción de Karen Hutto, quería disculparse, dar media vuelta e irse.


      Pero básicamente, lo que necesitaba Augusta era encontrar la verdad. El único problema era… cómo llegar hasta ella sin molestar a la frágil mujer que tenía delante.


      ―Creo que sé cómo debe sentirse ―comenzó, y por una vez, la sosa condolencia tenía, al menos, una base―. No exactamente… pero no sé si Caroline se lo dijo… Nuestro hermano pequeño desapareció de la misma forma en la que lo hizo su hija. Tenía cuatro años.


      Los ojos de Karen Hutto se abrieron de par en par y se volvieron vidriosos.


      ―¡Ay, no! ¡No me lo dijo!


      ―No pasa nada… fue hace mucho tiempo ―dijo Augusta, y Karen la llevó hasta el salón, donde le contó su historia y sus problemas.

      


      ―Nunca te vas a jubilar, ¿no? ―le preguntó Caroline a Sadie.


      Sadie estaba de pie junto a la cocina, tatareando “In the sweet by and by” mientras pasaba un trapo cuidadosamente sobre el acero inoxidable.


      ―¡Buenos días! ―dijo, contestando a la pregunta de Caroline con una ambigua amonestación―. Esta no es una cocina que debiera descuidarse, y no os imagino ni a ti ni a tus hermanas dándole los cuidados que necesita. Bueno, ayer fui al mercado y compré fruta fresca. He cortado algunas naranjas y peras y he añadido algunas moras para ti. ―Hizo un gesto hacia la isleta.


      Tras otra noche sin descanso, Caroline no era capaz de compartir la felicidad mañanera de Sadie, pero agradecía su compañía y el desayuno. Si se sentía vacía por dentro, al menos su estómago estaría lleno.


      Se aventuró en la cocina y se sentó en la isleta.


      ―¿Así que has añadido los domingos a tu lista de días que donar a la causa Aldridge?


      La respuesta de Sadie estaba llena de exasperación.


      ―Niña, ¿cuántas veces te he dicho que estoy aquí porque quiero? ¡Puede que un día de estos acabes creyéndome!


      Caroline entendía el concepto de cuidar de la gente. Lo que no entendía era por qué Sadie seguía desempeñando las tareas por las que le habían pagado durante toda la vida cuando ya no tenía por qué hacerlo.


      ―¿Has comido por lo menos?


      Sadie sonrió.


      ―Mucho antes de que pensaras en frotarte el sueño de esas pestañas kilométricas. ¿Sabías que ahora la gente se tatúa las cejas? ¿Te imaginas lo que tiene que ser tener agujas tan cerca de los ojos?


      Por supuesto, estaba cambiando de tema, pero hizo sonreír a Caroline.


      ―Parece que siempre sabes cómo hacer que me sienta mejor.


      Sadie caminó hasta la isleta para continuar limpiando allí.


      ―He ayudado a criar tu pequeño y huesudo trasero, ¿me oyes? Así que sé lo que te preocupa antes incluso de que te des cuenta de que hay algo que te preocupa. ―Alzó un dedo hacia ella―. Recuérdalo.


      Caroline estudió el rostro de Sadie. El tiempo no parecía haberla envejecido en absoluto, a pesar de la sangre y el sudor que había invertido en su familia. De hecho, parecía sobrellevarlo incluso cuando nadie más lo hacía. Suya era la mano que cosía los destrozados retales de su tapicería familiar una y otra vez.


      ―Te quiero, Sadie.


      Las palabras salieron de su boca incluso antes de que se diera cuenta de que las estaba pensando. Pero era la primera vez desde que tenía uso de razón que Caroline le había dicho esas dos palabras a Sadie, y los ojos de Sadie se abrieron, sospechosamente humedecidos.


      ―Lo sé, niña.


      Caroline se acercó un bol de fruta y se quedó mirando la mezcla de naranjas, verdes y morados oscuros. Por un momento, no pudo hablar al saber que Sadie la vigilaba muy de cerca. Se le creó un nudo del tamaño de una naranja en la garganta. Las lágrimas afloraron antes de que pudiera detenerlas. Se las enjugó.


      ―No encuentro mi camino, Sadie ―dijo con un sollozo.


      ―Pero lo harás. ―Los ojos negros de Sadie destellaban―. Tienes el espíritu tenaz de tu mamá.


      Llegaron más lágrimas.


      Sadie dejó su esponja, pero no corrió junto a Caroline, a sabiendas de que el instinto de Caroline sería el de apartarla.


      ―No le hagas caso a tu hermana, ¿me oyes? Augusta está luchando contra sus propios demonios. Todas lo hacemos. Lo está haciendo lo mejor que puede. Al igual que tú lo estás haciendo lo mejor que puedes. Unas veces lo conseguimos, y otras veces no, pero solo somos humanos, niñita. Nos limitamos a poner un pie delante del otro, ¿oyes?


      Caroline se secó los ojos.


      ―¡Tengo la sensación de que odia todo lo que tiene que ver conmigo!


      Sadie sacudió la cabeza.


      ―No, señora, no te odia. Te quiere, al igual que, en el fondo, también quiere a tu mamá. Augusta solo es una niñita asustada. Demuestra su miedo y su amor a través del enfado. ¡Sé que por eso también se enfada conmigo! ―Alzó un dedo ante Caroline, como si quisiera decir algo más y después sacudió la cabeza―. Mira, no te preocupes por Augusta, ¿me oyes…? Ya lo solucionará todo… al igual que tú.


      Caroline asintió.


      ―Imagino que por eso has venido esta mañana.


      Sadie alzó la barbilla y colocó las manos sobre las caderas como si la estuviese retando.


      ―¿Por qué?


      Caroline cogió el tenedor y lo hincó en un trozo de fruta.


      ―¿Para hacer que me sintiera mejor por lo de anoche?


      Sadie suspiró.


      ―He venido porque no podrías ser más hija mía si te hubiera parido, ¿oyes? Sí, sabía que estarías molesta.


      Caroline abrió la boca para responder, pero Sadie no había acabado.


      ―Y estoy aquí por la misma dichosa razón por la que mi tatarabuela no salió corriendo de este sitio cuando le dieron la libertad; y por la misma dichosa razón por la que su hija y mi madre no se buscaron otro trabajo cuando tuvieron el derecho de hacerlo. Durante más de ciento ochenta dichosos años, los Childres y los Aldridge han estado agarrados como garrapatas, y que el color de mi piel no sea el mismo que el tuyo no hace que te quiera menos, Caroline.


      Caroline volvió a abrir la boca para hablar, pero Sadie alzó un dedo, acallándola.


      ―Es más, ¡yo quería a esa terca mamá tuya! Era mi amiga, no solo mi jefa. Aunque te aseguro que tuvimos nuestros años de lucha.


      ―¿Mamá y tú? ―Caroline nunca se lo hubiera imaginado. Flo nunca le había dicho nada malo ni de Sadie ni a Sadie.


      ―¡Sí, tu mamá y yo! Como he dicho, todos somos humanos, ¿me oyes? Todos tenemos nuestras taras. Algunos tenemos las nuestras más cerca de la superficie y otros las entierran muy profundamente.


      Caroline masticó esa información junto con la fruta. Y la curiosidad le pudo.


      ―¿Sobre qué teníais que discutir mamá y tú? ¿Sobre nosotras?


      ―¡No es asunto tuyo! ―dijo Sadie―. Y ya que lo mencionamos, también deberías saber que tu mamá intentó darme la mitad de su propiedad hace diez años, junto con parte del Tribune, pero le dije que no.


      Caroline se encogió de hombros.


      ―¿Y qué sentido tenía negarse? Acabó dándotelo de todas formas cuando murió, ¿no? Podrías haberlos tenido y disfrutado de ellos desde hace diez años.


      ―Porque quería que se pensara bien lo de darle un pedazo de tierra a la ciudad, tal y como habíamos hablado. Mi vida no iba a cambiar mucho de todas formas. ¿Qué iba a hacer una vieja como yo con un puñado de ladrillos quemados y tantas hectáreas de lodo apestoso?
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      ―¿Así que está aquí porque no cree que Patterson esté ligado a la desaparición de Amanda? ―Había una desgarradora mezcla de temor y esperanza en los ojos de Karen Hutto.


      Augusta tuvo cuidado al responder, recordándose que lo que perseguía era la verdad. No estaba ahí para demostrar que Patterson era inocente; a no ser, por supuesto, que lo fuera.


      ―No, no lo creo. Pero me temo que mi hermana está tan obsesionada con hallar respuestas que puede que también esté dispuesta a dejar de hacer las preguntas adecuadas. Mi hermana se preocupa mucho por esto, señora Hutto, pero creo que también lo hace demasiado. Es muy posible que Patterson sea inocente, y si nos damos mucha prisa en culparle, puede que pasemos por alto… la verdad.


      Los ojos de Karen Hutto relucieron con furia repentina.


      ―¿Qué le hace pensar que ese hombre es inocente?


      Augusta se percató de que si la impresión que daba era la de estar en defensa de Patterson, entonces no era mejor que Caroline.


      ―Tampoco estoy diciendo eso. Es solo que la vida de un hombre pende de un hilo. Si es inocente…


      Augusta dejó esa posibilidad en el aire, esperando que Karen Hutto viera la injusticia.


      ―¡Pero no es inocente! Solo un monstruo podría abusar de un niño, y ese hombre ya ha sido imputado por ello. No puedo ni soportar la idea de que haya tocado… ―De pronto se ahogó.


      Augusta respiró profundamente.


      ―Pero a eso me refiero, señora Hutto. Esos cargos se desestimaron hace casi dos años. Esa chica de Murrels Inlet admitió haber mentido. Pero parece no importarle a nadie. No importa lo que él haga ahora. Es culpable. Su hija podría estar ahí fuera… en alguna parte… Lo que digo es que quiero ayudarle a encontrarla. Creo que si podemos averiguar lo que le pasó, mi hermana empezará a ver las cosas desde una perspectiva más clara.


      Karen Hutto sacudió la cabeza.


      ―Ya han pasado casi tres meses. Hemos repartido carteles. La policía ha buscado por todas partes. Incluso han dragado el río. ¡Hemos buscado y buscado y buscado! ―Se echó a llorar, enterrando la cara entre las manos―. ¡No sé qué más hacer!


      Augusta sintió que las lágrimas se agolpaban en sus ojos. Conmovida por la profunda pena de la mujer, halló el dolor que había olvidado mucho tiempo atrás.


      ―Señora Hutto… quiero poner algunos de mis recursos personales en esto ―dijo Augusta―. Quiero ofrecer diez mil dólares a cualquiera que nos pueda llevar hasta Amanda… o al arresto de la persona responsable de la desaparición.


      Si es que había un responsable.


      Cabía la posibilidad de que Amanda hubiera andado junto al agua, pero Augusta no quería recordarle eso a su madre. Era probable que la mujer ya se hubiera sentido terriblemente culpable.


      Karen Hutto alzó la cabeza sorprendida. Parpadeó mientras se enjugaba las lágrimas. Estas resbalaron por sus mejillas.


      ―¿Haría eso?


      Augusta se rascó el pulgar con el dedo índice con nerviosismo.


      ―Quiero ayudar a encontrarla ―dijo.


      La mano de la señora Hutto se fue hacia su boca. Las lágrimas resbalaron libremente. Augusta la dejó sollozar sin molestarla. Estaba claro que ya había pasado por mucho.


      No recordaba que su madre hubiera perdido los nervios así, pero no podía evitar preguntarse si Flo habría llorado así cuando no había nadie cerca… en su habitación… sobre su almohada.


      ―¿Y el padre de Amanda? ―preguntó cuando los sollozos de la mujer se hubieron apaciguado―. ¿Necesitamos su permiso?


      Karen Hutto sacudió la cabeza y sus ojos se oscurecieron visiblemente.


      ―Ya no tiene nada que decir al respecto.


      ―¿A qué se refiere?


      ―Estábamos en mitad de una batalla por la custodia cuando Amanda desapareció.


      Augusta asintió sorprendida.


      Los ojos de la señora Hutto brillaron con resentimiento.


      ―El año pasado presenté cargos por imprudencia temeraria porque se quedó dormido borracho con un cigarrillo encendido en la boca mientras Amanda estaba durmiendo en su casa. Y el día en cuestión se suponía que tenía que ir al colegio a recogerla… Fui a trabajar… ¡pero tenía que ir!


      Empezó a llorar otra vez y Augusta hizo un mohín.


      Pero mientras estaba ahí sentada escuchando cómo Karen Hutto escupía fuertes críticas contra su marido, estaba segura de que lo que iba a hacer era lo correcto. No había habido mención alguna sobre una amarga batalla por la custodia en los periódicos, ni siquiera en el Post, y pensó que debía leer todo lo que cayera en sus manos antes de hablar con Patterson. Si todos aquellos sucesos podían explicarse de forma separada, puede que el caso contra Ian no fuese más que un montón de evidencias circunstanciales.

      


      A las seis en punto, el calor de julio era bochornoso.


      Resultaba difícil de creer que el día cuatro señalara que habían pasado dos meses desde la muerte de su madre.


      La fina capa de sudor en la nuca de Caroline le humedecía el pelo, así que se recogió los largos mechones rojizos en una coleta, se la retorció de forma ausente y se abanicó antes de soltarla; una vieja costumbre.


      Se le había olvidado lo bochornosos que podían ser los veranos en Charleston, pero ese era peor aún, porque mientras el mercurio subía, también lo hacía la humedad. Estaba pasando un frente sobre la corriente del Golfo que llevaba humedad a tierra firme desde el océano, junto con una tormenta de verano que pronosticaba inundaciones. Sin embargo, en ese momento las cañas de esparto permanecían impertérritas a lo largo de las marismas de agua salada. El aroma a agua salobre permeaba la brisa de las aguas estancadas, y en la completa quietud de la tarde resultaba difícil creer que hubiera alguien ahí fuera haciendo daño a la gente.


      ¿Podía ser que Jack estuviera equivocado?


      ¿Podía ser que la muerte de Amy Jones hubiese sido un caso aislado?


      Habían pasado seis semanas desde que su cuerpo había sido hallado… y todo estaba en calma. Si Ian Patterson era culpable, ¿era posible que tenerle en el punto de mira hubiese hecho que cuidara su comportamiento? ¿O es que el asesino se había marchado?


      De cualquier forma, la insidiosa sensación de temor que había permeado la ciudad tras la muerte de Amy Jones se estaba disipando, y era complicado ver la fealdad en un mundo rodeado de belleza.


      Desde donde se encontraba sentada, la marisma de agua salobre parecía extenderse kilómetros y kilómetros. Sentada en el muelle de espaldas a la casa podía imaginarse fácilmente a sí misma en otro lugar y en otro momento.


      Un pelícano marrón se posó al final del muelle a unos metros de distancia. Lo vio husmear en busca de comida, pero en su muelle no había habido un pez destripado desde hacía demasiado tiempo como para que le resultase de interés, y el ave volvió a levantar el vuelo, en busca de otro botín.


      Hasta donde alcanzaba la vista, los pantanos de alrededor habían sido una vez una plantación de algodón y de arroz de la que se ocupaban las manos de los esclavos, pero Caroline pensó que esas tierras nunca habían pertenecido a nadie en realidad. Puede que su familia tuviese los documentos que les daban derecho a construir allí, pero si la tierra y el mar no estaban dispuestos, hasta los ladrillos más robustos se desmoronarían.


      Las ruinas que había en propiedad eran el ejemplo perfecto. En el instante en el que las llamas se habían enfriado, la tierra comenzó a tragarse los restos, despedazando la estructura ladrillo a ladrillo, llevándola de regreso a la tierra en la que se había construido. Todo lo que quedaba ahora de la vieja casa gregoriana era una pila de ladrillos chamuscados pintados de musgo a los que se abrazaban las vides.


      Daba igual lo que los hombres construyeran allí. Al final, todo volvía a la naturaleza. Lo mejor que se podía esperar era que se formase una alianza temporal. Pero incluso eso resultaba incierto.


      El lugar en el que se encontraba sentada era justo donde se había desarrollado una de las batallas más decisivas de Carolina del Sur. Bajo el manto del atardecer, tres mil quinientos soldados de la Unión habían descendido sobre Fort Lamar, pisoteando con esfuerzo los pantanos que tiraban de ellos y los hundían hasta los muslos. Si hubieran perdido la batalla, puede que la Unión hubiera echado a los Confederados de Charleston dos años antes, pero una victoria le dio a Charleston dos años más de mano de obra gratuita. Tras la guerra, el lodo había resultado demasiado inestable como para soportar maquinaria, y las industrias del arroz y del algodón llegaron a su fin; para todos salvo para aquellos cuyos esclavos decidieron quedarse a pesar de su recién adquirida libertad. Caroline odiaba admitir que su familia había sido una de ellas, así que fingía que su disfunción no tenía unas raíces tan profundas como las del Roble del Ángel. Al igual que Augusta, no entendía cómo Sadie podía mirar los pantanos y no sentir la apabullante necesidad de ir a algún lugar en el que no hubiera recuerdos del pasado y en el que el aroma de las magnolias no permaneciese en el aire como el perfume de una anciana.


      Solo Dios sabía que ella se había sentido así durante la mayor parte de su vida.


      Irónicamente, estaba empezando a sentirse en paz con ello ahora que la anciana que la había traído al mundo ya no estaba en él.


      La triste verdad era que… la única oportunidad real que le quedaba de conocer a su madre era, literalmente, a través de la casa… y de su papel en el periódico. Se había dado cuenta demasiado tarde de que su madre solo había sido un ser humano que lo hacía lo mejor que podía.


      Aunque la abuela de Caroline había sobrevivido a su abuelo, ella había muerto poco después de que Caroline naciera y, básicamente, Flo había soportado cada tormenta en soledad: la pérdida de su hijo, su marido, el distanciamiento de sus hijas… excepto por la leal Sadie, que había permanecido firme a su lado en todo momento. Caroline estaba empezando a darse cuenta de que habían mantenido una profunda amistad. Pero nunca nadie le había dado a Florence Willodean Aldridge una guía. Había aprendido a ser una madre, una heredera y una periodista por su cuenta. Saber eso llenó a Caroline de una intensa sensación de pena y de remordimiento.


      El sol se estaba poniendo, pintando las marismas de unos rojos cálidos que le daban, al menos, sensación de serenidad, pero Caroline no sentía nada de eso en su interior.


      Vaya lío había armado con todo.


      En especial, con sus hermanas.


      Por suerte, había abierto los ojos a tiempo, así que quizá aún podía empezar a reparar sus relaciones. Se dio cuenta de que ese era el único regalo real que su madre le había dado: la dura certeza de que nunca quería volver a sentir ese remordimiento.


      Una por una, trataría de arreglar las cosas; con Augusta, Jack, Frank, Savannah… con cada vida con la que había estado en contacto.


      Y para aquellos a quienes no podía ayudar, como las Karen Hutto del mundo, tendría que hallar la forma de sentirse en paz con ello. O se volvería loca. Nadie podía llevar tal yugo encima y no perder algo de sí mismo. En retrospectiva, era fácil de entender por qué su madre se había aislado para lidiar con sus pérdidas.


      ¿Qué sería lo que perdería Caroline?


      ―¿Qué diantres haces aquí?


      Caroline se quedó pasmada ante la inesperada interrupción, pero cuando reconoció la voz de Jack, no se molestó en levantarse. Echó un vistazo atrás y lo vio caminando resueltamente por el muelle hacia ella, tan guapo como siempre, incluso cuando iba descuidado. Ese hombre necesitaba de verdad un toque femenino para que no pareciera como si hubiera salido arrastrándose de la cesta de la ropa.


      ―¿Qué haces aquí? ¿Qué quieres, que se te lleven a ti también?


      Caroline captó el chiste y se estremeció a pesar del calor.


      ―¿De dónde ha sacado ese macabro sentido del humor, señor Shaw?


      Él le guiñó un ojo, pero no contestó.


      Al parecer, ese era el precio que Jack tenía que pagar, la pérdida de su inocencia, lo poco a lo que se aferraba tras la muerte de su madre.


      ―La verdadera pregunta es… ¿qué haces tú aquí?


      ―Por lo visto no podía esperar como un niño bueno a que me llamaras. ―Se arrodilló tras ella, mordisqueándola de forma juguetona en el hombro.


      Caroline volvió a estremecerse y levantó las rodillas para abrazarse a ellas de forma defensiva, un último baluarte contra la emboscada que él tendía a su cuerpo y su corazón.


      Él se sentó a su lado.


      ―En serio, este no es lugar para que una mujer bella como tú esté sola.


      Caroline se echó a reír.


      ―¿Bella?


      ―¡Bastante!


      Incluso a través de su broma, ella notó una pizca de preocupación en su voz.


      ―Estoy a plena vista de la casa ―razonó ella.


      ―También lo estaba la fallecida señorita Jones.


      Excepto porque esa casa estaba vacía, sin ojos guardianes que vigilaran desde su interior; aun así, Caroline no se molestó en señalar ese detalle. No quería hablar de Amy Jones en ese momento, y conocía a Jack lo suficiente como para saber que no podía haber esperado a que ella le llamara. Era el hombre más terco que había conocido nunca, y se había pasado diez años enteros sin llamarla ni una sola vez, a pesar de que decía amarla. Su paciencia no siempre era una virtud. Pero se dio cuenta de que estaba sinceramente preocupado.


      ―Sigue habiendo luz. Hubiera entrado en la casa ―le reconfortó―. En algún momento.


      ―En algún momento podrían matarte ―insistió.


      ―Jack… no ha habido más asesinatos.


      Él levantó una rodilla y entrelazó las manos mientras bajaba la mirada al muelle.


      ―Lo sé.


      ―¡Por Dios! ¡Pareces decepcionado!


      ―No es eso, Caroline. Sé lo que sé. No se ha acabado.


      Caroline se mordió el interior del labio.


      ―¿Y si te equivocas, Jack?


      Él entrecerró los ojos ante el sol del atardecer.


      ―Espero hacerlo.


      ―¿Pero no crees estarlo?


      Sacudió la cabeza.


      ―Solo lo estoy sugiriendo… y no es una acusación personal, porque yo soy igual de culpable…


      Él alzó la mano para detenerla.


      ―Sé lo que vas a decir incluso antes de que lo digas.


      ―Mira, Jack… Publiqué ese artículo porque creía en tu intuición, pero en algún momento deberíamos admitir que puede ser que el infalible sexto sentido de Jack Shaw no sea tan infalible.


      Él se quedó callado.


      ―Solo estoy pensando en voz alta, pero hasta ahora, no tenemos nada más que pruebas circunstanciales; ni una sola cosa…


      Él seguía escuchando, así que Caroline prosiguió.


      ―Ni siquiera puedes conseguir que el DPC acepte públicamente la posibilidad de un asesino en serie, porque da igual por dónde se mire: sigue sin haber nada más que un cadáver. Y lo que hemos hecho desde el descubrimiento de ese cadáver ha dependido de una cosa: el hecho de que tú creas que hay un asesino ahí fuera.


      Inclinó la cabeza para lanzarle una mirada perpleja.


      ―Mira, lo que digo es que puede que estemos equivocados, Jack… Puede que debamos empezar a pensar en eso.


      ―No puedo ―dijo enigmáticamente.


      ―¿No puedes o no quieres?


      Él sonrió de repente, sin previo aviso.


      ―No puedo, porque mi débil cerebro masculino ha sido secuestrado. ―Le guiñó un ojo cuando ella le miró confundida.


      Caroline se dio cuenta de que la estaba mirando a la boca, y percatarse de que aún tenía cierto poder sobre él le resultó embriagador. Su voz se suavizó y sonrió.


      ―¿Entonces qué estás haciendo aquí?


      Él la miró de soslayo.


      ―¿Crees que estaba mintiendo cuando he dicho que no podía esperar tu llamada? Al parecer soy tan disciplinado como un yonqui en un laboratorio de metanfetaminas cuando se trata de ti.


      Caroline se echó a reír.


      ―¿Ahora me estás comparando con las anfetaminas?


      Él alzó una mano y la agarró de la barbilla.


      ―Que va… ¡Tú tienes algo mucho más adictivo!


      De pronto, la sonrisa de Caroline se tornó traviesa.


      ―¿Sí, el qué?


      Aguantó la respiración cuando él se inclinó y le acarició la uve entre los muslos, hurgando suavemente, provocándola.


      ―Esto ―susurró.


      ―Jack ―protestó ella, incluso mientras dejaba que la tumbara sobre el muelle y le levantaba las caderas con la mano―. Sigue siendo de día.


      ―No queda mucho ―susurró.
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      La lluvia comenzó el lunes por la tarde. Había sido arrastrada por nubes grises e hinchadas que drenaban el color del paisaje.


      De cierta forma, se sentía como si la tormenta estuviese también dentro. Caroline quería levantar una barricada en las puertas de su oficina contra el aluvión, del cual, gran parte se debía al anuncio de Augusta: su hermana quería ofrecer una recompensa a cambio de información que ayudara a que Amanda Hutto volviera a casa sana y salva.


      Se sentó en la silla que había frente a su hermana con la barbilla levantada a modo de reto.


      ―¡Esa no es una buena idea, Augusta!


      Augusta se irguió en su silla.


      ―¿Por qué no? ¿Crees que tienes algún derecho exclusivo para ir en busca de la verdad?


      Caroline no sabía qué decir.


      ―Puede que mamá te pusiera a cargo del Tribune ―insistió Augusta―, pero técnicamente, todos poseemos una participación. Mira, si no publicas esta noticia, tendrás que hacerlo de segunda, tercera, ¡o cuarta mano! Porque, te guste o no, ¡la llevaré al Post y a todos los canales de noticias de la ciudad!


      Caroline estaba empezando a comprender que cada una de las decisiones que se tomaban con respecto a la desaparición de Amanda, tendrían un impacto en la forma en la que los Hutto se enfrentaban a su dolor. Después de tanto tiempo sin una palabra, puede que lo mejor fuera que Karen Hutto empezara a aceptar el hecho de que era probable que su hija no volviera a casa.


      ―Le estás dando falsas esperanzas.


      ―¿Y es eso peor que insinuar que su hija haya sido estrangulada y asesinada por un ex cura?


      ―¡Nunca hemos publicado esas palabras!


      ―No, pero las has sugerido al menos una docena de veces en una docena de artículos diferentes, Caroline. Toda la ciudad, incluida Karen Hutto, cree que Patterson es culpable del asesinato de su hija. ¡Estás arruinando la vida de ese hombre!


      ―¡Estamos intentando hallar la verdad! ―se defendió Caroline, devolviéndole a Augusta sus propias palabras―. No hemos inventado los cargos que tiene en su expediente.


      Augusta la fulminó con la mirada.


      ―Bueno, voy a hacer esto te guste o no. No vas a convencerme de lo contrario. Te lo he dicho a ti primero para que pudieses publicar la noticia la primera. Puedes hacer eso o ser la última en contar la noticia; es así de simple. De hecho ―añadió―, si eres lista lo usarás como oportunidad para ofrecer un servicio público y donar dinero en nombre del periódico. Al menos de esa forma demostrarás que estás intentando ser objetiva y que aún no has decidido el destino de Amanda ni la culpabilidad de Patterson.


      Lo que quiera que fuera a decir para contraatacar las declaraciones de Augusta, no lo dijo por esa simple verdad. Caroline tenía que admitir que Augusta tenía razón. De hecho, había empezado a llevar una agenda, y ofrecer una recompensa interpondría algo de objetividad y haría un control de daños.


      Augusta debió de notar que estaba empezando a ceder, porque rápidamente añadió:


      ―No te preocupes por el dinero, soy yo la que ofrece la recompensa. No necesito crédito.


      Tenía una mirada de determinación que Caroline conocía demasiado bien.


      ―¿Esperarás al menos el tiempo suficiente para que consulte con Daniel y me asegure de que no hay implicaciones legales?


      Augusta se recostó, pensando un momento antes de contestar.


      ―Vale.


      Sintiéndose tan menuda como si acabara de negociar el alto el fuego con una nación enemiga, Caroline dijo:


      ―¡Por Dios, Augie! ¿En qué momento hemos acabado en bandos opuestos?


      Augusta se levantó con un brillo fiero en los ojos.


      ―Está claro que no me conoces bien, querida hermana, porque yo siempre he estado en el mismo bando ―dijo―. ¡En el correcto! ―Y con eso, salió de allí.


      Caroline la vio marchar mientras pensaba que la línea entre lo correcto y lo incorrecto nunca había sido tan delgada.

      


      La elaborada celebración del Cuatro de Julio planeada para el parque Brittlebank se canceló. Siempre y cuando pudieran hallar un terreno lo suficientemente alto como para colocar el escenario de fuegos artificiales, la exhibición a pequeña escala de fuegos seguía estando en producción para que la gente pudiera celebrarlo desde la seguridad de sus hogares. Pero la ciudad estaba inundada. Se habían predicho mareas que traerían inundaciones, pero dos días de tormentas veraniegas habían dejado la mitad de las calles del centro urbano bajo el agua.


      Para el martes por la mañana, la zona del City Market estaba inundada, junto con la calle Calhoun y las avenidas Ashley y Lockwood. Los titulares viraron hacia unos temas de naturaleza más acuosa. La edición matutina del Tribune decía: LLUVIA. LA CIUDAD INUNDADA POR LAS MAREAS, acompañado de la imagen de unos resueltos ciudadanos que navegaban por las riadas en sus kayaks. Se había divisado a una mujer que buscaba a su perro, que se había perdido de camino a casa pero se había refugiado en uno de los históricos porches, bajo un banco de madera. La habían retratado sosteniendo a su pequeño schnauzer en el regazo. Otro artículo mostraba a varias personas con botas de pescador, una de ellas sosteniendo una copia del Tribune, como si la gente estuviese saliendo para ir a comprar el periódico. Sin embargo, ni siquiera la Madre Naturaleza podía detener las imprentas.


      Un equipo mínimo se encargaba de las oficinas del Tribune mientras la mayoría de los periodistas trabajaban desde casa. Caroline se aposentó en el despacho que su madre tenía en casa, pero ni Savannah ni Augusta se quejaron. Savannah, que seguía sin poder hacer mucho con la mano derecha, se aferraba a cualquier excusa para no trabajar, incluso con la máquina de escribir antigua. Augusta se llevó su portátil a la cocina, donde podía persuadir fácilmente a Sadie para que le dejara probar lo que estaba horneando.


      Durante su infancia, los días lluviosos en casa de los Aldridge estaban típicamente repletos de increíbles aromas: de todo desde pastel de fruta hasta bizcochos de chocolate, pasando por tortas de piña. Lo genial sobre Sadie era que tenía una filosofía que decía que demasiado nunca era suficiente, y Caroline se dio cuenta de que todos dejaron de fijarse en su peso.


      Augusta y ella forjaron una tregua temporal, totalmente necesaria cuando había tres mujeres adultas encerradas durante un tiempo bajo el mismo techo. Durante la mayor parte del tiempo, se mantenían alejadas las unas de las otras, pero Augusta asomó la cabeza por la puerta del despacho a media tarde.


      ―¿Cómo lo llevas?


      Caroline alzó la vista de su portátil.


      ―Bien… aunque este es uno de los días en los que me gustaría que nuestro Internet funcionara mejor. Sería genial poder tener a la gente más actualizada sobre aperturas y cierres de calles… ese tipo de cosas. Además estoy segura de que van a cancelar los espectáculos de fuegos artificiales de toda la ciudad.


      ―Cada cosa a su debido tiempo ―dijo Augusta, aventurándose en el despacho―. No me cabe duda de que te encargarás de todo a la perfección. Por eso mamá te puso a cargo, ¿sabes?


      Caroline parpadeó ante el inesperado cumplido.


      ―Lo siento por todo ―dijo Augusta―. Supongo que estoy algo nerviosa por estar aquí, y es probable que descargara parte de mi frustración sobre ti.


      Caroline se encogió de hombros.


      ―De hecho me hiciste pensar en muchas de las cosas que dijiste. Tenías razón.


      Augusta entró y se sentó en uno de los sillones marrones tapizados con estampados de cachemira que había frente al escritorio de Caroline. Apoyándose sobre la madera de caoba pulida, comprobó el polvo que había sobre la superficie. No había nada. Por un momento, se quedaron en silencio.


      Fuera, la lluvia continuaba cayendo contra los cristales de las ventanas. Habían caído más de veintidós centímetros durante las últimas veinticuatro horas, y se estaban acercando al récord que había hasta la fecha desde 1988.


      ―¿Y si fracaso en mi tarea, Caroline…? ¿Y si no puedo arreglar esta casa… o incluso quedarme bajo este techo? En días como este, ¡siento que me voy a volver loca! ―confesó Augusta.


      Caroline apartó el portátil y miró a su hermana con sobriedad.


      ―Hay mucho en juego, Augusta. Pero solo puedes hacer lo que puedes hacer. Si no puedes quedarte… nadie va a obligarte. No vamos a morirnos de hambre ni vamos a odiarte. Una organización benéfica conseguirá muchísimo dinero, y ya está.


      En ese momento, el rostro de Augusta perdió toda su rigidez y se suavizó hasta transformarse, con esa mirada compasiva que tenía de pequeña; la niña que había organizado un hospital de grillos para salvar a todos los insectos cojos. La que acabó descorazonada cuando Josh se los llevó para usarlos como cebo de pesca. No le perdonó durante semanas.


      ―Mamá ya no está aquí para obligarte a hacer nada, Augie. Lo que vayas hacer, lo harás según tu propia decisión.


      Ella parpadeó, y Caroline atisbó el soplón brillo de las lágrimas sin derramar.


      ―¡Pero no sé ni dónde empezar!


      Caroline sacudió la cabeza.


      ―¡Claro que lo sabes! Ya lo has hecho. Esa subasta es el primer paso, Augie. Estás haciendo algo maravilloso. Estás ordenando esta casa antes de sumergirte en el trabajo de verdad y te estás deshaciendo de cosas que ninguna de nosotras pondría nunca sobre nuestras chimeneas. Mamá se ha ido y ninguna de nosotras está ligada a nada de lo que hay en esta casa.


      Augusta apoyó la cabeza en el respaldo.


      ―A algunas nos gustaría ver cómo arde todo ―dijo sin verdadera pasión.


      Caroline no pudo evitar reírse, a pesar de la pequeña amenaza. Sabía que Augusta no lo decía en serio.


      ―Ya lo hicieron una vez, ¿no? No funcionó. Reconstruyeron la casa y trajeron más basura. Además, aunque con toda esta basura podría hacerse una maravillosa fogata, hace demasiado calor como para quemar nada. Y las cenizas no pondrán alimento en las barrigas de los niños sin hogar.


      Se quedaron sentadas mirándose la una a la otra y de pronto, Caroline se sintió obligada a sacar el tema de Ian Patterson. Algo en la defensa de Augie hacia él le daba una sensación extraña… como si su interés rozara casi el apoyo. Lo último que necesitaba Augusta era un romance con un sospechoso. Puede que no fuese un asesino, pero estaba claro que era “peligroso”. Pero Caroline conocía a su hermana lo suficientemente bien como para darse cuenta de que sacarlo a colación solo serviría para encaminarla en la dirección en la que temía que fuese a ir.


      ―Tienes razón ―dijo Augusta, y se puso de pie―. Gracias por convencerme para que no me tire por la ventana. ―Comenzó a marcharse―. Es más, gracias no empujarme.


      Los labios de Caroline se curvaron en una media sonrisa.


      ―Gracias por no tentarme ―respondió.


      Augie rio y salió, dejando a Caroline con los dientes rechinando al enfrentarse a finanzas asesinas. No eran divertidas, y no se había dado cuenta de lo ligadas que estaban a su trabajo. Ya no era periodista, era una maldita estratega.
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      La chica no era su tipo.


      Por suerte para ella, había estado en el lugar adecuado en el momento adecuado para ayudarle a darle la razón. Eso era lo que tenía que recordarse a sí mismo, porque con la inminente celebración, era como si estuviese acompañando al baile a la chica equivocada.


      La única satisfacción que tendría de esta era el simple placer de verles pelearse por encontrar pistas, ver cómo se daban cabezazos contra la pared mientras intentaban averiguar cómo algo así podía ocurrir en sus narices. Pero ese era un triunfo vacío.


      Ese juego no era gratificante.


      Nada en esa chica lo excitaba.


      La colocó con todo el amor del que se podía hacer acopio para la cita errónea para el baile de fin de curso, asegurándose de que estaba lista para mostrarle los pechos al mundo.


      Empezó a marcharse, pero algo lo retuvo… Esa ese cosquilleo de la intuición que siempre parecía guiarle hacia las que eran especiales.


      Ahí mismo, cuando menos lo esperaba, sentía el cosquilleo… Esas cálidas pulsaciones a través de sus venas y los acelerados latidos de su corazón.


      El niño era perfecto.


      Desde el agua, vio cómo el hombre que estaba sobre el escenario continuaba trabajando en la demostración de fuegos artificiales, ignorando todo lo que ocurría en el mundo fuera de la periferia de sus focos. Su hijo de cuatro o cinco años se encontraba sentado a poca distancia, mirando con añoranza por encima del hombro a su padre, quien, durante los breves momentos en los que le miraba, ya le había gritado al niño dos veces que estuviera quieto.


      Sentado en la sombra nocturna, más allá del resplandor de los focos, el niño estaba asustado. Se podía ver claramente en su rostro. Observó al niño mientras el deseo se extendía por su entrepierna.


      O puede que solo fuese orina en su traje de neopreno.


      El niño se dio la vuelta y su corazón dio un brinco. Los ojos del niño enfocaron mientras los guiñaba, atisbando en la noche, colocando su manita en la frente para escudar su rostro de las luces artificiales.


      Chico valiente.


      Enfrentándose a sus demonios.


      Quedaba inocencia en su rostro, pero el resentimiento crecía como un cáncer, borboteando de las profundidades de su alma como un caldero de pútrida negrura. No había nada tan peligroso en potencia como un niño mal querido.


      El niño estaba sentado en un banco de cara al agua, con los labios contorsionados en un gesto ambivalente. A pesar de la cálida noche, cruzó sus bracitos sobre el pecho, en un intento por reconfortarse.


      Su padre continuó dedicado a su trabajo, sin volver nunca la vista atrás.


      Estaba al alcance. Como un caimán con su presa, podía agarrar al niño antes de que el padre se diera cuenta de que estaba en peligro…


      Con cuidado, en silencio, caminó por el agua, sintiéndose poderoso, primitivo, invulnerable, eterno.


      Reconoció al instante en el que los ojos del niño se fijaron en el lugar del agua en el que esperaba en silencio. Sus pequeñas cejas se fruncieron, aunque le llevó otro instante sentir el peligro en la oscuridad. Cuando lo sintió, saltó del banco y corrió gritando hacia su padre, quien estaba tozudamente dedicado a su escenario de fuegos artificiales.


      ―¡Papi! ―chilló el niño―. ¡He visto un hombre rana!


      ―¡Tommy! ¡Siéntate, joder! ¡Vas a conseguir que nos electrocutemos los dos! ―Cogió al niño y lo llevó sin mucha ceremonia de vuelta al banco, donde lo sentó con tanta fuerza que los listones de madera reverberaron en su marco de acerco.


      El padre se alejó, y el niño saltó para seguirle.


      ―¡No, papi! ¡He visto un hombre rana con ojos amarillos gigantes!


      El padre se dio la vuelta, agarró al niño y le dio, no uno, sino tres azotes en sus muslos desnudos, con el golpe de su mano sonando como pequeños petardos cuando sus dedos impactaban sobre la piel.


      ―¡Papi! ―chilló el niño―. ¡Por favor, papi! ¡Por favor, no!


      Solo después de darle el tercer azote se volvió para mirar hacia el negro río, guiñando los ojos con fuerza para ver qué era lo que había asustado a su hijo.


      Él se quedó inmóvil, excepto por un tic en su sien que no podía controlar.


      El padre no veía bien al haber estado mirando durante tanto tiempo hacia las brillantes luces de trabajo. Satisfecho por estar en lo cierto, y su hijo no, se volvió y sacudió un dedo hacia su asustado hijo.


      ―¡Quédate aquí! ¡No hagas que te lo vuelva a decir! ¡Vas a hacer que nos matemos!


      No, solo uno de ellos.


      Quería al chico.


      Desesperadamente.


      Casi podía saborear su pureza.


      Se acercó más mientras el padre volvía al escenario sin volver la vista atrás. El niñito atisbó el río, con el rostro congelado en un grito que quería dejar escapar con desesperación.


      ―Papi ―sollozó.


      ―¡No, Tommy! ―dijo firmemente el padre sin volver la vista. Y entonces, sintiéndose culpable incluso, añadió―: solo tengo que terminar esto y después te compraré un helado, ¿vale?


      El niño estaba inmóvil, con esos ojos grandes y redondos clavados en los suyos… Con el pequeño pecho hipando de la emoción, y en ese momento, sintió un alma gemela.


      Eran iguales.


      Ahí era donde había empezado… Mirando fijamente a los ojos de la bestia.


      ―P-pa-pi ―gimoteó el niño, demasiado bajo como para que le oyeran, pero el padre alzó la vista en el preciso instante en el que el primero de los cohetes explotaba en el húmedo cielo nocturno.


      El sonido de la ascensión del cohete lo detuvo de golpe en el agua, y reculó nadando para ver desde una distancia prudencial cómo el cohete explotaba en un millar de brillantes puntos de luz, iluminando el parque medio inundado.


      Se retiró lo suficiente como para no poder escuchar ya los sollozos del niño, y vio la escena que se desataba frente a él bajo una brillante explosión de color. De uno en uno, los cohetes fueron saliendo disparados, y el cielo volvió a pasar de estar iluminado a la oscuridad.


      En la plataforma, el padre se giró y detuvo la mirada sobre una de las obras de la noche. Viró lentamente su foco de atención.


      El cadáver de la chica yacía a menos de seis metros de la plataforma, en un terreno más elevado en el que el agua había empezado a retroceder. Yacía con las manos atadas como si rezara… de la forma en la que había muerto… rogando por su vida a través de unos ojos repletos de terror porque su boca ya no podía suplicar.


      Más allá de la plataforma, más allá del parque, la comisaría resplandecía al otro lado de la calle.


      El hombre rana sonrió, inhaló una bocanada de aire húmedo y se sumergió sin sonido alguno en las negras aguas.

      


      Caroline echó un vistazo por la ventana de su habitación y vio cómo se deslizaban las gotas por el otro lado del cristal. La propiedad estaba encharcada, aunque sin daños por lo demás, y se preguntó cómo le estaría yendo a la casa de Sadie con veintidós centímetros de agua por encima del nivel de la inundación.


      Por fin, la lluvia amainó y Caroline se alegró, porque Augusta, que estaba hecha una potra tozuda, se encontraba ahí fuera… en alguna parte.


      Tango la observó mientras se apartaba de la ventana, meneando la cola sin mucho entusiasmo cuando ella estableció contacto visual con él. Caroline cogió el móvil del vestidor y marcó el número de Frank, esperando conseguir algo de información antes de que Augusta volviera a casa. Ya había intentado llamar en vano a Pam.


      Conociendo a su hermana, esta aguantaría como una jabata hasta que no pudiera soportarlo más y su impaciencia la hiciera actuar, y entonces se convertiría en una fuerza irresistible. Era del interés de todos no esperar a que eso ocurriera y esperar que simplemente se fuera. Eso no iba a pasar.


      Caroline y Bonneau ya habían acordado que si Daniel les daba vía libre, Pam debería escribir la noticia sobre la recompensa. Ya que había escrito la mayoría de los artículos sobre Patterson, Frank pensó que podrían equilibrar un poco la perspectiva sobre el caso.


      A pesar de las calles inundadas, Frank seguía en la oficina y Caroline empezaba a preguntarse si el hombre tenía vida alguna fuera del Tribune.


      ―¿Ha dicho algo?


      ―No ―dijo él―. Daniel no devuelve las llamadas. De hecho, Pam tampoco.


      ―Esperaba poder decirle hoy a Augusta que le hemos dado el visto bueno.


      ―No he sabido nada de Pam, ni ayer ni hoy. Con toda la confusión he supuesto que le habrías dicho que no viniera. No ha fichado conmigo.


      ―No, no le he dicho nada ―le aseguró Caroline―. ¿Cuándo fue la última vez que hablaste con ella?


      ―El viernes.


      ―Joder ―dijo Caroline, y le entró una repentina y fría sensación en el estómago―. ¿Tienes su número ahí?


      ―En mi despacho, pero si esperas voy a por él.


      ―Gracias, Frank. Hablaré con ella mañana a primera hora. Con todos, de hecho. Voy a dejar claro que si no vienen por la razón que sea, deben avisarte. Eres su jefe.


      Hubo un silencio al otro lado del teléfono y después dijo:


      ―Te lo agradezco.


      Pero Caroline pensó que percibía una sonrisa.


      ―Sin problema.


      ―Vale, ¿lista?


      ―Dispara…


      Caroline cogió un bolígrafo del cajón de la mesita de noche de su madre y él fue diciendo el número de Pam.


      ―Gracias, Frank ―dijo, y colgó, percatándose mientras marcaba el número y empezaba a sonar, de que ya tenía el número de Pam entre sus contactos.


      La llamada fue directa al contestador automático.
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      Jack esperó para irse de la comisaría, por si había gente dispuesta a enfrentarse a las aguas para ir a ver los fuegos artificiales. Por suerte, la gente pensó con la cabeza y se quedó en casa.


      Por primera vez en mucho tiempo, se sentía activo.


      Puede que fuese debido al aire ligeramente más fresco, o puede que por el hecho de que, después de todo ese tiempo, esa demoledora sensación de temor empezaba a aligerarse.


      O puede que fuese por el simple hecho de haberse empalmado al menos una docena de veces en lo que llevaba de día solo de pensar en sentir el culo de Caroline en sus manos.


      Fuera lo que fuera responsable de su humor, no intentó detenerlo.


      Cuando sonó el teléfono esperó que fuera Caroline, para poder hacerse de rogar durante dos segundos antes de virar su coche en dirección a la hacienda de las Aldridge. Y a falta de algo más, podría convencerla de enrollarse en el porche como solían hacer cuando eran adolescentes. La voz de su compañero al otro lado de la línea tuvo el mismo efecto que un capón en la polla.


      ―Hola, Jack.


      ―¿Qué hay, Don?


      Garrison parecía no encontrar las palabras, sin saber cómo decir lo que fuera que iba a escupir por la boca. Al final, dijo:


      ―Jack, mira… Ya sé que acabas de irte, tío… pero tienes que volver… ya.


      Tuvo un mal presentimiento debido al sombrío tono de su voz.


      ―¿Qué pasa, Don?


      ―Hay… otro cadáver ―dijo, pero había algo más en la forma en la que entrecortaba las palabras que hizo que el nudo en el estómago de Jack se tensara un poco más.

      


      Se sentía como un criminal, escondiéndose y mirando por encima del hombro para ver si alguien la seguía. Eso molestaba a Augusta, porque no sentía que estuviera haciendo nada malo.


      Era solo que tenía una corazonada respecto a Patterson.


      De todas formas, no era tan estúpida como para quedar con él en su casa. Eligió un lugar público, el único sitio en el que realmente se sentía como en casa: al club Windjammer de la isla de Palms. Aunque la nueva construcción no tenía nada que ver con el edificio de una sola planta que había sido en sus inicios, con las redes de vóleibol que había enredadas en la parte trasera, seguía siendo un lugar que conocía y donde podía escapar del olor a alcanfor de uniformes confederados y de sudorosos turistas, incluso aunque si había algo que rebosaba en el Jammer durante el verano, eran los turistas.


      Aparcar era casi imposible, sobre todo con el enorme coche de su madre, pero una vez dentro, fue directamente a la barra, se pidió una cerveza y salió para ver a los jugadores de vóleibol y esperar.

      


      Una vez de vuelta en la comisaría, nadie parecía inclinado a contarle nada.


      Al parecer, ya habían llamado a la División de Fuerzas del Orden de Carolina del Sur y a la oficina del sheriff, y ahora estaban esperando a que volviera el jefe del otro lado de la calle, donde parecía estar robándole a Jack su investigación. Llegados a ese punto, lo único que sabía Jack era que el cadáver descubierto era el de una mujer y que el modus operandi era similar al del caso Jones, pero eso era todo lo que parecían dispuestos a revelar.


      Al final, cansado de vacilar, agarró a Garrison y lo sacó por la puerta, metiéndole prisa para salir a la calle y dirigirse hacia el parque.


      ―¿Quién la ha encontrado? ―exigió saber Jack.


      ―Un niño y su padre.


      ―¿Dónde están ahora?


      ―Dentro. Esperando a que los interroguen. ―Y después añadió―: Lo siento mucho, Jack.


      El nudo que Jack tenía en el estómago se acrecentó.


      Caroline fue la primera persona que le vino a la mente. No había hablado con ella en todo el día y su estómago amenazó con vaciar todo su contenido ahí en la calle. Cruzaron hacia el parque, donde ya había hombres de uniforme rastreando el perímetro.


      La plataforma de fuegos artificiales se encontraba situado en una zona más elevada y los focos seguían encendidos, pero ya no estaban apuntando hacia el equipamiento. Las luces brillantes iluminaban el parque semisumergido y enfocaban una figura retorcida que había en la orilla.


      A medida que Jack se iba acercando empezó a percibir la figura, y le dio un vuelco el estómago.


      Los largos mechones rubios de la chica estaban extendidos por el suelo alrededor de su rostro. Estaba completamente desnuda, con los pechos apuntando hacia el cielo y atada de pies y manos. El cuerpo yacía, como si de un sacrificio se tratara, sobre una roca. Reconoció las bolsas que llevaba en las manos empapadas de agua. Yacían sobre el pecho en un gesto de rezo… al igual que con Amy Jones.


      No era Caroline.


      Se obligó a sí mismo a no apartar la mirada, a ir directo al cadáver y a bajar la vista hacia el rostro que había contemplado cientos de veces. Solo que en ese momento su pued debía de estar fría al tacto. Estaba pálida y húmeda y, si le daba la vuelta, descubriría que la lividez post mórtem había empezado a manchar su piel impecablemente blanca. Tenía la boca cubierta con cinta adhesiva, pero se trataba, sin duda alguna, de Kelly Banks.


      Sus ojos azules lo miraban sin verlo. La el blanco de los ojos estaba salpicado de vasos sanguíneos rotos que formaban redes venosas en sus cuencas.


      Se la quedó mirando durante un largo instante y después se apartó e hizo algo que no había hecho desde el los primeros días del inicio de su carrera profesional. Vomitó en unos arbustos.
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      Al saber que el señor Gormley se encontraba esperando en la sala de interrogatorios junto a su hijo, Jack regresó a la comisaría y se tomó un momento para recuperar la compostura.


      Había visto numerosos cadáveres durante sus años como policía, aunque puede que algunos de ellos ni siquiera contaran como cadáver debido al estado en el que se encontraban, pero esa era la primera vez desde la muerte de su madre que había mirado un rostro al que había querido amar con desesperación y no había hallado sino un vacío que lo miraba a él.


      ¿Cómo coño se interrogaba a un niño de cuatro años que probablemente se tratase del único testigo en todo el caso?


      Pensó en la madre de Kelly y gruñó, enterrando el rostro entre las manos. De todas las personas a quienes conocía, Kelly era la que había tenido una relación más afectiva y sana con sus padres. Jack tendría que ser quien se lo dijera, pero ¿qué les diría? ¿Cómo se le decía a una madre que aún le llevaba a su hija la comida al trabajo que su niña había muerto?


      Asesinada.


      Torturada.


      La última vez que había hablado con ella, Jack había estado frío y distante. Intentaba ser amable intentando arrancar la tirita de un tirón, pero ahora, esa mirada abatida lo perseguiría para siempre.


      Josh había dicho que la chica se encontraba trabajando en algo para él. ¿Había muerto por eso? ¿O simplemente había tenido la mala suerte de estar en el lugar equivocado en el momento equivocado? ¿Iría eso dirigido a Jack… como encargado del caso? ¿A la policía en general? ¿O era solo que Jack había sido el afortunado elegido con el que jugar?


      Ahora Kelly estaba muerta.


      ¿Era una coincidencia que estuviera relacionada con Jack? ¿Una advertencia? ¿Un reto? ¿Cuántas mujeres inocentes más morirían? ¿Cuántos desaparecidos se habían convertido ya en muescas del cinturón de ese asesino? ¿Lo habría descubierto Kelly?


      El jefe Condon entró mientras Jack se preparaba mentalmente para el interrogatorio. Había dejado que la unidad criminológica se encargara de la investigación de la escena del crimen y estaba esperando a la DFOCS. Se sentó en el asiento que había frente a Jack con expresión serena.


      ―Jack ―comenzó.


      Jack sabía a dónde quería llegar antes de que dijera una palabra más.


      ―No puedo dejar que sigas en este caso ―dijo.


      ―¡Puedo encargarme!


      Condon sacudió la cabeza.


      ―He hecho la vista gorda con toda esa basura de la filtración a los medios porque confiaba en que harías lo que hiciera falta para solucionarlo, pero esto es diferente. No puedo dejar que sigas trabajando en el caso ahora que Kelly está envuelta. No podemos arriesgarnos, Jack.


      Jack apretó la mandíbula. Se quedó mirando al suelo. Le ardían los ojos.


      ―Tal y como están las cosas, me han contado de la oficina del fiscal del distrito que puede que hayas puesto en peligro ciertas pruebas… Jack.


      Jack alzó la mirada de golpe al tiempo que la furia fluía por sus venas.


      ―¿Eso te ha dicho Childres?


      Condon negó con la cabeza.


      ―No importa quién me haya dicho qué. Defendí tus actos y le recordé que siempre que tuvieras esa prueba en tus manos en todo momento antes de registrarla, todo iría bien. Eres un policía lo suficientemente bueno como para saber cuándo no romper las reglas.


      ―¿Pero?


      ―Es Kelly, tío.


      ―¡Y sé quién coño está ahí fuera! ―le aseguró Jack―. Por favor, Bill, por lo menos déjame que interrogue al niño.


      Condon sacudió la cabeza con firmeza.


      ―¡Pero es nuestro único testigo!


      ―Mira, Jack. Cualquier cosa que hagas en este caso llegados a este punto podría dañar el caso del procurador del condado. No puedo arriesgarme.


      Jack quería un cigarrillo. Quería levantarse, coger su silla y reducir la habitación a escombros. Quería atrapar a ese hijo de puta y estrangularlo con sus propias manos. Eso sería justicia, ¿verdad?


      ―Puedes observar ―accedió Condon.


      En algún lugar de la parte racional del cerebro de Jack, entendió que Condon estaba haciendo lo único que podía hacer, pero la idea de perder el control de ese caso le volvía potencialmente violento.


      Además de eso, ahora que apartaba a Jack del caso, estaba dando el visto bueno para perseguirlo como asesino en serie. Con dos cadáveres que podían o no estar relacionados, seguían sin poder clasificarlos técnicamente como asesinatos en serie, pero Condon quería confiar en la intuición de Jack, si no en el trabajo policial, incluso aunque significara posicionarse públicamente. Kelly era uno de los suyos y su asesinato era claramente una provocación.


      ―¿Se supone que solo puedo observar y dejar que otra persona se ocupe del trabajo?


      ―Dejaré que se ocupe Garrison.


      ―¡No tiene experiencia!


      ―Mira, Jack. No importa. No puedo dejarte en el caso. La gente dirá que lo hice por amistad y ninguno de los dos nos podemos permitir eso. Puedes consultar siempre que permanezcas fuera de la vista.


      Jack sacudió la cabeza, negándose a aceptar que la gente esperase que se apartara… en especial cuando había tanto de su vida en juego. Tenía la horrible sensación de que solo tenían una estrecha ventana por la que podían echarle el guante a ese tío.


      Jack era el mejor detective del equipo (sin exagerar, su expediente hablaba por sí solo), en especial dado que sus arrestados nunca quedaban en libertad por un mero tecnicismo. Eso era lo que más le molestaba de la acusación de Childres.


      Sabía que había sido Childres el que se había ido de la lengua. ¿A quién no lanzaría a los leones ese idiota para conseguir poder político?


      Trató de verlo desde la perspectiva de Childres. Sabía que el hombre quería aterrizar en el escritorio del alcalde, y Jack entendía que tolo lo que amenazara su reputación o cualquier caso en el que estuviera trabajando minaba sus ambiciones políticas. Entendía todo eso, pero le enfurecía que Josh le hubiera ido a Condon con quejas infundadas.


      Se sentía más tenso que un reloj suizo. ¿Y si se les había pasado algo por alto?


      Condon pareció leer sus pensamientos.


      ―Nuestra unidad de investigación de la escena del crimen es muy buena, Jack. Examinarán hasta el último centímetro del parque con una lupa y hasta la última arruga del cuerpo de Kelly. Si hay un pelo púbico en ella que no sea suyo, lo sabremos.


      Jack se vio obligado a ceder.


      Cuando Condon se hubo marchado, decidió no llamar a Caroline ya que no sabía cómo darle la noticia y sentía temor ante el abismo que podría abrirse entre ambos.


      Tenía que encontrar a ese tío a toda costa, tanto por el bien de Caroline como por el del resto de la gente, pero ella no iba a lidiar bien con el hecho de que él preferiría poner las pelotas en unas tenacillas para cangrejos que comprometer más la investigación. Haber confiado en ella era lo que probablemente le había costado el caso. Desde ese momento no la iba a tratar de forma diferente a lo que trataría a alguien del Post. Ella ya se daría cuenta muy pronto.

      


      Treinta minutos de entrevista y el niño de los Gormley no podía más. Estaba cansado y quería irse a casa, y respondía a todas las preguntas sacudiendo la cabeza con firmeza.


      Su padre se fue poniendo nervioso.


      ―Ya declaré antes. ¿Podemos, por favor, volver mañana?


      Jack contuvo la respiración.


      Garrison dio señales de haber oído la petición, pero no dio una contestación verbal. Hizo otra pregunta a la que el niño no contestó.


      El padre se encontraba a dos minutos de coger a su hijo y negarse a cooperar más, pero si se marchaban a casa, una noche de pesadillas podría borrar cualquier detalle importante de la memoria del niño.


      Jack caminó por la sala de observación mientras veía cómo Garrison perdía a su único testigo hasta que cambió de estrategia.


      ―Oye… he oído que has visto al hombre rana esta noche.


      Mirando a través del cristal, Jack aguantó la respiración mientras el chico pensaba en ello. No lo negó, pero tampoco respondió, excepto para dar furiosas pataditas al aire por debajo de la mesa.


      Puede… que estuvieran progresando.


      ―Una vez vi a Spiderman, pero nadie me creyó.


      Tommy alzó la vista hacia Garrison, preguntándose, probablemente, si estaría diciendo la verdad.


      ―¿Iba el hombre rana vestido con ropa de superhéroe, Tommy?


      Tommy le miró con los ojos entrecerrados y el ceño fruncido, pero negó lentamente con la cabeza.


      ―¿Llevaba una máscara?


      El niño bajó la mirada hacia su regazo, pellizcándose la pernera del pantalón, y se encogió de hombros.


      ―¿Sabes de qué tipo de máscara hablo? ―insistió Garrison.


      Tommy no levantó la vista, pero sacudió la cabeza.


      ―Me refiero al tipo de máscara que usa la gente cuando va a nadar. ¿Alguna vez has ido a nadar, Tommy?


      El niño levantó la vista, y volvió a negar con la cabeza con un gesto exageradamente lento.


      ―¿Por qué no?


      Le dedicó a su padre una mirada atormentada, puso los ojos en blanco y dijo lastimeramente:


      ―Po que… No me dejan meterme en la picina de la abuela po que seguro que mea allí.


      Cualquier otro día, a Jack le habría hecho gracia.


      Ese día no.


      ―¿Ah, sí?


      El niñito asintió con sobriedad y su padre se puso rojo.


      ―La madre de mi ex… y yo ―dijo a modo de explicación―, no nos llevamos bien.


      Garrison se volvió hacia Tommy.


      ―¿Estás seguro de que era el hombre rana, Tommy?


      Tommy asintió con algo más de entusiasmo.


      ―¿Era verde?


      Puso cara de estar asustado.


      ―¡No! ¡Era negro con los ojos rojos!


      Jack se preguntó si el hombre llevaría puesto un traje de neopreno y una máscara. Eso explicaría la falta de fibras en los cadáveres.


      ―¿Crees que tendrás pesadillas esta noche?


      Jack tenía que admitir que la paciencia de Garrison era más evidente que la de Jack en ese momento. El niño vaciló, pensando en la pregunta, y después contestó:


      ―No, po que ya soy mayor.


      ―¿Qué edad tienes, Tommy?


      Alzó tres dedos y un pulgar torcido y dijo:


      ―Cuatro. ―Miró a su padre, en busca de una confirmación.


      ―¿Cuándo haces cinco?


      ―En mi cumpleaños.


      Garrison miró al padre.


      ―Septiembre.


      ―Entonces, Tommy, ¿quieres jugar a detectives esta noche… y contarme lo que ha pasado?


      ―¿Qué es dective?


      ―Es cuando ayudas a atrapar a los malos y les encierras para que no puedan hacerle daño a nadie.


      Tommy asintió, e incluso dio señales de esbozar una sonrisa antes de dar una descripción lo tan detallada como un niño de cuatro años podía articular.


      ―¿Te miró directamente el hombre rana?


      Tommy se frotó los ojos y volvió a asentir.


      ―¿Estaba suficientemente cerca como para saber que podía verte?


      Tommy asintió.


      ―Durante mucho tiempo ―dijo hoscamente―. Me asusté.


      ―Pero no te hizo nada y se fue, ¿verdad?


      Unió las manos e hizo un gesto como de lanzarse al agua.


      ―¡Abajo y luego se fue nadando! ―Daba frenéticas pataditas con sus pues como su estuviera nadando.


      ―Genial. Gracias, Tommy. Eres bueno haciendo de detective ―dijo Garrison―. La próxima vez que veas algo así, ¿me prometes que se lo dirás a tu padre en seguida?


      Tommy miró a su padre, frunciendo el ceño con fiereza, y así de rápido, volvió su mal genio.


      ―¡Quiero ir a casa! ―chilló.


      Jack se dio cuenta de que el padre no volvió a cruzar la mirada con la de Garrison, y esperó que se hubiese dado cuenta de lo cerca que había estado de perder a su hijo esa noche.


      Jack se quedó mirando al exhausto niñito con el chubasquero verde y las botas amarillas de pescador y pensó en Amanda Hutto.


      El número de desaparecidos se alzaba. Pero no tenían nada en común salvo por el hecho de que eran mujeres. Una niña de seis años. Una chica de diecisiete que se había escapado de casa. Una universitaria de veintidós y una policía de treinta.


      A Jack todo le parecía inconexo.


      Cuando se hubo acabado el interrogatorio, se dirigió de vuelta a la calle, esperando que la paciencia de Garrison se extendiera a sus compañeros, porque Jack pretendía asegurarse de que no se les pasaba nada por alto.


      El cuerpo seguía en el mismo sitio mientras el equipo de examinadores médicos acababa su examen inicial. Jack se quedó mirando el rostro de Kelly, consciente de que ella era la única que realmente sabía a lo que se enfrentaban. La mejor oportunidad que tenían para atrapar a ese tío era adivinar quién sería la siguiente.


      ―¿Quién te ha hecho esto, Kelly?


      Su boca permaneció inmóvil tras la cinta adhesiva. Tenían que retirársela y no lo harían hasta que la llevaran al laboratorio.


      Tenía los brazos y la boca como los de Amy Jones, pero parecía haber algo diferente, y él no podía pasar por alto la idea de que parecía personal.


      Su teléfono sonó y se apartó de la escena mientras se sacaba el móvil del bolsillo sin mirar la identidad de quien llamaba.


      La voz de Caroline tenía ese tono cortante que hacía que él quisiera refugiarse.


      ―¿Tenías, si quiera, intención de contármelo?


      Desde donde se encontraba, el rostro de Kelly se transformó por un momento en el de Caroline, y no pudo articular palabra. Su respuesta llegó en forma de gruñido ininteligible.


      Lo que quisiera que Caroline pudiera haber sentido pareció suavizarse cuando notó su angustia.


      ―He oído que ha aparecido otro cadáver.


      Él tragó saliva.


      ―Sí.


      ―Aún no han dicho quién. ¿Lo puedes decir?


      Él sopesó con cuidado lo que estaba a punto de decir.


      ―¿Lo preguntas porque te importa algo a quién tenemos yaciendo sobre una fría piedra… o lo preguntas como hija de Florence Aldridge?


      A modo de respuesta recibió un silencio sepulcral, y Jack permaneció en silencio, esperando.


      ―No puedo creer que me preguntes eso ―dijo ella al fin con tono derrotado, e incluso un poco a la defensiva y herida.


      La imagen de la madre de Kelly le vino a la mente a Jack.


      A pesar del circo de periodistas que ya se estaban congregando a la salida de la comisaría, nadie había revelado el nombre de la fallecida, y no lo harían, no antes de que pudieran comunicárselo a su familiar más cercano.


      ―Vale ―dijo ella―. Te dejo que vuelvas al trabajo.


      ―Adiós, Caroline ―dijo, y finalizó la llamada.
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          Capítulo treinta y cuatro

        

      

    

    
      Caroline caminó por el estudio mientras esperaba junto a sus hermanas para ver las noticias de última hora. La televisión estaba encendida en el canal once, y tanto Augusta como Savannah se encontraban abrazadas a sus rodillas en el sofá.


      Los ojos de Savannah estaban pegados a la pantalla.


      ―¿Quién será?


      Caroline también. Pero se sentía agradecida porque sus dos hermanas se encontraran allí. Se abrazó a sí misma mientras el nudo de su estómago se tensaba más a cada segundo.


      Se preguntó a quién habría enviado Frank para cubrir la rueda de prensa, pero tener que confiar en otros para que hicieran el trabajo era inevitable, estaba aprendiendo. Frank llevaba encargándose de ese tipo de situaciones desde que ella tenía uso de razón. En ese momento, su sitio estaba al lado de sus hermanas.


      Augusta estiró el cuello hacia atrás para mirar a Caroline.


      ―No me puedo creer que Jack no te lo haya dicho.


      Caroline frunció el ceño. No quería hablar de Jack. De hecho, ¡no quería ni pensar en él!


      Tras múltiples avances por parte de los presentadores, se encontraban esperando a que el jefe Condon apareciera frente al edificio Lockwood. La presentadora dio paso a la reportera Sandra Rivers, que se encontraba fuera de la comisaría. Su radiante traje rojo y el pintalabios eran una mala elección dadas las circunstancias, pero al menos parecía apropiadamente sobria. Al fin, Billy Condon, un hombre fornido de cincuenta y pocos, con cabeza rapada y un lunar sobre el ojo izquierdo, emergió del edificio y toda la multitud de periodistas lo abordó al mismo tiempo. Caroline divisó a Brad en uno de los márgenes, preparado y ansioso por garabatear todo lo que saliera por la boca del jefe. Pam se encontraba notablemente ausente.


      La mirada en los ojos de Condon era claramente emotiva.


      ―Esta misma noche ―comenzó―, sobre las veintidós treinta aproximadamente… el cadáver de la agente de policía Kelly Banks ha sido descubierto en el parque Brittlebank.


      Caroline sintió como si hubieran dejado caer una pelota de bolos en su estómago. Se quedó sin aliento.


      Savannah gimió en voz alta:


      ―¡Dios!


      ―¿No es…? ―Lo que fuera que Augusta iba a preguntar, se detuvo en sus labios cuando se giró y vio el rostro cenizo de Caroline.


      En la pantalla, los flashes de las cámaras montaban un diminuto espectáculo de luces.


      Con aspecto sobrio tras los micrófonos, Condon continuó:


      ―La agente Banks era una persona muy valiosa en nuestras fuerzas… Nuestro más sentido pésame a su familia y le agradecemos su servicio a la ciudad de Charleston. Lo siento, esto es todo. Todos estamos en shock, pero nos gustaría responder a sus preguntas si es posible.


      ―Jefe Condon ―gritó alguien―. ¿Es oficial? ¿Hay un asesino en serie?


      La mandíbula de Condon articuló:


      ―Ahora mismo no estamos usando ese término para ligar las muertes de la señorita Banks y la señorita Jones.


      ―¿Ahora mismo? ―preguntó Sandra Rivers, notando en seguida la distinción y yendo a por ella con la delicadeza de puma―. ¿Quiere eso decir que cree que ese estatus cambiará?


      Condon evitó la cámara directamente.


      ―Hasta el momento ha habido dos homicidios similares, lo que sugiere que todo el mundo debería tomar ciertas precauciones en su vida diaria, pero aún no se ha establecido que ambos hayan sido cometidos por la misma persona.


      ―¿Se pondrá en contacto con el FBI? ―gritó Brad a través de la multitud.


      Caroline se mordió las cutículas.


      ―No ―dijo Condon sin vacilar―. Tenemos toda la fe del mundo en que nuestros efectivos locales resolverán los asesinatos. De todas formas, hemos organizado un cuerpo especial que trabajará con el DFOCS y con la oficina del sheriff.


      ―¿La agente Banks también ha sido estrangulada?


      ―Asfixiada ―corrigió.


      ―¡Jefe Condon! ¡Hemos oído que ha habido un testigo esta noche! ¿Podría aportar más detalles?


      ―Lo siento, eso es todo por el momento. Según se vayan haciendo disponibles las noticias, el agente encargado informar al público les mantendrá al tanto. ¡Gracias! ―Comenzó a marcharse.


      ―Jefe Condon, ¡espere! ¿Se sabe si el asesino está seleccionando a sus objetivos o cree que esas mujeres fueron elegidas al azar?


      Condon se detuvo y se dio la vuelta para contestar a la pregunta.


      ―Lo único que sabemos a ciencia cierta es que las víctimas se encontraban fuera, solas y de noche. De nuevo, por favor, tomen las precauciones necesarias.


      Brad se acercó a él.


      ―Jefe Condon ―gritó―. ¿No sugiere el estrangulamiento que se trata de un crimen personal? ¿No indicaría eso que las víctimas conocían a su atacante?


      ―La agente Banks murió por asfixia asociada al ahogamiento ―volvió a aclarar Condon―. Creemos que sería un error dar por hecho que las víctimas conocían al asesino.


      Brad prosiguió con otra pregunta.


      ―¿Hubo forcejeo? ¿Puede aclararlo, por favor?


      Condon alzó una mano.


      ―Lo siento. Eso es todo. No estoy autorizado a desvelar más detalles del caso. El detective Donald Garrison liderará la investigación.


      ―¿Estará el detective Garrison disponible para realizar comentarios?


      ―Negativo.


      ―¿Y el detective Shaw?


      Sacudió la cabeza.


      ―El detective Shaw se encuentra en estos momentos con la familia Banks.


      Sandra Rivers se interpuso sosteniendo su micrófono y dijo con un practicado viejo acento de Charleston:


      ―Jefe Condon, ¿puede decirnos si el detective Shaw fue retirado del caso por su…?


      Condon la cortó.


      ―Shaw es un profesional dedicado. Su vida personal no tiene nada que ver con esto. La conferencia de prensa ha concluido, señorita Rivers ―dijo, y echó a andar hacia el edificio.


      La multitud lo siguió.


      ―¡Jefe Condon! ¡Jefe Condon! ¡Jefe Condon! ¿Cree que habrá un tercer asesinato?


      ―Esperemos que no ―contestó sin volverse, y con esas últimas palabras, se sumergió en la protección del edificio, bloqueado por sus hombres.


      Augusta quitó el sonido de la televisión. Se podía cortar la tensión con un cuchillo.


      ―Jo-der ―exclamó.

      


      Caroline se despertó a eso de las tres y cuarto, cuando el resplandor rojo de los números del reloj de su madre que teñía la habitación del color de la sangre. A eso de las seis, se dio por vencida, se puso en pie y fue directa a la cocina, esperando encontrarse a Sadie. Quería reunir a todo el mundo bajo el mismo techo, cerrar las puertas y no dejar que nunca nadie volviese a salir. Lo que, se percató, era totalmente ridículo. Aun así, se sentiría mucho mejor si todos estuvieran juntos. Confiaba en que Savannah hiciera lo correcto, y pretendía tomar las precauciones necesarias por sí misma, pero no lo tenía tan claro con Sadie y Augusta. Augusta era demasiado temeraria, y Sadie estaba demasiado acostumbrada a estar sola. Pensó que a lo mejor podría convencer a Sadie de que se quedara con ellas durante una temporada, pero la vehemencia con la que respondió el ama de llaves la tomó completamente por sorpresa.


      ―¡No! No voy a hacer las maletas y mudarme a esta maldita casa, ¿me oyes? ¡Ni por una temporada!


      Caroline se sentiría igual, probablemente, si tuviera que abandonar su privacidad, pero le daba la sensación de que era un pequeño precio a pagar para asegurarse de que todo el mundo estuviera a salvo.


      ―¡Si apenas sales de esta cocina, Sadie! Si hasta podrías traer un catre y dormir aquí, por el amor de Dios. ¡Venga! Seguro que Josh estaría de acuerdo. ¡Hay espacio más que suficiente!


      Sadie le lanzó una de esas miradas que solo ella podía hacer y le advirtió:


      ―Ni se te ocurra contarle nada de esto a mi hijo, ¿oyes? No voy a hacerlo, ¡y ya está! ¡Llevo toda la vida en esa casa y no voy a marcharme ahora!


      ―¡Por Dios! ―dijo Caroline―. ¡Eres como esa gente terca que se ahoga en sus casas durante los huracanes porque no quieren evacuar!


      Claramente disgustada, de una forma que Caroline nunca había presenciado, Sadie comenzó a lanzar cazuelas al fregadero.


      ―¡Y ahora me vas a oír bien, jovencita! Josh me compró un sistema nuevo de alarma el año pasado. ¡Estaré bien en mi propia casa! ¡Vosotras tres tenéis más riesgo que arder vivas en este museo que yo de acabar en las garras de un depravado sexual!


      ―Estas cosas no siempre se deben al sexo ―señaló Caroline―. No tenía ni idea de que esta casa te ofendiera tanto.


      Sadie lanzó más cazuelas al fregadero, armando un monumental jaleo. Caroline se preguntó si lo haría para causar cierto efecto.


      ―¡Esta casa no me ofende! ¡Me las he arreglado para sacarla adelante durante más tiempo del que lleváis vivas, pero no es mi casa! ¡Y no voy a quedarme, da igual lo que digas! ¡Preocúpate de ti misma! ―dijo, y salió de la cocina, finalizando la conversación.


      Savannah apareció en el marco de la puerta, completamente perpleja.


      ―¿Cómo te las has apañado para enfadarla?


      ―Últimamente parece que podría iniciar una discusión hasta en una casa vacía.


      Su hermana pequeña entró en la cocina y se quedó al otro lado de la isleta, donde Caroline se había refugiado.


      ―Esto no ha sido fácil para ninguna de nosotras ―dijo―. No puedo fingir que sé cómo se siente al tener la responsabilidad de una madre y cuidar de tres mujeres adultas que no son de tu misma sangre, pero imagino que Sadie ya se siente lo suficientemente culpable por el resentimiento que debe de sentir al haberse quedado con tal carga, sin añadir la sensación de obligada gratitud.


      Caroline arrugó el rostro.


      ―¡Dios! ¡Es parte de nuestra familia! ¿Por qué iba a sentirse así?


      ―Sí, pero piénsalo un minuto. No importa lo que sintamos por ella. Sadie se ganaba la vida cuidando de nosotras. Mamá le pagaba para que hiciera cosas que ella no podía, o no quería hacer.


      ―¡Ya no! ¡Y creo recordar haberle dicho que no lo hiciera! ¡Nadie le está pagando para que nos cuide! ¡Lo hace porque quiere hacerlo!


      ―¿De verdad?


      ―¡Sí! No tiene por qué volver a trabajar ni un día más de su vida si no quiere.


      Savannah arqueó las cejas.


      ―Piénsalo desde la perspectiva de Sadie. Mamá no le ha dado un buen pellizco para que pueda retirarse a una isla tropical y dar sorbitos de Mai Tais durante el resto de su vida. Es probable que se esté ganando lo que se ganaba antes de que mamá muriera… excepto que ahora es dueña de su casa y no tiene que avisar para cogerse días libres.


      Caroline pensó en ello.


      Savannah continuó:


      ―No me cabe duda de que Sadie nos quiere y de que su intención es ayudar, pero sigue habiendo una delgada línea que debe de ser dolorosamente visible desde su perspectiva. En esencia, aún sigue recibiendo un sueldo por cuidar de nosotras. Lo mismo de siempre. No sabe cómo lidiar con que tú, de repente, cambies las reglas del juego.


      Augusta había dicho algo parecido, y ese pedacito de sabiduría le tocó la fibra sensible.


      ―Pero mamá y ella deben de haber sido amigas.


      Savannah se encogió de hombros.


      ―Creo que lo fueron. ¿Pero qué tiene que ver con esto?


      ―¿Crees que Josh se siente igual?


      Savannah sacudió la cabeza y después se encogió de hombros.


      ―Son generaciones diferentes. Es probable que no fuera igual para ellas que para Josh y nosotras.


      Caroline se paró a pensar en su hermana pequeña y en la sabiduría que parecía salir de su boca con la misma facilidad con que se abre un grifo. Incluso con la ventaja que le sacaba en edad, Augusta no parecía tener la intuición de Savannah.


      ―¿Por qué a veces da la sensación de que lo sabes todo y que solo estás esperando pacientemente a que a que el resto lo averigüemos?


      Savannah se echó a reír.


      ―¡No es verdad! ―Entonces se puso seria de repente y señaló―: si lo supiera todo, sería capaz de guiarte derecha hacia el monstruo que está matando a esas pobres chicas.


      ―Sí, sobre eso… Lo he empeorado todo.


      Savannah entrecerró los ojos, poniendo esa mirada que hacía que a Caroline se le pusieran los pelos de punta, y dijo:


      ―Toda acción tiene sus consecuencias, Caroline… Lo único que puedes hacer es empezar con la mejor de las intenciones… y que venga lo que tenga que venir.


      Caroline seguía dándole vueltas a ese consejo cuando Savannah añadió:


      ―Lo solucionarás. ―Y salió de la cocina dejando sola a Caroline, que se preguntaba qué podría hacer para ayudar a que Sadie se sintiera parte de la familia.


      Apreciaba la ayuda de Sadie, pero la quería de verdad. En algunos aspectos, más de lo que había querido a su propia madre. No importaba el dolor que pudiera sentir por su disfuncional relación con Flo. No alteraba la verdad. Se quedó mirando la pila de cazuelas y sartenes que había en la pila e intentó recordar la última vez que había cogido un estropajo bajo ese techo.


      La respuesta era nunca.


      Se acercó al fregadero, echó un vistazo al desastre que había dentro, cogió el estropajo y abrió el grifo. El despacho podía esperar diez minutos más. Nada se iba a ir al traste antes de que ella llegara. Nada que no se estuviera arreglando ya. Frank sabía qué hacer, y a ella no le vendría mal algo de espacio para reflexionar sobre sus próximos pasos.

      


      Mientras Jack esperaba a que se filtrase información, recogió los efectos personales de Kelly para llevárselos a sus padres. No halló documentación con su nombre. Nada. Lo que quiera que fuera en lo que había estado trabajando, se lo había llevado consigo, puede que a la tumba.


      Colocó sus cosas en una caja y la llevó a su despacho, encontrándose con Garrison de camino. Por suerte, no iban a apartarle totalmente. Técnicamente, Garrison seguía siendo su compañero. Aún podían darle información, solo que no podía manipular las pruebas, ir de copiloto a investigar o hablar con nadie que estuviera relacionado con el caso.


      ―Nos han contestado del laboratorio ―dijo Garrison―. Al igual que la primera víctima, le falta la lengua y tiene la boca pintada con el mismo tinte azul.


      Jack asintió, y no pudo evitar preguntarse si habría estado viva durante el desmembramiento.


      ―¿Algo sobre su coche?


      Garrison negó con la cabeza.


      ―Están bastante seguros de que debió de arrastrarla a Brittlebank desde el Ashley, porque tenía agua en los pulmones y el estómago rígido a causa de una inmersión prolongada, así que hay helicópteros sobrevolando el río.


      Jack contuvo una oleada de emociones.


      ―¿Hemos enviado ya al equipo de investigación de la escena del crimen a su casa?


      ―Está hecho ―dijo Garrison.


      Quería que alguien protegiera a Caroline, pero cuestionarían sus motivos. En lugar de ello, se centró en su único sospechoso.


      ―¿Podemos poner a alguien a seguir a Patterson?


      ―Ya están en ello ―dijo Garrison, y Jack se sintió aliviado de que todas las bases estuvieran cubiertas, incluso aunque le irritaba perder la investigación.


      De repente, parecía que la caja que tenía entre las manos cargaba con todo el peso del mundo.


      ―Gracias por avisarme.


      Garrison asintió. Su habitual naturaleza competitiva estaba ausente. Alzó una mano y le dio una palmada a Jack en el hombro.


      ―No te preocupes. Cogeremos a ese tío, Jack.


      Jack asintió y se alejó, llevando la caja a su despacho y resignándose al hecho de que, llegados a ese punto, solo había una cosa que podía hacer sin poner en peligro la investigación: tenía que averiguar qué era lo que había averiguado Kelly.


      Entró en su ordenador para comprobar las bases de datos del CNIC y NamUs, considerando las bases de datos que Kelly habría usado y si podría piratear y rastrear su acceso. ¿Era posible que hubiera guardado los resultados y que él pudiera acceder a ellos? ¿Podía ser que hubiera descubierto algo que pudiera ayudarles a dar con el asesino? ¿Podía ser que lo que fuera que hubiera averiguado la llevase directamente al asesino?


      Uno de los mensajeros asomó la cabeza por la puerta antes de que pudiera seguir.


      ―El Tribune al teléfono para usted.


      ―Dígale a la señorita Aldridge que no estoy disponible.


      ―Eh, no es ella. Es Frank Bonneau. Dice que solo hablará con usted.

      


      Caroline apenas podía contener su histeria.


      El rostro que mostraba era (o eso esperaba) solemne y sereno, su mejor cara de póquer. Sin embargo, por dentro temblaba como una niña asustada.


      Cuando Pam no volvió al trabajo, no llamó y tampoco contestó a las insistentes llamadas, Frank había enviado al fin a alguien a su apartamento para ver qué tal estaba. Nadie contestó a la puerta y el chico volvió al trabajo y descubrió el coche en el garaje. Fue en ese momento cuando llamaron a la policía.


      Bajo el limpiaparabrisas del coche había un trozo de papel, en el mismo sitio en el que Caroline había encontrado el suyo, doblado de la misma forma. Excepto que este era rosa. Instintivamente, supo que esa nota significaba más de lo que Jack la había hecho creer. Era obvio que no confiaba en ella.


      ¿Había algo entre ellos que se pudiera salvar?


      En la ventanilla del copiloto habían escrito el número tres con la misma pintura blanca que se solían utilizar en los lavaderos de coches para señalizar los diversos coches. De hecho, el coche estaba inmaculado, a pesar de la semana de lluvias que habían tenido que soportar. El enorme bolso de Pam se encontraba en asiento del pasajero, sobre el portátil que se había llevado de la oficina, como si hubiera salido del coche por un momento o como si simplemente se lo hubiera dejado olvidado.


      Nadie tocó la nota del parabrisas, pero Caroline ya sabía lo que decía: muerte y vida están en poder de la lengua, y los que la aman, comerán su fruto. Proverbios 18:21. Tenía las palabras grabadas en la mente.


      Oyó el lamento de las sirenas en la calle, y supo que Frank al fin había contactado con él. Jack no solo no contestaba a sus llamadas, sino que era obvio que ni siquiera se había molestado en escuchar ninguno de sus mensajes.


      ¿Acaso la culpaba?


      No entendía lo que estaba pasando.


      Ahora mismo lo único que importa es Pam.


      Caroline la había metido en cosas en las que puede que no hubiera debido verse envuelta. Y, por su culpa, era posible que Pam estuviese… ¡Dios, no podía pensar en ello!


      La familia de Pam vivía en Athens, Georgia. ¿Quién haría esa llamada de teléfono? ¿La policía? ¿O esperarían que Caroline, como jefa, fuese la encargada de dar las malas noticias?


      No pienses así.


      Intentarían encontrarla.


      Jack la encontraría.


      ¿Igual que a Amanda?


      ¿O de la forma en la que encontraron a Kelly y a Amy?


      Caroline se estremeció.


      Al menos tres coches de policía chirriaron al entrar en el garaje. Uno de ellos era la unidad de escena del crimen. Otros dos coches entraron en silencio, ambos sin distintivo, uno de ellos el de Jack. Le hizo un simple gesto de cabeza al salir del coche, pero fue directamente a donde Frank y habló con él mientras otra persona, otro policía, les gritaba órdenes a los hombres.


      Caroline se quedó de pie, abrazada a sí misma, viendo cómo trabajaban, sintiendo los tres metros que la separaban de Jack. Era como si estuvieran en ciudades diferentes.


      Los hombres trabajaban rápido, pero no lo suficiente. Una furgoneta de un medio local entró en el aparcamiento, bloqueando convenientemente la salida con el pretexto de ir a descargar el vehículo. El resto de equipos locales de periodistas no tardarían en bajar.


      Caroline reconoció a Sandra Rivers, que llevaba un traje rojo parecido al que llevaba puesto la noche anterior. Estaba claro que su radar estaba al máximo. Divisó a Jack, se alisó unas arrugas inexistentes en la falda y se dirigió directa a él ruidosamente con sus altos tacones rojos golpeando el asfalto del garaje vacío. Incluso mientras avanzaba hacia él, otros dos canales de noticias más aparecieron en la escena.


      ―¡Detective Shaw! ―llamó Rivers, apresurándose hacia él.


      Jack alzó una mano para detenerla.


      ―¡Esta es la escena de un crimen, señorita Rivers! ¡Apártese!


      Por un instante, pareció que se lo estuviese planteando, pero las palabras de Jack sonaron como la voz de Dios en el garaje.


      ―¡Todos! ¡Ya! ―exigió―. ¡Moved la furgoneta!


      Frunciendo encantadoramente el ceño, Sandra Rivers hizo gestos a sus cámaras para que se fueran. Tampoco es que el gesto fuera necesario. Ya habían retrocedido cinco pasos ante el mero sonido de la voz de Jack. Puede que no dirigiese la investigación, pero imponía tanto respeto que no cuestionaron su autoridad.


      Rivers dio media vuelta, fijó su radar sobre Caroline y su atención de avivó. Fue en línea recta en dirección a Caroline, caminando con un propósito renovado.


      ―¡Señorita Aldridge! ¿Entiendo que la señorita Baker lleva desaparecida desde el lunes y puede que más?


      A Caroline le dio un vuelco el estómago. Se dijo a sí misma que su madre no habría huido de eso. Parpadeó ante la cámara.


      ―No voy a hacer comentarios, señorita Rivers. Espero que lo entienda.


      Sandra Rivers asintió, puede que sorprendida.


      ―Claro ―dijo con una sonrisa forzada, pero insistió con el micrófono―. Y a propósito del tema, ¿puede confirmar que el Tribune ha ofrecido una recompensa a cambio de información que lleve hasta el paradero de Amanda Hutto?


      ―Yo no diría que eso tenga que ver con el tema ―respondió Caroline―. Nadie ha establecido ninguna conexión entre estos dos casos, pero sí, el Tribune ofrece una recompensa.


      Rivers forzó una sonrisa, con ojos chispeantes.


      ―Su madre, que en paz descanse, estaría muy orgullosa ―dijo con su marcado acento sureño―. Y en cuanto a sus investigaciones, ¿está tomando cartas en el asunto porque ha perdido la fe en nuestros hombres de azul? ¿Seguirá investigando las noticias más duras o tiene planeado abandonar ahora que parece demasiado arriesgado para sus empleados? ―Apuntó el micrófono hacia Caroline.


      Caroline volvió a parpadear, perpleja a causa de la parrafada que Rivers le había atribuido. No solo estaba insinuando que el Tribune fuera en su mayor parte paja y que no pudiera manejar las noticias convencionales, sino que la respuesta a ambas preguntas era potencialmente explosiva. Sopesó sus palabras con cuidado.


      ―¿Escribe tuits, señorita Rivers?


      ―¡Bueno, sí! ¿Quién no? ―respondió Rivers, pero pareció confundida de pronto. Sonrió a su cámara con nerviosismo y después a Caroline.


      Caroline sonrió con benevolencia.


      ―Nosotros no ―dijo―. Y seguiremos informando de las noticias a nuestra comunidad de la forma en que la ciudad de Charleston ha llegado a confiar. Sin embargo, creemos que lo mejor, dada la naturaleza de lo que hay en juego aquí, es dejar las investigaciones criminales en las manos capaces del DPC. ―Caroline forzó una sonrisa cortés.


      ―Bueno, sí ―fue todo lo que dijo Rivers―. Gracias, señorita Aldridge. ―Y esbozó una radiante sonrisa, girándose hacia la cámara y despidiéndose. Únicamente cuando hubieron bajado la cámara se desvaneció su sonrisa. Murmuró algo por lo bajo, diciéndoles secamente a sus hombres que volvieran a llevar todo a la furgoneta. Por mucho que fueran compañeros periodistas, Caroline estaba segura de que ese día no había hecho una nueva amiga, y la mirada que le lanzó Rivers mientras se alejaba no hizo sino confirmar sus sospechas.


      Frank dejó solo a Jack y caminó sin prisa hasta donde estaba ella, cruzado de brazos. La miró con una mezcla a partes iguales de orgullo y censura.


      ―¿Qué? ―preguntó Caroline, mirando hacia la espalda de Jack. No se había molestado en mirarla ni una sola vez.


      Frank la reprendió.


      ―¿Qué pasa contigo? ¿No sabes hacer otra cosa que ir a hablar con la prensa?


      A Caroline se le encendieron los carrillos.


      ―¡No iba a salir corriendo como un cachorrito asustado! ―dijo a la defensiva.


      Frank sacudió la cabeza, pero sonrió.


      ―Eres igual que tu madre.


      ―Y de todas formas ―acortó Caroline―. ¿Qué ha sido de la cortesía profesional?


      ―Eso solo se aplica si no eres una zorra codiciosa ―señaló Frank―. Sandra Rivers es una zorra codiciosa. Da igual por dónde se mire, incluso sin estos asesinatos eres el foco de atención ahora mismo. Así que la próxima vez, limítate a eso de “sin comentarios”. Suele funcionar.


      Caroline sabía que tenía razón, por supuesto, pero no estaba de humor para una reprimenda. Se quedó ahí un momento, viendo cómo Jack volvía a ir detrás de Rivers, ordenándole que saliese de las instalaciones. Lanzó una mirada rápida en su dirección. Ella no se molestó en quedarse a comprobar si ella era su siguiente objetivo. Dejó que Frank se encargara de las preguntas y volvió a su despacho.
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      ―¡Estoy deseando ver el moreno paleta que vas a coger! ―dijo Augusta mientras caminaba por el largo muelle.


      Savannah se detuvo a media tarea de intentar empujar uno de los botes más pequeños hasta el cobertizo para barcos. Llevaba puesta una camiseta sin mangas a juego con su escayola, y ya se le estaban quemando las zonas que esta no cubría. Estaba sudada, pegajosa y le picaba el brazo.


      ―¿Qué haces aquí fuera?


      ―En el cobertizo para barcos.


      ―Obviamente. ―Augusta señaló la barca―. Si sigues con eso vas a acabar con el otro brazo escayolado. ¿Por qué no has pedido ayuda?


      Savannah empujó la barca una vez más y después tiró inútilmente. Estaba bien atascada.


      ―Porque, evidentemente, he sobreestimado mi coordinación y mi fuerza. ―Sonrió.


      El más pequeño de los botes, el de fondo plano, estaba atascado en la puerta, justo dentro del cobertizo. Savannah no lo quería dejar ahí, porque no encajaría bien en el muelle. No quería dañar la madera.


      ―A ver, deja que te ayude. ―Augusta asomó la cabeza, dio una patada para apartar algo y después empujó la barca sobre el muelle―. ¿Cómo leches lo has desenganchado?


      Se quedaron mirando la pequeña barca. Aunque probablemente su madre nunca había vuelto a poner un pie en ninguna de estas embarcaciones desde la muerte de Sammy, todas se encontraban en perfectas condiciones.


      Augusta reflexionó en voz alta:


      ―Apuesto a que hizo que Josh cuidara del cobertizo.


      Savannah se encogió de hombros.


      ―Es probable que debieran haberlos vendido hace mucho, pero por suerte para nosotras, vienen muy bien para la subasta. De hecho, ahí hay un Chris-Craft de más de siete metros que es probable que cueste al menos cien de los grandes.


      Augusta echó un vistazo al interior.


      ―Creo que era del abuelo.


      ―Sí, se lo preguntaré a Josh.


      ―¿No deberíamos dárselos a él sin más?


      Savannah se puso una mano en la cadera y se secó el sudor de la frente con la escayola.


      ―¿En vez de venderlos?


      ―Puede. ―Augusta volvió a asomarse al cobertizo―. Si se ha esforzado tanto en ellos, yo creo que heriremos sus sentimientos si ni siquiera le preguntamos, pero con suerte seguro que deja que los vendamos.


      ―Sí. Vale.


      Augusta se quedó ahí de pie, estudiándola, y Savannah supo que las cosas estaban a punto de tomar un cariz más personal. Lo veía en su expresión.


      ―Así que has estado trabajando en todo menos en tu libro desde que tienes el brazo escayolado, y si eres capaz de mover barcos y cajas no me vengas con que es lo que te impide escribir. ¿Qué te pasa?


      Savannah se encogió de hombros.


      ―El bloqueo del escritor, supongo.


      ―Si yo tengo que encargarme de esta mierda, y lo único que tienes que hacer tú es escribir un libro, será mejor que pongas a ello, incluso si es una mierda, Savannah…o nos quedaremos sin nada cuando todo esto acabe.


      Savannah reconoció la acusación en el tono de su hermana. Sabía perfectamente qué era lo que pensaba Augusta. Además del hecho de que todo el mundo pensaba que era fácil escribir un libro. Augusta pensaba que su madre había tenido favoritismos una última vez, dándole a Savannah la más sencilla de las tres tareas. Suspiró.


      ―He intentado usar la vieja máquina de escribir, pero no ayuda.


      Augusta le frunció el ceño.


      ―¿Te había pasado antes algo parecido? Tienes un libro publicado, ¿por qué no puedes escribir otro?


      ―El bloqueo del escritor. Me pasa todo el tiempo ―admitió Savannah, evitando el problema real―, pero nunca tanto como ahora.


      Había estado teniendo terrores nocturnos otra vez e incluso había intentado escribir sobre algunos de ellos, pero siempre que lo intentaba, sus dedos se paralizaban sobre el teclado.


      De hecho, no había podido escribir casi nada en un año, y le aterrorizaba intentarlo. La última vez que había plasmado sus palabras en el papel, pensando que no eran más que fruto de su propia imaginación, había experimentado una macabra sensación de déjà vu tras un fructífero día al teclado. Sentada en su sofá, viendo las noticias, de pronto, detalle a detalle vio la historia que había estado escribiendo en la pantalla, narrada por una pechugona presentadora de radiantes labios rosas. Eso aterrorizó a Savannah.


      ―Bueno ―dijo Savannah, cambiando de ese tema tan incómodo―. Solo quería ver qué tal estaba el cobertizo para barcos. Y entonces sentí la necesidad de sacar la barca.


      ―¿Al agua? ¡No puedes manejar esa cosa con una mano, Savannah!


      Savannah arqueó una ceja y sonrió levemente.


      ―Seguro que sí, pero la saqué hasta aquí y luego decidí dar una vuelta en barca sola por las marismas, que puede ser muy bueno para inspirarme, aunque no tanto para mi salud en general.


      ―Por Dios… ¡y que lo digas!


      Savannah se rascó el brazo por encima de la escayola.


      ―Sí… Lo estaba volviendo a colocar cuando has aparecido.


      Las dos bajaron la mirada hacia la barca, con su superficie de madera recién pulida resplandeciendo bajo el sol de mediodía y se echaron a reír. Era la primera vez que Savannah recordaba reír con Augusta desde que eran niñas. Era genial.


      Evidentemente, Augusta sentía lo mismo.


      ―¿No seguirás con ganas de dar una vuelta en barca? ―preguntó.


      Juntas, echaron un vistazo al apacible paisaje, a las cañas de esparto que se mecían suavemente en la brisa. La lluvia había hecho que subiera el nivel del agua. Pero con la más suave de las brisas y el sol elevándose en lo más alto por detrás de las nubes finas como papel, no podía ser más idílico. Si se añadía un bote con una pasajera (o dos) y puede que unos curiosos sombreros, la imagen parecía sacada de un cuadro de Renoir. Pero no era lo que se podía ver lo que dio a Savannah una sensación de ambivalencia. Arrugó la nariz y sacudió la cabeza.


      ―Ya, a mí tampoco ―admitió Augusta.


      Colaboraron para volver a meter la barca en el cobertizo y sobre el hangar, donde debería haber permanecido.


      ―¿Ha vuelto Sadie? ―preguntó Savannah.


      ―No. Iba a llamarla, pero pensé en darle algo de espacio.


      ―Sí, he hablado con ella esta mañana, la acompañé hasta casa. Dice que cree que deberíamos averiguar cómo arreglárnoslas solas y que no nos está haciendo ningún favor estando todo el día encima nuestro.


      Augusta pareció ofenderse ante la insinuación de Sadie.


      ―No puedo hablar por ti y por Caroline, pero en casa lo hago yo todo, y lo que no hago yo, no se hace.


      ―Sí, pero solo vamos a estar en casa unos pocos meses, y de repente estamos contando con ella para todo. Supongo que es fácil volver a los viejos hábitos.


      ―Cierto, pero Sadie lo ha permitido ―argumentó Augusta―. Quiero decir, ¿durante cuántos años estuvo haciéndoselo todo a mamá, desde reponerle los botes de medicamentos hasta reabastecer el armarito de los licores, aunque conocía mejor que nadie las debilidades de mamá?


      Savannah ladeó la cabeza.


      ―¿Qué habrías hecho en su lugar? ¿Mandar a tu jefa a freír churros?


      ―Ya. Bueno, supongo que no hay nada blanco ni negro, ¿no?


      Se quedaron en silencio mientras echaban un atento vistazo al cobertizo para barcos, a la búsqueda de cosas que tirar y cosas que poner a la venta. El lugar lo inundaban los aromas y el aura de un trabajo amado. No se trataba de un mohoso y olvidado almacén. En cierta forma, Savannah se sentía como una intrusa en su propia casa. Sadie y Josh eran mucho más merecedores de ese lugar.


      Savannah observó cómo Augusta husmeaba entre toda la parafernalia de navegación, percibiendo su estado de ánimo irresoluto, y decidió que era el mejor momento para hablar de los sueños que había estado teniendo. A veces eran tan cercanos a la realidad que daba miedo, y Savannah había llegado a reconocer los que no debían ser ignorados a causa del nudo de aprehensión que le dejaban en el estómago.


      ―Así que has estado viéndote con Ian Patterson de forma furtiva, ¿no?


      La expresión en el rostro de Augusta era casi cómica. Sus ojos se abrieron de par en par con incredulidad, y pareció momentáneamente humillada antes de que se le frunciera el ceño.


      ―¿Cómo… lo sabes?


      Savannah no se sentía cómoda explicándolo, ni siquiera a su hermana, así que utilizó la misma frase que siempre usaba. Se encogió de hombros.


      ―Lo he adivinado.


      De hecho, Augusta estaba manteniéndolo tan en secreto como era posible. No había dicho ni una palabra, pero Savannah lo sabía.


      ―¿Se lo vas a decir a Caroline?


      Savannah se mordió el labio.


      ―Creo que deberías.


      ―¿Estás de broma? ¡Se volvería loca! ¡Ya viste cómo reaccionó cuando le dije que había ofrecido una recompensa por Amanda Hutto!


      ―Augusta, ese hombre es sospechoso de dos asesinatos.


      ―Sí, bueno, ¡yo aún creo en su inocencia!


      Savannah le lanzó una mirada significativa.


      ―¿Estás dispuesta a arriesgar tu vida? ―La pregunta no pretendía ser una hipérbole. El riesgo era tan real como las gotas de sudor que resbalaban por el escote de Savannah y por el brazo hasta la escayola.


      Augusta le lanzó una mirada atormentada y llena de confusión que no ayudó a tranquilizar a Savannah.


      ―Tengo una corazonada, Sav. Por favor, no se lo digas a Caroline.


      ―No puedo prometerte eso, y no es justo que lo esperes.


      Augusta frunció el ceño.


      ―Venga… ¿Qué dirías si la situación fuese al revés? ¿Me dejarías seguir con un hombre que estuviera siendo investigado por múltiples cargos?


      Augusta no respondió, porque ambas sabían la respuesta. Augusta no renunciaría a contárselo a Caroline, es más, iría directa a la comisaría a solicitar protección para Savannah, quisiera ella o no.


      ―Vale, esto es importante, Augusta, así que escucha bien lo que voy a decir…


      Augusta la fulminó con la mirada.


      ―¿Estás aprendiendo de Caroline cómo ser una madre in absentia?


      Savannah no iba a dejar que Augusta la provocase.


      ―Puede que llegue un momento en el que te preguntes “¿qué debo hacer?”. Lo que Augusta Aldridge nunca haría.


      Augusta arrugó la expresión.


      ―¿Qué leches es eso? ¿Un comentario sobre mi vida? ¿Crees que necesito poner en duda mis acciones porque no son las que realizaríais Caroline y tú? ―Lanzó un cepillo que había cogido―. ¡Me arrepiento muchísimo de haber venido a charlar con mi hermana pequeña! ―Salió ofendida del cobertizo.


      Savannah la siguió afuera.


      ―¡No es un comentario, Augusta! ¡Es que eres tan predecible…!


      Augusta se giró, caminando hacia atrás, con una expresión de absoluta indignación.


      ―Sí, bueno, ¡hacer lo correcto es predecible, Savannah!


      ―¡Eso es lo que digo, exactamente!


      Augusta giró sobre sus talones y Savannah la vio marchar, sabiendo que era hora de hablar con Caroline. De ninguna forma iba callarse lo que sabía, sobre todo ahora que Augusta se lo había confirmado.

      


      Caroline se habría ido temprano de su despacho, pero las noticias no se detenían por nadie. La vida seguía, y también los titulares.


      No conseguía imaginarse cómo su madre había podido soportar la desaparición de su hermano, la toma de decisiones y sonreír valientemente a las cámaras. Por lo que a Caroline respectaba, se sentía como si su vida se estuviera despegando y no pudiera permitirse ni dos minutos de su propio tiempo para volver a pegar los pedazos. Había muchas cosas que tenían prioridad.


      Cuando llegó a casa se encontró a Augusta sentada en el porche, dando sorbitos a un vaso de limonada, con los vaqueros remangados hasta la mitad de las pantorrillas y su pelo rubio-rojizo retorcido de cualquier forma sobre la cabeza. Augie le echó una mirada fría con sus ojos azules, observando cómo subía por el camino de acceso.


      ―¿Un día largo?


      Caroline asintió, pero no consiguió reunir energía suficiente para hablar.


      Se quedó ahí un instante, mirando a su hermana, y se preguntó cuánto tiempo había pasado desde que habían estado las tres juntas bajo el mismo techo. Parecía que hacía una eternidad, pero los días pasaban sin darse cuenta y apenas había pasado tiempo con sus hermanas. A ese ritmo, se acabaría el año… ¿y después qué? ¿Se iría cada una por su lado? Ese pensamiento entristeció a Caroline. Dejó su maletín en el primer escalón y se sentó en el porche junto a Augusta.


      ―¿Y tú qué?


      ―¿Yo?


      ―Sí, ¿qué tal lo llevas?


      Augie suspiró.


      ―Supongo que bien. ―Tomó otro sorbo de su limonada y le ofreció el vaso a Caroline.


      Caroline tomó un sorbo vacilante y casi le dio una arcada ante el inesperado sabor del vodka.


      Augusta se echó a reír.


      ―He metido mano a las reservas de mamá.


      ―Eso no es propio de ti.


      Augusta entrecerró los ojos y le preguntó a Caroline:


      ―¿Sí? ¿Y cómo cojones lo sabes?


      Incluso ante el creciente crepúsculo, el aire era sofocante tras las lluvias torrenciales. El sol había picado sin piedad durante todo el día, requemando todo lo que tocaba. Toda la humedad que las lluvias habían dejado en el paisaje se evaporó rápidamente. Caroline se percató de la fina capa de sudor que había en los brazos de Augie y de que tenía los hombros un poco quemados, así que quiso preguntarle si había estado al sol, pero la pulla le había dolido.


      ―Touché ―dijo.


      Así que se quedaron allí sentadas, echas un ovillo en el posterior silencio.


      ―¿Dónde está Savannah?


      ―Dentro.


      ―¿Sadie?


      ―Sigue enfadada.


      ―¿No hay cena?


      Augusta se giró para mirarla, con un brillo en los ojos. A Caroline le pareció que había un leve rastro de reto en ellos.


      ―No.


      ―¿Y qué haces aquí fuera?


      ―Esperando a que se ponga el sol.


      ―¿Por qué?


      ―No sé. Me apetecía.


      Caroline quería recordarle que había un loco ahí fuera en alguna parte, pero algo en la expresión de Augusta hizo que se mordiera la lengua. Tenía los ojos algo vidriosos, y parecía como si hubiera estado llorando en algún momento del día.


      Al cabo de un momento, Augusta continuó:


      ―¿Sabes…? He leído el artículo del Tribune que dice que los investigadores están preocupados porque las luciérnagas están desapareciendo. Al parecer, Clemson está realizando un estudio en el que le pide a la gente que se siente en sus jardines de ocho a diez a contar luciérnagas, y que luego introduzcan la cantidad en su página web.


      Por mucho que le quisiera decir que se leía todos los artículos a diario, era imposible que Caroline hiciera eso.


      ―¿Has leído eso en el Tribune?


      Augusta asintió y removió su bebida.


      ―Ahí, en alguna parte entre toda esa muerte… puede que en la página cinco. He tenido que emplearme a fondo para encontrar una noticia que no me diera ganas de atarme a un saco de piedras y saltar desde el muelle ahí fuera. ―Hizo un gesto en dirección al cobertizo para barcos.


      Caroline pensó que era posible que entendiera cómo se sentía Augusta.


      La vida nunca había parecido un cuento de hadas, pero desde que habían vuelto a casa, todo parecía estar teñido con el pálido tono de la muerte.


      ―Hay algo mágico en las luciérnagas ―dijo Augusta sabiamente, mirando a Caroline con un ojo cerrado―. ¿Te acuerdas de cuando solíamos cogerlas, las poníamos en botes de cristal y fingíamos que eran hadas?


      Caroline asintió, y Augusta se acabó la limonada y dejó el vaso junto a ella, al otro lado del escalón.


      ―Sería una pena que desaparecieran.


      ―Sé a qué te refieres ―admitió Caroline―. ¿Sabes? Empiezo a entender qué es lo que me mantiene aquí esta vez, y no tiene nada que ver con el dinero…


      Augusta arqueó una ceja a modo de reto.


      ―Mentirosa… Algo sí tiene que ver con el dinero.


      Caroline no pudo reprimir una risa ante la expresión de ojos vidriosos de Augusta.


      ―Bueno, igual un poco, pero en serio. Creo que la magia que sentíamos hace tiempo no tenía nada que ver con lo que pensábamos que estábamos metiendo en esos botes ―explicó―. Tenía que ver con el hecho de que intentábamos cazar juntas a esos bichos.


      ―Para que pudieran vivir sus cortas y miserables vidas en nuestros apestosos botes de manteca de cacahuete en lugar de en el sitio al que pertenecían ―añadió Augusta con un falso tono de sobrecogimiento, haciendo un gesto con la mano hacia la gran extensión del mundo.


      Caroline arrugó el rostro, pero se echó a reír.


      ―¡Por Dios! ―exclamó Augusta de pronto―. ¡Nosotras somos responsables del exterminio de las luciérnagas!


      Caroline volvió a reír.


      ―Bueno… si lo somos, lo menos que podemos hacer es sentarnos aquí a contar juntas a las supervivientes. ¿Te apetece compañía?


      Augusta sonrió con nostalgia y sacudió la cabeza. Suspiró sonoramente.


      ―En este lugar tiene que haber algo más que mierda y gente muriéndose, ¿no? Siento que sigue habiendo algo de magia ahí fuera… en alguna parte.


      ―Yo también ―dijo Caroline, y se inclinó inesperadamente para darle un beso en la mejilla a su hermana… Y se quedaron sentadas juntas, esperando a que cayera la noche… y al consuelo de una sola luciérnaga.

      


      Jack no podía soportar el pensamiento de irse a casa.


      No podía quitarse de la cabeza la imagen de los ojos sin vida de Kelly... Se detuvo frente a la posada Dive Inn, irónicamente, evitando aún a Kelly, aunque ahora estaba evitando los confusos sentimientos que su muerte le había dejado, sobre todo la culpabilidad, que le había formado un nudo en el estómago. Se sentó en la barra, y por suerte, incluso el tendero le evitó, seguramente a modo de respuesta a la mirada sombría en el rostro de Jack. Sin una palabra, le sirvió una Guinness a Jack y la deslizó hacia él por la barra junto con el mando, mientras miraba la televisión.


      Jack parpadeó ante la pantalla, cogiendo el mando y subiendo el volumen a tiempo para oír el último minuto de la grabación de Caroline con Sandra Rivers.


      ―¿Está tomando cartas en el asunto porque ha perdido la fe en nuestros hombres de azul? ―dijo la muy zorra―. ¿Seguirá investigando las noticias más duras o tiene planeado abandonar ahora que parece demasiado arriesgado para sus empleados? ―Dirigió el micrófono hacia Caroline.


      Aunque sabía que se sentía angustiada, la expresión de Caroline le recordó a la de su madre. Tenía la misma gracia en plena batalla, la misma mirada fría, pero si se lo dijera a Caroline, se lo tomaría como un insulto. Lo cierto era que admiraba la forma en la que su espalda se enderezaba para afrontar el reto, la forma en la que su barbilla se alzaba ante la adversidad.


      ―Lo siento ―dijo el camarero―. Ella era… em… una chica dulce. ―Solo conocía a Kelly porque había seguido a Jack hasta el bar una noche. Él se había sentido molesto y la había ninguneado, ganándose las posteriores preguntas del camarero.


      Jack asintió mirando el rostro de Caroline, necesitándola. Se concentró en sus labios, observando cómo se movían, e incluso en su dolor, su cuerpo respondió como siempre lo había hecho.


      No era el momento de distracciones.


      Caroline le lanzó a Rivers una mirada tímida.


      ―¿Escribe tuits, señorita Rivers?


      Los labios de Jack se crisparon.


      ―¿Quién no? ―respondió la rubia reportera, con el aspecto de un ratón que se enfrentaba a un gato.


      Caroline sonrió con seguridad.


      ―Nosotros no.


      Jack sonrió por primera vez en todo el día.


      ―No se parece mucho a su madre, pero actúa igual que ella ―señaló el camarero mientras cogía un trapo y limpiaba las jarras que seguían en la pila. Saludó con la mano a un cliente que salía por la puerta. Jack escuchó cómo se cerraba la puerta y el bar se quedó vacío.


      ―¿Te importa si apago esto mientras me termino la cerveza? ―preguntó Jack.


      ―Tómate tu tiempo ―dijo el hombre, saliendo de detrás de la barra y dirigiéndose a la puerta para echar la llave. Eso era lo que más le gustaba de él a Jack. No era muy hablador, y a él no le importaba tener un poco de silencio.


      Jack apagó la tele, bañando el bar en el silencio.


      Quería llamar a Caroline, pero no sabía qué decir. Se quedó mirando la pantalla, rememorando en su mente los sucesos de los últimos dos días.


      El juego parecía haber cambiado. Una vez más, pensó que el asesinato de Kelly parecía algo personal. La desaparición de Pam Baker resultaba demasiado cercana. De todas formas, sin cadáver no había asesinato. Era otra desaparecida más.


      ¿Y si no hallaban más cadáveres? ¿Y si el único propósito del cadáver de Kelly era confirmar sus peores temores y apartar a Jack del caso de un tirón?


      ¿Dónde ocultaba su hombre los cadáveres?


      ¿Tenían a otro Dahmer entre manos? ¿Estarían abarrotando el congelador de alguien? ¿Los enterraba en alguna parte? ¿Dónde?


      Había una búsqueda aérea planificada para la mañana siguiente.


      No era común, pero cuando un caimán tomaba una presa, generalmente perros, hallaban una madriguera subterránea en la que almacenaba la comida hasta que la carne estaba tierna como para comerla. ¿Sería eso lo que hacía el asesino? ¿Enterrarlos en el pantano donde la marea no pudiera sacarlos hasta la superficie? Si ese era el caso, el estado de Carolina del Sur contaba con más de un millón y medio de hectáreas de humedales, e incluso si se concentraban en la zona de Charleston, sería imposible peinar cada centímetro de ese terreno pantanoso. En ese terreno ni los perros podían rastrear un olor.


      Además, la nota de Caroline estaba limpia, no tenía ni una sola huella, pero eso no sorprendió a Jack. ¿Por qué iba ese papel a ser diferente del resto de pruebas forenses? El hombre era meticuloso. Lo que confirmaba, sin embargo, era que no se trataba del panfleto de algún predicador. Era imposible que ese papel hubiera estado tan limpio si lo hubiera manipulado algún fanático religioso.


      El equipo del laboratorio hizo una conexión en la que Jack no había caído; no hasta que vio el papel rosa en el coche de Pam. Eran de papel carbonatado. Sin otro trozo de papel impregnado en carbón, un solo papel no difería mucho de una hoja normal, pero combinada con otra hoja de papel carbonatado, era posible hacer copias. No es que eso fuera relevante, porque no había huellas, pero si hubieran utilizado las técnicas habituales de búsqueda de huellas, habrían teñido el papel de negro y estas se habrían perdido irrevocablemente.


      Pero a diferencia de las antiguas copias de papel carbonatado, estas no dejaban residuo negro en las manos de quien las usaba, aunque puede que quedara algún residuo químico. Había una amalgama de productos químicos que se usaban para hacer ese papel, suficientes para poner en duda la seguridad en su uso diario. Algunos de esos productos incluían resinas fenol-formaldehído, bisfenol A y tintes azoderivados, entre otros. ¿Durante cuánto tiempo permanecerían esos restos en la piel?


      Sería discutible si no conseguía hallar una causa probable para establecer una relación entre Patterson y el papel.


      Parecía imposible cometer dos crímenes tan cercanos entre sí y no dejar cabos sueltos… en alguna parte. En algún momento, ese tío debía de haber cometido un error, y Jack iba a encontrarlo y a pillarle.


      Cerró los ojos con fuerza, haciendo encajar todas las piezas. Era miércoles. El cadáver de Kelly había sido hallado el martes por la noche. Si el asesino se había llevado a Baker, ¿cuándo lo habría hecho? En algún momento del fin de semana o del lunes… pero las calles habían estado prácticamente inundadas durante el lunes y el martes. Si se la había llevado directamente del trabajo, habría tenido problemas a la hora de llevar el coche al garaje… lo que significaba que debió de haberla secuestrado antes de que comenzaran las lluvias… con el tiempo suficiente para llevar el coche al garaje.


      El portátil de Baker estaba siendo examinado, al igual que su Honda, pero el coche estaba inmaculado. No tenía ni una sola marca de agua, así que era probable que no lo hubieran conducido a través de la lluvia y era probable que no tuviera huellas. Pero dudaba de que el asesino hubiera dejado un portátil que contuviera pruebas… lo que le decía a Jack que era probable que no hubiera habido ningún contacto previo entre ellos. El móvil de Baker había desaparecido junto con sus pertenencias. Jack ya había contactado con su compañía telefónica para pedirles que lo rastrearan por GPS. Ya había solicitado sus registros telefónicos.


      ¿Qué posibilidades había de que las dos chicas hubieran estado en el sitio equivocado en el momento equivocado? Y lo que era más importante, ¿dónde estaba el lugar equivocado?


      Todo había ocurrido tan rápido que ni siquiera habían tenido tiempo de preguntarse por el Jeep de Kelly. Tras haber descubierto el coche de Baker en el aparcamiento de la calle Meeting, habían enviado un coche patrulla y habían descubierto que el Jeep había desaparecido de su casa, así que habían publicado inmediatamente un boletín informativo. Si su Jeep fuese un modelo más moderno, habrían contado con el beneficio de un rastreador GPS, pero no tenían esa suerte. A primera hora de la mañana, con las primeras luces del día, iba a comprobar si le dejaban subirse a uno de los helicópteros.


      A no ser…


      Le abordó un pensamiento y dio saltó:


      ―Oye, Kyle. ¿Puedes abrir la puerta, por favor?


      Casi como si se hubiera olvidado de la presencia de Jack, el camarero dejó de limpiar su jarra, parpadeando, pero al ver la expresión en el rostro de Jack, no dijo palabra. Se apresuró a salir de detrás de la barra para abrir la puerta. Jack dejó un billete de veinte sobre la barra y cogió sus llaves y su teléfono.


      Ningún policía daría por hecho que algo tan asqueroso podía pasar a la puerta de su propia casa, y como el niño había visto a un nadador, todos habían supuesto que el cadáver había sido transportado y abandonado en el parque Brittlebank, pero ¿y si se habían llevado a Kelly del trabajo? Nadie se había planteado comprobar si el coche de Kelly estaba en el aparcamiento Lockwood.
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      Lo único que puedes hacer es empezar con la mejor de las intenciones…


      Caroline se pasó toda la noche dándole vueltas a las palabras de Savannah. Dio vueltas y más vueltas, intentando averiguar qué podía haber hecho de forma diferente.


      Estaba pasando algo por alto. Brad había sido quien había hablado con la madre de Jennifer Williams, pero ¿y si Brad le había pasado el testigo a Pam, sabiendo que no iba a conseguir un foco de atención para la noticia? ¿Y si Pam hubiera estado siguiendo una pista de la que no sabían nada?


      Podría haber llamado, pero a riesgo de que se la rechazaran, Caroline se subió a su coche a la mañana siguiente y, en lugar de ir a la oficina, hizo la travesía de hora y media por Murrels Inlet para hablar con la madre de Jennifer Williams. Algunas entrevistas era mejor realizarlas en persona. Aunque le había prometido a Frank que no escribiría otra noticia, aquello no era para que su nombre apareciera al pie de la noticia, ni por la necesidad de controlar el periódico. Era para localizar a una joven por la que Caroline se sentía responsable.


      Nunca habían hallado a Amanda Hutto. Jennifer Williams seguía desaparecida. ¿Seguiría Pam con vida?


      Si había algo, cualquier cosa, que la señora Williams pudiera contarle sobre la desaparición de su hija o sobre Ian Patterson, la travesía merecía la pena. Llamó a Frank para avisarle de a dónde iba. Le sorprendió que no pusiera objeciones.


      En viaje, sin embargo, no dio sus frutos, salvo por la ambivalencia de la fe de la mujer en la inocencia de Patterson. A Caroline le daba la sensación de que la culpabilidad de la mujer por los cargos falsos, estaba evitando que la señora Williams viera las circunstancias con claridad.


      Era una mujer de cuarenta y muchos que vivía en una pequeña casa de la calle Creek. Le dio una cálida bienvenida a Caroline, le preparó té y le dio la foto más reciente de Jennifer. La imprimió a color y se la dio a Caroline con manos algo temblorosas.


      Caroline se quedó mirando la foto de la adolescente de pelo rubio-rojizo. Parecía una joven Augusta, no solo por el tono de sus rasgos sino por la mirada desafiante de sus ojos.


      La foto había sido tomada en las ruinas, no cabía duda.


      Caroline sintió un pinchazo en el pecho cuando reconoció el lugar en el que sus hermanas y ella solían jugar a menudo de niñas. La imagen estaba borrosa, todos los colores se fusionaban, lo que hacía difícil distinguir los límites. Pero no importaba la calidad de la foto; aun así, habría reconocido el lugar. Detrás de Jennifer, entre los árboles, asomaba una de las chimeneas derruidas, con la parte superior cubierta de ramas de las que colgaba el musgo español.


      ¿Estaba Patterson ocultando su rastro?


      Caroline agitó la foto.


      ―¿Sabe quién sacó esta foto?


      La señora Williams sacudió la cabeza, con la incertidumbre aflorando en sus ojos marrón oscuro. ¿Estaba Jennifer echándole un vistazo a las ruinas… o había algo mucho más siniestro en marcha? ¿Quién sacó la foto?


      ―¿Cómo consiguió esta foto? ―preguntó Caroline.


      ―Ian Patterson me la envió por correo electrónico.


      A Caroline se le erizó el vello de la nuca. Se levantó. De pronto, sintió la necesidad de volver a Charleston. Tenía que llamar a Jack. Tenía que hablar con Frank. Ian Patterson tenía preguntas a las que responder, pero Caroline sabía que cualquier cosa que dijera en ese momento no haría más que aumentar la angustia de la señora Williams.


      ―Gracias ―dijo al levantarse. Volvió a agitar la fotografía―. ¿Me la puedo quedar?


      ―Claro.


      Caroline se despidió y se fue, doblando y guardando la foto en su bolso. Una vez se hubo subido al coche, llamó a Jack tres veces. No contestó. Entonces llamó a Frank y dejó un mensaje en el que le decía lo que había descubierto. Después, intentó hablar con sus hermanas. Ninguna contestó, así que se lanzó de nuevo a la carretera.

      


      Augusta quedó con Daniel. Solo había hablado brevemente con él para que le diera el visto bueno a lo de la recompensa, y se suponía que el anuncio se debería de haber publicado en la edición matutina. Pero últimamente había sido difícil de localizar, así que cuando se ofreció a quedar con ella para limar los detalles de la subasta, ella aceptó la oferta corriendo a su encuentro sin dudar.


      Le alegró ver que estaba totalmente recuperado, los moratones habían sanado y le costaba seguirle el paso, lo que atribuyó a algo más que al trabajo, pero no curioseó. Lo cierto era que no quería saberlo, sobre todo si la explicación incluía a Sadie.


      Cuando acabaron la reunión, él se disculpó por la necesidad de cerrar y marcharse corriendo, pero no quería dejar la oficina abierta y tenía un juicio que se había retomado y que no podía perderse. Le metió prisas a Augusta para que se dirigiera a la puerta principal, cerró y salió por la parte trasera del edificio, donde tenía el coche aparcado, dejando a Augusta en la calle, molesta por que no se hubiera ofrecido ni a llevarla hasta su coche. No había podido encontrar aparcamiento cerca de la oficina, ni en la calle King, así que tendría que pasearse por una calle de dudosa reputación.


      ¿Desde cuándo te da miedo andar por una estúpida calle?


      Vivía en Nueva York, por el amor de Dios. Había estado en un millón de calles de dudosa reputación.


      La diferencia era que en una ciudad de más de ocho millones de habitantes resultaba complicado encontrarse una calle totalmente desierta.


      Pero se dijo que aún era de día, incluso aunque la calle estuviera extrañamente vacía y que las farolas estuvieran apagadas a pesar de los oscuros nubarrones que se arremolinaban sobre su cabeza. Pensó que necesitaban que la lluvia de verano refrescara el ambiente, pero la verdad es que sería una faena quedarse tirada allí.


      La luz ambiental se iba apagando y las sombras caían como una cortina gris sobre la ciudad. En el distrito histórico siempre había el resplandor de las lámparas de gas que ardían noche y día. Pero en esa zona la ciudad acababa de empezar a encargarse de la falta de farolas, y algunas de ellas estaban rotas, no por negligencia, sino porque nadie había dado el aviso. Si uno prefería llevar a cabo sus negocios en la oscuridad, ¿para qué iba a querer farolas?


      Unos treinta pasos más abajo, Augusta lamentó haber tomado la decisión de aparcar tan lejos y de llevar tacones, aunque no fueran muy altos.


      ¿Qué hora era? Parecía tarde.


      Soplaba una brisa fresca y el vapor emanaba del asfalto. Pasó junto a un bache que acababan de rellenar y se le hundió el tacón en el caliente asfalto. De repente, sintió, más que oyó, una presencia a su espalda.


      Los pasos eran rápidos y ligeros, y pasaron apresurados junto a ella. El niño se había llevado su bolso incluso antes de que ella pudiera darse la vuelta para ver quién se acercaba. No tenía más de doce años y llevaba unas deportivas demasiado grandes para su delgaducho cuerpo. Se fue con el único bolso que Augusta había comprado en toda su vida. De forma instintiva salió corriendo detrás de él, enfurecida.


      Si le echaba el guante, le pondría boca abajo sobre su regazo y le daría unos buenos azotes delante de todo el que mirase, si es que había alguien para mirar, y le llevaría hasta su casa para obligarle a contar a su madre lo que había hecho.


      Pero el niño era demasiado rápido y giró por un callejón antes de que ella pudiera alcanzarle. Para cuando Augusta llegó al callejón, estaba jadeando y más enfadada que antes, ya que se dio cuenta de que también se había llevado las llaves de su coche.


      Llegados a ese punto, le importaba un pimiento el bolso. Solo quería las llaves. De hecho, si volviera, le donaría encantada el Town Car a cambio de que la llevase a casa. Era probable que él lo necesitase más que ella.


      El cielo se oscurecía rápidamente. Las sombras reptaban por los edificios del callejón. Una bolsa de Piggly Wiggly se arrastraba sobre la acera al jugar con ella el aire como si fuera la vela de un barco.


      Solo era un niño.


      ¿Debería entrar en el callejón tras él?


      De repente, las palabras de Savannah hicieron eco en su cabeza.


      Hacer lo que Augusta Aldridge nunca haría.


      Augusta vaciló, algo que rara vez hacía.


      Se quedó en la entrada del callejón dándole vueltas a lo que debía hacer mientras el viento removía hojas y basura. La luz se estaba apagando rápidamente. Echó una ojeada a las ventanas de la segunda planta. Algunas de ellas estaban bloqueadas con tablas. Otras eran negros y vacíos agujeros en las decrépitas fachadas de madera. En el interior de una de ellas, le pareció ver un rostro que se asomaba entre las sombras.


      A veces Savannah sabía cosas.


      Aunque generalmente hacía falta algo más que un callejón oscuro, unas pocas sombras y una tarde de viento para acobardarla, Augusta se dio media vuelta y se apresuró hacia la calle King.


      ¡A la mierda! Podía comprarse un bolso y un móvil nuevo y cambiar las cerraduras. Y en cuanto al Town Car, si seguía ahí por la mañana, haría que la acompañase un cerrajero para que la dejase entrar. Mientras tanto, no iba a quedarse allí a esperar.


      De camino hacia la calle King, se preguntó si se acordaba siquiera del número de teléfono de alguna de sus hermanas; era algo a lo que iba a tener que poner remedio.

      


      A media tarde dejaron la búsqueda en helicóptero.


      El coche de Kelly no estaba en el aparcamiento Lockwood, ni había señales de que estuviera abandonado a lo largo del río Ashley.


      Mientras esperaba noticias de Garrison, Jack le echó un vistazo al contenido del portátil de Baker. Oficialmente, no era víctima de asesinato, así que los casos no estaban relacionados, lo que significaba que, de momento, el portátil se encontraba bajo el radar de la oficina del procurador del condado. Los casos no tenían nada en común, ni siquiera la nota, que había aparecido en el mismo aparcamiento en el que había aparecido la de Caroline, y que virtualmente cualquiera podía haberla colocado. Pero Caroline no era una víctima, y hasta que no encontrasen el coche de Kelly y supieran si tenía una nota similar, no había forma de conectar las notas de Caroline y de Pam con el asesinato de Kelly. Eran puras conjeturas. De hecho, si alguien les echaba un vistazo a los casos desde una posición elevada, no había nada que los relacionara, excepto coincidencias… y aun así… Jack sabía, de alguna forma, que estaban relacionados.


      Tenía dos chicas muertas… otra desaparecida… ¿Cuál era la relación?


      Intentó aclararse la mente y pensar con claridad.


      Una de las chicas desaparecidas tenía relación directa con Caroline. La otra con Jack. Tenía el presentimiento de que el juego se había vuelto personal. ¿Eran las notas un mensaje, no para la policía, sino para Jack?


      Pensó en el mensaje en sí… Muerte y vida están en poder de la lengua, y los que la aman, comerán su fruto.


      ¿Qué significaba? ¿Acaso las víctimas habían sido seleccionadas por algo que habían dicho? ¿Se había dicho algo sobre ellas? ¿Por algo que no habían dicho? ¿Estaba ese loco comiéndose sus lenguas porque pensaba que contenían algún tipo de poder?


      En la mitología griega, Tereo violó a la hermana de su mujer y le cortó la lengua para evitar que se lo contase a alguien. Para Andrei Chikatilo, un asesino en serie ucraniano, morder la lengua era una extensión de su acto sexual. Los nativos del sur de Nueva Guinea, supuestamente, se comían las lenguas de sus enemigos caídos para adquirir su valentía. El asesino en serie y caníbal Joachim Kroll mataba y se comía a sus víctimas para ahorrar en alimentos. Y Dennis Rader consideraba proyectos a sus víctimas, y equiparaba matarlas con matar animales. Las estrangulaba en múltiples ocasiones, reanimándolas, deleitándose con su lucha, hasta que finalmente las mataba y eyaculaba en el interior de alguno de sus objetos personales.


      Las preguntas pasaban a toda velocidad por la mente de Jack, pero ninguna de las respuestas estaba cohesionada ni unida, y seguía con el portátil cuando Garrison entró en su despacho a eso de las cuatro de la tarde.


      ―¿Sabes el seguimiento que le hemos puesto a Patterson…? No te vas a creer a dónde ha ido hoy.


      Jack estaba ojeando los emails de Baker.


      ―¿A dónde?


      ―Parece ser que su novia tiene un trabajo a tiempo parcial en Wash ‘N’ Shine, el lavacoches que tiene su hermanastro en Mount Pleasant.


      ―¿Novia?


      ―La chica que le dio la coartada.


      Jack alzó la cabeza de golpe.


      ―¿Alguien ha ido ya a hacer preguntas y a echarles un vistazo a sus facturas?


      Garrison y él cruzaron las miradas. Sabía que Garrison ya había descartado los mensajes como pruebas, o al menos los había colocado al pie de su lista de prioridades, y no estaba convencido de que la desaparición de Pam estuviese relacionada con el caso. En lo que a todos respectaba, la referencia a la lengua no era más que una coincidencia. La copia blanca, al igual que la rosa, estaba inmaculada, pero ambas fueron halladas en el mismo aparcamiento, sobre coches pertenecientes a empleados del Tribune.


      ―Me voy ―dijo―. Solo quería que lo supieras.


      Jack se levantó y cogió las llaves, listo para irse con él. Si Garrison no iba a hacer las preguntas correctas, alguien tendría que hacerlo.


      Garrison sacudió la cabeza.


      ―Lo siento. No puedes ―dijo―. Condon quiere que te apartes un poco del caso. Solo quería que lo supieras ―volvió a decir con tono comprensivo; si acaso, un poquito superior. Era su oportunidad de superar a Jack y convertirse en el detective estrella, en la mascota de Condon. Al menos, era así como Jack pensaba que lo percibía Garrison. Se volvió a sentar, sintiéndose impotente y furioso.


      ―¿Qué hay del portátil? ―preguntó Garrison, probablemente como consuelo―. ¿Has averiguado algo?


      ―Nada.
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      Caroline casi había llegado a casa cuando sonó el teléfono. Durante los escasos minutos que habían transcurrido desde que se había encaminado por la carretera de Fort Lamar, el cielo se había oscurecido. Contestó sin comprobar el número, esperando que fuese Jack.


      ―Llamo… recompensa.


      Era la voz de un hombre, aunque era apenas un susurro, y Caroline solo pudo distinguir una sola palabra: recompensa. Su corazón dio un brinco y bajó el volumen de la radio.


      ―¿Puede repetir eso, por favor? ―pidió―. Me estoy quedando sin batería. Se corta.


      ―Llamo… solicitar… recompensa ―susurró el hombre, tan bajito que casi no podía oírle. Caroline se apartó el teléfono de la oreja para comprobar la identidad de la llamada y emitió un grito ahogado al ver que se trataba del número de Pam. Como reacción, su pie pisó de golpe el freno, haciendo que el coche derrapara y enviándola casi hasta el extremo de la carretera. Volvió a colocarse el teléfono a la oreja, pero no conseguía articular palabra.


      Pareció pasar una eternidad hasta que el hombre volvió a hablar.


      ―Sé dónde está ―susurró la voz.


      De pronto colgó, y Caroline aparcó el coche a un lado de la carretera, desconcertada, y con tal temblor en las manos que le sería imposible conducir ni el medio kilómetro que le quedaba para llegar a casa.


      Llama a Jack.


      Cogió el teléfono y había empezado a marcar cuando le llegó un mensaje de texto.


      El vello de la nuca se le erizó.


      El mensaje provenía del móvil de Augusta. Caroline hizo clic en él y esperó aguantando la respiración y con el corazón palpitando con fuerza en el pecho. El indicador de la batería estaba en rojo y parpadeaba. Se le secó la boca mientras esperaba a que la imagen se materializara por completo, con el miedo atenazándole el corazón. Parpadeó cuando el primer plano de unos ladrillos chamuscados se cristalizó en la foto y apenas distinguió las iniciales junto a una mancha oscura que parecía… sangre. Sintió una presión en el pecho.


      Sangre.


      Las iniciales eran las suyas y las de Jack.


      La foto y el texto provenían del móvil de Augusta.


      Sé dónde está.


      El teléfono se apagó. La pantalla se quedó en negro.


      Caroline no pensó, solo reaccionó. Dio media vuelta al coche sobre el asfalto y se dirigió a toda mecha por la carretera, hacia las ruinas.

      


      Jack se topó con más callejones sin salida.


      ¿Era posible manufacturar una conexión cuando no había ninguna? ¿Podía ser que fueran dos casos totalmente distintos con simples coincidencias que parecían relacionarlos?


      Se pasó una mano por el pelo, frustrado. Los correos electrónicos de Pam estaban limpios. Cada uno de los archivos que había en el escritorio parecía estar relacionado con el trabajo. No había un solo correo electrónico personal en su papelera. Comprobó el historial y visitó los enlaces uno por uno los que ella había visto y marcado.


      Había unos pocos artículos de internet sobre Ian Patterson, algunos sobre el Tribune o sobre el Post. También había visitado unas pocas páginas sobre patologías y teoría de asesinos en serie. Una de ellas indicaba aplicaciones de registro geográfico de acosadores sexuales, de violadores en particular. A través del registro geográfico de violadores, sabían que los susodichos cometían crímenes de forma aislada fuera del círculo que se podía determinar por los crímenes más alejados del violador. ¿Habría estado investigando un artículo en la web sobre el asesinato de Amy Jones? ¿Sería ese el eslabón que faltaba?


      Abrió otra ventana. Su cuenta de Google se abrió de forma predeterminada y seguía conectada. Esperanzado, hizo clic en su cuenta de correo. Evidentemente, no utilizaba el servicio. No había más que correos basura. Haciendo rechinar los dientes, clicó en el enlace que llevaba a las fotos, y se le erizó el vello de la nuca al materializarse una a una las fotografías de Pam Baker.


      Al parecer su Smartphone subía automáticamente las fotos a Internet. La última actualización era del sábado, uno de julio. A simple vista, las fotos parecían haber sido hechas por error, sin querer, para darse cuenta después de que eran primeros planos. Hizo clic en cada una de ellas, tragando saliva con fuerza cuando se dio cuenta de qué era lo que estaba viendo. Un mal presentimiento le revolvió el estómago mientras seguía examinando las fotos. Había más de una docena, tomadas desde diferentes ángulos. Todas ellas eran de ladrillos y, en particular, de una mancha oscura. Se fijó en las iniciales grabadas en la piedra, y la sensación de vacío en el estómago se volvió un oscuro abismo.


      Su teléfono sonó.


      ―¡Bingo, Jack! ―gritó Garrison al otro lado de la línea―. Las notas concuerdan con la libreta de facturas que usan en el lavacoches. La pintura de la ventanilla también. Haremos que lo confirmen en el laboratorio, pero estoy bastante seguro de que es la misma. Y hay más… La gran noticia es que hemos encontrado el jeep de Kelly, limpio e inmaculado en uno de los aparcamientos, con un enorme número dos escrito en la ventanilla del piloto. Y no te vas a creer…


      Jack sintió un hormigueo en la espalda.


      ―¿Había otra nota en el limpiaparabrisas?


      ―¡Bingo otra vez! ¡Tenías razón! ―dijo Garrison―. Amarilla. Dice exactamente lo mismo que las otras dos.


      Jack nunca en la vida había querido estar tan equivocado.


      ―¿Dónde está Patterson? ―preguntó, consiguiendo a duras penas que sus pulmones exhalaran el aire.


      Hubo un silencio sepulcral.


      ―Enviamos a los chicos a casa a las cuatro ―dijo Garrison con una mezcla de tono defensivo y de remordimiento―. No estaba ocurriendo nada, Jack. Esos chicos llevaban todo el día trabajando. La mujer de Keith estaba amenazando con divorciarse de él si no llegaba a casa a tiempo para ver el partido de su hijo.


      Un temor frío como el hielo recorrió la espalda de Jack.


      ―¿Dónde estaba Patterson la última vez que le viste?


      ―En casa, pero…


      Jack se puso tenso.


      ―¿Garrison?


      ―Bueno, hemos recibido un mensaje anónimo de que estaba en la carretera de Fort Lamar, dirigiéndose hacia Oyster Point. Pero no te preocupes, Jack, hay hombres que se dirigen ahora mismo hacia allí.


      La cuenta atrás había empezado.


      Jack parpadeó mientras empezaba a comprender. La primera copia, la blanca, se encontraba en el parabrisas de Caroline.


      Debió de haberse olvidado la cabeza entre los muslos de Caroline, porque vio con una claridad cristalina lo único que se había estado negando a sí mismo. El misterio en el mensaje no era el por qué o el qué estaba haciendo con las lenguas. Le estaba diciendo a Jack directamente quién sería su tercera víctima.


      Caroline.


      Colgó y marcó el móvil de Caroline. Se activó directamente el buzón de voz. Agarró las llaves de su coche.

      


      Caroline aparcó el coche entre los matorrales y salió de él como una exhalación, dejándose la puerta abierta. El cielo se estaba oscureciendo, pero los focos de su coche le iluminaban el camino mientras corría hacia las ruinas con el latido de su corazón golpeteándole en los oídos.


      ―¡Augie! ―gritó―. ¡Augie!


      Nerviosa y confundida, llegó hasta los restos de la antigua casa gregoriana, con sus dentados muros cubiertos de vides, pero allí no había nadie.


      Nadie… excepto… que reconocía ese olor… No el pungente hedor de las marismas, sino humos… como gasolina.


      Estaba por todas partes. Ella estaba en el centro. De forma instintiva, bajó la vista a sus pies, en busca de la mancha de la fotografía. Ahí estaba, una creciente sombra negra junto a las iniciales que Jack y ella habían grabado en los ladrillos el verano antes de que ella se fuera a la universidad. Él había grabado esas iniciales el día que le pidió que se casa con él y prometió que siempre estaría ahí para ella…


      Ese fue el último pensamiento coherente que tuvo, y después, sintió la presión de algo dulce y ácido contra su nariz y su boca… como el olor a magnolias en descomposición.


      Y luego, todo se fundió a negro.

      


      Envió otro mensaje desde el móvil de Augusta Aldridge para asegurarse de que todos sus jugadores estarían presentes. Trabajó con rapidez, con destreza, sintiéndose como un experimentado director de orquesta. Todo estaba perfectamente orquestado, pero si una sola nota estuviese fuera de lugar… pero no, no lo estaría.


      Empapó los ladrillos con más gasolina hasta que hubo cubierto completamente la mancha de sangre y oyó el sonido de las sirenas en la lejanía. Distraído por un instante, tomó aire profundamente, buscando el olor de la marisma, reconfortándose y tomando energías de ella, y como medida de precaución, empapó las ramas que había sobre su cabeza y los arbustos de alrededor hasta que el olor a gasolina hubo superado incluso al de la marisma. Cuando hubo acabado, encendió una cerilla y sonrió.

      


      ―¡Gracias a Dios que estabas trabajando por una vez, o no habrías oído el teléfono!


      Savannah le lanzó a su hermana una mirada de exasperación, intentando no sentirse molesta con esa ambigua gratitud.


      ―De hecho, tienes suerte de que Sadie estuviera en casa, porque sin coche ni dinero aún estarías sentada en la calle, en alguna esquina, esperando en la lluvia.


      ―Sí, recuérdame que nunca vuelta a meterme con ella. ¡Dios! ¡Me he cagado en los pantalones! ―Augusta deslizó sus pies descalzos sobre el salpicadero del coche. Se había quitado sus censurables tacones y los había lanzado al suelo, deseando no ponerse nada más que zapatos planos en lo que le quedaba de vida―. ¿Crees que el coche estará bien ahí durante la noche?


      Savannah se encogió de hombros.


      ―A saber. Es probable que para mañana no quede nada que vender de él, pero tampoco creo que hubiera sido sabio quedarse ahí a esperar a un cerrajero. ―Savannah se quedó mirando la línea amarilla del horizonte, nerviosa por la prematura oscuridad. Odiaba conducir de noche, y pensó que era posible que tuviera algo de ceguera nocturna. Le ponía de los nervios, pero puede que también hubiese algo más que la estuviese molestando. Llevaba todo el día con un mal presentimiento… como si una nube negra se cerniese sobre ella y no se moviese del sitio.


      Con un arco de árboles sobre sus cabezas, la carretera de Fort Lamar parecía más oscura que el resto del mundo. Savannah miró a su hermana.


      ―Qué bien que no le siguieras hasta el callejón, ¿eh?


      ―Sí… hablando del tema ―respondió Augusta mientras la miraba con una extraña curiosidad―. ¿Cómo coño pareces saber lo que ha pasado? Eres…


      Desde algún lugar más adelante, en la carretera, brotó una repentina bola de fuego, y Savannah se tensó tras el volante.


      ―¿Has visto eso?


      Augusta se irguió en el asiento y miró hacia la carretera, hacia donde se elevaba el resplandor.


      ―Dios… ¿Se está quemando la casa de Sadie?


      Las llamas se elevaron por encima de los árboles como antorchas gigantes, iluminando el oscuro cielo como una antorcha medieval en las entrañas de una mazmorra.


      De repente, oyeron sirenas. Sirenas de policía, no de bomberos. Las luces azules salieron de la nada y pasaron zumbando junto a ellas, aullando carretera abajo.


      ―¡Dios mío! ―dijo Augusta mientras se acercaban―. ¡Creo que la vieja casa se está volviendo a quemar!

      


      A pesar de las recientes lluvias, tras una primavera y un verano abrasadores, los árboles y la maleza estaban listos para arder. Las llamas ya asomaban por las copas de los árboles, incinerando el musgo y rompiendo las ramas muertas a su paso. Una rama en llamas se partió y se desplomó en el suelo. Ayudado por el viento que comenzaba a levantarse, el incendio se extendió con rapidez.


      Jack no fue el primero en llegar, pero nadie hubiera podido detenerle.


      El coche de Patterson se encontraba aparcado de forma precaria en el arcén. El de Caroline se encontraba entre unos arbustos, como si su coche se hubiera salido de la carretera en plena persecución.


      Jack corrió entre sus hombres hacia las ruinas con el arma desenfundada.


      La fachada de ladrillo y los arbustos a su alrededor se encontraban tragados por las llamas… y entonces, vio una silueta que emergía de un portal en llamas: Patterson, con Caroline en brazos.


      ―¡Déjala en el suelo! ―ordenó Jack―. ¡Déjala en el suelo!


      La expresión en los ojos de Patterson era la de un animal enjaulado, furiosa y salvaje, pero avanzó con lo que transportaba, sin inmutarse ante las órdenes de Jack.


      La mano de Jack temblaba mientras le apuntaba.


      Caroline yacía completamente inerte. Pudo ver que tenía la boca tapada con cinta adhesiva, y su corazón dio un vuelco. No se movía.


      ―¡Apártate, Jack! ―gritó la voz de Garrison a su espalda.


      ―¡Déjala en el suelo! ―exigió Jack una vez más. Apuntó hacia la cabeza de Patterson, listo para encajarle una bala entre los ojos.


      Detrás de él, más coches de policía chirriaron al detenerse de golpe. Se abrieron puertas y se cerraron de un portazo.


      No apartó los ojos de Patterson ni por un segundo.


      Con ojos llameantes, casi tan calientes como las llamas a sus espaldas, Patterson se detuvo de repente, se inclinó, dejó el cuerpo de Caroline en el suelo y después, lentamente, levantó las manos en un gesto de rendición.


      Los hombres armados pasaron a la acción y le tumbaron en el suelo. Jack corrió junto a Caroline y le arrancó la cinta de la boca.


      ―¡Jack, no! ―gritó Garrison.


      ¡A la mierda las pruebas! ¡A la mierda la investigación! ¡Que le suspendieran! Eso era lo único que le importaba en el mundo. ¡Era Caroline! ¡Quería que viviera!


      ―¡Dios! ―imploró. Le abrió la boca, emitiendo un grito al hallar su lengua y ni rastro de tinte azul. Le metió los dedos en la boca para ver si había algo que le bloquease la garganta, cualquier cosa, mientras las lágrimas se derramaban por sus mejillas. Ella tomó una temblorosa bocanada de aire y él la abrazó―. ¡Gracias a Dios! ―sollozó.


      Le lanzó una mirada a Patterson y se dio cuenta de lo equivocado que había estado. El instinto en el que normalmente confiaba le había guiado por el camino incorrecto. Caroline había estado segura de que Patterson era culpable, y Jack la había contradicho en todo momento. Estaba harto de luchar.


      ―¡Me aseguraré de que te pudras! ―juró mientras esposaban a Patterson y le leían sus derechos.


      Oyó los agudos chillidos de mujeres y fue vagamente consciente de los gritos histéricos que tenía a su espalda. Entonces Augusta apareció de repente a su lado, mirando a Caroline y con las lágrimas derramándose por sus mejillas. Augusta emitió un grito ahogado cuando vio que Caroline parpadeaba.


      ―¡Ay, gracias a Dios! ―dijo―. ¡Caroline!


      Se llevaron a Patterson mientras dos policías llegaban e intentaban apartar a Augusta. Ella se encabritó y le dio una palmada a uno de ellos en la cabeza.


      ―¡Apartaos de mí! ―escupió―. ¡Es mi hermana!


      Caroline volvió a parpadear con los ojos abiertos de par en par.


      ―¿Hemos hecho una fogata? ―preguntó débilmente, mirando a Augusta con estupor.


      ―¡Parece que has intentado hacer una sin nosotras! ―exclamó Augusta, ahogándose en un sollozo―. ¡Pero has incendiado la casa que no era!


      Caroline le dedicó una débil sonrisa y Jack se ahogó en su propio ataque de risa y alivio. Se giró para ver que seguían reteniendo a Savannah, quien tenía los ojos temerosos abiertos de par en par. Les hizo un gesto de cabeza a los hombres que la sujetaban y la soltaron.


      Savannah corrió a su lado, desplomándose sobre sus rodillas junto a Caroline.


      ―¡Ay, Dios mío, Caroline!


      Augusta se giró para mirar la espalda de Patterson, viendo cómo le metían en un coche patrulla. Le estaba lanzando una furiosa mirada con sus penetrantes ojos azul claro.


      ―Estaba tan equivocada… ―dijo en voz baja mientras miraba esos iracundos ojos que le devolvían la mirada desde el coche.


      Sin embargo, en ese instante, aunque no creía en ángeles o demonios, Augusta entendió que debió de haber sido como el momento en el que Lucifer se convirtió en Satán.
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      Se había acabado.


      Encontraron un traje de neopreno en la camioneta de Patterson junto con un bolso que contenía un rollo de la misma cinta adhesiva que había usado para taparles la boca a sus víctimas, cuerda, un vial de colorante de alimentos azul y un cuchillo y un trapo sangrientos. Le harían pruebas al trapo para ver si el tipo de sangre y el ADN coincidían con los de Kelly o Amy Jones. Aunque ninguna de las pruebas del escenario del crimen se podía relacionar mediante ADN, habían descubierto una masa de metal retorcido que una vez había sido un teléfono móvil. De acuerdo con los forenses, algunas tarjetas SIM habían conseguido sobrevivir a temperaturas extremas y aunque no se podía acceder de forma sencilla a la información que contenían, era recuperable. Creían que el móvil pertenecía a Augusta, y que Patterson lo había usado para atraer a Caroline hasta el lugar.


      Tras realizar una búsqueda en la casa de Patterson, se halló la cámara de Jones y unos primeros planos de su rostro mientras moría, una espantosa secuencia de fotos que resaltaban su terror y, finalmente, el instante de su muerte.


      También hallaron una pequeña caja con un piercing para la lengua y averiguaron, con retraso, que Amy Jones llevaba un piercing en la lengua, algo que habían pasado por alto durante toda la investigación, algo que la compañera de piso de Amy no podía haber sabido porque nunca revelaron completamente los detalles sobre la mutilación y la muerte de su amiga. Solo era cuestión de tiempo que contrastaran el ADN.


      Descubrieron otro tipo de parafernalia que incluía la libreta de una niña pequeña, llena de dibujos de flores que lloraban y casas en llamas. En el interior de la solapa, escrita en negro con letra de adulto, estaba la palabra Amanda, junto con una página repleta de la letra infantil de una niña en su intento por copiarla con pintura roja.


      Se había hecho una búsqueda exhaustiva por la zona alrededor de las ruinas, pero excepto por el reciente incendio, el terreno parecía inalterado. El cadáver de Pam no se recuperó. Ni el de Amanda Hutto. Pero con tantas pruebas no había dudas de la culpabilidad de Patterson. Caroline nunca vio a su atacante. Pero no importaba. Habían cogido a Patterson con las manos en la masa y no importaba si se negaba a hablar o si la ira en sus ojos pudiera haber provocado otro incendio para rivalizar con el que acababan de extinguir.


      En ese momento, solo había una cosa que le dijera el instinto de Jack. Tenía una oportunidad para construir una vida con Caroline, y daba igual lo que hiciera falta para que ocurriera, se había comprometido a ello a largo plazo. Tras catorce años en las en el cuerpo de policía, se estaba planteando la jubilación. Sus instintos le habían fallado, había roto demasiadas normas, había minado su concepto de sí mismo y casi había perdido a Caroline en el proceso.


      Patterson estaba entre rejas. No gracias a Jack. Incluso aunque muriera sin revelar el paradero de los otros cadáveres, al menos nunca volvería a hacerle daño a una chica inocente. Eso era suficiente por el momento. Y antes o después, la verdad saldría a relucir… si alguien escuchaba.


      Jack entró en la pequeña joyería que había abierto y vendido recientemente un amigo suyo y fue directo al mostrador, donde había una joven de pie mirándole con expectación.


      ―¿En qué puedo ayudarle?


      ―Necesito un anillo de compromiso ―dijo simplemente mientras sacaba un engarce de platino en el que faltaban tres piedras y lo colocaba con reverencia sobre el mostrador. Perteneció una vez a su abuela. Caroline se lo había devuelto hacía diez años y Jack había sacado los diamantes y los había empeñado, aunque se quedó el anillo, incapaz de separarse de la única herencia que tenía de su familia. Apenas recordaba a su abuela tras todos esos años, pero ella era la única cosa positiva que recordaba de su infancia. No había vuelto a tener esa conexión con nadie hasta Caroline. Estaba claro que Caroline debía tenerlo, pero de ninguna forma se lo iba a dar en ese estado.


      ―Necesita algo diferente ―dijo―, algo que demuestre cuánto he deseado esto durante los últimos diez años de mi vida… Pero algo que diga que hemos iniciado un nuevo camino.


      La chica sonrió.


      ―¿De qué color tiene los ojos?


      ―Avellana, con brillantes motitas verdes.


      ―¿Qué tal una esmeralda? ―sugirió―. ¿Con diamantes para los diseños en corazón?


      ―Perfecto ―contestó.

      


      Jack insistió en que Caroline se reuniera con él en el Dive Inn.


      Aquello no tenía ningún sentido para ella; no después de que la hubiera rondado durante más de una semana, tratándola como a una inválida e insistiendo en que se quedase en casa para recuperarse como es debido. De hecho, se había quedado con ella en Oyster Point para asegurarse de ello, sin dejarla sola casi en ningún momento. Caroline tenía que discutirle con insistencia que estaba lista para volver al trabajo esa mañana y de repente, él parecía haber olvidado todas las atenciones, obligándola a que saliera y se reuniera con él en un lugar público tras un largo día en la oficina.


      Intentó en vano llamar a Savannah y a Augusta para decirles que no cenaría con ellas, pero ninguna de las dos contestó al teléfono.


      No es que le molestara.


      Tenía muchas ganas de ver a Jack. De hecho, lo quería para ella sola, pero puede que él necesitase algo normal después de todo el caos de los últimos meses. Jack parecía insistir tanto en que ella acudiese antes del anochecer… y la había acosado para que se fuese del trabajo en ese instante, colgando solo después de que ella hiciera sonar las llaves junto al auricular. Y en ese momento, al igual que sus hermanas, ni siquiera contestaba al teléfono.


      Caroline condujo hacia Folly Beach, intentando no superar el límite de velocidad, deleitándose con la brisa del atardecer. Se dijo que le vendría bien salir y relajarse por la noche.


      Un destello de luz roja de neón llamó su atención y su mirada se desvió hacia el barco varado que había a un lado de la carretera de Folly Beach. Llevaba décadas ahí, pintado y vuelto a pintar con grafitis. Era imposible perderse el mensaje actual. Había llenado cada centímetro de espacio posible. En enormes y llamativas letras rojas ponía: CÁSATE CONMIGO, CAROLINE


      Caroline parpadeó mientras pasaba de largo junto a la señal, con el corazón latiéndole desbocado. Las mariposas tomaron vuelo en su estómago. Ya había llegado a la esquina de East Ashley cuando se acordó de respirar.


      Cásate conmigo, Caroline.


      ¿Podía ser?


      Desde que podía recordar, el barco varado se había usado para anunciar nacimientos, mensajes de graduación y pedidas de mano; en general, todo lo que la gente quisiera proclamar.


      La cabeza le daba vueltas con recuerdos de su primera pedida y frunció el ceño ante el recuerdo de su ruptura. Todos esos años echados a perder. Si se lo volvía a pedir, ella se aferraría a lo que tenían hasta su último aliento y nunca volvería a darlo por sentado.


      Le quería. No sabía cómo había podido vivir sin él durante diez largos años.


      Giró la esquina para encontrarse a Jack de pie en frente del Dive Inn. Sonreía de oreja a oreja, esperándola, y Caroline se dio cuenta de que ella también sonreía, con la euforia creciendo en su interior.


      Cásate conmigo, Caroline.


      Entró en el aparcamiento, giró en una plaza, aparcó de cualquier manera y salió rápidamente del coche.


      ―¡Jack! ―exclamó.


      Él aún sonreía. Había un brillo distintivo en sus ojos azul claro.


      Ella se detuvo y se giró hacia la dirección en la que había venido, sintiéndose incómoda de repente, dudando de sí misma. Señaló.


      ―¿Has sido tú?


      ―¿Lo harás? ―la interrumpió, y se colocó sobre una rodilla, mostrando una pequeña caja roja que tenía a la espalda.


      Las lágrimas se derramaron de los ojos de Caroline y se lanzó hacia él, temerosa al darse cuenta de que sus pies se habían puesto en marcha. Se arrodilló frente a él.


      ―¡Ay, Jack!


      ―Cásate conmigo, Caroline ―susurró.


      Se quedaron arrodillados sobre la gravilla, con las piedras clavándoseles en las rodillas, cara a cara el uno con el otro, y a Caroline no le importó que de repente el aparcamiento se llenara de espectadores. La gente salió del pequeño pub al aparcamiento de gravilla. Caroline no se molestó en levantar la mirada. Desde el momento en el que vio a Jack, solo veía a Jack; el amor en sus ojos, la esperanza y la honesta sinceridad grabados en su atractivo rostro, ese rostro con el que quería despertarse cada mañana durante el resto de su vida.


      ―Te quiero ―juró él―. ¡Y quiero que se entere todo el pueblo!


      Caroline no podía articular palabra.


      ―Caroline… te prometo que nunca te dejaré en la estacada. ¡Juro por Dios que siempre serás lo más importante en mi vida y en mi corazón!


      Caroline le rodeó el cuello con los brazos y le dio un beso en el lóbulo.


      ―¡Sí, Jack! ―susurró apasionada. Las lágrimas se derramaron a través de sus párpados cerrados y le pareció que le iba a explotar el corazón en el pecho.


      Jack se apartó lo suficiente para abrir la caja y Caroline abrió los ojos para descubrir el anillo más bonito que había visto nunca. Engarzado en el anillo de filigranas de su abuela, había una enorme esmeralda flanqueada por dos motivos de corazón llenos de diamantes.


      Las manos de Caroline temblaban mientras él retiraba el anillo de la caja. Le cogió la mano y deslizó el anillo en su dedo. De pronto, el aparcamiento estalló en vítores.


      Caroline alzó la vista al fin mientras se enjugaba las lágrimas de los ojos y vio a sus hermanas de pie, agarradas del brazo en frente de toda la multitud. Eso explicaría por qué no contestaban al teléfono. Frank también estaba allí, ¡qué pillo!, junto con Daniel y George. Sadie sollozaba inconsolable mientras se aferraba al brazo de su hijo en busca de apoyo.


      ―Sí ―volvió a decir Caroline, y sonrió.


      Por primera vez en la vida se sentía unida, no solo al amor de su vida, sino también a su familia; a ese lugar. Esa vez, sabía que había vuelto a casa para quedarse.
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      Era imposible no admirar la antigua máquina de escribir, con sus relucientes teclas de oro y la base de madera de nogal pulida. Savannah se la quedó mirando literalmente durante horas, sin siquiera tocarla, intentando averiguar por dónde empezar.


      Al parecer, su madre la había usado hasta poco antes de su muerte. Por esa razón seguía en perfectas condiciones y eso explicaba por qué la carcasa estaba perfectamente engrasada y la cola de impresión recién entintada. Cómo había acabado en el ático, Sadie decía no saberlo. Al verla en el escritorio de Flo, Sadie hizo el comentario y se preguntó por qué Savannah la había bajado del ático si no iba a usarla.


      Savannah ya no llevaba la escayola, así que no podía seguir evitando la máquina de escribir para siempre. Augusta tenía razón: tenía que plasmar algo en el papel. Cualquier cosa, incluso aunque fuera una basura.


      Augusta estaba hasta el cuello con los preparativos para la inminente subasta, mientras que Caroline estaba hasta el cuello con los preparativos para una inminente boda: la suya. Tras diez largos años, Jack y ella al fin iban a darse el sí quiero, con retraso, pero también con alegría.


      Resultaba gracioso cómo, a veces, hacía falta perder o haber estado a punto de perder algo muy preciado para darse cuenta de qué es lo que más importa en la vida.


      Al revolver en el escritorio de su madre en busca de papel, Savannah descubrió una resma de papeles en el cajón de abajo, junto a un abrecartas de peltre con la forma de una bayoneta confederada. Pensó que era su día de suerte, pero cuando hubo cargado el papel, simplemente se quedó mirando al folio blanco que estaba enrollado en la máquina de escribir.


      A lo mejor si apretaba una tecla e imprimía un carácter… como la primera nota de una canción, eso la impulsase a escribir más. Frustrada, apretó la F, y se quedó mirando la letra impresa. Nítida. Negra. Preciosa.


      Ver la letra hizo que se sintiera excesivamente feliz, pero mientras miraba la hoja de papel, se dio cuenta de que había otra impresión grabada en ella. Lo desenrolló de la máquina de escribir y lo colocó bajo la lámpara, tratando de leer el fantasma de los garabatos de su madre.


      Pudo descifrar unas pocas palabras como “testamento“ y “anexo”.


      Con curiosidad, dejó el papel para buscar un lapicero, determinada a averiguar los secretos que guardaba el papel. Puede que con el trabajo detectivesco propio de un niño de tercer curso pudiera revelar las palabras de su madre. Finalmente, halló un lapicero enterrado en el cajón de en medio, no del anticuado número dos, sino un portaminas. Pero pensó que le serviría igual.


      Colocó el papel sobre el escritorio y comenzó a frotar la mina delicadamente sobre las marcas del papel y, lentamente, las palabras comenzaron a aparecer…


      Yo, Florence W. Aldridge, de James Island, declaro que sea este un primer anexo a mi Testamento fechado a uno de mayo de dos mil catorce.


      Parpadeando, Savannah se quedó mirando las palabras que habían aparecido tras el sombreado del portaminas, vacilando y con el corazón latiéndole un poco más rápido. Lo que quisiera que fuera eso… había sido escrito solo unos días antes de la muerte de Flo. Esas eran las verdaderas últimas palabras de su madre. Con manos temblorosas continuó…


      Art. I: declaro que el artículo V de mi Testamento sea cancelado en su totalidad.


      ¿Qué se cancelaba? No recordaba cuál era el artículo V. Tendría que echarle un vistazo a la copia del testamento original. Con el corazón latiéndole de forma errática, continuó pasando la mina por la hoja.


      Art. II: declaro que lo siguiente sea el Artículo V de mi Testamento.


      Savannah tomó aire profundamente, preguntándose si realmente quería saber lo que decía. ¿Había cambiado de parecer su madre en cuanto a lo de recluir a sus hijas bajo el mismo techo? ¿Las había desheredado? No importaba lo complicado que hubiera sido al principio; Savannah necesitaba esa comunión con sus hermanas. Incluso Caroline y Augusta parecían estar tomándoselo mejor. No quería volver a Washington. Necesitaba ese año con sus hermanas… el dinero en sí no importaba.


      Con algo de inquietud, continuó…


      Declaro que la propiedad a la que limita con el arroyo de Secessionville desde el camino secundario hasta la carretera de Fort Lamar y que consiste en los departamentos originales de la plantación Oyster Point, así como las marismas colindantes, sean donadas al Condado de Charleston.


      Con la boca abierta, continuó pasando la mina por la parte inferior de la hoja donde apareció finalmente la contundente firma de su madre a través del sombreado.


      Se quedó sin respiración cuando se dio cuenta de lo que sostenía. Florence había cambiado de parecer. Había pretendido darle aquel sitio emblemático a la ciudad. Augusta estaría entusiasmada. Sadie sería desalojada, aunque al parecer Flo había añadido un generoso estipendio para compensarla por la pérdida de su hogar.


      ¿Cómo es que el nuevo anexo no aparecía en el testamento?


      Dios, es posible que ni siquiera lo hubiera descubierto si no hubiera bajado la máquina de escribir del ático…


      Savannah sostuvo el papel en sus manos, mirándolo.


      ¿Había sido esa la intención de su madre? Si le daba eso a Daniel, un documento fantasma firmado, ¿seguiría perteneciendo esa tierra legalmente a Sadie?


      Al final, Savannah estaba obligada por los deseos de su madre. Tenía que entregarlo. Lo único que puedes hacer, se dijo, es empezar con la mejor de las intenciones…
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