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    Si había algo que la caracterizaba eran sus dotes de actriz y no las desperdiciaría, sobre todo si gracias a ellas conseguía trazarse una pequeña oportunidad para así ganarse los afectos de un hombre, del cual estaba desde hace mucho tiempo enamorada, usaría todos y cada uno de sus recursos para lograr montar la actuación perfecta y que con esto él se rindiera a sus encantos.


    Lo que ella jamás se imaginó fue que no sería una tarea sencilla, porque por más que se esforzaba parecía que nada pasaba, aun así no claudicaría hasta alcanzar su sueño y lograr ganarse el corazón del hombre de su vida.
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  Capítulo I


  ¿Se puede empezar a amar a un hombre en la niñez? Yo tenía ocho años cuando lo vi., recuerdo que pedí ir al baño y entré por la puerta de su habitación para verlo dormir. Su rostro era como de marioneta, tenía las mejillas rosadas, que en conjunto con su boca rojiza lograban un aspecto surreal, el ventilador jugaba con su cabellera negra y me enamoré cuando no tenía aún datos sobre el manejo de emociones.


  No pude ir al excusado, temía despertarlo y que me creyera humana e imperfecta, esa fue la primera vez que conocí la palabra insomnio. Me imaginaba junto al niño caminando de manos; nunca había dado un beso a alguien y de solo de pensar en el momento en donde daría mi primer beso, sentía un panal de abejas agujerearme las entrañas, un dolor de amor interesante para alguien que jamás había tenido un síntoma igual. Mi madre juró que me había intoxicado en casa de Armander, el hombre hacía unos espaguetis magistrales, desde hace un tiempo ya, se había convertido en un amigo entrañable de la familia; esa noche lo conocí, supe que desertó el sacerdocio y trabajó en Roma, mi madrina dijo que era un pecador por abandonar a Dios para casarse con una mujer.


  Tuvo un hijo de mi edad, el niño hermoso que dormía era como un tipo de anticristo ante los ojos de mis madrinas católicas. Estaba convencida de que, si el Diablo era bello, debía tratarse del mismo niño que acababa de ver, solo faltaba confirmar si tenía los números de la bestia en la cabeza, el 666 sería el indicador de que efectivamente, estaba con el verdadero demonio; debía hacer que fuera bueno, porque alguien tan precioso no podría doblegarse a servirle a las fuerzas obscuras. Era 1982, yo pensé que el tiempo era una invención humana y que sería una niña para siempre, desde esa ocasión a mi alma le pasó algo extraño, ardía como si un volcán se me mudara por dentro, ese niño era crucial para el eje de mi vida.


   Me asusté al ver sus ojos por primera vez ese día en Acción de Gracias, demasiado fuerte para una niña, el amor era una crueldad para el apetito. Quería que él se comiera el pavo de mi plato y mis panes dulces, le di mi postre, le presté mis juguetes, deseaba darle mi bicicleta, regalarle mis estampitas de superhéroes, quería cuidarlo, hacerlo parte de mis pasos y mi sombra. Era como encender con su nombre una llama poderosa que crecería con cada año de mi vida.


  Mi madre se comenzó a burlar de mis sentimientos y se lo dijo a Armander. Tomaron a chiste mis emociones más profundas, incluso dijeron que me casaría con él en el futuro, que serían consuegros, que íbamos a tener dos hijos… ¿Hijos? Había visto parir a una gata en mi barrio y sus gritos sonaban como el cacareo de una gallina. Guariel parecía igual de interesado en mí, al punto de hacerme hiperventilar cuando iba a su casa; tanto amor no es posible para una pequeña. Verlo empezó a aterrorizarme, lo deseaba besar como en las novelas y pensaba en lo duro que era traer hijos al mundo, en que no podía ser la esposa de alguien en el futuro porque era demasiado difícil cocinar y mantener a una familia.


  Mi madre practicaba en los balcones del ex sacerdote técnicas de control mental y adivinación de números de la lotería. Yo veía seis dígitos y ellos me dieron por loca, para tales fechas solo existían cinco dígitos en un boleto. Mis visiones eran loterías de 2032 y ellos solo coordinaban con su presente inmediato. En uno de esos ejercicios de concentración supe que Guariel sería un dolor grande en mi existencia, lo vi hombre y que huía de mí como si me considerara su enemiga, me dolió la visión porque ese niño que cerraba los ojos a mi lado sería un hoyo de angustias en la historia de mi vida, lo vi voltearme la espalda y el terreno que pisaba se agrietó para dejar un abismo lúgubre entre nosotros. Era el hombre que viviría en mi recuerdo como una herida incurable.


  No quise hablar de mi visión, pero miré a Guariel con dolor porque estábamos destinados a ser uno y él haría de mí un fenómeno que trascendería geografías, me iba a convertir en una poetisa descomunal y maldita.


  Desde esa vez, nunca más quise bajarme del auto cuando mi madre los visitaba a la casa, prefería asarme de calor a la espera de que saliera de allí. Volvía la visión de su rechazo y más me convencía de que no debía estar en su historia nunca.


  —Kehesley, no me hagas pasar vergüenzas con eso de no querer bajar del auto. Armander hizo espaguetis y no puedes ser tan descortés. – mi madre me obligó a sentarme en la mesa de los Rohena, era pertinente que bajara.


   En mi casa no había electricidad ni comida, la crisis económica a falta de empleo y manutención de mi padre me tenía en los huesos, debía bañarme y comer allí porque era lo que había. Encima mi madre debía lavar mis pantaletas en su lavadora mientras yo debía portarme bien, entonces entraba a la casa con la cabeza abajo para mirar a Guariel de reojo concentrado viendo a la película de Star Wars, me saludaba ignorando por completo mi nerviosismo y terminaba sentada al lado de él en silencio. Lo miraba con timidez para aprenderme sus facciones y las formas de los dedos de sus manos; era hermoso, macabramente hermoso.


   Apagamos el televisor y jugamos con sus legos, estar juntos era maravilloso siempre que los adultos no empezaran a joder con eso de que seríamos pareja, era todo lo que suplicaba a mi madre, pero Armander y ella se confabulaban para hacerme sentir incómoda. A Guariel le parecía un buen destino eso de estar siempre junto a mí.


  —Ellos solo bromean. No lo tomes en serio, no tenemos que ser novios si no quieres —me dijo sonriendo con vergüenza.


  —No me gusta que digan esas cosas —le dije, él cambió el tema mostrándome una espada que era le réplica de la del Rey Arturo. Tropecé con sus ojos, dos pozos de luz que afectaba mi tracción con el suelo.


  —¡No me mires a los ojos!— le dije, pero volvió a mirarme con seriedad.


   Vi su mirada taladrar la mía hasta hacerme sonreír, porque me mostró como él tocaba el techo de la casa al escalar los muros con ambas piernas y caer frente a mí con tremenda habilidad de mono.


  Ir a casa de Armander era ver la colección de Corn Flakes que le tenía a su hijo, Pop Start de fresa, chocolate y vainilla, gelatinas de todos los sabores, bizcochos, caramelos, jugos de uva, naranja, limón, refrescos… La abundancia era algo colosal para mis pupilas, pues la nevera de mi casa solo tenía salsa de tomate seca, hielo y agua que sabía a sofrito, todo me faltaba, mi padre se había ido al carajo de Texas y mi madre vivía para hablarme de que me dejó de querer el día que se divorciaron.


  Mi hermano mayor, desesperado por la situación económica de la familia, se fue a vender periódicos por la urbanización y así fue como conoció a Armander. Un hombre mayor, culto y profesor universitario que le enseñó sobre música clásica y física cuántica. Esos temas fascinaban a mi madre soltera, quien quiso conocerlo de inmediato solo para hacerse adicta a ese pelú revolucionario, que creía en la independencia de todos los territorios americanos y que el mundo fuera una gran comuna para volver a ser tribus sin nacionalidades.


  Mi hermano se hizo fanático de la percusión y mi madre le consiguió una batería que nos ganó el barrio como enemigos, en esa calle mi madre era vista como prostituta por ser la primera mujer divorciada de la cuadra en instancias de que los matrimonios católicos debían ser para toda la vida por orden de Dios.


  No se podía esperar demasiado de mi mamá, había nacido en una islita al este de Puerto Rico, en donde en la década de los sesenta solo había baile, marihuana, sexo y oler pega. Fuimos a Mayagüez porque mi padre estudiaba agrimensura, y a falta de presupuesto para comprar condones, mi madre quedó embarazada de mí a los diecinueve años, tuvo a mi hermano mayor a los quince años; inició su vida muy aprisa junto a un borrachón que la hartaba a bofetadas y del cual soportó muchas malas noches.


  El machismo se sembró en el inconsciente de mi hermano mayor como si fuera una copia exacta de mi papá, mi madre al tiempo lo corrigió a punta de pelas con correa picosa en mano a la que tanto miedo mi hermano le tenía; la pela memorable que marcó mi vida para siempre fue la vez que se tomó una botella de vino haciéndole un hoyo al corcho, mi madre pensó que se estaba evaporando la sustancia. Recuerdo que guardó el vino para asar un pavo cerca de unas navidades, pero el vino se lo tragó mi hermanito y al darle el tufo a mami; esta lo desnudó para caerle a correazos en el baño, fue horrible para mí, mi hermano mayor es la luz de mis ojos y verlo sufrir me convirtió en abogada del diablo.


  —No le des a mi hermanito. No le hagas nada a mi hermanito. Déjalo mami. No le des más. ¡Dame la pela a mí! —grité con todas mis fuerzas para enfrentarla.


  —¡Te daré una pela por entrometida! —fue la respuesta de mi madre ante mi cara empapada de llanto, de ese que es igual al de perder una uña con un golpe.


   Fui a rescatarlo al baño todo adolorido, dispuesta a recogerlo de su llanto para abrazarme a él como si quisiera darle mi piel sana y sufrir los ardores de la correa en su lugar.


  Me lloró encima y le dije que nunca bebiera porque mami se volvía loca, creía poder vengarse de nuestro padre a través de nosotros, así fue como jamás y nunca se atrevió a ser ni bebedor social, estuve sin hablarle a mi madre por varios días, pegarle a mi hermano era ganarme de enemiga al instante.


  Ella llamó a Armander para pedirle un consejo ante el incidente y me encantó el regaño que le dio.


  —Fani, borracho nadie aprende. Es sobrio que debes reprenderlo.


   Sobrio lo reprendió matándole del hambre a son de sopas, no comería sólido hasta que dejara de vomitar, era difícil hacer compra en instancias que se debía pagar una hipoteca, auto, colegios, libros y uniformes. Mientras, mi padre tenía dos o tres mujeres a la vez a la que tuve el privilegio de conocer, yo las amaba, eran las novias de mi padre. Emmy, quien tras una hernia gozaba de dos ombligos en el vientre y Nelly que tenía dos hijos con los cuales jugué a esconder varias tardes.


  ¿Qué rayos sabía yo de cuernos para esa época? Eran las novias de mi padre y las amaba tanto como él, me daban postres, meriendas y dulces, por mí podría tener a todas las que le diera la gana. Mi hermano no era tan condescendiente, un día de esos pocos que recuerdo, Nelly persiguió a Tarzán, así llamaba papi a su carro y yo emocionada, le tiraba saludos y besos a través del cristal mientras mi padre aceleraba para evitar el conflicto entre las dos señoras, recuerdo que Nelly, aceleró con furia y al igualar el empate con el auto de papi gritó.


  —¡Qué seas muy feliz! —mi padre redujo la velocidad para ver el coche de ella perderse en el camino mientras Emmy preguntaba que quién era ella.


  Los recuerdos de infancia son un laberinto para la memoria, los olores, colores y lugares activan esas imágenes fugaces de los días en donde un ser humano obtiene la base de su personalidad. Mi padre era un rompecorazones profesional, fumaba con descontrol y en cadena. Siempre lo vi con una cerveza helada en las manos, me llevaba a bares que olían a orina de hombre. Muchas veces fui al baño de varones y aprendí a orinar de pie porque no podía sentarme en excusados públicos, ni tocar nada con las manos. Debía comportarme como una chiquilla aérea y eso desarrolló una destreza en mí y tal vez explica mi odio a la suciedad de los lugares, fui criada con terror a los gérmenes.


   Mi padre me llevaba a beber desde temprano y amaba el olor de sus cigarrillos al prenderlos, como si fuera un perfume, su colonia se mezclada con el alcohol y la nicotina, me hicieron recordarlo en cada uno de los borrachines de las aceras mayagüezanas. Mi abuelo paterno también olía igual, pero la colonia Old Spices le daba una fragancia dulce donde lo toleraba con amor, yo le decía abuelo joven, era improbable que ese muchachón fuera un abuelo tradicional. Era guapísimo con el perfil español y cara rasurada con delicadeza; mi abuela lo amaba con desenfreno, y era entendible, era guapo, vivir con celos estaba justificado.


   Lo recuerdo con los ojos fijos a los míos diciéndome que yo era igual de preciosa que mi abuela. Ese señor era una sorpresa para mí. Verlo me hacía correr a sus brazos como si fuera una machina humana para darme vueltas y hacerme tocar el techo con una mano. Lo amaba y siempre le tiraba tantos piropos que juró tener autoestima por mi culpa.


  Ese abuelo joven se mató por unas escaleras un día que tomó varias cervezas demás en su apartamento del Bronx. No pude llorarlo. Lo dejé en mi recuerdo con el olor, la sonrisa y el buen humor de su semblante, no he derramado jamás una lágrima por él. Ni siquiera le dije adiós. Me acuerdo de que la última vez que lo vi me presentó a mi bisabuela, era una anciana de jardines impecables, el día que no pudo barrer las hojas de sus rosales fue el mismo que murió. La recuerdo siempre en bata y con el moño de cebolla que tanta vagancia evidenciaba en sus arreglos personales. La vi pocas veces y la grabé en la memoria como la mujer de los jardines perfectos.


  Así transcurrieron cuatro años en donde Guariel se apoderaba de mis pensamientos infantiles. Afortunadamente, nos mudamos a la capital de la isla y dejamos de frecuentarlos lo que me dio una rara paz. Volví a comer bien y a dormir como si el futuro no fuera a darme mayores dolores de cabeza, había quedado atrás como un recuerdo de infancia al que podría archivar para siempre en el espacio del cerebro donde se celebran los olvidos.


  Me mudé a Levittown y tuve amigos que volvieron a evocarme lo mismo, pero ya con la experiencia de saber que era fácil de superar como la primera vez. Sus nombres eran: Edith, Dolly, Alexis, Erick, Tito, Jun Jun, Clarible, Sadi, Rosa, Gisela, Mabel, Jorgito, Millie, Sedi Noel, Lenny, Melissa, Federico, Mindi y Iki; todos formaron parte de mis últimos castillos de infancia. En esos días no se hablaba de futuro. Nadie pensaba en las ambiciones típicas que se siembran en las cabezas de los niños en busca de un porvenir perfecto.


   Nosotros éramos los hijos de la supervivencia. Clase media baja, padres ausentes y madres histriónicas era el aderezo de nuestras inconsciencias. Fuimos una generación X sin destino aparente y con madres que vivían arrinconándose en los beneficios del gobierno con salarios mediocres o vida arrimada a las ayudas federales. En esa isla bendita en donde los extranjeros ven oportunidades, los nativos ven un corral de estancamiento. Para esas fechas, ser simple era la moda.


   Recuerdo que en mi salón de clases yo era una sombra en la muchedumbre. Ya se notaban en mí el germen poético con una fuerza que sugería una pseudointeligencia que me daría la desgracia como agenda en la vida. A los diez años ya escribía libretas completas de poesía. Nunca hacía mi tarea en clases, apenas me importaba el mundo moral que me presentaban los adultos. Yo siempre quise vivir en el eje de una novela, la maestra hablaba y yo le ponía vestuarios para convertirla en una obra de teatro donde ella era cualquier cosa menos mi maestra.


  —Kesheley, ¿estás atendiendo? Dime qué fue lo último que dije— yo solo repetía lo mismo que decía, mientras mis compañeros empezaban a reír.


  Lo cierto es que no me interesaba nada. Mi pre adolescencia fue inquietante. Había piojos, niños con zapatos rotos, lagañas en los ojos y oídos podridos de cerumen. En ese grado, los vellos púbicos me causaban vergüenza. No era grato verme con los senos asomados cuando no tenía presupuesto para sostenes y mi madre insistía en que me tapara los pezones con vendajes.


  Eso hice en lo que el gobierno le mandaba los cupones que antes eran en cheques y podíamos ir a las tiendas a comprar mis parafernalias de mujer. No era mi intención crecer. Tuve una compañera de primaria que murió ahogada en la playa, yo deliraba con morir muchas veces para que jamás me llegara la menstruación. En el baño las niñas querían tener senos y hablaban de toallas sanitarias, lápiz labial. Yo no, yo solo quería escribir un libro más gordo que la Biblia y ni siquiera me importaba que alguien lo leyera.


  La maestra notaba mi renuencia a crecer y mi raro apego a los marginados. Así busque siempre a mis amigas. Llegó una alemana y yo la adopté como mejor amiga luego de insultarla. No sé cómo me aceptó. Le dije que debía perfumarse, que el país tropical exigía bañarse dos veces al día, que debía cepillarse los dientes tres veces y ponerse perfume detrás de las orejas. Fue llorando a contarle a la maestra sobre mis consejos a modo de queja.


  —Maestra, Kesheley me ofendió. Dijo que debo ponerme perfume y bañarme— los ojos llenos de lágrima me conmovieron y fui hasta ella para darle mi versión de los hechos.


  —Maestra Alejandra me acusa por darle una gota de mi perfume. Es de fresa y tengo otro de limón. No sé qué le pasa ni porqué llora.


  La maestra sonrió y sacó una crema de su cartera. Pensé que me haría un reporte, pero nos dio una porción de crema de durazno a cada una para humectarnos las manos.


  —Alejandra, Keshely, te ha dado un gran consejo y no veo nada malo en eso. Creo que deben ser mejores amigas. Solo una amiga de verdad te habla las realidades en la cara.


  Así fue como me hice una amiga multinacional, luego conocí a Magnuly de Jamaica y Alice Fukumoto de Perú. Desde ese momento supe que me gustaba la diplomacia tanto como el teatro y la poesía. Éramos naciones unidas en el recreo. Se sumaron Yashi de Colombia y Nita de Venezuela. Esas amadas amigas me enseñaron que todos los seres humanos añoramos lo mismo. Pasarla bien y punto.


  Al cumplir los catorce años me topé con que Guariel se mudó a Levittown y ahora vivía con su madre a cinco cuadras de mi casa. Lo volví a ver de frente lleno de acné y frenillos. Yo hecha una arrogante con senos. Me alegró verlo. Fue hasta mágico. Lo dejaron en casa para que pasara el día conmigo. Tocó batería con mi hermano, para luego ir a mi habitación a hablar sobre lo que a él le encantaba, rock pesado y nosotros. Esta vez, ya toleraba su presencia. Olvidé mis premoniciones y lo acepté como amigo. El deseaba ser baterista. Yo aún no sabía si sería actriz o escritora, ambas carreras en 1989 proponía tener un golpe de suerte o morirse de hambre. Nunca pensé en la suerte como desenlace, pues nada era un accidente, era necesario saber trabajar para conseguir los objetivos. Yo solo deseaba vivir eventos para llenar mi diario de anécdotas y dibujos.


   Esa tarde no recuerdo si nos besamos o creo que deseaba que así fuera, pero no lo hice. Era una niña muy controlada y orgullosa. Volvieron mis antipatías por él y empecé a esquivar sus llamadas, hasta que dejó de buscarme.


  Luego de un tiempo, llegó en julio de 1991 Jeremías y me trató tan mal que sentí la urgencia de llamar a Guariel para pedirle perdón por mi crueldad. Era una chica precoz, ya a los quince era una actriz de teatro y tenía un club de escritores juveniles. Siempre estaba en una actividad cultural. Pues lo llamé para reunirme con su madre para hacer una actividad que requería redactar una propuesta.


   Su mamá era muy estricta y siempre me miró de reojo. Esa tarde fui a su casa en Bayamón y conocí al señor Castillo, quien me encontró interesante por mi ímpetu literario, y porque en efecto, sabía hacer un conflicto entre personajes de forma orgánica. Era una adolescente de quince años capaz de escribir teatro, cuentos e historietas sin haber pasado por una educación formal. No era cuestión de una pasión pasajera, era una disciplina diaria que me alejaba de mis compromisos académicos porque jamás dejé de odiar la escuela y su sistema. De por sí era una pésima estudiante hasta que en una feria científica cree la escuela del futuro.


   Hice un trabajo de reforma educativa que llamó la atención de mi maestra quien estaba dispuesta en acusarme de plagio al notar que el trabajo era a la altura de una estudiante universitaria. Le dije que trabajaba en la televisión escribiendo libretos para una serie juvenil que pasaban en mi país para esas fechas. No me creyó y al llamar al canal, se lo confirmaron. A partir de ese momento, los maestros me vieron con otros ojos. Ya no era una estudiante rezagada sino una adolescente que luchaba para pasar por desapercibida en una institución en donde sacar buenas calificaciones era motivo para recibir una paliza en el patio de la escuela. Así que hacerme la bruta en esos días fue un acto de defensa propia más que una realidad.


  Guariel y yo nos hicimos novios el 16 de julio de 1991. Ni siquiera deseaba que la gente supiera algo. Era un secreto que él insistía en sacar a la luz porque estaba orgulloso de mí. Yo andaba aún adolorida por el desengaño de Jeremías. El mismo que nunca más me volvió a escribir pese a que sufrí mucho su partida. Vino de vacaciones a la isla para iniciarme en el arte del rechazo afectivo. Ni siquiera hablaba español, y en aquel momento, yo no hablaba inglés. Era un chico de padre puertorriqueño y madre coreana. Solo deseaba que Guariel me perdonara por haberlo hecho sentir inferior.
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  CAPÍTULO II


  Tener novio por primera vez en la vida era algo que debía procesar. Me tomó mucho tiempo andar con él de mano y decir que era mi pareja. Aprendí de mi madre a ver el amor como una ridiculez humana. Lo traté mucho mejor de que en la infancia, pero tenía dudas de si valía la pena involucrarme con él. Mi plan era dejarlo en varias semanas.


  No contaba con el hecho de que fuera tan buen conversador y encima detallista. Caminaba por la acera de mi casa haciendo un sonido de selva con un silbido que alertaba su aproximación. Así todas las tardes después de las clases, él se aparecía con un bulto de ropa para darse un baño cuando mi madre no estaba y cambiarse de ropa. Ese proceso de adaptación chocó con las instancias de las realidades económicas de nuestras familias. Nuestras madres no se adaptaban al sistema capitalista ni podía mantenerse a flote con sus oficios.


  Mi madre conoció a un pintor loco en un barrio de mala muerte y salió embarazada de mi hermana Guerra. Le digo hermana Guerra porque se crio en circunstancias inhóspitas desde los cimientos de una amargura financiera que no le pertenecía y era producto de la negligencia de padres que no se organizaron para enfrentar la educación de una criatura. La bebita nació bizca y todos pensamos que así se quedaría para siempre, pero según avanzaron las semanas se le corrigió el estrabismo. A los seis meses de nacida Guariel y yo nos hicimos novios.


  La madre de Guariel era una mujer repleta de severidades. Sin temor a darle un epíteto, la llamé Fiera Reformadora. Hice muchos esfuerzos por ganármela y fueron infructuosos a mi mejor entender y conocimiento. Era una adolescente desbalanceada con padre ausente, madre descuidada y hermano mayor individualista. Un marco de disfuncional muy doloroso y profundo para mi capacidad de entendimiento, me hizo aferrarme a una familia ajena en busca de una mesa grande en donde al fin tuviera un lugar para llamarme bienvenida. En mi casa me hacían sentir como una metida de pata. Mi madre deseaba ser cantante y por culpa de mi nacimiento solo pudo conformarse con dar conciertos en la ducha. Con mi hermana menor, al menos pasaba el cetro del reinado de accidentes de la naturaleza. Mi meta era evitar que ella fuera insultada por nacer. Me dediqué a protegerla dentro de mis capacidades juveniles.


  Guariel era a su vez un tío abnegado. Su hermana mayor lo usaba de niñero y lo hizo cuidarles a seis muchachos. Estábamos en roles que no eran de nuestras etapas, pero lo asumimos porque la nobleza nos imperaba en los espíritus. Tanto maltrato en común nos convirtió en mejores amigos de inmediato. Hablar nos ayudaba a ventilar las frustraciones de infancia. Estar juntos se volvió un reto por los continuos malos humores de nuestras madres quienes no veían la bendición de tenernos, sino que insistían en actuar como si al darnos la vida nos hubiésemos robado sus posibilidades y virtudes.


  La mirada de la Fiera Reformadora me hizo sentir muchas veces como un microorganismo. Yo le sonreía para toparme con su mirada agriada. Traté de ganármela innumerables veces y no me alcanzaba la prudencia a los quince años para saber cómo entrarle en el afecto. Yo era una de tantas chicas que iba a pasar por la vida de su hijo adolescente, solo era la primera y me tocó la peor parte.


   Guariel no sabía cómo defenderme de ella y sus ataques silentes. Cualquier tema de conversación terminaba en frases como: “eres una ignorante”. El debate sano con esa señora era imposible. Había que tolerarla y a todos los favores que me pedía le decía sí con la esperanza de encontrar un huequito en su corazón de vinagre. Lavaba los platos después de cada comida, cuidaba a los niños, dejaba la casa limpia, los ayudaba a estudiar y jugaba con ellos en busca de cierto nivel de respeto. Sin embargo, yo era según su hermana mayor, (muy machista, por cierto) una dominante. En una reunión familiar me alzó la voz porque le pedí el favor a Guariel de que me pintara las uñas de las manos. Entonces tuve que salir corriendo de la casa porque abrió la boca a insultarme acusándome de tratar a su hermanito como un esclavo.


  Creo que sufrí severos maltratos y humillaciones de esa familia, pero era muy inocente para darme cuenta de esos detalles. No tenía destrezas de orgullo. Solo quería un lugar en la mesa porque me encantaban sus actividades y pretensiones de ser una familia unida. Al menos, me sentí bien en las fiestas de Navidad donde la comida desbordaba las ollas mientras en mi casa se apagaban las luces a las nueve para sumergirme en las depresiones emocionales de mi madre que insistía en hacer un caballero de un vagabundo.


  En mi casa todos comían en sus habitaciones y la mesa del comedor era para poner artefactos inservibles que tomaban polvo mientras yo crecía en una desolación insoportable. Me urgía amar porque en mi casa, solo había cubículos de existencias en donde cada uno convivía a solas con sus pensamientos. Muchas veces quise tocar la puerta de mi hermano para hablar con él, pero refunfuñaba duro por solo procurarlo. Iba al patio a mirar las estrellas y me preguntaba para qué se llaman a los seres humanos a la vida. Las restricciones económicas eran el eje de todo.


   Mi madre siempre recibía amenazas de embargo y nos cortaban la electricidad. No había comida en la nevera y se me ocurrió pensar que yo era una consecuencia o un castigo de Dios para ella. Solo quería estar viendo a su marinovio pintar en la marquesina y tenerme a mí a raya. Lejos de ella, pasaban los días y no me dirigía la palabra.


  Al menos en casa de Guariel se hablaba de historia y política. Su madre cocinaba todos los días y me odiaba cuando llegaba a la hora del almuerzo. Siempre hambrienta dado a las circunstancias de mi familia. Comer era un milagro diario para mí. Nunca falté a la escuela para poder ir al comedor y saciarme. Mis maestras nos decían que los puertorriqueños éramos privilegiados porque teníamos a los Estados Unidos dándonos ayuda. Lo cierto es que no me lo creí. Mis cortas vivencias me dejaban en claro que nada era gratis en la vida.


  Guariel aprendió de mí a sobre analizar las cosas. A pesar de las situaciones de la familia, nosotros nos uníamos con la certeza de poder manejar la distancia. Encontré mucha resistencia en su familia. Me trataron como una intrusa. Hablar con cualquiera de ellos, me ponía en una situación incómoda. Pasaba horas en mi habitación ideando un mecanismo de defensa que me hiciera inmune a sus comentarios. Sobre todo, los que ponían en tela de juicio mi virginidad.


  Me resultó perturbador eso de encontrarme con el machismo de frente. Hablaban de embarazos no deseados cuando a penas Guariel y yo habíamos tenido oportunidad de acercarnos por primera vez. Ambos éramos vírgenes y no estábamos del todo seguro si dar el paso. Mis miedos eran descomunales y así mismo mi amor por él comenzó a alimentarse a dimensiones inexploradas. Lo cierto es que toda su familia me descalificaba por razones de temperamento. Yo era una chica líder y Guariel era más taimado silencioso. Se dedicaron a criticar nuestra relación y sabotear mis esfuerzos por ser aceptada.


  Entrar a esa familia fue ver los primeros defectos de la raza humanoide. Las discusiones eran intensas y yo me enjaulaba a una esquina como testigo estrella de los conflictos. El nacimiento del caos era tonterías, pero suficiente como para salir corriendo con las reacciones de la Fiera Reformadora. Yo acababa traumatizada de cada altercado y loca por salir corriendo.


  Esa gente fortaleció mi carácter y mi talento para la tolerancia. Palerio, era el cuñado de Guariel. Un viejo verde que se casó con su hermana porque ella era la chilla y le parió cuatro hijos nuevos. Al tiempo se volvió aleluya y todos sus pecados mortales fueron saldados según su criterio mitológico religioso.


  La conocí cuando era una mujer infeliz porque lo mal quitado no luce. Esa casa tenía el ambiente cargado. Palerio era contemporáneo con la Fiera Reformadora. Me pareció mejor que fueran pareja a que estuvieran en el rol disfuncional de ser nuero y suegra. La discordancia familiar era tinta involuntaria para mi poesía. El ambiente de plomo daba a los niños el rubor del escalofrío tan pronto subían los tonos para iniciar las discusiones. Palerio era sarcástico, combativo y de genio insoportable.


  Me resultó una sorpresa que Palerio fuera el primero en apreciarme y darme un lugar dentro del caos. Era tan pesado que juré tomarlo como reto. Sandreisha, su mujer, hermana de Guariel sencillamente no me soportaba. Una adolescente confundida puede ser el monumento a la imprudencia. Nunca logramos hablar de nada. Yo le resultaba una figura invisible. El marco de mis desdichas empezó desde el primer momento en que cené con ellos. Mis nervios me hacían hablar rápido y atropellado, me comía las uñas y no dominaba la moda.


  Apenas tenía ropa para ir a las fiestas de la familia. Tomaba algo prestado de mi madre que para entonces insistía en usar la ropa de los años 60. Lo que me salvó de ser víctima de un destroce moral era el control de mis expresiones faciales. Para evitar errores repasaba los insultos que me daban a modo de chiste y buscaba respuestas con miras a defender mi integridad.


  Al tercer mes, ya dominaba las personalidades de cada uno de ellos. Hablar lo propio era la única defensa. Yo era distinta con cada miembro de esa familia para ajustarme a sus histrionismos. Logré ser feliz al entender que debía ser servicial al punto del atropello. Ser dócil fue una gran estrategia. Encontraron algo funcional en mi inocencia y supieron sacarle ventaja mientras yo también sacaba la mía. Al menos comía tres veces si les cuidaba a los chiquillos. No le dije a mi novio los problemas alimentarios que vivía. En mi casa estaba prohibido ser honestos. Ante los demás debíamos parecer pudientes y balanceados.


  Opté por dejar a la familia de Guariel a un lado para despejar los alzamientos raros que se dieron en mi contra. Decidimos salir a caminar, jugar ajedrez, correr patines y un 5 de septiembre hicimos el amor por primera vez, luego de varios intentos infructuosos en donde los miedos me ganaron y no consentía la penetración.


  El corazón latía a las millas. Era una tarde calurosa. Tiramos unos cojines al suelo y nos besamos. Solo íbamos a rosar las braguetas, pero él abrió su pantalón y yo dejé caer mi falda del colegio. El resto fue un dolor suculento que me hizo confundirlo con un intenso placer que aliviaba. Raro, me aparté cuando el estallido de su naturaleza me alertó de los peligros del embarazo y caí de bruces a la otra esquina. Lo vi eyacular y su rostro era el de un hombre que recién abría los ojos para ver por primera vez en su vida a una mujer desnuda.


  Al día siguiente, el sol brillaba distinto para mí. Fue como acabar con una persona para que naciera otra. No era la misma. Pensé que mis compañeros de clase se darían cuenta de que había perdido el himen. El ardor me perduró por varios días, él ya no era algo ajeno a mí, ahora era una conjugación de mi nombre. La segunda vez fue menos accidentada. La tercera fue más diestra. La cuarta fue placentera. La quinta era confirmando el territorio ganado. Luego perdimos la cuenta en la desesperación. Adquirimos destrezas para escaparnos al sexo en los lugares más inhóspitos. Hasta hacernos uno en el amor y las promesas de perpetuidad.


  Me empezó a gritar que me amaba por los cuatro vientos yo me enroscaba en la vergüenza hasta que gané el descaro de confirmarlo. Estar junto a él se volvió en el eje de mi vida. Poblé la soledad que me provocaba el núcleo de mi familia en él para que ocupara todos mis vacíos.


  Celebramos cada mes que estuvimos juntos como si se tratara de un año entero. Nos escapábamos a caminar por el basurero de la playa viendo la agonía de un mar gris. No veíamos lo horrible del lugar. Solo el vaivén de las olas y nosotros saltando las chatarras a al paso. Guariel me hizo entender que debíamos pensar en el futuro y que podíamos casarnos como lo auguraron nuestros padres a modo de broma. Olvidé la premonición de infancia para acunarme en su pecho. Oír su voz era como espiar una puerta. El sonido de su risa daba la impresión de eco. Conversar era dejarlo de ver como niño y entrar a la formación de un hombre fascinante. Alguien en quien confiarle todo y así lo hice. Así él también lo hizo. Nos conectamos desde los lindes de la inocencia.


  En el colegio nos admiraban como pareja. La integración de nosotros era absoluta, complementaria y alucinante. Fuimos la envidia de muchos y la promesa de estar unidos para siempre retumbaba en el calendario y en los corazones que hice en las cortezas de los árboles de las veredas. No quedó ni uno solo sin marcar. Estar junto a Guariel me daba la sensación de ser una persona completa.


  Nos dijimos el primer te amo por teléfono, ya no podía más guardar esa emoción. La primera vez que lo oí decir que me amaba, mi pecho reventó de luces. Estaba plena y era alguien que podía ir contra el mundo.


  —¿Crees que lleguemos viejo juntos?— pregunté, mirando a mis ojos sonrió.


  —Sí, vamos a ser dos viejitos enamorados y bien ardientes. Te voy a hacer varias barrigas de gemelos. Ya les tienes nombres a nuestros hijos. Jonliz el varón y Kadionex la niña —respondió complacido.


  Era una adolescente tonta. Nunca debí permitir que mi novio bailara con otras chicas en las fiestas. Resulta que con cada una que lo dejé bailar tuvo una relación luego de mí. Duramos dos años con seis meses. Al romper, nos convertimos en fierros enemigos. Tuve que dejar de ver a su familia que ya me querían y aceptaban como miembro. La separación hizo de mí una persona triste. Lo lloré día y noche sin explicarme cómo pudo voltearme la espalda, hablar de mí y desprestigiarme entre sus amigos.


  Para colmo, se matriculó en la misma universidad que yo y me paseaba a su nueva novia, una de la que alguna vez deje bailar con él, y esta hablaba mal de mí con los demás. No tuve escapatoria a la sincronía de verlos por todas las esquinas. Vivía en un apartamento frente a la universidad, al abrir la ventana lo veía abrazado a ella, que antes, fue la primera novia de su mejor amigo. Estaba descorazonada, frágil, perdida y con el norte roto porque realmente me creí que había encontrado al hombre con el cual quería estar el resto de mi vida.


  A esas edades todo parece definitivo. Desprenderse de los apegos puede ocasionar depresiones profundas que pueden durar largos años. Luché con mi desamor al punto de abandonar mis estudios universitarios por tal de no verlo. Me interrumpió mis metas y deseé hasta morir muchas ocasiones.


  Para males me lo encontraba en cada esquina solo para ver cómo me evitaba, me volteaba la cara o sencillamente me ignoraba. Fue perder todo a la vez. Su familia me saludaba con frialdad. Me volví en una persona indeseable y no encontraba cómo salir del dolor. El duelo fue tormentoso, pensaba en él y su rechazo como si la vida me pasara factura. Aferrarse a alguien que se ama para tolerar el desprecio, la humillación y la traición requiere un gran espíritu defensivo. La poesía renació como antídoto a todos los venenos. Gané varios certámenes literarios gracias al desamor. Me ocupé de salir en los periódicos, revistas, programas de radio y actividades, solo para poner a rodar mi nombre por las calles para que me recordara. Mareaba a mi mejor amiga con mi sufrimiento. Es fácil dar consejos de olvido, pero pasar por el proceso es tedioso y muchas personas con el espíritu frágil no lo logran sobrevivir.


  Me hice toda una dolencia emocional. Infeliz de abrir los ojos en las mañanas y triste al cerrar los ojos en la noche. Llamaba a su padre para saludarlo en todas las fechas festivas. Le había tomado tanto amor a la familia solo para descubrir que sería una persona genérica y el olvido de Guariel era mi nuevo pedestal.


  No había forma de conciliar la amistad. Él me detestaba tanto o más de lo que yo le odiaba de niña. Le premonición se concretó al extremo de considerarla un castigo de vidas pasadas. ¿Cómo alguien puede amar con todas sus fuerzas y luego despreciarme? Estaba harto de mi amor, de mis caricias y de mi cuerpo. Yo le resultaba abominable delante de las otras. Empecé a endurecerme, hasta convertirme en insensible, sarcástica e indolente. Agradezco mi propia naturaleza defensiva. No lo hubiera podido sobrevivir de otro modo.


  Lo que más me dolió fue que su concubina de entonces me enfrentara para torturarme con sus intimidades, porque verdaderamente gozaba diciéndome que ella era mejor que yo en todos los aspectos. La mitad de la universidad sabía de mis insignificancias porque ella se encargó de distribuir mis noticias y darme una extraña fama de perdedora. Luego de llorar, empecé a construir mis afirmaciones como mujer. Huir siempre fue mi mejor opción a la calamidad porque a los cobardes le toca escribir y a los valientes les toca ser mártires. Yo prefería ser la escribiente y no la víctima de nadie.


   La hostilidad de Guariel dejó atónitos a mi familia. Ni hablar de la angustia de vivir con el nudo en la garganta. Le supliqué a Dios el olvido solo para reencontrarme en cada esquina del pueblo, los clubs nocturnos, el centro comercial, la gasolinera, los expresos y lugares turísticos. No importaba a los lugares que fuese ni el día, siempre me lo encontraba como si para tales fechas existiera el GPS y él me lo tuviera pegado a la piel como un lunar espantoso.


  Todos los esfuerzos que hice para ganarme a su familia quedaron reducidos a que nadie más volvió a mencionar mi nombre. Se me hizo normal la tristeza, tuve que aceptarla de igual manera que se acepta una enfermedad incurable. Mi madre me advirtió que los hombres cambian y me dijo que me olvidara de él. Me quedé a mitad y sin explicaciones. Una joven de 19 años no cuenta con las herramientas psicológicas para defenderse de las perdidas emocionales sin ayuda. Debí correr a buscar a un profesional en vez de archivar mi vida social y convertirme una mujer melancólica.


  Luché por enamorarme de nuevo, pero mis estándares de relación perfecta eran muy altos. Nunca más volví a tener esa apertura total con nadie. Descubrí las esclavitudes que trae los asuntos de abrir el alma a otro. Guariel llegó a burlarse de mis emociones delante de terceros. Me llamó basura frente a aquella concubina que luego pasar a ser su ex y le pegó los tarros con un tipo de internet. Desconocía totalmente el concepto orgullo. Cuando rompió con ella, traté de ser su amiga, sanar los lazos, pero solo fue una conversación cordial en donde me pidió disculpas por sus inmadureces. Volví a la universidad cuando me enteré de que la desertó tras romper con aquella. Aún temía verlo llegar por los pasillos. La gente era muy cruel al hablarme sobre sus andanzas sin saber el dolor terrible que me daba en el pecho al oír su nombre.


  Nunca me había detenido a escuchar canciones deprimentes en donde ya alguien narraba mis emociones. En definitivas todo el mundo pasaba por algo similar en algún momento en la vida. El caso que la convaleciente emocional era yo. Entonces supe sobre las novelerías de las personas, solo querían ver la deformidad de mi paz, deseaban ver mis ojos aguados y oír lo loca que estaba por él. Amar se convirtió para mí en un monólogo.


  Hice la idiotez de poner a mis amigas a llamarlo solo para saber qué decía de mí. Un día le dijo a una de ellas que él nunca me había amado de verdad. Todas las cosas que me dijeron empezaron a crear abismos afectivos en mi interior. En esos episodios solitarios de repasar los momentos preciosos compartidos acababa con los ojos hinchados de tanto llorar. No fueron ni uno ni dos meses, fue gran parte de mi juventud la que se fue en esa grieta dramática de mis recuerdos emotivos. El hombre que yo amaba me aborrecía y era mi más vil enemigo.


  Creí ser viuda de un vivo. Deseé hasta hacerle una lápida para llevarle flores los días en que la pesadez hiciera sus estragos. Amar al hijo de un cura debió ser mi pecado mortal y debía pagarlo el resto de mi vida. Eso me dijeron mis madrinas católicas cuando les narré mi drama. Llegó un momento en que la asfixia de la perdida fue tan dura que me sobresaturé de deberes para no tener ningún tiempo libre y pensar estupideces.


  Tan pronto me venía su nombre a la cabeza, prendía el radio a todo volumen para espantar el pensamiento. Muchachas chicas se suicidaban por culpa del desamor. Yo huía de la palabra suicidio y la cambiaba por el verbo poético. Así llené libretas enteras de poemas horribles donde le daba el poder sobre mí a un imbécil. Entonces dormí con todos los hombres que se plantaba de frente. Era pertinente destrozar mis recuerdos y vivir algo renovador. Nadie había logrado reiniciarme en esas facetas. Nació mi obscenidad y deseo de devorar a quien se me diera la gana. Incluso fingirme enamorada por tal de salvar mi auto reputación frente al espejo. Debía apagar esa culpa ilusa de haber sido asfixiante con Guariel.


  Fue horrible hacer el amor con otros pensando en él, y al final de las veladas, iba al baño a llorar y a maldecir mi vida por no haber tenido la capacidad de olvidarlo a tiempo. Luego pensé que más tarde podríamos retomar nuestra relación y hasta ser felices. Todo eso mientras de mis piernas bajaba el semen de uno de sus conocidos. Me acosté con él por enojo y salí embarazada.
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  Capítulo III


  Muy pronto llegó mi estado a sus oídos; le dijeron que me había vuelto loca y que no conocía al padre del hijo que estaba esperando. Estaba emocionada con mi embarazo porque sentí que podía sustituir el amor y dedicarme a mi bebé. El padre de mi hijo y yo nos mudamos e intentamos hacer una familia sin amor alguno. Ya no quería que me tocara, él solo era un donante de esperma. No estaba en mi cabeza la idea de amarlo ni estar más allá del parto junto a él. Mi desprecio era hormonal, el mismo día que di a luz, lo dejé en la habitación del hospital.


  —Criaré sola al niño. No nos hace falta tu presencia— le volteé la mirada y su expresión de dolor me fue absolutamente irrelevante. Mi alma lo detestaba era inmaduro y no podía apreciarlo de ningún modo.


  —Yo soy su papá y quisiera al menos estar un tiempo con el nene en lo que crece un poco y yo consiga dónde vivir— Mario me miró con ojos suplicantes y no veía a nadie en su mirada. Solo me resultó un estorbo en mi camino. Estuve a punto de interrumpir el embarazo porque no tenía la capacidad de capturarme las emociones y hacerme interesarme en él.


  Mi madre estaba preocupada por mi frivolidad. Supo que había caído en la trampa del desamor y mi hijo era producto del despecho. Al tomar el bebé en mis brazos por primera vez, el temor de ser mala madre me ulceró la autoestima. El niño era precioso, aluciné con que fuera el hijo de Guariel. Mi madre puso en duda mi cordura y le comentó a mi hermano.


  —Kesheley no quedó bien con la separación de Guariel. Fue demasiado para ella y temo. No sé cómo ayudarla. Han pasado tres años y es como si estuviese estancada en el tiempo —la oí susurrar.


  Mi hermano me miró a la cara y entreabrí los ojos para verlo con su moda de roquero metálico admitiendo que por primera vez en la vida era tío. No entendí la felicidad de mi familia. Lo mismo me pasó cuando tomé a mi hijo en los brazos y supe que no era una inflamación abdominal. Era una persona que llegó al mundo para cambiarme la vida. La culpa me destrozó ese primer segundo, mi hijo me miró mal la primera vez que lo vi, me miró con extrañeza, como si tuviera razonamiento y dedujera mis desolaciones. Estaba hueca y debía darme motivos para vivir y olvidar mis fantasías suicidas.


  Al salir del hospital con el niño en brazos, el miedo me redujo. Me sentí incapaz de cuidarlo y me puse excesiva al borde de aferrarme al bebé como si fuera mi propia extremidad. Estábamos sincronizados y nos volvimos equipo. Le conté mi drama y su procedencia en busca de un perdón imposible y me miraba como si solo le importara oír el ruido de mi voz sin pretender comprender el idioma.


  El amor se dividió y en realidad me sirvió de consuelo. Mi hijo logró entretenerme y hacerme ver otros ángulos. Guariel ya no importaba más allá de pasarme por la mente como relámpago. Renuncié a seguir con la esperanza de reconciliarme con él cuando fue una persona deplorable al hablar de mis intimidades con otros.


  El embarazo es la época en donde todo el mundo te mira de reojo y comentan sobre las ligerezas. Mi reputación estaba por el suelo, me ayudó caminar de la mano del padre de Xavier los primeros tres meses de vida del niño. Cuando nació, se parecía tanto a mi ex que muchos pensaron que se trataba de su hijo. Según avanzaba el tiempo, supe que no ser parte de la familia Roveira fue obra de la selección natural.


  Me llegaron noticias de que Guariel se puso alcohólico y andaba en muy mala situación financiera. Se fue a vivir con su padre y a tocar batería en barras de mala muerte. No se educó y seguía odiándome con toda su alma, al punto de sugerir cambiar el tema cuando alguien mencionaba mi nombre.


  Aprendí a entender que los hombres cambian y las promesas de adolescencia son solo palabras que suenan hermosas al momento, pero no necesariamente eran sentencias de eternidad. Abandoné mis estudios y metas artísticas para dedicarme a ser madre sin recursos, y claro, para enfrentar la crianza de mi hijo.


  Era otra más de las que se sumaron a la estadística de la pobreza. Las ayudas del gobierno era mi única posibilidad de supervivencia. Ahora con un hijo se me haría imposible reconstruir mi vida. Tuve que echar al padre de Xavier de la casa para no arrastrar más el horror de dormir con alguien abominable al lado. Alguien que no guardaba relación directa con mis emociones. Recuerdo sus ojos llenos de lágrima y mi mal genio cerrándole la puerta en la cara con la esperanza de no verlo nunca más.


  Mi madre no pudo explicar de dónde habían nacido mis crueldades. Era una madre abnegada, pero una mujer violenta e intolerable. Mi hijo cumplió cuatro años y yo estaba ajena al amor de pareja porque me resultaba descabellado volver a confiar en los hombres. En las noches soñaba otra vida en donde mi hijo era el hijo de Guariel y estamos felices educándolo y amándonos como la familia que siempre soñé al abrir los ojos me espantaba saber que mi apartamento era un cucarachero y se me estaban acabando los pañales y no tenía un céntimo en la cartera para ir por más.


  Un día en que mi hijo y yo paseábamos por el parque. Vi a Guariel de frente y no supe que hacer. Miró al niño con seriedad como si le doliera saber de mis esfuerzos por hacer otra vida. Él fue el quién decidió sacarme de su ecuación y no supe cómo interpretar su mirada en instancias en que me paralizaba la sorpresa de verlo, era evidente su delgadez, también había abandonado la universidad para dedicarse a ser guardia de seguridad de un almacén de zona industrial. Me contó de su vida como si en esos segundos debiera darme un informe de logros. Olía a licor y fumaba en cadena.


   Yo le causaba ansiedad. Fui pausada y dejé que me diera sus discursos con atención y sin interrupciones. Contaba las mismas anécdotas que ya sabía de memoria. Lo encontré elemental y repetitivo. Me aburrí de su presencia, mi hijo corría detrás de las palomas aguantando las frustraciones de verlas volar y soportar el terror de los aleteos.


  —El nene ha crecido mucho, ¿y el padre te ayuda? —me preguntó con pesadez. Era evidente que no le gustó la idea de verme algo feliz con mi bebé.


   Un raro egoísmo se le colaba en los ojos. Yo no era de su incumbencia, pero estaba en caos por la confusión. Mi deseo más profundo era subsanar mi malestar y dejarlo en el olvido para no sentir su ausencia. Estaba harta de sentirme colmada de devastación. Esa ocasión me preguntó si todavía lo amaba. No sabía para qué quería saber sobre mis sentimientos hacia él. Encontré la pregunta capciosa y le mentí al decirle que no.


   ¿Qué iba a hacer? Darle el gusto de revolcarse en la victoria de estar en el pedestal de mis sentimientos era lucir frágil. Me mantuve con la mirada firme para no desfallecer. Controlar mis nervios y estar segura de mí eran los únicos objetivos que sostuve frente a ese encuentro. Verlo fue terrible, me deprimí por varias semanas pensando en todo lo que debí o no debí decir. Él estaba altanero en esa ocasión y me convencí en olvidarlo.


  Mis amigas estaban hartas de mis círculos viciosos. Mi hijo tenía cuatro años y ya había pasado siete desde ese fatídico 21 de enero de 1994 cuando el velo de novia me fue arrancado de la cabeza por las circunstancias y yo debía pasar la página para hacer mi vida lejos de alguien que no valía la pena.


  Daba un paso adelante y tres para atrás cada vez que me topaba con él en alguna esquina. Le supliqué a Dios la amnesia antes de que se fuera mi juventud. Mi hijo creció viéndome deprimida y ajeno a mi drama. Lo cierto es que, de no haber pasado por eso, él nunca hubiese nacido.


  Lo peor fue entender que su padre era infeliz por mi culpa. Yo era su amor frustrado y a juzgar por mis emociones entendía perfectamente su drama en donde yo era la imposibilidad. Contrario a mi ex, me encargué de matarle el amor con la amenaza de demandarlo por manutención, se fue del país para no tener que ver nada conmigo.


  Estuve sin hogar y durmiendo en un carro con mi hijo porque había discutido con mi madre y me echó a la calle con todo y niño. Estuve sin casa, trabajo ni alimentos, hasta que llegué a la casa de los Muriel. Me recogieron y puede volver a la universidad hasta graduarme.


  Las noticias de lo mal que le iba a Guariel me consternaban. Recordaba los planes que teníamos y me supuse incapaz de hacer algo por él. La antipatía por mí era orgánica y yo pasé a ser una pesadilla. Traté de arreglar la situación para no ser enemigos, pero solo agravaba las cosas. Mi intención eran entender su actitud hacia a mí. Analicé toda nuestra historia y no encontraba la razón de su desprecio. Nunca le había hecho daño, pero él insistió en odiarme y dejárselo en claro a todos nuestros conocidos al punto de que se alejaron de mí.


  El carácter se va endureciendo ante las injusticias. Darlo por perdido, sofocar mis sentimientos y seguir adelante eran mis únicas tareas. Solo alcanzar la fama me haría presente en sus pensamientos. Trabajé duro para lograr ser reconocida como actriz y escritora. En una de las obras que interpreté, lo vi entre el público. El saberlo en la sala me dio frío escénico e improvisé unas líneas para que escuchara mi mensaje. Era precisamente una escena de amor con el protagonista y me salí tanto del libreto que la audiencia lloró con mi monólogo.


  “¿Me amas? Dices que me amabas, lo gritaste al viento ayer, el viento te oyó y yo te creí. Solo quiero saber si no serás uno de esos infames que luego de dormir con una mujer la declararán inservible para hacer burlas con sus sentimientos. El solo saber que el amor que me juras hoy será un dolor en mi alma mañana me hace desear la muerte. Si me amas vete de aquí ahora mismo. Me pones nerviosa. Me has hecho sufrir en la imaginación de solo suponer en que seas como esos imbéciles y poco hombre que desprestigian a una mujer luego de tenerla. ¿Contarás todo sobre mi cuerpo desnudo? ¿Te quejarás de mi con tus amigos por mi inexperiencia en la cama? ¿Luego te arrastrarás con otras mujeres y vendrás por mí como bumerán cuando descubras que yo soy quién te ama realmente? No pienses que estaré esperándote con las piernas abiertas para que me creas trono que puedes ocupar cuando te dé la gana”.


   El protagonista de la obra levantó los ojos para percatarse de la presencia de Guariel en la audiencia y aprovechó para improvisar insultos junto a mí.


  “No mi amor, pero no te culpo si dudas. Cuando el corazón de una mujer se rompe el que venga debe lidiar con los filos de sus vidrios. Yo no seré como el imbécil que solo sabe lo que tuvo cuando lo pierde y luego debe ver a la mujer que despreció en brazos de otro que sí la aprecia”, mi compañero de escena caminó a primer plano para dirigirse a él y señalarlo. “Cómo tú que te llenaste la boca de mierda para barrer el piso con una mujer que te amaba. Eres un canalla, infeliz y lo pagarás con los fracasos de tu vida. Haré lo que sea porque me amé a mí y te olvide. No mereces que ninguna mujer te vuelva a ver como hombre jamás”.


  El público volteó la mirada a Guariel y lo llamaron poco hombre. Él quedó pasmado y confundido, no dudó en levantarse de la butaca y salir de la sala. La audiencia aplaudió la obra de pie y mi llanto fue de verdad.


  —Keshely, humillar a un hombre es ganarlo de enemigo para siempre —me dijo mi madre convencida de que mi dolor era capaz de llegar a dimensiones descomunales. Confieso que me encantaba saber que le iba fatal con las mujeres. Saber que lo destrozaban era mi novela favorita. Ya ni me preocupaba que tuviera otras. Le tenía el calendario con fecha de expiración a cada una de sus relaciones. Era divertidísimo ver a su mujer de turno besándose con otro mientras él esperaba como idiota en el estacionamiento. Conocía a Claudia y salía con uno de mis colegas del teatro mientras era su tercera concubina. Me tomé el atrevimiento de sacarle una foto y mandársela por correo a la dirección de su padre que me sabía de memoria.


  Cometí el error de hacerme confidente de Claudia aprovechando que no sabía mi pasado con él.


  —El tipo es un quebrado, nunca tiene dinero, trabajo ni vocación. Vive administrando la pensión de su padre y no sé qué hacer con él. Ahora estoy saliendo con Víctor y no me atrevo a abandonar su casa porque no sé cómo salir de uno para meterme en casa del otro. Estoy confundida —me confesaba para que yo le diera un consejo. Lo hice, le dije que no lo dejará mientras alimentaba mi ojo fotográfico viéndolos tener relaciones sexuales tras bastidores del teatro para mandarle fotos a Guariel para que supiera lo cornudo que era.


  Un día fue a parar al teatro. Yo estaba disfrazada de conejo y lo vi entrar mirando de lado a lado.


  —Hola coneja ¿sabes quién es Claudia?


  Cambié mi voz para no ser reconocida y le di las llaves del camerino para que la cogiera con las manos en la masa. Seguido desaparecí encargándole a la conserje el desenlace del lío que se iba a armar.


  El resultado fue un arresto por agresión. Claudia me lo contó entre lágrimas y al salir de la celda, Guariel le tiró sus cosas a la calle y yo la consolé graduándome de hipócrita.


  Rastrearlo y sabotear su vida, fue mi pasatiempo favorito. Dejaba al niño en el cuido y dedicaba la mañana a perseguir sus pasos. Fue a una entrevista de trabajo en un hotel de la zona turística. Me senté en el vestíbulo y lo vi salir de lejos. Luego me aproximé a la oficina de Recurso Humanos en busca de información sobre plazas disponibles, y fue tan elocuente mi presentación, que me dieron el empleo.


  Hice todo lo posible por obtener copia de su currículo vitae para sacar muchas más copias. Puse copias hasta en el baño privado de la directora quien creía en las señales de Dios y lo contrató. Yo estaba en las oficinas de actividades del hotel y él trabajaba en el mostrador. Mi escritorio tenía ruta panorámica y lo veía a la distancia.


  Yo hasta cuadraba la nómina algunas veces y ponía mi perfume en su cheque de quincenal. Mi omnipresencia era absoluta. Me gozaba verlo pegar la nariz al sobre y mirar a ambos lados con paranoia. De hecho, fui yo la que lo escogí como empleado del mes y alteré las votaciones.


  Todas sus dichas venían por mi magistral intervención. Me daba consuelo ser como su hada madrina clandestina. A mi oficina nadie entraba. Mi deber era servirle a la alta gerencia de asistente. Era muy distante a los grupos y les dije un apodo para que me llamaran de otra forma, yo era Ley. Tan pronto llegó a mis manos su cambio de dirección residencial, me divertía muchísimo enviándole correspondencia publicitaria. Inventé una tienda con 50% de descuento en equipo de música y le pedí a mi amigo de infancia Erick que me permitiera estar los sábados como voluntaria esperando a que él hiciera acto de aparición. Así lo hizo y al toparse conmigo su semblante cambió hasta empalidecer. Ya había hablado con mi amigo para completar la oferta. Me debía favores y una batería nueva no los saldaba.


  Cierto que Erick me dijo que estaba obsesionada con Guariel y que debería tener una vida y dejarlo ir. No, no lo iba a dejar ir hasta que mi espíritu no se hartara del juego. Mi perseverancia era infinita y cada una de mis movidas salía a la perfección. Se volvió un consuelo estar en todas sus redes sociales con diferentes nombres y ser su confidente en línea. Fuimos amigos en ICQ, My Space, Facebook, Instagram y WhatApp. Fui muchos personajes para poder seguirle el rastro sin perderme cada paso de su vida.


  Dejé de hablar sobre el tema con mis amistades. Todo el mundo me llamaba desquiciada, pero me urgía estar conectada a él de algún modo y todas las noches le contaba una historia nueva para entrar a su intimidad. Incluso tuvimos sexo por Skype, yo disfrazada de Diana Herrera, una presunta paramédica que lo excitaba con fotos sublimes con cuerpos que no eran mío.


  Luego lo enamoré sin remedio con el personaje de Lorena, la construí en Photoshop alterando mis facciones. El teatro me dio dimensiones y un poder increíble para convertirme en otras personas. Incluso, llegué a acostarme con él doce veces. Mi talento para cambiar el tono de voz, color de cabello y alterarme con cirugías cosméticas, me hizo fingir mi partida del país cuando mi hijo se fue de vacaciones con su padre. Saqué partido a mi arte dramático al punto de romper el récord de Guinness.


  Llegué de Colombia hecha una modelo de revista. Me saqué grasa de la cintura, me aumenté los glúteos y cambié mis dientes. Removí lunares y trabajé para cambiar el aroma de mi cuerpo. El padre de mi hijo quiso quedarse con él por un tiempo y me dediqué a crear una nueva oportunidad entre Guariel y yo.


  Ensayé por semanas mi encuentro con él. Me hice agente de seguros y con los miles que ganaba, me convertí en esa Lorena mágica que lo volvería loco. Mi familia me hacía en Madrid tomando cursos de literatura en mi presunto post grado. El dinero hacer que todo sea posible, y yo cumplí uno de mis retos más descabellados, hacer que él se enamorara de Lorena Quiles.


  Una vez descubrí mis capacidades para sobrepasar límites y alterar las variables de su vida, decidí regresar a ella sin mediar consecuencias. Me paseaba en el hotel, luego de haber renunciado a mi trabajo hace más de seis meses para dedicarme a ser turismo solitario. No hizo más que Lorena Quiles entrar por la puerta y la atracción fue inmediata. Lo importante era no abandonar el alma de mi personaje ni por un segundo, dominar los nervios, recordar los ademanes que seleccioné ante el espejo para parecerle auténtica.


  Lo cierto es que no era yo. Lorena se apoderó de mí y la meta era tener una relación duradera con él. Me sentí sensacional con su deslumbramiento. Tardé en acostumbrarme a su amabilidad. Iba todas las tardes a nadar a la piscina, sabiéndome una diosa gracias a mi cirujano. Guariel tomó por costumbre llegar media hora antes para conversar conmigo por los jardines del hotel y a mí el corazón me tronaba como centella de cielo.


  —¿De dónde eres? —me preguntó. Olvidé crear un perfil de personaje. La mentira debe ser premeditada siempre para evitar el desliz.


  —San Juan ¿y tú? —dije mientras me tomaba una piña colada y con unas ganas de reírme a carcajadas de mi travesura.


  —De Mayagüez —me dijo mirándome a los ojos con galantería. Entraba en mi rol hasta asegurarme dominar el libreto y la caracterización de mi obra maestra.


  Una mujer perfecta, pausada y en control de sí misma. Cualidades que lo tenían cautivado. Me di importancia para aceptar salir con él. Empezó a regalarme flores silvestres. Hasta que acepté tomar un café con él y terminamos mirando la noche frente al mar donde comenzó a hablarme de su vida y yo a hacer preguntas capciosas para saber cuán lejos de sus afectos estaba Kesheley.


  Me contó la historia con lujos de detalles y tuve que mantener mis emociones. Según avanzaba sus anécdotas más quería abofetearlo por hablar de Kesheley como una verdadera psicópata. Tomé bocanadas de aire para no reaccionar ante su angustia de persecución. Hablaba de mí como si en efecto fuese una bruja dispuesta a meterse en todo.


  —Lorena, a veces me arrepiento de haber conocido a mi primera novia. Me siento culpable por haber sido un cabrón con ella. Era muy joven. Lo peor que le puede pasar a un hombre es vivir con cargos de consciencia. Creo que conocerla fue tóxico para ambos. No le di explicaciones para salir de la relación y eso como que la enloqueció.


  A medida que hablaba me mordí la lengua para no defender la integridad de la ex que era yo misma. Abogaba por la cordialidad después de concluir una relación.


  —Guariel, no sé por qué no haces la paz con el pasado. Ustedes se dejaron cuando tenían apenas diez y nueve años. Me has hablado tanto de ella. Dime… ¿Aún la amas?


  Él hizo una pausa para mirar a la luna de perfil. Guardó silencio para meditar su respuesta.


  —Siempre le voy a tener cariño a pesar de todo. Ella se enfermó de los nervios. Me vació una bolsa de césped en el auto. Le echó azúcar a mi tanque de gasolina, me hackeó mi cuenta de Facebook tres veces, inventó un comunicado para informales a mis contactos haciéndose pasar por mí en donde yo admitía que era Gay. La rabia que le tengo es al punto de que sí la veo de frente tendría que ponerse una orden de protección. No respetó mi decisión ni mi privacidad. Incluso una vez entró a mi casa para dejarme una torta de cumpleaños en la mesa con un regalo. Le tengo terror a mi ex— alegó haciéndome entender que había rebasado los límites y me puse en su lugar por un momento.


  Entonces sería devastador que se enterase de mi verdadera identidad. En ese preciso momento, se me ocurría matar a mi personaje para desaparecer de su vida y no intentar más estupideces. El saber tanto de sus sufrimientos apagó mi sonrisa. Me hizo entender que algo dentro de mí estaba mal y que debía considerar seriamente ayuda profesional.


  


  




  
  

  Desconocido
  

  




  Capítulo IV


  Al entrar a mi apartamento, entendí que todas las cosas dentro del mismo eran pistas indiscutibles de que era Kesheley. Me avergonzó el altar de los regalos que Guariel me hiciera en la vida. Decidí llevar todo a un almacén en donde alquilé un espacio para arrinconar mi pasado. Compré muebles nuevos y me deshice de la mitad de mi armario. Un raro celo se apoderaba de mí. Yo era una rival indiscutible para la figura sencilla de mi antiguo yo.


  Construir una vida requería de fotos, anécdotas y un nuevo círculo de amistades. Sentí que cometía un error garrafal al entregarme tanto a mi personaje. Al otro lado del teléfono, un hombre ilusionado me llamaba para contarme sus gestiones del día y mi voz interior me traía de cabeza. Tuve que escribir todo lo que le había dicho en una libreta para no contradecirme nunca. Requería de padres nuevos, hermanos, compañeros de trabajo y un bagaje creíble. La hazaña fue un andamiaje riguroso en donde no había espacio para cometer errores algunos. La primera vez que tocó el timbre de mi edificio, fue mi prueba de fuego.


  Trajo una botella de vino y un delicioso postre para la cena. Yo solo tenía palomitas de maíz en el menú y me avergoncé al suponer que debía ser más detallista, pero temí que reconociera la sazón de mis chuletas. Le dije que bien podríamos ordenar una pizza por teléfono y eso hicimos. Fue fascinante oír las mismas vivencias que ya sabía de memoria y hacerme la sorprendida.


  Traté de tomarle el pulso a la conversación, pero necesitaba ir al espejo para asegurarme que estaba verdaderamente irreconocible. Había un lunar del cuerpo que debía maquillar o arrancarme la piel para desaparecerlo. No podía ir al sexo tan aprisa hasta resolver varios detalles. Una década después no me había hecho olvidar su piel de ninguna manera.


  Allí estaba en mi sala con un perfume espléndido bien vestido y dispuesto a devorarme de pasión. Yo ansiaba su cuerpo como si deseara regresar a mi verdadero hogar; sus brazos. Los besos también podían delatarme, me dediqué a ser una gran conversadora. Sus ojos me miraban a los míos y yo perdía la cabeza al evitar caer rendida y sin mediar consecuencias. La pasamos fenomenal y nos reímos de todo. Al fin lo recuperaba como amigo. Beber mucho era contra indicado para sostener a mi personaje.


  —Eres fascinante Lorena. Es como si me conocieras de años. Puedes hasta acabar mis frases. Te siento tan familiar y me haces sentir tan cercano a ti que podría jurar que nos conocemos de otra vida —volvió a mirarme fijo a los ojos y pude sentir los latidos en mi matriz. De solo sentir el roce de sus manos en mi cabellera negra, me humedecía acordándome de nuestra impresionante vida sexual.


   Otra preocupación sumada al encuentro: ¿reconocería mi forma de amar? Era tan joven cuando tuvimos sexo por primera vez siempre en el silencio de una timidez repleta de torpeza. Se aprende a gemir en la adultez porque el encuentro es más excitante cuando se emplean ruidos subidos de tono. No como en el clandestinaje de la adolescencia donde había que guardar mi dignidad de las malas lenguas.


  —Puede que sí, pero vale la pena solo pensar en el presente. No podemos regresar a las vidas pasadas para buscar respuestas. Agradezcamos estar compartiendo hoy —dije y sus ojos miraron mi boca y me besó hasta hacerme caer en trance. La desesperación de ambos nos hizo rodar por la alfombra. Mi lucha para mantener la compostura fue casi imposible de sostener, y en un ataque de pánico, le dije que debíamos darnos tiempo antes de ir a esa etapa. Fue un gran sacrificio luego de sentir su excitación encima de mi muslo.


  —Tienes razón, debemos tomarlo con calma —dijo abrazándome sobre su pecho y volví a sentir su corazón latir para contener mis deseos de llorar cuando la rabia del pasado me hizo entender que estaba invitando al demonio a mi vida. Me sentí como si literalmente estuviese en los brazos de Lucifer. Mi ropa interior podía exprimirse. Estaba inflada de amor como un globo de helio.


  —Me encanta estar contigo, sentirte, respirar tu perfume. Eres una bendición en mi vida Lorena —dijo mientras yo me perdía en sus besos hasta gemir por solo tener sus labios besándome la nunca.


  Tuve que bloquear a mi voz interior. Esa que me alertaba sobre labia. El contraste entre amar esporádico y en la oscuridad, no era igual que el escenario de luces encendidas. No quise perderme sus gestos. Deseaba ver la belleza de su rostro con los ojos cerrados y el detalle de sus manos recorriéndome los muslos. Era un nuevo tipo de envidia y celos el que le tenía a mi personaje. Yo no era la mujer acariciada sino una ficción escrita por las tintas de mi capricho.


  Se me ocurrió que de ser descubierta en ese momento el resultado podría ser devastador. Decidí acogerme al momento, callar la voz de mi consciencia y hacer de ese instante un milagro tipo despertar a Lázaro de la muerte. Podía sentir sus emociones vibrar entre mis brazos. Era magistral vivir esa oportunidad de ser aceptada como amor. Debía frenar mi disposición por el bien del papel, y porque a la fecha, era demasiado veloz para concretar algo que no cayera en la categoría de infatuación.


  No encontraba cómo despegarme del encuentro. Era como dar con todo lo perdido y recuperado al instante. Debía no hacer movimientos con las manos que le diera pista de que se trataba de otra treta sucia para acercarme a él. Las veces anteriores, fue sexo casual en los estacionamientos de las discotecas, yo disfrazada de mujer fatal y revolcada en la inmoralidad de darme a un presunto desconocido. Me atreví a ser varias mujeres distintas para darme el lujo de probar mis destrezas de infiltrada.


  Lorena era una identidad bien trabajada a nivel de lograr un efecto en él. Mi deber era sostenerme en el perfil del personaje sin ningún margen de error. Nos quedamos dormidos y noté que se había bebido casi la botella entera, mientras mi copa aún albergaba un cuarto de sorbo.


  Lo dejé dormir abrazado a mí como hicimos en la adolescencia las veces que nos escapábamos al monte para hacer el amor. Dormir junto a él me resultó alucinante. Solo faltaba oír mi nombre de su boca para saber que todo era real y no producto de mi imaginación. Lo despedí a las tres de la mañana con deseos de que se quedara para siempre conmigo.


  Cerré la puerta del apartamento con todas las emociones mezcladas y un ataque risa me hizo presa por varias horas. Frente al espejo ni la mirada era la mía. Me impresioné del talento demencial que había nacido en mí como mecanismo de defensa. Era genial ser correspondida y saberme deseada con desesperación por el hombre que mancilló mi reputación en la juventud. Todavía me odiaba, pero era más por saberse un canalla al deshonrarme. Éramos muy jóvenes para entonces y me podía dar el lujo de perdonar sus inmadureces.


  No tenía en claro si debía ir más lejos o desaparecer para dejarle el corazón partido. Hacerlo sufrir con la misma intensidad de lo que ya había sufrido fue la primera encomienda. La decisión de dejarlo era perder una oportunidad genuina de volver a reiniciar una nueva historia. Yo sabía exactamente lo que le gustaba. Corregir mis errores del pasado y ser mejor pareja fue mi primera intuición. De cualquier manera, podía complicar el panorama vivir para siempre en mi papel. ¿Qué sería de las realidades de mi vida como mi hijo, mis hermanos y mis padres? Debía acabar con la existencia de Kesheley para siempre. Haría falta un cadáver, una ceremonia funeraria, un panteón y muchas personas llorando la partida de mi antiguo yo.


  Lo más difícil fue sostener la modulación de la voz e internalizar lo que conlleva ser otra persona. Doblar las sábanas, adobar las carnes, la preferencia de los perfumes, las costumbres, forma de caminar, refranes, expresiones del rostro. Horas y horas de ensayo para ser perfecta, y en efecto, lograr callar mi fastidiosa voz interior.


   Mi madre me llamaba con insistencia para saber cómo me iban los estudios en la Universidad de Complutense en Madrid. CNN en español lanzó la noticia de que varios vagones de trenes explotaron tras un ataque terrorista. Al oír su voz llena de llanto y emotividad supe que estaba en serios problemas al tratar de llevar una doble vida cuando debía rendir cuentas a tanta gente. Ella supuso que me había enajenado del mundo para estudiar literatura. Sabía muy bien lo dedicada que era ante mis metas, pero no encontraba cómo decirle que estaba en un proyecto como el de volver a amar a Guariel.


  Contrario a otras madres, la mía tomaba muy en serio la palabra dignidad. En su momento me dijo que una mujer sin amor propio estaba destinada a ser alfombra de los hombres. Analicé sus palabras mil veces y no encontré la capacidad de desertar de mi experimento. Temí contarles a mis amigas sobre la hazaña, indiscutiblemente me iban a despedazar con sus críticas y yo luciría como una loca de atar.


  Mis amigas deseaban verme e incluso Alejandra se tiró la misión de viajar a España para comerse unas tapas conmigo de sorpresa. Se me cayó el mundo cuando me lo dijo y yo buscando excusas para no contarle mi odisea. ¿Cómo iba a despreciar la oportunidad que me ponía la vida de frente? Las emociones eran mis únicos objetivos. El aislamiento fue la opción para hacer un micro mundo para recuperar el amor de Guariel.


  Almorzábamos juntos varias veces a la semana hasta que me presentó a uno de nuestros antiguos amigos como su novio. Erick tampoco me reconoció y fue tan genial compartir con él al punto de que lo felicitó por tenerme de pareja.


  —Eres un hombre con suerte. Espero que todos les vaya bien —me estrechó la mano con cordialidad.


  Luego mi novio me invitó a su apartamento en donde indiscutiblemente encontraría pedazos de recuerdos de algún modo. Al entrar vi fotos de su adolescencia de esas que le saqué en varios de nuestros paseos. Me daba curiosidad saber si guardaba mi poesía en algún rincón y recordé que también debería cambiar mi caligrafía. Ese detalle era urgente corregir. La letra es crucial para identificar a una persona y no había ensayado el cambio de molde. Volvió a enseñarme la réplica de su espada del Rey Arturo y me emocioné demás al borde del llanto.


  Traté de controlar mi reacción y miré a mi entorno. Vi su colección de monedas, una foto de la preparatoria y una caja de madera repleta de papelitos en donde bien pudiera encontrar alguna arqueología de mi antigua presencia en su vida. Al fondo de una de las tres habitaciones de su apartamento estaba la batería que se compró con un cupón falso en la tienda de Erick. Pagué cincuenta por ciento de esa compra. Recordé que mi cartera era una caja de pandora donde mis identificaciones me delatarían. La apreté sobre mi falda con temor y no quise descuidarla ni una sola vez.


  —¿Estás nerviosa? —preguntó acercándose a darme un beso suave sobre los labios para animarme a saltar los músculos de la cara.


  Aligeré la compresión de los hombros para lucir despejada. Eran cerca de las cuatro de la tarde y sus planes eran que hiciéramos un nido, yo estaba ansiosa por entregarme a sus brazos, pero temí ser reconocida.


  —No. ¿Y tú? — dije mientras me arrinconaba en el sofá.


  Él me quitó los zapatos y yo con miedo de que reconociera la forma de mis dedos de los pies. Recordé que cuando chica no tuve el cuidado de cuadrarme las uñas y pintarlas con delicadeza. No humectaba mis pies ni me removía las callosidades. Era una chiquilla que caminaba descalza y no prestaba atención especial a ninguna parte de mi cuerpo. Cambió la textura de mi piel con el bronceado y los aceites de vitamina E y coco. Al verlos mis pies desnudos se detuvo pensativo, no contraje los dedos en señal de cosquillas como era mi costumbre. Otro punto para considerar, me dan ataques de risa de solo imaginar que alguien insista en tocarme la planta de los pies. Tuve que morderme la lengua para no reaccionar desmayada ante la debilidad.


  Guariel tiene fetiches de besuquear pulgares, fue directo a eso y al sentir la humedad de su boca, desfallecí en un gemido vergonzoso. Me miró con curiosidad y solo se me ocurrió besar la punta de su nariz a modo de distracción. Estaba en aprietos serios, tampoco había ensayado mi risa que de por sí escandalosa y alocada.


  —¿Me puedes creer que otra vez tengo hambre? —caminé a su nevera sin preguntar —vamos a hacer una inspección alimentaria en tu nevera. Solo para saber cuántas cosas de allí me gustan. Eso nos dará una pista de cuán compatible somos.


  Caminó detrás de mí para prepararme un aperitivo. Allí me topé con mi propia cultura gastronómica, de mí aprendió el placer por los quesos y jamones. Estaban los pepinos agrios que tanto me enloquecen. Recuerdo nuestros juegos sexuales con la comida y fue genial ver su colección de mermeladas que tantos orgasmos me produjo.


  —Lorena, yo me alimento muy bien. Te puedo hacer un emparedado con ensalada. No puedo creer que tengas hambre —me rodeó por la cintura y el escalofrío se apoderó de mí.


  Abrió el frasco de mermelada de fresa para meter los dedos y pasearlos encima de mi boca. Yo hice lo mismo y nos besamos hasta caer en un trance de excitación imposible de detener. No podíamos hablarnos, solo deseábamos dedicarnos a llegar a la desesperación y la libido me tenía extenuada al contenerme para lograr prolongar el efecto.


  Era insostenible llevar la ropa puesta por mucho tiempo, él se quitó la camisa y su pecho lampiño se develó ante mí, me quitó la blusa y al sentir el calor de su piel sentí que el momento cero había llegado. Ese en donde tiró mis pantalones al suelo para pasear sus dedos entre mis piernas para acostarme en la mesa del comedor y pasear despacio por mi desnudez.


  Pudo sentir las cascadas de mi excitación y yo la firmeza de su virilidad. En medio del reguero de besos, me penetró despacio y el alivio de ambos sonó a suspiros. Me enamoré con perversidad en ese instante. Solo necesitaba oír mi nombre real, pero solo decía Lorena, lo decía tantas veces que internalicé nuevamente el terrible error que estaba cometiendo al lanzarme a esa aventura. No había marcha atrás para mí. Estaba dispuesta a continuar porque lo amaba todavía y comenzó a resurgir una nueva la pasión de forma distinta.


  Fue impresionante hacer el amor sin tensiones nerviosas en tres ocasiones seguidas. Gemir a mis anchas, verlo enloquecer sobre mí hasta apreciar lágrimas en sus ojos por la compenetración tan magistral. Lloré porque era un milagro poder tenerlo junto a mí. Estaba feliz de amanecer desnuda junto a él. Me preparó el desayuno, sus famosas tortillas de tomate, pimiento verde, jamón y cebolla. Guariel era mi par y me resultaba desesperante verme lejos de sus brazos. Traté de acordarme cómo se supone fuera mi indiferencia para que mi pasión y amor no se viera desproporcionado con la realidad del tiempo que llevábamos juntos. Estaba alucinado con la suavidad de mi piel, mi aroma nuevo y mi sonrisa perfecta.


  Solo debía acabar con mis inseguridades internas y vivir el momento con miras a alcanzar lo más profundo de sus emociones para que me perdonara al saber que era la ex novia maldita protagonista de sus disgustos. Nunca le perdí ni pie ni pisada. Oírlo hablar era un deleite esta vez. No como cuando éramos adolescentes que no le daba espacio a la opinión y menos preciaba sus puntos de vista. Ahora le oía cada sílaba para grabarme sus anécdotas recientes. Me contó sobre sus dificultades para encontrar empleo en la ciudad y su banda de rock. Disfruté su concierto de batería era un muerto reencarnado en el milagro de ocupar su casa y su cama. Se hizo devoto a mí y caminábamos de manos orgullosos el uno del otro.


  Mi felicidad estaba incompleta sin mi hijo. Otro amor descomunal que había puesto en pausa para arreglar este asunto medular de mi vida. No le había hablado sobre el niño para no diluir el comienzo de la relación. Iba a ser complicado unir todos los cabos sueltos para sobrepasar la prueba de fuego. ¿Cómo fingir estar del todo bien cuando mi bebé estaba con su padre?


  Las facetas de mi vida se me regaban, estaba confundida y temerosa del futuro. El romance espléndido estaba destinado a la expiración al primer desliz que cometiera. Me sorprendió pasar seis meses tranquila con la separación de mi hijo. Llamaba al padre para saber cómo se adaptaba a su entorno. El niño habló conmigo y confesó extrañarme mucho, pero tenía un cachorro y le dijo que no se iría de allí si no accedía a permitirle el Gran Danés en el apartamento nuevo. Con eso supe que el padre de mi hijo tramaba arrebatármelo y sembraba las raíces del pequeño a su lado.


  Mi confusión no me permitió reaccionar como madre posesiva. El amor de mujer y el amor de madre se enfrentaron a una encrucijada. El padre del niño fue cuidadoso al justificar el perro y todos los juguetes que le había comprado para que se sintiera a sus anchas. Me preocupé al presentir que estaba perdiendo a mi hijo por ir tras un hombre y que ante mi cambio radical podría causarle confusiones serias porque ya no era obesa ni modelaba una nariz chata en el rostro. Debía prolongar la distancia para concretar los cimientos de una relación sólida son Guariel a ver si perdonaba mis atrevimientos para darme espacio en su vida como Kesheley.


  Deseé contarle a una amiga mi odisea, no había visto a mi madre hace tiempo y el cuadro de horror me hizo entender que tarde o temprano provocaría un escándalo de proporciones apoteósicas. Mi vida entera me resultó errónea. Las fantasías se concretaban, pero las variables me ponían a sopesar los posibles desenlaces creados en mí un estado de expectación alucinante.


  Guariel estaba ajeno a mis dramas. Caminar por las calles junto a él me hacía sentir plena. Era complaciente, detallista, apasionado, dulce y romántico. Beber una copa de vino era caer en el desenfreno total en donde hacíamos una función espiritual increíble. Nada que contrastara con sus antipatías de antaño. Él estaba feliz de estar a mi lado y se desvivía por hacerme visceralmente feliz. En una de esas ocasiones de felicidad, llegó su madre al apartamento sin previo aviso; al oír su voz se activaron mis traumas del pasado. Yo estaba en la recamara y ella vino con comida para él. Deseé enterrarme en el colchón para no tener que volver a ver esa señora jamás. Sin embargo, era inminente el reencuentro. Guariel entró feliz para sugerirme que me vistiera porque quería que conociera a su madre. Yo olía a semen y estaba exhausta de tanto sexo.


  Me duché a las millas, me puse ropa y salí al encuentro con la Fiera Reformadora. La miré con un raro cariño, le extendí la mano disfrazada con una hermosa manicura para despistar las sombras de aquella niña que se comía las uñas. Me miró con respeto. Los padres saben sus límites después de cierta edad. Guariel recogió mi panty del suelo luego de pedirle a su madre que levantara el pie un poco.


  Dominaba a perfección el arte de soportar rubores. Mi cara ya un ramo de lechuga fresca. Celebraba el hallazgo dándole un peso de pico a mi novio.


  —Gracias amor— le dije, ocultando el panty en la palma de la mano.


  Ya no era un asunto de sorprender a dos jóvenes teniendo sexo en el sofá. La libertad absoluta me brindó la certeza de no tener que preocuparme mucho por aquella señora. Su mirada había perdido la altanería, sonreía como si realmente yo hubiese sido aprobada al instante. Por joder le dije mamá y le planté un beso en su mejilla arrugada seguido de un abrazo genuino que me nació del alma.


  —Eres preciosa —dijo con deseos de salir del apartamento para no interrumpir nuestra evidente luna de miel.


  —No por favor, es grato conocerla. Permita que le preparé un café —puse el agua a hervir y la senté en la mesa donde media hora antes había caído los fluidos de mi vagina. Limpié con el trapo de la cocina y mi novio bajó la vista para reír entre dientes.


  La Fiera Reformadora me hizo las preguntas de rigor que se le hace a un recién conocido. Bebía expresar mi pasión por la bolsa de valores y suprimir mi lado artístico y literario. Hay pasiones difíciles de esconder cuando desarrollé la costumbre de citar autores para sostener una conversación. Mi nivel de cultura ya la igualaba, nada como las veces que me hizo llorar al llamarme ignorante y mirarme con desprecio. Me complacía notar que le duplicaba el conocimiento porque me ocupé de educarme tanto como perseguir a mis sueños, que era indiscutiblemente su hijo.


  Mis directores de teatro estarían anonadados con la capacidad que desarrollé para permitirme posesionar por un personaje. Arqueaba el dedo, apretaba los labios para atinar la puntería del café y la leche en las tazas. Todo lo hacía con dinamismo, no con la torpeza de la mis diez y seis años en donde intentaba impresionarla solo para romperle alguna pieza de las vajillas antiguas de su colección. Mi seguridad personal era la de una mujer centrada. Fue amena nuestra conversación. Ella quedó encantada con mi asertividad y prudencia. Me miró como la candidata idónea para su hijo. La sensación fue espléndida. No me sentí inadecuado como en aquellos días en donde se me trababa la lengua. El control absoluto era mío hasta que se le ocurrió decir.


  —Se parece un poco a Kesheley, tiene su mirada —fue como una maldición para Guariel que su madre dijera semejante disparate. A mí el corazón se me quería salir del pecho.
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  Capítulo V


  Desperté con pánico al entender el grave error que había cometido. Mi madre me llamó esa mañana para preguntarme qué iba a hacer con la custodia de mi hijo, porque ya era mucho tiempo apartada. Me acordé de la carita de mi muchacho y el impacto de verme irreconocible frente a él. Tenía varias llamadas perdidas de Guariel y me sentí devastada al entender que fui víctima de un delirio. Me puse de pie y una extraña estaba frente al espejo. Esa mujer ensayada de identidad calculadora me estaba robando energías. Esa era la mujer de Guariel y no la madre de Xavier.


  Llamé a Mario para saber cómo estaba mi pequeño y su padre me habló con su respectiva frialdad para decirme que lo había matriculado en los exploradores. Mostraba habilidades especiales para la pesca y estaba feliz con sus botines de domingo en los muelles del este.


  Mi madre me llamó para advertirme que era mi deber hacer balance entre mis presuntos estudios y mis deberes de madre. Hasta sugirió buscar al niño para trasladarse con él a España.


  —Hija, yo nunca me aparte de ti tanto tiempo. ¿Cómo puedes estar tan tranquila sin tu hijo?


  —Tienes razón mami. Tal vez debo hacer una pausa con esta licenciatura. Si quiere me regreso la semana que viene. ¿Qué son las ambiciones? ¿Para qué quiero tanta preparación cuando no existen oportunidades de empleo en la Isla? A lo mejor me educo para ser una desempleada culta. Ser Agente de Seguros me ha pagado mejor que estudiar literatura —dije al mirarme al espejo y notar que había matado a Kesheley con la instalación de esas nalgas redondas en la cola y la liposucción que borró toda muestra de que alguna vez estuve embarazada.


  Decirle todas mis hazañas para ir detrás de Guariel, haría que mi madre me maldijera. Su feminismo letal nunca se me caló en la visión de mundo. Ella una vez me tomó por los hombros para detenerme el llanto. No escatimó en darme un gran pellizco para marcarme un cardenal en el antebrazo para grítame que amar demasiado a un hombre era el error más grande que se podía cometer.


  —Hija, esa obsesión por Guariel puede hacerte perder la juventud. Hay más varones en el planeta. ¿Por qué te empeñas en amar a alguien que ha sido cruel y frívolo contigo? Sabes que amo a ese muchacho como si fuera hijo mío. Yo lo vi crecer y me hubiese encantado verlos feliz como una familia, pero las variables fueron otras. Además, lejos de su padre Armander que es como un hermano para mí; todos los demás integrantes de esa familia son gente difícil, rezagada y hostil. ¿Cómo te convenzo de que lo olvides? —me dijo a gritos antes de salir embarazada de Mario, amigo de Guariel.


  Eran descabellados mi afán y mis depresiones. Amar tanto a un hombre era rifarse a la muerte según mi madre. Era cierto. Todas mis amigas estaban hartas de mi tema rayado. Yo no tenía destino. Mi plan era buscarlo y saltar odiseas por tal de ganarme su alma otra vez. Me pulí en actuación, maquillaje solo para poder correr tras el por las aceras. Estuve en cada una de sus actividades de la banda. Fui a su graduación de escuela superior disfrazada de una presunta abuela. Aprendí a no contarle a nadie sobre los esfuerzos que empleaba para aproximarme a él. No era normal para los demás y yo no estaba dispuesta a renunciar a su amor. El talento lo puse a merced de lograrlo como objetivo. El embarazo de mi hijo fue un desliz y estuve deprimida al suponer que, con eso, acercarme a él sería más difícil. Mario fue su amigo de adolescencia y yo lo usé para escapar de mi angustia sin medir consecuencias.


  La vida como Lorena era elegancia pura. Estaba dedicada a mi cuerpo en su totalidad. Guariel amaba mis rutinas de belleza, e hicimos una cultura sexual sin precedentes. Me volvía loca tenerlo junto a mí, era adicta a su forma de ser y no podía siquiera imaginar cómo reaccionaría al saber hasta dónde su odiada Kesheley era capaz de llegar. La encrucijada estaba inclinándome a tener que matar a alguna de las dos amadas, no podía estar en el mismo plano porque no gozaba de la omnipresencia.


  Mi hijo no me reconocería al verme. Mi cuerpo era escultural, limé los huesos de mi cara, operé mis orejotas y doré mi dermis. Ahora era una mujer delgada con abdominales falsos. Un monumento a Venus. Los dientes los convertí en armazones desgastados para que los revistiera un escultor y me diera otra sonrisa. Miles de dólares invertidos en ser una mujer espectacular. Podría ser modelo, actriz o estrella porno si me diera la gana.


  Mi novio estaba atado a mí en cuerpo y alma. Curiosamente, dijo que yo era la mejor y que jamás había amado a alguien como me amaba a mí. En algún momento debía enfrentar la verdad y saber si su amor acabaría al saber que era Kesheley y no la presunta Lorena que le hacía explotar de lujuria cada madrugada. Aprendí tanto al dormir con otros y saturarme de conocimientos biológicos para convertirme en una amante abnegada.


   Me hice ciencia sobre la piel solo para colmarlo. En el micro mundo que armé con él era muy feliz. Sería temporal porque debí ir por mi familia y rebelarles mi descabellada ocurrencia. El punto de no retorno se volvió junto a mí. Abandoné todo por él y me pareció ridículo el renunciar a mi hijo por amar a un hombre.


  Era tiempo de confiar en alguien. Sabía que Alejandra era la indicada para sentenciarme a la hoguera, pero era mi mejor amiga. Al llamarla, me enteré de que se empató con un galiciano y andaba de luna sexual entre las castañuelas españolas. Alucinada, cotorra y enamorada me habló de que viajaría en una semana para tramitar la Visa de Novio en los Estados Unidos. Me lo presentaría para que saliéramos en pareja. Le confesé que estaba saliendo con alguien, pero no me alcanzó el valor para decirle con quién.


  De todas las personas a la que le tengo confianza, Alejandra no escatimaría en darme respuestas coherentes para enfrentar situaciones. Era psicóloga además de una loca de atar. Estudió esa ciencia solo para entender sus vergueros personales. Me dijo en una ocasión que yo experimentaba un profundo duelo patológico y que mi amor por Guariel fue un sellador de vacíos infantiles. Lo hice el suplente de mi figura paterna y perderlo me hizo perder la brújula en la vida.


  Había pasado un tipo considerable desde nuestra última conversación. El temor era cuando viera mi cambio radical y que a mí lado estaba de forma permanente mi agresor y trauma psicológico. Pasaron cosas terribles entre Guariel y Kesheley. Traté de buscarlo año tras años y solo lograba empeorar las cosas al punto que me puso una orden de protección en la policía. Llegué a ser una vandálica y le reventé los cuatro cauchos de su auto. Le eché azúcar a su tanque de gasolina al mismo tiempo que le presentaba hombres guapos a sus novias solo para alejárselas del camino.


  Funcionó al punto de que me tomaba varias semanas en derrocar a mis rivales, pero no contaba con las destrezas de limpiar mi imagen como Kesheley. Fue tanto mi desasosiego que tomé cursos de comunicaciones, relaciones públicas y manejo de crisis. Todos los títulos universitarios alcanzados fueron luchados solo para encontrar la respuesta de cómo acercarme a él y volver a ser la santa de su devoción. No había manera de estar juntos más allá de ser una infiltrada.


   Alejandra no perdió tiempo en darme sus gritos para que saliera de mis nubes e incluso dijo que mi pasión estaba fuera del alcance de los teóricos.


  —Amiga, ya lo tuyo es una adoración enfermiza. Vive otra cosa, sal con otros hombres. Eso que sientes no es amor si atenta contra tu bienestar. Te la pasas llorando día y noche sin otro tema de conversación que Guariel. No es que no quiera oírte. ¿Pero hasta qué punto? Ya nadie se siente feliz con tu presencia. Pareces un alma en pena por ahí e inspiras lástima —me dijo sin temor a verme llorar a pulmón.


  En efecto, me sentí fuera de control muchas veces. En esas fechas no estaba adiestrada ni contaba con las estrategias psicológicas de combate. Era el dolor y el despecho andante. Alejandra también se escandalizó cuando supo que opté por la promiscuidad.


  Dormí con muchos hombres y siempre llegaba destruida al otro día, con la sensación de haber hecho un desastre del cual estaba totalmente arrepentida. Deseaba morir de algún modo. Bebía más de los usual y traté de sacarme a Guariel de adentro en cada cuerpo que toqué. Me era imposible amar a otro. No podía sentir nada más allá del orgasmo. El sexo se me mecanizó al punto de olvidar el nombre del amante de turno. Ellos se daban cuenta de mis abismos emocionales, tampoco me veía, solo era un pedazo de carne en la cama y una vez concluyera el encuentro, no sabrían de mí.


  Alejandra me sacó de un bar la vez que vio cómo un mal nacido se aprovechaba de mi indisposición y ya iba a violarme en un pasillo. No mostré resistencia, era una diabla decaída con terribles deseos de morir. Ella no escatimó en tirarle un trago en la cara y patearle las bolas para que dejara de tocarme. Me había derrumbado el panti listo a sodomizarme en la oscuridad.


  En esos días ella no sabía cómo devolverme el control. Yo estaba en fase de autodestrucción y no deseaba alertar a mi familia sobre que deberían recluirme para evaluar mi psiquis. La idea de tirarme al vacío me cautivaba. Iba a las azotes a jugar con el aire en un extraño trance de preguntas. Morir sonaba como el final de un peregrinaje insoportable para el cual no estaba preparada.


  Nunca expresé deseo alguno a darme fin, pero todo lo regalaba y no estaba interesada en mis antiguas metas de ser actriz. Alcancé una fama considerable en el teatro, pero la televisión era invitar a los chismólogos a hacer fiesta conmigo. Los extremos de mi soga eran una rumba de solo un encerramiento de meses en donde nadie me veía una greña. Me dijo que tenía alas de bipolaridad marcada. Yo la mandé al carajo mientras abría la chapa de una cerveza. Darme un consejo era ver cómo me desmadraba de forma literal. Alejandra trató de acercarse a mi madre para que me pusiera en vigilancia. Estaba autodestructiva mientras Guariel era visto como el mejor candidato a esposo por las solteras de la ciudad.


  Un hombre guapo es una condena para una mujer promedio con senos enormes y plana de nalgas. Mi cuerpo de antes era mezquindad desafinada, lucía pobre y fracasada lo que fomentaba la exageración de mi trabajo para ganarme el respeto de algún modo. La moda era estar exquisita en todo momento y yo amaba la cola de caballo y mis blue jean rotos. Eso de ser la ex de un soltero codiciado, me tenía atosigada al hastío.


   La gente es cruel, todos los días alguien me preguntaba si sabía algo de su vida. ¡Claro que sabía todo! Estaba en manos de una mujer que me hacía la vida de cuadros al decir que yo estaba detrás de su novio. Nunca supe que fuera tan envidiada y muchas recogieron el bagazo de mis masticaciones. Eso me decía la soberbia en esos días. Lo cierto que esa, le pegó los tarros porque no puedo con el coctel de pobrezas que le ofrecía.


  Le dijeron a Guariel que estaba usando drogas. Eso jamás fue cierto, no tenía disciplina para hacer cosas rutinarias. Al menos en los ensayos y mi nivel de rendimiento me dieron prestigio entre mis colegas. Nunca llegaba tarde y siempre me sabía mis líneas. Más de uno de mis compañeros me defendió de las malas lenguas.


  Lo peor de una ruptura es que todo te recuerda al ex y eso proceso de despegue es duro, pero a mí se me hizo algo perpetuo. Ya en mí no había cura. Me dijeron que él no sentía nada por mí y ya andaba recompuesto del todo mientras yo estaba a la deriva.


  Alejandra no quiso citarlo para una rueda de confrontación las veces que fui blanco de sus ataques. Estuvo tentada, pero prefirió rescatarme a mí de las idioteces. Juró que mis emociones estaban situadas en el marco de pérdidas. Yo nunca he sido buena para memorizar sus teorías, porque están llenas de lenguaje médico. Estaba casi segura de que tenía un cuadro de bipolaridad bien definido.


  Mi familia apostaba a mi recuperación absoluta en algún momento de la vida. Era cuestión de amar a otro y no era tan fea como para que tarde o temprano eso pasara. Alejandra me dijo que debía ver a los hombres como si fueran empleados de una empresa. Se trabaja con ellos hasta que el sentido de lealtad y compromiso se termine. Tan pronto ella me viera tan mutada llamaría a uno de su repertorio de psiquiatras para hospitalizarme.


  Me dio cierta vergüenza admitir mi detención en el tiempo. La evolución intelectual no iba acorde con mi inteligencia emocional. Mi teoría apuntaba a que nací para ser mujer de un solo hombre y mi alma lo escogió de niña. Pensar en los desenlaces me obligaba a prepararme para lo peor. Estaba siendo burda e hipócrita con Guariel. A veces supuse que estaba en un proceso de venganza inconsciente. No se me ocurría romper la relación armoniosa entre nosotros.


  Hice a una Lorena llena de equilibrio como si esa criatura estuviese dentro de mí, esperando el momento idóneo para salir a vivir mientras sepultaba mis niñerías hasta inhibirlas del mundo exterior.


  Felices, plenos y dichosos Guariel se arrimó a mí hasta volver a presentarme a cada uno de sus antiguos amigos que conocía a la perfección. Luché para no hacer referencias a anécdotas del pasado. Fue un reto y en más de una ocasión iba a meter las patas. Predecía las preferencias de ellos como si fuera una pitonisa.


  Atinaba en la selección de bocadillos, marcas de vino, cervezas y menú. Guariel vivía fascinado con lo bien que la pasábamos juntos. Dijo que nuestra relación gozaba de un nivel telepático sorprendente. Sobre todo, cuando conocía su receta secreta y los ingredientes de cada plato. Él era un chef en potencia debía considerar seriamente en tomar los cursos para que dejara sus complejos de inferioridad ocupacional. Ganaba poco y yo, apenas necesitaba hacer una o dos ventas para sostener mis lujos y la manutención que le enviaba a mi hijo.


  Alardear no era lo mío. Alimentar el ego de mi amado se hizo mi ritual. Funcionó perfectamente entender que competir intelectualmente fue lo que nos creó ronchas la primera vez. En esta reencarnación dentro del personaje de Lorena, fui especial y no perdí oportunidad de mostrarme orgullosa y darle espacio a la opinión.


  Guariel era predecible en muchas cosas. Aprenderse sus rutinas y seguirle la corriente, era sencillo. Le di espacio a apreciar su música. Mostré fascinación por sus chistes re machacados y no lo critiqué. Ya estábamos lejos de su cuna y los conflictos familiares en donde me señalaban como una roba futuro. Entendió mi antiguo consejo de mantenerse alejado de la familia. Era lo propio. Ahora más con esa visión dogmática que agarraron sus sobrinos y hermana. Me aliviaba saber que más allá de pasear con sus compañeros de infancia, no estaba amarrado a su familia.


  La Fiera Reformadora les dijo que al fin había encontrado una pareja digna de su aprobación y empezaron las llamadas telefónicas para invitarnos a cenar. Fui un tanto esquiva. Ver a sus sobrinos me haría llorar de emoción y mi personaje no me alcanzaba para ese momento. La emotividad agrieta las voces y ese espectáculo era demasiado extremo para mis capacidades actorales.


  Ver a sus sobrinos en edades universitarias, casado y con hijos era como encontrarme con mi padre después de varias décadas sin verlo.


  —Cariño, mi familia quiere conocerte y no has hecho espacio en la agenda para darle fechas —Guariel abrió su agenda para preguntarme.


  Los días me parecieron como momentos para seleccionar mi muerte. Algo así como: ¿quieres morir el viernes, sábado o el domingo? La suerte con mi novio fue establecer los espacios. Había que trabajar para mantener mis tratamientos de colágeno y elastina. Yo siempre he sido muy disciplinada con los horarios y mis compromisos. No tenía jefes molestosos porque los Agentes de Seguro trabajan por cuenta propia.


  Él sugirió vivir juntos para poder tener oportunidad de conocernos en otras facetas. El terror se apoderó de mí y no encontré argumentos sólidos para negarme. Era la consagración de mis maquinaciones. ¿Pero cómo iba a lidiar con mi hijo? Sabía que lo adoraría, pero y cómo iba a arrastrarlo a mis brazos pareciendo tan distinta a su madre original.


  —Mi amor, podemos cenar con tu familia cuando acabe mi temporada alta de ventas. Estoy en una campaña de producción y si cumplo con mi cuota de ventas nos ganaremos un crucero por el mediterráneo —le di un beso.


  —Ese trabajo tuyo me gusta. Dos o tres ventas y los tratan como la realeza. No como el mío de ocho a cinco. Llego molido de cada jornada haciendo tumbas para muertos y ver mujeres que desean tirarse al hoyo por no querer ser viudas llega a causarme hastío. No soporto eso de ver a una mujer arrastrándose por un hombre. Mi primera novia me causó seria repulsión por obstinarse en verme junto a ella sí o sí. Una mujer que no se dé su lugar es motivo para que la desprecien —argumentó mientras luché por no perder la compostura. Es una vergüenza enterarse de la verdadera opinión de alguien con respecto a uno mismo.


  Su expresión de asco me conmocionó. Nunca le tocaba esos temas, pero por su propia iniciativa empezó a hablar de la pobre Kesheley. En cada anécdota me sentía apelada y traté de no defenderla demasiado.


  —Guariel, eso era una niña enamorada. No hables así de ella, me imagino que ya hizo su vida y ni piensa en ti.


  Él lanzó una carcajada larga para asegurarme que esa loca jamás lo dejaría en paz. Me ofendió su seguridad. Despotricó con severidad su buen nombre hasta hacerme perder la paciencia.


  —Lorena, esa mujer le faltan tuercas. Si la veo de frente, le dejó la acera y la calle completa. No la puedo ver ni en pintura. ¿Sabes lo que es la palabra insoportable? Pues ella la representa. Es que si se muere ni a su funeral me asomo —su rostro se contorsionó de malestar. Permanecí en silencio, el tema era escabroso para mí y como que no quise saber nada más de mi vida pasada con él.


  —Entonces olvidarla y jamás hablar de esa es lo pertinente. Me imagino que la superaste y no tiene caso en hablar sobre ella.


  —Te lo advierto, es capaz de aparecerse en algún lugar público que estemos y yo me haré el loco. Si te digo vámonos algunas veces, toma tu cartera y no hagas preguntas, se trata de que ella estará ahí y empezará a mirarme con su cara de tormentos. Ya han pasado el tiempo, pero en ella todo ha quedado igual. Me siento culpable de haberla tratado fuerte pero no puedo viajar en el tiempo para componer las heridas que le di. Es caso perdido y a veces me arrepiento de haberle dado espacio en mi vida —dijo con los ojos aguados.


  —¿Qué fue la cosa tan grave que hizo? —pregunté para saber verdaderamente algo de mis pecados de ayer.


  —No respetó mi decisión. Insistir la hizo lucir como una idiota delante de toda mi familia. Mi madre sugirió que le pusiera una orden de protección porque merodeaba la vecindad y hablaba con mis amigos para saber de mi paradero. Llegué a tener sentimientos de persecución. No le deseo eso a nadie. Realmente no sabía qué hacer con ella. Me sentía perdido. Era mi primera novia y la primera vez que debía lidiar con el deseo de correr de la presencia de alguien. Yo la amaba, pero se tornó en una pesadilla.


  Nunca había sentido el deseo de revelarle mi verdadera identidad. El orgullo y amor propio se me dispararon a niveles sorprendentes. Debía defender a Kesheley a capa y espada. Sugerirle otra emoción que no fuera el desprecio. Me resultó una mala noticia confirmar su odio. El futuro abrió sus fauces para anunciarme la gravedad en la que andaba metida. Odiar a Kesheley era odiarme a mí.


  —Sugiero que no hables así de tu ex. Soy mujer y la comprendo.


  —Yo espero que jamás hayas caído tan bajo de ir tras nadie. Mi crítica a ella es que bien pudimos ser amigos, pero ella no aceptaba otra cosa y se obsesionó. Tuvo un hijo con mi mejor amigo para darme por la cabeza. Eso a mí no me afectó. Yo le deseé felicidad y larga vida y cuando me enteré de que se dejaron, sentí lastima por el niño. No creo que una persona así cambie. Ahora su hijo debe estar cerca de los ocho años. Con eso no se juega y me imagino que vive arrepentida de haber sido tan estúpida.


  Indiscutiblemente me enojé con la conversación y estaba a punto de salirme de personaje para gritarle mi dolor a puros pulmones. Abofetearlo, enterrarle las uñas en la piel para hacerle saber que su insensibilidad arruinó mi vida. Estaba deshecha en mis heridas abiertas. No era obstinación, era amor, un amor profundo que se activó en mi infancia y no comprendía qué de malo había en amarlo a pesar de todo. Respiré profundo para que no se percatara de mi mal humor. Defender el nombre de mi verdadero yo era lanzar todo por la borda y dejar que el amor propio me ganara. Analicé que había llegado lejos y me sentí desorientada en la velada. Lo miré a los ojos sin saber cómo iba a continuar adelante sin salir más herida que la primera vez. 


  




  
  

  Desconocido
  

  




  Capítulo VI


  Entrar a la casa de su infancia fue muy emotivo para mí. Todo estaba igual, pero con capas de polvo recubriendo los libros. Su padre tenía una biblioteca envidiable y hasta la Biblia Satánica que recogió de los basureros del Vaticano que según el cuento que recuerdo un cura la llevó a la Santa Cede para escandalizar a sus compañeros. Pensé que ese cuento lo volvería escuchar tan pronto merodeé el perímetro.


  Armander caminaba con mucha dificultad, me parecía justo que de asignar una fecha para conocer a su familia debía ser para ver a su padre de quienes tenía gratos recuerdos de infancia. Me echó muchas flores al verme. Estaba decaído modelando un pañal para adulto con todo el orgullo del mundo.


  Su buen ánimo era digno de emular pesé a su tos ahuecada que le sentenciaba el habla a una pausa en donde todos pensábamos que iba a morir. Su asma lo traía loco y sabía que sus días en la Tierra en un milagro directo del Dios que desertó. Mi felicidad me tenía en el trono en donde nacieron mis sentimientos más profundos. Al fondo de la sala los elepés estaban en torres evidenciando que los años pasan sin freno. Sostener las lágrimas de estar en casa y junto a alguien que aprendí a querer por fuerzas de mi propia madre y sus insistencias, me hizo sonreír la mayor parte del tiempo.


  Su hablar pausado era noble aseguraba sentirse bien a pesar de su cara enrojecida por la asfixia que sufrió hace apenas unos segundos. Toda su casa era un museo de revoluciones, estatuas diminutas y recordatorios de viajes a Europa. Todo el buen gusto y mi afán por las artes nacieron en esa casa. Vi el recoveco donde me escondía para que Guariel no diera conmigo cuando jugábamos a esconder. El patio estaba perdido entre tiestos con el esqueleto de los tallos.


   Un efecto divino me vino en el semblante. El amor se me saturó con desesperación. Vivir otra cosa en la vida me hubiese sido insignificante. Yo deseaba tanto volverlo a ver como si se tratara de mi propio padre. Casi no pronuncié palabras tenía los ojos ocupados en el repaso de todas las figuras que observaba sin pestañar las veces que la antipatía me hizo presa de una esquina. Me senté allí mismo sin siquiera notar que me comportaba como la niña de ocho años que extraña estar lejos de su hogar.


  En la cocina solo había innumerables frascos de medicamento e inyecciones que estaba destinadas a las dosis de insulinas. Volví a ver esa foto de Guariel en donde sonreía con la boca cerrada porque era un niño de dientes torcidos al punto de morderse la lengua con sus propias andanas. Fuimos a su cuarto de infancia, el mismo que usábamos cuando veníamos de vacaciones a quedarnos con su padre que fue algo antipático conmigo en aquellos tiempos.


  Si yo hubiese sido mi madre, jamás hubiera consentido tanta libertad para mezclarme con otras familias y más cuando eso implicara un vínculo que al romperse me provocaría daños emocionales severos. Al entrar alguno de los juguetes aún existían como aquel oso marrón de ojos charoles que reposaba sobre la cama como si nos hubiese estado esperando. Lo vi y lo abracé con emotividad. Otro movimiento involuntario que lo hizo cambiar el semblante. Cuando éramos novios siempre entraba al cuarto a buscarlo y lo había bautizado en la lavadora cuando juró que en 16 años nunca lo había lavado. Le dimos una ducha ese día y dentro de sus bolsillos usualmente guardaba los condones.


  Al primer descuido, verifiqué su bolsillo y encontré mi nota. Una que escribí en 1992 la primera vez que dormimos juntos. Su padre era liberal al punto de no importarle nuestros apegos. La tomé en mis dedos con la certeza de que el muy despistado no la había leído nunca. Fui al baño para desdoblarla y leer aquel poema accidentado que le escribí.


  Escogerte fue que llegarás a mi vida.


  El camino tuyo era encontrarte conmigo en todas partes.


  Yo quise huir de ti a toda prisa porque sabía que amarte


  



  



  



  


  iba a hacerme creer que tú eras un sitio perfecto para quedarme toda la vida.


  


  No le encontraba la rima ni el sentido estilístico, pero sí la intuición de lo que quise decir. Estaba en líos y en una trampa emocional de la cual podía caer duro contra el suelo. El oso sobre la cama me hizo actuar tal y como soy. Se activó mi reflejo inconsciente y la ternura. Sé que le acordé a su ex, es decir, fui demasiado yo en ese momento. Me escondí la nota entre los dedos para depositarla en el mismo lugar donde la escondí hace más de una década.


  —¿Te gusta mi Robert? —dijo al segundo que salí invicta de que me sorprendiera leyendo la nota. Era la arqueología del amor pasado. Me imaginé que las postales, cartas y notas de amor las tiró a la basura. Yo no estaba en ninguna zona de su mente. Me sentí incómoda con la capacidad de olvido que tienen los hombres. Mi humor se vio afecto de repente. Comprenderme el mal humor sería difícil de explicar, pero al verlo tan ajeno a todo lo que yo había sufrido por él, me hizo desconfiar de la raza humana. Lo miré con hastío al ver su insensibilidad.


   ¿Cuántos años debía transcurrir para que una persona normal se recuperara del rompimiento con su primer amor?Me acomplejó mi incapacidad. Ya estaba con él, pero no del todo. Era una ilusión pasajera a lo mejor. Me sentí demasiado conmovida como para ser racional en ese momento. Más bien quería salir inmediatamente porque me supuse en peligro.


  Sin sospechar las cosas que corrían por mi mente, traté de salir nuevamente airosa. Acepté ser rebobinada en su abrazo y sugirió que nos quedáramos la noche ahí. Yo prefería ir a un hotel. Estar en esa habitación era igual a un rehén dormir en el cuarto de torturas de un cautiverio pasado.


  Fue tanta su insistencia que accedí. La noche fue como volver a tener quince años. El olor de la casa imperaba el aroma de celery en la cocina. Comimos la pasta tradicional de la familia. La tos de su padre me desesperaba al extremo de sugerirle en dos ocasiones que era pertinente llamar a una ambulancia. Guariel conocí el vaivén del oxígeno de su padre. Tenían un lenguaje secreto para comunicarse emergencias reales según el mismo me relató.


  Volver a estar en esa casa fue como si reprobara las lecciones de la vida. Repasaba los refranes en mi mente “agua pasada no mueve molino”, pero yo sentía a Guariel como un motor. Analicé que estar en el personaje de Lorena me haría perder demasiadas cosas entre ellas mi concentración para escribir y mi pasión por el teatro. Lo único que vi vivo en él fue el gusto por escribir.


   Me contó que hizo una novela que sacó del fondo de uno de los cajones. Leerla era bucear por su inconsciencia, los escritores aficionados nunca inventan mundos desde cero, sino que metaforizan las realidades de sus vidas para disfrazar emociones. Me quedé dormida en la página veintiséis. Los errores ortográficos me hicieron perder el hilo conductor de la trama. Él perdonó mi falta de interés arropándome y besando mi frente como si se tratara de una niña pequeña.


  Abrí los ojos a la media noche. Otra de mis fieras costumbres. Desde siempre me despertaba a comer aceitunas con un pedazo de chocolate. Un gusto abominable para cualquiera, pero era algo que no podía evitar. Al igual que mi fascinación para comer limón con sal. Me atrapó pescando bolitas verdes al fondo de un perol casi vació. Estaba ocupada separando las alcaparradas de las aceitunas con semilla.


  —Tan bien te gustan las aceitunas con chocolate. Wow, debe ser una preferencia generacional en las mujeres.


  Me sentí ligeramente desnuda. Eso pasaba siempre que ponía un pie en la casa de Armander. A la vez imitaba a los ratones auscultando la nevera en busca de queso y guayaba. No dijo mucho, él también se hizo un emparedado de Bolonia con un vaso gigante de leche. Odio la leche y fruncí el ceño como era mi costumbre hacer a la hora de ser convidada.


  Aprovechamos el efecto de los somníferos de su padre para hacer el amor en la cocina por asalto de delicias nuevas. Confundí las fechas en mi cabeza. Estaba en la cuna de las emociones recuperando el punto suspensivo de la historia de la que fui eliminada sin razón alguna.


  A la mañana siguiente, llegó un puñado de sobrinos a procurar al abuelo. Traían café y avena recién echa para el anciano. Uno de mis ex sobrinos favoritos, ahora con edad para conducir, me miró con el semblante enamoradizo. Toparse conmigo de frente lo hizo mirarme con el deleite.


  —¡Titi! —dijo sin temor a equivocarse. Me sentí debidamente tirada al medio con semejante expresión de reconocimiento, así me decía a los dos años. Era antipático y siempre luché por ganármelo, pero hasta los niños eran temperamentales en esa familia. Me quedé mirándole de frente y mi corazón retumbaba al verlo espigado en metros que le ganaban probablemente el mérito de ser el más alto de la familia.


  Fueron minando la casa a hacer las tareas como duendes. Unos fueron a recoger las hojas del patio, mientras otros botaban la basura limpiar los recipientes y prevenir la propagación de cucarachas. El abuelo abría los ojos con la alegría de saberse adorado. Ya una de las nietas con alardes de ser una enfermera al otro lado del puente para graduarse le tomaba la presión sanguínea. Era otra de mis querendonas que había echado un cuerpo de modelo. Alzó la vista y su enorme sonrisa me hizo reconocerla. Era Valeriana, antes una niña arrimada a mi abrazo y ahora una experta en presiones sistólicas y diastólicas.


  No tardó en llegar Sandreisha con el rostro sobre maquillado de sombras marones que mancillaban el contraste con sus ojeras. La familia parecía haber madurado en los tratos y celebraron al fin conocerme.


  —Eres la famosa Lorena. Guariel nos ha hablado mucho de ti. Ya era tiempo de que nos dieras el gusto de conocerte —me dio un beso sonado como esos de los que sí se quieren dar de verdad. Estaba guapa y más delgada que mi último recuerdo. Estar en el ojo de mi huracán antiguo me dio una burda alegría en no cabía mi entusiasmo a sumarme a las labores. Era el sábado de acariñar al abuelo y dejarle el almuerzo hecho para tres días, lo almacenaban en el congelador para que solo fuera cuestión de sacarlo un ponerlo en el microondas.


  Yo ayudé con la sopa, corté las cebollas tal y como Guariel me enseñó en la adolescencia. Seis cortes cruzados para hacer clones de cuadritos diminutos. A él mismo le pareció sorprendente mi acoplamiento a la familia.


  —Tío, esta mujer me encanta como mi tía. ¡Es la mejor y está aprobada! —dijo la mayor de las sobrinas sin temor a abrazarme con efusividad.


  —Oye porque mi hermano ha escogido a mujercitas que nada que ver contigo —dijo Sandreisha al primer descuido de Guariel —tuvo una que por poco nos mata a todos. Entró en la casa, aprovechándose de nuestra confianza porque esa sabía el tiesto donde escondíamos las llaves de la casa y abrió las hornillas de gas de la estufa para que todos en esta familia explotáramos en pedazos.


  Al decirme eso hice memoria de cuando fue que fui tan vil y en definitivas era una soberana mentira. Jamás hice algo semejante y tragué gordo por el sin sabor.


  —Ma, cuéntale lo que le hizo a tu carro —dijo Valeriana sumándose al chisme.


  —Nena, esa mujer le echó medio paquete de azúcar al tanque de mi auto. Mi hermano y yo teníamos el mismo modelo, color y año y la malnacida, hizo un acto vandálico que me dejó a pie con seis muchachos por dos años y medio. No la metimos presa porque no había evidencia y el único testigo que teníamos era un vecino con problemas mentales que estaba bajo custodia de una hermana. Solo por eso, no la despedazamos.


  —Má, cuéntale de lo que le hizo a tío a los 20 años —insistió Valeria mientras yo guardaba silencio y las miraba con cara de espanto.


  —Estamos contentos de que al fin tenga alguien de altura a su vida. El pobre ha pasado por muchos malos ratos con las ex. Nadie supera a la primera, teníamos los nervios de punta pensando que nuestra familia estaba en peligro y que en cualquier momento esa loca fuera a cometer un crimen pasional —aseguró Sadreisha cortando los tomates con rapidez —yo vivía en la iglesia rogándole a Dios de que la alejara de su camino, pero se aparecía por los alrededores a altas horas de la noche a dar vueltas. Mi hermano no quiso hacerle daño, pero tuvimos que poner cámaras de seguridad y hasta alarma para que esa desquiciada no fuera acolarse por una ventana.


  De todas las cosas descabelladas que podría oír sobre mi pasado, nunca se me ocurrió pensar que fuera el cuco de los Rohena. Verdaderamente estaban traumatizados con la experiencia de mis travesuras de adolescencia. La mitad, pura ficción porque jamás hice ni la mitad de las fechorías que contaban. Respiré profundo al saber toda aquella infernal leyenda alrededor de mi persona. La familia alimentaba el desprecio hacia la pobre Kesheley. Bien podría demandarlos por libelo sedicioso y difamación si alcanzaba fama mundial alguna vez. Hablaban con tal ahínco que hasta yo misma quise llamar a la policía para ser arrestada por crímenes contra la humanidad.


   A distancia me volví a mirar en el espejo y no vi forma de salir airosa al final de todo. Con los cuentos que se echaron, lograr la bendición alguna vez era literalmente pedirle átomos nuevos a Dios. Ya el daño era tan profundo al menos y una o dos veces en semana algún cuento de Keshely llegaba a la mesa abonando la antipatía de Guariel.


  —¿De qué hablan las mujeres de mi familia? —él se acercó a preguntar porque les tenía tasadas las lenguas. Bien me creía atosigada en alguna situación incómoda y Guariel intervino para ver mi contribución a uno de los almuerzos de su padre.


  Comimos juntos y fue hermoso estar rodeada de ellos otra vez con sus respectivos puntos de vista sobre política, películas y moda. Me preguntaron si era roquera, porque de no serlo, debía acostumbrarme a los palos y a los solo de batería. El tiempo nunca arranca los afanes de nadie. La percusión era su deleite y así fuera un viejo demacrado, siempre caería de rodilla ante su pasión musical.


  Fue un alivio que dejaran de hablar de la pobre Kesheley. Combatía los impulsos no enojarme. Me tocaba ser la receptora más paciente del comedor y tolerar que todos insistieran en hablarme a la vez. Los diversos gustos y placeres de cada uno se habían manifestado de forma uniforme. Valeriana siempre jugaba a la enfermedad y muchas veces la vi poniéndole enema a las Barbies.


  Joselyn iba a la escuela de derecho porque siempre buscaba la manera de litigar. Tener un padre como Palerio creo en cada uno un síntoma distinto ante el mismo mal. Soportar a un autoritario y apelar a sus sentimientos para matizar sus hostilidades. Ya no había bebés en la familia. Cada uno contaba sus propias caídas en el amor y al menor indicativo de estancamiento emocional, le decían “deja el síndrome de Kesheley”. Ante las burlas y ataques contra la primera novia del tío Guariel, él no ponía freno ni orden ante los ataques contra la famosa ex.


  Temí que en el salón de juegos hubiese una tabla redonda de dardos con el nombre de la ex tía. Intensa la labor de resaltar una imagen tan devaluada. Analicé que por más estudios en comunicaciones y relaciones públicas que tenía, no era tarea fácil cambiar la percepción de esa gente.


  El morbo estaba presente entre ellos. No podía hacer nada más que bromear con sus cuentos de horror de la presunta Keshely y sugerirle que era muy probable que la chica superara todo. No era sano hablar de alguien a las espaldas. Las cosas se iban de mi alcance. Los afectos me hicieron soportar las descabelladas mentiras que flotaba entorno a mí verdadero yo. Eso me hizo entender que mi novio era una hoguera alimentada con los trozos de esas morbosidades que tanto mal le hizo en la a ella.


  Me dispuse a cambiar el tema una vez reconocí el oráculo cordialidad de la relación y lo difícil, por no decir imposible se me haría resolver un punto de embate con el pasado. A lo lejos, el rostro de mi novio era algo tan mío que no iba a soportar perderlo otra vez por las habladurías. Me sentí igual de amada. A pesar de los sapos y culebras que hablaron de mi antigua yo, el milagro de estar entre ellos me hizo sentir completa. Yo era una persona en el lugar correcto con el sentimiento equivocado.


  Entonces se me ocurrió que en algún momento fui víctima del qué dirán. Al alcanzar la madurez era pertinente desvincularse. Guariel deseaba conocer a mi madre y me hizo preguntas incómodas con respecto a mi procedencia. Entonces las culpas hicieron estragos conmigo al verme sentada en medio de una familia política con serios problemas de corrupción. Yo era la ironía al pie de la mesa. Me pasaron la ensalada, y los miré uno a uno para repasar mi antigua intervención.


   Nadie se acordaba de nada bueno que hice. Igual si se enteraran de mi muerte mañana ninguno de ellos iría a mi funeral para entregarme flores con olor a muerto. Tal vez Guariel iría y sería un golpe bajo para él saberse viudo de una mujer inventada. Si tanto me odia es porque me amó con devoción, pero no tanto como ahora que se acurruca encima de mi cadera para dormir siestas y yo me he vuelto en parte esencial de su vida.


  Lo vuelvo a mirar y puedo ver el fantasma de su niño interior subir por las paredes de la casa para mostrarme que trepaba paredes por mí. El gallinero de las conversaciones se mezcló como su estuviésemos une un lugar público donde puedes ignorar los murmullos para entenderte solo con la persona que tengas frente a ti.


  Imaginé que era tripulante de una misteriosa máquina del tiempo para pasear por mis traumas. La tos del abuelo retumbó al fondo y todos callaron para escuchar si era por ahogo o la urgencia de inhalador. Valeriana, se levantó para servirle al abuelo un poco de café negro. El cuerpo del anciano estaba tan colmado de medicamentos y lo propio era buscar algo natural para abrir esos pulmones sin tener que acudir a los fármacos como primera opción.


  El silencio de la mesa se centró de tal manera que ya nadie golpeaba los platos con los cubiertos. La casa se estremeció con la carraspera y los escupitajos. Nadie frunció el ceño con asco. Era normal y una dicha cada día que lograban verlo luchar contra su bronco espasmo. El olor a Vicks se colaba en el pasillo y todos pernoctaban en la casona si le subía la fiebre. La sombra de la muerte merodeaba la casa cada noche. Era pertinente velar el sueño de Armander para despertarle en caso de que sus ronquidos se atascaran y sufriera un paro respiratorio.


  No sabía que anduviera tan mal de salud. Estar ahí me hizo entender que la familia pasaba un momento crucial y vivir bajo ese techo no era precisamente porque Guariel fuera incapaz de vivir por su cuenta. Sino que era un nuevo tipo de esclavo y por primera vez, noté a una familia sincronizada para hacer su carga menos tediosa.


  El asunto de cuidar a un enfermo puede ser totalmente alucinante. La fiebre abría episodios de repaso de vida donde Armander elevaba los brazos para bendecir hostias cuando la azúcar le arrebataba la cordura. Volvía a las ceremonias y a los pasadizos secretos cuando el rango superaba los 500 de alzada. Vivía en caos, pero nadie se atrevía a decirlo. Valeriana se encargaba de sus medicamentos y establecía los itinerarios hasta hacer a sus hermanos expertos en farmacología.


  Jugaban a piedra, papel y tijera para rifarse el turno de bañarlo y limpiarle el trasero. La realidad de los Rohenas ya no eran las fiestas Navideñas en donde desfilaban los egos. Al terminar los atacas de todos recobraban los movimientos como si dejaran ser estatuas congelada los sustos. Nadie quería tomarse con un cadáver frío en la recamara. Los médicos advirtieron que no existían posibilidades de sanación. Exigieron paciencia para soportar la etapa final de su neuropatía. La mayor de las sobrinas de Guariel era bastante realista e insensible.


  —Tantos asuntos sin resolver y nadie quiere hablar de eso —dijo Yanira mirando a su madre que era la hija mayor de Armander. No se resignaba a comprar los arreglos fúnebres porque su padre era eterno dentro de su negación. Supo de inmediato que vendría con un tema medular que a todos les resultaba un fastidio —. Les estoy tratando de prevenir para que esos fondos salgan directamente de la pensión de abuelo y no de nuestros bolsillos. No deben mirarme como si estuviese diciendo algo malo.


  Guariel salió en defensa de Yanira a pesar del suspiro profundo que dio y pidiéndome disculpas al oído por ventilar el asunto delante de mí. La consternación se soltó en la mesa. La muerte de Armander era la indiscutible disolución de la familia y pelea en tribunales por asuntos de herencia. Era evidente que la casa en su día fue una mansión y las reliquias valía una fortuna. Nadie más allá de Yadira se atrevía a tocar el tema. Aún tenía fresco en mi memoria la irritabilidad de Sandreisha y su forma volátil de ser. Conté en silencio los segundos que le tomaría levantarse de la mesa exigiendo respeto y consideración a mí.


  Así lo hizo como si repitiera una coreografía del carácter heredado de la Fiera Reformadora. Dio un pequeño golpe en la mesa para sugerirle prudencia a su hija y que luego se retomaría el tema. Yanira bajó la cabeza porque su comentario arruinó la velada.


  


  





  
  

  Desconocido
  

  




  Capítulo VII


  Mis propios asuntos comenzaron a quitarme el sueño. Me estaba comportando como una mala madre. Mario dejó de llamarme para contarme sobre el proceso de Xavier en la escuela. Ya estaba urgida de saber de mi hijo. Ese amor me escaseó de tal forma que no me resultaba fácil concentrarme en mi trabajo. Me hacía falta su abrazo poderoso rodeándome el cuello y sus miedos nocturnos a la oscuridad.


  La culpa es el peor sentimiento que se pueda alojar en el pecho. Comencé a sentirme irritada. Por encima de mi propia familia, puse a la familia de Guariel. Me reintegré a ellos con suma facilidad y tiraban sus indirectas para que ya diéramos el paso para casarnos. La palabra matrimonio no me emocionaba. ¿Cómo podría casarme sin identificación y con un nombre falso? Tuve que mutar mi firma para que los documentos no revelaran mi identidad y Guariel accidentalmente se pusiera a humear por mis documentos de póliza encima de la mesa.


  Me extenuaba tener tantas precauciones. Suerte que mi vena literaria me hizo experta en dominar cada detalle de la vida de un personaje. Ya había olvidado ser Kesheley como si hubiese asesinado a la madre de Xavier para ser la mujer de Guariel a juro por encima de toda consecuencia.


  Sola en el apartamento el terror al futuro me hizo presa de una parálisis emocional que me hizo no responderle las llamadas a mi novio. Me hastié de mi imaginación y los aires de desdicha venideras a causa de mi atrevimiento. Lo mejor era nunca a ver vivido la tragedia de caer del pedestal de los Rohenas. No podía dar el tiempo atrás para enmendar mis inmadureces de adolescente despechada. Los errores cometidos fueron fulminantes. Ya era de mi entero conocimiento que solo podía vivir un día a la vez. El amor estaba extenuándome al punto de que necesitaba saber de mi amiga Alejandra para que me diera sus consejos. También me ponía nerviosa su inminente regaño. Debía contarle a alguien mi vil hazaña.


  A veces el odio me ganaba de extraña manera. Guariel se quedaba dormido a mi lado y un rencor se apoderaba de mí a nivel de desear levantarlo de la cama a cachetadas. Preguntarle: ¿dónde estaba mi juventud? Esos años terribles en donde el llanto fue mi mecedor de sueños. La tentación de caerle encima me hizo pensar que mi amor era frágil. Se me iba tan pronto me posaba el calor de su piel en un abrazo. Su voz también me mortificaba en ocasiones, sobre todo cuando interrumpía un recuerdo que repasaba de nosotros en la adolescencia y que era pertinente para mí traerlo a colación.


  Una tarde aproveché para hablar de las primeras experiencias sexuales que tuvo en la vida y su respuesta me dejó iracunda. Paseaba por los canales de televisión son su nativa indiferencia ante la su gestión de buscar una película que no estuviera a mitad. Puso History Channel para mirarme con una desolación de hombre cansado por un día de sol encima.


  —Mi ex era un maniquí en la cama. Torpe, inexperta y tensa. Ni siquiera la tomo en cuenta como algo importante. Agradezco que no me hagas ese tipo de pregunta. El solo recordarla desnuda me revuelca la boca del estómago —dijo prestando atención al programa El precio de la Historia.


  —Confieso que me da mucha pena con esa mujer que tanto odias. He pensado que también estoy en ese peligro contigo. ¿Qué tal si en el futuro hables así de mí? Algo debiste de verle como para que estuviera contigo.


  —Cuando se es adolescente uno se conforma y creé que es grandioso cualquier fleje que se le pare de frente —dijo arropándose del frío.


  —Creo que debes ser menos severo son esa muchacha. No sé, me preocupa tu odio. El odio es el otro extremo del amor: ¿qué tal que la vuelvas a ver y te guste? —le dije con fastidio.


  —¿Estás celosa de Kesheley? ¿En serio? ¿Pero no has visto cómo mi familia la detesta? ¿Cómo se te ocurre que ese capítulo se reabra en mi vida? ¿Crees que ella es mejor que tú? —acarició mi espalda para despejarme el mal humor.


  —El primer amor marca la suerte de una persona en la vida. Me preocupa la cantidad de veces que mencionas a esa chica en el día. No es normal la importancia que le das y tus paranoias. Es como si no hubieses resuelto nada con ese capítulo. Claro que me preocupo, estoy mortificada con la forma que hablas de ella. Nunca te he hablado de mis ex de ese modo. Siempre trato de tener armonía con esos que compartieron algo conmigo —dije con firmeza.


  —¡No te entiendo! ¿Qué es exactamente lo que sugieres que haga? No sé su teléfono, bloqueé la cuenta de Facebook para que jamás me contacte y verdaderamente no albergo otro sentimiento que no sea este, me es indiferente esa mujer.


  Cambiamos el tema. Mi cabeza se llenó de ruido al recordar a mi hijo corriendo por los alrededores. Pronto cumpliría años y no verlo me tenía sumergida en culpas. Cada vez que me miraba al espejo un gesto de rabia me correspondía en mis muecas. Estaba perdiendo tiempo con mi pequeño por ir detrás de un culo peludo como el de Guariel. El arrepentimiento hizo estragos conmigo y deseé irme a la sala para ir por una taza de té mientras ponderaba qué carajos haría con mi vida.


  Guariel me alcanzó en la cocina para cuestionarme la irritabilidad y no supe que decirle. Verdaderamente deseé ir a la oficina de un psicólogo para saber cómo proceder ante la maldición que había trenzado en mi destino. No era un tipo culto, no tenía en dónde caerse muerto y encima no habría forma de darle espacio real en mi vida porque era un reencarnado del pasado. Mi figura le fascinaba y aceptó mi presencia por atracción sexual, pero los meses transcurridos fueron solo para acabar con mi duelo y entender de una buena vez que ya no había espacio para rescatar el sueño de ser su esposa.


  Romper con él fue parte de mi instinto. Las palabras no me salían de la boca. Estaba pendiente al silbato de la tetera como si mi propia paciencia estuviese a expensa de ese silbido para reventar de una buena vez y mandarlo a las pailas del carajo. Miré mi belleza en los espejos y una extraña superioridad me dio la certeza de ser demasiado para él. Me aparté de forma abrupta de su lado y me senté a repasar mis documentos del trabajo. Se me sentó al lado para ver mi concentración extrema en el asunto.


  —¿Por qué defiendes a mi ex? —preguntó con tono suave.


   Lo miré a los ojos con la mirada cristalizada. Otra vez me mordí la lengua para ser prudente. Por encima de amarlo había una niña herida en mi interior. Una niña rabiosa de haberle dado tanto poder para nada. No había justificación real para mi malestar. Se supone que esas consideraciones me fueran indiferentes, pero dadas las circunstancias necesitaba saber si aún la amaba para como personaje tomarle celo, pero era yo Kesheley en persona con la urgencia de saber si había valido la pena llorar tanto por él. ¿Cómo podía seguir adelante con la farsa? Mi hijo era prioridad. ¿Cómo podía recuperar mi carrera de actriz cuando fui absorbida por el hoyo negro de una obsesión?


  Al día siguiente, llamé a mi amiga Alejandra para ventilarle mi angustia. Tan pronto oí su voz emocionada de oírme, leyó la mía con tono entrecortado. Me conocía mucho y cada vez que andaba sumida en una depresión mayor se personaba a rescatarme de la locura. Tenía planeado volar a Puerto Rico para arreglar unos asuntos de documentos y licencias para su trabajo. Le ofrecí quedarse en mi casa por haber olvidado el detalle de mis cirugías plásticas crónicas. Solo pensé en eso. Retirarnos unos días a una villa en Cabo Rojo para irnos de fin de semana y tomar vacaciones de Guariel.


  Estaba consternada y urgida de conversar sobre todo lo que vivía con mi mejor amiga la psicóloga. Ella era mi sanatorio ambulante. Cuadramos el encuentro y reservé la fecha para darle la sorpresa al buscarla al aeropuerto. En definitivas me alejé un poco de Guariel y él se percató que algo me estaba mortificando. Duplicó su galantería para mantenerme interesada.


  Deseé tener mi nariz chata de antes y mis nalgas planas. Solo así estaría bien tomar un avión para buscar a mi hijo. Mi hermana Paz me llamó por WhatsApp para saber de mis estudios en Madrid porque oyó que los estudiantes se habían ido a huelga, y le lucí como una enajenada empedernida al notarme tan desinformada. Le dije que mi profesora nunca cedía a la presión pública y si tenía que citarnos en un café, lo hacía. Quedó conforme con la rigidez de la educación europea. Otra mentira más que iba al cuaderno para no perder concordancia con todos los frentes que abrí para manejar el andamiaje de Lorena Quiles.


  Me contó que me extrañaba mucho y yo no aguanté más mi secreto.


  —Voy a confiar en ti —le dije y le colgué el celular para aparecerme frente a la puerta de su apartamento al día siguiente.


  —¿En qué le ayudo? —fue su pregunta al verme vestida de ejecutiva frente a su puerta. Sonreí al verla con rolos y en bata de vieja. Dudé en sincerarme y procedí a cantarle la canción de cuna que usaba para dormirla cuando niña.


  —¿Cómo es que usted sabe esa canción? Mi hermana mayor me la escribió a mí. ¿Es usted amiga de ella? ¿Le pasó algo?


  —¡No idiota! Soy tu hermana mayor operada por el genio del Doctor Irrizarry Moras.


  Mi hermana lanzó un grito de espanto cuando me vio tan buena moza frente a la puerta. Me hizo entrar para tocarme las tetas y las nalgas y sin ningún pudor, espiar la perfección del bisturí.


  —¡Puñeta Keshely, quedaste cabronsísima! Yo quiero una cita con ese dios. Necesito que me dé otra costilla para sacarme el mondongo de la panza —no dejaba de mirarme con la boca abierta. Vio estupefacta que ya no tenía el vientre suelto en esa gelatinosa elasticidad que tanto complejo me daba.


  —Mami se va a morir cuando te vea y que el señor me la ampare. No me digas que por eso mandaste a Xavielito al coño mientras te sacabas de encima a la Cenicienta —dijo deshaciéndose de lo rolos.


  —Ahora estoy arrepentida. Mi hijo me verá como una extraña —me quité los zapatos para tirarme al sofá extenuada para tomar aire de contarle mis motivaciones. Explicarle todo me daba flojera. Decidí mandarle una foto de Guariel y yo juntos. Tan pronto la vio lanzó un grito agudo que retumbo por el eco de mi apartamento.


  —¡Estás locaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa! —miró la foto sin poder salir del asombro —¿Él sabe ya que eres tú?


  —¿Cómo crees que se lo voy a decir? Ese hombre me odia. Yo soy Lorena Quiles, su amadísima novia. Hace ya varios meses que salimos. Estamos bien, me ama, soy su adoración hasta nuevo aviso.


  —No sé qué decirte Kesheley, se sale de mi alcance. Es la locura “top” de tu vida. Digna de reseñar en los noticieros. ¿Qué vamos a hacer contigo? Sabes que una mentira así es insostenible hermana. ¿Cuánto te costó esta hazaña? Una cosa es que le regales regalos como admiradora secreta y otra que te mutes. ¿No me digas que piensas mandar a operar a toda la familia? Tienes un hermano feo, una madre gorda, un padre chaparro y dos hermanas que vinieron hermosa por naturaleza y no estamos dispuestas a cambiar nada por de nosotras así sea por una noble causa.


  Lory dejó las ráfagas de rolos sobre el mueble y del fondo salió mi hermana Guerra a saludar. Estaba dormida y al verme se disculpó por el bostezo. Se me cayó el mundo cuando la vi. No era pertinente que lo supiera porque no era nada discreta y en media hora el país entero se enteraría de mi historia, miré a Lory con ojos saltones para prevenirle discreción.


  —Lorena, ella es Cely mi hermana —dijo Lory siguiéndome la corriente.


  —¡Encantada! Disculpa mis fachas, vine de emergencia a quedarme aquí en lo que mi marinovio recoge sus motetes para largarse.


  —¿Cómo así? —pregunté con la expresión de Kesheley. No estaba preparada para saber a Cely en gestiones de separación. Parecía decidida en dejar a ese animal monumento a la vagancia con el cual ya llevaba siete años de convivencia. Se sentó con nosotras a despejarse las lagañas y desahogarse de sus nudos internos. Ere inminente tomar la distancia con ella en el asunto de preguntarle cada detalle, ya Lory se encargaría de servirme de vocero ante la novedad.


   El desgraciado le pegó los tarros con una compañera del gimnasio y se percató porque encontró el panty de la tipa en el asiento trasero de su auto convertible. Una desgracia de una hermana es motivo de aborrecer al ex cuñado de inmediato. Al menos no estaba deprimida. La relación estaba en deteriorada desde el año pasado. El miserable prefería masturbarse que hacer su trabajo de hombre. Las hermanas somos más cercanas que las mismas amigas íntimas. Al enterarnos Lory y yo le sugerimos buscar terapia de pareja si es que en realidad iban a concretar sus planes de boda. El tipo era tan vago para seguir procesos que nunca se levantó temprano para hacer la fila en el registro civil para seguir los pasos de la burocracia. Ella tampoco sacó el tiempo para pedirle permiso a la sociedad para hacer el protocolo y lograr sellar los lazos. En definitivas, estábamos decepcionadas del susodicho.


   Volví a entrar en mi papel de Lorena y dejar que Lory condujera la conversación. Lo bueno de convivir es que al momento de las rupturas las ilusiones rotas desaparecen de forma natural. Bajo techo es que se sabe las tetras del otro y se sopesa si vale la pena dar el salto a un altar.


  Lory quedó maravillada con mi dominio escénico. Lorena era sofisticada, taimada y prudente. Todo lo contrario, a mi esencia sanguínea de obedecer al impulso de reaccionar de forma explayada.


  —Es mejor así. Las mujeres no podemos perdonar ese tipo de cosa. Estoy tranquila porque hace más de un año no tenemos sexo y si ese cabrón tomó una porquería en la calle como una enfermedad venérea, estoy exenta de tener que andar con un chancro de ese entre las piernas. Le doy gracias al cielo porque ya estaba lista para salir de él y no me pasó como a mi hermana mayor que andaba arrastra y babea por las calles detrás de un pendejo —dijo mientras yo me mordía los labios para soportar su comentario cruel.


   La verdad del caso es que a solas pensaba eso de mí misma. Era mi urgencia hablarlo con alguien, pero nunca imaginé que mi hermana Guerra estaría en el perímetro. Sé que se sentiría feliz de ver que fui al doctor que me recomendó hace algún tiempo para dejar las calamidades de mis imperfecciones a un lado y dedicarme a ser una muñeca de carne y hueso en busca de la prosperidad afectiva. Lory me miró de reojo porque sabría qué Cely diría mil cosas de Kesheley. Estaba enojada por su mal carácter y los altercados que había hecho en el pasado. Despotricó a sus anchas mientras Lory sufría pena ajena por mí. Era excelente escuchar el concepto que tenía Cely de su hermana mayor a la que describió como esquizofrénica y bipolar.


  —Cely, Kesheley piensa que la loca eres tú, pero al menos se aman mutuamente y nadie es perfecto —dijo para espantarle el ímpetu de destrozarla a pedazos.


  Reunirme con mis hermanas luego de una ausencia considerable, fue grato después de todo. Pude darle buenos consejos a mi iracunda hermana guerra. Soportó casi todos los males que le predije en medio de una discusión de marquesina cuando le aseguré que los hombres eran delincuentes por naturaleza. Tarde o temprano, les vemos las costuras porque el amor era un azar. Como si fuera bruja, el tipo le vació la cuenta de ahorros en subscripciones en páginas pornográficas. Mientras ella se dedicaba a dar servicios en el SPA, él se hacía la paja con una prostituta en vivo cuando una mujer trabajadora estaba sumergida en sus deberes de empresaria.


  Cumplí con avisarle mis observaciones sobre Daniel a tiempo. Mi experiencia en la vida no era únicamente las vividas en la cama, sino en el mérito de saber demasiado el lado oscuro de los hombres y sus instintos bajos. Por fortuna todo era de ella y él debía recoger sus trapos para borrarse de su vida de una buena vez.


  Admiré su frialdad frente al tema. Claro que me cantó en la cara la palabra imbécil y en efecto tenía razón. Si se entera de esta aventura sin presentes que protagonizaba, me insultaría sin dejar ninguna mala palabra fuera de su sermón. Mi pobre hermana paz tragaba gordo con todo lo que salía de la boca de Lory. En sus argumentos no había ni una onza de afecto para mí y si un contraste marcado en cómo ella sería mi antónimo en todo.


  —Mi hermana mayor me enseñó todo lo que una mujer de verdad no debe hacer. Ahora desapareció y dejó a mi sobrino en manos de su padre. No lo hemos visto hace meses y yo le dije que lo dejara a nuestro cuidado. Está haciendo maestría en Madrid, ¿pero nos cree de palo? No piensa ni en la madre que la parió y en lo mucho que sufrimos al saber que el niño está lejos. Hace dos semanas que tratamos de comunicarnos con su padre y el pendejo no coge el puto teléfono ni a jodías.


  —Cely, no mezcles las emociones, estás enojada por tus asuntos y no precisamente porque Xavielito no está —dijo Lory con firmeza.


  —¡Te equivocas! Daniel no me importa para tres carajos. Machos aparecen hasta debajo de las alcantarillas. Coño, mi sobrino es el rey de mi corazón y me siento desesperada por no saber del nene mientras mi hermana está en las penínsulas de las castañuelas dándose la vida de universitaria. ¡Este es el tiempo de ser madre, no Einstein ni Cervantes! A veces quisiera caerle a bofetadas a mi hermana mayor. ¡Es una irresponsable y egoísta! Debió dejar a Xavier con nosotras Lory, ven a decir que no. Si Mario no contesta el teléfono voy a tomar un puto avión para caerle al despacho y exigirle que me lo entregue.


  Cely, estaba al hueso. Los pantalones cortos le bailan en la cintura. Era esclava de si negocio y su delgadez rebelaba una mala racha. Al oído Lory me confesó que olvidaba comer y había que perseguirla para que probara bocado. Sus desahogos me hicieron caer en depresión, cierto que Mario no respondía el teléfono hace varias semanas porque yo misma lo constaté. Evité mostrarme ansiosa, y dado a su evidente mal humor, Lory me miró de tal forma que supe mantener mi personaje intacto. La única persona sobre el planeta que sabía mi paradero era Lory y así se quedarían las cosas por el momento.


  Al fin se dignó a darse un duchazo y se disculpó. Lory me dijo en voz baja que estaba bajo mucha presión y era mejor no darle pistas de la novedad.


  —Kesheley, verdaderamente no sé qué pretendes con todo esto, pero busca a Xavielito antes de que a mami le dé un yeyo. No debes contribuir a que viva con la presión alta. Le tuvimos que inventar varias mentiras como que hablamos con el nene ayer. No hay forma de que postergues más el asunto. Ya con lo que hiciste de componerte la cara, es como si en efecto lo hubieses dejado huérfano. Es muy pequeño para entender que su madre es ahora una preciosura.


  —Lo tomaré como piropo. Escucha, pienso en mi hijo día y noche. Si me preguntas qué haré con mi vida, te diré que no tengo idea de nada. Ya vivo improvisando. Me gustaría dominar las variables, tener una varita mágica para lograr la felicidad de todos y ser feliz para siempre. Pero jodí mi vida a tal punto que ya no la quiero. No tengo vuelta atrás y al menos te digo que arreglé en algo mis carencias —me recosté en el sofá como si me desinflara de golpe.


  —¿De qué película sacaste la idea de borrarte la cara? —Lory tiró sus rolillos en una bolsa de papel.


  —¡He vuelto a amar a Guariel! Necesito resolver su perdón y arreglar los meollos existenciales que me han hecho una mujer desastrosa —dije con los ojos cerrados.


  —Me imagino que tengo el deber de unirme a tu comité de tormentas de ideas. ¿Te has puesto en el lugar de Guariel cuando se enteres que brincaste la cerca de los límites por reconquistarlo?


  —No. La verdad es que no tengo idea de cómo reaccionará. Su odio es desmedido y todavía creo que injustificado.


  —Kesheley, los Rohenas son súper disfuncionales. Miro a tu famoso Guariel y no sé qué le ves. Tienes gríngolas, aún no has vivido la experiencia de buscarte un hombre a tu altura —Lory me tocó las tetas para ver si estaban duras —mira la inversión y sácale ganancias. Yo con ese trabajo de “Make Over” me iría desbocada tras un tipo con destino. ¿En serio fuiste a la universidad a gastar una bola de billetes para conformarte con un sepulturero? —Lory volvió a mirar la foto del celular —yo aspiro a tener un cuñado de alta calidad.


  —¡Esa maldita costumbre de calificar a los hombres por sus bienes es demasiado “old fashion” para mí! Las mujeres sin preparación son las que buscan hombres con dinero. Las poderosas solo buscamos corregir emociones. Yo tengo la capacidad de mantener un novio, un marido y tres chillos a la vez. Te juro que amo a Guariel por encima de todo. Cuando se ama, se perdona. Sé que nuestra madre nos enseñó a no soportar nada, yo tengo otro punto de vista —Lory me dio un abrazo sorpresivo para asegurarme que me adora por encima de mi carencia de inteligencia emocional.


  


  




  
  

  Desconocido
  

  




  Capítulo VIII


  Se arrodilló en el suelo del restaurante y me pidió matrimonio. Su padre en silla de ruedas sonrió como si al fin estuviese conforme con las elecciones de su hijo. La familia entera de Guariel estaba a la expectativa de mi respuesta mientras se le destruían las rodillas esperando que yo saliera de mi asombro. ¿Cómo rayos responder a eso? El caos acababa de asomar la nariz y la injuria empezaba con el nombre de Lorena Quiles.


   Mi hiperventilación llegó a moverme el suelo y me sentí mareada de tanta emoción. Alcé la mirada para pasearla en los rostros de todos ellos y lamenté que ningún miembro de mi familia estuviese presente para ser testigo de cómo logré tenerlo de rodillas ante mí. Batí la cabeza porque los ojos se me llenaron de lágrimas y no pude hablar ni una sola sílaba. Estaba dispuesta a ser una Rohena más por encima de todo. Consagrarme al sacramento finito del altar porque el matrimonio ni Dios mismo lo podría garantizar.


   Era el hombre que deseaba ver por mi pasillo cada mañana de mi vida. Los aplausos retumbaron la sala y la sortija de compromiso cayó en mi anular como un trofeo. El pequeño detalle de la honestidad debía resolver con una poderosa intermediaría que abogaría por mí ante esta encomienda de recuperar mi buen nombre de algún modo y luego ir por mi hijo para tener toda la felicidad unificado por primera vez en mi vida. Fue un momento glorioso para nosotros. Él derramó par de lágrimas al saber mi afirmativa y dio un discurso espléndido que fue grabado por Yadira de principio a fin.


  —Es un honor citarte al altar Lorena, porque eres noble, caritativa, inteligente, dedicada y no conozco a mujer como tú. Llegaste al momento justo, cuando ya sabía lo que deseaba. Es un privilegio amarte y te amaré con la certeza de estar confabulado con mi mejor amiga. Ella completa mis oraciones, lee mis pensamientos como si mi mirada fuera un libro abierto en su percepción. Eso es casi una conexión sobrenatural. Tan difícil que es encontrar una pareja con sus súper poderes —la audiencia lanzó sus carcajadas.


  Mi voz interior inició sus sermones de estar dando un paso seguro hacía el abismo. Casi me arruinó el momento al encresparme la piel al escalofrío de solo imaginar lo complicado que sería darles explicaciones a los presentes. Era el momento perfecto para decir que era el cuco, la “psico” que todos señalaron en la adolescencia como la causal para arruinarle su futuro. Después de las pestes que dijeron de mí en cada ocasión que tuvieron oportunidad de hablar mal de Kesheley, era el instante para dar la estocada y no pude abrir la boca.


  Alejandra entre la multitud del aeropuerto lucía perdida buscándome. Me dispuse en jugar mi papel completo. Necesitaba de su pericia para los procesos de transición si es que Guariel superaba el hecho de ser víctima de un engaño. En esencia, Lorena era una intrusa, ni mi mejor amiga tampoco fue capaz de sentir mi presencia entre la multitud. Mi cambio fisionómico era radical. El desgastar los huesos faciales me dio la apariencia dulce de reina de belleza y esa presencia angelical muy agradable e irresistible ante cualquiera. La noté angustiada porque su amiga del alma Kesheley, al parecer la había abandonado en el aeropuerto.


  —Disculpe, mi celular se quedó sin pila. Mi amiga es una tarada y debe haber olvidado de que hoy aterrizaba mi avión.


  La tentación de hacerme la buena samaritana se me hizo orgánica. Le dije que acababa de dejar a un primo y que podía hacerle el favor de llevarla a su destino final para que no gastara en taxi.


  —Yo soy Lorena ¿y tú?


  —Soy la doctora Alejandra Green, no quiero sacarte de ruta. En serio no sé qué rayos le pasó a mi amiga. Hablé con ella esta mañana. Quedamos en que me recogería, y en todo el tiempo que la conozco es súper puntual.


  —Déjale un mensaje de texto y yo te llevo. Quedarse plantada en un aeropuerto no es nada divertido —dije tomando sus maletas para no darle espacio a la negativa. Terminó siguiéndome como perrita obediente. Caminaba no muy segura de sí era la decisión más sabia. Le di conversación moderada controlando mis deseos de pegar el grito de emoción de siempre para abrazarla. Ella seguía llamando a Kesheley con insistencia desde mi celular.


  —No te preocupes por tu amiga —dije encendiendo la radio a volumen bajo una vez llegamos al auto y guardado el equipaje.


  —Me iba a quedar en su casa. No quiero gastar en hotel porque mi cartera se me quedó en Madrid. Vengo un viaje larguísimo y tengo que darme una ducha para dormir un poco.


  —Puedes quedarte en mi apartamento en lo que la traidora amiga tuya aparece.


  —Eres muy amable, me da pena mortificarte acabándote de conocer —Alejandra guarda su celular con fastidio y me entrega el mío.


  Me conmovió verla medio nerviosa al no saber nada del paradero de la infame amiga que tenía a su lado. El intercambio conversacional fue rarísimo. Usualmente cada vez que nos veíamos saltamos como chiquillas a elogiarnos los peinados y la figura. Ella lucía radiante con su cabellera roja y sus ojazos verdes. Estaba reservada en su conversación parecía a verse resignado a mi oferta de rescate sin más alzamientos.


  Mi idea era hacer una parada en mi apartamento para hacer un bulto y salir rumbo a Cabo Rojo. Allí podría contarle mi gran secreto. Al llegar hice un café a toda prisa mientras ella insistía en dejar mensajes, primero con tono amable y el último con un rebosante insulto a media voz en donde gritaba en susurros lo que pensaba de su plante.


  —¡Cabrona! ¿Qué carajo te hiciste? ¿Quién coño eres para citarme y dejarme plantada? ¡Más vale que te reporte porque te bloqueo de Facebook, Instagram, WhatsApp y Twitter! —colgó mientras yo aguantaba mis carcajadas internas.


  Iba a decirle en ese preciso momento en que el timbre la puerta sonó. Al mirar por el ojal quién era desfallecí a ver a Guariel en la puerta. El desliz me pareció garrafal e inesperado. Maldije mil veces el incidente desgraciado que se avecinaba. Por fortuna, había prolongado la verdad y conocía muy bien a mi amiga. Ella jamás haría una imprudencia de hablar de mí. Aposté a que no se reconocieran. Alejandra era una chica conservadora nada que ver con sus blue jean y peinado de hilachas rebeldes como si un niño de primeria le hubiese dado el estilo matarile en su cabellera.


   Abrí la puerta y él se abalanzó sobre mí con la pasión de siempre. No recordaba si le mencioné que iría de fin de semana con una amiga a las cabañas playeras del oeste. Alzó la vista tras de mí si se percató que tenía visita. Tomado de mi mano fue a presentarse a sí mismo.


  —Tú debes ser el Romeo de mi salvadora —Alejandra extendió su mano sin evitar el gesto de extrañeza al parecerle familiar su rostro. Guariel también parecía estar escudriñando en su memoria. El momento fue fatal para mi andamiaje. Mantuve la calma al menos algún grato recuerdo activaría. Solíamos pasar juntos por las calles de San Juan en la adolescencia. Nos hartábamos de pizza y mirábamos las estrellas mientras hablábamos de la posible existencia de los extraterrestres.


  —Sí, Lorena es mi Julieta — él sonrió.


  —¡Excelente elección! Fue mi superhéroe hoy. Le estoy muy agradecida.


  Según los cálculos de mis improvisaciones, no habría líos. Ninguno de los dos se confrontaría de forma abrupta. Menos con una década de por medio y conmigo presente. Alejandra comentó lo extenuante de viajar ida y vuelta a Europa. Fui por algunos bocadillos y él no tardó en ir a la cocina para interrogarme.


  —¿De dónde conoces a esa mujer? —su tono me colmó los nervios.


  —La dejaron plantada en el aeropuerto. Estaba dejando a un primo segundo que me pidió el favor.


  —Otro familiar tuyo que aún no me presentas. El caso es que esa mujer se parece mucho a la mejor amiga de mi ex. ¡Odio las coincidencias porque me despiertan la malicia! —dijo con pesadumbre.


  —¿Esa amiga es mala persona? —pregunté con falsa preocupación.


  —No es que sea mala persona, es súper. Sé que te fastidia que te hable mal de Keshely, pero estamos ante el cuadro de una posible psicópata. Si mi ex vuelve a parecer de algún modo, le voy a poner una orden de acecho sin ninguna misericordia. No puedo creer que a estas alturas yo tenga que estar temiendo que haga una jugarreta de las suyas. Esa mujer es capaz de todo. Se babea por mí y me enfada el solo hecho de pensar que ella tenga algo que ver. ¿Tú le hablaste o ella fue la primera que te habló? — se asomó al marco de la puerta para saber que Alejandra aún seguía sentada en el mismo lugar.


  —La pobre estaba nerviosa, se le quedó la cartera en España y me ofrecí a ayudarla. Todo lo que hagas bien en el planeta te regresa con creces —dije sin dejar mis gestiones de preparar los bocadillos.


  —Sé que no comprendes la magnitud de mi preocupación. Solo quiero que me jures que no te creerás nada de lo que otros te digan de mí. No estoy del todo bien con el asunto de mi ex. Pasaron muchos eventos desafortunados y de solo pensar que me alguien de esa etapa de mi vida se interponga entre nosotros, sufro —su consternación me abrumó. Repasé mil veces los eventos y el nivel de daño a mi buen nombre era tan desmesurado que luché por no exasperarme.


  —¿La vas a tratar mal solo porque se parece a la mejor amiga de tu loca? Un adulto normal no está con esa persecución —estaba a ley de nada de mandarlo a volar. Gritarle que la mujer que llevaba el anillo de compromiso era la rata inmunda de sus pesadillas. Respiré profundo para no perder la compostura —¡Juro que nada ni nadie me separará de ti, solo si juras lo mismo!


  Me miró a los ojos para decirme lo mucho que me amaba y que estaba dispuesto a hacerme feliz por encima de cualquier obstáculo. Ese argumento retumbó en mi corazón hasta el escalofrío. La esperanza lanzó sus rayos de luz de algún modo. La fecha de la boda preliminarmente fue pautada en seis meses a partir del día en que me comprometió.


  —¡Te lo juro Lorena! —dijo abrazándome fuerte.


  —Yo también te amo Guariel. Te perdono cada uno de los errores que hayas cometido en la vida sin juras perdonar los míos —dije sujetando sus manos mientras las mías estaban heladas. Podía sentir los latidos del corazón retumbarme en las costillas.


  Al salir de la cocina con los bocadillos Alejandra dio una enorme sonrisa al vernos.


  —Creo que ya sé de dónde te conozco. Eres sin temor a equivocarme eres Guariel Rohena —Alejandra hizo un chasquido con los dedos evidentemente impresionada por la macabra casualidad.


  —Y tú eres Alejandra Green —Gauriel sonrió medio cortante —¡mundo enano!


  —Sí, si lo cuento nadie me cree. Deberíamos sacarnos un selfie para guardar la evidencia — Alejandra puso su celular a cargar para luego tomar la foto. Supuse que al hacerme la desenterrada todo estaba bien, fui por servilleta a la cocina y estuve pendiente a la conversación en voz baja que entablaran ambos.


  —Me alegra mucho verte libre de malas juntillas —dijo él a modo de broma.


  —Yo solo tengo a mi lado a las mejores personas del mundo. Si te refieres a mi amiga hermana Kesheley ella pertenece a mi lista de oro de personas preferenciales.


  Guariel se tapó los ojos con ambas manos para superar el sonido de ese nombre. Miró a Alejandra con gesto infantil. Vi al mismo niño que me gustó a los ocho años en su semblante.


  —No me la vuelvas a mencionarla —suspiró para reponerse.


  —Ahora que soy psicóloga puedes ir a mi clínica para asistirte. No has limpiado terreno y el rebote puede ser mortal tarde o temprano —le extendió una tarjeta la cual él tomó por cortesía —Te advierto Guariel como preventivo de inconvenientes que no le hables mal de mi mejor amiga a tu novia.


  —Pues si vuelves a ver a tu amiga, le dices que no insista. Deberías darle terapia para que me supere de una buena vez. Alejandra, mi relación con Lorena es fenomenal. Es la mujer con la cual quiero estar el resto de mi vida.


   No le deseo mal a Kesheley, pero adviértele que no voy a tolerar sus intromisiones. La siento cerca como si fuera un ente que me persigue. Día y noche, a veces temo que salga de mi armario como cuando estaba con mi segunda novia. ¿Sabes que se atrevió a dormir bajo mi cama mientras yo tenía sexo con otra pareja? La descubrí sollozando y fue un horror para mí halarla por pies para verla deshecha. Mi novia no pudo verla sufrir tanto, y en ese mismo momento, se vistió y me dejó solo con ella por tal de no vivir con la culpa de verla con las venas cortadas. Fue embarazoso e imperdonable. 


  Sentí que era tiempo de intervenir para evitar caldear los ánimos. Se recompusieron de inmediato al verme. Lo interesante de una mujer inteligente era que sabía exactamente qué decir en situaciones de estrés. El teléfono sonó y me sobresalté al ver que era Mario. Me retiré a la cocina para contestar y la voz de mi hijo me conmovió.


  —¿Mami?


  —Amorcito mío— dije en voz baja.


  —A papi le robaron el celular.


  —¿Pero están bien? —pude sentir que la bocina del teléfono se alejaba del auricular y una voz adulta respondió.


  —Sí señora, le robaron el celular al padre de su hijo y el niño también, pero para eso estamos las tías —dijo mi hermana guerra con voz firme —me voy a llevar al nene para la casa. Solo para que le digas a Mario por correo electrónico que el teléfono se lo dejé en la jefatura y que los niños no deben dormir en un local de prostitución ni aunque esté atendido por el propietario. No sé lo que harás, pero Xavier estará con nosotras. Eres una canalla hermana mía. Tienes el peor sentido de prioridades que existe y nos vemos en el tribunal porque lucharé la custodia de mi sobrino —Cely me cortó la llamada y un alivio majestuoso me regó de pies a cabeza.


   Tan pronto Xavier entrara en berrinches me llamaría a las tantas de la madrugada para que vaya por él o sería abandonado en la estación de bomberos más cercano porque en realidad era un niño dinamita. Me asomé y vi a Guariel hablando por celular e ignorando por completo a Alejandra. Me sentía totalmente puesta en evidencia frente a ellos. Agradecí a la naturaleza que los pensamientos no tuvieran auto parlantes.


  No había tiempo que perder en el asunto de saber cómo iba a acabar mi desastre personal. Gozaba de una exquisita omnipresencia al saberme ajena a los pleitos. La cordialidad entre Alejandra y Gauriel se recompuso tan pronto me senté al lado ellos. Los invité a Cabo Rojo, pero él no podía dejar a su padre solo, le tocaba cuidarlo ese fin de semana. Se despidió de nosotras y quedamos en reunirnos el lunes.


  Al quedar solas Alejandra volvió a marcar desesperadamente el teléfono de Kesheley. Fui a la cocina por mi celular y al recuperarlo, tomé la llamada para recibir sus insultos.


  —¡No puedo creer que me dejarás a mi suerte en el aeropuerto! —dijo con tono de lloriqueo.


  —Amiga, jamás sería capaz de hacer algo así. Ven a la cocina y te explico —colgué la llamada para ver cómo ella entraba con cara de espanto a mirarme de arriba abajo.


  —¿Dónde está Kesheley? ¿Quién eres y qué harás conmigo? —sus preguntas en cadena las emitió con los ajos brotados como si en efecto yo fuera una raptora.


  —Soy paciente del cirujano plástico doctor Irrizarry Mora.


  Alejandra dio un grito corto como si le hubiese dado un fuerte pellizco. Se tapó la boca para no prologarlo demasiado.


  —¡No puedo contigo mujer! —su expresión me hizo sentir mucha vergüenza. Era el colmo y le expliqué que la boda con Guariel era en junio.


  —¡Es fatal lo que has hecho! —se sentó en la silla del comedor para buscar recomponerse del asombro.


  —Dime algo que ya no sepa —suspiré —lo bueno fue confirmar que no tengo ningún problema para relacionarme, que soy dulce, amada y tengo oportunidad de ser feliz todavía. Independientemente del desenlace.


  —Ese hombre va a darse contra el suelo cuando sepa esto. Él me importa tres carajos, aquí mi prioridad es que estés fortalecida para enfrentarlo. Keshely, nunca pensé que fueras capaz de eso. ¡Mírate, te habrá costado una fortuna! Espero que al menos valga la pena el que sacrifiques la unidad de tu familia por un hombre.


  —Al principio me dio terror, pero soy demasiado detallista como para que se me escape detalles medulares. Para efectos de mi madre y hermanos, estoy en España. Necesito que recompongas mi pasado con él. No pretendo concretar la boda, porque diga lo que diga, lo conozco a la perfección y esto no me lo perdonará. Solo quise cerrar el ciclo de mi dolor de una forma compensatoria. Tenerlo ha sido un evento de sanación. Haber vivido esta oportunidad de recuperarlo me hizo bien, pero estoy condenada a perderlo de todos modos y su amor nunca será tan sólido como su orgullo —Alejandra me abrazó con fuerzas.


  —Sé que lo amas de verdad y que ese es tu diagnóstico. Te vale madre los consejos que te di. ¡Bien! Ya exploraste, ya viviste tu cierre de ciclo. ¿Cuál es el próximo paso?


  —Obviamente la desaparición. Este fin de semana puedes decir que una ola gigante se tragó mi cuerpo.


  —¡No seas cobarde y disparatera! Ya que llegaste a este punto inaudito, termina la historia con una estocada magistral. ¿Me imagino que volviste a ver a esa familia de lunáticos que tan de cuadritos te hicieron la vida?


  —Sí, crearon una subcultura con mi nombre. En esa familia soy el hazme reír y Guariel a viva voz dijo que, de acercarme, me denunciaría —Alejandra me miró de arriba abajo para ver la obra de arte de mi cuerpo.


  —¡No puedo creerlo en serio! —ella midió mi cintura con sus manos.


  —No es la primera vez que me disfrazo. Estuve con él en noches de escape cuando éramos más jóvenes. Traté de hacer una vida, pero no me veo sin él. Te juro que he practicado hasta auto hipnosis para tratar de mandarlo al carajo sin regreso —dije mientras observé cómo se quedó en silencio para analizar.


  —Siento deseos de llamar a los editores de la revista Guinness.


  —Lo cómico es que su familia me adora. La fiera de su madre me trata como a una reina. Nada que ver con los insultos de antaño. Si los escucharas dándome los chismes del ayer. Creen que los intenté matar en esas fechas. Al principio de tanta injuria pensé que no tendría la capacidad de dominar mi lengua, pero ante tanta mentira, solo me limité a escucharlos. Uno y cada uno de ellos me dieron sus quejas.


  —Tengo que felicitarte. Tu actuación es impecable y veo que pones el talento en el objetivo equivocado —Alejandra le muestra el selfie que se tomó con Guariel —me saqué la foto solo para que me creyeras. Pensaba mostrártelo si aún estabas afanada con el pasado. No solo estás afanada, sino que tienes una sortija en tu dedo.


  —La fecha es en junio. Según tu experiencia profesional; ¿cuánto le toma a un ser humano cambiar su opinión y percepción?


  —Lo mismo que te toma enamorar a alguien u odiarlo con las vísceras—Alejandra mira los alrededores — ¿dónde está tu hijo?


  —Pronto regresa de viaje, está con su padre, y Cely, mi hermana guerra fue por él.


  Alejandra sabía la procedencia del niño y se abstuvo de hacerme más preguntas. Mi distancia ante mi hijo era a consecuencia de las culpas que arrastraba. Nunca me he arrepentido de ser madre. Solo de no haber podido acostumbrarme a la realidad de ser madre soltera cuando desde mi infancia yo me había jurado tener un hogar feliz como meta y que Guariel sería el padre abnegado en una casita de rejas blancas en alguna montaña. Fue un juego que literalmente jugamos de niños. Mi amiga no paraba de mirarme con perplejidad y luchaba por encontrar en mi apariencia algún rastro de mi antiguo yo.


  —Necesitas preparar a tu hijo para aceptarte. Ha estado un tiempo considerable fuera de tus cuidados. ¿Verdad? Llegó a la conclusión porque me imagino que ya hasta se borraron tus cicatrices. ¿Has pensado en eso?


  —Todos los días medito sobre el asunto. Se acostumbrará de inmediato —caminé al espejo y puede apreciarme. Allí una mujer con alma invicta se duplicaba en la imagen. Me sentí exhausta como para ir a Cabo Rojo condiciendo.


  Alejandra al fin comprendía mi calvario porque estaba muy enamorada de su galiciano. Solamente cuando se vive la afinidad se puede comprender. Nadie que no haya vivido el milagro de amar tendría la capacidad de excusarme mis atrevimientos.
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  Capítulo IX


  El desafío de unirse a alguien es poder conquistar a su familia. Tener las manos de Armander entre las mías y cuidarlo, fue un privilegio. Al cepillar su cabeza y ver sus ojos extraviados en una agonía, le dije todo.


  —¿Todavía puedes escuchar confesiones como si fueras un sacerdote activo?


  —Nunca he sido chismoso. Usualmente los pecados de las personas son idénticos. No me veo originalidad en algo que todo el mundo comete.


  —Confieso que me gusta llamarte suegro — dije besando su mano. Medité si debía proseguir —Perdóname por las veces que no quise visitarte. Amar a tu hijo fue instantáneo. Aquel Día de Acción de Gracias cambió mi vida. Tú cambiaste y me guiaste indirectamente a cumplir tus bromas —Armander volteó la mirada a mí.


  —Lorena ¿no sé de qué hablas? —dijo el viejo con la voz pausada.


  —Padre Armander, voy a confesarme. Nadie que conoce a Dios puede abandonarlo nunca.


  —¿Quieres confesarte con un desertor de la Iglesia? —sonrió y tosió para darse un pompazo de Proventil.


  —¡Soy la hija de Fani!


  El viejo apretó mi mano con firmeza para mirarme a los ojos.


  —¿La hija de Fani? —levantó el mentón —¡No te lo puedo creer!


  —¡He sido una tonta! —me sentí fatal cuando guardó silencio.


  —¿Mi hijo lo sabe?


  —¡No! —le dije y felicitó a mi cirujano.


  Bromeó con verificar si él también podía renovar su cuerpo a ver si se le iban los dolores y llegara con vida al nuevo año. Me aconsejó pensar las cosas bien antes de proseguir. Fui honesta al decirle lo mucho que todos significaban para mí. Uno y cada uno reconquistaron mi alma para darme un sitial válido en donde estar a gusto. Estaba maravillado con la ocurrencia, pero fue sentenciador al darme sus vaticinios, Guariel jamás me perdonaría.


  Era la cena de Noche Buena y el intercambio de regalos. Compartir en familia era algo que aprendí de ellos cuando en mi casa no existía la sensibilidad de sentarnos en una mesa para compartir unas tostadas con mantequilla. Los vi hablar entre sí y me parecieron personas fascinantes a pesar de sus chismes internos. Su hermana me abrazó con fuerza para darme mi regalo y dar su discurso de lo maravilloso que era tenerme como cuñada. Al abrir el envoltorio, un álbum nuevo para coleccionar momentos inolvidables fue el gran botín.


  Guariel aprovechó para darme su regalo que era una ampliación de nuestra primera foto juntos. A broma le dije que no cabía en el álbum. Miré la imagen conmovida. Fue la tarde que caminó hasta mí hotel. Ese mismo momento en que me sentí feliz de ser invisible ante sus rencores al estar irreconocible. Repartí mis regalos y no puede contener las lágrimas al estar tan feliz entre ellos sin saber de mi propia familia y mi hijo.


   Sonreí y me excusé para ir al baño. Lloré a mi anchas y estaba dispuesta a poner fin a la relación tan pronto concluyeran las festividades. Nada era más importante que Xavier. Se enteró que estaba en Puerto Rico y no iba a postergar más mi ausencia. Era determinante cerrar con broche de oro esa noche. Tomaría a mi hijo por la fuerza para salir del país dejándolo todo. Ese era mi plan perfecto y Alejandra lo abalaba. No era mi intención herir a Guariel. Lo amaba, pero no gozaba de la valentía para ser honesta.


  Dejar ir a un amor por el amor propio era lo pertinente. Lorena era un cuerpo, Kesheley era un alma. Competir con la dualidad iba a causar serios estragos en él. Abandonarlo era rescatarme. Dejaría una nota aclaratoria, en el aniversario de nuestra primera ruptura. ¡Maldito 21 de enero! Salí del baño luego de retocar mi maquillaje y recomponer mi ánimo.


  Me topé a Lory de frente, como es mi hermana menor y Guariel jamás la había visto antes, se la presenté. Al fin estaba encantado de tener una representante de la familia.


  —Veo que Lorena es bien despegada de la familia —dijo sin temor a darle un abrazo y un apretón de mano a mi hermana paz.


  Lory hizo un gesto de maravillada que venía del ardor de saber la verdad y no tener idea de cómo iba a lograr seguir con todo aquello. Mi madre estaba al fondo y al verla, sentí que debía salir corriendo. Tomé la mano de Guariel con la excusa de ver vitrinas del centro comercial. Fui brusca con la retirada, pero no había opción. Eran cerca de las nueve y dije que iban a cerrar operaciones sin poder ver las ofertas. Pasó por fichas el gran susto, pero vi a mi hijo de manos con mi hermana guerra rumbo a reunirse con su otra tía y abuela.


  Mi mano soltó la de Guariel al instante, no podía esperar un segundo lejos de mi bebé, fue un impulso insostenible que me hizo dejarlo plantado para tomar al niño al hombro. Mi hermana paz se impresionó con la hazaña y caminó con diligencia hasta Guariel para salvar el instante del horror que mis impulsos.


  —¡Es el sobrino de mi amiga! —dijo.


  Mi hermana guerra me miró extrañada y me reconoció. Imposible que Guariel reconociera a Cely, ya no era una niña de dos moñitos. Besé al niño y él se mostró simpático pero extrañado con mis afectos.


  —Titi ¿quién es ella? —dijo arrimándose a la falda de mi hermana guerra.


  —Es una amiga de titi Lory.


  —¡Es que te vi en fotos y me hice tu fanática! Eres mi estrella y espero poder pedirte un autógrafo y sacarnos un selfie —fue lo que se me ocurrió. El niño estuvo encantado de sonreír ante el lente.


  Lory me miró con deseos de matarme, al menos pude abrazar a mi niño y estar con él por un momento.


  Huir no era tan fácil como suponía. Armander estuvo grave y era pésimo momento para romper con Guariel y su familia. Fueron días de mucha tensión. Yadira tomó la iniciativa de sacar los fondos de la cuenta de banco del abuelo para dejar el funeral pago. Lo hizo buscando mi apoyo moral para robarse la tarjeta y no darle esa carga a nadie. Tan pronto llegara a los oídos de los bancos sobre el fallecimiento, las cuentas serían congeladas hasta la lectura de testamento.


  Nadie más pensaba en esas cosas en ese momento, pero conocer a los tuyos hace que puedas ver el golpe antes de sentirlo. Murió con mi secreto a las 2 am de la madrugada. La familia estaba convencida de hacer hecho un gran trabajo. Le hicimos un círculo alrededor de la cama. Las últimas palabras del viejo fue que nos mantuviéramos unidos. Antes de partir me miró a los ojos y tomando mi mano y la de Guariel aseguró que éramos el uno para el otro.


  —Hijo, yo nunca te fallé en mis predicciones. Desde el primer momento que vi a esta niña supe que sería tu esposa. No importa nada si el alma de una persona te elige y sientes que tu alma corresponde, no la dejes ir. Lo importante de la vida es rodearse de personas que sepan perdonar y amar. Mi familia me ama y eso hizo de mí un nido que nunca se sintió vacío. Gracias por no abandonarme en mis peores momentos.


  —Padre, tú fuiste el ejemplo —dijo Guariel con los ojos inundados de lágrimas.


  —Solo les pido que se mantengan unidos —los sonidos de los monitores se fueron a la línea plana mientras el llanto fue interrumpido por la intervención de la enfermera y el médico. Por escrito Armander ordenó no ser reanimado y todos respetaron su decisión.


  Llegó el 21 de enero y olvidé hacer cumplir mi día de expiración con Guariel. Se apareció en mi casa con una camioneta llena de cajas de vino y cerveza. Me pedía el favor de guardarlas porque era para nuestra boda. Contrario a otros hombres, él estaba feliz con el rol de cantinero en su boda.


  —Mi amor, tenemos tinto para tirar la casa por la ventana —bajó las cajas una a una; verlo entusiasmado me llenaba de horror. Espera más tiempo era mortal. Lo sabía, pero estaba imposibilitada de abrir la boca. A medida se acercaba la fecha, mi estrés crecía más que el estrés habitual de las novias.


  Mi único deseo era que Lory me trajera al niño al apartamento. Deseaba recuperar el terreno perdido con él. La competencia desmesurada con los afectos me traía de mal humor. Si al menos una sola persona fuera la única protagonista de su felicidad, la vida no fuera tan complicada.


  Los meses pasaban con mucha velocidad y los días del calendario parecía anunciarme ese junio 29 como un buen día para salir corriendo del mundo. Alejandra tuvo que sentarme en el banco de un parque para hacerme ordenar mis pensamientos. Tenía un desorden moral sin precedentes. Estaba dispuesta en cancelar la boda y reunir a la familia para decirles que yo era Kesheley. Darle punto final a todo, renunciar e irme con él sin sabor de la derrota. Los errores del pasado son excesivamente crueles porque no hay forma de corregirlos de forma literal. Le hubiese puesto frenos a esa niña histérica.


  —Cumple tu meta. Llega al altar y allí sabrás todo. Tienes que atreverte. Esa es la última consecuencia. Al menos, date el lujo de estar rozando la nariz de tu felicidad. Allí confirmas si el amor existe. No pierdas el tiempo evitando vergüenzas. ¡Pásala! Esa gente te ama y ese es el día en que tú vas a mostrar de qué estás hecha —Alejandra concluyó que había roto el récord Guinness de la mujer con más agallas en el planeta.


  —¡Cierto! He aguantado tantos insultos en lo que llevo de vida que tengo cayos en mis sentimientos —dije mientras jugaba con mi anillo de compromiso dándole vueltas en mi dedo.


  La felicidad como quiera se iría de mis manos. La estocada sería una úlcera en la memoria de los Rohenas. Me medí el traje de novia para saber cuán bella luciría el peor día de mi vida. Alejandra estuvo en ese momento ajustando mi ajuar y recordándome cuál era el objetivo. Mi boda era el cierre de oro de mis demencias. Era empoderarme del resultado final para salir de la ceremonia invicta. El juez no leería un nombre falso en los votos, leería el mío fuerte y claro.


  Nunca había visto a Guariel tan entusiasmado. Las orquídeas blancas serían hermosos arreglos en cristal encima de las mesas. Fue divertido verlo tachar su lista de deberes. Yo estaba lenta en cumplir los míos. Al punto que me cuestionó mis tardanzas en terminar la lista de invitados.


  —Me imagino que conoceré a mis suegros el día de nuestra boda —dijo con sin sabor.


  —Si tenemos suerte, puede que lleguen. Son personas muy ocupadas— dije haciendo mi caligrafía. Ya mi letra había sido reemplazada por una letra llena de trazos estilísticos, lejos de aquella alargada que simulaba la letra de los médicos.


  —¿Estás feliz? —dejó la lista a un lado para observarme el pulso en los sobres.


  —Sí, no te imaginas cuánto. Es un paso importante el que vamos a dar al observar las invitaciones notó que no puse mi nombre.


  —Lorena, te faltó algo —dijo extrañado.


  Se me ocurrió decirle que tantas habladurías en su familia con respecto a su ex me hizo temer poner mi nombre y ser víctima de un ataque terrorista. Nos reímos a carcajadas para burlarnos de la idiota de su ex entrando en la ceremonia para detener nuestra felicidad.


  —Ya me la imagino desgreñada con dos ojeras asquerosa bajo los ojos deteniendo nuestra boda. Jodiendo nuestra dicha para siempre. ¿Estás preparado para que esa diabla entre una vez más a arruinar tu vida? —dije con malicia.


  —Contrataré a guardias de seguridad para que eso no pase —dijo con seriedad.


  —Disculpa mi franqueza, pero si esa mujer aparece, ¿qué se supone que yo haga?—pregunté con malicia.


  —Si esa mujer aparece, confirmado, está loca. ¡No hablemos de ella! No pasará nada. A lo mejor Alejandra tiene razón, éramos muy jóvenes e inexpertos. Es probable que ya esté empatada con alguien y yo acá arruinándome la paz cuando ella ya está feliz y contenta. La mente hace que uno se imagine cosas. ¿Para qué perder el tiempo? —siguió tachando asuntos —alguna vez fue una persona increíble. No te miento al decir que Kesheley es especial, tiene muchos talentos. He llegado a pensar que una persona multifacética puede diluirse. Es mejor tener un solo talento bien explotado que varios mal empleados.


  —¿Cómo así? —es tentador saber más de lo debido, lo dejé hablar.


  —Ella sabe mantener el control de sus emociones. Podía comer un limón haciendo el gesto de que degustaba un chocolate. Nunca pude ganarle en ese juego. Me resulta una metáfora interesante —Guariel siguió tachando asuntos en su lista —¿Por qué nunca hablas de tu familia, amigos o ex novios?


  —He estado muy ocupada haciendo mi buen nombre como corredora de seguros. Vivo de competencia en competencia. Trabajar siempre ha sido mi prioridad y no tengo realmente nada que decir de mi ex novio. Tal vez porque ya resolví mis dilemas con él y estoy enamorada. Eso me da amnesia.


  —¡Te felicito! No me oirás hablar mal de nadie más. He tenido otras, pero nadie como la primera.


  Continuamos con las labores. Procuré no volver a mortificarme por mi vieja yo. Más bien velé porque el proceso de duelo fuera tolerable. Guariel hablaba sin parar de su padre. De algo había que morirse y Armander tenía de todo. Fue un verdadero milagro verlo con vida en Navidad. Tengo una opinión fatal de las almas que escogen fechas medulares para arruinarle el calendario para siempre a los que le sobreviven.


  Yanira y Valeriana usualmente se paraban en la puerta del cuarto de Armander y no daban un paso hasta escucharle el ronquido. El que muriera en el hospital hizo que todo fuera más fácil para la familia. Morir en la vieja casa activaría los mitos fantasmales de las antiguas tías que aún merodeaban los alrededores para hallar sus agujas de tejer. Tuve la oportunidad de conocer a tía Esther que se arrancaba los vellos faciales en una mímica repetitiva que hacía día y noche con el dedo índice y anular de su dedo.


  Llegó a esa casa como herencia cuando una de las dos hermanas se casó con un señor rico. La menor enviudó joven y fue aceptada en la vivienda para cuidar a los sobrinos. Nunca más se volvió a casar. Se conformó con ser pilar de la casa y cubrir a los padres ausentes mientras el matrimonio daba sus viajes por barco cuando el carbón era el principal combustible de aquel tiempo.


  Esther tenía preferencia por el más enfermizo de ellos, Armander, su asma crónica la traía con los nervios de punto y le tenía prohibido mojarse en la lluvia. Su apego a Dios fue transmitido con ferocidad al muchacho. No había mejor oficio que servirle al Padre Celestial en aquel tiempo. Cuando Armander se ordenó, la familia dijo que Esther tenía buena mano para educar santos. Luego de tantos años en el sacerdocio, llegaron noticias de que su protegido andaba en líos de falda y mandó al carajo a Roma para entregarse a las pasiones de la carne en brazos de la Fiera Reformadora, la única mujer con la que alguna vez tuvo intercambios de fluido al punto de embarazarla con su espermatozoide santo. El escándalo llegó a los oídos del Papa de aquellos tiempos. No hay cómo pastorear a las ovejas en celo. El instinto gana por encima de los votos. La verdad es que Armander abrió su óptica del mundo en tiempos donde Roma tenía su propio Sodoma y Gomorra privado.


   La Basílica de San Pedro eran pasillos del infierno y encuentros eróticos. Esos temas Armander lo hablaban entre dientes porque mi madre insistía en no trastocar mi inocencia, pero no guardaba las revistas Cosmopolitan debidamente y tuve la oportunidad de leerme las novelas de los años 80. Luego con el feminismo, puede leer el nombre correcto de las partes de mi cuerpo. En esas páginas conocí a clítoris. Yo no tenía el perfil de una niña común y corriente, leer era algo que me deleitaba mucho al punto que aprendí a no darle importancia a los libros solo para que nadie tuviera la iniciativa de esconderlos. A esa edad iba a casa de Armander a despejar el polvo de los ejemplares más siniestros, como la copia del Libro de los muertos.


   Recuerdo que vi esa portada como si a una bruja se le hubiese caído un ejemplar en algún viaje de escoba. Me tapaba la nariz para merodear la biblioteca. Yo no molestaba a nadie siempre y cuando tuviera cosas qué hacer como leerme cualquier cosa siniestra que estuviese prohibida. Aún soy así. Ser Lorena era enjaular mis tentaciones de rememorar tantas memorias que habíamos vivido.


   Repasarlos en mi mente, me divertía muchísimo mientras lo miraba dormir. Su familia sola daba como precisa a un culebrón como All my Children. Los temas que pudieran darme alguna similitud con mi antigua yo, fueron suprimidos. Debía ser elegante más que elocuente y manipuladora. Escogimos el lugar de la ceremonia y al entrar junto a él, me parecía que se trataba de un ensayo general para la función del desastre.


  Me hizo bailar un vals que tarareó con la garganta. Luego se puso triste porque le hubiese gustado que su padre le hubiese alcanzado la vida para vernos unidos en sagrado matrimonio.


  —Lorena, ya había perdido la esperanza de enamorarme de nuevo. Encontrarte en mi camino es confirmar que lo divino y los milagros existen. Eres todo lo que quiero en mi vida mi amor —me besó con pasión ardiente, esa que me desesperan al contacto y me hace perder el control.


  —Me has hecho volver a confiar en la palabra de los hombres.


  —¡Por ti lo que sea! Eres la reina entre todas las mujeres. Me haces sentir capaz de todo el estar junto a ti —dijo él mientras yo me enroscaba en su abrazo mordiéndome los labios.


  —Guariel, el día de nuestra boda, sabrás lo mucho que te amo, sabrás todo de mí en un segundo y quiero saber si estás preparado para todo tipo de sorpresas —le dije para advertirle.


  —A veces dices cosas así y me imagino que me saldrás con que eres familia de narcos —dijo entre carcajadas.


  Aprovechar el momento al máximo y establecer sus bases de reacción fue lo que se me ocurrió en ese momento. Mirarlo a los ojos para decirle que mi amor era incomprensible para mucha gente.


  —Cuando algo me inquieta no descanso hasta alcanzarlo. Desde la primera vez que te vi, me robaste el sueño Guariel. Tuve que pasar por muchas transformaciones personales para estar preparada y ser parte de tu vida. Voy a confiar en que mi intuición no me falle. Eres un hombre que me hace feliz a pesar de desconocer la magnitud de lo que hablo. Te advierto que la prueba de amor más grande que existe es aceptarnos tal y como somos sin que nada del pasado sea más poderoso que el amor del presente —le dije conteniendo mis lágrimas.


  —Lorena, hablas como si creyeras que voy a arrepentirme de casarme contigo.


  Lo miré a los ojos fijos y las lágrimas me saltaban una a una. Estaba tentada en decirle la verdad en ese momento para no pasar por un desplante el 29 de junio. Daba igual callar que hablar. Prefería más de 150 testigos para que cada uno entendiera que no soy una canalla, sino una mujer que ama de verdad. Tuve la oportunidad de mezclarme con sus familiares y amigos para que todos entendieran que soy un gran ser humano. No tuve que esforzarme para ser aceptada. Yo encontré el lugar idóneo para sentar las bases de mi vida en el eje de la familia Rohena. Armander me delegó el mantenerlos unidos en las buenas y en las malas. Así lo había hecho.


  Su propia madre estaba conforme y feliz de verlo sonreír. Me dio la bendición y sus opiniones para la preparación de la boda. Tenerla como asesora también me resultó un milagro. Ya no era aquella mujer que me vociferaba insultos por calificarme como una dilatadora de sus metas educativas. Total, yo estudié y él desertó la universidad. Igual las circunstancias apuntaron otra ruta. No era cierto de que para llegar lejos hay que ser un erudito. Guariel era un genio a su manera. Aprendí a admirarlo por sus indiscutibles destrezas para sobrevivir a tiempos difíciles. Era ecuánime y medido, para nada abría la boca a emitir insultos sin antes buscar los argumentos de defensa. El debate siempre lo tomaba bien en serio en todo y era un buen hijo a pesar de ser objeto de críticas.


  Guariel juró amarme hasta el final. La eternidad me parece intangible, pero vale la pena aspirar a eso. Despejé mis lágrimas para tomar fuerzas y esquivar las emotividades.


  —Gracias por darme espacio en tu vida y por el tiempo mágico que hemos vivido —le dije en mi agradecimiento adelantado.


  —¡El honor es tenerte mi amor! —me acarició el rostro para besar mi boca con suavidad.


  —Tenerme es igual de importante que retenerme. Siempre hablas del amor propio con mucho ahínco. Quiero decirte algo sobre eso, el orgullo es una muralla que impide acercarnos a la felicidad. Mi orgullo es estar al lado de los que amo sin importarme el precio. Sé luchar por mis causas y un día sabrás lo que quiero decir. Espero contar con tu amor en buenas y malas. Envejecer junto a ti me resulta un gran destino —dije aferrándome en su pecho.


  —Creo que serás una viejita sexy. En el asilo estaré pendiente de que ningún otro viejo me robe a mi mujer. Diré, ella solo tiene ojos para darme mis píldoras —se rio a carcajadas.


  —Así lo haré si me permites —besé la punta de su nariz para sellar la promesa. Ya la hora cero estaba a la vuelta de la esquina.


  Lory fue preparando a mi hijo emocionalmente para decirle que era su madre y no la amiga de su tía. La ansiedad tomaba un matiz asfixiante. Debía resolver mis dilemas el 29 de junio.
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  Capítulo X


  Llegó el día y los nervios me tenían con una parálisis emocional. Alejandra se tomó la molestia de dormir en mi casa esa noche para asegurarse de que no me pusiera el vestido de novia al revés. Mi apartamento se volvió un gallinero de estilista, maquillador, fotógrafos y mi hermana Lory corriendo detrás de Xavier porque se puso el velo de novia como capa de superhéroe. Invité al doctor Irizarry Morá. Le estaba agradecida en el alma por ser esa mano poderosa detrás de mi drama. Aceptó en ir porque yo era una de sus clientas más memorables e importantes.


  Me paseé por los alrededores de la recepción para ver las orquídeas que Guariel escogió, eran preciosas. Los manteles blancos y el arco del triunfo que nos armaron como altar eran digno al de mis sueños. El miedo se convirtió en certeza, no había vuelta atrás y mi experiencia como actriz de teatro me hizo entrar en el personaje. La venganza también reinaba en mi libreto. No importa el resultado final ni la reacción de él. Sino mi paz interior y mi absurdo nivel de valentía.


  Lory me dijo en el odio que no sabía cómo iba a sobrevivir ese segundo culminante como hermana y que se estaría cagando encima tan pronto fuera la hora de decir los votos. Di un enorme suspiro convencida de poder resolver la parte del papeleo en otra ocasión. El juez estaba enterado de mi hazaña y era muy novelero, para nada se perdería el espectáculo del resultado final.


  Pasamos 24 horas sin vernos. Alejandra estaba segura de que Guariel debió ir a terapia antes de ir al altar. No quiso abundar mucho, ya era tarde para esas consideraciones. Estábamos cansadas de sobre analizar el asunto y especular. Mi celular estaba apagado y lo encendí para confirmar que no tenía mensajes de nadie.


  Ya estaba lista para salir con mi vestido que parecía una nube ceñida a mi cuerpo. Así de grave estaba. Me puse en modalidad automática para pasar por la procesión anestesiada de algún modo. Subí a la limosina y posé para las fotos. Era evidente que mi felicidad estaba nublada por los nervios. Pensé en mi madre y mi hermana guerra.


  —Lory, ¿invitaste a mami? —pregunté con pánico.


  —Descuida Kesheley, iré por ella y nos sentaremos al último lugar. Le explicaré 30 segundos antes de los votos para que se suframos juntas tu disparate. Esta boda tuya es como un partido de balompié. Vale más verlo en vivo que grabado. Pensé en no invitarla porque tiene alta presión arterial y temo que no resista ver a una de sus hijas en brazos de un capricho de infancia. Eso diría mami. Cuidado si no se levanta a objetar la unión por no explicarse cuál es tu obstinación de casarte con quien ya no te ama —dijo Lory arreglando su cabello con los dedos.


  —¡Guariel me ama! —le dije con carácter.


  —¡No! Él ama a tu personaje. Ama el guion, la puesta en escena y la caracterización. Hermanita, como venganza es monumental y harás noticias virales en las redes sociales, pero es importante que reconozca que es solo un ejercicio de reivindicación, hoy será abofeteada la familia Rohena.


  —Yo amo a Guariel, yo lo amo con toda mi humanidad. No es mi intención irme sin luchar por mi felicidad —Lory se sentó al lado mío para mirar su hermoso maquillaje.


  —¡Eres tradicional después de todo! Cumplí con darte mi humilde opinión —Lory se puso más lápiz labial.


  Ese mismo recuento de cuando lo conocí en un vídeo con fotos que rescaté del almacén donde di una emotiva presentación de mis días de Keshley a mi giro de Lorena. Lo preparé con lujos de detalles por si así falta explicar mi tragedia de amor de algún modo. Un audio con mi voz grabada en donde me dirigía a él uno de esos videos de antes que dejé en la bandeja de borrador en mi correo electrónico. Antes de ingeniarme cambiar radicalmente mi apariencia, tomé de vicio hacer pietajes de mi calvario sin él.


   Allí mi peinado y mi rostro íntegro hablaban de los procesos de transformación para alcanzarlo y traerlo a mi vida. Al fondo yo, hecha una estrella de cine conduciéndome a él directamente con la elocuencia de mi verdadera personalidad asertiva, calculadora y desmesurada. Luego Lorena en su rol de mediadora apela a su sentido de compresión.


  No estaba segura si esa vídeo correría, pero me ocupé de poner cámara, bocinas y pantallas gigantes para que todos supieran mi hazaña. Dos versiones de finales fueron grabados. Uno de disculpas a los presentes por la cancelación de la boda y la otra con el final feliz que añoraba. Había pensado en los dos extremos del final.


  En la limosina sentí que el mundo me daba vueltas en la cabeza y mi estado de nervio no era el de una novia típica, sino el de una traidora que debía quitarse la máscara. Llegamos al lugar de la ceremonia y Alejandra me tomó de la mano fuerte. Me susurró al oído que Xavielito me entregaría en el altar. No había pensado en ese detalle. Xavielito nunca había sido visto por la familia de Guariel y bien podía ser un primito menor. Guariel solo vio al niño en el centro comercial.


  Bajé tomando la mano de Alejandra como si ella fuera literalmente mi muleta humana. Al fondo vi a Guariel con su traje de novio, radiante como el paraíso que soñé en mi mente. Toda felicidad estaba sobre sus dos pies. Xavielito siguió las instrucciones al dedillo.


  —Lorena, yo la entregaré a su novio. Eso me pidió mi tía Lory —tuvo la iniciativa de plantarme un beso en la mejilla y no escatimé en inclinarme para darle un abrazo fuerte a mi hijo y alegrarme de que estuviera ahí. Ese momento se grabaría en su memoria de algún modo. Le dije que iríamos a comer helado por el gran favor que me hacía y que él siempre sería lo más importante.


  —Xavier, te daré una sorpresa ya mismo —le dije al oído y los ojos le brillaron de ilusión.


  Caminé al altar con la atención y la música de todos los presentes que me miraban. La Fiera Reformadora lucía elegante con su traje color vainilla. Las sobrinas me sacaban foto llenas de sonrisa y emociones mientras daba los pasos contados como si al fondo de la línea recta me fuera a precipitar por un abismo.


  Llegué hasta Guariel con las manos temblorosas, me las sostuvo y las besó.


  —Hoy es el momento amor —me dijo con una sonrisa a la que le correspondí con pena. Era el día de decirle la verdad de mí y decidir el futuro de nosotros.


  El juez dio su sermón para establecer los lindes y metas de la unión. Tocaba mirarlo a los ojos y decirle mi nombre.


  —Repite conmigo Lorena: Yo Lorena Quiles Vargas acepto a Guariel Rhoena Carrero para amarlo, quererlo y respetarlos en la riqueza, pobreza o enfermedad— dijo el juez con un tono sarcástico del cual solo unos pocos sabíamos a qué se debía.


  —Yo… yo… yo lo acepto si el acepta a Keshelye Beltrán Nuñez como su legítima esposa, para amarla, perdonarla y darle su lugar que indiscutiblemente ha luchado con el alma.


  El murmullo de confusión de los presentes alteró el orden. Guariel me miró sin comprender a qué se debía esa línea en los votos del matrimonio.


  —Lorena…no entiendo —dijo levantado su mentón con suavidad.


  —El doctor Irizarry Moras es el invitado de honor en esta ceremonia —le apreté la mano con los ojos llenos de lágrima —soy Keshely, Lorena no existe, pero yo sí.


  Guariel guardó silencio para meditar la caída de su mundo. Miró a los presentes con espanto y dio varios pasos atrás para despejar la duda de una broma pesada. Alejandra tenía instrucciones de encender las pantallas para poner a correr el vídeo explicativo del proceso con el recorrido de la relación y la odisea de la novia para casarse con el hombre de sus sueños. Guariel entró en pánico y caminó hasta la pantalla para saber todos los detalles de la noticia. Alejandra no perdió tiempo en caminar a Keshely para darle apoyo en ese momento, estaban abrazadas y Lory le dijo al Xavier en ese momento que Lorena era su mamá.


  Mi madre tomó la invitación como abanico porque un raro vértigo la conmocionó hasta sentir. Mi hermano la abrazó a su pecho sin poder cerrar la boca ante la revelación que estaba presenciando. La Fiera Reformadora se puso de pie para ganar compostura de inmediato mientras que Sandreisha miraba la pantalla sin pestañar a la igual que el resto de los Rhoenas. Mi hermana Guerra sonrió conforme como si el desastre de los Beltrán fuera un asunto genético y era la más entusiasmada entre todos.


  Mi imagen como Kesheley fue mutada para pasar a ser Lorena. La locución fue dirigida a Guariel.


  —En el altar está mi alma Guariel. El alma que te ofrezco, un alma que ha sobrevivido todo y no albergo dudas de que esta historia descabellada era necesaria para demostrarte de que siempre tuviste razón con eso de que soy capaz de todo. Todo el tiempo recuperado, ha sido crucial para mí porque al fin somos adultos y podemos escoger nuestros destinos sin que la opinión de nadie nos afecte. Cuando joven, no contaba con las herramientas para dejarte ir y respetar tu decisión de salir de mi vida. Ahora quiero saber si tu amor es tan poderoso como el mío. ¿Eres capaz de todo por mí tal como me juraste al oído? Quisiera ponerme en tu lugar en este momento, pero no me corresponde estar en tus zapatos. Solo me ocupa estar en los míos y dar los pasos correctos para decirte que las puertas de mi vida se abren para mí. Solo quiero que sepas que te amo como está contraindicado en los libros de lógica. Por encima del orgullo y hasta del amor propio, me di a la tarea de buscarte. Hice grandes sacrificios por tal de tener la oportunidad de demostrarte que mi amor es calidad absoluta y espero me aceptes como yo te he aceptado a pesar de tus desaciertos conmigo. Yo no veo el pasado, sino este presente de 29 de junio para iniciar ese viaje hacia el futuro, juntos. Dime si tu amor es verdadero, el mío es total y tenemos muchos testigos. Me siento orgullosa de ti y quiero que nos consagremos como un solo ente. Yo me llamo amor tuyo, si tú te llamas amor mío por encima de todo. Ahora di mi verdadero nombre.


  Guariel lloró en silencio al verse en medio de la ironía. Yo estaba sujetándome del ramo de novia como si en vez de un arreglo con orquídeas estuviese abrazada al tronco de un roble. El silencio sepulcral se hizo en los presentes, Lory tenía las manos encima de su pecho. Guariel caminó hasta mami y la miró a los ojos para abrazarla fuerte en su saludo.


  —¡Fani, tanto tiempo! —


  Mi madre lo abrazó y le lloró encima porque era demasiado grave mi locura como para no sentirse con la incertidumbre encima. Fue solemne verlo abrazar a mi hermano con palmadas en la espalda e igual apretó fuerte la mano de mi padre quien le pareció estar citado como extra en un filme de Hollywood.


  La familia Rhoena estaba petrificada en sus lugares sin saber cómo proceder. Estaban en espera de una señal para saber cómo concluiría todo aquello. Dejé de temblar y me entró una certeza absoluta de estar viviendo mi sanación en carne viva. Guariel me miró de frente y caminó a mí con pasos cortos, estaba extasiado.


  —¿Dónde está el doctor Irizarry? —fue lo que se le ocurrió decir, y al identificarlo, levantó el pulgar para felicitarlo por su trabajo estético. Fue a mi encuentro y tomó el micrófono en sus manos para hablar con sinceridad —¿Quiero saber si esto está pasando en verdad?


  Los pies se me entumecieron por estar de pie en mi pedestal de presiones. Guariel me miró a la cara. Sandreisha gritó.


  —¡Amamos a Kesheley! ¡Yo acepto a Keshely! —dijo su hermana contagiando el ambiente con las energías del momento.


  —Es mi titi, yo amo a titi Kesheley —gritó Valeriana con los ojos llenos de emoción.


  —¡Es nuestra, se llame como se llame! —vociferó Yadira entre llanto.


  Guariel con el rostro serio espero a que el silencio reinara para proseguir. Me miró a los sin pestañar.


  —Ahora entiendo exactamente a lo que te referían cuando dijiste que en su día sabría todo de ti. Ahora me toca decirte todo de mí. Estoy sorprendido, alucinado y jamás me lo imaginé. Todavía estoy procesándolo y a lo mejor estaré siendo objeto de una broma de algún programa de televisión. No eres Lorena, pero sí la mujer que me mueve las fibras. Ahora entiendo todo. Es increíble lo que una gran actriz puede lograr. Lo que me calma es saber que esa gran actriz también es excelente persona. Nadie puede fingir ser bueno si no lo es en esencia. No era este el discurso que pretendía dar delante de tantas personas importantes en mi vida. Estamos delante de amigos de toda la vida, compañeros de trabajos, mis jefes, mi amada familia y la familia a la que una vez le volteé la espalda cuando era un joven en busca de destino. Reconozco que soy afortunado por tener amor en cada forma. Tengo hasta un amor descabellado y puro al que no sé cómo hacerle frente. Superar a Keshely a los diez y nueve años fue imposible. Fue mi primera novia, primera en todo, primera en la discordia, primera en separación, primera en guerra, primera en levantar mi ternura y mi lado infernal con una facilidad que nadie más logró nunca. Siempre supe que era capaz de todo por mí. Tanto así que me hizo tener cuidado al bajarme de la cama cuando éramos adolescente porque literalmente era muy probable que estuviese debajo para aguantarme una pierna al estilo película de horror. Los que me conocen y sufrieron la etapa conmigo, saben que no supe qué hacer con ella. La hice sufrir y no pude darle si quiere mi amistad incondicional. Me he sentido mal desde entonces y evoca en mí sentimientos encontrados. Entonces, al transcurrir el tiempo, pasar por otras experiencias y finalmente encontrar al amor de mi vida, me hizo confirmar que nunca me dejó de amar un solo día. Un amor más grande del que merezco. Yo no merezco a alguien como Kesheley, es intrépida, hábil y demasiado original. No sé qué decir en este momento. Es como saber que uno es adoptado y no poder mirar a los padres con los mismos ojos en ese momento. ¡Esto es distinto! Ella se ocupó de reconquistarnos a todos con sus tretas. Mi familia y yo hicimos un cerco para evitar intervenciones y alcanzar mi felicidad personal sin los sabotajes de Kesheley. ¿Quién contra ella si saca su arma cerebral? —me miró maravillado y con mucho desconcierto.


  Me preparé para irme, ese rodeo me era familiar y no estaba dispuesta a quedarme plantada en el altar. Ya quedé al descubierto delante de todos y me dio gran satisfacción hacerlos caer en tiempo de que la maldad de la cual me acusaban eran meras habladurías. Me correspondía seguir con mi vida junto a mi hijo. Ya había hecho suficiente. Me vio alzando el cancán de mi traje y me detuvo.


  —¿A dónde vas Kesheley? Aún no termino. Si yo no salí corriendo, sugiero que tú tampoco —dijo por micrófono para luego tomar el tono de ministro de iglesia protestante—¡Eres una sentenciadora de primera categoría! Dijiste que no podría vivir sin ti y que nadie me amaría mejor que tú. Yo no olvido tus palabras de 1994. Dijiste que el orgullo no estaba dentro de tus cualidades. Cierto Kesheley Beltrán Nuñez, la verdad es tu destreza y la mía es aceptar que es cierto. Totalmente cierto, más cierto de lo que soporto admitir. Así te llames Lucifer, hoy igual me casaría contigo. No sé cómo procesar mi sorpresa, pero solo sé que dentro de mí todo sigue igual hacia Lorena. Lo que ha cambiado es todo lo que hay dentro de mí hacia Kesheley. Admito que cada vez que me iba mal en el amor pensé que la vida me cobraba mi ingratitud así ti. De hecho, si recordamos a Kesheley era la adolescente que buscaba ganarse el corazón de todos a la brava. Movía muebles, limpiaba, hacia favores y era tan considerada que buscaba diminutivos para evitar exigir algo. No decía dame un vaso de agua, sino dame un vasito para que sonara menos tormentoso exigir algo. ¿Qué puede hacer una niña a esa edad buscando un sitial o el respeto dentro de la familia de su primer novio? Era imposible apreciarla como persona porque debimos comparar su buen trato con todas las pérdidas de tiempo que me encontré en el camino. Así Lorena fuera la última mujer en el mundo, yo debo casarme con alguien que se las juegue por mí. Kesheley hizo el antónimo del refrán: “si amas algo déjalo libre, si vuelve a ti es tuyo y si no vuelve nunca lo fue”. Ella hizo que amar fuera hacer lo imposible por brincar los obstáculos hasta que te hagas dueña de todos los corazones. Eso hizo, a mí me llevo al altar y le juré a esa mujer que nada iba a separarme de ella y menos mi ex Kesheley, no renuncio a la mujer de hoy por la niña de ayer. Amor eres tú Kesheley. Ahora te entiendo, yo no tengo tu inventiva, pero aprecio tus gestiones y te agradezco la oportunidad que me diste de redescubrir emociones a nivel de serme necesaria y vital en mi vida. Eres una bendición y te acepto como eso para amarte, cuidarte, respetarte en la riqueza y la pobreza porque el sentido espléndido de las cosas lo da el estar contigo. Saldría corriendo ahora mismo, pero Kesheley me devolvió la certeza de que puedo amar más que la primera vez que lo hice. Gracias por callarnos la boca y apa