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SINOPSIS



Conflicto, pasión, amistad y rebelión se dan la mano en esta desgarradora novela épica. La vida llena de emociones de pioneros, soldados, familias y amantes se dibuja sobre el rico tapiz de la Australia recién colonizada. Bellamente escrita, adictiva y llena de inesperados giros argumentales, la conmovedora historia de Tierra de valientes nos da una lección que no deberíamos olvidar.

 Tierra de valientes es la segunda emocional y desgarradora novela épica de Tamara McKinley, en la que sigue la vida de los pioneros, los soldados, familias y amantes, todo colocado sobre el rico tapiz de la Australia recién colonizada.


NOTAS DE LA AUTORA

ESTE relato sobre los Collinson, los Cadwallader y los Penhalligan es una obra de ficción urdida sobre un fondo de hechos históricos. La mención del río Brisbane es anacrónica porque no fue descubierto hasta varios años después del final de esta historia, pero he utilizado el nombre con la intención de situar al lector en la geografía de la narración. Lo mismo sucede con Balmain, cuya concesión no tuvo lugar hasta 1800.

Los raids encabezados por Tedbury y Pemulwuy están documentados en los libros de historia, y también los levantamientos irlandeses y la llamada «rebelión del ron» contra William Bligh. Los cabecillas rebeldes Johnston y Cunningham y los desafortunados Fitzgerald y Paddy Galvin son figuras históricas, igual que el padre Dixon, el comandante Johnston y «el rector del látigo» Marsden.

A lo largo de la narración he empleado algunas palabras que a la luz de los tiempos modernos se ven como racistas y despectivas. Las he incluido porque formaban parte del lenguaje y reflejan el vergonzoso talante de la época. Me gustaría que quedase claro que no pretendo insultar a nadie.


PRÓLOGO

EL CANTO DEL ZARAPITO





RíoBrisbane, 1795



El alba aún no había clareado el cielo, pero el grupo de ocho jinetes ya se había puesto en marcha. Edward Cadwallader levantó la vista. La luna seguía oculta por una espesa capa de nubes. Era una noche perfecta para matar.

Hacían poco ruido en la quietud del bosque, porque los cascos y los sonoros arneses de los caballos habían sido envueltos con arpillera y a los hombres no se les ocurría hablar ni fumar. Era un procedimiento habitual, pero Edward sentía la excitación que siempre lo asaltaba en los instantes previos a un ataque. Pensar en lo que estaba por suceder aumentaba su impaciencia.

Su mirada recorrió el entorno. A ambos lados se elevaban los taludes de los escarpados picos que se alzaban sobre el bosque. Oscuros peñascos y masas de arboleda arrojaban sombras más oscuras, y el caballo que tenía debajo se agitó cuando algo se movió con rapidez al abrigo de las matas. Las manos de Edward sostenían las riendas con firmeza, pero iba tenso porque estaban llegando a su destino. Cualquier sonido podría delatarlos. Echó un vistazo hacia atrás, a los hombres que lo seguían encantados en aquellas incursiones nocturnas, y contestó a la amplia sonrisa de su canoso sargento con otra igual.

Willy Baines y él se habían alistado juntos en el cuerpo de ejército de Nueva Gales del Sur, y tiempo atrás habían compartido celda en una prisión militar. El otro, mayor que él, había estado a su lado en el banquillo durante el juicio por la violación de una mujer y lo había acompañado en la celebración de su victoria; ambos conocían las ideas del otro y entendían su instinto asesino, y a pesar de su gran diferencia de clase social Edward lo consideraba como su mejor amigo.

Escrutó la oscuridad que tenían delante con la vista aguzada tras dos horas sobre su silla. Se podía confiar en que todos sus hombres mantuviesen la boca cerrada a su vuelta a Sídney. Las operaciones de dispersión no eran algo de lo que se hablase abiertamente, a pesar de que se estaban volviendo cada vez más frecuentes y era del dominio público que estaban expulsando a los negros de las tierras que tanta falta hacían. Pero cuanto menos supiese la gente de los métodos empleados por los militares para echarlos, mejor. Y, a fin de cuentas, ¿a quién le importaba?.

La zona del Hawkesbury ya estaba limpia, y aunque el renegado Pemulwuy aún andaba suelto, Edward estaba convencido de que era cuestión de semanas que él y su hijo fueran localizados, rodeados y eliminados. Ahora su tarea era expulsar a los últimos turrbal del río Brisbane.

Era una época emocionante y Edward la vivía a fondo. Durante sus años de exilio en los territorios salvajes había aprendido mucho y había descubierto lo emocionante que era la caza del negro. Su reputación y el gran respeto que le tenían sus hombres habían llegado a oídos de las autoridades de la ciudad de Sídney. A pesar de su cuestionable hoja de servicios había sido ascendido a comandante y le habían encomendado limpiar la zona de sabandijas negras, con la promesa del general de que su destierro se acortaría dos años. La vida estaba bien y tenía la esperanza de volver a Sídney, hacer fortuna y construirse una buena casa que fuera la envidia de cualquier hombre.

La idea de volver a tener una mujer blanca aumentó su excitación. Las negras apestaban y muchas veces se revolvían como gatas, pero le divertía el desafío. De todos modos, aunque el terciopelo negro le había parecido algo exótico prefería el aroma de la carne blanca.

Su pensamiento volvió al trabajo que tenía entre manos. Ya habría tiempo para pensar en mujeres cuando lo acabasen; ahora iba a necesitar toda su agudeza si quería evitar una emboscada. Los negros podrían ser unos salvajes ignorantes, pero aquel era su territorio y lo conocían mucho mejor que cualquier soldado, por muy bien entrenado que estuviese.

La patrulla avanzaba en silencio por el bosque atenta a los posibles guerreros escondidos en las sombras. Cuando el cielo se aclaró hasta un gris que presagiaba tormenta, la tensión aumentó. Era la parte más peligrosa del viaje porque estaban a una milla del campamento.

Edward detuvo su caballo y desmontó. Esperó a que los demás se unieran a él.

—¿Saben lo que tienen que hacer? —Su voz era un mero susurro.

Todos asintieron. Estaba planificado con todo detalle desde hacía varios días y sabían que tendrían vía libre con cualquier mujer que capturasen.—Carguen las carabinas —ordenó Edward—, y recuerden que no debe haber supervivientes.

—¿Qué hacemos con las negras y los pequeñajos?

Edward miró al recluta más nuevo, un soldado joven delgado y despierto, con una hoja de servicio deshonrosa y querencia por las negras. Su expresión era severa, con una mirada fría que remarcaba su autoridad.

—Las negras crían, y los pequeñajos crecen y también crían. No me importa lo que hagan ni cómo lo hagan, pero no quiero que quede nada con vida después de esta noche.

Miró al soldado con gesto agrio y le gustó ver un destello de miedo en sus ojos.

El pálido rostro del joven se sonrojó.

Edward se volvió hacia Willy Baines.

—Primero haremos una batida —murmuró—, para asegurarnos de que siguen ahí.

Willy se rascó la barba que comenzaba a crecer. Ninguno de los hombres se había lavado ni afeitado durante los últimos cuatro días: la nariz de un nativo podía reconocer el olor del jabón o la crema desde una milla de distancia.

—Deberían de estar —contestó—. Hace siglos que vienen aquí, según mis espías.

—Tú y tus espías, Willy. ¿Cómo convences a los acacias de que te cuenten tantas cosas?

Willy sacudió la cabeza mientras se apartaban de los demás.

—Puede que a nosotros nos parezcan todos negros, y que me muera aquí mismo si soy capaz de distinguir unos de otros, pero se mantienen diferencias entre las tribus y si das una jarra de ron o un poco de tabaco al hombre adecuado te dirá todo lo que sabe.

Edward apoyó la mano en el hombro del otro.

—Para mí son un misterio, Willy, y los únicos acacias buenos son los acacias muertos. Venga, vamos a ver qué tenemos.

Dejaron a los otros cargando sus carabinas y fueron con cautela por el final de las matas hasta la orilla del agua. El río era poco profundo y con revueltas, y los juncos y los árboles que se inclinaban sobre él daban una cobertura perfecta en aquella noche sin luna. Los dos hombres se arrastraron boca abajo asomando solo las cabezas sobre la alta hierba y observaron el campamento sumido en el sueño.

Los jóvenes sin pareja, que eran casi todos los guerreros, estaban echados formando una elemental barrera protectora alrededor de las mujeres, niños y mayores. La mayoría dormían en el suelo, pero había tres o cuatro gunyahs —chozas de eucalipto y paja— donde descansaban los ancianos. Los perros se agitaban y se rascaban y de los fuegos casi apagados se elevaban volutas de humo mientras los viejos arrancaban ruidosamente flemas de sus gargantas y los niños pequeños lloriqueaban. Edward sonrió ante la vista. Los turrbal no tenían ni idea de lo que se les venía encima.



Lowitja se despertó y abrazó con más fuerza a su nieto de cinco años. Algo se había colado en sus sueños y mientras abría los ojos oyó el triste canto de un zarapito. Era la llamada de los espíritus de los muertos, el áspero y amenazador sonido de las almas atormentadas, una aviso de peligro.

Mandawuy se revolvió entre los brazos que lo sostenían y habría gritado si ella no le hubiese puesto la mano sobre la boca.

—Silencio —le ordenó con la amable firmeza que él ya había aprendido a obedecer de inmediato.

Se sentó, callado y sin temor, mientras los ojos de ámbar de su abuela miraban fijamente más allá del campamento. Se preguntó qué podría estar viendo. ¿Había espíritus en el claro? ¿Podría ella oír sus voces? Y, si las oía, ¿qué le estaban diciendo?

Lowitja escuchaba el canto de los zarapitos. Ahora eran muchos más. Era como si los espíritus de los muertos se estuvieran reuniendo, estuvieran uniendo sus voces en un lamento de angustia que atravesaba su corazón. Entonces, en la grisácea luz previa al amanecer, vio siluetas fantasmales que se movían entre los árboles. Sabía quiénes eran y a qué habían venido.



Tenían que darse prisa: el campamento se estaba despertando. Edward y Willy volvieron a hundirse en las sombras y volvieron hasta donde esperaban los hombres. Los encontraron alerta y con las carabinas amartilladas. La diversión estaba a punto de comenzar.

—Monten. —Edward cogió las riendas de su caballo y subió a la silla—. Al paso.

La línea avanzó con precisión bien practicada hasta que los hombres estuvieron casi a la vista del campamento. Edward adelantó su caballo y volvieron a detenerse. El nerviosismo casi se podía tocar cuando alzó la espada y los primeros rayos de luz solar hicieron que la hoja despidiese un cegador destello. Se mantuvo en esa posición recreándose en el momento, disfrutando de la expectación.

—¡Carguen!

Como uno solo, picaron los ijares de sus monturas para lanzarlas al galope. Los animales se esforzaron, con los ollares dilatados y las orejas aplastadas sobre la cabeza, mientras los hombres chillaban y los animaban.

Lowitja se quedó hipnotizada por la aparición de los hombres fantasma. En sus treinta años de vida nunca los había visto con tanta claridad, y al principio creyó que el trueno lejano se debía a una repentina tormenta de verano. Salió de las visiones y sus manos se cerraron automáticamente sobre Mandawuy al ver que los lomos de los perros se erizaban y los pájaros lanzaban llamadas de alarma y levantaban el vuelo desde los árboles en una tormenta de alas batientes.

Cuando aumentó el volumen del sonido de trueno, el resto del clan se despertó abruptamente. Los niños y bebés rompieron a llorar y sus madres los levantaron del suelo. Los guerreros cogieron lanzas y mazas y los mayores se quedaron paralizados mientras los perros ladraban furiosamente.

Ahora el trueno estaba cerca, llenaba el aire, y la tierra temblaba bajo sus pies.

El miedo hizo que Lowitja se pusiera en pie. Ahora entendía por qué los espíritus se le habían aparecido, por qué la habían avisado. Tenía que salvar a Mandawuy. Recurriendo a cada pizca de la fuerza que quedaba en sus brazos y piernas, abrazó a su nieto y corrió.

Se enganchaba en los espinos, se golpeaba con las ramas y las raíces amenazaban con hacerla caer mientras corría entre los arbustos. El tronar de los cascos de los caballos y el estremecedor estampido de las armas de fuego rompían el aire tras ella, pero no se volvió, no dejó de correr.

Mandawuy no hacía ruido alguno, cogido a ella con brazos y piernas a su alrededor, y sus calientes lágrimas de terror caían sobre la piel de su abuela mientras los ecos de gritos y disparos resonaban en el claro.

El corazón de Lowitja iba desbocado, le dolía el pecho y sus piernas y brazos se agotaban mientras sorteaba los arbustos con el único hijo vivo de su hijo hacia una incierta seguridad.



Entraron arrasando las endebles gunyahs y esparciendo las brasas de las adormecidas hogueras en una tempestad de pavesas escarlata. La primera descarga de plomo había dejado en el suelo hombres, mujeres y niños convertidos en piltrafas ensangrentadas que ahora eran pisoteadas por la carga de los caballos. Los gritos rasgaron el aire; los más ágiles echaron a correr y comenzó la caza.

Los perros se dispersaron mientras las mujeres abrazaban a los niños y los hombres tanteaban en busca de lanzas y nullas. Los mayores intentaban alejarse gateando, o se sentaban con las manos sobre la cabeza en un lastimoso intento de protegerse de las espadas. Había niños pequeños que se quedaban congelados por el terror mientras los caballos se lanzaban sobre ellos y los aplastaban en la oscura tierra roja. Algunos de los hombres más jóvenes y fuertes intentaban defender a sus familias en fuga, pero no tenían tiempo de arrojar sus lanzas o blandir las pesadas nullas de madera antes de ser destrozados.

El instinto asesino de Edward se intensificaba mientras guiaba su caballo en un círculo muy cerrado y hacía su segundo disparo contra una anciana que estaba acurrucada junto a los restos de la hoguera. Recargó con rapidez mientras la veía derrumbarse sobre las llamas. No iba a desperdiciar más plomo con ella; pronto estaría muerta.

Siguió recargando una y otra vez hasta que el cañón estuvo demasiado caliente para tocarlo. Cuando no pudo disparar más, usó la carabina como maza blandiéndola a derecha e izquierda para aplastar cabezas y romper cuellos, para derribar a los que no podían correr lo suficiente y luego rematarlos con la espada. Su caballo estaba cubierto de espuma y sus ojos giraban mientras las gunyahs se iban incendiando y el humo llenaba el claro. El aire estaba cargado del hedor de la carne y el eucalipto quemados, y el humo, espeso y negro llenaba de lágrimas los ojos y cerraba las gargantas.

Dos de sus hombres habían desmontado y estaban persiguiendo a un par de mujeres que habían huido hacia los árboles. Willy estaba acabando con unos cuantos niños y los demás estaban ocupados en dar cuenta de tres guerreros que habían levantado sus lanzas, desafiantes.

Edward hizo girar su caballo en círculos cerrados alrededor de dos jóvenes y acabó con ambos de un solo tajo con la espada. La hoja estaba roja de sangre, tenía el uniforme salpicado y los flancos de su caballo estaban pegajosos. Pero aún no había terminado —su sed de sangre no estaba saciada— y buscó otra víctima.

La chica estaba en el límite más alejado del claro. Casi había llegado a los árboles, pero avanzaba despacio porque ya había recibido un tajo de un sable. Se veía el corte sangrante en su hombro, la negra carne abierta como una obscena boca sonrosada.

Espoleó su caballo al galope y alzó la espada.

—Es mía, Willy —gritó a su amigo, que también se había fijado en la chica.

Ella miró por encima del hombro con los ojos desorbitados por el terror.

Edward la adelantó y le cerró el paso.

La chica se quedó paralizada.

Edward la decapitó de un golpe y corrió de vuelta al claro para ver qué le habían dejado los otros.



Lowitja siguió escondida entre las protectoras ramas de un árbol, muy por encima del suelo del bosque. Abrazaba a Mandawuy y lo mantenía callado dándole de mamar mientras la carnicería continuaba implacable en la distancia. Oyó pies que corrían por debajo de ella, disparos de armas, los terribles gritos de los moribundos, y derramó lágrimas en silencio mientras olía la carne quemada. Solo podía imaginar el horror que estaba cayendo sobre su pueblo, solo podía rezar al Gran Espíritu para que ese día alguien sobreviviese.

Pero el silencio, cuando llegó, fue aún más terrorífico. Pesaba en el aire, cargado con una oscuridad que a Lowitja le pareció infinita. Esperó lo que quedaba de noche, con el cuerpo tembloroso por el esfuerzo de sostener en brazos a Mandawuy y mantenerse sobre la alta rama. No se atrevía a dormirse.



El sol era una fina y pálida línea en el horizonte cuando Lowitja descendió con el precioso niño a la espalda. Con su pequeña mano aferrada a la de ella, iba preparada para salir huyendo mientras volvía con cautela al claro. Tenía miedo de lo que iba a encontrar, la espantaba lo que podría ver. Pero los Espíritus Ancestrales la llamaban, la dirigían hacia el campo de muerte para que fuese testigo de lo que los hombres blancos habían hecho y pudiese transmitir ese conocimiento.

Se quedó parada en el límite del claro, aún sin valor suficiente para entrar en aquel lugar de muerte. En el campamento reinaban el silencio y la quietud, y en ese silencio podía oír los susurros de guerreros muertos hacía mucho tiempo, que habían venido por la gente de los iora y los turrbal para llevarlos al mundo de los espíritus. En la quietud del amanecer se elevaban finas volutas de humo que se quedaban detenidas en el aire y se movían lentamente como fantasmas sobre las ollas de barro desperdigadas, los cuerpos mutilados y las lanzas rotas.

Lowitja se quedó parada con su nieto y se estremeció. No habían perdonado a nadie, ni siquiera a los niños más pequeños. Oía el zumbido de las moscas y veía las oscuras nubes que revoloteaban por encima de los cuerpos destrozados que yacían pisoteados en el suelo. Ya tenían las marcas de los cuervos carroñeros y los dingos que habían acudido durante la noche para disputarse la nueva carroña. Pronto vendría el varano, con sus afilados dientes y sus garras, y los insectos y gusanos para dar cuenta de lo que quedase.

Lowitja observó el lugar de la matanza y supo que los suyos habían desaparecido. La profecía recibida de los Sueños del Espíritu y del lanzamiento de piedras se había cumplido. Nunca volvería a aquel lugar, iría más al oeste, hacia Uluru. Era un viaje largo y peligroso para una mujer sola —y completarlo le llevaría el resto de su vida—, pero Uluru era su hogar espiritual y prefería morir intentando llegar allí que quedarse en ese lugar, entre los salvajes blancos.

Cogió a su nieto y lo besó. Era el último de los iora de sangre pura, el último vínculo entre ella, Anabarru y el gran antepasado Garnday. Había que cuidarlo bien.


PRIMERA PARTE

GRANDES CAMBIOS




 


Capítulo 1





A bordo del Atlantica, julio de 1797



GEORGE COLLINSON estaba de pie en la inclinada cubierta de estribor con el catalejo frente a su ojo, inspeccionando el movimiento de las olas del océano Antàrtico. Era por la mañana temprano pero el sol casi no conseguía atravesar la capa de nubes. Las gaviotas chillaron y el viento atravesó su abrigo y sus botas de marino como un cuchillo afilado cuando el velamen del Atlantica se hinchó y las jarcias protestaron.

No se había avistado una ballena durante días, y como ya tenían varios barriles de aceite y carne salada en la bodega, con suficientes barbas para centenares de corsés, el capitán americano, Samuel Varney, estaba considerando la conveniencia de volver a Sídney. Llevaban seis meses embarcados y la tripulación estaba nerviosa.

El Atlantica era un ballenero de altura de Nantucket, Massachusetts. Lo suyo no era la breve temporada de los balleneros que faenaban cerca de la costa, sino los violentos océanos que quedaban más allá de la Tierra de Van Diemen y Nueva Zelanda, donde la tripulación de un barco podía contar con estar lejos de la civilización durante meses. Estaba bien equipado, con tres palos, la proa poco lanzada, la popa recta y siete botes colgados sobre las bordas. Tras el palo mayor había un feo horno de ladrillo, con calderas colgadas sobre los fuegos para fundir la grasa de su próxima captura. El capitán y sus oficiales se alojaban a popa, los arponeros tenían asignadas literas en compartimentos en lo que ellos llamaban entrepuente. El resto de la tripulación dormía a proa, y en el centro del barco estaba la trampilla que daba acceso al amplio espacio donde llevaban la carga, las provisiones y dos mil pies de cuerdas de repuesto.

George hizo una mueca cuando una rociada de aguanieve lo empapó, pero no apartó el ojo del catalejo, en busca de la reveladora espuma o la breve aparición de una aleta que anunciarían el comienzo de la caza. Aquellas aguas meridionales solían estar llenas de ballenas francas en esa época del año, y por cada captura se añadía una bonificación a sus salarios.

Casi una hora más tarde sonó el grito.

—¡A babor! ¡Ballenas a una legua!

George se volvió rápidamente y enfocó su catalejo. Su corazón se aceleró y se le secó la boca cuando se encontró con las inconfundibles aletas de varios cachalotes. La caza estaba en marcha; ahora podía empezar la diversión.

El capitán Varney gritó órdenes desde el lado de popa de la cubierta haciendo retumbar su voz estentórea por encima del viento mientras giraba la rueda del timón para virar la roma proa hacia babor. Los marineros corrieron a reajustar las jarcias de las velas y George se unió a la estampida hacia los botes.

Los botes tenían más de treinta pies de eslora y acababan en punta por ambos extremos para que navegasen bien tanto de proa como de popa. En el fondo de cada bote había doscientas brazas de cuerda de Manila enrollada, y las veinte muescas en el poste de frenado de la cuerda del arpón informaban de la cantidad de ballenas capturadas durante los últimos seis años. Samuel Varney era partidario de que hubiera una tripulación de cinco hombres en cada bote para que en el momento en que el arponero dejara sus remos quedara la misma cantidad en ambos lados. El sexto banco hacia la proa había sido ahuecado para acoger los muslos del arponero de manera que pudiera mantenerse firme mientras lanzaba la afilada arma.

George subió con dificultad al primer bote que ya estaba siendo arriado al agua. Hacía tres años que navegaba con Samuel Varney y había llegado a ser un experto timonel, y cuando ocupó su puesto junto al timón y cogió la larga caña, que se extendía al menos veinticinco pies desde su fijación de cuero, sintió una excitación que ya le era familiar. Ahora comenzaba la carrera por ver quién era el primero que alcanzaba una ballena y la arponeaba.

Con la única vela izada para coger viento, los hombres remaron con George animándolos a correr más con todos los juramentos que conocía y llevándolos directos hacia el más próximo de los relucientes leviatanes. Los otros timoneles no vociferaban menos, y sus gritos sonaban por encima del ruido del mar mientras competían por alcanzar la presa.

El bote de George llevaba un poco de ventaja. Ahora estaban cerca, suficientemente cerca para quedar partidos en dos si la gran bestia sacudía su cola. Lo bastante cerca para ver su ojo, para sentir la turbulencia del agua a su alrededor. Mientras se aproximaban de frente y un poco hacia su costado de barlovento pudieron notar como hacía subir y bajar el nivel del agua a su paso. Un toque de aquellas poderosas colas y estarían perdidos.

—¡Preparado! —gritó George al arponero.

El hombre dejó su remo en el acto y se levantó, bien afianzado en la proa y con el arpón alzado y quieto mientras fijaba su blanco.

—¡Ahora!

La afilada lanza de hierro se hundió en la tersa y negra carne.

—¡Pez asegurado! —gritó George a los otros botes.

Ahora sabían que habían perdido la carrera y esperarían lejos del peligro hasta que estuviera muerta.

La ballena se irguió fuera del agua y cayó formando un hirviente remolino que amenazó con hacerlos volcar. La cuerda corrió siseando por anillas de hierro y alrededor del poste a medida que se hundía.

George intercambió rápidamente su posición con el arponero. Cogió una lanza y esperó. Le correspondía el trabajo de matar a la bestia ahora que había sentido el aguijonazo del arpón.

La ballena estaba muchas brazas por debajo de ellos, pero cuando volvió a emerger en una explosión de agua salió hacia delante arrastrando el bote tras de sí.

—¡Remos arriba! —gritó George preso del entusiasmo—. ¡Vamos a dar un paseo en trineo por Nantucket!

Levantaron los remos y echaron agua sobre la cuerda, que corría tan deprisa alrededor del poste que estaba a punto de incendiarse, tensada y vuelta a aflojar según la criatura se sumergía, volvía a la superficie y salía disparada intentando librarse del arpón.

George se mantuvo a la espera, y después de casi una hora el cachalote empezó a dar muestras de cansancio. Emergió despacio para respirar, y el chorro de vapor que expulsó por su orificio nasal no fue tan alto ni tan fuerte; su velocidad decreció. George lanzó su arma, que fue a hundirse profundamente detrás del ojo.

Una rociada de sangre salió por el orificio nasal.

—¡Bandera roja! —gritó George—. Agárrense bien.

Los estertores de muerte de la ballena comenzaron con un enloquecido impulso hacia delante que arrastró el bote. Su enorme cola golpeaba el agua mientras la bestia se agitaba en frenética agonía. La sangre los roció a todos y tiñó de rojo el mar hirviente. El bote saltaba sobre las altas olas y los hombres que iban en su interior se agarraban a él desesperadamente mientras el agua en su interior les llegaba ya casi por las rodillas. George no podía hacer otra cosa que rezar por que el arponero fuera tan hábil como él con el timón para rectificar la posición del bote mientras seguía las enloquecidas evoluciones de la bestia herida de muerte.

Entonces, poco a poco, de manera inevitable, el leviatán negro perdió la batalla. Con una última rociada de sangre, se volvió panza arriba y quedó quieto.

—¡Se acabó! ¡Remólquenla! —avisó George con urgencia a los demás botes.

Los otros habían asistido a la caza pero se habían mantenido a distancia después de que la ballena fuese arponeada, porque era la parte más peligrosa de la operación y cualquiera podía verse arrastrado a la muerte en un momento de descuido. Ahora la asegurarían con cuerdas antes de que se llenase de agua y la remolcarían hasta el Atlántica, donde cocerían la grasa para extraer el aceite, limpiarían los huesos y salarían la carne y la guardarían en barriles. Al día siguiente comenzarían la larga travesía hasta Sídney.



Sydney Cove, julio de 1797



George estaba en cubierta disfrutando del calor del sol y absorto en la contemplación de la ciudad de Sídney cuando notó una mano carnosa sobre su hombro. Era Samuel Varney.

—Guarda tu dinero, chico —dijo con su voz atronadora y su acento de Nantucket que le hacía arrastrar las vocales.

—Las putas y el ron solo deberían ser relaciones fugaces. Ponlo en el banco, hazme caso.

George había recibido la misma charla en todos los puertos que habían visitado en los últimos tres años, y aparte de un par de incidentes en tierra cuando el ron y la lujuria le habían hecho perder el control, había prestado atención al consejo.

—Mi economía está bien, capitán —contestó con una amplia sonrisa.

Sus brillantes ojos azules destellaron en el rostro curtido y arrugado de Samuel y se rascó la poblada barba blanca.

—No me cabe duda de ello, hijo —gruñó—. Tienes una buena cabeza sobre los hombros para ser tan joven.

—No tan joven —protestó George—. Tengo veintitrés.

—¡Ja! Te queda mucho camino hasta ser tan viejo como yo. Pero lo conseguirás, chico; lo conseguirás.

Por las venas de Samuel corría agua salada y sabía del mar más que la mayoría. También era un gran comerciante, y su flota de cinco barcos balleneros y dos para la caza de la foca comerciaba desde el sur del Artico hasta las Islas de las Especias y por todo el Atlántico. Había contratado a George como marinero de cubierta, y cuando había ido adquiriendo experiencia y había comenzado a gustarle la vida nómada y dura de los barcos balleneros Samuel lo había acogido bajo su protección. Ambos habían reconocido en el otro la comprensión del mar y del comercio y el gusto por la caza. George había florecido bajo su guía.

Se quedó junto a su mentor mientras fumaban en pipa en amigable silencio y observaban la descarga de los últimos barriles de carne y aceite de ballena. En el muelle ya estaba un cargamento de carne de vaca y cerdo en salazón y barriles de valioso arroz, tabaco, té y especias. Lo habían traído de las Islas de las Especias y de Batavia y estaba siendo llevado al almacén del Gobierno. Había sido un viaje provechoso y George ya tenía planes para su parte de las ganancias.

Como si hubiera leído los pensamientos del joven, Samuel señaló una gran parcela de terreno en el extremo occidental del muelle.

—Ahí podría construir un buen almacén —dijo— alguien que tuviese los medios y buena cabeza para el comercio.

—Es justo lo que estaba pensando —contestó George—. De hecho, esta tarde tengo una reunión con el comité del puerto para discutir el precio del alquiler.

Miró al hombre mayor y se fijó en su gorra llena de sal, su jersey de punto, sus bastos pantalones de arpillera y sus fuertes botas de marino. Nadie podría haber imaginado que Samuel Varney era un hombre muy rico.

—Pero sería provechoso para todos los implicados que cierto capitán de un ballenero accediese a depositar sus mercancías allí, porque en mi almacén conseguiría el mejor precio.

Samuel lanzó una atronadora carcajada.

—Tendría que ser un idiota para desaprovechar una oportunidad semejante. —Luego su cara se puso seria—. Pero ¿podremos confiar en tu encargado? Dirigir solo un almacén puede ser muy tentador si el propietario raramente pisa tierra firme.

—Matthew Lañe tiene una esposa y ocho hijos que mantener. Sería un idiota si me engañara.

Samuel se acarició la barba pensativo.

—Si te haces con el terreno el trato está hecho —dijo por fin.

Cogió la gran mano de George y la apretó como una prensa.

—Ahora será mejor que baje a tierra y me prepare para la reunión con el comité —dijo George arrugando la nariz—. Necesito un baño, un afeitado y un corte de pelo.

—¿Vas a visitar después a tu familia? —preguntó el hombre mayor.

George asintió.

—Hay un buen trecho hasta la granja de Hawks Head, pero mi madre nunca me perdonaría que no fuese.

Los ojos de Samuel se entornaron.

—¿Te ha perdonado por abandonar la tierra?

George hundió las manos en los hondos bolsillos de su pantalón. Su marcha había producido gran ansiedad a sus padres, pero cuando vio su primer barco ballenero tuvo claro cuál sería su futuro. A pesar de las quejas de su madre, estaba decidido, y con el tiempo había acabado convenciéndola de que marcharse era bueno para él.

—La verdad es que no —admitió.

—Pero creo que se ha dado cuenta de que no he nacido para ser granjero, y Ernest está bastante contento llevando las cosas sin mí siempre y cuando yo siga invirtiendo allí.

Los ojos azules lo observaban fijamente.

—Hablas despreocupadamente, muchacho, pero noto que sigues preocupado por los sucesos que alejaron a tu familia hasta el río Hawkesbury. —Hizo una pausa cuando George apartó la vista, y luego continuó—: He oído los rumores, hijo.

George miraba fijamente más allá de la bahía, hacia la pequeña casa de madera en la colina. Sus recuerdos eran tan claros como si todo hubiese sucedido el día anterior, las sombras que proyectaban seguían ahí después de cuatro años. Pero Samuel tenía razón: ya era hora de enfrentarse a ellos.

—Fue el peor año de mi vida. Ernest estaba prometido con Millicent —comenzó dubitativo.

Ella había sobrevivido a los horrores de la Segunda Flota y madre la había aceptado en casa porque procedían de la misma zona de Cornualles.

Las palabras fluyeron mejor cuando describió cómo Millicent había sido vista huyendo después de una pelea con su hermana Florence, para acabar siendo violada por Edward Cadwallader y sus compinches, y cómo había reunido suficiente valor para llevarlos ante los tribunales.

—Mi hermana huyó antes de admitir que tenía una parte de responsabilidad en lo sucedido aquella noche, pero dudo que su declaración hubiese cambiado algo. El juicio fue una farsa. Acabó con Millicent y sacudió los cimientos de nuestra familia —dijo con amargura—. El padre de Edward, Jonathan Cadwallader, conde de Kernow, dijo al tribunal que él y mi madre habían tenido un asunto. Se sirvió de una carta de ella para ensuciar su buen nombre y acusarla de haberse vengado por haber sido rechazada. La amistad de mi madre con Millie, que había sido despedida de la casa del conde hacía muchos años, solo sirvió para dar fuerza a su argumento. Y con el acusado manteniéndose firme con sus falsos testigos el caso fue sobreseído. —George apretó los puños—. Mi padre sabía lo que había sucedido entre madre y el conde (ese fue el motivo de nuestra venida a Australia), pero, como se había hecho público, mi pobre madre tuvo que contárnoslo a Ernest y a mí. —A pesar de que hacía un día templado, se estremeció—. El suicidio de Millicent y la desaparición de Florence estuvieron a punto de acabar con la fe en Dios de mi padre y llevaron a mi madre a la desesperación. Ernest estaba obsesionado con la venganza. Su rabia lo hizo volverse contra todos los que lo querían.

—Entiendo que tu familia se trasladase a Hawkesbury. —Samuel miró hacia la casita de la colina—. Aquí los recuerdos habrían sido insoportables para ellos.

—Eso fue su salvación. Ernest se entregó al trabajo en la granja y padre dedicó sus energías a fundar una misión.

—¿Y tu madre, Susan?

George sonrió suavemente.

—Es hija de un pescador de Cornualles y tiene una voluntad de hierro. Puede que se doble, pero nunca se quebrará.

—Pero debe de estar preocupada por tu hermana —murmuró Samuel—. ¿Habéis sabido algo de ella en estos años?

George negó con la cabeza.

—Florence siempre ha ido por libre y hemos tenido que aceptar que tendremos noticias de ella cuando esté preparada para volver.

Inspiró profundamente y volvió a sentir el calor del sol, libre por el momento de sus recuerdos.

—Sé que tu visita los consolará y sin duda los animará —le dijo Samuel.

—Por el tono de las cartas de mi madre, parece que hay esperanza en el futuro. Ernest está cortejando a la hija mayor de un granjero vecino. Es un par de años mayor que él, pero es una chica agradable en todos los aspectos. Según madre es rellenita, casera y tan diestra con las cosas de la casa como con el ganado. —Dirigió una mirada a Samuel—. Yo creo que la cosa suena a pareja ideal.

—Supongo que no pasará mucho tiempo antes de que alguna maldita mujer te eche la zarpa también a ti, chaval. Créeme. Las mujeres no son más que problemas caros. Y yo debería saberlo: he tenido tres mujeres y ninguna de ella resultó valer para nada una vez terminado el cortejo. Ni siquiera pudieron darme hijos.

George rió.

—Me estoy divirtiendo demasiado para pensar en el matrimonio —contestó mientras sacudía la ceniza de su pipa—. Una mujer tendría que correr muy deprisa para pillarme; y en cuanto a los niños... —Se estremeció—. Dios no lo quiera.

—Al final nos pillan a todos, hijo —contestó Samuel—. Tarde o temprano caemos rendidos ante una cara bonita o un tobillo bien hecho y nuestro cerebro nos abandona.

—No a mí —dijo George divertido.

Dio una palmada en la espalda a Samuel, metió las manos en los bolsillos y se fue silbando una saloma por la pasarela hacia el muelle. La vida era perfecta tal como estaba. Lo último que necesitaba era una mujer para alterarla.



Stdney, agosto de 1797



Eloise luchaba por controlar las nauseas que la habían atormentado durante los siete meses de su primer embarazo, y evitó mirar su imagen en el espejo del tocador. Sabía que estaba pálida y ojerosa y que sus ojos verdes habían perdido el brillo.

—Se acabó el buen aspecto —dijo con la voz adornada con un leve acento heredado de sus antepasados alemanes—. Parece que esté medio muerta, y así me siento.

Los labios de Edward Cadwallader rozaron ligeramente su nuca.

—Ya no falta mucho —dijo, y luego inspeccionó su aspecto en el espejo y se atusó el bigote—. Nuestro hijo se limita a hacer notar su presencia.

Eloise lo miró mientras iba hacia la chimenea.

—No sabemos si es un niño —le recordó.

—Los Cadwallader siempre tienen niños —dijo él con impaciencia—, Y date prisa, Eloise, al gobernador no le gusta que lo hagan esperar. Sigues en camisón.

—Ve sin mí —dijo ella—. No estoy bien y mi estado justificará mi ausencia.

—La autoconmiseración no es una excusa aceptable —le espetó él—. Vístete.

Eloise se encaró con él.

—No tengo ganas de ir a la recepción del gobernador —dijo—. Te divertirás mucho más si me quedo aquí.

—Eres mi mujer y vas a hacer lo que yo te diga —gritó él.

Eloise no se dejaba acobardar. Su padre, el barón Oskar von Eisner, les había gritado a ella y a sus hermanas desde que podía recordar y estaba acostumbrada a ese trato, pero nunca había forzado su voluntad con tanta crueldad como Edward.

—La criatura que llevo dentro es tuya —dijo con calma—. El embarazo no ha sido fácil y no me encuentro bien. El gobernador comprenderá el motivo de mi ausencia.

El la fulminó con la mirada.

—Puedes hablar así al barón —dijo—, pero te vas a enterar de que no puedo tolerar la desobediencia.

Eloise mantuvo su calma exterior, pero su corazón iba desbocado. El comportamiento de su marido le decía que sin duda era un hombre muy diferente de su padre.

—No es desobediencia, Edward —dijo en un tono que esperaba que lo ablandase—, es simple sentido común. Si me indispusiese o me desmayase montaría una escena, y estoy segura de que prefieres evitar eso.

Edward la miró.

—Debería haber sabido que una frau alemana siempre tiene respuesta para todo. —Cruzó rápidamente la habitación y abrió la puerta—. Lo discutiremos cuando vuelva. Espero encontrarte vestida y esperándome en el salón sea la hora que sea.

Cuando cerró con un portazo, Eloise se encogió.

Entonces su frustración se desbordó. Cogió su cepillo del pelo y lo lanzó con todas sus fuerzas contra la pared. Cayó al suelo con un ruido sordo y Eloise se dejó caer sobre el banco del tocador. Edward la estaba agotando, de manera lenta pero segura, y temía su vuelta porque sabía que con ella comenzaría una lucha de voluntades y se estaba quedando rápidamente sin fuerza para pelear.

Se quedó sentada en silencio, escuchando los crujidos de la casa que habían alquilado en el límite de la ciudad. Era pequeña y tenía corrientes de aire, y las habitaciones estaban abarrotadas de bolsas, baúles y cajas que esperaban el día en que su casa de Watsons Bay estuviese terminada. Podrían haberse instalado en algunas de las habitaciones superiores del hotel que tenía su padre en el muelle, y Eloise lo habría preferido, pero Edward había rechazado la oferta y se habían trasladado allí el día después de su boda.

A medida que se prolongaba el silencio fue sintiendo que las paredes se le venían encima, y cuando el bebé se movió en su interior se puso las manos sobre el vientre y luchó contra las lágrimas que minarían lo que quedaba de su confianza en sí misma. Echaba mucho de menos la compañía de sus hermanas, el buen corazón de su padre y el confort del entorno familiar; algo más que la desdeñosa falta de simpatía de su marido.

Un tronco se movió en el fuego y volaron pavesas por la chimenea. Eloise miró las brasas mientras daba un repaso a su situación. Allí significaba poco el título de su padre, y haber construido su floreciente hotel en el muelle lo distanciaba aún más del rígido sistema de clases de aquella colonia británica en la que no se miraba bien a los comerciantes. Su matrimonio con el heredero del conde de Kernow le había dado un cierto caché en la sociedad de Sídney, pero, a pesar de haber recibido una buena educación en Múnich y de que su inglés solo tenía un ligero acento, sabía que aún la miraban con suspicacia en algunos ambientes. Eloise había tenido que endurecerse ante los taimados desaires y las burlas nada inocentes, se había hecho experta en ignorar el mezquino esnobismo de algunas mujeres, pero tenía pocas defensas contra su marido.

Llevaban casados menos de un año, pero las incesantes puyas de Edward y su comportamiento dictatorial se habían cobrado su tributo; de todos modos Eloise se aferraba con fiereza al convencimiento de que ella no tenía culpa alguna: el verdadero carácter de Edward se había manifestado unas cuantas semanas después de la boda y se parecía muy poco al hombre que había sido mientras la cortejaba. A menudo estaba ausente, no le gustaban las visitas de la familia de Eloise, pretendía nada menos que la perfección en su comportamiento y cada vez estaba de peor humor y más beligerante.

Se envolvió mejor en la bata de seda que llevaba sobre el camisón, recordó los apasionantes días de su cortejo y los vio con la claridad que solo podía dar el transcurso del tiempo. Su ingenuidad había sido su perdición, porque antes nunca se había encontrado con tanta sofisticación, y había quedado impresionada con demasiada facilidad por las maneras impecables y el comportamiento encantador de Edward; ciega al hombre que había detrás del vistoso uniforme y el título inglés que iba a heredar.

Se quedó mirando las llamas sin verlas. Debería haber seguido su intuición inicial y haber rechazado su cortejo la primera vez que se dirigió a ella; incluso entonces había sentido la oscuridad tras aquella deslumbrante sonrisa. Pero eso se había sumado como un aliciente a su cortejo y ella había sido presa fácil para su encanto. Creyó haberse enamorado. Pero el amor era lo que había visto entre sus padres: se hacía cada vez más profundo, daba consuelo, seguridad y amistad, una sensación de bienestar que unía a dos personas y las protegía del mundo.

Eloise no tenía más remedio que aceptar que lo que había vivido en aquellos días apasionantes de su turbulento idilio era una fantasía. Había vivido en un mundo ilusorio creyendo haber encontrado a su príncipe y que vivirían felices para siempre, y durante unas pocas semanas había parecido que sus sueños iban a cumplirse, porque el bebé que esperaban fue concebido durante el primer mes.

Dejó escapar un hondo suspiro mientras sentía una dolorosa sensación de fracaso. La calidez y la cortesía pronto se enfriaron cuando ella comenzó a engordar y debilitarse por el embarazo. Ahora la preocupaba cuánto bebía, su temperamento era impredecible y solo se sentía aliviada durante sus prolongadas ausencias. Se había hecho evidente que ya no la quería, y se preguntaba si él también estaba arrepentido de su matrimonio.

Se levantó y comenzó a vestirse. Debía aprender a vivir con las continuas críticas de Edward y con su indiferencia por su bienestar. La suerte estaba echada: estaba atada a él para el resto de su vida y todo lo que podía hacer ahora era mantener la esperanza de que su temperamento mejorase después del nacimiento del bebé. Sus dedos manipulaban las cintas de sus enaguas mientras intentaba no pensar en qué podría suceder si resultaba ser una niña.



Edward se dio cuenta de que llegaba tarde a la recepción del gobernador, pero iba a ser una reunión informal así que no tenía mucha prisa. Su humor sombrío y su frustración habían sido apaciguados por la prostituta en la habitación que había sobre la taberna. Hacía semanas que Eloise no era una verdadera esposa; ¿qué otra cosa se podía esperar de él?

Mientras su caballo recorría pausadamente la calle de tierra él aspiró los aromas de la noche, tan diferentes de los del norte, hizo un recuento de lo que había conseguido desde su regreso a Sídney. Su liberación del exilio había llegado antes de lo que esperaba y él y sus hombres habían llegado al puerto en noviembre de 1796. El barco que los había llevado hasta el norte estaba tan maltratado y descuidado como los hombres cuando desembarcaron los caballos y vaciaron las bodegas, pero durante su ausencia se habían producido grandes cambios. Con el derecho a manejar billetes de banco en lugar de los pagarés intercambiables solo por mercancías en los almacenes del Gobierno, su fortuna y las de sus compañeros oficiales se habían incrementado.

Había ampliado sus posesiones comprando las concesiones de tierras a presos liberados poco entusiastas de la vida de granjero, y mantenía un boyante comercio con los capitanes de los barcos, a quienes compraba mercancías para venderlas luego a los colonos con grandes beneficios. Las reglas para el uso de presos como mano de obra se habían relajado, y ahora él y los demás oficiales no solo tenían el monopolio de todo el comercio y ocupaban posiciones de poder en la colonia, sino que contaban también con huestes de sirvientes alimentados y vestidos por el gobierno y que no les producían gasto alguno.

Edward tuvo un sentimiento de satisfacción. Su exilio había acabado y su fortuna crecía cada día. La casa de Watsons Bay casi estaba terminada y le faltaba muy poco para convertirse en padre. Lo había conseguido. Nada ni nadie se iba a interponer en su camino, y menos aún su padre. Algún día lamentaría el papel que había desempeñado en la expulsión de Edward de Sídney después de que aquella maldita mujer lo llevase a juicio con sus compañeros. Su humor volvió a agriarse. Su padre había tenido que sacarlo de un aprieto y la humillación aún lo enfurecía.

Cuando vio las luces del edificio del Gobierno parpadear en la distancia sus pensamientos volvieron a Eloisa. Solo llevaba unos días en Sídney cuando recibió una invitación a cenar en el hotel del alemán. Lo sorprendió, porque solo había visto una vez al supuesto barón cuando fue allí a tomar una copa. Aunque no era un hombre de su misma clase social, Edward no tenía nada mejor que hacer esa noche, así que había aceptado. La aburrida velada se había transformado desde el momento en que le presentaron a la hija mayor del barón.

Eloise tenía los ojos de un verde muy claro enmarcados por unas pestañas doradas, en un rostro exquisito rodeado por una desordenada nube de rizos rubios. Era alta, le llegaba casi al hombro, pero tenía una figura esbelta envuelta en un vestido azul claro y su escote era perfecto, como tallado en alabastro. Llevaba diamantes alrededor de la garganta y en las orejas, y una rosa perfectamente blanca sujetaba su pelo por detrás. La impresión que le produjo fue como un puñetazo en el estómago y Edward tuvo problemas para hablar. Intercambiaron las habituales trivialidades y ella se acercó en un frufrú de faldas de seda, con la espalda recta y su glorioso pelo cayendo en cascada sobre sus hombros en ondas de oro enroscado. Nunca había deseado tanto a una mujer y se dio cuenta de que tenía que ser suya.

La persiguió sin descanso sirviéndose de su encanto y frenando su impaciencia mientras ella le rechazaba incluso el más casto de los besos. Pero la caza le había parecido estimulante, porque Eloise estaba hecha de hielo y fuego y su desafío era irresistible.

Las defensas de Eloise no tardaron en derrumbarse y se casaron a finales de enero, solo dos meses después de su primer encuentro. Él había acertado en lo del fuego, porque su unión fue feliz y la deseó más que nunca cuando ella le anunció poco después que llevaba un hijo de ambos.

Las manos de Edward se apretaron sobre las riendas. El amor nada había tenido que ver en su persecución de Eloise. Fue la posesión de su belleza lo que lo empujó al matrimonio, pero ahora incluso su deseo estaba siendo puesto a prueba severamente. Las nauseas permanentes la habían mantenido en cama, y cuando se levantaba andaba por la casa en camisón. El olor a enfermedad y la visión de su cuerpo hinchado lo disgustaban, y acabó de enfriarlo su negativa a acompañarlo a las reuniones sociales. Quería que su bella y esbelta Eloise fuera a las recepciones y bailes para poder disfrutar de la envidia que veía en los ojos de los demás hombres.

Picó ligeramente a su caballo para lanzarlo al galope, decidido a no agobiarse con los defectos de su esposa o con su falta de paciencia con ella. Cuando un matrimonio llegaba a un punto muerto el hombre tenía que buscar alivio en algún lugar. Eloise debería sentirse afortunada porque él no le exigiera el débito conyugal.



Cabo de Buena Esperanza, septiembre de 1797



El Empress cabeceaba como un cerdo mientras surcaba el agitado mar. La tormenta los había alcanzado al poco de zarpar del sur de África y solo unos pocos pasajeros seguían en condiciones de salir de sus camarotes.

Alice Hobden casi no podía mantenerse en pie, zarandeada de un lado a otro en su minúsculo camarote. Los dos años de lucha con la malaria en el calor polvoriento de Ciudad del Cabo habían dejado huella, y se preguntaba si se habría equivocado al insistir en que estaba suficientemente bien para viajar. Pero la idea de que Jack la esperaba en Nueva Gales del Sur había reforzado su determinación de estar con él. Casi había pasado otro año antes de que pudiese sacar un pasaje en un barco que fuese tan lejos hacia el este, y ahora que iba de camino hacia él no estaba dispuesta a dejarse vencer por la autoconmiseración y las náuseas.

Miró a su acompañante, una mujer de mediana edad con tendencia al gimoteo y una voz irritante, que iba a Nueva Gales del Sur para estar con su marido, que era militar. Estaba dormida y Alice suspiró con alivio mientras se recogía la espesa cabellera rubia. Había pasado la mayor parte del día atendiendo a Morag y solo había recibido quejas por lo mal que se encontraba.

Alice se estremeció intentando mantener el equilibrio. Hacía una noche espantosa y lo último que deseaba era salir al exterior, pero si quería hacer llegar a Jack en buen estado su segundo rebaño de ovejas merinas no tenía otra opción. Comprobó que llevaba el cinturón con el dinero del que no se había desprendido ni siquiera durante los peores ataques de fiebre. Iba escondido bajo sus ropas, y aunque era mucho más ligero de lo que había sido al salir del Sussex, aún tintineó satisfactoriamente sobre sus caderas cuando se ajustó las enaguas y el vestido. Al ponerse la capa de viaje levantó sus estrechos hombros. Su precaria situación económica podría ser dura y preocupante, pero si Jack había podido sobrevivir al barco de transporte y a los naufragios y seguir mirando al futuro ella no tenía derecho a quejarse por el mal estado del mar.

Sin previo aviso, el barco cabeceó con violencia y una sacudida recorrió su estructura. Alice fue lanzada sobre la estrecha litera. Se golpeó la cabeza contra una viga de madera con un ruido sordo y se desplomó aturdida sobre las almohadas. Fue como si el golpe hubiese absorbido toda su energía, porque de repente se sintió demasiado cansada para moverse. Con el estómago revuelto y la cabeza retumbando, cerró los ojos y dirigió sus pensamientos hacia cosas más agradables.

Sussex parecía muy lejano y no podía evitar echarlo de menos. La granja había sido su hogar durante casi catorce años y la había estado mirando aquel último día en la certeza de que nunca volvería a verla pero con la esperanza de llevarse consigo el recuerdo, para poder, en los momentos como aquel en que estuviera sola y asustada, recuperar la visión del tejado de paja que bajaba hasta las pequeñas ventanas y consolarse con ella.

Sonrió con el recuerdo de las paredes de zarzo recubiertas de arcilla y encaladas y el suelo de piedra desgastado por casi dos siglos de andar sobre él. Sus propios pasos habían resonado en aquellas losas, y el aroma del humo de la chimenea se había mantenido en las cenizas frías del gran hogar y en las vigas de roble del techo. Las paredes tenían manchas de hollín encima de las velas y la cera colgaba formando carámbanos desde los candeleros de hierro, un recordatorio de las oscuras noches de invierno en que el viento aullaba en el exterior y los primeros corderos eran trasladados el interior para que se calentaran al fuego.

Alice se agarró a los lados de la litera y dejó que sus pensamientos volasen hacia la estrecha y tambaleante escalera que subía al dormitorio que estaba inmediatamente bajo la techumbre de paja. El suelo caía hacia la fachada principal y la pequeña ventana con su pestillo de hierro. Era casi como si una parte de ella siguiera en Sussex, porque mientras era zarandeada podía ver las Downs de Sussex amontonadas en su ascensión hacia los campos cultivados y los lozanos pastos. Había ovejas de cara negra pastando bajo un cielo amenazador, pero los rayos de sol que pasaban entre las nubes formaban halos de niebla dorada sobre los setos.

Ahora Alice casi no notaba el cabeceo del barco porque estaba perdida en la visión de los campos y los meandros del río que corría bajo el puente de piedra, borboteando sobre el fondo de caliza hasta que se lanzaba hacia el mar más allá del caserío de Alfriston. Podía ver la antiquísima torre de la iglesia y más techumbres de paja agrupadas en la ribera, y oír las campanas llamando a los parroquianos a la misa de la tarde.

Una lágrima atravesó sus pestañas al recordar aquellos últimos momentos. Se había ido de la casa porque no quería estar allí cuando llegase el nuevo propietario y había corrido al patio. Su rechoncho caballo de tiro esperaba paciente junto a la cerca con el morro hundido en la alta hierba y ahuyentando con la cola las molestas moscas que siempre parecían llegar con las lluvias de verano. Tenía pelaje marrón fosco, patas cortas, lomo ancho y, aunque su temperamento era infernal, Alice lo adoraba.

—Basta de comer, Bertie —le había dicho mientras le colocaba el freno con las riendas y una manta sobre el lomo—. Estarás demasiado gordo para andar si no tienes cuidado, y tenemos mucho camino por delante.

Bertie le había enseñado los amarillos dientes, ella le había dado una afectuosa palmada en el cuello y luego lo había llevado hasta el tocón para poder subirse a su lomo. Había vendido todo cuanto podía tener algún valor y eso incluía su silla. Pero Alice había aprendido a montar en cuanto fue capaz de mantenerse sentada sin ayuda y con la manta le bastaría.

Otra lágrima descendió por su rostro cuando se vio a sí misma abriendo la puerta. La había dejado batiendo tras de sí cuando clavó los talones en los ijares de Bertie y lo hizo salir del patio. Se había marchado mirando directamente al frente, porque su futuro ahora estaba mucho más allá del horizonte.

Alice se enjugó las lágrimas y se sonó la nariz. El pobre Bertie estaba encerrado con los otros caballos en la cubierta y debía de estar preguntándose qué sucedía. Bajó con dificultad de la litera, se colocó bien la ropa y, después de inspirar profundamente intentando calmar la mezcla de excitación y terror que la asaltaba a menudo, fue dando tumbos hasta la puerta.

Se había embarcado en una aventura tan atrevida que casi no podía creer que estuviese sucediendo; pero ahí estaba ella, con treinta y cinco años, camino de una nueva vida en un mundo nuevo. Cuando abrió la puerta, la rociada de lluvia y salpicaduras le recordó que su situación era muy real.

El océano subía y bajaba y las cubiertas eran barridas por el agua mientras saltaban bajo sus pies. Tuvo que agarrarse a todo lo que encontró a su alcance para evitar ser arrastrada por encima de la borda. Su capa no tardó en estar empapada y pesaba sobre sus hombros, y sus faldas y enaguas fueron agitadas frenéticamente y luego se pegaron a sus piernas en pliegues empapados.

Avanzó lenta e insegura por la cubierta hasta que llegó al menor de los cercados para caballos, vigilado por un marine joven que tenía orden de disparar contra cualquier caballo que amenazase con iniciar una estampida. Los ocho animales estaban de pie y con las patas abiertas, las cabezas gachas y el pelo oscurecido por el agua. Dio unas palmadas a Bertie, que la miró disgustado, le dio un puñado de avena y lo dejó. Era un tipo duro; sobreviviría.

El pelo de Alice se soltó de las horquilla y se le pegaron mechones a la cara cuando se volvió hacia el viento. Era como intentar resistir el ataque de un ariete, y se preguntaba si conseguiría llegar a los corrales de las ovejas cuando una voz junto a su oreja la sobresaltó.

—No debería usted estar aquí fuera.

Alice pestañeó contra la lluvia.

—Tengo que ver las ovejas —gritó en respuesta.

Él hizo una mueca, la cogió por el brazo y juntos fueron tambaleándose por la cubierta hasta que encontraron un precario refugio junto a la puerta de la cabina del capitán.

—Gracias —jadeó ella apartándose de la cara el pelo empapado.

—Es un placer —contestó él con una reverencia casi burlona. La observó de la cabeza a los pies—. Henry Carlton, para servirla, señora.

Ella sintió un chispazo de interés al mirar su atractivo rostro.

—Alice Hobden —contestó.

—Encantado de conocerla. ¿Dónde están esas malditas ovejas?

—Entre cubiertas. Ahí abajo se está más caliente, y más seco —añadió ella con pesar mientras se despegaba la ropa empapada.

—Deben de ser importantes para usted si arriesga la vida por ellas —gritó él mientras eran lanzados uno contra otro.

El rostro de Alice estaba rojo de vergüenza mientras intentaba destrabarse y recuperar un poco de compostura.

—Lo son —respondió sin aliento—. Representan todo el capital que tengo.

Él la sostuvo con la diversión asomando por sus ojos grises mientras ella se ruborizaba.

—¿Está segura de que quiere bajar ahí?

—Es evidente que nunca ha sido granjero —le replicó mientras se fijaba en su cara vestimenta y el alfiler de su cuello con una piedra.

Lo recordó embarcando en Ciudad del Cabo seguido por varios sirvientes.

—Pero soy un caballero —contestó—. Por favor, déjeme ayudarla.

—A partir de aquí puedo arreglármelas —le dijo—•, pero se lo agradezco.

Él se subió el cuello del capote hasta la barbilla y volvió a la tormenta.

A Alice se le escapó una risita mirando como se alejaba. Era indudable que había estado flirteando con ella, y estaba halagada porque era atractivo por su físico y por sus modales. Entonces se reprendió a sí misma por comportarse como una niña tonta y comenzó su inseguro descenso por la estrecha escalera hacia la zona de la tripulación.

El hedor de vómitos, animales encerrados y guisos la envolvió y se cubrió la nariz mientras pasaba tambaleándose entre las oscilantes hamacas hacia el corral. La zona estaba en penumbra, solo iluminada por la escasa luz de las linternas y el resplandor inconstante de los fuegos encendidos en las dos cocinas de ladrillo. Pero al menos se estaba caliente, y como los marineros se habían acostumbrado a su presencia casi no advirtieron su paso.

Los hombres libres de servicio estaban dormidos o jugando a las cartas y bebiendo. El cocinero estaba metiendo y sacando bandejas de comida en los hornos mientras gritaba órdenes a su pinche, y los oficiales jóvenes estaban jugando ruidosamente a los dados. La mayoría no parecían suficientemente mayores para haber salido de la guardería, pensó mirando donde pisaba para evitar una sospechosa mancha en el suelo, pero probablemente eso era una señal de que se estaba haciendo mayor.

Los dos carneros estaban encerrados separados, no quería que se peleasen, y las ocho ovejas estaban en el otro lado, encerradas en un rincón cerca de los camarotes donde dormían los oficiales.



Su nerviosismo inicial había sido apaciguado por las condiciones y ahora estaban quietas asomando sus lanudas cabezas entre las barras, balando y balanceándose con el movimiento del barco.

Cuando las inspeccionó comprobó que afortunadamente no tenían heridas ni infecciones ni habían perdido el apetito. Le había costado Dios y ayuda que le rebajasen el precio y no podía perderlas ahora. Cambió la paja del suelo y rellenó el bebedero y los pesebres. Eran un regalo sorpresa digno del hombre que la esperaba.


Capítulo 2





Uluru, septiembre de 1797



CASI había terminado la celebración del corroboree y Lowitja, sentada con los hombres, ya estaba aburrida de escuchar las mismas discusiones.

Los blancos habían diezmado las tribus del sur y se extendían con rapidez hacia el norte y el oeste, pero se mantenía la renuencia a pelear. Demasiados miembros de su pueblo se habían adaptado al modo de vida de los blancos, o habían abandonado sus territorios para evitar conflictos dejando la lucha en manos de un puñado de guerreros que no tenían esperanzas de vencer ante semejantes acometidas.

—Yo los he visto —dijo irrumpiendo en la discusión—. Matan jóvenes y viejos y utilizan guerreros de otras tribus para darnos caza.

—Estamos luchando contra nuestros enemigos tradicionales —la interrumpió Mandarg, un hombre joven de la tribu gandangara—. Los wiradjuric siempre están entrando en nuestras tierras y robando nuestras mujeres. Con la ayuda de los hombres blancos podemos librarnos de ellos.

Miró con gesto agrio a los dos wiradjuric que estaban al otro lado del fuego, que le devolvieron la misma mirada. Lowitja miró a Mandarg y lo recordó como un chico que una vez se había sentado alrededor del fuego del campamento de los iora cuando se habían unido en contra de los merodeadores wiradjuric.

—Las leyes dicen que la enemistad entre nosotros es tabú durante el corroboree —le recordó—. Si somos capaces de reunimos en paz aquí nuestros enemigos tradicionales pueden convertirse en nuestros aliados —continuó—. Es la única manera de librarse de los hombres blancos.

Mandarg se rió de ella con la arrogancia de la juventud claramente reflejada en sus ojos.

—Siempre he respetado tu sabiduría, anciana, pero aliarnos con los wiradjuric sería violar las sagradas leyes de mi tribu.

Hubo un murmullo de asentimiento por todo el círculo.

—No tendrás tribu si no te pones al lado de los guerreros de Pemulwuy y su hijo Tedbury para luchar contra este enemigo.

—Deja la guerra a los guerreros —replicó él—. Los hombres blancos no pueden ser vencidos, así que los utilizaremos para derrotar a nuestros enemigos.

Lowitja se levantó con esfuerzo. Le dolían las articulaciones después de estar sentada con las piernas cruzadas durante tanto tiempo y ya había oído suficientes tonterías por esa noche.

—Mandarg —dijo con suavidad—, eres tonto. Hasta que los espíritus envíen la lechuza blanca no sabrás la verdad y aceptarás que yo tenía razón. Pero entonces será demasiado tarde.

Oyó sus leves pisadas siguiéndola cuando se alejó del fuego. Cuando llegaron a la oscuridad se volvió hacia él.

—Ya he hablado bastante —dijo ella—. Tu destino ya está escrito.

El miedo de Mandarg era evidente en su postura. La arrogancia había desaparecido y ella se acordó del niño que una vez se había sentado a sus pies con los ojos muy abiertos mientras ella contaba historias de los Malvados.

—Mujer sabia, hablas con adivinanzas —dijo—. Dime qué es lo que has visto.

—Eres joven y la sangre del guerrero corre tan caliente por tu interior que no puedes ver la verdad —murmuró—. Pero la edad te traerá la sabiduría que buscas.

Era evidente que estaba confuso y Lowitja se ablandó.

—Tendrás una vida larga, Mandarg —dijo—, una vida que verá muchos cambios y te llevará a la compañía de hombres que intentarán influir en ti; pero la muerte de una mujer abrirá tus ojos a tu destino. —Le sonrió—. Los espíritus nunca te abandonarán, incluso aunque no les prestes atención, y enviarán una señal con la lechuza blanca cuando llegue el momento de volver al camino verdadero.

Lo dejó allí, una figura solitaria recortada contra la luz de la luna.

Volvió al fuego de su propio campamento justo a tiempo de despedirse de Mandawuy. Con siete años, era un niño fuerte con una mente curiosa y un comportamiento serio, y esa noche se iría con los mayores y los otros chicos sin iniciar al lugar sagrado de aprendizaje al pie de Uluru. Su larga preparación para ser un hombre había comenzado y ella se sentía triste porque pronto ya no la necesitaría.

Siguió su lento avance a través de la reunión hasta que se perdieron de vista, sabiendo que debía aceptar las ancestrales costumbres de su pueblo y permitir que otros se ocuparan a partir de entonces de su educación. Mandawuy estaría con el anciano Anangu hasta que acabase el corroboree, y aprendería las sagradas historias que envolvían aquel lugar especial. Escucharía las enseñanzas del sabio anciano sobre los secretos de la creación de Uluru y Kata Tjuta, luego sobre el viaje de la Serpiente Arco Iris, cuyo despertar había hecho brotar los ríos; y aprendería cosas que a ella le estaban prohibidas por ser mujer.

Lowitja removió con un palo las brasas del fuego y observó el baile de las llamas en el suave viento que soplaba en las llanuras del interior. Después de la masacre sus Grandes Ancestros le habían dicho que fuese a Uluru, donde Mandawuy y ella habían sido acogidos por la gente de Anangu. Les habían dado refugio y habían aceptado a su nieto como uno de los suyos, y eso la preocupaba, porque Mandawuy no era de los Anangu.

Sus articulaciones se quejaron cuando se puso de pie trabajosamente. Era hora de buscar el consejo de los espíritus. Dando la espalda al fuego, caminó hasta que los sonidos del campamento se desvanecieron y la suave noche la envolvió. Las Estrellas de los Espíritus iluminaban su camino mientras seguía los transitados senderos entre los árboles hacia las altas colinas de Kata Tjuta. Era un Lugar de Sueños masculino y tenía prohibido entrar en sus cuevas y cañones, desgastados por el tiempo y los Espíritus Tótem, pero su destino era el pozo que quedaba al este.

El silencio era profundo cuando arrojó las piedras sobre la sagrada tierra roja, en aquel silencio le llegó el zumbido lejano de un didgeridoo. La vibración de su música primigenia cantaba acompasada con su corazón y la llevaba hacia el pasado, al Tiempo del Sueño y de los Antiguos que la guiarían en el que, por fin se daría cuenta, iba a ser su último viaje.



Sídney, octubre de 1797



Los dolores comenzaron durante la noche y cuando Eloise se despertó descubrió que estaba sola. Un miedo terrible la inundó, y mientras esperaba que la siguiente oleada de agonía acabase rezó por que Edward estuviese en la otra habitación.

Se levantó, salió tambaleándose al estrecho pasillo y lo encontró en la pequeña sala.

—El bebé está llegando —jadeó—. Ve a buscar ayuda.

Los ojos de Edward estaban inyectados en sangre cuando se puso en pie.

—Enviaré a la doncella —farfulló tirando la campana de la mesa—. Será mejor que vuelvas a la cama.

Eloise se dio cuenta de que su marido sería de poca ayuda.

—Meg —dijo sin resuello cuando la chica apareció medio dormida en la puerta—. Corre a buscar a la viuda Stott. Dile que ha llegado el momento. —Levantó una mano para hacerla esperar mientras otro dolor la paralizaba. Cuando pasó, estaba débil y temblorosa—. Luego ve al hotel y avisa a mi familia. Corre, Meg.

—Deja que te ayude a volver a la cama —dijo Edward dando un traspié al intentar cogerla del brazo—. No puedo permitir que dejes caer a mi hijo en la alfombra de la sala.

Eloise hizo una mueca ante su grosería y el olor rancio de ron que la envolvió. Gracias al cielo tenía a Meg y a la viuda Stott. Se cogió de su brazo y se recostó en él para llegar hasta el dormitorio. Se dejó caer en el colchón con un suspiro de alivio, pero el respiro duró poco porque una nueva punzada de dolor la apretó con su tenaza y rompió aguas.

—Los dolores se aceleran, y son muy fuertes —dijo jadeando—. Espero que la viuda llegue a tiempo.

Edward se apartó.

—Esperaré en la otra habitación.

—No te vayas —le rogó ella—. Aún no.

Él sacudió la cabeza mientras intentaba mantener su precario equilibrio.

—Es trabajo de mujeres. —Su mirada desenfocada la recorrió y se detuvo en el gran bulto de su vientre y en la mancha que se extendía por las revueltas sábanas—. Necesito un trago —farfulló.

Eloise sabía que aquel no era lugar para un hombre, especialmente para uno que había dejado claro que encontraba repelente ese asunto del embarazo y el parto. Ella cerró los ojos y luchó para apagar el miedo a lo que estaba por llegar. No sabía qué debía esperar, no tenía ni idea de cuánto duraría ni de cuánto le dolería; su madre no le había contado mucho, solo que una vez que hubiera nacido el bebé ella se olvidaría del dolor. Las lágrimas de autocompasión amenazaron con brotar y ella las frenó. Su añoranza por su madre muerta nunca iba a desaparecer.

—Eloise, cariño —dijo Anastasia en un susurro cuando entró corriendo en el dormitorio unos minutos más tarde con su hermana Irma siguiéndola de cerca.

—Me alegro de que hayáis venido —jadeó Eloise.

—¿Cómo no íbamos a venir? —chilló Anastasia, que tenía propensión a excitarse en exceso—. Papá está en la otra habitación y ha traído champán para celebrarlo.

Irma fue corriendo al otro lado de la cama, y recolocó las almohadas y las mantas en un intento de poner orden en el caos.

—¿Te duele mucho? —preguntó asustada—. Se te ve congestionada e incómoda.

—Sí —murmuró Eloise—, y lo empeoras si tiras de las sábanas.

La cara de Irma se llenó de arrugas.

—¡Ay, Eloise! Solo intentaba....

—¿Está de camino la viuda Stott? —la interrumpió Eloise.

Antes de que alguien pudiera contestar, la puerta se abrió de golpe y la viuda irrumpió en la habitación con Meg andando apresuradamente tras ella.

—Id con vuestro padre —ordenó a las chicas—, e intentad convencer al comandante Cadwallader de que se modere con la bebida. —Se volvió hacia Meg—. Agua caliente —le dijo bruscamente—, y mucha; también toallas y sábanas limpias.

Eloise sonrió con gratitud a la mujer pequeña y rechoncha cuando el orden se restableció. Le cambiaron la ropa de cama, la lavaron y le aplicaron compresas frías en la frente.

—Gracias —dijo en un susurro.

—Muerde esto cuando el dolor sea muy fuerte. También te ayudará cuando tengas que empujar.

Eloise sacudió la cabeza cuando le ofrecieron la tira de cuero.

—Controlaré los dolores con la respiración —insistió—; es como se hace en Alemania y es lo que me dijo mi madre.

Sus ojillos redondos la observaron con aire pensativo.

—No me gustan esas ideas extranjeras tan modernas —murmuró—, pero es tu parto. Si cambias de idea, aquí está la correa.

Charles Edward Cadwallader nació al atardecer del siguiente día. Su débil llanto casi no alteró el silencio cuando la viuda Stott lo envolvió con una toalla y lo depositó entre los brazos de Eloise.

—Es un poco flacucho —dijo frunciendo el ceño—, y ese antojo es lamentable, pero me atrevería a decir que desaparecerá con el tiempo. Engordará cuando haya comido.

Eloise miró a su pequeño hijo y sintió un amor tan intenso que se quedó sin respiración. Tocó los delicados dedos de sus manos y pies, los contó y le parecieron un milagro. Cuando su llanto tembloroso le llegó al corazón lo puso a mamar.

—Me ha parecido oír un llanto —dijo Edward entrando en la habitación—. ¿Es un varón?

—Sí —susurró Eloise, aún perdida en su admiración por lo que acababa de hacer—. Y está muy hambriento.

—No deberías estar haciendo eso —le soltó él—. No es propio de una mujer de tu posición. He contratado un ama de cría.

—Es mi bebé y mi leche es mejor —dijo ella con los diminutos dedos aferrados a su pulgar.

Se dio cuenta de que Edward estaba intentando controlar su irritación en presencia de la viuda.

—¿Tiene la marca de los Cadwallader? —preguntó él.

Eloise apartó la toalla para dejar a la vista la mancha escarlata con forma de lágrima en la piel del bebé.

—El beso de un ángel justo debajo de su corazón —contestó ella casi superada por la perfección de su hijo.

Edward miró al niño.

—Hmmm —dijo—. Esperaba un hijo robusto, no esta criatura enclenque.

Eloise abrazó al niño tan fuerte como se atrevió. Advirtió el ceño de desagrado de su marido y sintió su desaprobación. ¿Cómo podía haber creído en algún momento que lo amaba?

—Crecerá —dijo ella fríamente.

Edward gruñó.

—Me esperan en la sala de oficiales —dijo, claramente deseoso de irse—. Tu familia está aún aquí, así que no me necesitas.

Eloise oyó el golpe de la puerta de la calle. No le importaba si Edward ya no volvía. Aquel precioso bebé era todo lo que importaba, y tenía que estar protegido de la decepción de su padre.



A bordo del Empress, noviembre de 1797



La tormenta había terminado y ahora el Empress remoloneaba por lo que el capitán llamaba «la calma ecuatorial» con las velas colgando de los mástiles mientras flotaba con desgana en el océano Indico. Abajo el calor se había vuelto insoportable aunque estaban abiertas todas las portillas. A bordo había cambiado el ambiente: las estrictas líneas divisorias entre los pasajeros de diferentes clases habían sido borradas por la socialización y la intención de hacer las cosas más fáciles. Alice y los demás de la zona económica habían montado campamento en la cubierta junto con los pasajeros más ricos, dormían bajo las estrellas y sudaban bajo toldos de lona durante el día entre los corrales de las gallinas y las ocas. Se compartía la comida, se intercambiaban cotilleos y la oferta de ropas frescas era recibida con agradecimiento por los que no esperaban semejante calor.

Alice se había deshecho de sus enaguas, medias y botas y estaba sentada sobre un cojín bajo la escasa sombra de una pequeña vela, con los dedos de los pies desnudos asomando bajo el dobladillo de su fino vestido de algodón. Se enjugaba el sudor de la cara y observaba como algunos de los pasajeros varones organizaban una partida de cartas con tres marineros. Los niños correteaban molestando a todo el mundo y varias mujeres charlaban acerca de sus labores de costura a la sombra de una vela que había sido tendida sobre el alcázar. Bertie parecía bastante contento tras ser duchado con un cubo de agua de mar, pero a ella la preocupaban las ovejas.

—Buenas tardes, señorita Hobden.

La voz profunda y melodiosa cortó el hilo de sus pensamientos y Alice levantó la vista cuando una sombra cruzó sus piernas. El señor Carlton era mayor de lo que había creído, pero las sienes entrecanas simplemente aumentaban su atractivo. Llevaba una camisa y un pantalón inmaculados y el pelo y el bigote perfectamente cepillados. Se preguntó cómo podía alguien tener un aspecto tan fresco y confortable con aquel calor mientras escondía rápidamente bajo la falda sus pies desnudos.

—¿Le importa si me siento con usted? Al parecer ya están ocupados todos los lugares a la sombra.

Se movió para dejarle sitio incómodamente consciente de sus pies descalzos y de la delgadez de su vestido, que ahora estaba húmedo por el sudor y se le pegaba como una segunda piel, pero una mirada le reveló que él no se había dado cuenta; estaba mirando fuera del barco, hacia el horizonte.

—Supongo que sigue usted preocupada por esas ovejas —dijo él después de un corto silencio.

—Por supuesto —contestó ella—. Ahí abajo hace un calor de muerte y necesitan beber cada hora; igual que le pasaría a usted si lo obligaran a llevar un abrigo de lana con este calor.

Una sonrisa iluminó la cara de Carlton.

—Entonces debemos dar gracias a Dios por que no sea así —contestó.

—Desde luego —dijo ella juntando las manos sobre el regazo. Tenía hormigueo en los pies, y a pesar de que le gustaba su compañía no sabía qué responder: nunca había tenido una auténtica conversación con un caballero.

—¿La incomodo?

Ella miró sus ojos con timidez.

—Un poco —confesó—. Pero es que no estoy acostumbrada a conversar sentada en el suelo.

Él rió.

—Quizá instauremos una costumbre, señorita Hobden.

—Es un poco incómodo, señor Carlton; no creo que prospere.

—Me intriga usted —dijo él tras una pausa—. Viaja sola con ovejas y un caballo, a una colonia penitenciaria casi por civilizar, pero no parece asustada por la perspectiva. La mayoría de las mujeres estarían agobiadas a estas alturas.

—Yo no soy la mayoría de las mujeres —respondió ella sin pensarlo, y luego se mordió el labio y se disculpó.

—Estoy seguro de que no es como las demás mujeres —dijo él—. Quedó claro aquella noche en que la salvé de ser arrastrada por el mar. —La observó durante un momento—. ¿Cuál es su historia, señorita Hobden? ¿Quién es el hombre afortunado que la espera en el puerto de Sídney?

Alice se preguntó por un momento si solo estaba siendo educado, pero parecía interesado de verdad y ya no se sentía tan incómoda con él.

—¿Cómo sabe que hay alguien esperándome? —preguntó.

—¿No es así? —Sus ojos grises se abrieron mucho indicando sorpresa.

—Se llama Jack Quince.

—Un nombre de los buenos; fuerte —dijo Carlton—. ¿Está en el ejército?

—Qué va. Es granjero, nacido y criado en Sussex, y me enamoré de él cuando aún estábamos en el colegio. —Se quedó mirando fijamente el vidrioso océano, tan brillante que hacía daño a la vista—. Entonces teníamos grandes proyectos...

—Cuénteme —la animó él.

—Cuando Jack heredó la granja de sus padres comenzamos a prepararnos para casarnos, pero tres semanas antes de la boda Jack fue falsamente acusado de robar un toro a un vecino. Lo sacaron a rastras de la granja y lo encerraron en uno de los barcos prisión del Támesis.

Su voz se quebró. Era doloroso hablar de aquellos meses de soledad en los que el futuro de Jack había estado en manos de otros.

Miró a su silencioso acompañante y la rabia le dio más confianza.

—Hacía años que andaba detrás de la granja de Jack y dejó deliberadamente que el toro entrara con sus vacas. Con Jack deportado esperaba poder comprar la granja por unos peniques. —Volvió a mirar hacia el horizonte—. Jack era inocente, pero también tenía recursos y un buen amigo en el juzgado que lo ayudó a cederme la granja antes de que lo sentenciaran.

—Debía de tener una fe enorme en usted —observó Carlton.

—La tenía; y yo nunca dejé de creer que algún día sería libre y volvería a casa.

—Pero está viajando usted sola hasta Nueva Gales del Sur, así que tengo que suponer que nunca lo hizo.

Alice estiró sus pies desnudos.

—Nos separaron cuando íbamos a casarnos, pero cuando pasaron años sin tener noticias de él incluso yo comencé a perder la esperanza. Había oído historias terribles sobre las condiciones de la Segunda Flota (que muchos de los presos murieron) y sabía que habría sido un milagro que hubiera sobrevivido. —Sonrió—. Entonces empezaron a llegar sus cartas, algunas con un año de retraso más o menos, otras desordenadas, pero todas llenas de esperanza en nuestro futuro común. —Ella sabía que la alegría era evidente en su cara—. Aún me quería, señor Carlton, a pesar de haber sido golpeado y encerrado con grilletes en un barco prisión, encadenado a un cadáver durante seis meses. Me quería lo suficiente para mantener vivo nuestro sueño incluso en los momentos más sombríos.

La mirada de Carlton se había endurecido.

—La crueldad del hombre contra el hombre nunca dejará de espantarme —dijo con amargura—. El castigo debería estar en consonancia con el crimen, pero raramente es así, y los que más se merecen el castigo suelen librarse de él. —Consiguió mostrar una sonrisa—. Pero el espíritu humano es notable por su tenacidad; y así es usted. Debió de necesitar un buen cargamento de valor para dejar la granja y viajar por sus propios medios hasta tan lejos.

Alice advirtió el acero que se ocultaba tras sus modales relajados y se preguntó qué injusticia habría tenido que soportar y quién lo habría traicionado. Fuera lo que fuera, se dio cuenta de que el señor Carlton no era un hombre de los que dejan pasar esas cosas sin buscar venganza.

—Nunca había ido más allá de la ciudad inmediata —admitió—, y si hubiera sabido que iba a quedarme detenida en Ciudad del Cabo con malaria casi tres años no habría tenido el valor suficiente para hacerlo. —Movió los dedos de los pies—. Pero aquí estoy, camino del otro lado del mundo al encuentro de un hombre cuyo recuerdo ha vivido en mi corazón y a través de sus cartas. Sospecho que habrá cambiado. Ningún hombre puede pasar lo que él ha soportado sin quedar tocado por ello, pero es un riesgo que no me importa correr.

Henry Carlton sacudió la cabeza.

—Señorita Hobden, es extraño estar en compañía de una mujer tan admirable, y consideraría como un gran honor que me permitiese llegar a ser su amigo.

—¿Eso incluiría acompañarme a dar de comer y beber a las ovejas, señor Carlton? —bromeó ella.

—Solo si insiste. —Él rió—. Tengo sirvientes en Ciudad del Cabo que se ocupan de mis animales y saben mucho más que yo de su cría; pero que nunca se diga que no estoy dispuesto a aprender.

Alice lo miró pensativa.

—Ha escuchado mi historia, señor Carlton; ¿qué hay de la suya?

—Soy un hombre rico que disfruta viajando —dijo despreocupadamente—;. Se me ocurrió visitar Nueva Gales del Sur para ver qué oportunidades hay allí.

Su expresión no cambió, pero la dureza volvió a su mirada y Alice supo que el viaje de Henry Carlton tenía poco que ver con el placer.


Capítulo 3





Sídney, noviembre de 1797



JACK QUINCE había estado viniendo a la ciudad con regularidad con la esperanza de recibir noticias de Alice. Sus socios, Billy y Nell Penhalligan, no paraban de burlarse de él, pero después de tantos años el chiste había comenzado a perder su gracia y notó que la impaciencia de Billy iba en aumento cuando se quedó a cargo del trabajo en su granja, Moonrakers.

La mañana había comenzado como cualquier otra, y después de un desayuno copioso había cargado la carreta. Nell volvía a estar embarazada y necesitaba una docena de cosas para ella y sus tres niños, y los presos que tenían como mano de obra andaban murmurando sobre la escasez de las reservas de ron. Billy le había dado una larga lista de herramientas y otros suministros que necesitaba para los próximos tres meses, y ya estaban ordenados cuidadosamente en la parte trasera de la carreta. Mirando la carga se dio cuenta de que ya no tenía excusas para demorar su partida.

Aunque no se movió y prefirió quedarse junto a la carreta atento a las vistas y los sonidos de la ciudad de Sídney. Había cambiado casi hasta ser irreconocible desde el día en que había llegado en el barco prisión Surprise, y aunque no había duda de que seguía siendo una colonia penitenciaria, había signos de que el resto del mundo estaba interesándose por ella.

El puerto estaba ajetreado con los barcos balleneros americanos y los grandes galeones que desarrollaban su comercio entre Sídney, Batavia y las Islas de las Especias. Los aromas de té, tabaco y especias impregnaban dulcemente el aire matinal y apagaban el hedor de las cloacas abiertas y el estiércol. Había tiendas y almacenes e incluso un elegante hotel en el muelle, y a pesar de ser tan temprano había grupos de hombres y mujeres que se movían por los muelles paseando a pie o en sus carruajes abiertos.

Encendió un pipa y se entregó al disfrute de la templada mañana y de la libertad de hacer lo que le viniese en gana. Esta se la había ganado a pulso: los meses que había pasado encadenado en la bodega del Surprise habían dejado una huella permanente en las deformadas articulaciones de sus caderas y rodillas. Aunque hacía varios años que había sido liberado nunca estuvo seguro de que fuera definitivo. Recostado en la carreta fumando su tabaco, miró hacia la pequeña casa de madera de la colina.

Ezra y Susan Collinson se habían trasladado a la granja de Hawks Head para estar con su hijo mayor Ernest, y ahora estaba habitada por otras personas. Aún le resultaba raro no ir allí a visitarlos, porque el reverendo y su esposa lo habían aceptado en su familia cuando él y el hermano menor de Susan, Billy Penhalligan, se habían convertido en socios en la granja Moonrakers. En el jardín se agitaba con el viento la colada tendida y Jack asintió. Reconoció que estaba bien que otra vez viviera allí una familia, porque ninguna casa debía quedar marcada para siempre por la tragedia.

Observó el ajetreo de la descarga de un barco ballenero y se preguntó si el hijo mayor de los Collinson, George, estaría en el puerto. Había sido un gran golpe para sus padres que se embarcara, pero Jack tenía la impresión de que el chico era demasiado inquieto para permanecer ligado a la tierra. Cazar ballenas era una actividad para hombres jóvenes que ofrecía aventuras, peligro y libertad, y George no había podido resistirse.

Jack sacudió la pipa y la guardó en el bolsillo del chaleco. Ya había remoloneado bastante. Era hora de volver a Moonrakers.

Ató su saco de dormir a la carreta y estaba a punto de subir al asiento del conductor cuando oyó un aviso y vio un barco volver la punta rocosa. Dejó el caballo con la carreta atado a un poste del hotel y se dirigió renqueando hacia el muelle, donde el viejo marinero aún hacía su guardia diaria.

Con el paso de los años se habían hecho amigos, y al verlo acercarse el canoso marinero le dedicó una amplia sonrisa mostrando sus separados dientes.

—Es el Empress —afirmó antes de que le preguntara—. Viene del Cabo, si no me equivoco.

—¿Del Cabo? ¿Estás seguro?

Jack observó el deslumbrante horizonte con los ojos entornados.

El viejo lobo de mar asintió.

—Un buen barco, el Empress —dijo arrastrando las vocales—. Navegué en él una vez cuando era joven.

Jack le dio las gracias y luego cojeó otra vez hasta su caballo y su carreta. Le molestaba la cadera, en especial cuando el tiempo era frío y húmedo, y ahora reducía su agilidad para subir al asiento. Tras sacudir las riendas y poner el caballo al trote, murmuró una oración para que esta vez Eloise estuviera a bordo. Había pasado por muchas falsas esperanzas, muchos retrasos; no podía soportar la idea de sufrir otra decepción.

Se había congregado una multitud en el embarcadero recién construido, que se adentraba mucho en el agua hasta la zona profunda. Fue con la carreta hasta el comienzo y esperó mientras el barco se adentraba majestuosamente en la ría, con la esperanza de nuevo intensificada mientras observaba los pasajeros que llenaban las cubiertas. Ella tenía que estar allí. No podía ser de otra manera.



Nuevas tormentas los habían empujado hacia el sur y ahora el sol relucía en un cielo claro mientras el Empress se acercaba a Port Jackson. Era un comienzo prometedor y, como los demás pasajeros, Alice estaba en la cubierta, impaciente por ver su nueva patria. También estaba un poco nerviosa: no sabía qué debía esperar de su reencuentro con Jack. Serían extraños a pesar de la intimidad de sus cartas y de los recuerdos compartidos; cambiados por las circunstancias y los años de separación.

Hizo un enérgico esfuerzo por deshacerse de sus dudas y dejó que la embargara la emoción. Bertie estaba cepillado, los carneros y las ovejas habían comido y Alice había cuidado de manera especial su propio aspecto. No quería que Jack quedara decepcionado al volver a verla, y aunque el diminuto espejo que compartía con Morag no le devolvía una imagen de cuerpo entero sabía que tenía el mejor aspecto posible. La malaria había dejado un tinte amarillento en su piel a pesar del bronceado y estaba excesivamente delgada, pero el fino vestido de algodón era fresco, el sombrero de ala ancha daba sombra a su cara y su cabello relucía tras los centenares de pasadas de cepillo que había recibido esa mañana.

Contenta de haber escapado de la apresurada recogida de equipaje de su acompañante, se mezcló con los demás con expectación creciente a medida que la costa se iba dibujando y se podía distinguir el puerto de Sídney. Y menuda vista. Bajo la clara, casi cegadora, luz de aquella tierra meridional, el ancho brazo de agua lanzaba destellos desde calas arenosas o rocosas y se adentraba en tortuosos ríos hasta donde alcanzaba la vista. Las blancas velas de muchos barcos relucían sobre el agua azul turquesa mientras se balanceaban anclados, y las aves marinas se cernían y se zambullían con las puntas de las alas doradas y brillantes, como pintadas por el sol.

El murmullo iba en aumento mientras todos se empujaban para conseguir ver mejor. Alice se acordó del Cabo cuando vio el desordenado crecimiento de Sídney a lo largo de la costa y, al aproximarse más, el ajetreo y el colorido de la vida. Más allá de la ciudad pudo ver grupos de casas en las suaves laderas de las colinas circundantes, la torre de una iglesia y los muros de piedra del cuartel. Lejos del puerto había calles bordeadas de árboles con casitas de madera, y los elegantes y grandes edificios de los funcionarios del gobierno.

Mientras su vista saltaba de una sorpresa a otra se asombró de cuan verde parecía todo comparado con Ciudad del Cabo. Había esperado encontrarse con un paisaje árido, llano y sin accidentes, pero los densos bosques llegaban hasta las riberas y se extendían por las colinas hasta el horizonte como un mar verde. Algunas de las casas estaban rodeadas por vigorosas praderas, los jardines estaban llenos de flores de vivos colores y había elegantes árboles de corteza plateada o grandes palmeras que daban una agradable sombra.

Su pensativa observación del paisaje fue interrumpida por los gritos de los marineros que trepaban por las jarcias para arriar las velas. Una flotilla de barcos pequeños venía a su encuentro, y mientras eran llevados con lentitud hacia el embarcadero, buscó entre los curtidos rostros de los remeros con la esperanza de que Jack estuviese entre ellos.

Luego se dio cuenta de que estaba haciendo el tonto y su atención volvió a la escena que tenía delante. Lo más probable era que Jack no supiese que estaba llegando. El correo no era fiable la mayoría de las veces y sus últimas cartas podrían estar aún de camino, quizá incluso a bordo de su mismo barco. Tendría que tener paciencia, esperar hasta haber desembarcado y luego enviar un mensaje a Moonrakers.

Cuando se acercaron más pudo distinguir la ancha calle principal, el elegante hotel y algunas tiendas ruinosas. Vio las mercancías apiladas junto a sus puertas, percibió un breve destello de uniforme rojo y una fila de presos que descargaban un barco. Oyó los reclamos de los vendedores que anunciaban en la calle pescado y pasteles, los gritos de los hombres que reparaban barcos, y vio el polvo rojo levantado por una yunta de bueyes que tiraban de una carreta por un camino. Caballos y ganado pastaban en los campos y se distinguían los rápidos movimientos de vestidos amarillos entre el vapor que ascendía desde lo que parecía ser una lavandería al aire libre.

Se quedó mirando maravillada los cisnes negros que planeaban majestuosamente y las extrañas aves blancas con largas patas y picos ganchudos que se movían junto a la orilla del agua. Luego dio un respingo cuando una bandada de pájaros de brillantes colores se alzó con un trueno de sus alas batientes y después viró y pasó sobre su cabeza.

—Tengo información fiable de que se llaman loris. ¿Verdad que son bonitos?

Reconoció la voz aristocráticamente inglesa de su nuevo amigo y se volvió sonriente hacia él.

—Son magníficos —exclamó—. Todo es muy bonito.

—Esta luz extraordinaria da mucha nitidez a todas las cosas. Esperemos que su entusiasmo no se vea ensombrecido por una inspección más próxima, mi querida señorita —dijo él con un gesto de diversión en los labios—. A fin de cuentas esto es una colonia penitenciaria.

Habían conversado cada día desde aquella tarde en la cubierta, y aunque venían de mundos muy diferentes se relacionaban con una facilidad que desafiaba las convenciones. Cuando abandonasen el barco echaría de menos su compañía.

Al oír el traqueteo de la cadena del ancla y los gritos desde la orilla se volvió rápidamente y se sorprendió al ver que se había reunido una multitud considerable. Sin mucha esperanza, buscó entre las caras alguna señal de Jack. Pero había demasiadas y la multitud no paraba de moverse, agitar los brazos y gritar.

Entonces se quedó paralizada. Alguien —un hombre— estaba avanzando insistentemente hacia el borde con su caballo y su carreta.

—¡Jack! —gritó levantándose y agitando su sombrero. Era más delgado de lo que recordaba y había una mecha gris en su pelo oscuro, pero su gran sonrisa era inconfundible—. ¡Jack! —Agitó frenéticamente los brazos y casi se cayó por la borda por la excitación—. ¡Estoy aquí!

Las manos de Henry Carlton la sujetaron con firmeza y la devolvieron a lugar seguro.

—He adquirido la costumbre de rescatarla, señorita Hobden, y sería una vergüenza para usted caerse antes de que él tuviera tiempo de poner la alianza en su dedo —dijo.

Alice rió.

—¡Desde luego que sí! —dijo con gran excitación—. Gracias por salvarme otra vez.

Se calló al advertir que él ya no la escuchaba. En su semblante había una expresión de alerta que no cuadraba con su alegría del instante anterior, y su mirada se había endurecido, retenida por algo o alguien desde tierra.

Ella siguió su mirada con curiosidad por la causa de su cambio, pero le fue imposible saber qué estaba viendo. Entonces el color desapareció de su atractivo rostro.

—¿Qué va mal? —preguntó ella—. Parece como si hubiese visto un fantasma.

—Quizá lo haya visto, mi querida señorita —dijo con calma.



—Tienes buen aspecto esta mañana, querida.

Eloise dedicó una breve sonrisa a su marido mientras se afanaba en atender a su bebé.

—Cuídalo bien —dijo a Meg, que estaba tan encantada como ella con el rubio niño—. No tardaremos.

Edward advirtió en Eloise la habitual frialdad hacia él y ocultó su exasperación mientras ella seguía dando órdenes a Meg. El mocoso llorón era siempre el centro de su atención, y eso lo irritaba, pero no podía evitar admirar lo amorosa que era su mujer. Desde el nacimiento de Charles había vuelto a florecer y le resultaba fácil recordar por qué la había deseado.

Su figura era esbelta, su rostro estaba radiante y sus ojos destellaban como esmeraldas. El sombrero de paja de ala ancha que llevaba estaba adornado con cintas azul claro a juego con la fina muselina de su vestido. La sombrilla era blanca y su volante de encaje fruncido aleteaba con la cálida brisa. En el calor del final de la mañana Eloise estaba tan fresca, arreglada y hermosa como siempre, y Edward sintió un impulso de deseo

—Tu coche espera y he traído una cesta de picnic para comer algo. Venga, Eloise, ya hemos perdido bastante tiempo.

—Tenemos que esperar a papá —dijo ella mirando por encima del hombro hacia la oscuridad del vestíbulo del hotel.

Edward se tragó una respuesta grosera. Solo habían invitado al barón por cortesía. No esperaba que el hombre aceptara. Ahora, al parecer, sus planes de hacer el amor con Eloise tendrían que ser archivados. Era indignante.

Esperó junto a ella, impaciente por marcharse. Había dejado a Eloise en el hotel con la doncella hacía rato y, como no podía aguantar la profusión de melindres dirigidos al niño, se había ido al muelle en busca de calma y silencio. Había pasado al menos una hora allí, obligado a distraerse observando como el Empress rodeaba la punta rocosa y entraba en puerto. El tiempo se había hecho largo y su temperamento estaba forzado hasta el límite.

—Irma me ha dicho que tu padre está en la ciudad por fin —dijo ella mientras esperaban en el paseo.

La expresión de Edward era intencionadamente indiferente.

—¿Por qué no nos has presentado? —dijo Eloise frunciendo el ceño—. Llevamos casi un año casados, Edward.

Edward sintió el familiar aguijonazo de disgusto. Claro que su padre había vuelto a Sídney. De hecho, hacía unos minutos que lo había visto junto al muelle, pero había cambiado de dirección antes de que su padre pudiese hablar. Forzó una sonrisa.

—Mi padre acaba de volver de su expedición al norte. No ha habido tiempo para presentaros.

—Quizá hoy podría ser la ocasión ideal —respondió ella con cierta aspereza—. Podría unirse a nuestra excursión.

—A mi padre no le gustan los picnics —contestó él—. Y creo que quiere descansar antes de volver a la vida social.

—Qué pena —contestó Eloise—. Estaba segura de que querría conocer a tu esposa y a su nieto, y sé que mi padre está deseando hablar de la expedición. —Su mirada era interrogante—. Casi se podría pensar que nos está evitando.

Para alivio de Edward, el barón apareció en la puerta y eso puso fin a la conversación.

El padre de Eloise estaba esplendoroso con frac, calzones blancos y medias de seda, y el sombrero bajo el brazo.

—Una mañana excelente —dijo con voz fuerte.

—Desde luego. Una mañana magnífica, y hay otro barco en el puerto. —Se frotó las manos y sonrió con satisfacción—. Los nuevos clientes siempre son bienvenidos.

—Ay, papá —dijo Eloise riendo—, veo que no pierdes de vista los negocios.

Edward apretó los dientes cuando el viejo idiota besó a su hija en la mejilla y luego trepó al coche. Las ballestas se quejaron bajo su peso cuando se desplomó sobre el asiento. Edward subió junto a ellos, hizo una seña al cochero y se pusieron en marcha.



Jack no podía esperar más. En cuanto bajaron las pasarelas subió corriendo hasta la cubierta. Buscó furiosamente a Alice abriéndose paso entre el tumulto; cuando ya creía haberla perdido, la encontró.

Con pasajeros y tripulantes arremolinados a su alrededor, se quedaron parados mirándose. Jack reconoció la dulce sonrisa y los cálidos ojos castaños que habían atrapado su corazón hacía tanto tiempo, y, aunque estaba un poco demasiado delgada, su amado rostro y su pelo alborotado aceleraron su corazón. Casi no se atrevía a creer que no era un engaño de su imaginación y se quedó clavado al suelo.

Alice dio un paso vacilante hacia él. Y luego otro.

El abrió los brazos casi cegado por las lágrimas y ella corrió hacia él. Luego la abrazó con fuerza, temiendo que si la soltaba pudiera desaparecer. Los besos llovieron sobre su cara y los dedos se enredaron en su esplendoroso pelo. Era maravilloso poder abrazarla otra vez, aspirar su aroma, saborear el dulzor de sus labios, y saber que era cálida y de verdad y que por fin estaba entre sus brazos, que era su lugar.

—No puedo respirar —dijo ella con una risa jadeante cuando consiguió liberarse—. No has perdido ni un ápice de tu fuerza, Jack Quince —bromeó—. Aún manejas a las mujeres como si fueran ovejas que vas a esquilar.

Tocó su cara y lo observó de cerca.

¿Qué veía? ¿Aún podría amar al hombre lisiado que tenía delante cuando en sus recuerdos debía de ser un Jack más joven y fuerte? Su pulso se aceleró mientras rezaba pidiendo un milagro.

—Te he echado de menos. —Se sonrojó. Echó la cabeza hacia atrás y lo miró—. He estado esperando este momento durante tanto tiempo que no puedo creer que no sea un sueño. —Vacilante, volvió a tocar su cara con los ojos brillantes por las lágrimas—. Te quiero, Jack Quince —susurró.

Él se quedó sin palabras, así que bajó la cabeza, la besó y la estrechó contra su corazón.



Eloise miraba los pasajeros que bajaban por las pasarelas y se mezclaban con los que se habían reunido en el muelle. El Empress era un bonito espectáculo y siempre era emocionante ver las nuevas llegadas y preguntarse qué habrían traído para comerciar.

Mientras su padre hablaba llamó su atención un hombre solitario cuya quietud lo destacaba del ajetreo del muelle. Vio un individuo fuerte de mediana edad cuyo porte noble se reforzaba con el corte de su abrigo. Estaba observando la muchedumbre del muelle apoyado despreocupadamente en un bastón con empuñadura de marfil, sin sombrero que protegiese su rostro bronceado y con el cabello oscuro plateado en las sienes. Le resultó vagamente familiar, pero no pudo saber por qué. No recordaba que se lo hubiesen presentado y no era huésped habitual del hotel.

Pronto lo olvidó cuando el elegante paso de sus caballos los llevó más allá de las filas de presos encadenados, la fábrica de ladrillos y la lavandería, y por fin hasta Watsons Bay. Hacía un día hermoso, con el sol reluciendo en un claro cielo azul y la brisa de su movimiento aliviando agradablemente el calor que empezaba a aumentar a medida que se aproximaba el mediodía. Era estupendo ser libre otra vez después de su largo encierro; si Edward le hubiese permitido llevar al niño con ellos su felicidad habría sido completa.

Eloise no intervino en la conversación entre él y su padre. Colocó su sombrilla para cubrir su cara del sol y se arrellanó en la confortable tapicería de cuero. Iban siguiendo la costa por una zona de monte bajo parcialmente limpia y el aroma de los eucaliptos y los pinos era intenso. Había bandadas de periquitos y rosellas volando rápidamente de un lado a otro, y por encima del tintineo de los arneses y el golpeteo de los cascos de los caballos pudo distinguir la risa de las cucaburras. Le sorprendió lo mucho que estaba disfrutando con su pequeña expedición.

Una mirada a Edward le mostró que por una vez estaba sobrio y había cuidado su aspecto. La chaqueta roja estaba recién planchada y los botones y charreteras dorados relucían bajo el sol. Sus calzones y medias estaban blancos como la nieve de Baviera y sus zapatos con hebilla estaban limpios. Estaba tan guapo que pocos podrían sospechar la fealdad que ocultaba en su interior. Su desinterés por su hijo y su comportamiento durante el embarazo aún la amargaban.

Coronaron una pequeña colina. El sol reverberaba en el océano, bañaba de oro la pálida hierba y proyectaba oscuras sombras bajo los árboles. Divisó la casa inacabada a través de un grupo de eucaliptos y, aunque no había esperado que la impresionara, advirtió que estaba perfectamente situada para recibir la brisa del océano.

—¿Qué te parece? —preguntó Edward, y ordenó al cochero que detuviese el coche.

Ella mantuvo la frialdad que se había vuelto habitual en los últimos meses cuando él le decía alguna cosa.

—Muy bonita.

El pareció quedar satisfecho con eso y volvieron a ponerse en marcha. El coche saltó sobre el suelo irregular y por fin se detuvo junto a la casa. No había signos de que allí se estuviera haciendo alguna clase de trabajo y Edward explicó que había dado el día libre a los hombres.

Eloise cogió la mano que le ofreció, descendió del coche y se volvió hacia su padre, cuyas mejillas estaban rojas.

—Pareces un poco acalorado —dijo—. Quizá sería más sensato ponerte el sombrero que llevarlo en la mano.

—¡Hijas! —farfulló hacia Edward aparentando exasperación—. Nunca dejan de corregirme. —Se encajó el sombrero con un golpe y fue por la alta hierba hacia la casa—. Venga, muchacho. Enséñame de qué va todo este lío.

Eloise vio a su marido dar un respingo y no pudo evitar una sonrisa. Su padre nunca había sido dado a las convenciones y la clase social de Edward no lo impresionaba. Fue tras ellos, y cuando su padre comenzó a hacer preguntas examinó la bonita casa con sentimientos encontrados.

Un bosquecillo la protegía del viento y habían edificado varios establos y cuadras al otro lado del amplio prado que quedaba detrás de la casa. Las líneas del edificio eran elegantes a pesar del andamiaje de madera y el tejado y la chimenea a medio acabar. Estaba en el centro de la pequeña elevación y tenía largos ventanales en los dos pisos que daban acceso a grandes terrazas decoradas con barandillas de forja. Todo estaba pintado de blanco con los postigos azules, y la puerta principal era de una pieza de madera clara con el escudo de la familia de Edward tallado. Un camino de gravilla iba desde el salvaje jardín delantero hasta la playa, donde el mar se movía como vidrio fundido y rompía en blanca espuma.

Eloise reconoció la perfección pero sintió escasa emoción. Pronto se trasladarían, y podía reconocer la mano de Edward en cada línea y cada madero, pero su matrimonio tendría que cambiar si alguna vez iba a llamar hogar a aquel lugar.



Edward respondió las numerosas preguntas del barón, pero su atención estaba en su esposa. Ofrecía una imagen deliciosa, de pie entre las flores admirando su casa. Por fin, pensó malhumorado, he conseguido impresionarla. Quizá ahora se ablandará y comenzará a apreciar lo que puede aportarle su matrimonio en cuanto a comodidades y posición social.

Le habría gustado cogerla del brazo y enseñarle la casa compartiendo su emoción cuando le mostrase las maravillosas vistas desde los ventanales, el cuidado que había derrochado con la escalera y las chimeneas, las arañas de cristal que había importado de Italia; porque esa era la casa que había soñado construir durante sus largos años de exilio. Pero se cuidó mucho de hacerlo. Eloise le había dejado claro durante las pasadas semanas que no quería saber nada de él. Tendría que cambiar su comportamiento, ser paciente y dejar que la casa ejerciese su magia. Cuando se cansase de criar a su niño, ella volvería otra vez a buscar su compañía. Entonces tal vez podrían recuperar la calidez que habían compartido brevemente durante sus dos primeros meses de matrimonio.



Sídney, el mismo día



Niall Logan tenía ocho años y los grilletes que llevaba alrededor de los tobillos entorpecían cada paso que daba mientras acarreaba con esfuerzo la gran piedra. Había llegado a Nueva Gales del Sur hacía menos de tres semanas en el barco prisión Minerva y pronto había aprendido que el castigo se repartía sin atender a la edad o el crimen cometido.

Apretó los dientes sujetando la roca contra su pecho y siguió tambaleándose por el irregular suelo. Junto con el dolor de su espalda y las heridas de su carne también iba en aumento su rabia contra sus captores ingleses. Había comenzado cuando prácticamente acababan de destetarlo, porque pertenecía a una familia de católicos recalcitrantes que habían protestado contra la injusticia de la dominación británica, que mantenía a los irlandeses en la esclavitud y sin voz.

—Date prisa, irlandés de mierda —gritó el capataz inclinándose sobre él—, o vas a notar la lengua del gato.

Niall llevó la piedra hasta el montón y la dejó caer. Tenía los dedos dormidos, las uñas rotas y el estómago le parecía que estuviera pegado a la columna vertebral de tanta hambre como tenía, pero sabía por su experiencia anterior que parándose solo conseguiría un latigazo. Sus pensamientos se agitaban mientras volvía tambaleándose a por otra piedra que los hombres estaban extrayendo para preparar la nueva carretera. El impacto de su llegada a Sídney estaba tan vivo como siempre, y mientras se doblaba para hacer su tarea dejó que la amargura de esos recuerdos le diese más fuerzas.

Había sido llevado con los otros niños supervivientes del Minerva a la prisión de piedra, donde los reunieron en un patio y les ordenaron quitarse sus harapos infestados de piojos. Los ducharon con agua helada y, mientras estaban encogidos, temblorosos y aterrorizados, les raparon la cabeza. Hambrientos y desconcertados, a Niall y los otros les dieron unos toscos pantalones de lona, camisas y botas que no eran de su talla.

El mismo capataz que lo vigilaba ese día había irrumpido en el patio y su cara gorda y fea ya era instantáneamente disuasoria. Niall se encogió al recordar que el hombre había recorrido las filas de chicos temblorosos y les había explicado qué castigos esperaban a quien faltase a las normas. La noria, el equipo de la carretera y cincuenta latigazos eran suficientemente terribles, pero la amenaza de la capucha de cuero aún le encogía el estómago. Era un instrumento de tortura diabólico con hebillas que la ajustaban al cuello y a la nuca y solo diminutos agujeros para ver y respirar. Los que eran obligados a llevarla durante su castigo solían acabar locos.

Niall procedía de una familia pobre con demasiadas bocas que alimentar y una casa que en invierno tenía goteras, pero su verdadero aprendizaje de la supervivencia había comenzado aquel día. Había aprendido a mantenerse callado y evitar los azotes, porque escapar de la capucha y el látigo era creer que había un futuro. Sufrir un millar de cortes o ser recluido en el solitario confinamiento de la capucha era rendirse a la desesperación y el suicidio. Y cada insulto había servido para espolear su determinación de no dejarse acobardar y, como los otros chicos, luchaba por la libertad para volver a su casa en Irlanda.

Su falta de concentración lo hizo trastabillar y las cadenas que arrastraba se enredaron en sus pies. Cayó de rodillas sobre las afiladas piedras y recibió un latigazo en un hombro, y su odio interior hacia los ingleses ardió como un horno. Algún día, juró, tendría su venganza.



Sídney, una hora más tarde



—Acabemos las formalidades y vámonos a casa, a Moonrakers. —Jack la miró—. ¿Todavía quieres casarte conmigo, verdad? —preguntó casi con miedo.

Alice asintió tímidamente y se cogió de su brazo. Bajaron juntos del barco y comenzaron a caminar por el muelle hacia el interior de la ciudad. Le resultaba extraño estar otra vez junto a él, con su paso frenado por la lesión de su cadera; recordaba cómo había tenido que correr para mantener su paso en Sussex. A pesar de todo, ese hombre callado y tímido había tocado su corazón como ningún otro y no tenía duda alguna sobre la sensatez de haber venido hasta tan lejos para estar con él.

Su placer por estar por fin en Sídney quedó empañado por la visión de unos presos rompiendo piedras para una nueva carretera, y recordó vividamente la advertencia del señor Carlton. Los hombres tenían un aspecto penoso con sus ropas harapientas y las pesadas cadenas en las piernas, con los atrabiliarios capataces repartiendo latigazos y ladrando órdenes. Las mujeres presas parecían estar ligeramente mejor, pero era muy desagradable tener que ir siempre de amarillo como marca de su condición y trabajar todo el día con ese calor en las calderas de la lavandería.

Intentó no reaccionar ante la visión de niños cargando con pesadas piedras y esforzándose en empujar las sobrecargadas carretillas por la irregular carretera, pero fue imposible.

—Son muy jóvenes. —Se aferró al brazo de Jack—. Mira ese pequeño. No puede tener más de ocho o nueve años, y casi no puede moverse con esas cadenas en los tobillos.

La expresión de Jack era lúgubre; sus pensamientos quizá estuvieran en su propia estancia en el barco de la muerte de la Segunda Flota.

—El gobierno británico no tiene en cuenta la edad —contestó—. Los envían aquí igual que a todos los demás y solo sobreviven los más fuertes. —Lanzó un hondo suspiro—. Son nuevos aquí; las cadenas son solo una medida temporal para los más jóvenes. Pero ningún niño debería ser tratado así. Y tampoco los hombres.

Ambos se encogieron involuntariamente cuando el gordo capataz hizo caer su látigo sobre la esquelética espalda de un chico que había parado para respirar.

—Los hombres como ese deberían probar su propia medicina —murmuró él con los puños apretados.

Alice se quedó parada cuando el chico volvió la cabeza y sus miradas se encontraron. En ese momento vio lo joven que era, lo delgado y pálido que estaba, pero se quedó helada al advertir el odio que irradiaba desde sus ojos cuando el capataz amenazó con pegarle otra vez.

—Tenemos que hacer algo para ayudarlo •—dijo, y tiró del brazo de Jack.

—Sería una transgresión de la ley —murmuró él—, y no tengo ganas de volver a las cadenas. Vamos, Alice.

Ella estaba a punto de protestar cuando vio su expresión y se dio cuenta de que esa era una escena cotidiana para Jack; pero era algo que ella nunca olvidaría. Dejó que la alejara, pero al mirar atrás volvió a encontrarse con la mirada del niño e intentó darle consuelo en silencio.

—¿Puede algún niño haber cometido un delito que merezca semejante castigo?

—Sospecho que estos chicos fueron capturados en Irlanda como prisioneros políticos —respondió él.

—Al menos les enseñarán a leer y escribir, y la mayoría de ellos serán aprendices de los artesanos que haya entre los presos. Cuando los liberen serán los carpinteros, zapateros y albañiles del futuro.

—Si no mueren antes. La vida en una granja de Sussex puede ser dura para nuestros jóvenes, pero nunca es cruel.

—Si intentas comparar la vida en Sussex con lo que sucede aquí no te quedarás —le dijo. Sus manos buscaron las de ella—. Y aquí también hay cosas buenas —dijo con calma.

Ella volvió a mirar la ciudad mientras caminaban por la carretera hacia el edificio del Gobierno donde recogerían su licencia especial de matrimonio y su concesión de tierras. Las primeras apariencias sin duda habían sido decepcionantes, porque a pesar de que había varios edificios imponentes la mayoría de las viviendas eran de láminas de corteza con techo de lona. Había pocas cosas bonitas que ver aparte de las majestuosas vistas del campo, solo la cruda realidad de una colonia penitenciaria donde el color y el esplendor habían quedado apagados por la crueldad.

Tras la fachada del hermoso edificio del Gobierno vio las cochambrosas chabolas que hacían las veces de tiendas, las mugrientas viviendas y angostos callejones de los habitantes más pobres de la ciudad. Vio soldados y marineros borrachos, prostitutas, mendigos y niños harapientos, vio negros dando tumbos y peleando por una botella de ron, y a sus mujeres, tan violentas como ellos, chillando y arañando por las sobras, y oyó los acentos de todos los condados de las islas británicas.

Se remangó el bajo de la falda y se puso un pañuelo sobre la nariz, porque el hedor era agobiante: excrementos de humanos y animales por las calles y cloacas. No era un paraíso, y se estremeció por el ruido, los olores y la crueldad desenfrenada.

—Ni siquiera Ciudad del Cabo es tan mala como esto —dijo—. Los holandeses nunca tolerarían este... este... caos.

—El bosque no es así —dijo Jack cuando llegaban a la oficina del registro—. Por favor, no lo juzgues hasta que hayas visto nuestra tierra.

Ella vio en su cara las líneas de preocupación e intentó ocultar su aprensión con una sonrisa. Había esperado mucho para estar con él, ¿cómo iba a fallarle ahora? Podía temer lo que hubiera detrás de aquellas inhóspitas calles, pero había llegado tan lejos, había abandonado voluntariamente todo lo que había conocido, por el hombre a quien más quería. Era demasiado tarde para cambiar de idea, y con Jack a su lado se esforzaría por tener una buena vida allí.

La oficina del magistrado era antigua y, a pesar de sus buenas intenciones, Alice descubrió que estaba nerviosa mientras esperaba de pie junto a Jack el comienzo de la breve ceremonia. Estaba a punto de casarse con el hombre que adoraba, pero a quien ya casi no conocía, y esa mutua falta de conocimiento después de una separación tan prolongada hacía que la perspectiva de la vida en común los intimidara.

Jack pareció percibir su incertidumbre y apretó sus dedos.

—¿Estás segura de esto? Siempre podríamos esperar unos meses.

—¿Te lo has pensado mejor? —susurró ella en respuesta.

—No —susurró él—. Solo me asusta que ya no me quieras.

Ella le devolvió la presión de los dedos.

—Ahora estás diciendo tonterías. Por supuesto que sí.

El magistrado llegó con dos funcionarios.

—Sus papeles —dijo con voz monótona.

Jack le dio sus documentos de emancipación y el certificado de nacimiento de Alice, y ella vio que le temblaba la mano. Mientras el magistrado estudiaba meticulosamente los papeles ella volvió a entrelazar sus dedos con los de él para darle y recibir ánimo.

Pero no pudo evitar la comparación de ese día con la boda que habían planeado hacía muchos años, porque aquello no era una iglesia de pueblo ni resonaban las voces de un coro y una reunión de amigos y familiares. No había flores, ni siquiera un ramo de novia, y lo que había más allá de aquel tétrico edificio del gobierno era tan extraño como la luna.

—Usted, Jack Quince, ¿quiere tomar a esta mujer como su legítima esposa? —preguntó el magistrado, que aún no les había dirigido una mirada.

Jack rodeó a Alice con su brazo.

—Sí, quiero —murmuró.

—Y usted, Alice Lily Hobden, ¿quiere tomar a este hombre como su legítimo esposo?

Alice se recostó en Jack.

—Sí, quiero.

—Entonces, yo los declaro marido y mujer, Los funcionarios les indicarán dónde deben firmar, y tendrán que inscribirse en la otra oficina para recibir la concesión de tierras de la señora.

Alice y Jack casi no se dieron cuenta de que se marchaba porque ambos estaban preocupados por el otro.

—Siento que esta no haya sido la boda que esperábamos, pero no te arrepentirás —susurró él—. Te lo prometo.

Alice se sonrojó por su fervor y bajó la cabeza con timidez al darse cuenta de que los dos funcionarios estaban mirándolos.

—Salgamos de aquí —dijo ella en voz baja—. Tengo un regalo para ti en el barco.

—¿Un regalo? —Su ceño se frunció—. Pero yo no tengo nada para ti.

Le pasó los dedos por el pelo.

—Tú me has dado mis sueños —respondió ella—. Ahora, vamos a firmar los papeles y a registrar los trescientos acres que me tocan.

Fue rápido, y enseguida estuvieron caminando por el parque que había delante del edificio del Gobierno hacia los muelles y el Empress.

Alice casi no podía contener sus nervios cuando llevó a Jack hasta los corrales.

—¡Alice! —exclamó él—. ¡Pero qué chica tan espabilada! ¿Cómo has podido pagarlas?

Ella sonreía como una niña traviesa.

—Vivir en Ciudad del Cabo es barato, y pensé que nos vendrían bien unos cuantos animales más para dar un empujón al rebaño. —Lo miró a la escasa luz de la portilla—. Y ¿cómo están tus ovejas? Espero que las hayas cuidado.

Él la estrechó entre sus brazos.

—Ay, Alice —dijo después de besarla—. Comen como fieras y producen saludables corderos cada temporada. Me muero de ganas de enseñártelas.

Ella le devolvió el abrazo.

—Y yo me muero de ganas de verlas.

Desembarcaron a Bertie y las ovejas merinas y colocaron las escasas pertenencias de Alice en la parte trasera de la carreta de Jack junto a los suministros. El sol ya estaba desapareciendo tras el horizonte cuando salieron hacia Moonrakers.



El primer día de Alice en su nueva tierra casi había concluido, y cuando la carreta los alejó de Sidney se dio cuenta de que sentía una satisfacción nueva para ella. El clop-clop de los cascos de los caballos y el tintineo de los arneses le resultaban familiares, y cuando el musculoso brazo de Jack la rozaba se estremecía de placer.

Aunque a medida que se iban adentrando en el paisaje boscoso, tan diferente de todo lo que había visto antes, se sintió incómoda de estar de verdad a solas con él. Se había hecho el silencio y cuando lo miró de reojo vio la tensión en su mandíbula. Al parecer no tenían nada que decirse.

Jack carraspeó y se bajó aún más el ala del sombrero sobre la frente.

—Solo hay quince o veinte millas en línea recta hasta Parramatta —dijo con la mirada fija en los lanudos lomos de las ovejas que avanzaban lentamente delante de ellos—, pero tenemos que atravesar el bosque y eso quiere decir que pasaremos la noche aquí.

Alice vió como se ruborizaban las mejillas de Jack y notó el calor en las suyas.

—¿Qué es Parramatta? —preguntó con voz temblorosa—. Me dijiste que la granja se llamaba Moonrakers.

El carraspeó otra vez y jugueteó con las riendas.

—Es el asentamiento que hay al lado. El nombre quiere decir «el lugar donde van a poner las anguilas». Viene de los nativos.

—¿Hay muchos nativos en Parramatta?

—Tenemos un clan pequeño en Moonrakers, y hay otros que van y vienen. No suelen quedarse mucho tiempo en un sitio.

Alice se acordó de los hombres y mujeres negros que había visto borrachos en Sídney.

—¿Son amistosos? —Hablaba con un hilo de voz.

El sonrió.

—Hasta el extremo de resultar molestos en ocasiones. Sus mujeres hurtan provisiones y andan por la granja sin hacer nada, y los hombres siempre desaparecen para lo que ellos llaman «un paseo por la tierra imaginaria» cuando hay que hacer algún trabajo.

Alice estaba intrigada y olvidó su timidez.

—Háblame de ellos —le pidió—. Y cuéntamelo todo sobre Moonrakers.

—Los negros ya estaban allí cuando llegamos Billy, Nell y yo. Decidimos que había suficiente espacio para todos, y mientras no maten ovejas o causen problemas los tratamos con respeto. —Sonrió—, A Nell no le hacía mucha gracia, pero con los años ha hecho buena amistad con tres de las mujeres y la ayudan con los niños.

Alice asimiló la información y le gustó: seguro que Nell no dejaría unos salvajes borrachos al cuidado de su familia.

—Háblame de nuestra tierra, Jack —le animó—, y de nuestra casa, las ovejas y los presos que trabajan para vosotros; y cuéntame todo sobre Nell, Billy y los niños.

Él la miró con cariño.

—Pronto lo verás por ti misma, y contártelo todo requeriría más tiempo que el de este viaje. —Rió y ella le dio un golpe en las costillas—. Hay millas de tierra y un río que corre por en medio lleno de anguilas, así que nunca pasarás hambre.

Debió de verla hacer una mueca, porque se rió.

—Ya sé que nunca te han gustado, pero cuando tienes hambre te comes cualquier cosa. —Hizo una pausa y luego continuó—: La casa es pequeña y un poco rústica, pero de momento nos servirá, y los presos prefieren estar con nosotros a arriesgarse a recibir latigazos en la ciudad, así que son un buen puñado de trabajadores bien dispuestos. En cuanto a las ovejas, prosperan.

—¿Es fácil tratar con Nell? —Alice había leído con atención las cartas de Jack, y aunque Nell era una presa liberada, sus antecedentes (la prostitución) hacían recelar a Alice.

—Puede que sea extravagante y propensa a perder la calma cuando las cosas no van como quiere, pero es una buena madre y una de las personas más amigables que conozco. —Se concentró en guiar la carreta por encima de un profundo surco de rodadura—. Billy y ella se conocieron en un barco prisión y llegaron en la Primera Flota, así que son auténticos pioneros.

A Alice le pareció todo enormemente romántico.

—Es emocionante, ¿no? ¿Quién iba a pensar que íbamos a acabar en el otro extremo del mundo con más tierra de la que nunca habríamos soñado?

La mano cálida y morena de Jack cubrió las de Alice y él se inclinó para estampar un beso en su mejilla.

—No has cambiado desde que eras una niña pequeña, Alice. —Su tono era burlón—. Siempre te interesaron las aventuras. Tengo que admitir que tengo lo que mi viejo padre solía llamar «una buena mujer».

Ella le dio un empujón y rió.

—Compórtate, Jack Quince.

Él le dirigió una mirada traviesa.

—¿Qué clase de orden es esa en el día de nuestra boda?

Alice se sonrojó intensamente y simuló estar absorta en la contemplación de los árboles, pero oyó la risita de Jack y no pudo ocultar su propia sonrisa, porque habían vuelto a su vieja manera de bromear.

Mientras se adentraban en el bosque Jack detuvo el caballo para poder besarla otra vez. Alice se fundió entre sus brazos cuando sus cálidos labios enviaron un hormigueo por todo su cuerpo. Cuando por fin se separaron se quedaron mirándose y rompieron a reír.

—Si seguimos así nunca llegaremos a casa —dijo él.

A Alice ya no la preocupaba cuánto tiempo fueran a pasar a solas, pero después de otro beso Jack volvió a coger las riendas.

—Tengo que plantar el campamento antes de que caiga la noche —le recordó—, y encerrar estas ovejas antes de que se las lleven los dingos.

Alice era una mujer práctica y aceptó con alegría la sensata decisión. Al poco estaba preguntando a Jack los nombres de los árboles, helechos gigantes y flores que crecían en abundancia por el bosque.

Jack tenía que parar continuamente el caballo para señalar la melaleuca, el gomero fantasma y el roble hembra, y rió con ella cuando se encontraron con una familia de falangeros que jugaban en las ramas de uno de los robles hembra. Alice se quedó maravillada con los cacatúas blancas con cresta amarilla que se gritaban y empujaban sobre las ramas y aplaudió encantada cuando pequeños periquitos ondulados se lanzaron en picado sobre ellas. El contraste entre su libertad y la situación de los pájaros enjaulados en Inglaterra la entristeció, y también se acordó de los niños encadenados en Sídney.

—Sé lo que estás pensando, pero no servirá para nada bueno, Alice. Limítate a alegrarte de que seamos libres y hayamos vuelto a encontrarnos.

Ella se cogió de su brazo y apoyó la cabeza sobre su hombro.



Era como si nunca se hubieran separado, como si estuvieran volviendo de un día de cosecha, con sus sueños para el futuro manteniéndolos unidos y entusiastas.

Jack organizó el campamento para la noche en un claro del bosque. Hizo un corral provisional con tiras de tela de algodón para evitar que las ovejas se marchasen y puso trabas a los caballos. Alice advirtió que a Bertie no parecía importarle el extraño entorno y estaba bastante feliz cortando la dura hierba con sus dientes amarillentos. Miró como Jack tendía mantas sobre el suelo, comprobaba su fusil y cavaba un hoyo para el fuego mientras un pájaro les dedicaba una serenata de risas.

—Pero qué es eso?

—Los nativos lo llaman cucaburra, y los blancos tonto risueño.

Alice se acomodó en un tronco caído para mirarlo colocar una olla sobre las llamas y masa de pan en las cenizas calientes. Vio como envolvía el pescado que habían comprado en el muelle en las anchas hojas de un arbusto cercano y lo ponía sobre las piedras calientes. Era obvio que se había familiarizado con la manera de hacer las cosas en aquel país salvaje, y aunque ella había pasado toda su vida en una granja sabía que le quedaba mucho por aprender. El día había estado lleno de emociones diversas e impresiones contradictorias de aquel país que le daba un poco de miedo. ¿Qué horrores ocultos acecharían en la oscuridad que había más allá del claro? ¿Y cuáles la esperaban en Moonrakers? Entonces vio la satisfacción en la cara de Jack, el amor en sus ojos mientras le llevaba la cena, y supo que fuera lo que fuere lo que los esperaba, se iban a enfrentar a ello con la fortaleza de carácter innata que habían demostrado durante la soledad y las dificultades del pasado.

Mientras el sol se hundía lentamente tras los árboles, el cielo se fue encendiendo con estrellas de color dorado, naranja y rojo. Los pájaros volvieron a sus ramas e innumerables insectos comenzaron su charla nocturna. Alice se tendió sobre su manta en los brazos de Jack y miró la exhibición celeste. Ni siquiera las estrellas de África podían competir con aquello.

Mientras caía la noche y Jack la atraía hacia sí bajo la manta, ella experimentó tal oleada de amor que el resto del mundo se desvaneció hasta hacerse insignificante. La espera había terminado. Había llegado a casa.


Capítulo 4





En el camino de Parramatta, al día siguiente



ALICE se fue poniendo más ansiosa a medida que se acercaban a Moonrakers, y a pesar de su determinación de mantener la confianza no podía evitar la necesidad de que Jack la tranquilizara.

—Estamos lejos de todas partes —comenzó mientras avanzaban casi a paso de persona—. ¿Nuestra granja es la única que hay por allí?

Jack la rodeó con el brazo.

—La granja Elizabeth solo está a unas pocas millas, y hay un par de propiedades más pequeñas al oeste de nosotros.

—¿Los de la granja Elizabeth son agradables?

No le gustó la nota de melancolía que se había colado en su voz, pero no podía ocultar que añoraba la sensación de tener vecindario.

—La señora Macarthur es encantadora en todos los aspectos —comenzó él—, pero no vemos mucho a ninguno de ellos.

Ella percibió la cautela en su voz.

—¿Por qué?

Él se encogió de hombros.

—Los Macarthur son los mayores terratenientes de nuestra zona, y ya van muy por delante de cualquier otro con sus ovejas y sus cultivos. —Vaciló, como si estuviese buscando las palabras adecuadas para describir a sus vecinos—. John Macarthur empezó como un simple oficial del cuerpo de ejército de Nueva Gales del Sur, pero ahora es un hombre rico y poderoso. Ni él ni su esposa son de la clase de gente que se relaciona con personas como nosotros.

Alice permaneció en silencio mientras él se esforzaba por explicarse.

—A sus ojos, Billy, Nell y yo seguimos siendo presos, Alice; a pesar de haber sido perdonados y de lo que hemos trabajado en nuestra tierra siempre seguiremos así.

—Eso es ridículo.

La sonrisa de Jack era mortecina.

—Sí, pero aquí las estrictas reglas del sistema de clases inglés son incluso más rígidas. Nosotros somos la «mancha» de la colonia y así seguiremos durante el resto de nuestras vidas, con independencia de lo que consigamos.

—Pero nuestros hijos serán ciudadanos libres —dijo ella con firmeza—. La supuesta «mancha» no los alcanzará. —Vio la duda en su cara—. ¿Verdad?

—¿Quién lo sabe?

Alice se quedó callada con la mirada en los agitados y polvorientos lomos de las ovejas que llevaban delante. Allí la vida sería parecida a la de Inglaterra. Había poca esperanza de cambio o progreso. ¿Por qué había sido tan ingenua como para esperar algo diferente?

Era como si él pudiese leer sus pensamientos.

—Tenemos ventajas que nunca tendríamos en Inglaterra —dijo con calma—. Por cada cien acres que limpiemos recibiremos cien más; y el Gobierno garantiza la compra de nuestras cosechas y nos da mano de obra gratis, con suministros, hasta que seamos auto- suficientes.

Alice sonrió, pero había un peso sobre su corazón. La tierra regalada estaba muy bien, pero ¿se liberarían Jack y las siguientes generaciones alguna vez de su condición de presos?



—Casi hemos llegado —murmuró él un poco más tarde.

Paró la carreta y cogió las manos de Alice.

—No puedo prometerte una vida fácil, Alice —dijo con cariño—, y, como yo, tendrás que aprender a olvidarte de muchos de tus viejos prejuicios.

Ella iba a interrumpirlo cuando él la hizo callar con un leve beso.

—Aunque Billy haya sido banquero de contrabandistas y Nell prostituta, son buenos, son gente trabajadora que ha abandonado su antigua forma de ser para aprovechar lo que tiene. Si trabajamos juntos y olvidamos el pasado tendremos una de las mejores granjas de Nueva Gales del Sur.

Ella lo besó y el amor desterró las dudas. Era un país nuevo que prometía una vida nueva y, aunque el sistema no fuera justo y sus socios en aquella empresa fueran criminales convictos, tenía que olvidarse de ello y dedicarse a su vida.

Con un golpe de riendas el caballo se puso otra vez a tirar de la carreta, y unos cuantos toques con el látigo mantuvieron en marcha las ovejas. Cuando coronaron la última colina y salieron de entre los árboles Alice vio por primera vez su nuevo hogar.

El sol iba hacia el crepúsculo y en el cielo ardían franjas de color naranja. Los extensos campos de maíz y las suaves ondulaciones del terreno estaban teñidos de dorado, igual que las miríadas de arroyos y ríos que serpenteaban por el valle. Grupos de árboles parecían nadar en el calor del horno del sol poniente, con las hojas marchitas y la plateada corteza encendida. Y allí, asentada sobre la cima de una pequeña elevación dominando los ríos, había una casa de una planta. No había paja, ni enfoscado de arcilla ni muros de sílex; solo una sólida casa de madera con tejado de lajas y un porche profundo y umbrío.

—Es adorable.

Casi no se atrevía a creer que se pudiera encontrar tal belleza, tanta amplitud, después de los oscuros terrores del bosque y los hechos inquietantes que había presenciado en Sídney. Los estrechos callejones, los apretados pueblos y los setos silvestres de Sussex eran desde luego un mundo distante del país vacío que tenía delante.

—Nuestra casa está allí —dijo él señalando río arriba.

—Es un poco pequeña, pero debería servirnos durante un tiempo hasta que....

Sacudió las riendas y el caballo comenzó a caminar deprisa.

La segunda casa estaba resguardada por un bosquecillo. Era de madera, rústica, con techo de lajas y una sólida chimenea de piedra, y desde luego no era tan grande como la otra; pero tenía un amplio porche que daba sombra y toda ella estaba rodeada por un claro con fértil tierra negra. El pasto era lujuriante, el agua abundante y, según parecía, las ovejas estaban en un estado excelente. Moonrakers prometía mucho más de lo que había esperado, y por primera vez en muchas horas comenzó a recuperar su entusiasmo.

El camino era irregular y lleno de baches y la iba zarandeando como a un saco de patatas. Alice pensó en los niños que aún no tenían y se agarró al costado de la carreta. Si tenían suerte su vida estaría completa.

Llegaron a la orilla del río y Alice estaba preguntándose cómo iban a cruzar cuando Jack lanzó un penetrante silbido. En la otra orilla aparecieron unas cuantas personas, algunas blancas pero la mayoría negras. Alice se quedó mirando a los nativos, atemorizada por ellos y por cómo la señalaban, pero percibió que solo sentían curiosidad.

Los presos se reunieron a cierta distancia y comenzaron a tirar de gruesas cuerdas que estaban atadas a grandes postes clavados en la ribera. Ella se remangó las faldas, bajó de la carreta y devolvió a su lugar las ovejas que se alejaban mientras veía como una balsa aparecía entre los juncos y flotaba hacia ellos.

Jack la amarró firmemente y volvió junto a Alice.

—Cruzaré con las ovejas y luego enviaré la balsa para que cruces con la carreta.

A ella no la tranquilizó nada la idea de subir unas tercas ovejas en una balsa endeble, y no había llegado tan lejos para verlas ahogarse en la última media milla. Recogió rápidamente hierba fresca. Dos de las ovejas siguieron el reguero que iba dejando y cuando ella subió a la balsa todas la siguieron.

Dirigió una gran sonrisa a Jack, que se quitó el sombrero y se secó el sudor.

—Ahora es cosa tuya llevarlas al otro lado sin dejar que las idiotas se ahoguen —dijo ella.

—Bien —dijo él devolviéndole la sonrisa—. Pero tú te ocupas de la carreta y los caballos. ¿Estás segura de que puedes arreglártelas?

—Me las he arreglado bastante bien sola durante años —replicó ella—. No estoy completamente indefensa.

Él se sonrojó y Alice sonrió para quitar hierro a su reprimenda.

Vio que sería más fácil conducir los caballos y la carreta hasta la balsa si seguía de pie, así que soltó a Bertie y se colocó entre ellos sujetando sus arneses con firmeza. Se puso nerviosa al ver el lento avance de la balsa. Las ovejas estaban agitadas y ariscas tras el largo viaje por mar y luego el recorrido por el bosque, y se empujaban unas a otras entre balidos. Afortunadamente los carneros estaban demasiado nerviosos para engancharse por los cuernos y se mantuvieron quietos mientras el agua corría a su lado.

Cuando la balsa llegó a la otra orilla los animales se pusieron rápidamente en movimiento y saltaron hacia la seguridad por encima de cuerdas y juncos y luego hacia la alta hierba. Alice tuvo visiones de sus valiosas ovejas desapareciendo para siempre, pero Jack lanzó otro penetrante silbido y de una construcción aneja salió un collie que las reunió.

Mientras esperaba la balsa vio como el perro encerraba las ovejas en un corral y Jack cerraba la puerta. Con un suspiro de alivio, guió a los caballos pendiente abajo hasta la balsa.

Bertie cabeceó e intentó retroceder amenazando con machacarle los dedos de los pies con sus grandes cascos, pero el caballo de Jack estaba claramente habituado a ese extraño medio de transporte y subió muy serio a la balsa con un cierto gesto de desdén por su compañero.

Alice echó el freno de la carreta para asegurarse de que no volcara y obligó a Bertie a comportarse. Estaba decidida a no parecer tonta, porque era muy consciente de la audiencia masculina que tenía al otro lado del río y podía oír el parloteo excitado de los nativos.

Bertie no lo iba a conseguir. Piafó y resopló, sacudió la cabeza y enseñó los dientes. Alice lo cogió por las crines.

—Mueve el trasero, bulto inútil —murmuró ella enseñándole el látigo—. O si no....

La gran cabeza de Bertie se agachó con expresión lúgubre y curvó los labios con irritación. La visión del látigo era otro agravio, y ya había sufrido mucho. Con un gran suspiro, puso un pesado casco sobre la balsa y luego otro.

Antes de que pudiese pensárselo o caer en el pánico por su precaria situación Alice lo empujó al lado del otro caballo y soltó las cuerdas. Ahora se movían lentamente cruzando el agua.

—Buen chico —murmuró ofreciéndole una manzana que llevaba escondida en el bolsillo.

Él la cogió de su mano y empezó a masticarla.

Cuando la balsa topó con la otra orilla y se extendieron amables manos para ayudar con la carreta, Alice llevó a Bertie hasta suelo firme y le palmeó el cuello. Podría tener el temperamento de un niño malcriado, pero lo quería.

—¡Caray! Nunca hubiera pensado que ibas a conseguir cruzar al viejo cabrón; muy bien, chica.

Alice saltó al oír la voz de mujer y su sonrisa vaciló al advertir, primero, el pelo rojo, y luego el revelador vestido rojo con cintas verdes y borlas doradas que no ocultaba en absoluto el estado de gestación avanzada de Nell. Jack había utilizado la palabra «vistosa» para describirla, y ahora le parecía insuficiente.

—Gracias —dijo.

Los ojos azules de Nell centellearon cuando echó hacia atrás sus rizos y pasó la mano por la cintura de Alice.

—Encantada de conocerte por fin —dijo—. Siento como si ya te conociera; Jack lleva años hablando de ti. Pero se está muy sola aquí sin otra mujer con quien hablar y yo también he estado esperando que llegases.

Alice quedó asfixiada por un fuerte abrazo y por el perfume barato que Nell se había aplicado generosamente.

Por fin Nell la soltó y retrocedió un paso con una sonrisa dubitativa.

—Perdona. Billy siempre me dice que soy demasiado efusiva; pero no tienes idea de lo mucho que significa para mí ver a otra mujer.

Alice percibió la añoranza en la voz de Nell, vio la alegría en sus ojos y se dio cuenta de que estaba siendo injusta.

—Está bien estar por fin aquí —dijo con una sonrisa.

Nell resplandeció.

—Me he puesto mi mejor vestido para la ocasión —dijo dando una vuelta para mostrar una espalda casi desnuda y el borde superior de sus bragas—. Es un poco ajustado y no puedo cerrármelo entero por la barriga, pero ¿te gusta?

Alice no pudo hacer otra cosa que asentir. El vestido solo era adecuado para una camarera de la peor clase de taberna. De todos modos, Nell parecía encantada y la cogió del brazo y tiró de ella hacia la casa.

—Ven dentro a conocer a los niños, podremos charlar antes del té.

Alice miró a Jack, pero él estaba de espaldas con los otros hombres, descargando y apilando las provisiones y herramientas. Habían desenganchado la carreta y los caballos ya estaban pastando en un prado cercano, con los nativos apoyados en la cerca o en cuclillas cerca de ella. Las ovejas se agitaban en el establo con el perro sentado frente a la puerta con la lengua colgando. Al parecer se habían olvidado de ella.

—No te preocupes por ellos —comentó Nell—. Andarán por ahí hablando de ovejas hasta bien entrada la noche. Ven a descansar el esqueleto. Debes de estar machacada después de semejante viaje.

Alice sintió una punzada de intranquilidad mientras subía los escalones detrás de Nell. A ella la habían educado unos padres temerosos de Dios que se habrían escandalizado por la vestimenta de Nell.

La gran habitación única era claramente el corazón de la casa, y cuando cruzó el umbral quedó gratamente sorprendida. Estaba escasamente amueblada pero limpia como una patena, sin los volantes fruncidos de colores chillones que había esperado. Nell era buena ama de casa a pesar de su aspecto desaliñado y su lenguaje basto.

—Esta es Amy —dijo Nell con orgullo cuando una niña pequeña levantó la vista desde sus juguetes de madera—. Tiene seis años, y estos dos gamberros son mis mellizos Walter y Sarah. —Se encogió de hombros—. En realidad se llama William, pero me resultaba raro tener dos en casa. Billy y yo nos quedamos de piedra, imagínate, menuda llegada, pero como siempre digo, cuantos más seamos más reiremos —dijo dando palmaditas en su barriga.

Alice sonrió a la niña y luego miró a los dos regordetes que se habían quedado dormidos en su cuna, enroscados uno con otro como un par de gatitos. Se sintió repentinamente melancólica y tuvo la esperanza de tener ella también sus niños algún día.

—Son muy guapos —dijo mientras se sentaba a la mesa—. Tienes suerte, Nell. Pero ¿cómo encontraste una comadrona por aquí?

Nell rió.

—Ninguna comadrona que merezca ese nombre vendría hasta aquí —dijo alegremente—. La cosa es apañárselas una misma. —Debió de ver la preocupación en la cara de Alice, porque le acarició la mano y sonrió—. Bueno, cuando te llegue el momento estaré yo, y después de tener tres sola tengo que reconocer que he aprendido un poco de cómo va esto del parto.

Alice intentó sonreír pero su rostro no quería funcionar correctamente, así que cogió a Amy, que estaba de pie junto a su rodilla, y la sentó en su regazo. No había dedicado ni un pensamiento a esas cosas, se había limitado a dar por sentado que en esta remota colonia habría una comadrona, igual que la había en Ciudad del Cabo, pero al parecer se había equivocado. Intentó concentrarse en la cuna de gato que estaba haciendo Amy con un trozo de lana, pero su mente se negaba a quedarse tranquila. Había mucho que aprender, y la impresión de descubrir que no estaba bien preparada para la vida allí la había dejado pensativa.

Nell hacía toda clase de ruidos en el extremo de la habitación donde estaba la cocina mientras mantenía su constante parloteo y servía té y galletas caseras en tazas y platos de loza gruesa. Levantó a uno de los mellizos, que se estaban despertando, de su nido de mantas, se dejó caer sobre una silla y se puso a darle de mamar.

—Ya sé que es un poco mayor para esto, pero lo mantiene tranquilo —le confió—. Walter es un pequeño pedigüeño insaciable, créeme. Igual que su padre.

Alice tomó un trago de su té. Su cara se sonrojó cuando Jack entró en la habitación.

—Este es Billy —dijo haciendo un gesto con la cabeza hacia el hombre que lo seguía—. Tal vez se comporte como un caballero, pero al tanto, Alice: es un sinvergüenza. —Guiñó un ojo.

Alice miró al hombre moreno y guapo con ojos risueños. Sin duda tenía aspecto de granuja con esa sonrisa y el mechón de pelo que le caía sobre la frente, pero cuando tomó su mano y besó el aire sobre sus dedos entendió por qué Nell se había enamorado de él.

—Encantado de conocerla por fin, Alice —dijo, con su acento de Cornualles aún perceptible—. Ha sido una espera muy larga y Jack no ha salido del reconcomio. —Sonrió a su amigo y le dio una palmada en la espalda—. A veces ha llegado a tener el aspecto de un gallofero, pero ahora ha recuperado su alegría natural y tal vez podré conseguir que por fin haga un poco de trabajo.

—¡Billy! —protestó Jack.

—¡Ja! —rugió Billy, y el pelo le cayó sobre los ojos—. Te estás sonrojando como una chica.

Jack le dio un empujón.

Alice vio el aprecio que se tenían, y aunque solo entendía una parte de lo que decía Billy se dio cuenta de que los dos hombres estaban tan unidos como si fuesen hermanos. Mientras los veía bromear entre sí intentó ignorar a Nell, que reía y parloteaba mientras seguía dando de mamar al niño como si eso fuera lo natural en compañía de los demás. ¿Es que esa mujer no tenía vergüenza? ¿Y Jack? ¿No se sentía incómodo viéndolo? Pero parecía que Jack estaba acostumbrado y prestaba poca atención a Nell; volvió a su conversación sobre ovejas con Billy.

Alice necesitaba salir, alejarse de Nell y su niño tragón, del ruido y las voces.

—Creo que voy a ocuparme de mis ovejas —dijo interrumpiendo la charla—. Quiero asegurarme de que están tranquilas. —Miró a Jack—. Luego podremos trasladarlas a casa con las demás. ¿Hay corrales allí?

—Ya están en su corral —dijo Jack dejando que Amy se colgara de su brazo—. Luego, cuando hayan bebido, podremos dejarlas sueltas en el prado con las demás.

Alice frunció el ceño.

—Seguro que será mejor trasladarlas una sola vez. Si las llevamos ahora a nuestro prado se tranquilizarán antes.

Nell sentó en el suelo a su saciado niño, le dio una galleta y guardó su pecho.

—Aquí no hay vuestro prado ni nuestro prado —dijo—. Este lugar nos pertenece a todos.

—Pero las ovejas son mías —replicó Alice—. Mías y de Jack. Y quiero tenerlas cerca de nuestra casa pera poder vigilarlas.

—Alice. —En la voz de Jack había un tono de advertencia—. Nell tiene razón. Vamos a partes iguales en todo. Creía que lo habías entendido.

Alice se levantó y se encaró con él.

—Entiendo que se comparta la tierra, pero nunca dijiste nada de las ovejas.

—Creí que lo sabías —dijo con calma mientras sus ojos iban de una cara a otra.

—Sí —intervino Nell con las manos en las caderas y su melena leonina reluciente bajo la lámpara—. Se comparte todo por igual: vacas, caballos, cultivos, mano de obra y ovejas.

—A ver si nos calmamos todos —dijo Billy estirando las piernas y encendiendo una pipa.

Es hora de comer y mi buche piensa que me han cortado la garganta.

Alice lo fulminó con la mirada. Estaba agotada por el largo viaje y los miedos e incertidumbres de aquella nueva tierra la habían llevado hasta el límite de su paciencia. Dio la espalda a Nell.

—Vendí todo cuanto tenía para comprar esas ovejas —dijo—. He viajado sola por mares peligrosos para llegar hasta aquí; he vivido con la certeza de que podría ser asesinada en cualquier momento por la bolsa de oro que llevaba; y he luchado para conseguir las ovejas por un buen precio. Las ovejas son mías.

—No, no lo son —le espetó Nell—. Jack y yo y Billy nos hemos roto las pelotas para sacar adelante este sitio. Nos hemos ganado las ovejas tanto como tú.

—Fue mi dinero el que las pagó —replicó Alice—, y salvo que queráis comprármelas seguirán siendo mías.

—Para empezar, si Jack no te hubiese dejado su granja no habrías tenido dinero para comprarlas, y además, ¿quién diantres te crees que eres para venir aquí a enseñarnos la puta ley? —Billy dirigió a Nell una mirada de advertencia, pero ella la ignoró—. ¿Crees que lo has pasado mal? Pruebe un barco prisión, señora; ahí aprenderás lo que es pasarlo mal.

Alice estaba furiosa.

—Algunos llevamos vidas decentes —dijo entre los dientes—. Si tú hubieses conseguido mantener tus bragas en su sitio no habrías tenido que conocer el interior de un barco prisión.

—¡Te voy a sacar los ojos por eso, cerda!

Nell se lanzó hacia Alice con las garras por delante. Como no estaba acostumbrada a que la atacaran, Alice se quedó clavada donde estaba. Billy agarró a Nell por la abultada cintura y se esforzó por mantenerla bajo control mientras ella luchaba por llegar hasta Alice.

—¡Por el amor de Dios, Jack! —gritó—. ¡Saca a tu mujer de aquí!

Jack la cogió por el brazo. Estaba pálido.

—Estás cansada y esta clase de conversación no nos llevará a ninguna parte. ¿Por qué no nos vamos a casa y los hablamos con calma?

Ella se sacudió la mano que la sujetaba.

—No te pongas paternalista, Jack Quince. Tenemos muchas cosas que explicar, y quiero saber por qué tengo que compartir mis ovejas con esa pelandusca.



Con eso, salió de la casa dando un portazo.

Nell siguió lanzando patadas y revolviéndose hasta que Billy consideró que era seguro soltarla.

—No podíamos empezar mejor —murmuró con una leve sonrisa en los labios—. Vuélvete a tu Sussex de mierda —gritó Nell a la puerta cerrada.

En el silencio que siguió miró a Billy mientras se dejaba caer sobre una dura silla. Los niños no se habían inmutado durante la discusión; estaban acostumbrados a su genio.

—¡Lo supe nada más verlas! Esas malditas ovejas darán más problemas que otra cosa. Cuanto antes desaparezcan de aquí esa y sus putos animales, mejor. Aquí podemos arreglarnos sin esa clase de gente; está demostrado.

Los ojos de Billy estaban entornados, y su boca, torcida por una sonrisa que ya no podía reprimir.

—Parece que te has encontrado con la horma de tu zapato, Nell; en serio.

El arrebato temperamental se disipó tan deprisa como había crecido. Ella echó la cabeza hacia atrás y prorrumpió en una sonora carcajada.

—¡Pelandusca! —dijo entre risas—. ¡Me ha llamado pelandusca!

Billy rió entre dientes.

—Creo que acabaréis siendo grandes amigas.

Nell aún sonreía y se dedicó a llenar de tabaco una pipa de arcilla.

—No cuentes con eso por el momento, colega. Esa tendrá que aprender primero un montón de cosas.



Alice se alejó rápidamente de la casa empujada por su furia, con Jack renqueando tras ella y pidiéndole que parase. Estaba decidida a no discutir con él en público a la vista de todos; y habría una discusión porque no pensaba quedarse en Moonrakers con esa arpía ni un minuto más.

Iba jadeando cuando cruzó casi corriendo el claro y subió los escalones bajos que llevaban al porche. La puerta estaba abierta y pudo ver el interior. Era la mitad de grande que la otra casa —y en comparación con ella, cochambrosa— y eso era otra cuestión que había que discutir.

Entró dando un portazo tras de sí y se detuvo en el centro de la habitación principal, jadeando con los brazos cruzados mientras esperaba a Jack.

Al rato apareció él, agitado y sin aliento.

—Están entrando los mosquitos —le soltó ella decidida a no rendirse a la vista de su color ceniciento y su pronunciada cojera.

—Alice —le pidió—, no te pongas así, por favor.

Cerró la puerta y quedaron sumidos en la oscuridad hasta que encendió una lámpara. Había anochecido de repente.

—Sé que estás cansada —continuó de pie delante de ella—, pero no tienes derecho a decirle esas cosas a Nell.

—¿No tengo derecho a decirle que las ovejas son nuestras? ¿O no tengo derecho a llamarla pelandusca?

Su voz tenía un tono peligrosamente grave, de estar conteniendo a duras penas la ira que sabía que podía explotar en cualquier momento.

—Ninguna de las dos cosas.

—Entonces, ¿estás de su parte?

Él se pasó los dedos por el pelo y el mechón gris quedó de punta. Parecía mucho mayor de los cuarenta y uno que tenía, y cuando se apoyó sobre la rústica mesa de madera para aliviar su cadera tenía el semblante demacrado a la luz de la lámpara.

—No hay partes. —Suspiró—. Te guste o no, Alice, la granja, el ganado, las ovejas y todo lo que ves nos pertenece a todos.

A Alice no la conmovieron su ansiedad ni su dolor.

—Jack, ella es una prostituta y él es un ladrón, y si crees que voy a entregarles mis ovejas y a vivir con ellos, te equivocas.

Él avanzó un paso hacia ella, se lo pensó y se dejó caer sobre una silla.

—Nell no es una prostituta —dijo mientras colocaba su cadera y se frotaba la rodilla—. Aunque de vez en cuando pierda los estribos es buena esposa, ama de casa y madre. Casi nunca se queja y trabaja tanto como cualquiera de nosotros. —Sus ojos oscuros mostraban preocupación—. En cuanto a Billy, es el mejor amigo que alguien podría tener y no permitiré que manches su reputación.

—Si no supiera cómo son las cosas podría pensar que estás hablando de miembros ejemplares de la sociedad, no de criminales convictos.

Alice notó el sarcasmo en su propia voz y no le gustó, pero no estaba para preocuparse por eso.

—Olvidas, Alice —dijo él secamente—, que también yo soy un criminal convicto. ¿Te estás negando a vivir y trabajar conmigo?

—No estoy diciendo eso —dijo ella con arrogancia—. Tú eres inocente de cualquier delito.

—No a los ojos de la ley.

—Quizá no. Pero eres un hombre decente. Esa mujer me hubiese sacado los ojos de haber podido. No tiene vergüenza, con el vestido abierto dando de mamar a su hijo delante de ti y de cualquier otro que pudiese entrar por la puerta.

—Basta.

Jack dio una palmada sobre la mesa con tal fiereza que Alice se encogió. Él se levantó y se movió con una velocidad sorprendente en alguien con tal cojera. La cogió por la muñeca.

—Siéntate, Alice —dijo—, y contén tu lengua.

Ella obedeció con la ira apagada por el miedo. Aquel no era el amable y tranquilo Jack Quince que había conocido durante la mayor parte de su vida.

—Nell era una huérfana del asilo de indigentes. Aún no tenía siete años cuando el hombre que se encargaba de ella comenzó a pasarla a sus amigos. Tenía diez cuando huyó. No fue protegida por una comunidad unida donde siempre habría alguien para cuidar de ella; no tuvo una familia ni una educación como tú y yo.

Alice vio la rabia en sus ojos, pero ya no iba dirigida contra ella y estaba agradecida por eso. Pero estaba empezando a entender lo que había convertido a Nell en la mujer que era y un rayo de piedad arrojó luz sobre su furia.

—Nell llegó aquí en un barco prisión, igual que yo, pero ella fue violada por guardianes y marineros, pasó hambre y estuvo encadenada en las bodegas entre hombres violentos. Mantuvo su espíritu y sobrevivió. Ha cumplido una condena mucho más larga que la de Billy o la mía, y ahora tenemos esta granja floreciente gracias a ella y su espíritu combativo.

Alice aceptó la reprimenda.

—Lo siento —murmuró.

—Eso tienes que decírselo a Nell, no a mí —replicó él—. Es ella quien lo merece.

Estaba consternada. La idea de Nell regodeándose con su retractación era algo demasiado horrible para pensar en ello.

—No puedo —susurró.

La mirada de Jack era firme; su expresión, resuelta.

—Lo harás —dijo con calma—, o te devolveré a Sídney y te enviaré a casa en el primer barco.



La decepción de Nell frenaba sus pasos mientras recorría la casa atendiendo a Billy y a los niños. Había supuesto tontamente que Alice y ella se harían amigas de inmediato. Pensó en cuánto se había equivocado mientras tranquilizaba a los mellizos y se preparaba para cantarles una nana. Alice tenía opiniones que quedaban muy por encima de lo que correspondía a su clase social, y no podía entender por qué la quería Jack. Miró a sus mellizos, que ya parpadeaban de sueño, y se dio cuenta de que era afortunada. Con Amy dormida en la otra cuna y Billy fumando su pipa en el porche, su vida había llegado a ser muy diferente de lo que había esperado; y si Alice creía que podía llegar y alterarlo todo...

—Maldita miseria —se quejó cuando una repentina punzada de dolor corrió por su abultado vientre y tuvo una contracción.

Ese embarazo había sido difícil comparado con los otros. Había tenido náuseas, jaquecas y dolores sordos durante todo el tiempo, pero en su única visita al hospital de Sídney le habían asegurado que todo iba bien. Ahora estaba a punto de comenzar el parto.

Se recostó en la pared y reprimió un gemido: no debía despertar a los niños. Maldiciendo en voz baja, esperó hasta que hubo pasado y luego salió de la casa tambaleándose en busca de Billy.

Estaba sentado en una silla en el porche, tranquilo con su pipa en el profundo silencio de la noche de la llanura.

—Mira las estrellas, Nell —dijo—. Están tan claras que parece que fuera posible tocarlas con la mano.

—Al infierno las estrellas —jadeó ella cuando otro dolor la atenazó—. El niño está en camino y viene con unas prisas de narices.



Billy se levantó de un salto y la acompañó otra vez al interior de la casa.

—¿Cuánto hace que te has dado cuenta?

—Un rato —dijo ella con la respiración agitada.

Los dolores habían comenzado poco después de que se fuesen Alice y Jack, pero estaba demasiado enfadada para prestarles atención. Pidió a Billy que preparase agua y un cuchillo afilado y luego la ayudase a quitar la ropa de la cama. Ahora los dolores eran continuos y había entrado en un rápido crescendo de sufrimiento. Rompió aguas, se quitó las ropas empapadas e intentó encontrar una postura cómoda en la cama.

—¿No debería avisar a Alice?

Billy estaba plantado a los pies de la cama.

—No —dijo Nell rechinando los dientes—. Ya me las he arreglado antes y volveré a hacerlo sin ella.

Arqueó la espalda y se agarró al somier de hierro cuando sintió la necesidad de empujar.

—Ve a buscar algo que hacer —dijo con brusquedad—, me estás poniendo nerviosa.

No lo oyó salir, no oía sus pasos incesantes por el porche ni las agudas voces de los niños al despertarse: toda su atención estaba en la inmisericorde y feroz determinación de nacer de su hijo.

El sudor la iba empapando mientras se esforzaba por empujar. Una oleada de náuseas y miedo tras otra se mezclaban con la agonía mientras luchaba por traerlo a la vida, pero parecía decidido a seguir dentro de ella.

Por fin cayó exhausta sobre las almohadas llorando de frustración y ansiedad. Algo iba muy mal; lo sabía con tanta seguridad como que la noche sigue al día.

La cara de Alice había perdido el color.

—No lo dirás en serio.

—Alice, te he querido desde que era un muchacho y soñaba con convertirte en mi esposa, pero las circunstancias nos han cambiado. Ya no somos los niños que fuimos.

Ella vio que hablaba en serio y estaba a punto de contestar cuando él levantó la mano para hacerla callar.

—Admiro tu fuerza y tu independencia, pero no puedo permitir que destruyas todo lo que hemos construido aquí. Billy, Nell y yo hemos pagado el precio de nuestra libertad y haremos cualquier sacrificio por defenderla.

—¿Sacrificarías nuestro matrimonio? —Hablaba con un hilo de voz.

—Incluso eso —contestó él con tristeza en los ojos—. Ya lo ves, Alice, Inglaterra nos abandonó para que muriésemos o sobreviviéramos. No hay vuelta atrás, nada nos ata ya a ella, así que estamos decididos a sacar todo el partido que podamos de lo que tenemos aquí. Algún día, Alice, Inglaterra se dará cuenta de lo que pueden conseguir hombres y mujeres que había considerado como despreciables; nuestros hijos y los hijos de sus hijos sabrán que no nos acobardamos.

Las lágrimas corrían calientes por la cara de Alice. Nunca lo había oído hablar con tanta pasión ni convicción.

—Tú nunca has sido despreciable para mí —dijo entre sollozos—, y siento mucho haber perdido los estribos.

Le cogió las manos, tan ásperas por el trabajo pero tan queridas para ella.

—Por favor, no me hagas volver.

—¿Vas a decir a Nell que lo sientes?

—¿Tengo que hacerlo?

—Si me quieres lo harás.

—Eso es un chantaje, Jack.

Soltó sus manos.

—Si es eso lo que hace falta para arreglar las cosas, entonces que así sea —dijo él, inamovible.

Alice se mordió el labio. Jack siempre había sido terco, y en eso no había cambiado. Ella estaba a punto de continuar la discusión pero se lo pensó mejor. Si iban a tener alguna clase de vida en común tendría que hacer lo que él decía; pero la pelea con Nell aún la tenía irritada, y ni por asomo pensaba dejar que esa mujer se saliese con la suya en todo. Se levantó de la mesa.

—Lo haré —dijo suavemente—, pero solo porque te quiero.

—Todavía tienen las luces encendidas —dijo él señalando la ventana—. Cuanto antes mejor.

La estaba poniendo a prueba y ella no tenía claro si eso le gustaba. Había sido independiente durante tanto tiempo que le costaba trabajo aceptar órdenes. Pero lo haría por él; por los dos.

Cuando iba a abrir el cerrojo él la paró.

—Gracias —dijo en un susurro, y secó sus lágrimas con un beso—. No quería hacerte llorar, pero tenía que hacerte ver las cosas como son.

Alice lo perdonó y se hundió en sus brazos prometiéndose que a partir de ese momento guardaría sus opiniones para sí y controlaría su genio. Jack y los otros habían pasado por horrores que casi no podía imaginar, y su arrogancia había estado a punto de destruir su matrimonio.

Se sonrieron y salieron de la casa, y ella colgó su mano del brazo de Jack mientras caminaban a la luz de la luna. Las estrellas eran esplendorosas y la luna parecía una moneda de oro reflejada en los meandros del río. Todo iba a salir bien.

—¡Gracias a Dios que estáis aquí!

Billy bajó corriendo los escalones a su encuentro. Cogió a Alice y la arrastró hacia la puerta, donde estaban los niños en camisón.

—¡Rápido! —dijo con voz ronca—. ¡Nell tiene problemas!

—¿Qué ha pasado?

Billy se pasó la mano nerviosamente por el alborotado pelo.

—El niño está atascado y no puede parir; hemos intentado de todo.

Alice se remangó la falda y pasó corriendo junto a los niños hacia el interior de la casa. No necesitaba que le enseñasen el camino porque podía oír los gemidos de Nell. Cruzó a la carrera la habitación principal hacia la puerta del dormitorio.

Nell estaba encogida sobre unas sábanas llenas de sangre intentando alcanzar el niño para estirar de él.

—¡No! —Alice cruzó la habitación como una saeta—. Deja que te ayude; déjame ver qué va mal.

—¡Fuera!

Nell se retorcía de dolor con el rostro congestionado. Alice la sujetó por las rodillas.

—Deja de empujar —dijo—. Lo estás empeorando.

Nell jadeó y gimió cuando Alice la examinó.

—Viene de nalgas —dijo—. Tendré que girarlo.

—¿Qué sabes tú de partos? —gritó Nell—. No me pongas tus putas manos encima o te sacaré los ojos.

Alice vio que había una palangana con agua sobre la mesilla de noche. Fue hasta ella y se enjabonó manos y brazos.

—He ayudado a nacer más ovejas de las que podrías contar —dijo bruscamente—, así que deja de empujar y deja que entre.

Nell se dejó caer sobre las almohadas.

—Supongo que no tengo elección.

—Esto te dolerá —la avisó Alice—. Coge eso y muérdelo.

Nell cogió el cinturón y lo sujetó entre sus dientes.

—Será mejor que sepas lo que haces —gruñó.

Alice cogió el cuchillo.

Cuando Nell chilló, el cinturón cayó de su boca.

—¡No vas a cortarme con eso!

Lanzó un golpe que alcanzó a Alice de refilón en un lado de la cara. Alice le devolvió el golpe y puso el cuchillo sobre su garganta.

—Si no te hago un corte, el niño morirá y tú también.

Nell volvió a ponerse el cinturón entre los dientes y cerró con fuerza los ojos.

—Adelante pues —farfulló.

Alice sudaba y rezaba pidiendo ayuda al Todopoderoso. Era totalmente consciente del peligro que corrían la madre y el hijo, pero el parto estaba tan avanzado que no había otra manera de ensanchar el canal para poder mover el niño a una posición mejor.

Nell gritó cuando Alice movió hacia un lado el trasero del niño y cogió sus piernas. Volvió a gritar cuando salieron los hombros.

—¡No te muevas! —dijo Alice de repente—. Tiene el cordón alrededor del cuello.

Nell se quedó inmóvil y olvidó sus dolores.

—Espero por Dios que sepas lo que haces —dijo en un gemido.

Alice pasó un dedo por debajo del cordón, lo cortó con el cuchillo y ató ambos extremos. Sacó la cabeza y su corazón se hundió.

—¿Va todo bien? ¿Por qué no llora? —chilló Nell.





	/








La piel del niño tenía el color marmóreo de la muerte. Alice dio una palmada en las pequeñas nalgas con la esperanza de traerlo a la vida.

Seguía sin moverse.

Con un sollozo de desesperación, corrió con él hasta la cocina.

—Agua fría —gritó a los asustados hombres y niños que estaban fuera.

Siguió la dirección en que apuntaban sus dedos y sumergió al niño en el cubo.

—Ahora traedme agua caliente —ordenó—. ¡Venga, pequeño, respira! ¡Por el amor de Dios, respira, por favor!

Lo sumergió en el agua caliente, luego otra vez en la fría.

—Por favor, Dios mío, no dejes que muera —decía entre sollozos mientras repetía la maniobra una y otra vez e intentaba soplar en la diminuta boca.

—Está muerto, Alice. Ya no podemos hacer nada.

Alice levantó la vista hacia la cara surcada de lágrimas de Billy y luego volvió a su desesperada tarea.

—Sí que podemos —dijo entre sollozos—. No debe estar muerto, no lo dejaré.

Nell la hizo parar cogiendo a su niño y acunándolo.

—Déjalo estar —dijo con lágrimas corriendo por sus mejillas—. Has hecho todo lo que has podido. No estaba destinado a vivir.

—Lo siento —sollozó Alice cubriéndose la cara con las manos mientras caía arrodillada—. Lamento mucho todo, y quiero...

Pero Nell había hecho entrar a los niños en la habitación y habían cerrado la puerta tras de sí.

—Lo sabe, Alice —murmuró Jack.

La ayudó a levantarse, la rodeó con un brazo y la llevó hasta una silla.

—Estoy muy orgulloso de ti. Nell habría muerto con su niño si no hubiera sido por ti.

Alice intentó enjugar sus lágrimas, pero no dejaban de manar.

—Hay que coserla. Y he sido tan desagradable con ella... le he gritado, la he amenazado.

Jack la abrazó con fuerza.

—Has hecho lo que tenías que hacer —dijo él con suavidad—. Los puntos pueden esperar hasta mañana.

Ella sorbió por la nariz y lo miró a través de sus párpados hinchados.

—Hay riesgo de infección, ya lo sabes.

—Las ovejas no son tan limpias como Nell. No le hará daño esperar.

Ella se irguió, decidida a recuperar su autocontrol, pero su voz temblaba y más lágrimas amenazaban con brotar.

—Si no hubiese estado aquí, ella habría pasado sola por todo esto. Habría muerto.

Jack le cogió la cabeza y la apoyó en su hombro mientras ella lloraba por el niño perdido, por el desconcierto de su primer día en Moonrakers y por el aislamiento de su nueva casa, donde la vida pendía de un hilo y no parecía que eso importara a nadie.

—Nos las tenemos que ver con la vida y la muerte, el fuego, las riadas y la enfermedad cuando llegan —susurró él cuando los sollozos se calmaron—. Pocas veces vienen visitantes y el único médico en millas está en la guarnición de Parramatta, y se niega a tratar a gente como nosotros si no le pagamos con dinero. —Suspiró—. Esta noche has aprendido una dura lección, Alice, y me habría gustado que las cosas fueran de otra manera. Pero espero que esto te haya enseñado que debemos trabajar juntos con amistad y confianza; no tenemos nadie más en quien apoyarnos.

Los ojos de Alice aún estaban llenos de lágrimas.

—Tengo miedo —murmuró.

—Todos lo tenemos —respondió él con ternura—, pero durante la mayor parte del tiempo no lo admitimos y nos limitamos a seguir con nuestra vida.

Alice se recostó contra su pecho. Nunca habría imaginado que la vida podía ser tan dura; nunca había experimentado semejante sensación de abandono; pero cuando oyó el regular latido del corazón de Jack supo que si quería sobrevivir en aquel lugar terrible tendría que encontrar la misma fortaleza que tenía la valiente Nell.



Nell había convencido por fin a Billy para que acostara a los niños. Ahora estaba tumbada a su lado mientras él roncaba, mirando por la ventana el cielo tachonado de estrellas, esperando el alba. La noche parecía interminable, la extenuación y la pena eran tan apabullantes que se pregunto si alguna vez volvería a recuperar la energía que la había llevado tan lejos.

Volvió la cabeza sobre la almohada y distinguió la pequeña e inmóvil silueta sobre la cuna que había junto a la cama. Nunca conocería su voz, nunca mamaría de su pecho, y el dolor por su pérdida era crudo y omnipresente. Una nueva oleada de lágrimas brotó, y aunque quería gritar su angustia, retorcerse, aullar y maldecir, se prohibió a sí misma semejante derroche de egoísmo. Billy había sido muy reconfortante, muy comprensivo y amable —y tenía el corazón tan roto como ella—, y el nuevo día sería malo para todos. Era mejor dejarle dormir cuando podía. Cerró los ojos y peleó en silencio con el dolor que la estaba destrozando.

Cuando despertó, el cielo era de color gris perla. La cuna había desaparecido y Billy estaba de pie junto a la cama con la misma ropa arrugada con la que había dormido.

—¿Dónde está? —preguntó ella.

La cara habitualmente rubicunda de Billy estaba demacrada.

—En el otro cuarto, con Amy y los mellizos —dijo secamente—. Lo he abrigado con un trozo de manta y he usado pino del mejor para su....

Nell le cogió la mano y la apretó con fuerza mientras luchaba por contener las lágrimas. No tenía palabras para aliviar su dolor, solo la convicción de que si se mantenían fuertes saldrían de aquella terrible experiencia.

—Te he traído té —dijo cuando consiguió controlarse—. Le he puesto un poco de ron.

Nell intentó sonreír cuando cogió la tosca taza de loza. Tomó un sorbo e hizo una mueca.

—¡Bill! —dijo jadeando—. Aquí hay suficiente ron para tumbar un caballo.

La cama se hundió cuando él se sentó y le cogió la mano.

—Vas a necesitarlo —dijo con suavidad—. Alice ha venido para coserte.

Nell se acabó la taza y se la lanzó.

—Pearl y Gladys me verán.

—No es momento para ponerse en manos de las nativas. Son sucias y no tienen ni la menor idea de lo que es cuidar enfermos. —Volvió a cogerle las manos—. Alice te salvó la vida anoche. ¿Por qué no puedes confiar en ella?

Nell le lanzó una mirada asesina, dividida entre la certeza de que tenía razón y la profundamente arraigada sospecha de que Alice había llevado la mala suerte a Moonrakers

—De acuerdo —dijo a regañadientes—, pero de todos modos haz venir a Pearl y Gladys. Necesitaré sus bayas y sus hierbas si tengo que sobrevivir al día de hoy.

—Traeré también más ron —dijo con calma.

Nell se encogió cuando cambió de posición. No cabía duda de que necesitaba atención, ya estaba mareada y caliente, y eso no tenía relación con el ron. Era probable que estuviera empezando a tener fiebre.



Alice sacó con una cuchara del agua hirviendo la aguja y un trozo de hilo de algodón y los colocó sobre un trozo de lino limpio. Había dormido mal y le temblaban las manos cuando cogió la bandeja del estante y la colocó a su lado.

—Esperad ahí hasta que la señora esté preparada para vosotras —dijo Billy desde la puerta.

Un murmullo fue seguido por un parloteo incomprensible.

Alice vio que había dos mujeres mirándola con gran curiosidad desde la puerta abierta. Se parecían poco a las nativas africanas porque eran más bajas y menudas, con el pelo crespo y descuidado, ojos de color ámbar y miembros como palillos. Iban vestidas con lo que parecían ser desechos de Nell y su hedor llegaba hasta el cielo.

—¿Qué hacen aquí? —preguntó.

—Nell necesita su medicina —dijo Billy sin más.

—No deberías dejar que se acerquen a ella —dijo Alice.

Billy se encogió de hombros.

—Nell cree en sus sortilegios, y creo que unas pocas hojas y bayas no le harán mucho daño. Las nativas las usan siempre en los partos.

Alice acalló su necesidad de discutir. No era cosa suya, y si Nell creía en semejantes tonterías sin duda encontraría consuelo en ellas. Terminó sus preparativos y Jack empezó a leer la Biblia. Se volvió con los brazos cargados y observó la triste y pequeña escena.

Billy se había trasladado a la mesa y estaba sentado con un mellizo en cada rodilla, y Amy se apoyaba en su cadera con un pulgar en la boca. El pequeño ataúd estaba sobre la mesa frente a ellos: un terrible recordatorio de la tragedia de esa noche, un crudo anticipo del día que iba a empezar.

Jack levantó la vista de las manoseadas páginas con una sonrisa de aliento para Alice. Ella respiró hondo y llamó a la puerta de Nell.

Los ojos azules de Nell la miraron con rencor y, en un descuido poco propio de ella, Alice virtió un poco de agua cuando dejó la palangana en la cómoda que había junto a la cama.

—Será mejor que tengas la mano más firme cuando cojas la aguja —gruñó Nell.

—Será suficientemente firme siempre que no te pelees conmigo —respondió Alice con una calma que no sentía. Oyó la risita burlona de Nell, pero no mordió el anzuelo. Había llegado el momento de la reconciliación.

Cuando estuvo segura de estar preparada devolvió la mirada a Nell sin alterarse. Vio una mujer que nunca se doblegaría por duras que fueran las pruebas que tuviera que pasar, una mujer llena de dolor por sus heridas y por su pérdida pero decidida a no mostrarlo. Alice tuvo un sentimiento de admiración y se preguntó si ella tendría la misma fortaleza frente a tantas adversidades. Pidió con fervor que nunca la pusieran a prueba así.

Mirando aquellos ojos desafiantes vio que Nell no la había perdonado a pesar de lo que habían pasado. Pero entendió y aceptó el motivo del rencor de la otra mujer. Nell había dirigido Moonrakers, era la señora de su casa, la matriarca indiscutida, y había visto una amenaza en Alice y en el conflicto que habían tenido.

El silencio se mantuvo mientras se miraban, y Alice se dio cuenta de que ese momento iba a determinar su futura relación; y de que debería ser ella quien diera el primer paso.

—Me gustaría de todo corazón poder borrar lo que te dije ayer —dijo alargando una mano, pero la retiró sin tocar el brazo de Nell. Sabía que su gesto sería rechazado—. Y quisiera haber podido salvar al bebé.

—Hiciste lo que estaba en tu mano —murmuró Nell—, pero no es fácil estar agradecido cuando se tiene un niño por enterrar.

Alice miró como cogía la taza y la vaciaba, y se dio cuenta de que esa era la manera que tenía Nell de reconocer su ayuda. Pero su perdón sería difícil de ganar. Haría falta algo más que unas cuantas palabras para salvar el abismo que se había abierto entre ellas.



El cementerio de Moonrakers era un rincón de medio acre en los pastos, alejado del río y señalado por una valla de estacas y una hilera de melaleucas. En la alta hierba solo había una cruz: un sencillo recordatorio para un preso que había muerto por una mordedura de serpiente.

Ya se veía bailar el calor en el horizonte cuando se reunieron junto a la tumba. Barría la tierra en grandes oleadas que azotaban los troncos de los delicados eucaliptos y marchitaban sus hojas plateadas. El cielo no tenía color, el sol se iba encendiendo y sobre el ubicuo zumbido de las moscas Nell oyó el lúgubre graznido de los cuervos resonar en el sofocante silencio.

Nell se recostó en Billy mientras Jack leía la Biblia y luego su niño fue depositado para descansar en la oscura tierra. Las palabras tenían escaso sentido para ella; nunca había conseguido entender cómo Dios podía ser amor y verlo todo, y permitir que murieran los bebés y que padecieran los niños inocentes. Pero mientras se esforzaba en concentrarse a través de la niebla de la alta fiebre, era amargamente consciente de que su niño no yacería en tierra sagrada sin los ritos y plegarias de un sacerdote que lo encaminase hacia lo que hubiera más allá de la tumba.

Miró la hilera de árboles, desde donde los nativos observaban con evidente curiosidad. Ellos tenían sus propios ritos y creencias y se preguntó por un momento si esa gente primitiva tendría una manera mejor de entender la muerte: para ellos llegaba con el canto del zarapito y con una música que no se podía negar. El cuerpo era quemado o dejado a la intemperie para que el espíritu pudiese volver al polvo que le había dado vida. Pero sus ritos funerarios también eran celebraciones: creían que el muerto había comenzado su viaje final hacia el cielo, donde se encontraría con sus antepasados y se convertiría en una de las estrellas.

Nell se esforzó por seguir las oraciones, pero el calor hacía que le zumbasen los oídos y en su cabeza se formaron negras nubes de olvido. Se tambaleó y habría caído si no hubiera estado cogida del brazo de Billy. La fiebre se estaba haciendo con ella a pesar de las bayas que le había dado Gladys, pero nada quedaba más lejos de sus intenciones que rendirse tan pronto.

Tenía la visión borrosa cuando miró a Alice y en sus pensamientos se alzó un clamor: habían estado bien hasta su llegada. Moonrakers había sido un paraíso, un hogar aislado de la fealdad de la ciudad, un refugio contra el pasado. Parpadeó intentando enfocar los ojos, porque le pareció que Alice flotaba sobre las olas de calor y su imagen se enfocaba y desenfocaba como un espectro.

—Mala suerte —murmuró—. Ha traído el mal de ojo.

Miró a Billy, pero él no la había oído. ¿Cómo podía no ver que Alice sería su ruina?

Cuando Jack cerró la Biblia dos de los presos empezaron a echar tierra sobre el ataúd. Cuando acabaron, clavaron en el suelo una rudimentaria cruz de madera. El epitafio estaba toscamente grabado y solo ofrecía la más escueta descripción: UN HIJO, NACIDO MUERTO EN NOVIEMBRE DE 1797. El blando montículo entre la hierba plateada era de una crudeza extrema, pero cuando lo cubrieron con las oscuras piedras rojas que había por todas partes tomó aspecto de ser algo de la familia.

Nell decidió que hablaría con Alice más tarde e hizo un esfuerzo por concentrarse. Se apoyó en el musculoso brazo de Billy y se acercaron a la tumba. Entonces cayó de rodillas, introdujo un ramo de flores silvestres en un jarrón y lo puso junto a la cabecera. Su niño se había ido, lo había perdido para siempre.

—Adiós, pequeño —sollozó—. Que duermas bien.



A Alice le costaba contener las lágrimas. La lectura de la Biblia de Jack y las oraciones le habían recordado su hogar, aunque el frondoso patio de la iglesia del pueblo con sus antiguas lápidas al abrigo de los tejos, donde había dejado a sus padres, quedaba a un mundo de distancia de aquel primitivo rincón de Australia.

Miró a los hombres y mujeres negros, como oscuras sombras entre los árboles, y a los presos que se quitaron el sombrero cuando Nell colocó el ramo de flores sobre el pequeño montículo cubierto de piedras. Un escalofrío de aprensión la recorrió cuando se dio cuenta de que había escogido vivir en el auténtico confín de la civilización. ¿Habría cometido un terrible error?

—Vamos a dejarlos —dijo Jack ofreciéndole el brazo, y Alice se cogió de él, pero cuando iban a marcharse los detuvo un grito.

Nell se había puesto de pie y su rostro era una máscara de odio mientras señalaba a Alice.

—Es culpa tuya —gritó—. Si no hubieras venido hasta aquí nada de esto habría sucedido.

—¡Nell! —Billy la sujetó cuando se tambaleó—. Nell, por favor, no lo hagas.

—Es una bruja —dijo Nell con la mirada encendida de fiebre y furia—. Ha matado a mi niño.

Alice la miró horrorizada.

—Yo no... no he hecho tal cosa —tartamudeó.

—Por supuesto que no. —Billy intentó contener a su enloquecida esposa—. Nell está enferma. No sabe lo que dice.

Nell se debatió con fuerza casi diabólica para escapar de él.

—No miento, Billy —chilló—, y no estoy enferma. Acabará con todos nosotros.

Alice sabía que solo un bofetón haría salir a Nell de su crisis de histeria, pero no iba a intentarlo: Nell ya la odiaba bastante.

—Lleva a los niños adentro, Alice —ordenó Billy—. No deben presenciar esto.

—¡Tócalos y te mato!

Nell se revolvía furiosamente. Jack cogió a los llorosos mellizos y Alice se cargó a Amy en la cadera. La niña se quedó tensa en sus brazos, tan asustada por el comportamiento de su madre que ni siquiera era capaz de llorar.

—Ha traído una maldición a Moonrakers —gritó Nell mientras se alejaban—. Lleva la mala suerte, Billy, verás que tengo razón.



Un poco más tarde Billy entró por la puerta con Nell callada y sin conocimiento en sus brazos.

—Gracias a Dios se ha desmayado —dijo con voz lúgubre, y la tumbó en el sofá y la cubrió con una manta—. Había perdido la razón.

Alice empapó un paño y lo apretó sobre la caliente frente de Nell mientras Jack intentaba distraer a los niños con un cuento. Pobrecitos, pensó, después de esto tendrán pesadillas durante semanas. Entonces vio el color de Nell.

—Está ardiendo —dijo a Billy.

Billy se había mantenido firme durante todo el tiempo, pero ahora su cansancio y su dolor eran visibles mientras observaba a su esposa.

—No puedo perderla también a ella —susurró. Su mirada se dirigió a Alice con preocupación—. He dicho a uno de los presos que prepare el caballo y la carreta. La llevaré al hospital de la guarnición de Sídney.

—¿Cómo puedo ayudar?

Billy miró a sus niños.

—No puedo llevármelos....

—Nosotros nos ocuparemos de ellos —contestó Alice.

—Es posible que esté fuera bastante tiempo; no puedo dejar sola a Nell, al menos no mientras esté tan mal.

Alice apoyó una mano en su brazo.

—Tómate todo el tiempo que necesites —dijo con suavidad—. Jack y yo cuidaremos de los animales y nos aseguraremos de que a los niños no les pase nada.

Billy miró a su amigo, que asintió, y luego corrió al dormitorio para hacer el equipaje. Alice envió fuera a Jack y los niños mientras pasaba una esponja con agua fría por la frente de Nell y cambiaba su ropa por un ligero camisón de algodón. Acababa de terminar cuando volvió Billy. Este besó a los niños, estrechó la mano de Jack, cogió en brazos a su esposa y la llevó hasta la carreta.

Alice intentó calmar a Amy, Walter y Sarah, que ahora lloraban mirando cómo Billy guiaba el caballo hasta la balsa y luego desaparecía entre los árboles tras coger el camino de Sídney. No tenía miedo de no poder arreglárselas con los niños —había cuidado de sus hermanas menores hasta que se casaron—, pero las acusaciones de Nell no se olvidaban.

—¿Y si ella tiene razón? —dijo a Jack—. ¿Y si he traído la mala suerte a Moonrakers?

—Supersticiones sin sentido.

Jack cogió a los mellizos y volvió a entrar en la casa.

Alice se quedó bajo la cegadora luz del mediodía mirando como la brisa caliente que se había levantado arremolinaba el polvo. No le habían pasado inadvertidas las sombras de duda en los ojos de Jack.


Capítulo 5





Waymbuurr (Cooktown), 24 de diciembre de 1797



LOWITJA oyó la canción de los Espíritus Ancestrales mientras caminaba y supo que iba a morir. Le habían dicho que se marchara de Uluru, y el camino hasta las costas nororientales del pueblo Ngandyandi le había llevado muchas, muchas lunas. Ahora el cansancio se había introducido en sus huesos y su fuerza y su resistencia habían comenzado por fin a decaer. Deseaba tumbarse, rendirse a esos cantos de sirena y ascender al Gran Camino Blanco para reunirse con su familia; pero había llegado demasiado lejos para rendirse ahora. La muerte tendría que esperar.

Bajó la vista hacia el niño de siete años que iba a su lado. Mandawuy había crecido y ahora casi le llegaba por el hombro. Era delgado y su pelo le enmarcaba el rostro con una oscura nube de rizos, pero en sus ojos de color ámbar había un conocimiento que superaba con mucho el propio de su edad porque las visiones de lo que había sucedido en el Lugar del Sueño de la Abeja seguían con él.



Ese era el motivo del gran viaje que la había llevado hasta el límite de su impresionante coraje: los Espíritus Ancestrales habían hablado con ella en las piedras y la habían guiado por las áridas tierras desiertas, sobre montañas y pantanos, hasta aquellas costas del norte para que estuviese protegido de la influencia del hombre blanco.

—¿Falta mucho, abuela? —preguntó él.

Lowitja olió el aire salado.

—Estamos cerca. Waymbuurr está justo detrás de esa hilera de colinas.

La mirada de Mandawuy se perdió en el tembloroso horizonte.

—Estará bien estar otra vez con nuestra gente. Entonces podrás descansar y ponerte fuerte.

Lowitja notaba el suave golpeteo contra su cadera del último huevo de emú lleno de agua. Hacía mucho que los otros se habían acabado y su debilidad hacía que incluso esa ligera carga la agotase. Señaló las dunas.

—Encuentra algo de comida, Mandawuy; casi es la hora de comer.

El salió corriendo por la arena; ni el calor ni el cansancio podían con su juventud y su entusiasmo. En la cima de la duna se detuvo un momento para mirar asombrado el enorme y reluciente mar, y luego corrió hasta desaparecer de la vista en una frenética carrera hacia la playa para buscar el molusco que su abuela le había descrito durante el viaje.

Lowitja avanzaba trabajosamente desafiando a la muerte con cada paso; cada latido de su corazón la acercaba un poco más a Anabarru y al refugio. Admiraba la juventud y la fortaleza de carácter de Mandawuy, porque él nunca había desfallecido, nunca había cuestionado la sensatez de semejante viaje. Mandawuy sería un buen guerrero y un buen guardián de la tierra.

Ella sabía que la historia de su viaje a través de la hostil llanura sería pintado en las paredes de una cueva sagrada y narrada junto a los fuegos de los campamentos para que aquella valiosa tierra fuera protegida y nutrida por las generaciones venideras. Ella y su nieto eran los últimos de su pueblo, el último vínculo del sur entre los grandes ancestros Djanay y Garnday que otrora habían estado al frente de las grandes tribus de los ngandyandi y los kunwinjku. El viaje que habían comenzado hacía tantas lunas estaba a punto de concluir, y una vez que hubiese cumplido su promesa a los Espíritus Ancestrales y dejado a Mandawuy bajo el cuidado de su prima Anabarru y los ngandyandi podría dormir hasta que llegase el momento de renacer.

Se detuvieron a descansar a la sombra de unos helechos gigantes cuando el sol llegaba a su cénit y el calor volvía borroso el horizonte. Mandawuy cavó un hoyo en la arena y cocinó el molusco negro y los pequeños cangrejos que había encontrado en las charcas de las rocas. Era como si comprendiera que su abuela solo necesitaba los sonidos de la Naturaleza para aliviar su cansancio.

Lowitja comió un poco de la deliciosa carne, pero su apetito había desaparecido. Tras compartir el agua que quedaba en el huevo de emú, se dejó caer contra la áspera corteza blanca de un árbol de la goma y se deleitó con la fresca sombra y las suaves risas de los soñolientos pájaros. El lamento del viento salado fue bienvenido después del calor abrasador. Sentía los miembros pesados, y aunque casi no tenía fuerzas para moverse podía oír los insistentes cantos, ahora más cercanos y más imperiosos. No se atrevía a dormir ni a rendirse a las exigencias de su cuerpo porque ya había desafiado bastante a los Espíritus. El tiempo se acababa.

El sol ya se acercaba al oeste cuando salieron de entre los árboles y se pusieron en camino por la blanca arena. El ominoso y lúgubre canto de los zarapitos llenaba el aire, pero por una vez no tenía miedo. No habían venido a avisarla de un peligro, sino a darle la bienvenida cuando se aproximaba al final de su último viaje.

—Abuela.

Percibió el miedo en su voz y vio como se aferraba a su puñal. Sujetando su lanza, miró hacia donde señalaba el dedo de su nieto. Su corazón se aceleró al ver el aspecto belicoso del hombre. Ya no tenía fuerza para defender al chico. Estaban a su merced.

Entonces lo reconoció como el marido de su prima Anabarru, Watpipa; el anciano de la tribu. Gritó su nombre y se presentó, y luego se volvió hacia el chico.

—Estamos en casa —dijo.

Luego la oscuridad ocultó el sol y sólo fue vagamente consciente de las llamadas de Mandawuy cuando se desplomó en el suelo.



Cuando abrió los ojos estaba confusa. En lugar de estar rodeada por sus Espíritus Ancestrales estaba en una choza de palmas, atendida por su anciana prima Anabarru y sus hijas.

—Pero he oído los cantos —protestó.

Anabarru la empujó para tumbarla otra vez en el mullido lecho de hierba y hojas aromáticas.

—El canto aún no ha concluido —murmuró—. Descansa, Lowitja.

—¿Y Mandawuy?

—Está con mi marido en el círculo de ancianos, contándoles vuestro gran viaje. Ahora nuestro nieto está a salvo. Has cumplido las promesas de las que hablabas en sueños.

Lowitja descansó, satisfecha ahora que sabía que su querido muchacho estaría bien cuidado. El agua refrescaba su sedienta garganta, las bayas endulzaban su lengua y después de un rato reunió la fuerza necesaria para contar a Anabarru las cosas terribles sucedidas en Meeaanjin.

Hubo un prolongado silencio mientras Anabarru asimilaba las noticias.

—¿Y los jagera, quanda moka, iora, cadigal y gubbi?

—Casi todos han muerto.

—¿Y nuestros tíos? —Su cara arrugada estaba llena de miedo.

—Bennelong ha encontrado aceptable el estilo de vida de los hombres blancos —dijo Lowitja sonriendo con desprecio—. Vive con ellos y se pavonea por ahí con sus ropas, y nos dice que tenemos que aprender de ellos y olvidarnos de la hostilidad. Incluso se ha embarcado con ellos para conocer a su gran jefe el rey que vive muy lejos, al otro lado del mar.

Hizo una pausa intentando conservar las fuerzas, pero le fallaba el corazón y tenía que luchar por cada aliento.

—Colebee fue capturado, pero escapó y continúa la lucha con Pemulwuy y su hijo Tedbury.

—Entonces los hombres blancos se marcharán. ¿Cómo van a ganar a guerreros tan fuertes como nuestros tíos?

Lowitja se debatía con desesperación.

—Hay muy pocos que quieran unirse a ellos —dijo—. La guerra está prácticamente perdida. Los hombres blancos son más con cada estación y nuestras lanzas y nullas no son comparables con sus armas. Se han apropiado de la tierra que rodea Deerubbun y la llaman Hawkesbury. Las tierras de Wallumetta y Parramatta ahora se llaman Prospect Hill, Kissing Point y Field of Mars.

Hizo una mueca de disgusto cuando pronunció los nombres dados por el hombre blanco a los antes sagrados Lugares del Sueño; su espiritualidad se había perdido definitivamente para su gente.

—Aquellos de nosotros que no quieren vivir con ellos son expulsados de nuestros territorios de caza hacia las tierras vacías más allá de las montañas, donde tenemos que cruzar las líneas sagradas prohibidas y convivir con tribus que siempre han sido nuestras enemigas. —Luchaba por respirar—. Somos extraños, no somos bienvenidos. La caza es escasa. Para muchos es más fácil dejar sus lanzas, unirse a los hombres blancos y olvidar las costumbres ancestrales.

Anabarru se mordió un labio con ansiedad y Lowitja se dio cuenta de cuánto había envejecido su prima. Tenía el pelo entreverado de blanco, su cara estaba arrugada; su cuerpo, antes esbelto y fuerte, ahora estaba flaco, con la carne colgando de los huesos. Cogió su mano, segura de que ella había sufrido los mismos cambios de manera aún más marcada. Ninguna de ellas viviría tanto como una mujer blanca, porque no se sabía de nadie de su pueblo que hubiese superado los cuarenta años.

—Tú y Mandawuy estaréis seguros aquí —la tranquilizó—. Esto está demasiado lejos para que el hombre blanco llegue hasta aquí, y no hay nada que ellos puedan querer.

Anabarru sacudió la cabeza.

—Los hombres blancos ya han caminado por nuestra tierra y comido junto a los fuegos de nuestros campamentos. —Se limpió las lágrimas de las mejillas y sorbió por la nariz—. Pero eran buenos —dijo—, amigos de todos nosotros.

—¿Hablas del tipo blanco que vino hace muchas, muchas estaciones?

Anabarru asintió.

—Volvió. Jon vino con las lluvias de verano y habló con mi marido y los otros ancianos. —Cogió la mano de su prima—. Pero vino para avisarnos, Lowitja. Su conocimiento de nuestra lengua es escaso, pero pudo explicarnos los cambios sucedidos en el sur y decirnos cómo debemos prepararnos para defendernos.

Lowitja se preguntó qué clase de hombre blanco debía de ser, porque si tenía que creer a Anabarru poco debía de parecerse a los demonios que habían masacrado a su pueblo en Meeaanjin.

—¿Cómo puedes estar segura de que es de fiar? —insistió—. ¿Iba solo?

—Había otros, pero hizo que acampasen en la playa y no les permitió acercarse a nosotros ni adentrarse en el bosque. —Hizo una pausa y comió algunas bayas—. Watpipa cazó con él todos los días y juzga bien a los hombres. Admira a Jon.

Lowitja asintió, pero sus pensamientos eran confusos. El marido de Anabarru era un anciano respetable y se tenía muy en cuenta su opinión, pero aquel hombre, Jon, era un peligro para todos ellos ahora que había conseguido llegar hasta el norte.

—Respeto su sabiduría —comenzó—, pero el hombre blanco tiene dos caras. ¿Cómo puedes confiar en que no va a guiar a los demás hasta aquí?

—Un día estábamos fuera cuando Jon vio algo que lo excitó. Watpipa y yo estábamos confusos, porque solo era una cueva que habíamos encontrado hacía muchas lunas y que no servía para nada a nadie.

Lowitja frunció en ceño. Lo que decía Anabarru era absurdo.

—¿Por qué podría interesar una cueva a un hombre blanco?

Anabarru se encogió de hombros.

—No era la cueva —explicó—, sino las rocas brillantes que encontró en las paredes. —Hizo una mueca—. Las llamó «oro».

—Oro —murmuró Lowitja, pues la palabra resultaba extraña en su lengua—. ¿Qué es ese oro?

—Nos dijo que nunca debíamos mostrarlo a nadie, ni siquiera a los otros ancianos, y juró ante un tótem sagrado que él llama biblia que nunca lo contaría a otro hombre blanco.

Lowitja vio que su prima confiaba en la promesa de Jon.

—Ese oro debe de ser importante para que hiciese semejante juramento —dijo.

Anabarru se apartó de la cara el pelo canoso.

—Jon dijo que los hombres blancos buscan ese oro y lo ven como un gran dios. —Hizo otra mueca—. Son gente extraña, Lowitja. ¿Para qué puede servir? No sirve como arma, ni se come ni protege del frío de la noche.

Lowitja estaba tan perpleja como su prima, pero demasiado cansada para pensar más en ello. Ahora los cantos eran más fuertes, los espíritus se acercaban, la calentaban con su aliento y calmaban su dolor. Cerró los ojos.

La voz de Anabarru se desvaneció a medida que la Gran Canoa bajaba hacia ella. Vio que era hermosa, hecha de estrellas y nubes que relucían en la oscuridad, guiada solo por el aliento del Gran Espíritu Creador. Subió a bordo, sin miedo y deseosa de ver qué había más allá del cielo de la noche.

La Canoa se meció alzándose de la tierra. Luego salió volando y la llevó entre las estrellas a lo largo del Gran Camino Blanco. Sintió el amor y la calidez del abrazo del Gran Espíritu Creador cuando dejó todas las preocupaciones terrenales muy atrás, y cuando llegó a la lejana costa llena de estrellas su alegría la desbordó. Porque allí, esperando para darle la bienvenida, estaban sus ancestros Garnday y Djanay. Su viaje había terminado.







Sidney, 24 de diciembre de 1797



El Atlántica había regresado a Sidney en día anterior y no tendría que partir hasta un mes más tarde, y, como no tenía que irse para hacer su prometida visita a la granja Hawks Head hasta el día siguiente, George decidió asistir al baile del gobernador. Nada había como una fiesta para prepararlo para los largos meses en el mar, y además, pensó, podría tener la oportunidad de tratar algunos asuntos de negocios.

Se había vestido adecuadamente para la ocasión y sabía que tenía buen aspecto con su chaqueta y sus calzones blancos recién confeccionados, aunque la peluca empolvada daba demasiado calor para una pegajosa noche de verano. Recorrió el sendero de gravilla entonando en voz baja la música que salía por las puertas abiertas del viejo y ruinoso edificio. La luz de las velas salía por las ventanas y de las linternas que habían colgado de los árboles del jardín, y la penumbra daba a la escena un mágico aire de misterio.

Dio su tricornio a la presa que servía como doncella, aceptó un vaso de ponche de ron y se paseó entre la colorida multitud.

—¡George! ¿Qué demonios haces aquí?

—¡Thomas Morely! —Sonrió ampliamente al joven teniente y estrechó su mano. Se habían conocido hacia algunos años y eran buenos amigos—. No tendrías que preguntarlo —siguió—. ¿En qué otro lugar podría estar habiendo aquí vino y comida, y hermosas chicas para bailar?

—Desde luego —respondió Thomas, y lanzó una mirada de interés a un par de jovencitas que pasaban.

—¿Solo, Thomas? —preguntó George—. Eso no te pega.

Thomas lo cogió por el brazo y lo llevó hacia el salón de baile.

—Tienes que conocer a Anastasia —dijo alzando la voz para competir con la música y el ruido de pies contra el suelo—. Es sin discusión la más exquisita de las criaturas.

—¡Vaya! —George suspiró—. No me digas que a ti también te han cazado. Parece que una epidemia de enamoramientos ha caído sobre Sídney desde la última vez que vine.

Thomas lo miró con gesto solemne.

—Ya es hora de que dejes de corretear en ese barco, George, y te asientes.

—Dios no lo quiera.

—Lo digo en serio, George. Ya has ganado dinero y ahora es el momento de encontrar una esposa.

—Tengo mucho tiempo para eso —dijo George por encima del estrépito—. Me casaré cuando esté preparado.

—Ahí la tienes. ¿No es la criatura más hermosa que has visto?

George admiró obedientemente a una chica rubia bastante regordeta que era zarandeada sobre la pista de baile por un obeso coronel.

—Sin duda lo es —dijo fijándose en sus carnosos hombros y sus mejillas rubicundas—. Y el coronel está disfrutando del baile —añadió con perversidad cuando Anastasia hizo una mueca porque el coronel la había pisado—. Es una pena no poder decir lo mismo de la dama.

Thomas frunció el ceño.

—Pobrecita, estará encantada cuando termine con ese compromiso. Te la presentaré más tarde.

Salieron del salón en busca de comida y, tras conseguir eludir a las señoras de edad que los rodeaban, encontraron una salita donde podían conversar.

—¿Qué tal la vida en el ejército? —preguntó George.

—Buena —respondió Thomas—. He ganado una buena cantidad de dinero vendiendo ron y he comprado un bonito terreno cerca de Rose Hill.

George se quedó sorprendido. Su amigo era el segundo hijo de un maestro de escuela y había escapado de la pobreza alistándose en el ejército, donde se había ganado una buena reputación por su conducta honorable y como buen espadachín.

—Creía que ibas a continuar tu carrera en el ejército.

—Macarthur ha demostrado que aquí se puede hacer fortuna —le confió Thomas—, y pretendo hacerme con mi parte. —Su mirada se desvió hacia el salón—. Anastasia y yo podríamos llevarnos bien, si su padre lo aprueba.

George alzó las cejas.

—¿No irás a pedir su mano?

Thomas se ruborizó hasta las raíces de su pelo oscuro.

—¿Por qué no? La quiero.

George soltó un gemido.

—Otro hombre bueno que muerde el polvo. —Terminó su comida y bebió un poco de ponche—. La dama no debe de tener muy buen gusto si está enamorada de ti, que eres un sinvergüenza, pero tú estás totalmente colado, así que tendrás que contarme más cosas de ella.

—Para empezar, es una belleza —comenzó—. Ojos azules, cabello rubio, piel como la nata y....

—Eso lo he visto por mí mismo —lo interrumpió George. Thomas tenía el hábito de divagar.

¿Quién es?

—Es la segunda hija del barón Von Eisner. —Viendo que eso le decía poco a George, le habló del hotel y de las tres hijas—. Han provocado bastante revuelo —continuó—, y aunque la mayor está considerada como la mayor belleza Anastasia la eclipsa, porque su carácter es dulce y amable, y tiene una idea de la diversión traviesa que encuentro de lo más atractiva.

George rió.

—El barón no tendrá problemas para encontrarles marido aquí. Los hombres superamos en número a las mujeres.

Thomas lo miró pensativo.

—La mayor ya está casada, pero debería presentarte a Irma —dijo—. Puede que no sea tan guapa como mi Anastasia, pero tiene una luz en la mirada que te resultará irresistible.

—Ah, no —rió George—. Ya encontraré mis propias amigas, gracias.

—Puede que le haya hecho un flaco servicio —dijo Thomas—. La verdad es que es impresionante, con ojos castaños y pelo dorado, pero es demasiado alta y delgada para mi gusto. —Dio un codazo en el brazo a George y guiñó un ojo—. Prefiero una rellenita que tenga donde agarrarse.

Pero George ya no estaba atendiendo. Sus ojos estaban en el hombre parado en la puerta y sintió como crecía una antigua ira.

—Así que Cadwallader ha vuelto del exilio.

Thomas asintió.

—Es comandante y ya va camino de hacerse rico. Lamentablemente está casado con la hermana mayor de Anastasia.

La amargura subió hasta la garganta de George. Edward Cadwallader aún era un fatuo arrogante.¡Qué no daría por aplastar su engreída nariz!

—Si tienes intención de casarte con Anastasia, no te envidiaré por tenerlo de cuñado. —Tenía los puños apretados—. Después de lo que le hizo a Millicent... ¿Cómo consiguió engatusar a la hermana de Anastasia? Deben de gustarle los petimetres.

—Se sirvió de su considerable encanto para cortejarla —le dijo Thomas—, y dejó claro en la sala de oficiales que ella era suya y solo suya.

—Deberías haberla advertido sobre su verdadero carácter —dijo George. Sus ojos se entornaron cuando Edward se retiró de la entrada—. Es un hombre peligroso.

Thomas hizo una seña para pedir más ponche.

—No tuve ocasión —dijo—. Fue un idilio arrollador, y como Anastasia lo encontraba terriblemente romántico y gallardo no me atreví a ensuciar su nombre arruinando mi propia oportunidad. —Suspiró—. Solo podemos esperar que el matrimonio lo haya cambiado, aunque siga siendo un canalla en la sala de oficiales. Pero parecen bastante contentos y su primer hijo nació hace dos meses; quizá ella lo haya domesticado.

—Aunque la mona se vista de seda... —dijo George—. Yo no confiaría en él. —Luego sonrió para sí, decidido a no permitir que Cadwallader le arruinara la noche—. Venga, Thomas, estamos cotilleando como dos viejas solteronas. Vamos al baile.



La consecuencia del carácter celoso de Edward era que Eloise tenía huecos en su carné de baile, así que bebía limonada y miraba como participaban sus hermanas en una contradanza. El baile del gobernador estaba muy animado y la luz de los candelabros inundaba el salón mientras los presos músicos interpretaban alegres melodías.

Edward bailaba con la esposa de su oficial superior y Eloise respondía con frialdad a su sonrisa cuando miraba hacia ella.

Se echó el fino chal sobre los hombros y salió al jardín. La noche era tibia y las estrellas parpadeaban en un cielo claro; la luna regaba las praderas con su luz plateada. Eloise aspiró el aroma de la hierba recién regada y de los setos recortados y fue hacia la pérgola del otro extremo del jardín. El gran equipo de presos jardineros había hecho maravillas. Los sonidos de la fiesta se fueron amortiguando a medida que se alejaba de la casa con el bajo de su vestido de baile remangado para evitar que se mojara. Sus zapatillas de baile ya estaban empapadas, así que después de una inspección visual rápida para asegurarse de que estaba sola se las quitó y continuó corriendo descalza.

¡Qué placer, alejarse de la estirada pompa de su círculo social, estar fuera con la única compañía de la luna y las estrellas! Cuando llegó al camino de piedra que iba hasta la pérgola ya iba sin resuello, pero eso no menguó su alegría por ese raro momento de libertad. Estiró los brazos y comenzó a bailar girando hasta que sus faldas se inflaron a su alrededor.

—Bravo.

Eloise dio un salto con el corazón desbocado y se paró tambaleándose mientras una persona salía de las oscuras sombras de la pérgola. Le daba vueltas la cabeza.

—¿Quién está ahí?

Él avanzó un paso, pero sus rasgos permanecieron ocultos.

—Perdóneme por asustarla —dijo con voz profunda modulada por el acento de Inglaterra—, pero estaba usted tan hermosa bailando a la luz de la luna que no he podido evitar aplaudir.

Eloise sintió el calor que subía hasta su cara y sabía que poco tenía que ver con sus ejercicios.

—Creía que estaba sola —contestó, no muy segura de cómo debería llevar esa situación.

—No se lo contaré a nadie —dijo él saliendo de las sombras con una sonrisa.

Ella se quedó boquiabierta al ver las sienes canosas, el fino bigote y los extraordinarios ojos azules.

—Es usted —dijo jadeando, sin pensarlo.

—Desde luego que sí —contestó él.

—Pero usted tiene ventaja, señora, porque no recuerdo que nos hayan presentado.

Eloise volvió a sonrojarse. Se irguió e intentó aparentar calma y autocontrol.

—Lo vi en el muelle cuando atracó el Empress —dijo.

—Eso fue hace varias semanas. —Él frunció el ceño durante un instante. Luego su atractivo rostro se iluminó con otra sonrisa—. Me halaga que se acuerde de mí. Pero nuestros caminos debieron de cruzarse solo un instante, porque estoy seguro de que no nos conocíamos.

Ella soltó una risita ahogada y se relajó. Era fácil hablar con él, y mirarlo, aunque debía de tener más o menos la misma edad que su padre. Se arriesgó.

—Seguro que no —dijo. Observó su rostro curtido por el sol—. Ya hemos roto las reglas de la etiqueta, así que aprovecharé la ocasión para presentarme. Eloise Cadwallader.

Hizo una reverencia. Él le devolvió la reverencia, tomó su mano y besó el aire sobre sus dedos enguantados con un guiño.

—Jonathan Cadwallader, para servirla, señora.



George había acompañado a Thomas y le había presentado a Anastasia, su hermana Irma y el barón. Fue un encuentro divertido, pero cuando las chicas fueron llevadas hasta la pista para el siguiente baile George se excusó y se alejó.

Luego se quedó extasiado en la terraza mientras la etérea figura bailaba en las sombras y se perdía. Era la chica más cautivadora que había visto en su vida y, aunque solo la había visto fugazmente cuando abandonaba el salón de baile, corría peligro de perder el juicio.

Se fue de la terraza y la siguió, divertido e intrigado por la manera en que había bailado sola en el jardín. En aquella actuación privada había una libertad de espíritu, unas ganas de vivir, que lo afectaron profundamente. Tenía que encontrarla.

George frenó el paso cuando oyó voces. ¿Habría ido ella hasta allí para encontrarse con un amante? Esperaba que no, pero tenía que aceptar que una mujer tan hermosa tenía que ser muy admirada. Lo inquietó estar espiándola, pero ganó la curiosidad y se movió en silencio entre los árboles de alrededor para conseguir verla.

Estaba demasiado lejos para poder entender lo que estaba diciendo; su voz ligera se alternaba con otra más profunda de un hombre que permanecía fuera del campo visual. No tenía verdadero interés en fisgar su conversación, pero ella lo atraía demasiado. Iba vestida de brillante seda blanca que se adhería a su esbelta figura, y su pelo, adornado con camelias, lanzaba reflejos dorados a la luz de la luna. Era la más adorable de las mujeres, con una voz melodiosa que tenía un ligero acento que no pudo identificar pero encontró fascinante. George se mantenía entre las sombras y le costaba creer que estuviese comportándose como un tonto enfermo de amor.



Edward recorría todo el salón buscando a su esposa. Había soportado sus bailes de compromiso con señoras bobas y ahora quería tenerla otra vez entre sus brazos. El baile había sido su primera oportunidad de lucirla desde el nacimiento del niño y quería tenerla, acercársela y notar su cuerpo ágil y flexible contra el suyo. Había visto el destello en sus ojos y el rubor en sus mejillas cuando habían bailado antes y había sentido que esa noche podría encender de nuevo la llama de su lecho matrimonial, que había estado apagada durante tanto tiempo.

Su mirada recorrió la habitación. Su padre y sus hermanas aún estaban allí, así que no había vuelto al hotel, donde iban a pasar la noche, y no había rastro de ella en la pista de baile ni en el comedor.

—Dónde demonios se ha metido? —murmuró malhumorado.

—¿Está buscando a Eloise? —preguntó Thomas Morely.

—Para usted es lady Cadwallader —gruñó Edward—. ¿La ha visto?

La expresión del teniente se endureció.

—Tal vez no quiera que la encuentren.

Edward lo miró fríamente. Eran más o menos de la misma edad y estatura, pero el rango de Edward era superior.

—Ya seré yo quien juzgue eso —dijo con brusquedad—. ¿Sabe dónde está?

El otro hombre le devolvió la mirada.

—Quizá debería tener la libertad de ir y venir a su antojo —respondió.

Edward era perfectamente consciente de la gente que lo rodeaba, y aunque le habría gustado tumbar a ese hombre de un golpe no era tan insensato como para montar una escena. Se acercó más para que nadie más oyera sus palabras.

—El hombre que se atreve a desafiarme se encuentra con su hígado en la punta de mi espada.

El otro se mantuvo firme.

—No me asusta, señor. No tengo interés personal en su señora, solo me preocupo por su bienestar.

—¡Su bienestar no es asunto de su incumbencia!

Thomas Morely no se amilanó.

—Me pregunto si ella sabrá ya con qué clase de hombre se ha casado.

Edward se inclinó hacia él hasta que sus narices casi se tocaron.

—Y yo me pregunto si es usted consciente de lo cerca de está de notar mi espada en sus tripas.

—¿Me está pidiendo un duelo?

Su mirada era firme. Edward tragó saliva. Thomas Morely tenía una temible reputación como duelista y no quería arriesgarse a morir ni a resultar seriamente herido.

—No, en absoluto —dijo—. Y le aconsejo que mantenga su espada en su funda si quiere seguir cortejando a Anastasia. Como su cuñado que soy, tengo influencia sobre su padre. Que pase una buena noche.

Se alejó rápidamente con la cabeza llena de ideas de venganza contra el canalla insolente que se había atrevido a plantarle cara.

Tras otra incursión entre la multitud el temperamento de Edward se encendió un poco más con la sospecha de que Eloise debía de estar en el jardín. Pero ¿con quién?

Se quedó en la terraza esperando a que sus ojos se adaptaran a la oscuridad que rodeaba las praderas iluminadas por la luna. Varias parejas estaban tomando el fresco, pero no vio indicio alguno del vestido de seda blanca de su mujer. Bajó a la hierba y fue a un rincón oscuro. Cuando el sonido del baile se hizo más tenue advirtió un murmullo de voces. Se acercó y se quedó helado.

—¿Eloise? ¿Eres tú? —vociferó.

—¿Edward? —Su voz estaba llena de diversión cuando emergió de la pérgola—. Corre, aquí hay alguien con quien sé que querrás hablar.

Edward corrió hacia ella con los puños apretados. Oía la voz de un hombre y los celos lo inundaron. Quienquiera que fuese, Edward iba a destriparlo. Eloise lo esperó en una mancha de luz de luna.

—Mira —dijo cuando se acercó.

Edward vio su color encendido y la chispa en sus ojos y sintió una oleada de furia porque otro hombre la hubiera hecho iluminarse de esa manera. Miró por encima del hombro de Eloise hacia la pérgola, a alguien que venía hacia él.

—Edward.

—Padre —consiguió decir con un hilo de voz.

—Hemos tenido una conversación estupenda, Edward. Me habría gustado que me lo hubieras presentado antes.

Edward seguía tenso y formal.

—Sí, Edward —dijo Jonathan en el incómodo silencio—. Tu esposa es encantadora, y tengo entendido que mi nieto es el más adorable de los niños.

Edward tuvo que hacer acopio de todos sus recursos para ser agradable.

—Si hubiera sabido que mi padre estaba preparado para vernos, por supuesto que os habría presentado —dijo a Eloise.

Su fría mirada se encontró con los alegres ojos de Jonathan.

—Me ha estado contando su reciente viaje hacia el norte por la costa —dijo Eloise—. Parece muy emocionante; muy valiente por su parte llegar hasta tan lejos.

—Disfruta con la aventura —comentó Edward con un matiz de resentimiento que no pudo reprimir—. De hecho —añadió—, la prefiere a sus obligaciones como padre. Estaba ausente con tanta frecuencia cuando yo era pequeño que me cuesta reconocer en él a mi padre.

—Vaya. —Eloise miró a los dos dubitativa—. Entonces, seguro que ya es hora de arreglar eso. —Su mano tocó el brazo de Edward como pidiéndoselo—. Tu padre me ha manifestado su arrepentimiento por los años que habéis pasado separados, y quiere arreglar cosas —añadió—. Ahora que tenemos a nuestro hijo podrás entenderlo.

El sabía que ella estaba intentando suavizar la situación y que cualquier demostración abierta de hostilidad por su parte lo rebajaría aún más ante los ojos de Eloise. Pero saber que su padre había compartido tal intimidad con ella lo enfurecía. ¿Cuántas cosas le había contado?

—Nueva Gales del Sur es un territorio muy extenso, Eloise —dijo—. Hay mucho por explorar y estoy seguro de que está impaciente por partir de nuevo.

—En absoluto —afirmó Jonathan—. Estoy encontrando Sídney de lo más agradable, y tengo que conocer a mi nieto.

—Entonces vendrá usted a visitarnos mañana —dijo Eloise con una sonrisa radiante—. Invitaré a mi padre a reunirse con nosotros. Disfruta mucho con las buenas compañías y le encantaría que le contara cosas de sus viajes.

—Será un honor —contestó él con una ligera reverencia.

Edward se sentía enfermar de furiosa impotencia.

—Debes de tener frío, querida —dijo cuando Eloise se estremeció con la fresca brisa que se había levantado—. Vamos, te acompañaré de vuelta a la fiesta.

—No hace falta —respondió ella—. Tengo que irme al hotel en cuanto encuentre a mis hermanas. Charles estará inquieto sin mí y tú puedes disfrutar de un momento de tranquilidad con tu padre.

Edward estaba atrapado. Miró como ella dedicaba una sonrisa deslumbrante a Jonathan y luego se iba apresuradamente hacia la casa.



George había visto a Edward cruzar la pradera hacia la pérgola, y aunque no había podido distinguir lo que decían percibió la tensión en sus voces. ¿Estaba Cadwallader con su padre? La voz sonaba bastante aristocrática. Y, si era así, la joven ¿era la esposa de Edward o la amante de Jonathan?

Se fusionó con las sombras cuando pasó a su lado con un frufrú de seda y captó un tentador rastro de su perfume. Se moría de ganas de seguirla, detenerla y hablar con ella; pero haciendo eso revelaría su vergonzoso espionaje y lo dejaría expuesto a preguntas difíciles de contestar.

Permaneció donde estaba, con el estómago encogido, esperando a que ella entrara. Entonces corrió al baile. Su búsqueda en la pista fue infructuosa y volvió frustrado a la terraza y miró al otro lado de la pradera, hacia la pérgola. Cadwallader seguía allí; el brillo de sus charreteras delataba su presencia.

Algo que había sobre la hierba llamó su atención y se preguntó qué sería. Fue a recogerlo. Era una camelia; debía de haber caído de su cabello. La llevó hasta su nariz, sorprendido de que algo tan hermoso careciese de aroma, y luego se la guardó en un bolsillo. Seguiría en su poder hasta que tuviese ocasión de devolverla.



—Es totalmente encantadora —dijo Jonathan encendiendo un cigarro—, y muy guapa.

—Es mía —dijo Edward—, así que mantente alejado de ella.

Jonathan lo miró a través del humo, apoyado en un poste de madera.

—Soy capaz de admirar la belleza sin necesidad de poseerla —dijo en tono amable.

—Hmmm.

—Aunque tú tengas muy mala opinión de mí, Edward, no soy tan malo como quieres pintarme.

—Es notable tu falta de moral —replicó—, y no me fío de ti.

Jonathan levantó una ceja.

—Para ser una persona tan carente de ella te pones en una posición muy elevada.

Las ganas de pegar a su padre eran casi irresistibles, pero Edward sabía que otros podían estar oyendo su conversación en el jardín. No era momento ni lugar para manifestar su ira.

—¿No es hora ya de acabar con nuestra hostilidad?

—¿Por qué? No nos gustamos; igual que siempre.

—Eso no es cierto. —Jonathan se separó del poste y se pasó los dedos por el pelo gris de sus sienes—. Al menos no por mi parte. Eres mi hijo, mi único hijo, y ahora que tienes un niño me sorprende que no seas capaz de entender el amor que une a un hombre con su descendencia; no importan las pruebas que tenga que pasar.

—Es una pena que nunca pongas en práctica lo que predicas —le recriminó Edward—. ¿De qué sirve el amor de un padre cuando solo se lo conoce por sus ausencias? ¿Qué profundo afecto me obligó a exiliarme?

—Eras culpable de la violación de una mujer —le recordó Jonathan—. Te salvé de la cárcel; quizá incluso del lazo del verdugo. Tenía la esperanza de que hubieras aprendido con eso y al volver del exilio fueras un hombre mejor. Pero he oído que no has cambiado. ¿Te acuerdas del chico a quien torturaste en la escuela? Entonces también te libraste de la cárcel. Mirando hacia atrás me pregunto si no te habría sentado bien.

Se hizo el silencio, pero el desprecio de Jonathan flotaba entre ellos.

Edward quería marcharse, pero la penetrante mirada de su padre lo mantenía donde estaba. No encontraba palabras para defenderse y, por primera vez, lamentó los años perdidos, la falta de una mano paternal que lo guiase. Horrorizado por tan perturbadora idea, la alejó de su cabeza.

Jonathan lo miraba a través de las volutas de humo de su cigarro.

—En cuanto a mi ausencia, no me arrepiento de no estar a tu alcance mientras crecías; pero ambos sabemos que tu madre hizo cuanto pudo por mantenernos separados.

En ese momento Edward encontró su voz.

—Qué suerte para ti que no esté viva para defender su reputación de tu difamación.

Jonathan pisó con el tacón la colilla del cigarro.

—Edward, Edward —suspiró—, ¿por qué estás tan decidido a odiarme?

—No me importas lo suficiente para odiarte, pero preferiría no volver a verte.

Jonathan introdujo los dedos en el bolsillo del chaleco y sacó su reloj. La caja de plata brilló a la luz de la luna y su carillón tocó la media.

—Eso no es posible ahora que sé que tengo un nieto.

—Es un poco tarde para que juegues a patriarca, ¿no?

Jonathan no contestó la amarga pregunta.

—Tu Eloise es una chica dulce —dijo mientras el carillón acababa de tocar—. Será una buena condesa cuando llegue el momento, si la tratas con el amor y el respeto que merece. —Cerró el reloj—. Recuerda, Edward, aquella carta aún está en poder del auditor de guerra. Haz un movimiento equivocado y me ocuparé de que se entere de la verdad acerca de tu pasado.

—Eso es chantaje.

—Una palabra fea para una situación fea —respondió Jonathan. Su mirada fija no se alteró—. Tu matrimonio aún es joven, pero con el paso del tiempo quizá te aporte la madurez y la sabiduría que te faltan. Eloise es una joven inteligente, y espero conocer a su padre, el barón.

A Edward le interesaban poco las opiniones de su padre. En cualquier caso, su mente estaba en otro lugar.

—No recuerdo ese reloj —dijo.

A Jonathan pareció cogerlo desprevenido el súbito cambio de tema.

—Lo compré en Londres antes de partir hacia aquí.

—¿Y el reloj del abuelo?

Jonnathan frunció el ceño.

—¿Cómo puedes saber eso?

—La abuela lo mencionó. Dijo que era de oro, con un gran diamante en la caja, y que con el tiempo sería mío.

—Lo regalé varios años antes de que nacieras. —Jonathan volvió a guardar el reloj en el bolsillo de su chaleco—. Mi madre no debería haber hecho esa promesa.

—No tenías derecho a regalarlo —dijo Edward bruscamente—. Era mi reloj y podía hacer con él lo que me diera la gana —dijo Jonathan—. La chica que lo tiene apreció el sentimiento con que se lo regalé.

—¿Y cuántos otros bienes familiares has regalado a tus amantes? —dijo Edward sonriendo con desprecio.

—Ninguno. —Jonathan se alisó el bigote—. Era joven y estaba lejos de casa, en Tahití. La apreciaba y, como sucedió años antes de que conociese a tu madre, no es asunto tuyo.

Edward rió.

—Así que te parece apropiado regalar algo que debería ser parte de mi herencia a una buscona extranjera. Me pregunto por qué no me sorprende eso.

Jonathan se encogió de hombros.

—Lo hecho, hecho está —dijo—, y tu herencia sigue siendo más que cuantiosa sin ese reloj. —Cogió su bastón con empuñadura de marfil—. Como nuestra conversación parece haber concluido, yo me voy. Buenas noches, Edward.

Edward miró como se alejaba su padre y vio que el bastón era un mero adorno. El viejo cabrón estaba en tan buena forma como siempre a pesar de sus cuarenta y seis años. A pesar de su rabia, una parte de Edward deseaba que las cosas fuesen diferentes entre ellos, pero la suerte estaba echada desde hacía muchos años y debía aceptar que el abismo que los separaba era demasiado grande. Ahora iba a emborracharse de verdad.


Capítulo 6





Granja Hawks Head, día de Navidad de 1797



EL calor hacía vibrar el aire sobre los pastos y Susan y Bess habían puesto la mesa en el porche para aprovechar la brisa del río. Los seis presos que trabajaban en Hawks Head comerían en el claro próximo a su caseta, y el pequeño clan de aborígenes que había acampado un poco más cerca del río había recibido una pierna de cerdo como regalo, aunque Ezra aún tenía que convencer a sus miembros de la importancia de la Navidad.

Sentado, George apartó su plato y se arrellanó en la silla mientras Samuel Varney los deleitaba con una de sus historias. Era un consumado narrador y se había convertido en una tradición escuchar una de sus historias durante la comida de Navidad.

Cuando todos rieron y alzaron sus copas para brindar por Samuel, George se sintió contento de estar con su familia. Ernest y la regordeta y animada Bess parecían muy felices ahora que estaban casados, e incluso Nell tenía un poco de color en las mejillas. Estaba muy recuperaba por su estancia en Hawks Head después de su terrible experiencia en manos de un cirujano del hospital de Sídney.

Miró a su madre servir el pudin de pasas y se dio cuenta de que, a pesar de las arrugas de su cara y las líneas de plata en su cabello dorado, Susan había conservado la belleza de su juventud en sus impresionantes ojos azules. Aunque miraba con frecuencia a su padre con esos adorables ojos llenos de preocupación, porque Ezra había envejecido de forma considerable en los últimos meses.

George estudió disimuladamente a su padre mientras él se comía el pudin, y advirtió su tez macilenta y sus ojos hinchados, la manera en que la mano de Ezra temblaba al llevar la cuchara hasta su boca. La tristeza por la ausencia de Florence seguía viva en sus padres, y días como aquel la hacían más profunda.

—¿Tendrás que marcharte cuando acabe la semana, George? —La voz de Susan lo sacó de sus pensamientos—. Te vemos tan poco...

—Tengo que ocuparme de unos negocios en Sídney, madre —le respondió con deliberada vaguedad pasando el bol vacío a Bess.

En la afectuosa mirada de Susan había algo más que cierta irritación.

—Supongo que no puedo saber de qué se trata.

—Conociéndote, hermano, alguna mujer te tendrá en vilo —dijo Ernest riendo.

—Siempre hay una mujer implicada en alguna parte —intervino Nell—. Podría apostar que tiene una esposa en cada puerto.

George se sonrojó a pesar de que estaba acostumbrado a las bromas de Nell.

—¡Nada de esposas! Pero no puedo evitar ser irresistible para el bello sexo —protestó. Sonrió ante la carcajada de Ernest—. Es una cuestión de educación distribuirme un poco por todas partes para que todas ellas reciban una parte equitativa.

—¡Qué noble! —dijo Ernest riendo.

—George, a ver si va a poder ser —protestó su madre—. Suenas igual que Billy cuando era más joven.

—Tu hermano es un ciudadano bueno y respetable, Susan —dijo Nell a la defensiva—. ¡Pero si lo cojo por ahí no durará mucho!

—Y con razón —le dijo Susan—. Afortunadamente ahora Billy es mayor y más sensato. Es una pena no poder decir lo mismo de George —añadió pensativa—. Pero tengo la sensación de que esta vez mi hijo pequeño está bien colado. Estos últimos días ha estado demasiado callado.

—Pero eso no le ha impedido venir a esta comida —dijo Nell con un guiño—. El amor ha debido de abrirle el apetito.

George captó la mirada inquisitiva de Samuel y miró en otra dirección. La conversación lo estaba haciendo enfadar y sabía que tarde o temprano su madre o Nell le sonsacarían el verdadero motivo de su vuelta a Sídney. Apartó su silla.

—Es la hora de los regalos —anunció, y fue a coger los paquetes que había escondido en su habitación.

Había pasado las noches siguientes al baile soñando con la chica con camelias en el pelo, y aunque sospechaba que su madre tenía razón y que estaba tan enfermo de amor como su amigo Thomas, aún no estaba preparado para compartir eso con su familia.

Había regalos para todos y la cara de su madre se iluminó al ver las perlas del mar del Sur que había comprado a un marinero para ella. Nell chilló encantada ante los pendientes con rubíes que había encontrado en Batavia, y Bess quedó impresionada con las sedas de bordar de una tienda de Sídney. Para Samuel tenía un nuevo catalejo para reemplazar el que se le había caído por la borda una noche en que los dos habían bebido en exceso; para Ernest un largo impermeable de hule, y para su padre una nueva Biblia. Dio los últimos y grandes paquetes a Nell.

—Los impermeables son para Billy y Jack, la silla de montar es para Walter y las muñecas son para Amy y Sarah. No sabía qué podría querer Alice porque no la conozco, así que....

Nell miró la cinta blanca del sencillo sombrero de paja.

—Es perfecto —dijo, y sacudió sus vistosos pendientes rojos.

George intentó no sonreír. Su madre le había comentado la pelea de Nell y Alice y le habían advertido de que no hurgara en la herida que Nell probablemente aún tenía abierta por eso. Alice seguía ocupándose de sus niños.

—Podría conseguir otro igual para ti —bromeó.

Nell le dedicó una mirada devastadora y se levantó de la silla con esfuerzo.

—Necesito tumbarme —dijo—. No estoy acostumbrada a comer tanto.

Mientras Susan y Bess la ponían cómoda en la cama que le habían preparado en el porche, George llevó a la cocina los últimos platos. El día de Navidad siempre fregaban, con diversos grados de eficacia, los hombres de la familia Collinson, pero ese día habían decidido que se podría esperar hasta que hiciese menos calor.

George se sentó en la barandilla del porche para encender la pipa mientras los demás se acomodaban en las sillas y Samuel iba a pasear junto al río. El ambiente era tranquilo y feliz y Susan y Bess ordenaban los nuevos hilos de bordar de seda.

—Es agradable esta brisa —dijo él sin dirigirse a alguien concreto.

—Por eso pusimos aquí la cama de Nell cuando Billy la trajo del hospital de Sídney —dijo Ezra dejando su nueva Biblia—. El aire fresco la ayudará a recuperarse y Billy volverá a tenerla en casa muy pronto.

George sonrió cuando Nell le guiñó un ojo desde sus almohadas.

—Oh, la adorable señora Penhalligan se está recuperando bastante deprisa —dijo con una risita.

—Sin duda —dijo Ezra con su rostro enjuto transformado por una sonrisa—. Y será su cuerpo el que ha estado enfermo, pero desde luego su alma nos ha tenido en vilo.

Nell rió y Bess y Susan entraron en la casa en busca de un retal adecuado para bordar. George expulsó una nube de humo.

—Hay cosas que nunca cambian —observó.

La arrugada cara de Ezra se puso seria.

—Pero otras sí, y nosotros no podemos hacer nada para evitarlo. Me gustaría que estuviese aquí Florence —dijo con tristeza—. Esta es la cuarta Navidad que pasamos sin ella y no me parece bien. —Miró a George—. Tu madre nunca dice nada, pero a veces la oigo llorar y eso me rompe el corazón. ¿Por qué nunca viene a casa tu hermana, George? ¿Fuimos tan malos padres?

George advirtió la angustia en sus ojos, que reflejaban el dolor que había visto en los de su madre. Seguro que Florence entendería que necesitaban volver a verla, saber que estaba bien. Pero parecía decidida a mantener la distancia sin preocuparse de cómo eso pudiera afectar a su bienestar. George tenía ganas de darle un bofetón por su falta de consideración.

—Sois unos padres maravillosos —dijo. Le habría gustado poder decir algo más para aliviar la pena de su padre—. Acabará viniendo, papá —añadió con suavidad—. Sabe cuánto la queréis.

—Me gustaría que Billy y los niños también estuviesen —lo interrumpió Nell agitándose intranquila en la cama.



Ezra sonrió, pero George no se dio cuenta de cuánto le costaba.

—A mí también —dijo con tranquilidad.

—Los niños siempre hacen que la Navidad sea especial.

—Lamento que no pudieses volver a tu casa de Moonrakers, Nell, pero aún no estás suficientemente fuerte para viajar y el cirujano del ejército te lo prohibió.

—Podría haberlos traído él.

—Venga, Nell, sabes que eso no puede ser. El viaje es demasiado largo para unos niños tan pequeños, en especial con este calor.

George vio como en su cara se marcaban líneas de cansancio cuando aceptó eso, y al salir de la casa las mujeres sintió que cambiaba el ambiente. Estaba a punto de sugerir que se unieran a Samuel en su paseo cuando Ernest se levantó de la silla y asustó a Bess cogiéndola por su carnosa cintura.

—Yo... nosotros... tenemos que anunciar una cosa —dijo súbitamente sonrojado—. Bess y yo vamos a ser padres.

George le dio una palmada en la espalda y lo felicitó, y luego se apartó para que Nell y sus padres bombardearan a la pareja con besos y preguntas. Mientras miraba la alegre escena se sintió orgulloso de Ernest. Su hermano había tenido que vencer muchas cosas para llegar hasta ese día fefiz, y Bess era la pareja perfecta para él.

Pero ese orgullo estaba empañado por una traicionera envidia ajena a George, y cuando se esforzó por entenderla solo pudo suponer que nacía de su incertidumbre acerca de su propio futuro. Por mucho que luchara contra la necesidad de encontrar a la chica de las camelias, sabía que no podría descansar hasta que lo consiguiese.



Sídney, 28 de diciembre de 1797



—¡Willy, enseña tu mano! —dijo Edward arrellanándose en la silla.

No tenía miedo de perder el montón de billetes que había sobre la mesa porque tenía cuatro ases.

—Esta vez te he pillado —dijo Willy Baines triunfante enseñando las cartas—. Full.

—No es suficiente, colega —contestó Edward mostrando ostentosamente sus ases—. Creo que esto es mío —dijo recogiendo los billetes—. ¿Otra mano?

Los demás tiraron las cartas sobre la mesa y se marcharon.

—Eres demasiado rico para ellos; y también para mí —murmuró Willy—. Ya he perdido la paga de un mes y ni siquiera he liquidado mi deuda en la sala de oficiales.

Edward le lanzó unos cuantos billetes por encima de la mesa.

—Quédate esto —dijo con la despreocupación del que se puede permitir ser generoso—. Estoy en deuda contigo.

Willy los cogió y bebió un largo trago de ron. El gesto de Edward no lo avergonzó porque ya estaba acostumbrado a ello.

—Seguro que lo recuperaré —se burló Edward—. Aún te falta aprender el arte del farol y de contar las cartas. Eres un blanco fácil.

Willy se metió el dinero en el bolsillo.

—Algún día me vengaré —dijo sin rencor, y luego se fue hacia el bar.

Ambos sabían que Edward hacía trampas jugando a las cartas, pero Willy nunca diría ni una palabra mientras su oficial superior le pagara las deudas. Era un acuerdo que beneficiaba a ambos, porque a pesar de la pobre opinión que tenía Edward de la habilidad de Willy con las cartas, Willy era astuto y a menudo habían compartido el bote después de una noche de engañar a sus compañeros.



Edward pidió a gritos otra botella de ron y encendió un cigarro estirando sus largas piernas. La habitación estaba poco iluminada con lámparas de aceite que añadían su humo al que ya había en el aire, y amueblada mínimamente con rústicas mesas y sillas. Las habitaciones del piso de arriba se alquilaban por medias horas y la puerta trasera daba a un callejón oscuro que aseguraba la discreción. Era un refugio favorito de militares y marines, de los aficionados a las mujeres y el juego, y aunque los oficiales al mando conocían su existencia hacían la vista gorda. Los hombres tenían que liberarse de la tensión, y mientras no hubiera líos les parecía bien que siguiera abierto.

El propietario de la cochambrosa fonda era un preso en libertad vigilada, un individuo mugriento que no se llevaba bien con el agua y el jabón pero que sabía cómo hacer dinero y mantener la boca cerrada y a sus clientes contentos. Sus prostitutas eran bastas pero aceptablemente limpias, siempre había ron y otras bebidas y la cerveza se almacenaba en una nevera forrada de ladrillo que había hecho enterrar en el suelo al fondo del local.

Edward miró el bar y a la mujer que nunca parecía moverse de la parte trasera del establecimiento. Era negra como la noche y sucia como su hombre, y su progenie de mulatos no eran mejores. La idea de acostarse con ella le revolvió el estómago.

Dirigió su atención a los que habían abandonado la mesa y estaban produciendo gran alboroto al fondo de la sala. Eran sus hombres, que lo seguían al bosque para las expediciones de limpieza que había que mantener en secreto ante el oficial al mando. Podía confiar absolutamente en ellos y en que lo mantuviesen informado.

—¿Nadie es suficientemente hombre para ganarme esto? —gritó por encima del jaleo.

—Yo lo soy. Pero solo si está usted preparado para perderlo todo.

La voz era profunda y tenía acento inconfundiblemente inglés.

Edward le tomó las medidas al extraño. Era un hombre alto de mediana edad, con rostro aristocrático y guapo. Edward se fijó en el grueso anillo de oro que llevaba puesto, el prendedor con un diamante de su pañuelo y su costosa vestimenta.

—Nunca juego a las cartas con alguien que no quiere decir su nombre —dijo con una frialdad que ocultaba su excitación.

Tenía un pichón listo para desplumar.

—Yo tampoco —dijo el extraño—. Henry Carlton.

Se dieron la mano.

—Edward Cadwallader. No recuerdo haberlo visto antes —le dijo—. ¿Un nuevo compinche?

El hombre mayor levantó una ceja ante el término coloquial utilizado en los bajos fondos para referirse a los recién llegados a Australia como inmigrantes.

—Llegué hace dos meses de Ciudad del Cabo en el Empress.

Edward mantuvo una indiferencia que no sentía.

—El Cabo, ¿eh? He oído que han encontrado oro —dijo despreocupadamente.

—Un poco —contestó Henry—. Pero yo tenía otros negocios.

Edward le señaló una silla vacía en su mesa y le sirvió un vaso de ron. Ese hombre lo intrigaba y le habría gustado hacerle más preguntas, pero ya habría tiempo suficiente para eso cuando hubiera visto el estado de su monedero.

—Bueno, caballero —dijo—, si tiene el dinero tendrá las cartas.

Henry Carlton colocó sobre la mesa una bolsa de cuero. Tenía los ojos grises y serenos y se entretuvo un buen rato en encender su pipa de arcilla.

—¿Cuál es el límite? —preguntó.

—Entre caballeros, ninguno —respondió Edward.

Elenry tiró de los cordones de la bolsa y dejó caer sobre la mesa monedas de oro.

—¿Es suficiente?

Edward no pudo evitar relamerse. Delante de él había más de cien guineas.

—Sí, claro —dijo con la voz tensa—. Yo corto y usted da la primera mano.

La expresión de Henry Carlton era tranquila mientras sus dedos largos y ágiles mezclaban la baraja. Pero Edward sintió una punzada de intranquilidad cuando vio la mirada de acero que había aflorado a sus ojos.



Sídney, 2 de enero de 1798



George había vuelto de Hawkwesbury la noche anterior, había rechazado la oferta de alojamiento de Samuel y había alquilado una habitación en un hotel junto al muelle. Había aguantado el habitual sermón de su mentor sobre las mujeres y la importancia de evitar el matrimonio pero había pasado la noche intentando encontrar alguien que pudiera darle información sobre la chica con camelias en el pelo.

Se había ido a la cama de madrugada sin haber conseguido información y algo desconcertado por lo poco dispuestos a ayudarlo que estaban sus conocidos del ejército. Pero, a pesar de lo cansado que estaba y de lo cómodo que era el colchón, había renunciado a dormir y había enviado un mensaje al cuartel para pedir a Thomas que se reuniera con él en el hotel del muelle.

Mientras se lavaba y vestía se increpó a sí mismo por dejarse llevar con demasiada facilidad.

—Si no fueras tan realista, George Collinson —murmuró hacia su reflejo—, empezaría a preguntarme si has perdido la cabeza y todo esto es un sueño.

Pero la certeza de que ella era real y podía estar a pocas calles de distancia lo corroía, y mientras paseaba nervioso por su habitación después de desayunar se sentía como si las paredes se estuvieran cerrando sobre él. Rompió la escueta respuesta que había recibido de Thomas, cogió su sombrero y su bastón, bajó corriendo las escaleras y salió a la calle.

Sus pensamientos estaban confusos mientras caminaba al templado aire de la mañana. Su permiso para bajar a tierra ya se había reducido con su visita a Hawks Head, y había montañas de papeles y comprobantes que tenía que revisar en el almacén y la tienda antes de volver a zarpar a fin de mes. Sacó el reloj y suspiró. Thomas tenía obligaciones con el ejército y no podría reunirse con él hasta la una y cuarto, y aún faltaban tres horas. Más le valía encontrar algo que hacer.

Después de haber revisado los justificantes de carga y las listas de existencias del almacén fue a la tienda y pasó el resto de la mañana mirando los libros con Matthew Lañe. La siguiente vez que miró su reloj descubrió que era mediodía y salió al horno de la calle.



Eloise había esperado hasta que Edward se marchó al cuartel para pedir el coche que la llevó con Meg y el niño al hotel de su familia. Había llegado cuando acababan de dar las nueve y tenía intención de quedarse durante el resto del día porque prefería la compañía de su padre y sus hermanas a la soledad de la gran casa de la playa.

Se habían trasladado dos semanas antes de Navidad y sus primeras dudas se habían confirmado: había que mantenerla tan limpia e impersonal como las habitaciones del hotel.

Miró el diminuto reloj de oro que llevaba prendido al vestido. Acababa de pasar el mediodía. Edward tenía una cita a la una con el barón, y ella evitaría encontrarse con él saliendo al jardín después del almuerzo ligero que tenían sobre la mesa. Charles estaba durmiendo en la vieja cuna mecedora de madera que su padre había traído de Baviera, así que dijo a Meg que fuera a la cocina a buscar algo para comer y luego se dirigió a la sala privada de la familia sintiéndose en paz.

Se había vestido con cuidado, como siempre, y el espejo le había confirmado que el vestido verde pálido y la gargantilla de terciopelo verde esmeralda resaltaban el color de sus ojos. Llevaba el cabello recogido en una cascada de rizos que le caía elaboradamente sobre un hombro, y sabía que a pesar de su desastroso matrimonio nunca había tenido mejor aspecto.

Dio la espalda a su reflejo y miró hacia abajo por la ventana, por encima del brillante cartel y la marquesina del hotel, hacia la ajetreada calle. Había marineros reparando velas y presos descargando barcos, y vio rostros familiares entre las mujeres que iban de compras y los hombres que pasaban a caballo. Un grupo de aborígenes holgazaneaba a la sombra de un árbol con sus niños desnudos jugando en la tierra, ajenos a las carretas y caballos que pasaban. Más allá de la ciudad, la imagen brumosa y azulada de las colinas circundantes temblaba con el aire caliente.

Sídney había cambiado durante los cuatro años que llevaba viviendo allí, y aunque las cuerdas de presos, los postes de castigo y las horcas seguían allí como crudos recordatorios del brutal sistema penal, había una creciente sensación de emoción y aventura entre los nuevos inmigrantes que llegaban. Era una tierra salvaje, muy lejos de la ordenada y bastante aburrida Múnich y el esplendor inmaculado de los campos de Baviera, pero a Eloise la atraía de una manera que no había esperado. Qué sagaz había sido papá edificando allí su hotel, y qué valiente construyendo una nueva vida para sus hijas lejos de los recuerdos que resonaban en cada rincón de la vieja casa de Múnich después de la muerte de su madre.

Ojalá no me hubiese enamorado del primer hombre atractivo que conocí, pensó. Ojalá pudiera hacer retroceder el reloj y volver a empezar. Luego, enfadada consigo misma por permitir que el arrepentimiento le estropease el día, observó la habitación que era el corazón de su antigua casa. Todo el dinero de papá había sido invertido en el edificio y en amueblar el hotel según sus rigurosos estándares, y la prueba manifiesta del agotamiento de sus caudales estaba en la raída alfombra y las mesas y sillas baratas que había a su lado. Quedaban muy lejos del alojamiento aristocrático que había ocupado en otro tiempo, pero papá estaba convencido de que pronto se haría rico.

Y parecía que su buen ojo para las oportunidades de negocio no había fallado, porque el hotel se había convertido pronto en un punto importante en la actividad de la ciudad para los granjeros y funcionarios del Gobierno, y también para los oficiales del ejército. Su padre había sabido que apreciarían el lujo tranquilo de las habitaciones, donde quedaban protegidos de los peligrosos elementos del exterior, y que pagarían muy bien por la buena comida y los buenos vinos que servía. Ya iba camino de recuperar su inversión.

Su ensoñación fue interrumpida por la llegada de sus hermanas.

—Estás adorable —dijo Anastasia maravillada.

—Clavada a mamá —afirmó Irma.

—La añoro aún más ahora que soy madre —les dijo Eloise—. Era muy sabia.

Cruzó la habitación hasta el pequeño Charles, que dormía en su cuna. Su pelo rubio estaba mojado a pesar de la brisa que entraba por la ventana, y tenía la cara arrebolada.

—La maternidad te sienta bien, Eloise —dijo Irma contemplando a su sobrino—. Sin duda tu apuesto marido también es responsable de tu buen estado —añadió con coquetería.

Eloise no supo qué contestarle. ¿Cómo iba a contarle las noches terribles en que Edward la forzaba, los días callados y solitarios y la ausencia de la más leve muestra de afecto entre ellos? ¿Cómo podía hablar de la falta de interés de Edward por su hijo, y de las largas noches que pasaba en su cuarto mientras él y sus amigos bebían hasta el embotamiento en el piso de abajo?

—Vamos a comer —fue lo que dijo—. ¿Dónde está papá?

—Está ocupado con la contabilidad. No pienso molestarlo; hoy está bastante irritable.

—Espero que no tenga que ver con su reunión con Edward —dijo Eloise cuando se sentaron a la mesa.

El pastel frío de pollo y las patatas nuevas tenían un aspecto delicioso, pero hacía tanto calor que nadie tenía mucha hambre.

—Papá no estaba del mejor humor cuando volvió a casa después de tu cena la otra noche —dijo Irma.

Sus ojos oscuros estudiaron a Eloise pensativamente.

—No se enfadaron, ¿verdad?

Eloise recordó la forzada conversación entre Edward y Jonathan; la grosería apenas disimulada de Edward había estropeado la noche.

—Papá estaba en buena forma —respondió con cuidado—. Él y Jonathan se llevaron bien.

Se dio cuenta de que Irma no había quedado satisfecha con eso, y explicó el resentimiento de Edward por las ausencias de su padre cuando era niño.

—Edward y Jonathan están intentando recuperar los años perdidos, pero eso los hace estar incómodos —concluyó.

—Pobre Edward —murmuró Irma cuando volvieron a los sillones más cómodos que había junto a la ventana—. Qué raro debió de ser para él no conocer a su padre.

Eloise solo había oído la versión de la historia que daba Edward, así que no hizo comentarios. Se colocó bien la falda e intentó no parecer tan nerviosa como se sentía.

—Me pregunto qué lo habrá entretenido —dijo—. Es casi la una y padre insistió mucho en que no debía llegar tarde.

—Es muy extraño —dijo Anastasia con las mejillas coloradas por la intriga.



La cara de papá parecía una nube de tormenta ayer cuando envió el mensaje al cuartel.

Fuera lo que fuere, Eloise esperaba que no hiciera estallar la furia de Edward, porque, a diferencia de los breves arrebatos de su padre que no dañaban a nadie salvo a él mismo, los de Edward acababan con todo y duraban días.

—Ya está aquí —chilló Anastasia, que había estado vigilando.

Eloise miró por la ventana y vio a Edward saltar de su caballo.

—Es muy guapo —suspiró Irma—. Eres afortunada, Eloise.

—No es tan guapo como el teniente Morely —afirmó Anastasia, que estaba enamorada apasionadamente y acababa de comprometerse.

Eloise reconoció el gesto agrio de su marido cuando salía del campo visual, y su corazón se desbocó cuando oyó sus pasos en la escalera y la voz brusca del barón contestando a la llamada de Edward a la puerta de su despacho. Los signos que se percibían en ambos hombres anunciaban que estaba a punto de comenzar una discusión subida de tono.

—No puedo resistir el misterio —exclamó Anastasia—. ¿Qué crees que querrá papá de Edward? Parecía furioso.

Eloise se puso el sombrero, ató las cintas y cogió la sombrilla y un pequeño libro de poesía.

—No lo sé —respondió—. Por favor, cuida a Charles por mí hasta que vuelva Meg. Me voy al jardín.



Edward no tenía ni idea de porqué el barón había querido verlo, pero por su expresión se veía que estaba furioso. Su cabeza era un torbellino intentando recordar alguna falta que hubiera podido despertar la ira del alemán. Se quedó firme, sabiendo que eso obligaría al barón a hacer lo mismo, pero la habitación era sofocante a pesar de la ventana abierta y le corría el sudor por la espalda.

—Mi hija no es feliz —dijo el padre de Eloise, de pie delante de la vacía chimenea con las manos cogidas tras la espalda—. ¿Qué tiene usted que decir al respecto?

—¿Ella le ha dicho que no es feliz, barón?

—No necesita hacerlo. Conozco a mi hija y no está contenta con cómo la trata. —Su voz había ido subiendo y tenía la cara púrpura.

—Le he dado la mejor casa de Nueva Gales del Sur, los mejores vestidos y joyas, y sirvientes que se ocupan de todas sus necesidades —replicó Edward subiendo la voz para alcanzar el nivel de la del barón—, ¿Qué más espera que haga?

—Ser un auténtico marido —vociferó Oskar—. Quedarse en casa y cuidarla.

Edward sintió latir su mejilla y se dio cuenta de que tenía que contener su furia.

—Mis obligaciones en el ejército me mantienen fuera de casa —dijo—. Eloise lo sabía antes de que nos casáramos. Ahora no puede quejarse.

—¡Mi hija no se queja! Es demasiado leal con usted para hacer eso. Pero oigo rumores. Sé que no son sus obligaciones lo que lo mantiene lejos de su lado. Y yo no voy a permitir que mi hija sea humillada por su comportamiento ruin.

Edward dio un respingo con el insulto.

—Mi comportamiento nunca es ruin —gruñó—. Y, aunque lo fuera, no es de su incumbencia.

—Y tanto que lo es, si veo el dolor en los ojos de mi hija —tronó el barón—. ¿Y qué hay de su hijo? Oí lo que dijo el día de su nacimiento y me he fijado en cómo lo ignora. Está rompiendo el corazón de mi hija.

—Charles es demasiado pequeño para ser interesante —soltó Edward—. Dudo que pasase usted mucho tiempo en el cuarto de las niñas cuando sus hijas eran pequeñas.

—Va a cambiar de actitud, señor.

Edward notó como le bajaba por la mejilla una gota de sudor.

—Viviré mi vida como me parezca oportuno —dijo sin gritar pero en tono amenazador—. Eloise es mi esposa y Charles es mi hijo. No tiene usted jurisdicción sobre ellos, y sería prudente por su parte mantener la nariz lejos de mis asuntos.

—¿Es eso una amenaza?

Los ojos de Oskar von Eisner se desorbitaron por la furia y la incredulidad.

—Solo si quiere que lo sea —replicó Edward.

Se relajó y metió las manos en los bolsillos. El viejo idiota no sabía nada importante.

—Si no tiene más que decir recogeré a mi esposa y volveré a casa.

—No he terminado —dijo agresivamente el barón.

Edward suspiró y se sentó.

—¿Va a durar mucho esto? —preguntó con estudiada indiferencia.

—Durará tanto como yo quiera —dijo el padre de Eloise dejándose caer en su sillón con tal fuerza que los muelles se quejaron—. Tengo hondas preocupaciones sobre otros asuntos aparte de mi hija.

Edward mantuvo la expresión neutra.

—¿Preocupaciones? ¿Qué preocupaciones?

El barón miraba fijamente algún lugar por detrás del hombro de Edward.

—No por su herencia, desde luego —dijo—. Su padre es un hombre correcto y se espantaría, estoy seguro, si conociera su conducta reciente.

Otra gota serpenteó por la mejilla de Edward, pero no se movió para secarla. Tragó saliva e intentó mantener su apariencia calma, pero ya estaba en un torbellino. Su padre y el alemán se habían hecho buenos amigos. ¿Había oído algo el barón sobre las incursiones secretas de su yerno en el bosque para eliminar a los negros? ¿O la cuestión eran sus trampas con las cartas?

—Mi padre también tiene sus faltas —contestó—. Debería recordarme que se las cuente cuando esté más tranquilo.

—No juegue conmigo, muchacho —gritó Oskar levantándose de la silla e inclinándose sobre Edward—. Su padre es un hombre honorable, y eso es más de lo que puedo decir de usted. Él paga sus deudas de juego.

Edward casi rió aliviado.

—Las mías las pagaré a fin de mes, como siempre —dijo él—. Mis acreedores lo saben.

El barón volvió a hundirse en el sillón, pero mantenía la mirada fija en el rostro de Edward.

—Espero que sea así —dijo con más calma—. Pero no espere mi ayuda si aumentan demasiado.

—Mis finanzas están en orden —vociferó Edward—. Y ahora me voy.

El barón levantó una mano para hacerlo callar.

—Mi otra preocupación es su falta de amabilidad con su padre. He tenido el placer de pasar muchas horas con él y encuentro su compañía de lo más agradable. Es una pena que no comparta usted mi punto de vista. —Sus pobladas cejas se juntaron.

—Mi padre y yo somos prácticamente unos extraños —dijo Edward—. Sus viajes conllevaban que raramente estuviese en casa durante mi desarrollo, y cuando me alisté en el ejército hubo aún menos ocasiones para que pudiésemos conocernos mejor.

—Ahora tiene la ocasión —respondió el barón—, pero las escasas veces que lo invita a su casa su comportamiento roza la insolencia. No se moleste en negarlo, señor. Lo presencié la otra noche. Eloise no ha dicho nada, pero sé que desea recibirlo sin tener miedo de que el ambiente se ponga incómodo. —Hinchó el pecho—. Mi hija no está acostumbrada a las familias divididas. Está bien que su padre entre a formar parte de su vida ahora que está casada con usted.

Edward advirtió la mano de su padre en todo aquello, y el alemán era astuto. Lo había arrinconado con argumentos razonables y, aunque era imposible que el barón lo supiera, la amenaza de la declaración de su padre ante el auditor de guerra amenazaba desde las sombras. La declaración lo hundiría porque demostraba que Jonathan había cometido perjurio para salvar el cuello de Edward. Y también contenía la prueba de que Edward y sus hombres habían presentado falsos testigos y eran indudablemente culpables de la violación de Millicent Parker.

—Mi padre siempre será bienvenido en nuestra casa —mintió—, y se sentirá honrado al saber que Eloise tiene tan alta opinión de él. Me ha dicho que la admira mucho.

Oskar permaneció en silencio y Edward se dio cuenta de que debía adentrarse más en el reino de la fantasía para satisfacerlo. Respiró hondo.

—El abismo que hay entre mi padre y yo es lo que más lamento —dijo—, pero mis obligaciones con el servicio me han mantenido fuera de Sídney durante largos períodos, y él ha estado fuera explorando. —Las palabras salían de sus labios como si las hubiese ensayado—. Compartimos el deseo de arreglar las cosas. ¿Qué hijo podría soportar estar peleado con el único hombre a quien siempre ha admirado? ¿Y qué padre podría rehuir a su propia carne y sangre; a su heredero? —Construyó una sonrisa—. Su consejo es sabio —dijo—, pero debo hacer notar que yo ya tenía la intención de establecer una relación más cercana con él y lamento que tenga tan mala impresión de mí.

El barón gruñó.

—Tiene usted la lengua ágil, pero la prueba de sus intenciones estará en sus actos.



Eloise había tenido la tentación de escuchar a través de la puerta del despacho, pero había seguido escaleras abajo. Con su sombrilla para protegerse la cara del sol, había salido rápidamente al jardín y, aunque sus nervios estaban destrozados y sus pensamientos eran erráticos, aún era capaz de apreciar su belleza.

El hombre en libertad vigilada que habían contratado para revivir la parcela había hecho milagros. Con la ayuda de varios presos, había convertido el árido terreno lleno de matojos en una mullida pradera con parterres circulares de flores de colores y una sólida valla rodeándola para mantener fuera los canguros. Los árboles y arbustos los había conservado para que dieran sombra, y en el rincón del fondo había un huerto que proporcionaba verduras frescas al hotel.

El barón era un entusiasta coleccionista de plantas exóticas y había invertido tiempo y dinero en importarlas. Eloise observó una flor de color rojo vivo de la waratah local, las delicadas estrellas blancas de la plumería, y luego arrancó una perfecta flor de hibisco. Se detuvo a admirar las delicadas camelias, como joyas, y luego siguió caminando hasta la pérgola, amueblada con sillones de mimbre y cojines de vivos colores. Rosales y madreselvas trepaban por sus lados y sus aromas flotaban en el aire en calma mientras las abejas zumbaban sin parar de ir y venir.

Cuando se hundió en los cojines no pudo evitar mirar hacia la ventana del piso superior del hotel. Oía los gritos, pero no distinguía lo que decían. Con un suspiro tembloroso, intentó abstraerse de las iracundas voces y concentrarse en su libro.



George se sentía orgulloso de sus avances cuando salió del almacén y la tienda que tenían su nombre sobre la puerta. Samuel Varney era el socio comercial ideal, que nunca interfería pero siempre estaba a mano con un consejo cuando era necesario. Estaban haciendo un provechoso negocio de venta al por mayor y George sonreía satisfecho cuando iba camino del hotel. No estaba mal para un chico mugriento de Cornualles que solía llevar ranas en los bolsillos.

Ignoró el calor y las moscas al rodear un montón de estiércol de caballo. Nueva Gales del Sur tenía su manera de acabar con la presunción y el egocentrismo de cualquier hombre; vamos, que ni siquiera la casa del gobernador merecía una segunda mirada. Estaba situada en medio de un parque, de cara a la bahía, y parecía bastante importante con su umbrío porche y sus profundas ventanas, pero él sabía que si la miraba de cerca vería que la pintura blanca estaba despegada, los postigos de madera podridos y el tejado tan lleno de goteras como un colador. Pero parecía respetable a la luz del sol, con los postigos azules dándole un aire de grandiosidad gastada.

George había oído que había planes de demolerla y reconstruir el refugio campestre del gobernador en Parramatta. Si los rumores eran ciertos, lo echaría de menos. Era allí donde había visto a la chica de las camelias; y también era un recordatorio silencioso de los primeros meses de la colonia, cuando había sido el único auténtico edificio entre un mar de tiendas y cabañas de corteza.

Cuando entraba en el hotel sonó una campana de barco y oyó un murmullo de voces masculinas que venía del bar. Entró y, cuando sus ojos se adaptaron a la penumbra, se alegró de ver varios rostros familiares; pero ni rastro de Thomas. En un esfuerzo por centrarse en algo que no fuese lo que sucedía en su corazón, se unió al grupo.

No le preocupaba que su juventud fuese un obstáculo con semejante compañía: ya estaba ganándose una notable reputación en los círculos de hombres de negocios por su olfato para los mercados por explotar; pero no se unía a ellos para revelar sus secretos, sino para escuchar y aprender. Pidió una copa y se sumó a la ruidosa conversación.

Cuando los demás fueron volviendo a sus despachos y seguía sin saber nada de su amigo empezó a impacientarse. Thomas solía ser muy formal; algo debía de haberlo retrasado. Se instaló en un sillón cómodo junto a la ventana con una pinta de cerveza porter y se relajó un poco con la ligera brisa que entraba desde el jardín. Poco después estaba reflexionando sobre las oportunidades que se presentaban a los hombres con vista en aquella colonia. Hacía mucho tiempo que se había dado cuenta de que tenía tanto esa vista como la capacidad de ver los proyectos terminados, y lo que acababa de oír había despertado su interés. Las ideas fluían e iban tomando forma, interrumpidas solo cuando el reloj daba la hora.

Thomas ya se estaba retrasando mucho y George se preguntó qué debía hacer. Hizo una mueca de disgusto cuando notó que el cuello duro le estaba haciendo una rozadura. Acostumbrado a las ropas holgadas y la vida informal a bordo del barco o sobre un caballo, su atuendo formal lo agobiaba y se sintió incómodo ahora que su amigo lo había dejado plantado.

Intentando apartar de su cabeza la decepción, cogió su sombrero y su bastón y miró distraídamente por la ventana. Lo que vio le hizo descartar cualquier idea de irse.



Edward miraba fijamente un punto por encima del hombro del barón mientras el viejo enumeraba sus defectos y lo amonestaba por su dejadez con su esposa y su hijo. Cuando acabó la diatriba se hizo el silencio entre ellos mientras el reloj de pared avanzaba hacia las dos.

El barón fue el primero en hablar.



—Ha dicho usted que quiere establecer un vínculo más cercano con su padre, así que le gustará saber que vendrá a las cuatro para tomar el té con nosotros.

—Ya tengo otros planes.

—Anúlelos —exigió el barón. Su mirada taladró a Edward—. Usted también vendrá.

Edward se levantó y salió dando un portazo. Su rabia era tal que casi no podía respirar. La influencia de su padre sobre el barón era obvia, y lo indignaba que le dijesen lo que tenía que hacer. En cuanto a Eloise, ¿cómo se atrevía a ir con quejas a su padre?



Las piernas de George flaquearon y se derrumbó en el asiento de la ventana, paralizado por lo que veía ante sí. Era la chica más exquisita y viéndola allí, sentada en la pérgola rodeada de flores, se preguntó si ella tendría idea de la gloriosa estampa que presentaba. Se le aceleró el pulso cuando sus sueños se convirtieron en una maravillosa realidad. Tenía los hombros pálidos, la cintura estrecha y su cabello dorado caía en cascada desde el encantador sombrero y acariciaba su piel. Sus elegantes manos sostenían un delgado libro encuadernado en piel cuyas páginas estaban marcadas con una flor de hibisco. Era perfecta y George se dio cuenta en ese momento de que no podría amar a ninguna otra. Ahora había poco en ella de la chica descarada que había bailado sobre la hierba a la luz de la luna, pero este aspecto tranquilo de su ser lo intrigó: vio seguridad, que le dijo que se encontraba a gusto en soledad.

Ella parecía no advertir su mirada, al parecer absorta en su libro. Vio que era bastante alta, y elegante con ese vestido de tarde de color verde pálido. Su escote era perfecto y la cinta verde que rodeaba su cuello destacaba su esbelta curvatura.

Hacía un esfuerzo por recomponerse y encontrar alguien que los presentara cuando ella levantó la cabeza y sus miradas se cruzaron. Él se quedó petrificado. Sus ojos eran como esmeraldas en una cara con forma de corazón, y su gesto de diversión por haberlo descubierto mirándola lo hizo sonrojarse. En sus mejillas aparecieron brevemente dos hoyuelos y luego volvió a su libro.

George se levantó del asiento de la ventana y descubrió que estaba solo en la sala salvo por la presencia de un caballero mayor que dormitaba tras el almuerzo. Otro vistazo por la ventana le mostró que ella seguía ahí, pero la frustración de saber que podría irse en cualquier momento, que podría perder su oportunidad, era casi imposible de soportar. ¡Ojalá estuviese allí Thomas! Estaba dividido entre su deseo de hacer lo correcto y esperar a que los presentasen y la fuerte tentación de olvidarse de las convenciones y acercarse a ella de cualquier manera.



Eloise cerró el libro. Los sonetos de Shakespeare solían calmarla, pero ese día sus nervios estaban de punta y se distraía con facilidad. Volvió a levantar la vista hacia la ventana del despacho y frunció el ceño. Edward y su padre llevaban mucho tiempo allí, pero al menos habían dejado de gritar.

En el jardín había comenzado a hacer fresco, así que cogió la sombrilla y el libro y se alejó de la pérgola hacia un lugar del jardín más resguardado y donde aún daba el sol. El joven que había visto en la ventana del bar no podría espiarla si estaba allí. Se sentó en un banco de piedra. El rubor del joven la había hecho sonreír, y había tenido la impresión de haber visto antes sus atractivos rasgos y su cabello oscuro.

Volvió a abrir el libro, pero las palabras bailaban ante ella. De nuevo intentó concentrarse, pero las palabras seguían borrosas. ¿Cómo podía sentirse así siendo una mujer casada y madre?

Cerró el libro de golpe, decidida a no permitirse perder la sensatez.

La discusión entre Edward y su padre la había puesto nerviosa, eso era todo, y había dejado que su imaginación se desbocase. Simplemente había visto una cara en una ventana; una cara anónima y sin significado para ella.

Miró hacia el despacho y se mordió un labio. Era hora de ir a descubrir qué había sucedido. Se levantó y fue hacia la puerta que daba paso a la vivienda familiar.

Edward emergió de la penumbra de la escalera y la cogió por el brazo.

—Entra —dijo.

La empujó al interior de una despensa y cerró de un portazo.

Eloise no se acobardó por sus modales bruscos. Era el hotel de su padre y Edward no se atrevería a hacerle daño bajo su techo.

—Sea lo que sea lo que estuvieseis discutiendo papá y tú, no es asunto mío, Edward —dijo—. Abre esa puerta y déjame salir.

—No hasta que esté listo para hacerlo. —La sujetó contra la pared entre los sacos de patatas y harina—. Si vuelves a quejarte a tu padre o vas a contarle historias de lo mal que me porto contigo, recibirás tu castigo. ¿Lo has entendido?

—Ponme un dedo encima y gritaré —dijo ella.

Edward no se inmutó.

—Si me entero de que le has hablado mal de mí te machacaré. —Su voz era grave—. Nadie oirá tus gritos.

Eloise sabía que hablaba en serio e intentó reprimir el temblor que la había invadido.

—Yo no hablo de ti con mi padre —consiguió decir—. Tus acusaciones son insultantes y están fuera de lugar. Además —añadió, sorprendida por lo tranquila que sonaba—, mis marcas hablarán por mí.

—Tus marcas no se verán —contestó él—, si no te quitan la ropa.

—Sabía que no sentías nada por mí —dijo ella en voz baja—, pero no me había dado cuenta de que me odias tanto.

—No te odio —dijo él con voz ronca—. Si te conviertes en la esposa que deberías ser no tendrás por qué tener miedo de que te toque. Desobedece y descubrirás que yo no perdono.

Eloise tenía demasiado miedo para hablar.

Edward la soltó y se estiró la chaqueta.

—Ahora deberías ir arriba mientras yo voy al cuartel. Mi querido padre ha llegado y el barón me ha asegurado que a ti te encanta su compañía, así que no debes hacerlo esperar.



—George, perdona mi retraso.

—¿Dónde has estado? —George cogió la mano de su amigo—. Pero es igual, ahora no importa. Ven, ella está en el jardín.

—Espera, George. Hay algo que tengo que contarte.

Vio la sombra en los ojos de su amigo y sintió una punzada de miedo.

—¿Qué pasa, Tom?

—Será mejor que te sientes.

—Pero la chica de quien te hablé está ahí fuera y podría irse en cualquier momento. Tenemos que darnos prisa.

Thomas lo cogió por el brazo y lo llevó a un asiento. Hizo una seña al camarero y pidió dos vasos grandes de ron.

—Ya se ha ido —dijo con tranquilidad.

—Tonterías —dijo precipitadamente George—. Acabo de verla hace un momento.

Thomas sacudió la cabeza.

—Se llama Eloise Cadwallader.

George se hundió en el asiento con sus esperanzas arrastradas por una oleada de desesperación.

—¿Cómo puedes estar tan seguro?

—Por la descripción que me diste, pero supe quién tenía que ser cuando la vi en el jardín.

—¿Ya estabas antes aquí? —La voz de George era aguda por el dolor.

—No hace más de diez minutos.

George advirtió por la compasión que vio en los ojos de su amigo que su sufrimiento era evidente.

—¿Por qué no has venido por mí?

Thomas se sonrojó.

—He llegado tarde porque tenía que ir a un consejo de guerra que ha durado más de lo previsto. Anastasia me ha encontrado cuando venía hacia aquí. —Levantó la barbilla—. Por eso he visto a Eloise en el jardín. Tus propias palabras confirman la identidad de tu chica. Lo siento.

George tragó saliva con un nudo en la garganta. Le temblaba la mano cuando se llevó el vaso a los labios.

—Me gustaría que las cosas no fueran así —dijo Thomas—, pero tal vez así sea mejor.

George soltó un gemido.

—¿Y qué voy a hacer?

—Olvidarla. Hay otras mujeres hermosas en Sídney que están libres y completamente deseosas de encontrar un marido.

—Ninguna es tan preciosa como Eloise —murmuró George.

—Cielos, estás bien atrapado —dijo Thomas.

—Y este es el hombre que hace solo unas semanas juraba que nunca sucumbiría. Tienes que recomponerte, George. Está casada y tiene un hijo pequeño, y eso cierra la cuestión.

—No puedo olvidarla.

—Tienes que hacerlo.

El ron le quemaba las entrañas y la sala se le caía encima. George se levantó del sillón y pasó un dedo por el interior de su cuello duro.

—Necesito aire —murmuró.

—Voy contigo. —Thomas hizo ademán de levantarse.

—No, ahora no, Tom. Necesito estar solo un rato.

Sin esperar a su respuesta, George salió por la doble puerta al jardín.


SEGUNDA PARTE

COMPLEJAS ALIANZAS




 


Capítulo 7





Hawks Head, 9 de enero de 1798



ERA por la mañana temprano, pero el cielo seguía plomizo, el calor iba en aumento y resonaban truenos en la distancia. Un perro ladraba y el ganado que había en los pastos cercanos estaba nervioso por la amenaza de tormenta. Caballos y hombres se movían por el claro preparándose para el nuevo día, y en el aire cargado resonaban los arneses y el golpeteo del martillo sobre el yunque.

Susan y Nell salieron de la sofocante casa al jardín con la esperanza de que corriera algo de brisa desde el río Hawkesbury. Pero no la había.

—No me gusta cómo se está poniendo el tiempo —dijo Susan—. No hace buen día para viajar.

Nell sabía que su cuñada se resistía a dejarla marchar. Habían intimado más que nunca durante los dos últimos meses y esperaba que de alguna manera eso hubiera servido para llenar el vacío dejado por Florence con su exilio autoimpuesto.



—Una gota de lluvia no me hará daño —dijo con una ligereza que ocultaba sus pensamientos.

Susan se secó la frente con un pañuelo.

—¿Estás segura de que estás suficientemente bien para viajar?

Nell asintió espantando una nube de moscas.

—Ya he echado de menos la Navidad con los niños. No quiero perderme también el cumpleaños de los mellizos —respondió—. He estado fuera tanto tiempo que se habrán olvidado de mí.

—Eso lo dudo, pero desde luego ha sido una recuperación lenta —dijo Susan—. Ha habido momentos en que Billy y yo hemos dudado de que fueras a encontrar la fuerza para luchar por ella.

El recuerdo que tenía Nell de esas primeras semanas era confuso, principalmente formado por calor abrasador, escalofríos y visiones terroríficas acompañadas de dolores.

—La mayor parte del tiempo no sabía en qué día vivía. —Sonrió—. Reconozco que eso fue una bendición camuflada para todos. Ya soy bastante difícil cuando estoy bien.

—Eso es lo que adoro de ti. —La cara de Susan se abrió con una sonrisa—. Nunca te rindes.

Nell la abrazó. De hecho, había estado a punto de rendirse muchas veces —en especial cuando el cirujano militar le había dicho que no volvería a tener hijos—. Pero el amor y el cariño de la familia habían tirado de ella y no había una manera adecuada de darles las gracias.

—No lo habría conseguido sin vosotros —dijo.

Se soltaron del abrazo.

—Ojalá pudiese poner un poco de carne sobre tus huesos. Tus niños no reconocerán a su nueva madre flaca.

Nell bajó la vista hacia su vacío escote, que casi no mostraba nada sobre el apretado corpiño.

—Nunca las había visto tan pequeñas. —Luego se apartó los rizos y levantó la barbilla—. Ya volverán cuando esté en mi casa y vuelva a ocuparme de las cosas. Ya lo verás.

Susan se mordió un labio.

Nell se dio cuenta de lo que estaba pensando y, como no quería hablar de Alice, se anticipó.

—Voy a despedirme de los demás —dijo—. Di a Billy que estaré preparada dentro de media hora.



Casi había pasado una hora cuando Nell subió a la carreta al lado de Billy. Se había despedido de todos y estaba preparada para volver a casa, pero cuando miró todas las caras levantadas hacia ella no pudo evitar el deseo de llevárselos consigo.

Ezra se había convertido en un padre para ella durante los últimos meses. Tenía cincuenta y cinco años, pero parecía una década más viejo con esa raída chaqueta negra y el sombrero de ala ancha. Tenía el pelo blanco, la cara larga, pálida y arrugada, los hombros caídos. Nunca se había recuperado del suicidio de Millicent y la marcha de Florence, y la carga de llevar la misión de Hawkesbury estaba agotando sus últimas fuerzas. Pero su amabilidad había iluminado toda la convalecencia de Nell: había pasado muchas horas leyendo para ella y ayudándola a aprender las letras.

Ernest era igual de alto que su padre y de naturaleza reservada, pero ahí acababa la semejanza. Su salud de hierro era fácil de ver en su cara bronceada. La resistencia de la juventud lo había visto pasar por la muerte de Millicent, su primer amor, y ahora miraba hacia el luminoso futuro con su esposa y el bebé que esperaba.

Nell sonrió a Bess, una chica con los pies en el suelo que trabajaba sin descanso y con una manera de ser alegre que Nell envidiaba. Era rellenita y animada y no había tardado en convertirse en la favorita de todos. Nell parpadeó para apartar las lágrimas cuando lanzó un último beso a Susan.

—Vamos, Billy —murmuró—. Un minuto más y comenzaré a aullar.



Moonrakers, 9 de enero de 1798



Alice dejó el cesto de la colada en el suelo y estiró la espalda. Estaba exhausta pero orgullosa por la carga de trabajo extra que Jack y ella habían asumido durante los últimos meses. La granja era próspera, los niños estaban felices y la única dificultad real que había encontrado eran los aborígenes. Los niños nativos eran encantadores, pero traviesos como ratones y siempre los tenía entre los pies. A los hombres raras veces los veía: solo acudían a la casa cuando querían pedir tabaco o un poco de ron. Se burlaban de la idea de trabajar para ganárselos.

Ahora, tres mujeres habían cruzado el patio y estaban apoyadas en la valla a su lado. Gladys, Pearl y Daisy eran todo lo holgazanas que podían ser tres mujeres. Se negaban a ayudar en la casa, robaban comida de la despensa y solían estar en medio, pero había acabado aceptando su hedionda presencia y apreciando su ayuda con los niños cuando estaba ocupada con los animales. A los pequeños les gustaba la libertad del campamento de los nativos, donde podían andar desnudos, ensuciarse y comer cosas cuestionables cocidas en las cenizas del fuego. De todos modos, pensó mientras la colada tendida ondeaba con la brisa, un poco de suciedad no hace daño a nadie y los niños crecen sanos con ella, aunque eso represente tener que lavar más ropa cada día.

—Creo tú ahora señora —dijo Gladys interrumpiendo sus pensamientos—. Dos jefes ahora contigo.

Dio un codazo a Alice y las tres aborígenes estallaron en ruidosas carcajadas. Alice las miró con recelo.

—Desde luego que no —dijo—. Dos jefes, dos señoras. Nell volverá pronto.

—Señora Nell lejos largo tiempo —dijo Gladys muy seria—. Jefe está solo.

Alice se alegró de que no hubiera alguien más oyendo al conversación. La horrorizaba que cualquiera pudiera pensar que ella era una mujer así.

—Jack es mi jefe, no Billy —dijo con firmeza—. Y te agradecería que no repitieras esa calumnia.

Los ojos de Gladys centellearon de buen humor cuando dijo algo incomprensible a las otras.

Alice no entendió ni una palabra, pero el significado era claro por los gestos que hacían. Gladys sacudía la cabeza y las otras se reían mientras se alejaban sin prisas, y ella suspiró exasperada. Si Nell oía semejante cotilleo nunca acabarían con el problema. Por el momento pensaba ignorarlo y esperar que se olvidara.

Dejó el cesto de la colada donde estaba y entró en el nuevo cobertizo de esquilar, con su acogedor aroma de madera recién cortada. Jack y los presos lo habían terminado esa tarde y había habido ron para todos para celebrar ese nuevo paso en la civilización de Moonrakers.

Disfrutó del silencio mientras unos cuantos polvorientos rayos de sol se abrían camino por el alto tejado cubierto de paja y dibujaban charcos de oro en el suelo, que con el tiempo sería blanqueado por el sudor de los esquiladores. Ahora las casillas estaban desocupadas y el resistente suelo estaba vacío, pero algún día allí habría montones ordenados de vellón y las rampas de madera resonarían con el golpeteo de las pezuñas. Casi podía oír los gritos —¡Fuera esa lana! ¡Brea! ¡Oveja! — y oler la lanolina, el sudor y la brea en el silencio de catedral.

Los tacones de sus botas resonaban cuando caminó alrededor de las pequeñas muelas con manivela y ancha superficie, y hasta el fondo, donde la gran prensa para lana esperaba la primera bala de la nueva temporada. Las ventanas de cada casilla ahora estaban cerradas, pero cuando llegasen los hombres en abril serían abiertas de par en par.

Se abrazó a sí misma encantada. Todo eso había sido posible por el éxito de la última esquila. El beneficio obtenido con la lana había superado todas sus expectativas, lo que quería decir que habían podido construir ese magnífico cobertizo y comprar más ovejas a su rico vecino, John Macarthur. Ahora su rebaño se había multiplicado por tres con los corderos de primavera y verano.

—Mamá —dijo una voz aguda que le llegó desde la puerta.

El corazón de Alice saltaba mientras iba por Sarah a la puerta del cobertizo y la cogía en brazos. Se había enamorado de los niños de Nell, en especial de Sarah, y cuando la abrazó y besó sus suaves rizos deseó tener un hijo.

—¿Qué haces, mamá? —preguntó Sarah.

—No es nuestra mamá —dijo Amy de mal humor acercándose a ellas. Mamá está en casa de la tía Susan.

Con sus rizos rojos reluciendo como ascuas, miró con gesto reprobatorio a su hermana cruzando los brazos y dando golpecitos en el suelo con la punta del pie.

Alice tuvo que reprimir una carcajada. Amy se parecía mucho a su madre, y aunque aún no había cumplido los siete ya tenía los modales de Nell. Sonrió a la pequeña.

—Tienes razón —dijo con suavidad—. No soy vuestra mamá y, Sarah, debes acordarte de llamarme tía Alice.

—No quiero —dijo Sarah empezando a hacer pucheros.

Alice las cogió de la mano y las sacó del cobertizo antes de que comenzase una auténtica pataleta.

—Papá volverá a casa mañana —dijo—. ¿Por qué no hacemos una pancarta especial para darle la bienvenida?

—¿Vendrá mamá con él esta vez?

Amy la miraba fijamente mientras esperaba la respuesta. Billy había ido a visitar a Nell con tanta frecuencia como había podido en los últimos meses, y Amy, en especial, siempre se quedaba desilusionada cuando regresaba solo.

—Quizá —dijo Alice sin comprometerse—. Si está suficientemente bien para viajar desde tan lejos.

—No quiero a mi otra mamá —sollozó Sarah—, te quiero a ti.

Se lanzó contra las piernas de Alice y se agarró a ellas. Alice la cogió y se la puso sobre una cadera.

—No voy a irme a ninguna parte —la tranquilizó—, pero tu mamá estará aquí pronto y se muere de ganas de verte. Te quiere muchísimo y debe de haberse sentido muy sola sin ti mientras estaba en casa de la tía Susan.

Sarah sorbió las lágrimas y Alice le limpió la nariz.

—Vamos, Amy, puedes ayudarme a hacer la pancarta, y si rezamos una oración buena de verdad esta noche quizá también vuestra madre vuelva a casa.

Amy parecía feliz con la idea y fue saltando a su lado mientras se dirigían a la casa. Pero Alice tenía el corazón en un puño, porque si volvía Nell al día siguiente no podría mantener su relación cercana y amorosa con los niños y no sabía si podría soportarlo.

Las puso a trabajar en la pancarta de sacos de harina mientras preparaba la cena. El día había comenzado para ella antes del amanecer y no acabaría hasta mucho después de que los niños estuviesen dormidos, aunque el cansancio no era una carga porque se sentía realizada y feliz.

Sonrió a las niñas que parloteaban mientras sacaban las pinturas, con la esperanza de que ese estado de paz se prolongara. Había establecido una rutina que contribuía a que los días transcurrieran sin problemas: el arreglo de la casa y la atención a los niños debían irse alternando con el cuidado del ganado. Los niños comían en la mesa, se iban a la cama cada noche a la misma hora y se bañaban con regularidad. Cada mañana recibían clases elementales durante una hora y cada noche rezaban sus oraciones. Billy había estado feliz de que se ocupase de ellos y había manifestado su tranquilidad por lo ordenada que se había vuelto la vida. Había añadido que Nell estaría encantada con lo que ella había logrado.

Pero Alice sospechaba que Nell vería la organización de su familia como una intromisión no autorizada.



Camino de Moonrakers, al día siguiente



—Me muero de ganas de ver a los niños —comentó Nell mientras el caballo chapoteaba por el embarrado camino—. Han debido de crecer mucho. Espero que me reconozcan.

Billy estaba concentrado en llevar la carreta por los charcos y barrizales más pequeños. El primer chaparrón había sido violento pero afortunadamente breve.

—Por supuesto que sí —murmuró él—, pero ha habido cambios en Moonrakers.

—¿Qué cambios? No me lo habías dicho.

Él se recolocó el sombrero. Seguía corriéndole agua por el cogote a pesar de que el sol ya estaba alto.

—Alice propuso que construyésemos un cobertizo de esquilar ahora que tenemos más ovejas. Estaba casi acabado cuando salí para ir a buscarte.

Nell lo conocía tan bien que estaba segura de estaba incómodo con aquella conversación, pero se mantuvo callada a la espera de que le explicase qué más cosas habían cambiado en su ausencia.

—Cada mañana Alice da clase a los niños. Han aprendido las letras y ya saben contar hasta diez —dijo con orgullo—. Walter sale a veces conmigo en su poni y está hecho todo un hombrecito.

—Y las niñas... —Hizo una pausa.

—Alice las ha enseñado a hacer el trabajo más sencillo de la casa. Ahora casi nunca tienen pataletas porque comen regularmente y se van a la cama a su hora. Alice lo ha hecho maravillosamente, Nell.

Su elogio de Alice fue la culminación de los peores temores de Nell.

—Seguro que sí —dijo con amargura.

Billy paró la carreta, se sacudió el agua que quedaba en su sombrero y volvió a ponérselo. Le cogió la mano.

—Nell —comenzó—, tú eres la cosa más adorable, amable y preciosa del mundo, pero a veces pienso que me vas a volver loco.

—¿Y eso por qué?

—Sin Alice, Jack y yo no podríamos haber cuidado de la granja y los niños. Sin Alice, ninguno de nosotros habría comido decentemente durante meses y los niños estarían asilvestrados. ¿Por qué no puedes estarle agradecida?

—Estoy agradecida —replicó ella.

—No, no lo estás. Estás celosa.

—Por supuesto que lo estoy. ¿Cómo te sentirías tú si yo consiguiera otro hombre que cuidara de mí y de los niños mientras tú no estás? ¿Cómo te sentirías si al volver yo te dijese que él lleva las cosas mejor que tú? —Se cruzó de brazos—. Estarías celoso, eso es lo que pasaría.

Billy miraba al frente, de mal humor.

—Tienes razón —dijo por fin.

—Estarías dispuesto a tumbarlo, no a darle un beso y las gracias por todo.

Bajo el ala de su sombrero se veía la preocupación en los ojos de Billy.

—Has cambiado, Nell —dijo—. Yo me enamoré de una mujer cálida, dulce y amorosa que habría agradecido la ayuda de otra, se habría hecho su amiga y habría tenido en cuenta lo que ha hecho por nosotros. ¿Qué ha sucedido en Hawks Head para que eso haya cambiado?

—Estos meses con Susan y su familia me han hecho ver lo preciosos que sois para mí tú y los niños —dijo con suavidad—. Adoro a tu hermana y a su marido y estoy agradecida por lo que han hecho, pero no me ha gustado estar tan lejos de Moonrakers sabiendo que Alice había ocupado mi lugar.

Billy cubrió sus dedos con su mano encallecida por el trabajo.

—Alice nunca podría ocupar tu lugar. No es mi esposa ni la madre de mis hijos, solo una persona buena y amable que se puso a ayudar cuando era necesario.

Nell sintió la proximidad de las lágrimas y parpadeó.

—Estoy asustada, Billy —admitió—. ¿Y si las pequeñas ya no me quieren? No podría soportar perderlas.

Billy la acercó y la abrazó.

—Hablan de ti cada día; me he asegurado de eso y también



Tack y Alice. No han olvidado quién eres. —Le apartó de la frente un húmedo mechón de pelo y la besó entre las cejas—. La fiebre te confundió. Nada importante ha cambiado.

Ella se apartó y se sonó la nariz, decidida a hacer una demostración de fortaleza y prepararse para cualquier cosa que pudiera encontrar en Moonrakers.

—Entonces, ¿por qué estamos sentados aquí? Vamos a casa.



Moonrakers, al día siguiente



Los niños estaban sentados en el porche con sus mejores ropas y el pelo cepillado hasta relucir. Se suponía que estaban mirando el libro de grabados que Billy había traído de la escuela del Gobierno que había en Sídney, pero estaban demasiado nerviosos para mantenerse sentados y no tardaron en ponerse a correr de un lado a otro por el suelo de madera.

La pancarta estaba clavada al tejado del porche y ondeaba con la brisa templada mientras el sol empezaba a secar el patio. El chaparrón había sido fuerte, pero no había servido para aliviarlos del calor.

—Les dije que no se ensuciaran —dijo Alice, de pie con Jack junto a la valla del patio mirando como Walter saltaba en los charcos.

—Están nerviosos —respondió él con la mirada fija en algún lugar al otro lado del río—. La idea de que su madre podría estar en camino es más importante para ellos que mantener limpia su ropa.

El ánimo de Alice decayó cuando vio movimiento entre los árboles en la lejanía.

—Sé que los quieres como si fuesen tuyos —dijo Jack—, pero son de Nell. —Pasó un brazo por su cintura—. El amor que les has dado ha sido bueno, Alice, pero ahora es momento de devolvérselos y concentrarnos en iniciar nuestra propia familia.

La sonrisa de Alice era débil. Aún era pronto, pero no había señales del tan deseado niño. Tal vez no estuviese destinada a ser madre; o tal vez lo hubiera dejado para demasiado tarde.

Un penetrante silbido la devolvió al presente. El caballo y la carreta estaban esperando la balsa, y allí, sentada junto a Billy, estaba Nell. Los niños salieron corriendo hacia el río dando gritos. El dolor del corazón de Alice era insoportable.

—He trasladado nuestras cosas —dijo—. Te dejaré con los niños para darles la bienvenida a casa y me pondré a lavar.

—Eso puede esperar —dijo él sin retirar el brazo de su cintura.

—No, no puede. —Se liberó, se apartó de él y se dio cuenta de que debía de ser todo un espectáculo con las lágrimas corriéndole por la cara—. Necesito estar sola —sollozó—. Solo un rato.

Sin esperar a la respuesta, corrió hacia el nuevo cobertizo y pronto quedó fuera de la vista de la alegre reunión.



El largo día casi había terminado, el sol se aproximaba al horizonte y el cielo estaba teñido de púrpura y naranja. Ahora hacía más fresco y los enjambres de moscas se habían ido, reemplazados por las nubes de mosquitos. Los loros y las cucaburras que había por las ramas cantaban soñolientos desde los árboles circundantes y los canguros y walabíes salían de entre los arbustos para comer hierba.

Alice estaba agotada, no solo por las horas de duro trabajo sino también por la angustia que había padecido durante todo el día. Se sentó sola en el rústico banco de madera que había junto a la charca y observó la puesta de sol mientras reunía energía para volver a la casa y enfrentarse a la primera noche sin los niños.

Un ruido la hizo volverse.

—Jack me ha dicho que podías estar aquí —dijo Nell resoplando a través del mar de larga hierba plateada—. He pensado que podríamos hablar tranquilamente sin los hombres. Aclarar las cosas.

Alice le hizo sitio en el banco. No estaba preparada para un enfrentamiento, y desde luego no estaba preparada para la Nell delgada y pálida que se sentó a su lado.

Nell rió entre dientes.

—No hace falta que estés tan fría —dijo—, no voy a morderte. —Dio un codazo en el brazo a Alice—. Aunque no me iría mal engordar un poco; Billy ya me llama «la mujer menguante».

Alice sonrió insegura.

—Tienes un aspecto estupendo —dijo con sinceridad.

—Y tú también, aunque el baño para ovejas no te queda bien en el pelo.

Alice vio el brillo en sus ojos y no puedo evitar una risita.

—Hace maravillas con la lana, así que pensé que debía probarlo —dijo.

Nell sonrió y luego se volvió hacia el horizonte, donde el sol había dejado un rastro escarlata.

—No he sido justa contigo, Alice —empezó—. El cirujano me lo explicó todo y sé que tú no tuviste la culpa de lo que pasó.

—No estabas bien.

El recuerdo de aquellos dos días aún era doloroso para Alice.

—Sí, lo sé, pero eso no es excusa; porque ya estaba enfadada contigo antes. —Mientras el último color se desvanecía del cielo, sus ojos reflejaron su arrepentimiento—. Las dos teníamos que aprender por las malas, Alice, y aunque no fue fácil creo que ahora nos entendemos mejor. —Hizo una pausa—. Por cierto, lo has hecho muy bien con los niños.

—Son preciosos —dijo Alice, incapaz de disimular la añoranza en su voz cuando pensó en la hora del baño y las perfumadas cabezas dormidas sobre las almohadas por la noche.

Nell asintió.

—Serás buena madre cuando te llegue el momento —respondió—. Pero creo que sería mejor que me los dejaras un tiempo. Necesitan acostumbrarse a mí otra vez.

Alice tragó saliva, pero el nudo de su garganta no quería irse y solo pudo asentir con la cabeza. El mensaje de Nell estaba claro y podía entender que era sensato; pero, Dios, era doloroso.

Nell se levantó y sacudió los arrancamoños de su vestido de algodón.

—No sé si llegaremos a ser amigas íntimas —dijo tras un momento de silencio—. Somos demasiado diferentes. Pero estamos aquí atrapadas con la otra como única compañía femenina. A Billy y Jack no les gustan los problemas, y a mí tampoco, así que por su salud y la nuestra creo que deberíamos hacer a un lado nuestras diferencias y aprovechar lo mejor. ¿Qué te parece?

Alice se levantó y se volvió hacia ella.

—Es una idea excelente —contestó—. Pero mi papel aquí es tan importante como el tuyo.

—Siempre que recuerdes cuál es ese papel y no sobrepases el límite con mis niños —respondió Nell.

—Bueno, creo que me lo recordarás tú si lo hago —dijo Alice.


Capítulo 8





Stdney, marzo de 1798



GEORGE había estado embarcado durante casi dos meses y a su vuelta hizo una breve visita a Hawks Head. Había vuelto a Sídney la noche anterior, pero la visita a casa había sido un eficaz recordatorio de lo poco que veía a su familia y la ansiedad por sus padres aún no se había disipado. Su padre se estaba debilitando, y aunque su madre no perdía la sonrisa radiante y el enérgico control de la casa, George pudo ver que había envejecido.

—Ojalá podamos encontrar a Florence y convencerla de que vuelva a casa —murmuró mientras iba hacia la fiesta al aire libre del gobernador Hunter—. Seguramente ya haya tenido suficiente castigo.

Su hermana había desaparecido la noche antes del juicio. Poco se había sabido de ella aparte de que viajaba con un par de misioneros que parecían empeñados en llegar a las zonas más inaccesibles de Australia para predicar a los nativos. George se rió de la idea. Florence era la última persona de quien habría esperado que hiciese algo así. Siempre había sido una chica antipática que solía pellizcarle la oreja cuando era pequeño, y había hecho pocas demostraciones de fervor religioso.

Cogió su sombrero, salió de la fonda y caminó a buen paso por la calle hacia la casa del gobernador, decidido a no dejar que sus preocupaciones le estropeasen la fiesta ni que sus pensamientos se desviasen hacia la posibilidad de que Eloise estuviera allí. A pesar de las semanas que había pasado en el mar, el golpe que había recibido cuando Thomas le reveló su identidad aún le dolía; y sabía que debía estar preparado para actuar correctamente cuando volviera a verla.

La fiesta estaba muy animada y el sol caía sobre los torbellinos de colores de los vestidos y sombreros de las mujeres y sobre los uniformes de color escarlata. La charla y las risas tenían como fondo la melodiosa armonía del violín y el piano, y los no tan melodiosos ladridos de los perros. Una agradable brisa aliviaba del calor y habían tendido toldos para dar sombra. Mientras George cruzaba la pradera deteniéndose una vez y otra para saludar a amigos y conocidos no pudo evitar buscarla con la mirada.

Estaba conversando con Elizabeth Macarthur y Richard Atkins, el auditor de guerra, cuando la vio. Murmuró una excusa cuando John Macarthur se unió al grupo y dejó a los dos antiguos adversarios con sus apolilladas discusiones. Encontró un lugar a la sombra cerca de ella y luego se quedó de pie mirándola.

Eloise estaba con Thomas Morely y con sus hermanas, y decía algo que los hacía reír. Su vestido era del color del mar tropical y cambiaba del verde al turquesa profundo con el movimiento. Llevaba el sombrero inclinado para dar sombra a sus ojos y su glorioso pelo caía reluciente como una cascada de oro sobre su hombro izquierdo. Pero fue su rostro lo que lo atrapó, y cuando sus miradas coincidieron su corazón se desbocó.

Ella sonrió, se marcaron brevemente sus hoyuelos y luego se volvió hacia Thomas y todos lo miraron.

Otra vez habían pillado a George mirando pasmado, pero no podía irse porque Thomas ya se dirigía hacia él.

—Puede que Cadwallader esté fuera de la ciudad, pero hay otros que vigilan sus intereses cuando no está —murmuró Thomas.

George no podía renunciar a la oportunidad de hablar con ella más que a la de volar a la luna. Adoptó su sonrisa habitual y estrechó la mano de su amigo.

—Tranquilízate, Thomas —dijo—. Solo quiero que nos presentes.

—Muy bien —dijo él—. Pero te conozco de antiguo y solo puedo vaticinar desastres.

—Vamos, Thomas; las damas esperan.

La mano de Thomas lo detuvo antes de que pudiese ponerse en movimiento.

—Cadwallader es un hombre peligroso si lo haces enfadar. Recuérdalo, George.

George sabía perfectamente qué clase de hombre era Cadwallader, pero Eloise lo estaba esperando y ni siquiera pensar en la cólera de su marido podría desanimarlo. Tocó el delgado libro que llevaba en el bolsillo. La camelia estaba entre sus páginas.

—He escuchado tu advertencia, Thomas —dijo alegremente—. Ahora, por el amor de Dios, preséntame antes de que se canse de esperar.

A pesar de su carácter apacible, George estaba nervioso cuando siguió a su amigo a través de la pradera. Su cabeza era un torbellino. ¿Qué podía decirle sin quedar como un idiota?

—Anastasia, querida, ¿te acuerdas de mi amigo George Collinson?

George se inclinó sobre la carnosa mano.

Luego Thomas le presentó a Irma, y cuando George besó el aire sobre sus dedos no puedo evitar ver el manifiesto flirteo en los ojos castaños, algo que ya había visto en el baile del gobernador antes de Navidad. Era la menos atractiva de las hermanas, y con bastante diferencia.

Thomas carraspeó.

—Lady Cadwallader, ¿puedo presentarle a George Collinson?

A George no le pasó inadvertida la manera cuidadosa de presentarla y se dio cuenta de que era un recordatorio de quién era ella y cuál era su posición, pero cuando cogió su mano fue como si lo hubiera fulminado un rayo. Perdió cualquier rastro de sensatez.

—Un placer —dijo—. Creo que ya habíamos coincidido antes, señor Collinson. —Recuperó su mano y sus ojos lanzaron un destello—. ¿No era usted quien estaba en una ventana del bar hace algunas semanas?

Se acordaba de él. El corazón de George bailó de alegría.

—Ciertamente era yo —respondió él, incapaz de contener la alegría que afloraba en su voz—. Perdóneme si perturbé su intimidad.

La risita gutural de Eloise le produjo un escalofrío.

—Cuando una vive en un hotel se acostumbra a que la espíen.

Ladeó la cabeza y sus ojos se iluminaron con simpatía.

—No la espiaba —dijo él rápidamente—. Solo fue que....

La mano de Eloise tocó su brazo.

—Lo sé —dijo con suavidad—. Era una broma.

George se derritió.



Eloise había sentido la descarga cuando sus manos se unieron, y se descubrió fascinada por sus ojos de color castaño oscuro con motas doradas. El horrible día en que Edward mostró su verdadero talante ella se había fijado solo en el pelo y los ojos oscuros de George, pero mirándolo mejor vio que su pelo y su bigote brillaban con reflejos cobrizos, y su rostro fuerte y bien parecido mostraba un gusto inocente por la vida y una franqueza que ella encontró muy atractivos.

—¿Las damas querrán un té?

La sobresaltó la intervención de Thomas y cuando desvió su mirada del joven se encontró con que todos los miraban.

—Eso sería estupendo —dijo ella con inusual agitación—. Quizá podríamos encontrar una mesa a la sombra.

Los dos hombres partieron en busca del té, y ella advirtió que el señor Collinson tenía la manera de caminar de los hombres acostumbrados a estar embarcados.

—¿Eloise? ¡Eloise, de verdad!

Dio un respingo, sobresaltada.

—¿Qué te ha pasado? —preguntó Irma.

—Nada —respondió Eloise con brusquedad un poco excesiva. Suavizó su tono—. Venga, vamos a buscar esa mesa a la sombra antes de que estén todas ocupadas.

—Es muy guapo —gorjeó Irma mientras se movían entre la multitud hacia los toldos que habían instalado en el otro extremo del jardín—. Recuerdo haber coincidido con él durante un momento en el baile del gobernador, pero no tuve tiempo de descubrir más que su nombre.

—Thomas me dijo que tiene una granja, un almacén y una tienda, pero suele estar fuera en un barco ballenero —dijo Anastasia—. Tiene una cierta arrogancia de pirata que resulta muy atractiva. —Y añadió con una gran sonrisa dirigida a su hermana mayor—. ¿Has olvidado que ya tienes un marido guapo?

—Claro que no —respondió Eloise mientras tomaba asiento.

La mención de Edward la había hecho volver por completo a la realidad. Era una idiota por permitir que el señor Collinson la hiciera mostrar su interés de forma tan atrevida.

—Como parece que yo soy la única que no tiene un admirador, sería justo que se me permitiera conocer al señor Collinson —dijo Irma colocando su falda con decoro—. Es joven, guapo y rico. Sería divertido ser cortejada por un bucanero.

Eloise rió con sus hermanas, pero por alguna razón no encontró divertido el comentario de Irma. Estaba un poco demasiado desesperada por encontrar marido, y el señor Collinson parecía demasiado sensible para que lo atrajera su escandaloso coqueteo. Abrió su abanico e intentó recuperar la calma. La verdad, pensó, está muy mal que el señor Collinson cause tamaño revuelo.



George dejó en equilibrio sobre su rodilla una taza en su plato y mordisqueó un pedazo de pastel. Irma insistía en su descarado coqueteo, asomando los ojos muy abiertos y brillantes por encima del abanico pestañeando y lanzando risitas cada vez que él decía algo.

—¿La pesca de la ballena es tan peligrosa como dicen? —preguntó.

—Lo es —contestó él—. El mar está movido, la ballena no quiere que la atrapen y su muerte es sangrienta.

—¡Ooh! —exclamó Irma con un exceso de horror femenino.

—Debe de ser usted muy valiente, señor Collinson.

—No más valiente que cualquier otro hombre que se gane la vida en el mar.

—Y también muy modesto. Vaya, no sé por qué pensé que le encantaría contarnos sus hazañas —dijo Eloise.

George se dio cuenta de que volvía a bromear con él.

—No son adecuadas para los oídos de las damas —dijo—. La vida en un ballenero puede ser horrible.

—Entonces admiro su franqueza, señor Collinson, y le agradezco su sensibilidad por no compartirlas con nosotras. —Eloise sonrió y él volvió a derretirse—. ¿Más té?

Él estaba a punto de aceptar, a pesar de que ya había tomado suficiente cantidad para hundir un barco, cuando una mano carnosa se posó sobre su hombro

—Así que estabas aquí, joven. Te he buscado por todas partes.

George presentó a Samuel Varney, que claramente pensaba en algo distinto del té.

—Tengo que hablar contigo un momento, hijo. Es importante.

George se levantó para irse.

—Perdónenme, señoritas —dijo.

Dirigió una mirada anhelante a Eloise y luego se alejó. El triunfo de haberla conocido estaba ensombrecido por la certeza de que nunca podría hablar con ella a solas, y de que a partir de ese momento nunca podría olvidarla.



Eloise trasteaba con las tazas de té pero sus pensamientos se habían desmandado. Era una pena que George hubiera tenido que irse; estaba segura de que podían encontrar muchas cosas de que hablar y había disfrutado con su compañía, pero en Sídney había una intensa vida social y era inevitable que volvieran a coincidir. Se colocó bien el sombrero cuando notó que se ruborizaba. Se sentía ridículamente encantada con la idea.

Cuando bajó la vista advirtió que en la hierba, bajo la silla que había ocupado George, había un pequeño libro. Debía de haber caído de su bolsillo y sintió curiosidad por la clase de lectura que podía interesar a un hombre tan agradable. Thomas estaba entreteniendo a sus hermanas con una divertida historia, así que puso su pie sobre él y lo acercó con suavidad hacia ella hasta tenerlo bajo su falda.

—Ya he tomado suficiente té —dijo Anastasia un poco después.

—Y yo también. ¿Damos un paseo por los jardines?

Thomas se levantó de la silla y ella se cogió de su brazo.

—He oído que el nuevo preso jardinero ha hecho maravillas con las rosas. —Irma miró a Eloise—. ¿Vienes con nosotros?

Eloise se arrellanó en la silla.

—Me quedaré sentada a la sombra un rato —dijo—. Id.

Eloise esperó hasta que no pudieron verla y luego se agachó para coger el libro. Lo abrió por la primera página y leyó: «Para George, en su décimo cumpleaños, de madre y padre».

Sonrió para sus adentros, porque podía imaginar al señor Collinson de niño y sospechaba que el regalo lo había decepcionado. Le habría gustado mucho más un aro o una pelota. Entonces, ¿por qué llevaba ese libro en el bolsillo?

Eloise vio que era el Otelo de Shakespeare y su sonrisa se afianzó. Era una historia emocionante, así que tal vez no fuera tan sorprendente. Pasó las páginas con bordes dorados y advirtió que las esquinas estaban bastante sobadas y que entre las páginas había algo. Se quedó mirando la camelia y se preguntó por qué estaba allí. ¿Tal vez un recuerdo de una cita, o de una chica que conoció? Entonces se acordó de la camelia que se le había caído del pelo cuando bailaba en el jardín.

Miró a los dos hombres abstraídos en su conversación. ¿Había estado George en el baile del gobernador aquella noche? ¿La había observado cuando bailaba en la oscuridad y había encontrado la camelia? ¿O era su imaginación que se desbordaba? El diamante del anillo de Eloise relució cuando cerró la mano sobre el gastado cuero. No cabía duda de que George Collinson estaba enamorado de ella: estaba en sus ojos y su voz; y ella se sentía atraída por él.

Eloise guardó el libro en su bolso de red. Era una mujer casada y no debía tener esos pensamientos, pero su corazón latía como un tambor y no pudo evitar dirigir otra mirada furtiva al hombre que estaba al otro lado de la pradera.



—Debo volver a Nantucket —dijo Samuel—. Los hermanos Sowerbury han enseñado sus cartas quemando el almacén y los hornos. Han sido mis rivales durante años, pero nunca habría pensado que fueran a llegar tan lejos.

—Siento que estés tan preocupado, Samuel —dijo George—, pero ¿qué esperas conseguir volviendo a toda prisa?

Samuel agitó la carta frente a su cara.

—Esto ya tiene semanas y esos renegados tienen que saber que a mí no se me vence con facilidad —dijo con voz ronca—. Además, tengo que comprobar que mis hombres y sus familias están bien.

Se cogió las manos tras la espalda y su mirada se perdió en la distancia. George sabía que poco podía decir para consolar a su amigo.

—¿Cuándo piensas zarpar?

—Esta noche —contestó él—. ¿Puedo esperar que me acompañes o tienes otras cosas que hacer?

George iba desplazando su peso de un pie al otro a medida que sopesaba sus emociones encontradas. Samuel era su amigo y mentor y sabía que no debería habérselo pensado dos veces antes de decidir ir con él. Pero también estaba Eloise. Cadwallader estaba fuera de la ciudad y había una oportunidad de poder verla otra vez. No era una disyuntiva justa.

—No me necesitarás si no es para ir por ballenas —dijo elusivamente.

La expresión de Samuel se suavizó y lanzó un gran suspiro.

—Supongo que tienes razón —dijo—. Pero si me necesitas iré, por supuesto —dijo George apresuradamente, avergonzado de su lapsus de lealtad.

—Es muy hermosa —dijo Samuel—. Entiendo que estés colado.

—¿Cómo lo has sabido?

—¡Ja! Tu cara lo dice todo. —Se rascó la barba blanca—. ¡Mujeres! Al final nos pillan a todos. —Estudió al objeto de su conversación—. Vas a meterte en problemas, muchacho —dijo con tranquilidad—. Ya hay un anillo en su dedo y no es tuyo.

—Lo sé —admitió—. Pero mi corazón no quiere hacer caso.

—Hmm. Es tu cabeza la que necesita ver —dijo con brusquedad. Luego su gesto de pesadumbre desapareció y sonrió—. La juventud es una época alegre, cuando todo parece posible y el corazón y la cabeza pelean sin cesar. Te harán daño, hijo; pero eso es una parte del crecimiento hacia la madurez. —Se inclinó hacia George y habló con voz baja y confidencial—. Pero si la quieres como dices, la dejarás en paz. Cualquier relación entre vosotros solo aportará angustia y pena a todos los implicados.

—No sé si tengo la fortaleza suficiente para alejarme de ella, Sam —admitió él—. Y lamento no acompañarte. Siento que te he fallado.

—Nunca —replicó Samuel—. Has sido como un hijo para mí, George, y estoy orgulloso de todo lo que has conseguido. Es mi problema y lo arreglaré yo. —Alargó los brazos y le dio un fuerte abrazo—. Buena caza, muchacho. Vigila los negocios por mí; te veré antes de que acabe el año.

George se quedó mirando como se alejaba, dividido entre el deseo de seguirlo y el de ir en busca de Eloise.

—Señor Collinson.

Se volvió y cualquier pensamiento coherente desapareció de su cabeza.

—Lady Eloise —dijo con un hilo de voz—. Ha perdido usted algo.

—Solo la sensatez. —La miró a los ojos—. Al parecer mi compostura habitual me ha abandonado esta tarde.

Los hoyuelos aparecieron brevemente mientras sacaba algo del bolso.

—Me refería a su libro, señor Collinson. En cuanto a su sensatez, sospecho que nunca la pierde de verdad.

George cogió el libro, plenamente consciente de lo cerca que la tenía.

—Se me debe de haber caído del bolsillo. Gracias.

—Otelo es una elección interesante para un niño de diez años —dijo ella—. Me sorprende que alguien tan joven pueda captar la disección que hace Shakespeare de la oscuridad que habita en el alma humana.

Había leído la dedicatoria; pero ¿había descubierto la camelia que había entre las páginas? Y si era así, ¿podría saber lo que representaba?

—Yo quería un tirachinas y me quedé muy decepcionado.

—Así que, como había supuesto, no era usted un niño de los que son capaces de pasar mucho rato sentados.

—Era un golfo con la chaqueta rota y ranas en los bolsillos. Mi pobre madre se desesperaba.

Los ojos de Eloise eran muy verdes.

—Otelo es sin duda preferible a las ranas, señor Collinson. Menudo revuelo habrían provocado si hubieran sido ellas lo que se le cayó del bolsillo durante el té.

Su risa lo hizo vibrar entero y se dio cuenta de que no podía apartar los ojos de ella.





	-






—Otelo me acompaña cuando estoy en el mar —dijo suavemente—. Pasamos muchas horas sin nada que hacer y me parece una historia muy interesante por muchas veces que la lea.

—Estoy de acuerdo —respondió ella—. Aunque sea una historia de traición, locura y celos.

—Pero en su centro hay un hombre enamorado.

El silencio los englobó y los sonidos de la fiesta se apagaron.

—El amor de Otelo es su perdición —le recordó ella.

No había error posible en el mensaje que transmitían sus palabras y el espíritu de George se tambaleó.

—Pero por culpa del traidor de su amigo lago —respondió.

—lago manipula a Otelo hasta que se convierte en una obsesión. —Eloise sostenía su mirada—. Una obsesión es peligrosa cuando la alimentan los celos; ese es el origen de la locura de Otelo.

Admiraba la mente de Eloise. Ella ya sospechaba del carácter posesivo de Cadwallader y estaba advirtiendo a George de que estaban jugando a un juego peligroso.

—Otelo es un idiota —dijo él.

—Sí —suspiró ella—, lo es.

—Amar profundamente y con honestidad es una fuente de alegría. Ensuciarlo con los celos y la posesividad puede destruir el corazón más fiel.

—Desde luego —murmuró ella.

George captó la tristeza en su voz pero consiguió reprimir el impulso de levantarle la barbilla para mirar sus ojos.

—Al perecer pensamos lo mismo —dijo él.

La confusión estaba escrita en la cara de Eloise.

—¿Conoce la historia de Abelardo y Eloísa? —preguntó ella tras una larga pausa.

—Por referencias —dijo él—, pero mi educación es pobre, porque no la conozco directamente.

—Se enamoran —dijo ella—. Es un amor poderoso que ninguno puede negar, pero que acaba destruyéndolos. —Sonrió a sus ojos—. En la biblioteca de mi padre hay un libro que cuenta la historia. ¿Le gustaría que se lo prestase?

—Eso me gustaría mucho —dijo él conteniendo la respiración.

Ella abrió su sombrilla y se colgó el bolso del brazo, como preparándose para dar por concluida su conversación.

—Mi madre era una romántica y esa era su historia preferida, y por eso llevo el nombre de su protagonista. —El rubor de sus mejillas era terriblemente atractivo—. ¿Va a estar en tierra mucho tiempo?

—Hasta fin de año.

Le explicó el problema de Samuel, desesperado por retenerla un poco más. Los hoyuelos volvieron a aparecer.

—Seguro que estará usted en la fiesta de los Macarthur el fin de semana. Le llevaré el libro, y cuando lo acabe quizá podríamos comentarlo. —Hizo una breve reverencia—. Buenas tardes, señor Collinson.

George se quedó mirando como se alejaba, incapaz de contener su alegría. Quería volver a verlo, había buscado una excusa para verlo. El milagro había sucedido. Ahora todo lo que tenía que hacer era conseguir que lo invitasen a la fiesta.



El corazón de Eloise estaba alegre cuando volvió a la casa de la playa y subió corriendo la escalera. Edward estaba fuera y no se esperaba que volviese antes de un par de meses. Por una vez la casa había perdido su ambiente maligno y ella nunca se había sentido tan libre, tan juvenil y llena de alegría. Abrió de par en par las puertas de la sala de estar y miró su imagen en el espejo que había sobre la repisa de la chimenea.

George Collinson había operado un gran cambio en ella, y aunque sabía que era incorrecto, incluso peligroso, tener ese sentimiento, no podía negar que era un poco temeraria. Iba a verlo otra vez, ¿cómo iba a soportar no hacerlo después del día de hoy? Para un observador ajeno su conversación podría haber parecido bastante corriente, pero el mensaje encerrado en sus palabras, los silencios cargados de significado y los estremecimientos de excitación distaban mucho de ser corrientes.

—¿Se ocupará usted de Charles, mi lady? Es que ha estado inquieto.

Ella se volvió rápidamente, asustada por haber estado tan abstraída con sus pensamientos acerca de George Collinson que se había olvidado de visitar a su querido bebé.

—Por supuesto —dijo con una brusquedad bastante exagerada.

—¿Está usted bien, mi lady? Está un poco arrebolada.

Eloise cogió al niño y lo sostuvo abrazado contra su cara para evitar la penetrante mirada de Meg.

—Estoy bien, gracias —dijo—. Ciertamente estoy muy bien.


Capítulo 9





Misión del río Georges, marzo de 1798



EL minúsculo asentamiento de Bankstown consistía en tres cabañas de lata y un campamento de nativos situados entre dos brazos del río Georges. Hacía poco que había sido establecido y topografiado por Bass y Flinders y se le había dado ese nombre en honor de sir Joseph Banks, el botánico que acompañaba a Cook en sus viajes. Las primeras concesiones de tierras habían sido entregadas enseguida y pronto los pantanos y los invasores arbustos habrían desaparecido y el terreno estaría preparado para los granjeros y los colonos.

Florence Collinson cerró la biblia y echó a los niños nativos para que volvieran a sus chozas de hierba. Miró como se alejaban chapoteando en el barro sin inmutarse por el chaparrón, contentos de estar libres después del largo tiempo que habían pasado encerrados. La lluvia había venido tarde y ahora el tamborileo en el tejado apagaba cualquier otro sonido y le hacía imposible terminar su lectura nocturna.



—Eres muy buena con los niños —gritó el misionero, Cedric Farnsworth, por encima del ruido—. Les encanta oírte leer.

Florence se pasó las manos por la falda llena de remiendos. Como de costumbre, Cedric estaba de pie demasiado cerca de ella; su cara gorda y sudorosa y su cuerpo maloliente le hacían venir náuseas.

—No creo que entiendan gran cosa —respondió ella alzando la voz—, pero me atraen a pesar de su desnudez y sus costumbres paganas.

Volvió a las sombras del interior de la caseta de corteza que era su iglesia provisional. Era un lugar pobre que casi no merecía el nombre, con bancos rústicos, suelo de tierra y una tabla de madera negra que servía de altar. El hedor de los cuerpos sin lavar, la humedad y el moho impregnaban todo el interior de la sofocante caseta, y la única belleza estaba en la cruz de plata que Cedric y su hermana habían traído de Inglaterra, que ahora relucía a la luz de la lámpara.

—¿Querrás cenar algo conmigo? —Cedric la seguía mientras ella recogía las biblias y ordenaba los pocos juguetes toscamente tallados que él había hecho—. Las noches me resultan muy solitarias sin mi querida hermana.

Florence cerró el baúl donde guardaban los preciosos libros para evitar que se enmoheciesen.

—Ya he cenado —respondió.

Celia Farnsworth había muerto hacía un mes y desde entonces prácticamente no había tenido un momento para estar sola. La compañía de Cedric hacía más patente la realidad de que estaban aislados hasta que terminasen las lluvias.

—Solo un poco de ron con miel —insistió él—. Estás demasiado delgada, Florence. No comes lo suficiente.

—El ron no me sienta bien.

Aunque era cierto que estaba delgada nunca había tenido mucho apetito, y la idea de tener que compartir una comida con Cedric la hacía estremecerse. Sus modales en la mesa eran repugnantes. Apartó a manotazos algunas mariposas nocturnas del tamaño de su palma y apagó la lámpara.

—Es tarde —dijo—. Que pase buena noche.

La mano de Cedric la sujetó por el brazo.

—No te vayas todavía, Florence. Tengo que hablar contigo.

Florence lo miró con frialdad hasta que la soltó.

—¿Qué puede ser tan urgente que no permita esperar hasta la mañana?

Se fijó en su tipo obeso, su cara moteada con ojos porcinos y rotunda mandíbula. Tenía más de cuarenta años, suponía ella, y su contorno nunca dejaba de sorprenderla, porque la comida más bien escaseaba.

—Bueno, la verdad es que él era aficionado al ron con miel y a la grasienta carne de los patos que cazaban los nativos.

—No está bien que vivamos como vivimos, ahora que Celia ya no está con nosotros —comenzó él.

Ella mantuvo la expresión severa, pero por su cabeza pasaban muchos pensamientos.

—No podemos hacer nada durante la estación lluviosa. Y dudo que a los nativos les importe.

—Pero a mí me importa, Florence. Me importa mucho.

Ella adivinó sus intenciones y, horrorizada, se anticipó a él.

—Entonces me aseguraré de mantener las distancias. Cuando acaben las lluvias volveré a Sídney.

—Eso no es necesario —dijo él volviendo a alargar el brazo hacia ella.

—Creo que será lo mejor —dijo ella retrocediendo un paso.

—No habías manifestado ningún deseo de volver hasta hoy —dijo él—. Ciertamente has insistido en mantenerte lejos de la ciudad, incluso cuando hay que comprar provisiones. ¿Por qué este cambio de idea repentino, Florence?

Florence retrocedió otro paso.

—Como usted dice, Cedric, no es adecuado que siga aquí ahora que estamos solos.

Él se movió muy deprisa y la sujetó por las manos antes de que pudiese escapar.

—Entonces cásate conmigo, Florence —gritó superando el ruido de la lluvia—. Sé mi esposa y juntos nos dedicaremos al servicio del Señor, como quería mi muy amada hermana.

Florence forcejeó para liberar las manos de su presa. A pesar del temor que había sentido de manera constante desde que Celia había muerto de liebre, la espantó que su proposición llegase tan pronto.

—¡No! Nunca podría casarme con usted —dijo.

—¿Por qué no? —vociferó él.

—Has abandonado a tu familia, tu casa y tus amigos. Estás sola en el mundo, Florence, igual que yo. Somos libres de hacer lo que queramos.

Sus palabras la dejaron helada. Sin duda había abandonado a su familia y las comodidades de su hogar por aquel primitivo puesto avanzado, pero encarar la realidad de lo que había perdido y oír la verdad a gritos por encima del estruendo de la lluvia fue horrible.

—Porque no lo quiero, señor —replicó ella—, y nunca podría.

Él no volvió a intentar tocarla, tal vez porque se dio cuenta de que si lo hacía ella huiría y se perdería en la noche, pero dijo:

—Por favor, Florence. Toma en consideración mi propuesta; porque, ¿qué otra alternativa queda para cualquiera de nosotros? Tú no eres una belleza. Seguro que no deseas convertirte en una solterona. Eres lo bastante joven como para que podamos tener hijos.

Florence ya había oído bastante. Salió corriendo de la iglesia bajo la lluvia torrencial hacia su cabaña. Empapada hasta los huesos, cerró violentamente la puerta tras de sí, bloqueó el pestillo de madera con el respaldo de una silla y luego se desplomó sobre el suelo de tierra en una explosión de llanto. Las palabras del misionero habían sido crueles pero perversamente precisas, y el dolor que le habían producido era insoportable.



Edward frenó su caballo. Estaba de mal humor, con un uniforme empapado y pesado que lo hacía sudar después de la larga y torturadora cabalgada por el bosque. Si los rastreadores negros lo habían llevado a una búsqueda inútil se aseguraría personalmente de que fueran azotados hasta el límite de su resistencia antes de degollarlos.

Forzó la vista en la semioscuridad pero era imposible ver algo a través de la lluvia.

—¿Dónde están? —dijo con furia.

—Van por delante —contestó Willy Baines secándose la rubicunda cara—. No tardarán, el campamento no está lejos.

Edward hizo una mueca cuando el agua chorreó desde el ala de su sombrero al interior de su cuello.

—¿Podemos confiar en ellos?

Willy asintió.

—Son gandangara; enemigos jurados de los wiradjuric.

—Son negros, Willy, y a veces eso es todo lo que hace falta para que se vuelvan contra nosotros.

Edward tiró de las riendas cuando su caballo piafó y resopló. Su impaciencia iba en aumento y el martilleo de la lluvia sobre su sombrero le estaba produciendo dolor de cabeza. Qué no daría en ese momento por el confort de su casa de la playa y la compañía de su esposa.

Su excitación fue inmediata cuando pensó en Eloise. Se extinguió con la misma celeridad por la certeza de que su cuerpo distaba mucho de ser deseable cuando estaba tumbada en silencio y su aversión se volvía tangible mientras él la cubría. Con la irritación en aumento, fustigó un anca del animal, que se resistía a permanecer quieto. Eloise y aquel animal tenían mucho en común. Ambos necesitaban enterarse de quién mandaba.

—Y por Dios que la haré suplicar por ello cuando vuelva —masculló—. Ya estoy harto de su frialdad.

—¿Cómo?

Sacudió la cabeza agradecido de que afortunadamente Willy no lo hubiera oído. No había tiempo para dar explicaciones, había visto dos rastreadores que venían hacia ellos.

—Campamento junto gran río, jefe —dijo el mayor de los dos—. Muchos wiradjuric.

—Allí hombre blanco y señora —dijo el otro—. Viven en extrañas gunyahs. Problema, jefe.

Edward los hizo marchar con un gesto y se volvió hacia Willy.

—Esos deben de ser los misioneros de que oímos hablar. Yo creía que se habían marchado.

—¿Debemos abandonar el ataque?

—No —dijo bruscamente—. Será fácil deshacernos de un par de chupabiblias. —Se mordió el labio—. Ni un disparo esta noche, Willy; solo sables, pero continuaremos según lo previsto.



Florence se revolvió en el colchón lleno de bultos intentando encontrar una zona fresca. Tenía calor y se sentía desgraciada, bajo la delgada cortina de muselina que había colgado sobre la cama para protegerla de los mosquitos, con la almohada empapada de sudor. Pero su incomodidad física no era nada comparada con el clamor que había dentro de su cabeza.

Había dicho sin pensarlo que volvería a Sidney poniendo en palabras de manera inconsciente la añoranza que la había invadido durante los últimos cinco años. Sentía vivamente la pérdida de su familia, pero ¿tendría el valor de presentarse delante de su padre, de presenciar su disgusto por el papel que había desempeñado ella en la terrible experiencia de Millicent y por su cobarde huida? Su orgullo aún era fuerte, había sido el motor de sus actos desde entonces, pero casarse con el gordo y casi viejo Cedric o vivir sola en el desierto a merced de los nativos eran cosas impensables. Al parecer no había otra alternativa que tragarse su orgullo y arriesgarse a la humillación.

Florence tiró del cuello alto de su camisón. El tejido era delgado y estaba gastado, pero resultaba excesivo con aquella terrible humedad y se le pegaba como una segunda piel. Se volvió de costado y miró la oscuridad con los oídos llenos del martilleo de la lluvia, que no podía apagar los recuerdos que seguían angustiándola.

La presa, Millicent, se había ido introduciendo en la familia por su relación con Jonathan Cadwallader. Se había atrevido a pensar que Ezra y Susan la habían acogido por compasión, que la querían como a una hija, suplantando así a Florence. Los celos de Florence se habían vuelto demasiado intensos para poder controlarlos, y cuando Millicent llegó aquella noche aciaga algo saltó en su interior. Disfrutó contando a Millicent que Susan había tenido un asunto con Jonathan, y que Susan la había acogido solo porque se sentía culpable.



Florence gimió.

—¿Cómo iba yo a suponer que la muy estúpida saldría corriendo de esa manera? No fue culpa mía que la violaran.

La amargura permanecía ahí, sus recuerdos eran tan claros como si hubiera sucedido ayer. Golpeó la almohada y se volvió boca arriba, mirando el techo.

Había roto la nota de Susan que Millicent traía y la había visto alejarse corriendo por el camino, aún más contenta porque sabía que al revelar que siempre había conocido el asunto de su madre había sembrado la discordia. Millicent había quedado horrorizada como se merecía por pensar que podría robarle la familia a Florence con tanta facilidad, y sería una saludable lección para su madre que sus secretos y mentiras quedasen al descubierto. Le habría gustado poder ver a escondidas el enfrentamiento de Millicent con Susan a su vuelta.

Aunque una sombra de duda se había cernido sobre ella al cerrar la puerta después de ver la huida de Millicent. ¿Habría servido su revelación solo para distanciarla de su padre? Él había perdonado a madre, la había aceptado a pesar de su infidelidad, y Florence tenía que admitir que parecía más feliz y tranquilo después de hacerlo.

Florence cerró los ojos recordando lo furioso que se había puesto su padre el último día. Podía oír su furia y sentir su negativa a perdonar a pesar de que ella se había abrazado a su rígido torso y había recurrido a las lágrimas que antes siempre habían funcionado. Aquel día no lo habían inmutado. Se había mantenido erguido, con el semblante sombrío y frío, negándose a dejarse influir. Su capacidad de perdón innata lo había abandonado tras la agresión a Millicent, y su convencimiento de que la lengua viperina de su hija había sido el disparador de toda la cadena de sucesos había hecho imposible cualquier discusión. La apartó de su lado y cuando ella salía de la casa le prohibió acercarse a él hasta que pudiera perdonarla.

Florence se secó las lágrimas y se sentó.

—Perdonaste a madre —murmuró—. ¿Por qué a mí no? Sorbió por la nariz y se pasó las manos por el pelo húmedo.

La experiencia de Millicent fue demasiado horrible para pensar en ella, pero el hecho de que eso la hubiera acercado aún más a Ezra y Susan aún la hacía arder de celos. Suponía que Millicent ya debía de estar casada con Ernest, y eso quería decir que estaría atrincherada de manera aún más firme. Pero ¿por qué no había ido su padre a buscarla?

Siguió sentada en la oscuridad mientras el calor iba en aumento, la lluvia golpeaba y los insectos luchaban con la muselina. Después de esa mañana no habría tenido mucho sentido seguir en Sídney, así que había hecho su escaso equipaje y se había ido al muelle para unirse a los misioneros que estaban a punto de zarpar para remontar el río. Cedric y su hermana habían visitado a menudo la iglesia de su padre y Florence se había quedado con ellos después de los servicios escuchando sus planes. Nunca quiso ser misionera —nunca había sentido el mismo fervor que ellos por difundir el evangelio—, pero le ofrecían una vía de escape y la aceptó sin pensar mucho en las consecuencias.

Su destino tenía que haber estado más al norte, y envió un mensaje a sus padres diciéndoselo con la esperanza de que alguien fuera a buscarla para llevarla a casa. Pero, cuando no encontraron más que selva impenetrable y pantanos, abandonaron la idea y se dirigieron hacia el suroeste por el Georges.

Seguía sentada en la oscuridad y sus lágrimas se mezclaban con el sudor. Odiaba su vida, odiaba el bosque, los nativos y la piedad que se había visto obligada a adoptar. Si alguien se hubiera preocupado lo suficiente por rescatarla de su infierno autoimpuesto estaría libre de Cedric y de aquella existencia primitiva.

Se abrazó a sus rodillas. Había sido difícil aceptar que no la querían, y después de dos años de silencio había prohibido a Cedric y su hermana que se pusieran en contacto con su familia o le trajeran noticias de ellos si oían algo cuando iban a Sídney. Le había parecido que esa era la única manera de vengarse que tenía. Ahora se daba cuenta de que solo había estado castigándose a sí misma. Cuando las lágrimas amenazaron con volver a brotar se tapó los oídos con las manos para no oír el golpeteo de la lluvia ni las voces del pasado.



—¿Cuántos guardias?

Mandarg levantó cinco dedos, luego cruzó con ellos su garganta y sonrió.

—No preocupar, jefe.

—Bien —exclamó Edward—. Cuando entremos en el campamento quiero que encontréis a los blancos y los vigiléis hasta que los hayamos derrotado. Estarán en sus cabañas. Si os crean problemas cortadles el cuello.

Mandarg frunció el ceño y Edward gruñó preocupado por la incapacidad de aquel hombre de entender la orden más sencilla.

—Explícaselo, Willy. No quiero que esos misioneros de las narices escapen en la barca.

—Buscar señora y jefe en gunyahs —dijo Willy—. Cogerlos y guardar hasta que jefe dice. —Se pasó un dedo por la garganta—. Si problemas, matar.

Mandarg tradujo de inmediato la orden para sus compañeros de tribu.



Edward hizo una seña a sus hombres. Avanzaron por el bosque con los rastreadores abriendo camino bajo la cortina de lluvia. Cuando vio que se detenían y se fusionaban con la alta hierba supo que estaban cerca.

Desmontó y se agachó al lado de Mandarg. El campamento era como cualquier otro excepto por las tres casetas de corteza, una de las cuales tenía una tosca cruz sobre la puerta. Como ya había sospechado, en la ribera había canoas hechas con troncos ahuecados. Enviaría a Willy para que las hundiese cuando comenzara la operación.

—Encuentra señora y jefe ahí y ahí —murmuró señalando las dos casetas más próximas. Se puso un dedo sobre los labios—. Espera hasta que te lo diga.

Contento por que lo hubieran entendido, volvió con los demás.

—Permaneced montados hasta que hayamos atacado. La lluvia cubrirá el ruido de los cascos, pero el suelo está resbaladizo. —Les dirigió una sonrisa de aliento y le satisfizo comprobar que seguían con ganas de llevar adelante la operación a pesar de estar calados hasta los huesos—. Willy, ocúpate de las barcas cuando comencemos. —Ahora podía notar la excitación de los otros—. Formad una línea y esperad a mi señal.

Edward llevó a sus hombres por el bosque hacia el claro. La tensión era alta y latía en su interior como la rozadura de una bala. Cuando las primeras casetas de corteza fueron visibles a través de la manta de agua, hizo una seña con la cabeza a los rastreadores.

Los negros se movieron sigilosamente en la oscuridad y se situaron bajo las ventanas con sus cuchillos entre los dientes.

Edward levantó la espada y espoleó su caballo al galope. Comenzaba la operación.

Florence se había rasgado el camisón y estaba intentando refrescarse con agua cuando oyó un grito terrible procedente del exterior. Dejó caer el trozo de tela en la agrietada palangana, se cerró el camisón y apartó el trozo de saco que cubría la ventana.

Un rostro negro con un cuchillo entre los dientes le devolvió la mirada. Florence gritó y retrocedió sujetándose el camisón.

El aborigen se coló por la ventana y saltó al suelo sin hacer ruido. Avanzó hacia ella con el cuchillo levantado.

—¡Vete! —Sus dedos rasgaron frenéticamente el camisón intentando cubrir su desnudez—. No puedes entrar aquí —chilló—. ¡Cedric! ¡Cedric, ayúdeme!

El hombre seguía avanzando con los ojos clavados en su cuerpo sin bajar el cuchillo.

—Jefe no viene —dijo—. Señora conmigo.

Florence se encontró acorralada en un rincón.

—¡Cedric! Ayúdeme, por el amor de Dios.

—Jefe no viene.

Se pasó un dedo por la garganta.

Ella estaba sola. Comenzó a temblar cuando olió el sebo con que el negro se había untado el cuerpo y vio las marcas tribales que llevaba en el pecho. No era un wiradjuric, así que debía de estar de caza y ella era su presa.

—Dios mío —dijo con un hilo de voz. Le fallaron las piernas y se deslizó por la pared hasta quedar acurrucada a sus pies—. No me hagas daño —sollozó.

Unas manos fuertes la levantaron. El cuchillo estaba sobre su garganta, con la fría hoja apoyada en su piel, mientras él olfateaba su hombro. Sus dedos le recorrieron el pelo y lo llevaron hasta su nariz perforada. Lo dejó caer con una exclamación de repugnancia.

Florence no podía tenerse en pie y le castañeteaban los dientes; tenía tanto miedo que era incapaz de hablar. Un gemido se abrió paso por su garganta cuando él la miró a los ojos con indisimulada curiosidad y pasó los dedos por sus pechos desnudos y su vientre. Ella se quedó paralizada durante lo que le pareció una eternidad mientras los gritos que llegaban desde el exterior competían con el estruendo de los latidos de su corazón.

Luego él la hizo cruzar la habitación.

Florence intentó clavarle las uñas en los ojos y golpeó su pecho, escupió en su cara y le dio patadas, pero nada pudo hacer contra su fuerza fibrosa.

Apartó la silla de un golpe, abrió la puerta violentamente y la sacó al exterior. Desnuda y aterrorizada, se dio cuenta de que eso solo era el principio, porque había sido arrojada a una escena del infierno.

La lluvia había parado y los adormilados fuegos habían sido reemplazados por las gunyahs en llamas. El humo y las llamas proyectaban fantasmagóricas sombras sobre la matanza y los gritos rasgaban la oscura noche mientras el acero caía sobre la carne negra. Las espadas relucían, rojas por la sangre y la luz de las llamas. Los caballos relinchaban con las orejas gachas, los ollares abiertos y las crines agitadas mientras sus cascos caían sobre los niños y los que estaban demasiado débiles para correr. Las mujeres y los ancianos eran masacrados mientras estaban acurrucados juntos en el barro y los guerreros yacían muertos o moribundos con las inútiles lanzas a su lado. Y, a través de los fuegos, pudo distinguir las siluetas de los hombres que habían traído aquel apocalipsis.

No era un raid de nativos sino una operación de castigo de soldados armados. Florence no podía creer lo que estaba viendo, y aunque lo único que deseaba era apartar la vista, estaba demasiado paralizada por la impresión y solo podía mirar.

Un jinete se dirigía amenazante hacia Kulkarawa, una joven con quien había trabado amistad Florence. Le cerró el paso, atravesó con el sable al recién nacido que llevaba y lo levantó en señal de triunfo. Cuando la madre gritó, él arrojó el pequeño cuerpo a un arbusto y, con un solo golpe brutal, la decapitó. Cuando espoleó a su caballo para volver a la refriega las llamas iluminaron su rostro.

Florence habría caído si no la hubiera sostenido el nativo. Su cabeza cayó hacia delante y su pelo formó un velo que le ocultó la escena mientras continuaba la masacre. Había reconocido a Edward Cadwallader y sabía que no se detendría hasta que todos estuviesen muertos.

Se retiró a su interior intentando aislarse de los sonidos, imágenes y olores de aquella noche espantosa. Perdió la noción del tiempo pero, por mucho que intentara aislarse, el inacabable tronar de los cascos, los alaridos de terror y los gritos de excitación de los soldados la sacudían. Solo podía rezar por que su fin fuera rápido y misericordioso; su piel blanca no la salvaría ahora que había sido testigo de la carnicería.



Edward estaba de pie en el claro con la respiración agitada y el sudor corriendo por su cara. El aire estaba cargado de los olores del eucalipto quemado y la sangre. El humo estaba quieto formando una nube asfixiante que ocultaba el sol naciente y se colaba entre los árboles circundantes. Pero aquel amanecer era diferente de cualquier otro: ningún pájaro cantaba.

Se estremeció cuando miró entre los árboles y su piel se erizó por algún temor inconcreto. Se sacudió, se quitó de la cabeza la idea de que algo o alguien los observaba y limpió la hoja de su sable con un puñado de hierba.

—Una buena noche de trabajo —dijo Willy—. ¿Están todos muertos?

—Todos menos la misionera. La tiene Mandarg.

—Dásela —dijo Edward, aún preocupado por la sensación de presencia maligna que le llegaba con el humo—. Cuando haya acabado con ella no será capaz de contar a nadie lo que ha sucedido.

Tembló por el cansancio y bebió un gran trago de ron. Lo único que quería era dormir, pero antes tenían que alejarse de allí tanto como pudiesen antes de la salida del sol.

—¿Enterramos al misionero?

Willy parecía decidido a acosarlo con preguntas. Miró el cuerpo desplomado contra la puerta de la iglesia provisional.

—Déjalo —dijo con brusquedad—. Esta noche solo hemos usado los sables, y si alguien llega a pasar por aquí parecerá que ha sido un raid de los negros. Si lo entierras descubrirás el juego. —Se subió a la silla con cansancio—. Vámonos de aquí.



Florence miró a Edward Cadwallader a través de su pelo. Quería rogarle que la llevara con ellos, que no la dejara con aquel salvaje. Pero una pequeña parte de su mente que conservaba la sensatez la hizo callar y bajó la barbilla cuando se acercó a ella. Ese era el hombre que había violado a Millicent; el hombre que se había escabullido de la justicia y que no se lo pensaría dos veces antes de someterla al mismo horror.

Los hombres montados se acercaron salpicándola de barro. Pudo oír los vulgares comentarios, pudo notar sus miradas lujuriosas y supo que una palabra de Edward marcaría su destino.

—Mandarg se queda señora —dijo el hombre que cabalgaba detrás de Edward—. Tuya.

—No querer señora blanca —respondió Mandarg.

—Entonces córtale el maldito cuello. A mí me da igual.

Florence gimió y cayó al suelo cuando el nativo la soltó y los hombres se alejaron. Se abrazó las rodillas y empezó a mecerse mientras se iba haciendo el silencio.

—Ese hombre es un demonio —murmuró Mandarg—. Mata mujeres y niños por placer. Y ahora me deja contigo.

Su voz parecía llegar desde muy lejos, las palabras eran ininteligibles pero podía sentir su contacto en los brazos. Se encogió y se cubrió la cara con las manos sin dejar de mecerse.

—Padre —sollozó—. Quiero a mi papá.

—Lowitja habló de una mujer blanca —dijo Mandarg—. Pero tú no morirás; no por mi mano. Coge esto y póntelo. Tu piel blanca me disgusta, y tampoco me gusta tu olor.

Florence no comprendió sus palabras, pero notó la suavidad de su camisón y se abrazó a él mientras se mecía. Debía mantener el ritmo; como un reloj: tic, tac, tic, tac... Empezó a cantar, sin darse cuenta de que las palabras no tenían sentido.

—El Espíritu está contigo, mujer blanca. No tengas miedo, no te tocaré. —Mandarg sacó una manta de la cabaña y se la echó sobre los hombros—. ¿Debo llevarte conmigo? —Sacudió la cabeza—. Harían demasiadas preguntas. Te dejaré comida y los Espíritus decidirán tu suerte.

Se alejó y se unió a sus compañeros que estaban reuniendo lanzas y sacos de comida.

Florence se mecía atrás y adelante cuando algo se movió dentro de su cabeza. No sentía nada ni oía nada, solo sabía que debía terminar la canción.



Un campamento en el bosque, dos semanas más tarde



Las sombras oscuras y esquivas tomaron forma y avanzaron entre los árboles. La noche estaba llena de gritos y del olor de la sangre, y Edward sabía que los demonios iban en su busca. Se quedó quieto, de pie, mientras se multiplicaban susurrando su nombre, repicando con sus lanzas sobre los escudos de guerra como dientes sueltos en una calavera vacía. Intentó correr, pero fue detenido por las manos de los muertos que emergían del barro. Abrió la boca para gritar pero se le llenó del humo grasiento del eucalipto y la carne quemados. Y el ejército de la noche seguía acercándose y su maldad llegó hasta él con dedos acusadores.

—¡No! ¡Marchaos! ¡Dejadme en paz.

Edward retrocedió en su catre arañando el aire para apartarlos. Cuando abrió los ojos y se encontró con el familiar entorno de su tienda de campaña casi lloró de alivio.

Se dejó caer hacia atrás sobre las sábanas empapadas de su sudor e intentó calmar su corazón desbocado. La pesadilla no lo había abandonado desde aquella operación junto a la ribera de un río tres años atrás, pero se había hecho más frecuente desde que habían despejado la misión de Bankstown. La falta de sueño reparador se estaba cobrando su tributo. Su mal genio era peor que nunca, sus hombres murmuraban acerca de su extraña conducta y cada vez le resultaba más difícil concentrarse.

Apartó las sábanas y salió al claro tambaleándose. Willy Baines tenía una reserva de brandy en sus alforjas. Mientras intentaba torpemente abrir las hebillas miró a su alrededor con miedo. Era una noche tranquila, el sueño no había perdido ni un ápice de su poder y le pareció que podía ver a sus torturadores en el baile de las sombras.



—Componte, hombre —murmuró cuando encontró la botella—. Los fantasmas no existen.

Bebió un gran trago mientras volvía a su tienda trastabillando y se hundió en el catre. Se oían truenos lejanos, y aunque podía oír débiles ronquidos en las otras tiendas se sentía desconcertantemente vulnerable. Había sombras por todas partes. Al parecer, incluso cuando estaba despierto lo amenazaban.

Encendió una linterna y salió a alimentar el fuego. Cuando las llamas fueron suficientemente altas, se sentó junto a ellas para calentarse. Calmado, dejó la botella en el suelo y comenzó a relajarse.

No era de extrañar que sufriese, porque estaba bajo una enorme presión. Pensó en Henry Carlton y en sus crecientes deudas. Si Carlton se las reclamaba y llegaba a oídos de su oficial superior correría peligro de quedar en la ruina. Cogió el brandy, bebió un gran trago y dejó que bajase despacio por su garganta. Carlton tenía una suerte diabólica —o hacía trampas—, pero Edward, a pesar de lo astuto que era, no conseguía averiguar cómo.

Se quedó mirando fijamente el fuego con la mente nublada por la bebida y los restos de su pesadilla rodeándolo. Tenía otras preocupaciones además de sus deudas de juego, y aunque la situación no fuese grave llegaría a serlo si continuaba así. Había perdido varias oportunidades de negocio que ya creía tener en el bolsillo, y un par de terrenos tras los que iba habían sido comprados misteriosamente horas antes de que fuera a firmar las escrituras. Edward apuró la botella de brandy y se vio obligado a admitir que las noches de insomnio y lo mucho que tenía que beber para acallar sus sueños habían embotado su entendimiento.

Volvió a su tienda y sacó un cigarro de la caja que había junto a su reloj de bolsillo abierto, al lado del catre. Lo hizo girar entre los dedos aspirando su fragante aroma y luego lo encendió. Su mirada se desvió hacia el retrato de Eloise a la acuarela en miniatura que llevaba en la caja de plata del reloj. Se parecía razonablemente; lo había pintado Irma y se lo había regalado después de la boda. «¿Cómo puede un hombre enfrentarse a sus preocupaciones cuando su mujer yace en el lecho conyugal como un pescado frío?», dijo en voz alta.

Eloise lo había forzado demasiado, y cuando volviese a Sídney iba a darle una lección que no olvidaría. Se puso de pie y la necesidad de ocuparse de algo que no fuese sus pesadillas ni su problemático matrimonio lo hizo salir otra vez al claro.

—¡Despierten! —les gritó—. Hay trabajo que hacer. Salgan y formen.

—Son las tres de la madrugada —gruñó Willy con los ojos rojos de sueño—. Por el amor de Dios, ¿qué te pasa?

—Hay negros avanzando por ahí —exclamó—. Nuestro trabajo es eliminarlos. Muévete, Willy. Quiero a todo el mundo preparado para salir dentro de cinco minutos.

Willy Baines no se movió de donde estaba.

—Los hombres están agotados —dijo—. Es inútil molestarlos. Los negros seguirán ahí por la mañana.

Edward apretó los puños.

—¿Estás desobedeciendo una orden de un oficial superior? —La arrugada cara de Willy parecía agotada a la luz del fuego—. Bien. Porque si lo haces te llevaré ante un consejo de guerra.

—Si yo caigo tú irás detrás.

—¿Estás amenazándome?

—Los hombres seguirán en sus tiendas hasta por la mañana —afirmó Willy, y regresó a su tienda.

Edward se tambaleó y advirtió las caras sorprendidas que lo miraban desde las aberturas de las tiendas.

—Vuelvan a dormir —gritó—, y si alguien comenta una palabra de esto le pegaré un tiro.

Se hizo el silencio, que parecía burlarse de él. La oscuridad se cerró sobre él y el murmullo de los árboles le sonó como susurros de los muertos. Edward fue en busca de más brandy.



El camino de Varramatta, dos días más tarde



Florence se aferraba al crucifijo de plata mientras avanzaba dando tumbos, pisando ramas secas por los densos bosques. La letra de una canción infantil seguía saliendo de su boca, con la canción convertida en una apagada melopea. Se detuvo en un rayo de luz que atravesaba la cúpula de árboles. Era bonito y daba calor, y si no tuviera tanta prisa por encontrar a papá se habría sentado un rato.

—Tic, toe, tic, toe —murmuraba mientras sorteaba los árboles siguiendo un sendero que solo ella veía—. Hickory dickory dock, clock, tic, tic, tic.

Un sonido la hizo detenerse y ladear la cabeza. Cuando los jinetes salieron de entre los árboles ella agarró con fuerza el crucifijo y se sentó en el suelo del bosque.

—¿Qué tenemos aquí? —dijo el hombre que iba al frente de tres soldados.

Detuvo su caballo y se inclinó hacia delante sobre su silla.

Florence se encogió mirándolo a través de su pelo enmarañado. Algo pasaba con los hombres a caballo que debía recordar. Algo terrorífico y peligroso. Cantó más deprisa—: Tic, toe, tic, toe, hickory dickory dock.

—Creo que es blanca, pero es difícil estar seguro con tanta mugre. Debe de llevar tiempo vagando por ahí.

—Ha perdido la razón, eso está claro. ¿Qué hacemos con ella, reverendo?

La palabra reverendo le resultó familiar.

—¿Papá? —gimoteó.

—No podemos dejarla aquí.

Intranquila, Florence miró como desmontaba. Sacudió la cabeza para librarse del molesto zumbido de sus oídos. Estaba haciendo trampa, ese no era papá. Se alejó con rapidez y lo miró desde detrás del delgado tronco de un gomero fantasma.

—No voy a hacerte daño —dijo él cuando ella se agachó—. Me llamo John Pritchard —dijo—, y soy sacerdote en la guarnición de Parramatta. ¿Tu padre es sacerdote?

Ahora el zumbido era más fuerte, como de abejas furiosas.

La mirada del sacerdote se fijó en el crucifijo.

—Es una cruz muy bonita —dijo—. ¿Me la enseñas?

Florence solo podía ver su mano extendida y se apartó de ella instintivamente.

—Estamos perdiendo el tiempo, John, y nos esperan en la guarnición.

El sacerdote se irguió y se puso las manos en las caderas.

—Está perdida y angustiada, y morirá si la dejamos. Está muy delgada y puedo oír el estertor de su respiración. —Soltó un gran suspiro—. ¿Qué narices podía estar haciendo aquí en camisón y llevando lo que parece ser el crucifijo de una iglesia?

—Ni lo sé ni me importa —dijo el otro hombre con enojo—. Dese prisa o tendremos problemas con el oficial al mando.

A Florence no le gustaba su aspecto. Llevaban uniforme, iban a caballo y llevaban espada; en algún lugar entre el zumbido de su cabeza había un recuerdo de terror y peligro.

Unos brazos fuertes la levantaron y ella se tensó.

—No pasa nada —dijo él mientras la llevaba hacia su caballo—. Voy a llevarte a casa.

Ella lo miró fijamente cuando la colocó delante de él y cogió las riendas. El zumbido era más fuerte ahora y el ritmo del reloj se había convertido en un tambor dentro de su pecho.

Cuando el caballo empezó a moverse y los brazos la sujetaron, el tambor se aceleró hasta tronar. Llenó su cabeza y su cuerpo y la dejó sin aliento.

Un fogonazo de dolor fue seguido por un silencio de gloria y un momentáneo destello de razón. Su padre había venido por fin a buscarla. Luego la envolvió la oscuridad.


Capítulo 10





Balmain, abril de 1798



LA temperatura era extrañamente tibia para un otoño, el cielo estaba claro y el agua reverberaba con destellos de luz. George había extendido una manta sobre la arena en el límite de los árboles y estaban sentados, recostados en cojines, en una zona de semisombra. Al lado estaban esparcidos los restos de su picnic. Él apuró el vino que quedaba y se sintió satisfecho.

Eloise y él se habían visto casi a diario desde que George consiguió que lo invitaran a la fiesta de los Macarthur y, aunque ambos eran conscientes de lo peligroso que era, ninguno estaba dispuesto a dejar de hacerlo.

Con cada encuentro su entendimiento se había hecho más profundo y había nacido un ansia de estar juntos que necesitaba ser saciada. Por acuerdo tácito nunca mencionaban a Edward, pero su ominosa presencia era como un telón de fondo. Ahora se estaban arriesgando más que nunca, porque Edward tenía que volver pronto y la urgencia los había dominado.

Eloise estaba impresionantemente hermosa y en ese momento George supo que no podía quererla más.

—¿Te das cuenta de que hace un mes que nos conocemos? Y desde entonces hemos hablado del teatro y los sonetos de Shakespeare, de las leyendas del rey Arturo, de política, de la caza de la ballena y de la extravagancia de vivir en este puesto avanzado colonial. Eres la más sorprendente de las mujeres, Eloise.

—Nuestros encuentros me han dado mucha felicidad. Tú me has permitido ser yo misma, y eso es un regalo precioso. Gracias, George.

—Me gustaría poder seguir siempre así. Nuestros momentos robados solo me hacen desear más; aunque sé que es algo impensable. —Besó sus dedos. Su proximidad era una tortura para él: nunca había besado esos labios, nunca la había abrazado ni se había atrevido a susurrarle lo que sucedía en su corazón—. Dulce Eloise, has puesto mi vida patas arriba.

Eloise dejó que su mano descansara sobre la de él.

—Yo he renacido gracias a ti —respondió ella—. Este es el único lugar donde me siento enteramente relajada. El único lugar donde sé que podemos estar solos de verdad. Estoy muy contenta de que lo encontrases.

George se fijó en la playa desierta, la barrera de árboles y el agua reluciente. Los únicos sonidos eran el blando golpeteo de las olas, el canto de un pájaro y el tintineo de los arneses de sus caballos mientras pacían.

—Thomas me trajo aquí para ver una parcela de tierra que pensaba comprar —dijo él—. ¿Sabe algo de nosotros?

Retiró la mano con los ojos muy abiertos por el miedo. Él se apresuró a tranquilizarla.

—No, mi amor. Es nuestro secreto, y así seguirá mientras tú lo desees. —Le dolía el corazón por la certeza de que siempre sería así. Con cada encuentro tentaban a la suerte, y Eloise siempre estaba preocupada—. He sido egoísta e injusto contigo —dijo él.

Ella volvió a coger su mano.

—Ay, George; qué equivocado estás. —Sus dedos se entrelazaron y ella se inclinó hacia él—. Si tú eres egoísta, entonces también lo soy yo. Si tú eres injusto, entonces yo soy culpable del mismo crimen. No estropeemos este día perfecto con una conversación así.

—¿Ha sido perfecto?

Estaba hipnotizado por sus ojos, por la manera en que sus labios se abrían como para un beso.

—Casi. Pero sé qué podría hacerlo perfecto.

George le rodeó la cintura con su brazo y la acercó a él. El aliento de Eloise se mezcló con el suyo y pudo ver el deseo en sus ojos cuando ella inclinó la cabeza hacia atrás. Él pasó los dedos por la esbelta columna de su cuello y los hundió en su pelo mientras la besaba por primera vez.

Sus dedos rozaron la prominencia de su pecho por encima del corpiño y ella arqueó la espalda. Ahora los labios de George recorrían su cuello hacia el suave lugar en que se unía con su hombro.

Ella fue a coger uno de los botones de su camisa pero él le apartó la mano.

—No debemos hacer esto. —Su voz estaba ronca por la pasión—. Es demasiado tarde —murmuró ella, y desabrochó un botón.

—¿Estás segura cariño? Si continuamos, entonces....

Ella apoyó un dedo sobre sus labios.

—Sé exactamente lo que estoy haciendo —dijo—. Me has enseñado cómo puede ser el amor de verdad y mi corazón está lleno. Ahora quiero darte algo a cambio.

—Eloise....

Ella le puso la mano sobre el corazón.

—Aunque no hace mucho que nos conocemos, te quiero, George; más profundamente de lo que puedo expresar.

George la apretó contra sí.

—Mi amor, mi más precioso amor.

Y cubrió su cara de besos.



Cuartel de Sídney, mayo de 1798



Habían regresado de su servicio en el bosque el día anterior y Edward había llegado a la conclusión de que intimidar a Eloise no le serviría para nada. Pero se había dado cuenta de que no podía ir a verla directamente. Su ropa estaba mugrienta, no se había lavado ni afeitado desde hacía un mes y apestaba, así que se había quedado en el cuartel. Después de un largo remojo en un baño caliente había conseguido, por fin, dormir bien una noche.

Inspeccionó su imagen en el espejo lleno de cagadas de mosca mientras su ayuda de cámara sacudía una mota invisible de su inmaculada chaqueta roja. El uniforme de gala había pasado por la lavandería, así que los botones dorados y las charreteras relucían bajo el débil rayo de sol que entraba por la ventana de su habitación. Su mentón estaba bien afeitado, su mostacho estaba recortado y se encontró muy atractivo.

—¿Qué te parece, Willy?

—Quedará impresionada —dijo el otro, que estaba bebiendo tirado en un sillón.

—Bien —dijo Edward, e hizo salir al sirviente con una seña.

Manipuló nerviosamente el cordón de seda que sujetaba a su cadera la vaina de la espada.

—Bebe algo para calmarte —dijo Willy mientras le servía una generosa dosis—. Estás sudando como un semental en celo.

El soez comentario no le sentó bien y —no por primera vez— Edward pensó que Willy Baines se había pasado de la raya con su vulgar exceso de familiaridad. De todos modos lo ignoró, cogió el vaso y se lo bebió de un trago. Willy sabía demasiado y eso hacía necesario estar a buenas con él.

—¿Está todo preparado para la partida de mañana?

Willy se hundió un poco más en el sillón y pasó una pierna por encima de uno de los brazos. Edward hizo un gesto de disgusto por la agresión a su mueble. Parecía que esa tarde todo estuviese ideado especialmente para irritarlo.

—Si no puedes sentarte bien quédate de pie —gruñó—. Ese sillón no fue construido para tumbarse en él.

Los ojos de Willy estaban inyectados en sangre.

—No hace falta que descargues en mí tu mal humor —dijo con brusquedad.

Edward levantó la barbilla y se aflojó la corbata. Se sentía como si lo estuvieran estrangulando.

—Solo estoy nervioso por la idea de ver a mi mujer —dijo. Dedicó al hombre mayor una sonrisa de arrepentimiento en un intento de aliviar la tensión—. No sé por qué estoy tan nervioso, pero es peor que la espera antes de una operación de castigo.

—Nada puede superar a eso en tensión —dijo Willy, escasamente aplacado.

—Huy, no lo sé —murmuró Edward—. Tener cuatro ases en la mano jugando con Carlton es difícil de soportar. —Sonrió brevemente—. Sirve un par de copas, que hay un buen contrincante.

Willy hizo lo que le pidió. Después de haber bebido un trago, comenzó a hablar.

—Este asunto con Carlton....

Edward hizo rechinar sus dientes.

—Ya sé lo que vas a decir, Willy, pero está todo bajo control.

—La última vez perdiste una cantidad considerable, y tus deudas van en aumento.

—Mañana las liquidaré.

—Eso es lo que dijiste antes.

Edward sabía de sobras que debía a Carlton una gran suma de dinero y no necesitaba que Willy anduviera recordándoselo.

—Unas veces se gana y otras se pierde —dijo despreocupadamente—. Le gané veinte guineas antes de partir para el bosque.

—Y habías perdido cincuenta inmediatamente antes de eso.

Willy parecía decidido a seguir echándole cubos de agua fría.

—Tengo que seguir perdiendo o sospechará que hago trampas, pero ya le he tomado las medidas. Henry Carlton se ha encontrado con la horma de su zapato.

—Si estás seguro... —murmuró Willy cogiendo su gorra y ajustándola sobre su pelo gris—. Hace meses que lo observo y no me gusta lo que veo. Puede que tú pienses que es un caballero en la mesa, un hombre con mucho dinero y que juega de vez en cuando, pero es un tahúr, Edward. El tamaño de tu deuda lo demuestra.

Willy sólo confirmaba sus sospechas, pero la necesidad de enfrentarse a ese hombre lo consumía.

—Es posible que lo sea —dijo secamente—, pero yo soy mejor, y liquidaré la deuda. —Vio la duda en los ojos del otro—. Si estás tan preocupado —dijo con voz áspera—, ¿por qué no consigues más información sobre él?

—Ya lo he intentado, pero nadie parece saber nada de él, y eso ya es un misterio. Un hombre tan rico como él y con su educación suele dejar rastros.

—Entonces cava más profundo. Tengo que saber con quién estoy tratando.

Con misterio o sin él, Henry Carlton lo había superado en habilidad y su deuda había alcanzado proporciones alarmantes. Pronto le pediría que se la pagara y Edward sabía que eso le exigiría vender algunas de sus valiosas inversiones.

—Maldito sea —murmuró, y se marchó hacia su casa—. Le voy a enseñar que no se me puede ganar.



Casa Kernoiv, WatsonsBay



Eloise reía mirando los experimentos de Charles con su único diente y una galleta. Estaba poniéndose perdido y pronto habría que cambiarle el babi, pero no importaba porque se estaba divirtiendo.

Estaban sentados sobre una manta delante del fuego. El viento otoñal hacía sonar las ventanas y las olas rompían con violencia en la playa. Habían encendido las lámparas para compensar la falta de luz del día y ella estaba recostada contra el sofá mirando a su hijo, con el corazón tan alegre que casi estaba a punto de llorar. Si George estuviese allí su alegría sería completa. El recuerdo de cómo habían hecho el amor la confortaba, y la devolvía a los días que habían pasado uno en brazos del otro, el éxtasis de la carne sobre la carne, su abrumadora necesidad del otro y la gloriosa liberación de la pasión.

—Tiene usted visita, lady Cadwallader.

Fue sacada de su ensoñación por la voz ronca del preso que trabajaba para ellos como sirviente.

—¿Quién es?

—El duque de Kernow, señora.

—Entonces hazlo pasar —dijo, nerviosa porque la había pillado desprevenida.

—No se levante, Eloise. Forman una escena adorable.

Ella se levantó de todos modos e hizo una reverencia.

—Debería haberme avisado de que iba a venir —dijo con auténtico placer—. Habría mudado a Charles.

Jonathan Cadwallader cogió a su nieto, que le ofreció su nueva galleta llena de babas.

—Está bien así —dijo él sosteniendo el niño en alto—. También se está poniendo fuerte —comentó—. Y, ¿es un diente eso que veo?

Eloise recuperó la galleta antes de que estropease el chaleco de Jonathan.

—Y viene otro de camino —dijo ella con orgullo.

El bebé se agarró a la leontina de su abuelo.

—Así que quieres ver mi reloj. Puede que no sea tan grande como el antiguo, pero ven, Charles, vamos a sentarnos y te enseñaré algo especial.

Sentó a su nieto en equilibrio sobre su rodilla, abrió la caja de plata y pulsó un botón.

La cara de Charles se iluminó cuando sonó el carillón y alargó hacia el reloj una mano llena de hoyuelos.

—Podrás coger esto cuando crezcas —dijo Jonathan dejando que los dedos del pequeño se cerraran a su alrededor—. Por el momento creo que será más apropiado esto. —Apartó el reloj y la cara de Charles se arrugó—. Toma —dijo rápidamente Jonathan para detener la erupción de lágrimas—. Justo lo que hace falta para unos dientes problemáticos.

Sostenía en la mano un chupador de plata profusamente grabado. Charles lo cogió y se lo llevó directamente a la boca.

—Qué regalo tan generoso —dijo Eloise.

—Los nietos son para malcriarlos —dijo Jonathan dejando al niño en el suelo—. Y también sus madres —dijo sacando del bolsillo un pañuelo.

Eloise dio un respingo de alegría. Era de color verde muy pálido y suave como el plumón.

—Es precioso —murmuró echándoselo sobre los hombros—. Es usted demasiado amable.

El respondió a su agradecimiento y se quedó callado mientras el criado traía té y Meg se llevaba al niño a su cuarto.

—Mis regalos de hoy son una manera de despedirme, Eloise —dijo mientras ella le daba una taza.

—Yo creía que su expedición a las Montañas Azules no comenzaría hasta la primavera.

—Tengo que partir esta noche hacia Londres. La expedición continuará sin mí.

—¿Esta noche? ¿Por qué tanta urgencia?

Jonathan pareció hacer acopio de fuerzas para lo que iba a decir.

—He recibido una inquietante carta de mi agente en Londres —dijo—. Las noticias que trae ya tienen semanas de antigüedad, y mi viaje podría ser una pérdida de tiempo, pero quizá pueda salvar algo volviendo lo antes posible.

Frunció el ceño sobre su taza de té.

—Cuénteme qué ha sucedido.

Él respiró hondo.

—Baste con decir que mi casa de Cornualles está cayéndose, mis propiedades han sido mal administradas en mi ausencia y mis intereses en compañías navieras en el Mediterráneo han quedado muy dañados por el ascenso de Napoleón. Pero el motivo más urgente de mi vuelta a Comualles es el descubrimiento de algo que creía haber perdido para siempre.

Se quedó en silencio con la mirada fija más allá de la habitación.

—¿De qué se trata, Jonathan?

—No soy libre de contar más hasta que descubra la verdad. Pero quizá a mi vuelta entenderá usted mi reticencia. Es una búsqueda que he mantenido desde..., —Hizo por serenarse—. Lo siento, querida —dijo—. No quería cargarla hoy con mis preocupaciones. Usted y su hijo parecían muy felices.

Si supiera la verdad...

—Lamento que tenga problemas —contestó ella—. Ha llegado a ser un buen amigo y echaré de menos su compañía.

—Estoy contento de que seamos amigos.

Eloise se dio cuenta de que estaba intentando decir algo importante pero era incapaz de encontrar las palabras adecuadas.

—¿Qué sucede?

—Como amigo, siento que debo hablar con usted. Pero como suegro me pregunto si no estaré siendo desleal.

El corazón de Eloise latía con tal intensidad que estaba segura de que él podría oírlo.

—Diga lo que tenga en la cabeza, señor. No voy a ofenderme.

—La he visto florecer en las últimas semanas, Eloise, y conozco los signos de una mujer enamorada.

Su voz era suave, pero el efecto de sus palabras sobre ella fue terrible.

—Aún estoy en mis primeros años de matrimonio —dijo.

—Pero ¿es mi hijo quien da color a sus mejillas y brillo a su mirada?

Eloise tragó saliva.

—Por supuesto —consiguió decir.

Jonathan la miraba fijamente pero su expresión no era dura; se inclinó hacia ella.

—Creo que no, Eloise.

Sus palabras quedaron suspendidas entre los dos y ella supo que estaba atrapada por su mirada.

Jonathan Cadwallader le cogió una mano.

—No hace falta que diga nada, Eloise, porque entiendo su dilema. Yo me enamoré hace muchos años y ese amor sigue vivo en mi corazón. Pero fue un amor que estuvo a punto de destruirnos, porque solo podía ser satisfecho traicionando la confianza de otros. Y una vez que se ha roto esa confianza no hay vuelta atrás.

Eloise sintió la calidez de sus manos y percibió la angustia en su voz, y se dio cuenta de que de verdad la entendía. Pero no podía hablarle de George, no tenía valor para enunciar lo que había en su corazón. Las lágrimas asomaban tras sus pestañas.

—Sé que es doloroso, Eloise, pero debe terminar con ello. Mi hijo es muy celoso de sus posesiones, y nunca la perdonará ni la liberará.

Eloise sabía que tenía razón, pero la idea de no compartir nunca más un momento de intimidad con George era demasiado insoportable.

—¿Cómo lo ha sabido? —susurró.

—Tengo ojos, querida —dijo con suavidad—. Cuando está usted con el señor Collinson está radiante, pero con Edward se apaga y pierde seguridad en sí misma.

Eloise se asustó de lo fácilmente que se había traicionado.

—No me he dado cuenta —dijo sin aliento—. ¿Eso es evidente para todo el mundo?

Él negó con la cabeza.

—Creo que no, pero si sigue adelante acabará siéndolo.

Le dio unas palmadas en la mano.

—Yo también me enamoré de una Penhalligan, así que sé lo difícil que es romper. Sea valiente, Eloise. Haga lo que sabe que es correcto. Si no lo hace por usted, hágalo por Charles. Ese pequeño la necesita.

Así que los rumores de su asunto con Susan eran ciertos.

—Qué hermosa escena.

Edward había entrado en la habitación sin hacer ruido. Eloise notó que había palidecido y que las lágrimas corrían por su rostro, pero no fue capaz de secarlas. ¿Cuánto tiempo llevaría ahí? ¿Qué habría oído?

—Debería haber sabido que ibas a venir en cuanto me diese la vuelta —dijo mientras cruzaba la habitación—. ¿Qué haces en tan íntima reunión con mi mujer?

Jonathan se levantó.

—He venido a visitar a mi nieto y a tomar un té con mi nuera —comentó con frialdad—. Encuentro ofensivos tus modales, caballero.

—Están bastante justificados. —Edward se volvió hacia Eloise—. ¿No vas a darme la bienvenida a casa? No hay que olvidar que he estado fuera casi dos meses.

Eloise estaba a punto de besar su mejilla cuando Edward la cogió, la hizo doblarse hacia atrás y besó sus labios. Ella notó el olor a brandy en su aliento, el roce áspero de su bigote, la invasión de su lengua, y tuvo que hacer un esfuerzo para no apartarlo.

Edward la soltó con el rostro arrebolado y los ojos brillantes.

—Creo que es hora de que estemos solos, ¿no te parece?

—Tu padre ha venido a decirme que parte para Londres —dijo Eloise.

Edward giró en redondo.

—¿Londres?

Cuando Jonathan empezó a hablar, Eloise vio que su marido la había olvidado por el momento. Salió de la habitación, cerró la puerta, se remangó la falda y fue corriendo hasta la salita. La voz estentórea de Edward no pronosticaba nada bueno y tuvo miedo de la noche que tenía por delante.



Balmain, mayo de 1798



George trabó su caballo al lado del caballo bayo de Eloise. Habían pasado dos semanas desde su último encuentro y había empezado a preocuparse porque había oído que Edward Cadwallader había vuelto a Sídney.

Cogió la manta y una botella de vino de sus alforjas y caminó entre los árboles pisando hojas secas hasta que llegó al claro.

Eloise fue corriendo hasta él.

—Creía que nunca llegarías —sollozó.

Él soltó todo y la abrazó. Debía de haber ocurrido algo terrible para que perdiese el control.

—¿Qué sucede, mi amor? —preguntó con ansiedad.

Ella se echó hacia atrás le cogió la cara y lo besó con tal intensidad que lo dejó sin aliento.

—Te quiero, te quiero, te quiero.

Él la apartó con suavidad. Vio sus ojos llenos de lágrimas y por la forma en que se abrazaba a él supo que estaba angustiada.

—¿Qué ha pasado, Eloise?

—Nos han descubierto. El padre de Edward lo sabe.

George se quedó helado.

—¿Se lo ha dicho a su hijo? ¿Te ha pegado Edward? ¿Estás herida?

Ella sacudió la cabeza.

—El corazón es lo único que tengo herido. Edward no lo sabe. —Estaba abrazada a él aún con más fuerza—. Ay, George. No podemos volver a vernos así. No podemos arriesgarnos a que alguien más nos descubra.

Todo era agitación en la mente de George.

—Eloise, no es posible. Por favor, mi amor, cálmate. ¿Cómo se ha enterado el conde? Tiernos sido muy cuidadosos.

La escuchó mientras le explicaba la historia y cada palabra cayó sobre él como una gota de agua helada, pero su amor seguía ardiendo como un horno y sabía que nunca podría dejarla. La abrazó mientras ella lloraba, sintió brotar sus propias lágrimas mientras intentaba ordenar sus pensamientos.

Cuando los sollozos de Eloise se volvieron menos intensos, la hizo sentar sobre la manta.

—Déjalo —dijo con suavidad—. Coge al niño y vámonos a América.

Ella respiró hondo sin dejar de temblar.

—Me gustaría poder hacerlo, y he soñado con estar juntos, pero solo es un sueño, George, porque es imposible.

—No, no lo es —la animó—. Podemos marcharnos hoy mismo. Esta noche va a zarpar un barco. —Cogió sus manos—. Sé el escándalo que producirá y entiendo cuánto debe de asustarte, pero estaremos juntos, Eloise; y juntos podremos superar cualquier cosa.

—Edward nos perseguirá. —Sorbió las lágrimas—. Es rico y su familia es poderosa. Te matará sin un instante de duda y me arrastrará de vuelta aquí para poder castigarme durante el resto de mi vida.

—Encontraremos dónde escondernos.

—Por favor, Eloise —suplicó—. No puedes quedarte con él.

—Tengo que hacerlo —susurró ella—. George, mi amor, yo te quiero. Me gustaría que todo fuese diferente, pero empezamos esto a sabiendas de que era una locura, sabíamos que por mucho que nos amásemos nuestros planes para el futuro solo podrían ser realidad en nuestros sueños. Sabíamos que algún día tendría que terminar, y ese día ha llegado.

—Pero ¿cómo puedo dejarte si mi corazón late solo por ti?

—Porque me quieres —dijo ella—. Y porque nunca podríamos ser felices con la sombra de Edward cayendo sobre nosotros. Viajaría hasta el fin del mundo para encontrar a su heredero.

—Entonces deja a Charles —dijo él a la desesperada.

—¡Nunca podría hacer eso! Y me sorprende incluso que lo propongas.

El volvió a abrazarla.

—Perdóname, mi amor. Ya no sé lo que digo.

—Mi corazón también se rompe, pero no hay forma de resolver esto.

—Sí la hay.

Ella se apartó de sus brazos.

—Suenas muy decidido.

—Porque yo no dejaré que sigas con ese hombre ni un minuto más.

George intentó encontrar la manera adecuada de contarle lo que sabía.

—Es mi marido y mi deber es seguir con él.

Él la sacudió ligeramente.

—Violó a una mujer, Eloise.

Eloise se apartó de él.

—Retiraron todos los cargos. Edward fue acusado en falso y se demostró que la muchacha convicta era una mentirosa.

George la miró con incredulidad.

—¿Sabes lo del juicio?

—Desde el principio —dijo ella—. Edward me lo contó cuando me llegó el cotilleo.

—¿Y te contó que después de eso lo habían desterrado a los territorios del norte durante cinco años?

—No lo desterraron —respondió ella—. Su oficial superior necesitaba tropas allí y consideró que lo mejor sería que Edward fuera al frente para dar tiempo a que se olvidase el escándalo.

—¿Y tú lo creiste?

—Edward puede ser muchas cosas, pero no lo creo capaz de tal depravación. De otro modo no me hubiera casado con él. —Levantó las rodillas como para defenderse de otro ataque—. Edward tiene sus defectos, que son muchos, pero es mi marido y el padre de mi hijo. Mis votos matrimoniales son importantes y no soy libre; nunca lo seré.

El quería hablarle de Millicent y Ernest, describir la angustia de sus padres y cómo Jonathan Cadwallader había ensuciado la reputación de su madre, pero cuando miró la cara de Eloise supo por su gesto de determinación que no podía. La fe de Eloise en la inocencia de su marido era inconmovible. Serviría de poco expresar su ira.

—Por favor, George —susurró ella—. No acabemos así. Es demasiado doloroso.

—Lo siento, mi amor. ¿Me perdonas?

—Por supuesto.

George tiró de ella hasta que estuvieron echados sobre la manta. Sus besos eran suaves en la calma del claro junto al mar. Hicieron el amor como nunca. Fue la vez más dulce porque sabían que sería la última.



George se quedó mirando como se alejaba sobre su caballo. Llevaba la cabeza alta, pero él sabía que iba llorando. Deseaba que se volviese para mirarlo, pero sabía que no podía.

—Adiós, mi amor —murmuró cuando la perdió de vista.

Subió a su silla pero no se decidía a marcharse del claro. Era evidente que Eloise solo conocía lo más elemental del juicio de Edward. Tampoco sabía hasta qué punto había estado implicada su propia familia. Había tomado la única decisión que podía, y él se había visto obligado a aceptarla.

El sol ya estaba bajo y proyectaba largas sombras bajo los árboles, y los pájaros salían para su último vuelo del día. El aire estaba vivo con los gritos de los loros y los periquitos, los graznidos de las urracas y la risa estridente de las cucaburras. La orquesta de la Naturaleza, discordante pero melódica, tocaba los compases finales.


Capítulo 11





Moonrakers, septiembre de 1798





Ten cuidado con cómo haces eso, Nell —dijo Alice—. Si cortas demasiado perderemos dinero.





NELL apretó los dientes e hizo un esfuerzo por no estampar contra la mesa las inmanejables tijeras de esquilar. Lo estaba haciendo lo mejor que podía, maldita sea, y si Alice dejaba de meter las narices aprendería más deprisa. Miró con enfado el montón de vellón que había sobre la mesa y le vinieron ganas de tirarlo al suelo. Hacía calor en el cobertizo y estaba sudando, y el ruido le estaba dando dolor de cabeza. ¿Por qué tenía ella que eliminar los enredijos y pegotes de porquería del vellón?

—Ya sé que es un trabajo sucio —dijo Alice con amabilidad—. ¿Quieres que siga yo y descansas un rato? Llevas todo el día aquí.

—Y tú también. —Nell estaba decidida a seguir a pesar de su dolor de espalda. Se secó el sudor de la cara con el brazo—. Gracias —dijo—, pero casi se ha acabado el día y queda muy poco por hacer.

—Llámame si necesitas ayuda —dijo Alice.

Nell la miró mientras se alejaba hacia el fondo del cobertizo, donde Billy estaba con Jack manejando la pesada prensa para lana. Vio como se inclinaban para escucharla aceptando su superior conocimiento del trabajo de esquila. No había duda acerca de eso, pensó, Alice era de gran valor para Moonrakers. Pero por supuesto eso no era algo que pensara decirle.

Habían contratado cinco esquiladores para ayudarlos con la esquila del final del invierno y ellos trabajaban con la economía de movimientos que permite la experiencia de muchos años. Cuando las ovejas eran empujadas por los chicos aborígenes rampa arriba hasta las casillas de espera, su tía Daisy abría la puerta y las dejaba entrar de dos en dos en los pequeños recintos. Un esquilador cogía un animal, lo sacaba de la casilla, lo ponía panza arriba y le daba la primera pasada con las tijeras.

Gladys iba de un lado a otro con un cubo de agua y una taza de lata para que nadie pasara sed, y Pearl estaba sentada con su marido y sus cuñados junto al fuego que había fuera, vigilando la caldera de brea. Su hijo pequeño era el encargado de la brea y esperaba con el cubo y una brocha para cubrir los cortes hechos por descuido con las tijeras.

Alice había vuelto a la mesa de clasificar y estaba extendiendo los mechones con destreza y comprobándolos antes de ordenarlos en montones. Billy y Jack sudaban accionando la prensa, y Walter y sus hermanas barrían la lana sucia y las cagadas de oveja. A pesar del calor, las omnipresentes moscas y el olor a sudor, era una escena apasionante: la esquila era la culminación de su trabajo de todo el año.

Nell bebió de la taza de agua que le dio el niño. Era un chico mofletudo con aspecto de travieso. Se secó la boca con la manga.

—Creía que tu madre iba encargarse de esto, Bindi.

El le dedicó una gran sonrisa.

—Ella duemme. Bindi mejod abua —dijo.

Ella miró como se iba corriendo por el cobertizo hacia un esquilador que pedía agua a gritos y vio al hombre acariciar la cabeza del niño cuando le devolvió la taza.

—Es un buen chico —dijo Billy acercándose a ella—. Todos lo son —añadió mientras otros dos corrían a recoger el vellón cortado y lo llevaban a Alice para que lo clasificara.

—Desde luego parecen más dispuestos a trabajar que sus padres —dijo ella en un largo bostezo—. Pearl no se ha movido del fuego en todo el día, y los hombres parecen tener suficiente con sentarse y no hacer nada.

—Creo que la generación de Bindi se dará cuenta de que nuestra presencia aquí no es una amenaza. Siempre que respetemos mutuamente nuestras diferencias podremos mantener una buena relación. —La cogió por la cintura y le dio un breve abrazo—. ¿Cómo lo llevas tú?

—Casi he terminado por hoy —respondió ella—, ¿Y tú?

Los ojos de Billy se entornaron y le dirigió una gran sonrisa perversa.

—Huy, estoy lleno de energía —dijo guiñando un ojo.

Nell rió y le dio un empujón en las costillas.

—Quieto ahí, Billy Penhalligan, que aún me queda trabajo por hacer.

Se sintió feliz pensando en la noche que se acercaba. Billy aún le hacía temblar las piernas, y la promesa de hacer el amor con él renovó su menguante energía y volvió al trabajo.



Alice no dejaba de vigilar a Jack mientras acababa de clasificar los últimos puñados de vellón. Todos estaban en marcha desde antes del amanecer y empezaba a dar muestras de estar cansado. Se veía en las líneas de su cara y en la manera en que caían sus hombros cuando intentaba descargar de peso la cadera y la pierna lesionadas. Pero parecía decidido a continuar y ella sabía que no debía intentar convencerlo de que otro lo reemplazara.

Se fue de la mesa y los chicos nativos empezaron a recoger los montones para llevarlos a la prensa. Les encantaban los días de esquila: implicaban más comida y más té, y tabaco para sus padres; y cuando la última oveja hubiese bajado la rampa para ir a la pileta del baño habría una fiesta para celebrarlo. Ella estaba deseando que comenzara: los aborígenes tocarían sus didgeridoo y sus palos y cantarían a los cielos estrellados como debían de haberlo hecho desde el comienzo del tiempo. Era una canción extraña, sobrenatural, pero ahora que se había acostumbrado a ella había descubierto que tocaba alguna fibra interior que la acercaba más a aquella tierra.

Con un suspiro de satisfacción, recorrió el cobertizo con la vista. La actividad y el ruido, los balidos de las ovejas y el olor de la lanolina, el sudor y la lana la compensaban por el dolor de espalda. Los niños de Nell estaban barriendo el suelo y discutiendo por el derecho a hacerlo. Amy dio una patada en el suelo y un golpe al brazo de Walter. Menuda enana mandona, pensó cariñosamente, y con el mismo carácter que su madre.

Salió del cobertizo y fue a la pileta que habían cavado al final de la rampa de salida. Un esquilador mandó una oveja deslizando por ella y el aborigen dirigió a los jóvenes a su cargo para que la sumergieran en el maloliente baño desinfectante. No pudo evitar sonreír por lo encantados que estaban los chicos empujando a la oveja con sus largas varas rematadas con una pieza roma, para asegurarse de que se sumergiese por completo antes de hacerla salir. La oveja se sacudió y, con una serie de saltos, cruzó el corral para unirse a las demás que estaban quietas, confusas por la experiencia.

—Apuesto a que nunca habías pensado que llegaríamos a tener un rebaño tan grande —dijo Jack, que se había acercado y se había apoyado en la cerca a su lado.

Alice miró más allá de los corrales hacia la gran extensión de pastos punteada por las manchas blancas de las ovejas recién esquiladas.

—Solo en sueños —murmuró ella apoyando la cabeza en su brazo—. Pero lo hemos conseguido, Jack. Ha sido un éxito.

El pálido rostro de Jack se abrió en una sonrisa y le pasó un brazo por los hombros.

—No podríamos haberlo hecho sin ti —dijo—. Estoy muy orgulloso de ti, Alice.

Alice se sonrojó cuando él la besó en la mejilla y los chicos nativos silbaron e intercambiaron lo que ambos sospecharon que eran comentarios obscenos.

—Jack —protestó ella débilmente.

—No hay nada malo en que bese a mi esposa —dijo él mientras la apretaba contra sí con ojos risueños.

Alice dejó de resistirse y le devolvió el beso. A pesar del largo día, el calor y el cansancio, siempre encontraba la energía y el tiempo necesarios para demostrar a Jack que lo amaba.

—¿No hay algo que no te guste?

Se habían separado, pero Jack mantenía un brazo alrededor de su cintura.

—Solo que no tengamos niños —respondió ella.

Una sombra pareció caer sobre los ojos de Jack, que le dio un abrazo para consolarla.

—Nos tenemos el uno al otro, y eso ya es suficiente milagro —dijo—. Cuando creía que te había perdido, durante todos estos años que han pasado, nunca me atreví a soñar con semejante felicidad. Pero estás aquí, y esto es lo que hemos conseguido juntos. —Movió el brazo en un arco que abarcaba las ovejas, los corrales, el nuevo puente sobre el río y los pastos—. Puedes estar orgullosa, Alice, y dar gracias a Dios por habernos dado esta segunda oportunidad.

—Te quiero, Jack Quince.

—Y yo te quiero a ti, señora Quince.

Sus murmullos quedaron apagados por la campana que estaba tocando Bindi. Señalaba el final del día de trabajo.

—Venga, pareja —comentó Billy saliendo del cobertizo con Nell—. Ya no tenéis edad para andar besuqueándoos y arrullándoos, Jack.

Jack rió y las marcas de cansancio desaparecieron de su rostro.

—Pero recuerda que eres dos meses mayor que yo, así que debes seguir tu propio criterio.

—Vamos —dijo Nell—. Estamos perdiendo el tiempo y tengo hambre. —Miró a Alice y puso cara de desesperación—. ¡Hombres!

—Son de otra especie —respondió Alice—. Nunca los entenderemos.

—Si habéis acabado de meteros con nuestra forma de ser, Alice, me gustaría hacerte notar que cualquier comportamiento incorrecto por nuestra parte será siempre por vuestra culpa.

—¿Y eso cómo es, Billy?

—Soy un caballero demasiado correcto para decirlo.

—Bien —dijo Nell cogiéndolo del brazo—, quizá ahora que has acabado de burlarte de Alice podamos tomarnos un té.

—Pero es que me gusta burlarme de Alice —protestó Billy con fingida inocencia—. Tú no te pones ni la mitad de colorada.

—Eso es porque ya lo he oído todo antes —dijo ella tirando de su brazo—. Deja en paz a la pobre Alice. Ya tiene bastante que aguantar.

—No te preocupes, Nell —dijo Alice—. A fin de cuentas no escucho ni la mitad de lo que dice.

Billy se puso las manos sobre el corazón.

—Me destrozas el corazón, Alice.

—Te destrozaré otra cosa mucho más dolorosa si no comemos algo de inmediato —dijo Nell con tono amenazador.



Una granja del Gobierno, octubre de 1798



Los pies descalzos de Niall se hundían en la tierra suelta mientras él y Paddy Galvin intentaban trazar un surco recto con el incontrolable arado. Hacía un día templado, pero entre los árboles soplaba brisa y Niall disfrutaba de su libertad de los aborrecibles grilletes.

—Pareces contento de estar aquí —gruñó Paddy colgando su ligero peso de la esteva del arado.

Tenía catorce años y llevaba en la granja mucho más tiempo que Niall, que tenía nueve y había llegado hacía seis semanas.

—Aunque no llego a entender cómo puedes, lleno de barro y estiércol hasta el culo como estás.

—Hace buen día —contestó Niall—. Ya no llevo los grilletes y mis pies están disfrutando de tener buena tierra entre los dedos. Es casi como si hubiera vuelto a casa.

Paddy hizo una mueca.

—Esto se parece tanto a Irlanda como mi culo.

Niall sonrió. A Paddy le gustaba la palabra «culo» y la usaba tan a menudo como podía.

—Es mejor que Sídney —respondió—. El aire está más limpio, he perdido las cadenas y el soldado no es tan hábil con el látigo.

—Ahí sí que tienes razón —resopló Paddy—. ¿Estás seguro de que estás cargando todo tu peso, chaval? Este jodio trasto es tan difícil de manejar como el demonio.

—Estoy seguro, Paddy Galvin. Pero también es seguro que mis brazos se me deben de estar hundiendo en los hombros.

—Si empujo más fuerte me va a explotar el culo.

—Con eso se ahorrarán abono, de eso no hay duda —se burló Niall.

Sonó un fuerte golpe metálico y la reja del arado se paró en seco y una sacudida recorrió toda la esteva.

Niall dió un tirón de las riendas y Paddy fue a mirar qué sucedía.

—Capullos —murmuró el chico mayor rascándose la cabeza rapada—. Otra jodía roca.

—Daos prisa, vosotros dos. Ya tendríais que haber acabado este campo.

Niall y Paddy miraron al soldado inglés que había estado observando su avance durante la mañana. Era joven, inexperto y propenso a sentarse a la sombra durante la mayor parte del día.

—Iríamos mucho más deprisa si hubieran limpiado bien el campo antes de que empezáramos a arar —murmuró Paddy—. No me busques las cosquillas, chico, o te enviaré a ver a Marsden.

Niall y Paddy ya sabían todo acerca del Rector del Látigo y, aunque aquel soldado en concreto ladraba mucho y mordía poco, mantuvieron la boca cerrada mientras se peleaban con el arado para darle la vuelta y luego desenterraban la roca. A pesar de ser un hombre de Dios, Marsden disfrutaba azotando a los presos y era odiado por todos los que habían sido obligados a trabajar en su granja.

Trasladada la roca a un margen del campo, siguieron arando hasta que oyeron el grito de descanso para la pausa que les dejaban hacer a mediodía. Niall y Paddy encontraron una sombra bajo los árboles y devoraron la sopa de patata y el denso pan que habían recogido en la cocina del campo.

—No está ni la mitad de buena que la sopa de mamá —suspiró Niall.

Rebañó el cuenco con el pan saboreándolo y masticándolo despacio para que le durase más.

Paddy se tumbó de espaldas con las manos haciendo de almohada bajo su cabeza y miró el cielo a través de las hojas.

—Mira el color del cielo. Cuesta imaginar que es el mismo cielo que tenemos en casa.

Niall tragó el último mendrugo, dejó el cuenco a un lado y luego se unió a su amigo en el suelo.

—Es bastante azul —convino—, pero daría cualquier cosa por tener aquellos cielos grises de casa y el olor del fuego de turba en las narices en lugar de estos árboles de la goma.

Paddy cerró los ojos.

—Eso es lo que queremos todos —dijo con añoranza—. ¿Cuánto tiempo llevas aquí, Paddy?

—Demasiado. Cuatro putos años demasiado largos. ¿Y tú?

—El mes que viene hará un año.

—¿Y cuánto te queda?

—Siete más.

Notó como brotaban las lágrimas y parpadeó con irritación para quitárselas de los ojos.

—Eso es un tiempo terriblemente largo. —Paddy volvió a su observación del cielo—. ¿Qué les hiciste a los ingleses para ganarte eso?

Niall cerró los ojos cuando los recuerdos afluyeron.

—Mis hermanos lucharon en Wexford —empezó—. Yo les llevaba comida a su escondite y, como un pardillo, no me di cuenta de que me estaban siguiendo los chaquetas rojas.

—En Wexford, ¿eh? Me contaron la batalla de Vinegar Hill; me habría gustado participar. —Ahora su aguda mirada se dirigía a Niall—. ¿Qué sucedió?

—A mis dos hermanos mayores los colgaron por sedición, y a mí y a mi otro hermano nos metieron en el Minerva. Él está en la isla de Norfolk para toda su vida.

El odio de Niall contra los ingleses le quemaba las entrañas. Su familia había sido desmembrada y había irlandeses leales encerrados o muertos por luchar contra la tiranía inglesa.

—En esa isla hay un montón de hombres buenos —dijo Paddy en tono sombrío. Un pensamiento vino a su cabeza—. Tú debiste de viajar con Joseph Holt y James Harrold si viniste en el Minerva. ¿Es verdad que son grandes líderes de los Irlandeses Unidos?

—Lo son. —Niall se llenó de orgullo al recordar a sus héroes—. Deben de estar en la isla de Norfolk, pero eso no impedirá que luchen por nuestra causa —dijo resueltamente.

Paddy sonrió y se puso de pie cuando sonó el grito de vuelta al trabajo.

—Con la bendición de Dios y la suerte de los irlandeses, esperemos que sea así, Niall. En la granja hay hombres que están organizando un plan para escapar, y cuando sea mayor me uniré a ellos. No pienso seguir arando el campo de un inglés durante mucho más tiempo.

Niall puso la mano en el arado y miró hacia el sol con los ojos entornados. Paddy estaba hablando de sedición y la sola idea ya era emocionante.



Sídney, noviembre de 1798



Alice iba pensando en la lista de cosas que tenía que comprar antes de que Jack y ella volviesen a Moonrakers cuando fue empujada accidentalmente, y casi enviada al centro de la calle, por alguien que salía de un portal. Una mano firme la sujetó y la devolvió a la acera.

—Le ruego que me disculpe, señora.

Alice reconoció la voz.

—Dios mío —dijo en voz baja—. Si es el señor Carlton.

El se quitó el sombrero.

—Señorita Hobden; ¿puedo pedirle disculpas otra vez por mi falta de cuidado? No miraba por dónde iba.

—Ahora soy la señora Quince —lo corrigió—, y no hace falta que se disculpe porque me ha rescatado con gran maestría.

—Debe de ser cosa de lo mucho que practiqué a bordo del barco —contestó él con sus ojos grises relucientes de placer—. No necesito preguntar por su estado, señora Quince, porque es evidente que está usted rebosante de salud. Supongo que está disfrutando de la vida en el campo.

—Es un trabajo duro, pero la vida de una granja es la misma en cualquier lugar adonde se vaya.

Ladeó la cabeza para mirarlo. Aún tenía el aura de poder que al principio la había intimidado, pero que al conocerlo mejor había acabado aceptando como una parte intrínseca de aquel hombre fascinante.

—Veo que usted también prospera —dijo ella—. Australia le sienta bien.

—Tiene cierto encanto —convino él mientras intentaba aplastar una mosca molesta—, aunque sería preferible que hubiera menos insectos.

Alice sonrió.

—Entonces, ¿qué lo mantiene aquí, señor Carlton?

—De verdad que me gustaría que me llamase Henry. No es como si estuviéramos en una reunión social y tuviéramos que ser formales.

Miró con disgusto un grupo de aborígenes que peleaban con un par de marineros asiáticos por una botella de ron.

A ella no le pasó inadvertida la manera en que él había eludido la pregunta, y llegó a la conclusión de que no era asunto suyo.

—Ya hemos tenido esta conversación antes, señor Carlton, y ahora que soy una mujer casada no sería correcto.

El rió a carcajadas, lo cual hizo que varias personas que pasaban se volvieran.

—Usted y su sentido de la corrección —dijo entre risas—. De verdad que la admiro, señora Quince. ¿Puedo ofrecerle un té en mi habitación?

—Me es imposible —tartamudeó ella—. Mi marido me espera y tengo muchas cosas que hacer antes de que nos vayamos de la ciudad.

—Estaría bastante a salvo —dijo con un guiño de conspirador—. Hay una sala y mi ama de llaves estaría presente para preservar su honor.

Ella notó como el rubor inundaba su cara.

—Señor Carlton —dijo entre risitas—, ¿está usted flirteando conmigo?

—Por supuesto —dijo él—. Me gusta verla sonrojarse. Hace que le brillen mucho los ojos.

Ella se acordó de Billy y sus burlas y se dio cuenta de que Henry Carlton hablaba en broma.

—Gracias por el cumplido, y por la invitación a tomar un té —dijo—, pero de verdad tengo que irme. Jack estará preguntándose dónde estoy.

—Entonces vaya a buscarlo y tomemos el té juntos —insistió—. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que tuvimos ocasión de hablar. He echado de menos su compañía.

Ella vio algo en su expresión que le hizo sentir una punzada de incómoda excitación, pero prefirió ignorarlo.

—Tenemos que volver a Moonrakers —dijo—. Lo siento, señor Carlton.

—Entonces quizá nos encontremos la próxima vez que venga usted a la ciudad —dijo él—. Yo me quedaré una temporada en Australia, y usted podría enviar un mensaje a mi alojamiento. —Introdujo los dedos en el bolsillo de su chaleco—. Mi tarjeta. Tómela, por favor.

Alice la guardó en su bolso de red.

—No venimos a la ciudad muy a menudo —le dijo—, pero gracias.

Hizo una reverencia y siguió su camino. El encuentro la había alterado, y aunque la habían halagado sus cumplidos no había sabido cómo manejar su flirteo. Se moría de ganas de volver junto a Jack.

Pero cuando caminaba por la calle estuvo casi segura de notar la mirada del señor Carlton, y se preguntó qué querría de ella.



Casa Kernow, Watsons Bay, diciembre de 1798



Edward miró como se sentaba su mujer en un sillón y se arrellanaba sobre los cojines. Su vientre hinchado estropeaba la línea de su vestido, y a pesar de que sus pechos eran magníficos no sería capaz de ir a ninguna parte con ella. Advirtió sus marcadas ojeras, las gotas de sudor sobre su labio superior, y tuvo que apartar la mirada. Era aproximadamente igual de tentadora que una cerda.

La puerta se abrió y entró Meg con Charles, que acababa de celebrar su primer cumpleaños.

—La sala de estar no es lugar para un niño —exclamó él—. He pedido a Meg que lo bajase para que pudieras verlo —dijo Eloise.

Se puso de pie con esfuerzo y cogió en brazos al lloroso niño.

—De verdad, Edward —dijo cuando la criada salió de la habitación—, has hecho dar un salto a la pobre Meg y has hecho llorar a Charles.

—Siempre está lloriqueando por algo —murmuró él sirviéndose una copa.

La oyó hacer mimos al niño para que dejase de llorar y se volvió para mirar por la ventana la magnífica puesta de sol. Con las puertas abiertas para hacer corriente, le llegaba el olor de las rosas que trepaban por el lateral de la casa. Era una pena que Eloise estuviera tan torpe, habría sido muy agradable ir a cabalgar por la playa.

—Oh, Edward, pero mira: está intentando caminar solo.

Él vio que Charles estaba colgado de las manos de Eloise, con sus delgadas piernas casi dobladas por el esfuerzo de mantener el equilibrio. La expresión de su cara era de intensa concentración, y durante un instante Edward sintió una chispa de interés por él.

—Déjalo solo —ordenó.

Eloise soltó sus manos y Charles se tambaleó como un marinero borracho.

—Vamos, chico —le mandó Edward—. Camina hasta tu padre.

Charles adelantó un piececito. Sonrió a Edward y babeó encantado por su logro.

—Eso es. Otra vez.

—No está en la plaza de armas, Edward —dijo Eloise—. No hace falta que grites.

Edward la ignoró.

—Venga, Charles —vociferó—. Vamos a ver de qué pasta estás hecho. Ven con papá.

La cara de Charles se arrugó, los dedos de sus pies se engancharon en la alfombra turca y cayó sentado con un ruido sordo.

Edward hizo una mueca de disgusto cuando su hijo rompió a llorar.

—Por Dios, Eloise, hazlo callar. —Ella cogió en brazos a Charles ignorando las babas que le caían sobre el cuello—. Llévatelo —gruñó Edward.

—Esos chillidos son lo que me da dolor de cabeza.

—Es un niño —protestó ella—. No puedes esperar de él que esté todo el tiempo callado.

—Ya tiene catorce meses, Eloise. —Bebió un largo trago de ron y dejó la copa dando un golpe sobre la mesa—. Esperemos que el próximo no sea tan flojo.

—Charles no es flojo —replicó ella.

—Míralo —rugió Edward por encima del llanto de su hijo—. Hay mucho más músculo en una pata de pollo. No me extraña que no pueda andar.

Eloise fue hacia la puerta.

—Te sugiero que digas a la cocinera que le prepare gachas de avena y patatas en lugar de esa papilla que le das. Y si el siguiente es como Charles, puedes criarlo sola.

El levantó las cejas cuando Eloise salió dando un portazo. Luego sonrió. Ella aún guardaba algo de fuego en su interior, pero era una pena que solo se manifestase cuando pensaba que tenía que defender a su mocoso. Se sirvió otra copa, la vació de un trago y fue al establo. Ya había hecho bastante de padre y marido responsable. Daría una vuelta por la playa y luego iría a la ciudad.



Misión de Parramatta, día de Navidad de 1798



Mandarg se acercó con sigilo hacia el origen de la canción y se agachó a la entrada del extraño edificio. Sujetaba su lanza alerta mientras observaba la reunión de hombres y mujeres negros y soldados blancos, pero ellos no lo habían visto.

Su mirada recorrió los cuadros de brillantes colores que había en la pared y se detuvo en un objeto brillante que estaba sobre la mesa del fondo. Le recordó la cosa que encontró en la casa de la misión en Bankstown. Mirándola se dio cuenta de que era aquella cosa. ¿Cómo habría llegado hasta allí? Los otros guerreros y él la habían abandonado.

Su atención se dirigió hacia el hombre blanco que estaba de pie junto a la mesa, hablando. Tenía un aspecto extraño con los largos ropajes blancos, pero su voz era agradable de escuchar y Mandarg intentó entender lo que estaba diciendo. Después de un rato lo dejó por imposible y fue sin hacer ruido hasta un lugar agradablemente soleado junto a las grandes piedras que cubrían el suelo. No eran Piedras de los Sueños, así que podía recostarse en ellas.

El calor le dio sueño y se echó para dormir. Lo que quedaba de su tribu vivía al otro lado de las montañas, pero algo lo había hecho volver hasta ese lugar donde iban a poner las anguilas. Quedaba fuera de los territorios de su tribu, pero con la llegada del hombre blanco eso ya no parecía importante, y allí había buena caza.

Mientras el sueño lo llamaba le pareció oír la voz de Lowitja susurrando su aviso, provocándolo con las cosas que había visto en las Piedras Sagradas. Soltó un gruñido y sacudió la cabeza para acallar la voz que lo había perseguido desde el raid contra los wiradjuric. Él no había tocado a la mujer blanca, no había participado en la matanza. ¿Por qué, entonces, estaba Lowitja decidida a torturarlo?

—Feliz Navidad, hermano —dijo una voz alegre.

Mandarg se puso de pie con la lanza levantada.

—No soy tu enemigo —siguió el hombre.

—Tú hombre blanco —le dijo agresivamente Mandarg en su lengua—. Hombres negros tus enemigos.

—Me llamo John Pritchard —dijo el hombre, que no parecía preocupado por que la lanza de Mandarg le apuntara al corazón—. Soy el predicador de la guarnición y llevo esta misión. ¿Cómo te llamas?

Los ojos de Mandarg se abrieron mucho y retrocedió un paso. Ahora el hombre blanco hablaba su lengua.

—Yo soy Mandarg —murmuró—. ¿Cómo es que un hombre blanco habla nuestra lengua?

—Es la voluntad de Dios que yo tenga el don de hablar muchas lenguas —respondió Pritchard.

Mandarg frunció el ceño.

—¿Quién es ese Dios? ¿Es un Espíritu Sagrado de los Sueños quien te ha dado ese don?

John Pritchard sonrió.

—No un espíritu de tus sueños, amigo, sino el creador y dador de toda la vida.

Mandarg estaba confuso. ¿Cómo podía un hombre blanco saber del Gran Espíritu Creador, y por qué le había concedido un don tan poderoso?

—Dices cosas extrañas, hombre blanco vestido de mujer. Déjame dormir.

—¿Tienes hambre, Mandarg?

El hombre lo molestaba, pero Mandarg no había comido desde hacía muchas horas.

—Hoy es un día especial —dijo Pritchard—. Tenemos una fiesta para celebrar el nacimiento de nuestro señor Jesucristo. ¿Por qué no te unes a nosotros?

Mandarg no encontraba ningún sentido en lo que estaba diciendo el otro hombre, pero la palabra «fiesta» era inconfundible y su estómago estaba rugiendo.

—¿Tienes mucha comida?

Pritchard asintió.

—Mucha. Y después te contaré la historia de la Navidad y de cómo Jesús vino al mundo para salvarnos.

La mente de Mandarg estaba centrada en la comida, pero la promesa de contarle una historia era igual de tentadora. Se levantó y miró orgullosamente al otro hombre.

—Yo soy Mandarg de los gandangara. Miraré lo que me ofreces y si me gusta comeré.

Siguió al hombre blanco con la voz de Lowitja más fuerte en su cabeza a cada paso.


Capítulo 12





Guarnición de Parramatta, enero de 1799



EL tiempo estaba pesado y amenazaba con una tormenta, y, a pesar de las nubes densas y bajas, Nell estaba incómoda por el molesto calor. Ojalá llueva, pensó. Las charcas se estaban secando, la tierra estaba cuarteada y cada vez era más difícil mantener el rebaño alimentado y a salvo de los dingos que merodeaban. Miró con enfado el cielo desafiándolo a dejarla tirada otra vez; ya había prometido lluvia antes y nunca había llegado.

Se quedó junto a la cabeza del caballo mientras los soldados descargaban la carreta y llevaban los corderos a las cocinas. Luego llevó al animal hasta el abrevadero y lo ató a un poste. Era hora de comer, pero no tenía ganas de entrar en las cocinas de la guarnición —le recordaban la prisión de Londres donde había estado encerrada—, así que cogió su cesta de la carreta y fue hacia la capilla.

La hierba aún estaba verde al borde del agua. Había cisnes negros y ruidosos patos aprovechando la única agua que había en millas. Escogió un lugar agradable y comió un poco de cordero frío y pan, con sus pensamientos vagando junto a las nubes que se iban reuniendo.

Alice había salido con los hombres y Nell había aceptado hacía mucho que la otra mujer sabía más de granjas, y el estrecho vínculo que había establecido con Billy no la molestaba. Los niños de Nell adoraban a Alice, que no los tenía, y aunque había intentado no demostrar sus celos cuando su hija iba a pedir a Alice que la ayudase con sus lecciones o se sentaba sobre ella cuando les leía historias, era difícil negarlos.

Nell se levantó el pelo del cuello para refrescarse. Estaba actuando como una idiota egoísta: sabía que Alice no intentaba robarle los niños, que solo estaba llenando las lagunas dejadas por la falta de instrucción de su madre. Eso no implicaba que sus hijos la quisieran menos, ni que corriera peligro de perderlos.

Se sacudió el pelo y también las migas de su falda. Alice no quería hacerle daño, y debería darle pena. Miró indignada hacia el cielo. El tiempo amenazador la estaba irritando y su flaca espalda aún estaba resentida por el viaje. Caminaría para disipar el mal humor.

Después de recorrer a buen paso la ribera hasta que se quedó sin resuello, fue hasta el cementerio. Nunca había entrado en él y se entretuvo en leer las inscripciones. Era un lugar tranquilo y apacible, un lugar adecuado para el descanso de los soldados y presos que habían sucumbido a los ataques de los nativos, la enfermedad o la vejez.

Le recordó el cementerio de su casa, donde estaba enterrado su niño, y optó por marcharse. Estaba a punto de volverse para salir cuando vio las palabras de una inscripción:

Aquí yace una joven blanca a quien solo Dios conoce.

Que su espíritu atormentado halle la paz en el Cielo.







—Veo que ha encontrado a la chica misteriosa —dijo una voz tras ella.

Lo miró con los ojos entornados a través de un rayo de sol que se había abierto camino entre las nubes.

—Hola, John —dijo al capellán de la guarnición—. No sabía que había vuelto de Sídney.

—Una visita breve, solo para el año nuevo. —Señaló la inscripción—. Ese fue el único regalo que pude darle. La única manera de marcar su trágica vida, cuya tristeza aún me llega al corazón.

Nell permaneció en silencio.

—Me intrigaba, y cuando una chica tan joven y angustiada muere en tus brazos llega a ser importante descubrir quién era.

—¿Y lo consiguió?

Asintió.

—Después de una larga búsqueda. —Siguió contándole cómo había encontrado a la chica en el bosque—. Llevaba un crucifijo —dijo—, que procedía sin lugar a dudas de una iglesia o capilla, y ese fue mi punto de partida.

John Pritchard había llegado a Parramatta hacía un año. Para Nell era un hombre sorprendente; a diferencia de cualquier otro sacerdote, prefería la compañía de los nativos a sus obligaciones en la guarnición, y pasaba días, incluso semanas, en el bosque en lugar de en el pulpito. Su trabajo con los-aborígenes locales había provocado alarma entre los colonos blancos, pero él no les prestaba atención y por eso ella lo admiraba.

—¿Entonces siguió la pista? —preguntó ella.

—Sí. Convencí a mi nuevo conocido, Mandarg, para que me acompañase a Bankstown. —Hizo una pausa—. Era muy reacio, pero una vez que llegamos allí me pareció que necesitaba librarse de un gran peso de culpa que había estado cargando.

—Me he perdido —dijo Nell.

La sonrisa de John Pritchard era melancólica.

—Todos estamos perdidos de una u otra manera, pero yo tengo la esperanza de que las pobres almas que fueron masacradas en aquella misión hayan encontrado la paz en el cielo. Desde luego Mandarg encontró consuelo en contarme lo ocurrido.

Nell escuchó la descripción de la masacre que había tenido lugar allí. Las palabras del cura fueron escogidas con mucho cuidado, pero ella tenía imaginación de sobras para visualizar la terrible escena, y cuando él calló ella se volvió otra vez hacia la inscripción.

—Así que estaba allí —murmuró—. Sobrevivió gracias a su locura.

—Las creencias de Mandarg no le permiten hacer daño a alguien que ha sido tocado por los Espíritus. Nunca ha vuelto a hacer de rastreador para el ejército; llama al comandante «diablo con piel blanca».

Nell había oído cosas acerca del ejército, y a causa de la violación de Millicent y el simulacro de juicio posterior, conocía el carácter del hombre que se había encargado de dirigir aquella operación de castigo. Ella y Billy sospechaban desde hacía mucho que la limpieza de territorios incluía la matanza de nativos. Era uno de los motivos por los que daban refugio a su pequeño clan.

—¿Piensa contarlo a las autoridades?

—Lo he intentado, pero el ejército es una sociedad cerrada. Protegen a los suyos.

—Pero mataron al misionero y dejaron a la chica abandonada a su suerte en el bosque. Deberían ser castigados.

—Lo único que se puede hacer es rezar por que sea así, Nell.

Nell dudaba de que las oraciones pudieran producir efecto.

—Entonces, ¿sabe quién era?

—Lo sé, porque mis pesquisas en Sídney me condujeron hasta su familia —dijo. Vaciló un instante—. Nell, es una suerte que nos hayamos encontrado hoy aquí, frente a esta tumba especial.

Ella se dio cuenta de que estaba buscando las palabras apropiadas, y aunque ya sabía lo que iba a decir necesitaba oír la confirmación de su sospecha.

—Es la sobrina de Billy, Florence Collinson, ¿verdad?

El asintió con pesadumbre.

—No la reconocí, por supuesto, porque yo aún no había llegado a estas costas cuando ella desapareció. Pero tendré que informar a sus padres, y aunque tengo el placer de conocer a Ezra Collinson y admiro su trabajo, no es tarea que me haga ilusión.

Nell tocó su brazo con cariño.

—Quizá sería mejor que no lo hiciera —dijo—. Ezra y Susan siguen aferrados a la esperanza de que vuelva a casa. Acabar con ella podría destruirlos.

—Mi conciencia no me permite seguir callado —respondió él—. Hay que decírselo.

Nell sabía que tenía razón, y que ella no podría mantener un secreto así sin sentirse culpable cada vez que visitara Hawks Head.

—Déjenoslo entonces a Billy y a mí —dijo—, nosotros: se lo contaremos.

Granja Hawks Head, tres días más tarde



El calor era casi insoportable, el aire era pesado como melaza bajo un cielo encapotado cuando Billy contó a su hermana lo que había sido de Florence.

Nell sabía que era difícil para él, porque su cara había perdido su habitual alegría rubicunda y sus dedos doblaban y retorcían el ala del sombrero que sujetaba entre las rodillas.

Se hizo el silencio y Nell vio caer la barbilla de Ezra contra su pecho y a Susan quedarse observando fijamente el horizonte desde el porche, como si pudiera ver la mísera tumba con su triste inscripción. No hubo lágrimas —aún no— y Nell sospechó que, a pesar de la esperanza que habían mantenido con tanto valor durante los pasados años, habían aceptado que su hija nunca volvería a casa.

—Demasiadas muertes —dijo por fin Susan—. Demasiadas vidas jóvenes perdidas en este lugar salvaje e inexorable. —Sus ojos azules estaban llenos de dolor—. Si hubiera vuelto a casa con nosotros aún podría estar viva.

Ezra cogió su mano. Tenía el rostro ceniciento y los ojos ensombrecidos por la pena.

—No te tortures, Susan —le rogó—. Florence hizo su elección y Dios escogió llevársela a su seno.

Susan liberó su mano y se puso de pie.

—No fue Dios quien se la llevó, sino ese maldito Edward Cadwallader —dijo apretando los dientes—. Y me aseguraré de que esta vez pague por lo que ha hecho.

—¡Susan! —dijo Ezra sobresaltado—. Cuida tu lenguaje.

Ella se volvió para mirarlo de frente.

—¡No lo hagas, Ezra! No te atrevas a amonestarme. Hoy no.

Ezra se levantó de su silla, la abrazó y ella se hundió en un mar de lágrimas.

Nell miró de reojo a Billy y los dos se marcharon del porche.

—Bueno —dijo ella cuando ya no podían oírlos—. No sabía que tu hermana tuviese semejante temperamento.

—Su matrimonio con Ezra la convirtió en una dama, pero la pescadora de Cornualles siempre ha estado debajo. —Sonrió con tristeza—. La recuerdo soltando una sarta de maldiciones peleándose con otra chica. Fue por un cuchillo de limpiar pescado, si no recuerdo mal.

Nell rió entre dientes recordando peleas similares que había tenido en Londres y en el barco prisión.

—Siempre supe que tenía nervio —dijo.

Llegaron a los corrales y Billy echó atrás su sombrero para mirar el horizonte.

—Necesitará toda su fortaleza para que ambos salgan de esta. Esta vez no bastará con la fe de Ezra.

—Al menos tienen a Bess y Ernest, y su nuevo nieto aliviará el dolor.

Nell se recostó sobre la valla e intentó mantenerse alegre. Vivía con el recuerdo de su propio niño perdido y con el temor de que pudiese sucederles algo a los otros.

Billy le pasó el brazo por los hombros.

—Nuestros niños van a estar bien —dijo con calma—. Y también Ezra y Susan cuando hayan visitado la tumba para ponerle una lápida adecuada a Florence. —La besó—. Gracias por venir conmigo, Nell. No podría haber hecho esto sin ti.

El ruido de pasos los hizo volverse.

—Billy... no quería perder los estribos, pero cuando por fin desaparece la esperanza....

La sonrisa de Susan estaba teñida de tristeza. El la tomó entre sus brazos y la estrechó con fuerza. Después de un rato ella se separó y le sonrió.

—Nuestros padres habrían estado muy orgullosos de ti, hermanito, y yo no paro de dar gracias por haber venido juntos a Australia; ¿cómo podría habérmelas arreglado sin ti?

La cara de Billy era toda rubor cuando le dio otro rápido abrazo.

—Soy demasiado viejo para estas cosas —protestó.

Susan tocó las canas que iluminaban sus sienes.

—Todos somos viejos, Billy, y también más sabios, pero yo pienso abrazarte siempre que quiera por muy colorado que te pongas.

Levantó el bajo de su vestido para apartarlo del polvo.

—Ahora tengo que meter algunas cosas en una bolsa y besar a mi nieto antes de salir para Parramatta. Ezra quiere que digan una misa por Florence y ponerle una lápida decente.

—¿Cómo está? —preguntó Nell.

—Bastante bien, aunque la noticia ha sido un golpe terrible para los dos —respondió ella.

Pero sé que lo superará.



Moonrakers, febrero de 1799



Retumbaban truenos en la distancia y algunos rayos iluminaban las oscuras nubes cuando Alice sujetó al aterrorizado cordero y lo degolló. Los cuervos le habían sacado los ojos y ella estaba al borde de la desesperación, echada al lado del pequeño cuerpo. Todo se moría. Las ovejas habían parido tarde y los corderos eran presa de los hambrientos dingos y los cuervos. La tierra estaba muy seca; la hierba también. Tanto, que relucía como plata y contenía escaso alimento. Si no llovía pronto iban a perder aún más ganado.

Alice inspiró profundamente mientras se abrochaba los viejos pantalones de Jack y ataba el trozo de cuerda que le servía de cinturón. Eran enormes para ella, pero, igual que las pesadas botas que siempre llevaba, eran prácticos para la vida allí.

Alice inspeccionó el cielo. Se estaban cerrando las nubes, negras y cargadas de preciosa lluvia, pero ¿se desataría por fin la tormenta esta vez? Se quitó el sombrero y se secó el sudor de la frente y el cuello mientras las moscas zumbaban alrededor de su cabeza. Volvió a ponérselo y luego bajó el velo que había cosido al ala. La protegía de las moscas pero también la sofocaba, así que volvió a echarlo hacia atrás de un tirón y subió a su caballo.

La yegua baya echó a andar sobre las anchas grietas abiertas en el terreno y Alice notó como temblaba cuando un relámpago viajó entre las oscuras nubes y sonó el estampido de un trueno más cercano.

—Tranquila, chica —murmuró, y la yegua echó las orejas hacia atrás—. Tenemos un largo día por delante.

Mientras cabalgaba por los mustios pastos en busca de su rebaño comparó la infertilidad del suelo con la de ella misma. El deseado niño no había llegado y había tenido que aceptar que nunca sería madre. Era su mayor motivo de tristeza: tener un hijo con Jack habría sido la culminación de sus sueños. Aunque había sido bendecida con el amor de Amy, Sarah y Walter y lo apreciaba enormemente.

Las manos de Alice aflojaron las riendas cuando cruzaron la torrentera, ahora casi seca. El lecho se había secado y era una corteza agrietada, los juncos estaban marrones y secos y una gran reunión de pájaros se amontonaba sobre la charca somera y fangosa que quedaba. Los cadáveres descompuestos de un canguro y su cría yacían a cierta distancia y los omnipresentes cuervos se disputaban el banquete.

Un trueno sacudió súbitamente el suelo.

La yegua relinchó y se encabritó.

Alice perdió el control de la yegua cuando un rayo cayó sobre el suelo con un restallido ensordecedor.

Los pájaros alzaron el vuelo desde el agua en una explosión de alas y chillidos, la yegua echó a correr y Alice cayó al duro suelo con un golpe que sintió en todos sus huesos. Se quedó allí tendida, sin resuello e indefensa, mientras la yegua se alejaba al galope.



—Así no vamos a conseguir nada —murmuró Billy acercando su caballo al de Jack mientras miraba con los ojos entornados buscando entre la deslumbrante hierba plateada del campo desierto—. Las ovejas se han dispersado tanto que nunca podremos volver a reunirías.

—Tenemos que hacerlo —dijo Jack. El tiempo estaba haciendo de abogado del diablo con su cadera y el dolor era continuo—. Están en algún lugar por aquí, y puedes apostar a que estarán juntas. Vamos a mirar la otra charca.

Hizo una mueca cuando sonó un trueno muy cerca y su caballo empezó a bailar, lo cual llevó su tormento hasta un nivel aún más alto.

Billy se quitó el sombrero, se secó el sudor y volvió a ponérselo.

—Si no están allí, yo voto por volver a casa —dijo—. Ya llevamos dos días fuera y no podemos hacer nada salvo dejar los cadáveres para los dingos.

La expresión de Jack era sombría.

—Espero que Alice no esté todavía en los pastos occidentales. Esa tormenta está muy cerca.

—Es muy sensata, que es más de lo que puedo decir de ti, amigo. Pero de todos modos vamos a mirar en el arroyo Serpiente.

Silbó a los perros y puso su caballo a medio galope. Jack lo siguió, y con cada sacudida que enviaba fuego a través de su cadera aumentaba su determinación de ignorarla. Había que encontrar las ovejas y acercarlas a la casa, donde podrían alimentarlas y darles de beber con mayor facilidad.

—Debería haber hecho esto antes —le dijo cuando alcanzó a Billy—. Fue una estupidez confiar en la suerte y en el tiempo.

—Ninguno de nosotros podía pensar que la sequía iba a durar tanto —dijo Billy—. No te culpes.

Jack batallaba con el dolor y con la certeza de que el culpable era él. Las ovejas eran su medio de vida pero había ignorado la advertencia de Alice y las había puesto en peligro no acercándolas a los pastos de la casa hacía meses. Ahora habían perdido la mayoría de los últimos corderos y varias ovejas. Afortunadamente Alice había insistido en mantener los carneros en la casa y estaban seguros en los corrales.

Cabalgaron en silencio con los caballos encogiéndose con los rayos y temblando con los truenos. Los perros corrían atrás y adelante con las narices pegadas al suelo y los rabos entre las patas. A ellos tampoco les gustaba la tormenta.

El arroyo Serpiente se llamaba así porque serpenteaba entre la gran masa de árboles que aún cubría un tercio de sus tierras. Fluía por un lecho de grava y alimentaba una amplia extensión de agua que durante el verano estaba salpicada de lirios blancos y rosa y era un refugio de vida salvaje.

Los dos hombres detuvieron sus caballos y miraron con desespero. El arroyo era un hilo de agua escasa y fangosa, y aunque las ovejas lo habían encontrado, algunas habían quedado atrapadas en el fango y habían muerto, y sus cuerpos grotescamente hinchados estaban negros de moscas.

De tácito acuerdo ambos desmontaron y rescataron tres supervivientes que estaban atrapadas y balando. Después de empujarlas para que se unieran a las demás, Jack llamó a los perros con un silbido y esperó a que agruparan las ovejas, solo una pequeña parte del gran rebaño que habían tenido.

El destello de un rayo y el restallido de un trueno lo pusieron alerta.

—¿Has visto eso, Billy? —gritó.

—¿Qué?

Billy tenía problemas con su caballo, que continuamente amenazaba con salir corriendo. Con el siguiente destello Jack señaló algo.

—Ahí, entre los arbustos. Creo que he visto a alguien que nos miraba.

—Jesús, espero que no —murmuró Billy mientras daba palmadas en un costado a su caballo intentando calmarlo—. Lo que menos necesitamos hoy es un preso fugado. —Fue al lado de Jack y escudriñó en la penumbra—. ¿Seguro que no eran solo sombras? Esta luz engaña mucho.

Jack estaba haciéndose la misma pregunta cuando vio una pequeña forma que salía rápidamente de detrás de un árbol y se adentraba en los arbustos.

—¡Es Bindi! ¿Qué hace ahí?

—¡Bindi! —gritó Billy—. ¡Saca tu trasero negro de ahí ahora mismo!

No hubo respuesta.

—¡Bindi, si no sales de ahí voy a ir a buscarte y te voy a zurrar con la correa!

Jack lo miró espantado y Billy sonrió.

—No tengo intención de azotarlo, pero él no lo sabe; no podemos quedarnos aquí esperándolo.

Oyeron una risa, que fue apagada por el estruendo de un trueno.

—Tendremos que ir a buscarlo —dijo Jack—. Es demasiado peligroso dejarlo aquí. —Subió a su silla con grandes dolores. Los perros seguían manteniendo las ovejas precariamente agrupadas—. Ve tú con los animales; yo voy por Bindi.

—¿Estás bien? —gritó Billy.

—Bastante bien —mintió mientras intentaba calmar a su agitado caballo.

Lo llevó a un lado y otro para ayudar a controlar las ovejas que escapaban de los perros, y mientas tanto notaba como los elementos iban cobrando fuerza. Las nubes de tormenta estaban ya sobre ellos proyectando una penumbra fantasmal. Una calma sobrenatural los envolvió, como si el mundo estuviese conteniendo la respiración en espera de la embestida.

Durante un instante quedaron paralizados bajo el resplandor de un rayo. Luego, el estruendo de un trueno los hizo saltar y se abrieron todos los infiernos.

Las ovejas se dispersaron y los perros salieron corriendo tras ellas. Los caballos corcoveaban con las orejas pegadas al cuello y los ollares abiertos, y Billy y Jack luchaban por controlarlos.

Jack casi se arrancó un trozo de labio de un mordisco cuando uno de sus pies resbaló del estribo. Aguantó; si caía no tendría otra oportunidad.

Un estampido tras otro atravesaban el aire. Los rayos caían como latigazos y los árboles de los alrededores se agitaban con las sacudidas del suelo.

Entonces un rayo alcanzó un árbol con la fuerza explosiva de un proyectil. El tronco seco estalló en llamas y las chispas incendiaron el aire cargado de fragmentos de eucalipto en una bola de fuego que cayó sobre el sotobosque circundante. El seco bosque fue presa fácil. Las hojas se encogían y ennegrecían, los troncos se convertían en columnas de fuego y el suelo del bosque pronto estuvo recorrido por una red de brillantes ríos de fuego.

—¡Bindi —gritaba Jack buscando desesperadamente al muchacho entre el humo—. ¿Dónde estás?

—Bindi, sal. ¡Fuego, fuego! —Billy hizo girar su caballo en un círculo estrecho—. Tenemos que encontrarlo, Jack —gritó—. Olvídate de las malditas ovejas.

—¡Jefe! ¡Jefe! —La voz aguda y asustada de Bindi respondió a la suya entre los árboles.

—¡Quédate donde estás! —gritó Jack tirando de las riendas—. Vamos a buscarte.

Clavó los talones en los flancos del caballo y lo lanzó entre los árboles hacia el chico.



Alice tenía dolores por todas partes, pero al menos no se había roto nada. Se puso de pie tambaleándose y miró hacia el horizonte buscando su caballo. Los vacíos pastos se extendían ante ella bajo la extraña media luz. Los solitarios grupos de árboles se recortaban contra el cielo negro y reinaba una calma mortal mientras la tormenta reunía fuerzas.

—Maldita seas —murmuró con enfado recogiendo su sombrero y sacudiéndole el polvo—. Bertie no me habría tirado, y menos aún abandonado.

Se orientó. Estaba a cinco horas a caballo de casa, y si el viejo Bertie hubiese estado aún vivo habría hecho el camino en diez, pero tal como estaban las cosas iba a tener que caminar.

Alice vio un relámpago relucir peligrosamente sobre los árboles más lejanos. Si caía un rayo habría un incendio, algo que temían los granjeros porque destruía de golpe centenares de acres y mataba todo lo que se cruzaba en su camino, hombres y animales, más deprisa que una nube de langostas. Rezó por que Jack y Billy hubiesen evitado el bosque y estuviesen volviendo ya a Moonrakers.

Bajo el retumbar de los truenos y con la fantasmagórica luz cada vez más débil, Alice fue consciente de lo vulnerable que era. El caballo huido la había dejado sin agua ni fusil, y si se encontraba con dingos, que ahora que la sequía era grave cazaban en manada, sería una presa fácil.

Observó el territorio vacío que se extendía hasta el horizonte en todas las direcciones. Era hermoso incluso en ese momento, majestuoso en su soledad grandiosa, y tocaba una parte primitiva de su alma que cantaba reconociendo aquel lugar antiguo y aislado. Pero era peligroso estar allí sola y desarmada.

Hizo un denodado esfuerzo por recomponerse.

—No es buena cosa dar vueltas a esas ideas —murmuró—. Jack y Billy tienen que ir en la misma dirección. No pasarás mucho tiempo sola.

Se metió en el fango de la charca y bebió un gran trago de agua. Sería el ultimo, y aunque tenía un sabor horrible era mejor que morir de sed. Con un último vistazo al horizonte, se apretó los pantalones, dio la espalda a la lejana tormenta y emprendió el camino de casa.



Nell dejó la carreta en el patio, secó el caballo y lo soltó en el corral. La tormenta aún estaba lejos, pero notaba la tensión en el aire y sabía que iba a ser otra de las malas. Fue hacia la casa, tan sólida y segura ahora que Billy había añadido tres habitaciones más.

—Viene tormenta grande, señora —dijo Gladys desde su sillón favorito del porche—, pero no maldita lluvia en nubes.

—Eso creo yo —respondió Nell con un estremecimiento.

Odiaba las tormentas secas. Su intensidad hacía temblar la tierra y aterrorizaba a los niños y los animales. Miró a Gladys, que masticaba tabaco.

—¿Dónde están los niños?

—En río —respondió—. Tener calor horrible.

Nell fue corriendo, gritando a los niños que salieran.

—Viene una tormenta. —Cogió a Walter y Sarah y los sacó a la orilla—. Nunca os bañéis cuando haya una puta tormenta.

—No deberías decir esa palabra, mamá —dijo Amy, que tenía ocho años y se veía a sí misma muy mayor—. La tía Alice dice que es grosera.

Nell no estaba de humor para escuchar las opiniones de Alice ni cualquier otra cosa.

—Usaré cualquier puta palabra que quiera —le espetó—. Entra en casa.

—No está bien que te enfades. Nosotros no tenemos nada que ver —gruñó Amy mientras escurría el agua de su camisón—, y Gladys nos dijo que podíamos hacerlo.

—Sabes muy bien que no debéis jugar en el río —dijo Nell irritada—. Podría caer un rayo.

Amy se echó el pelo mojado hacia atrás sobre los hombros.

—La tormenta está lejos todavía.

A Nell se le agotó la paciencia. Cogió a su hija mayor, la arrastró hacia la casa con los mellizos y los empujó al interior.

—Gladys, es la última vez que te quedas cuidando de mis niños.

Gladys abrió un ojo soñoliento.

—Sí, señora —masculló—. Pero Bindi no gusta.

—¿Dónde está?

Gladys se encogió de hombros y parecía que iba a dormirse otra vez, y Nell la sacudió por un hombro.



—Viene una tormenta seca, Gladys. Ve a buscarlo, y al resto de tus hijos. Asegúrate de que estén a salvo.

Gladys masculló cosas incoherentes mientras se levantaba a regañadientes del sillón y se marchaba sin prisas.

Nell se quedó mirándola en jarras hasta que salió de su campo visual.

—Dios nos asista. —Suspiró con exasperación.

—¿Por qué no puedo ir a buscar a papá? —dijo Walter con voz de pito un poco más tarde, con su pelo rebelde reluciendo bajo las lámparas que Nell había encendido para salir de la penumbra.

—Porque eres demasiado joven. —Nell aún estaba nerviosa por la tormenta y comenzaba a preocuparla el paradero de Billy—. Tu padre tiene trabajo que hacer y no puede estar todo el tiempo contigo.

Walter se tiró en un sillón con el aire terco de un niño de siete años acostumbrado a hacer lo que le da la gana.

—A él le gusta que lo ayude. Lo dijo.

Nell lo ignoró y fue a preparar la cena. No servía de nada discutir con su hijo, era tan obstinado como su padre. Sirvió la cena, pero de inmediato se dio cuenta de que no tenía hambre y apartó el plato.

Con los niños recogidos por fin en sus cuartos, subió la mecha de la lámpara y se sentó en las sombras. La tormenta estaba más cerca y los relámpagos eran tan brillantes que iluminaban el patio. Cuando subió la temperatura y la tormenta se cerró sobre ella, Nell empezó a recorrer la habitación.

Billy y Jack habían salido de la casa hacía dos días, y Alice esa misma mañana antes del amanecer. Ya deberían haber vuelto. Podían estar en cualquier lugar de sus extensas tierras, tal vez perdidos por la brutalidad de los elementos, incluso heridos.

Un sonoro trueno le hizo dar un respingo. Se quedó quieta en el silencio, con los nervios de punta, esperando el siguiente. Cuando llegó fue como si el cielo se hubiese desplomado sobre el tejado, porque la casa tembló.

—¡Mamá! —Sarah entró corriendo en la cocina y se lanzó a los brazos de Nell.

—No pasa nada —la calmó Nell acariciándole el pelo. Entonces vio a Amy en la puerta, pálida—. No es propio de ti asustarte de las tormentas —le dijo.

—Walter no está en su habitación —dijo Amy.

Nell se quedó mirándola.

—Por supuesto que sí. Debe de estar bajo la cama.

Amy negó con la cabeza.

—No está.

Nell entró corriendo en la pequeña habitación.

—William Walter Penhalligan, sal ahora mismo —gritó.

La única respuesta fue la crepitación de un rayo.



Las llamas habían consumido los árboles y se extendían como un río desbordado por el sotobosque. Jack tosía por el humo sujetando su aterrorizado caballo e intentando encontrar un camino.

—¡Bindi! ¿Dónde estás?

No hubo respuesta y Jack se dio cuenta de que aunque le hubiera respondido él no lo habría oído por el rugido de las llamas. De pronto vio a Billy entre el humo.

—No hay nada que hacer —gritó, y luego tosió—. Nunca lo encontraremos en medio de esto.

—Jefe, jefe.

Una pequeña silueta salió corriendo entre los remolinos de humo y fue hacia Billy.

Billy lo cogió por la camisa, lo alzó y lo puso atravesado sobre la silla.

—La charca está por ahí —gritó a Jack—. Sígueme.

Un árbol cayó al suelo con una lluvia de chispas que incendió otro próximo. Jack ya no podía ver a su amigo, y cuando el caballo empezó a dar vueltas en círculos muy estrechos perdió la orientación. El fuego se aproximaba. Si no encontraba por dónde cruzarlo moriría.

El caballo empezó a dar saltos en todas direcciones con los ojos desorbitados y las orejas aplastadas contra el cuello, y se encabritó pateando el aire cuando otro árbol cayó y el infierno se acercó un poco más.

Jack se deslizó por su lomo y se agarró a las crines.

El caballo volvió a encabritarse y relinchó aterrorizado.

La cadera lesionada de Jack no le permitía apretar mucho los muslos y perdía sujeción; sus dedos se aferraron salvajemente a las crines cuando sus pies resbalaron de los estribos; el caballo parecía decidido a desmontarlo. Con un gran tirón, el animal bajó, rebotó sobre las cuatro patas y giró bruscamente como un resorte. Jack salió despedido y aterrizó con un terrible crujido de huesos.

Por fin libre, el caballo intentaba frenéticamente encontrar un camino a través del fuego y el humo, pateando el suelo cerca de la cabeza de Jack cuando se lanzaba adelante y atrás con creciente desesperación.

Jack miraba indefenso como se lo tragaba la pared de remolinos de humo. Oía sus frenéticos relinchos pero estaba desorientado y distanciado de la realidad. Billy y el chico debían de haber llegado a la charca, y él no sentía dolor ni miedo.

Levantó la vista hacia el turbulento humo y las llamas, oyó el sonido bestial del monstruo voraz que ahora lo rodeaba y se sintió en paz. Morir como un hombre libre y en su propia tierra era todo lo que siempre había deseado; aunque le gustaría que no hubiera sido tan pronto, haber podido ver una vez más a Alice y decirle que la quería.



—Quedaos ahí —ordenó Nell mientras cogía el fusil y buscaba munición.

—Sería más rápido si fuéramos todos a buscarlos —argumentó Amy.

—Haz lo que te he dicho —chilló Nell en el límite de su aguante—. Quédate en casa y cuida de tu hermana.

Salió corriendo por la puerta y cruzó el patio. Los relámpagos eran continuos y la tierra temblaba con los truenos, y pudo oír los balidos de los carneros. Cruzó a la carrera los corrales hasta los establos. Si Walter tenía intención de ir a buscar a su padre habría ido allí primero. Pero ¿cuanto tiempo llevaría fuera?

—¡Walter! —gritó.

Se quedó parada en medio del establo escudriñando la oscuridad. Su poni no estaba. Al borde del colapso por el miedo, ensilló su caballo con dedos temblorosos.

—Cuando lo encuentre lo mato —dijo entre sollozos.

El aire era ominosamente pesado, sin una pizca de viento que aliviase el calor, que no dejaba de aumentar. Bajo los relámpagos que cruzaban el negro cielo, fue al campamento de los nativos.

—Walter ha cogido su poni y se ha ido en busca de su padre —gritó al llegar al centro del sobresaltado grupo—. Necesito a vuestros mejores rastreadores para ayudarme a encontrarlo.

—Bindi también marchado —dijo Gladys con el rostro surcado por lágrimas—. Rastreador debe encontrar.

—Entonces necesito más de uno para buscar a los dos —gritó Nell al corro de hombres que la rodeaba.

Se levantaron rápidamente y se perdieron en la oscuridad mientras ella iba al galope hacia las casetas de los presos.

—Podrían estar en cualquier lugar —dijo a los soñolientos hombres—. Salid a buscarlos. Haced un disparo si encontráis a alguno; puede que no estén juntos.

Sin esperar a la respuesta, volvió su caballo hacia el prado de la casa y aprovechó la luz de los relámpagos para escudriñar el desierto paisaje.

—¿Dónde estás, Walter? —aulló.



Alice caminaba pesadamente por el achicharrado suelo mirando como un pie adelantaba al otro mientras la tormenta bramaba sobre su cabeza y la hierba susurraba al roce con sus piernas. No había estrellas que le sirvieran de guía, solo el sentido de la orientación innato que nunca le había fallado y la familiaridad con unos pastos que había recorrido muchas veces. Estaba cansada y tenía ampollas en los talones, donde sus viejas botas le hacían rozaduras, pero no redujo la marcha: con cada paso estaba un poco más cerca de casa.

Miró hacia la oscuridad, momentáneamente cegada por el resplandor de un rayo que rasgó el cielo y cayó sobre el suelo como un latigazo. El calor aumentaba y un viento caliente levantaba el polvo bajo sus pies. Siguió avanzando con la mirada fija en el horizonte que todavía ocultaba las casas y corrales de Moonrakers. Otra subida y los vería; solo unas pocas millas más y estaría allí.

No tenía ni idea de cuánto tiempo llevaba caminando cuando oyó un ruido tras ella. Notó que se le erizaba el pelo de la nuca al reconocer las suaves pisadas de almohadillas y el jadeo. Una mirada por encima del hombro confirmó sus peores temores. El dingo la iba siguiendo y mantenía su marcha. Su mirada era fiera y fija; sus intenciones estaban muy claras.



Nell había visto el fuego en el horizonte y sabía que se acababa el tiempo. Walter y Bindi estaban en grave peligro. El corazón se le salía del pecho y tenía la boca seca; frenó su caballo hasta que fue al paso y se esforzó por mantener la calma mientras buscaba algún signo de que Walter estaba a salvo y los hombres estaban de vuelta a casa.

Entonces oyó un sonido familiar. Frenó y se puso de pie sobre los estribos.

El poni de Walter salió corriendo de la oscuridad con los estribos volando y la silla caída sobre un flanco. Pasó junto a Nell con la mirada extraviada y continuó su enloquecida carrera hacia la casa.

—¡Walter! —gritó Nell—. ¿Dónde estás?

—¡Mamá!

Era un gemido débil y lastimoso, pero atravesó el corazón de Nell y ella espoleó su caballo al galope.

—¡Ya voy! —chilló—. Sigue gritando, Walter, para que pueda seguir tu voz.

—Estoy aquí —dijo la vocecilla durante una pausa entre los truenos—. Ven a buscarme.

Nell ya podía verlo, una forma pequeña silueteada contra el rojo del lejano incendio. Cuando su caballo se detuvo resbalando ella saltó de la silla y le dio un fuerte tirón de oreja, y luego lo abrazó con todas sus fuerzas.

—Nunca vuelvas a hacer esto —lo regañó a través de las lágrimas—. Podrías estar muerto y yo casi me he vuelto loca de preocupación.

—Intentaba encontrar a papá —sollozó él—, pero Flash se asustó y me tiró, y yo no sabía volver a casa.

Nell lo sujetó con los brazos extendidos. Sentía tanto amor por él, tanta ternura... Entonces se acordó:

—¿Dónde está Bindi? —preguntó.

—No lo sé —dijo Walter tragando saliva—. No lo he visto desde esta mañana.

Nell notó que se le retorcía el estómago por el temor y oteó el desierto campo a su alrededor. Bindi debía de tener el conocimiento innato de su gente, pero solo siete años.

—¿Te dijo adonde iba? —preguntó.

Él sacudió la cabeza.

—Solo dijo que iba a buscar pescado. —Levantó la vista hacia su madre—. Estará bien, ¿no, mamá?

Nell lo abrazó con fuerza.

—Es probable que ya haya vuelto al campamento y se esté comiendo lo que haya pescado.

Walter se limpió la nariz con la manga y miró hacia el resplandor en el horizonte.

—Papá, el tío Jack y Bindi no han ido allí, ¿verdad?

Nell subió a la silla detrás de su hijo y cogió las riendas. El incendio iluminaba el cielo y, aunque estaba a muchas millas, podía distinguir las lenguas de fuego que se alzaban en la oscuridad con el viento. Se estremeció de aprensión.

—Claro que no —dijo, y volvió el caballo para regresar a casa.

—¿Qué es eso? —dijo Walter muy estirado y señalando.

Nell miró hacia la oscuridad. Un relámpago iluminó una figura lejana que caminaba con decisión hacia ellos. Le dio un vuelco el corazón al darse cuenta de que quien fuera no estaba solo, y de que el dingo se iba acercando.

—Agárrate fuerte, Walter.

Nell sacó el fusil de la funda y espoleó su caballo al galope.



El jadeo sonaba más cerca y Alice podía oler el aliento del dingo, que había apretado el paso. Miró por encima del hombro y se le secó la boca. Los ojos amarillos seguían fijos en ella, los labios se habían contraído para dejar a la vista los afilados dientes y las orejas estaban echadas hacia atrás. Iba a atacar en cualquier momento.

Todo su ser le decía que corriese, pero el dingo ya estaba tenso para el ataque y correr sería hacerlo saltar. Siguió caminando buscando una roca o algo que pudiese utilizar como arma.

Sonó un disparo que envió oleadas de ecos por el desierto paraje.

El dingo murió antes de saber que le habían disparado.

Alice casi se desmayó del alivio, y sus piernas se pusieron a temblar de tal manera que se encontró con que no podía moverse.

Nell llegó galopando y paró con un resbalón que los cubrió a todos con una nube de polvo. Saltó de la silla.

—Estaba demasiado cerca para mi gusto —dijo todavía sin resuello.

Alice miró el dingo muerto a unas pulgadas de sus pies.

—No quiero ni pensar en lo que habría pasado si no fueras tan buena tiradora. —Cogió la mano de Nell—. Me has salvado la vida —dijo a punto de llorar.

Nell apretó sus dedos.

—Tienes que agradecérselo a Walter. Fue él quien te vio. —Debió de leer la pregunta en los ojos de Alice, porque hizo una mueca y dijo—: No me preguntes qué hace aquí. Es una historia larga y aún tenemos que encontrar a Bindi.

Alice sonrió al niño, vio las marcas de lágrimas en su cara, el cansancio y el miedo en sus ojos, y sintió un aguijonazo de amor tan fuerte que tuvo que luchar contra la necesidad de abrazarlo.

—¿Bindi? —preguntó—. ¿Y los otros? ¿Ya han vuelto?

Nell negó con la cabeza.

—No se los ve ni se los oye. Espero que no estén allí.

Las dos mujeres observaron juntas, espantadas, el infierno que ahora cubría todo el horizonte. Su resplandor enrojecía las oscuras nubes y las llamas se alzaban con el viento que se iba levantando. Solo podían rezar por que sus hombres hubieran sobrevivido.



La tormenta siguió bramando durante toda la noche y la mañana siguiente. El fuego del horizonte se acercaba cada vez más con el cambio de dirección del viento. Alice estaba con Nell y los niños rezando por que sus hombres volvieran a casa. Nadie había dormido y nadie hablaba; expresar su miedo le daría sustancia.

Los presos se reunieron a socaire del establo y los nativos fueron abandonando su campamento para unirse a ellos. No había rastro de Bindi y Gladys estaba inconsolable.

Cuando la tormenta se alejó sin dejar de tronar, el aire se limpió y bajó la temperatura. El cielo se abrió y dejó caer un diluvio.

Martilleaba sobre el tejado y sobre la tierra reseca y compacta del patio, y formaba charcos que se convertían en torrentes y corrían hacia el río. Todos los ojos se volvieron hacia las lejanas colinas donde las llamas morían bajo el chaparrón.

—Tenemos que organizar una partida de búsqueda y salir antes de que oscurezca —dijo Alice.

La esperanza de Nell se veía en sus ojos.

—Dejo a los niños con Pearl y voy contigo. Necesitaremos a todo el mundo para esto.

Alice corrió al establo. Los hombres estaban ensillando y los nativos, que llevaban horas buscando a Bindi, habían cogido sus lanzas y estaban preparados. Podían correr millas y su vista era mucho más aguda que la de cualquier hombre blanco.

Se acercó primero al preso de más edad y más fiable.

—Ve a la granja Elizabeth y consigue ayuda. Explícales lo que ha sucedido —dijo. Luego se volvió hacia los demás—. Manteneos en parejas. Extendeos por los prados y dirigios hacia el lugar del incendio.

A los nativos simplemente les hizo un gesto con la cabeza. No tenía que explicarles lo que debían hacer.

Comprobó que cada grupo siguiese una ruta diferente y llevase un fusil o un látigo.

—Un disparo si los encontráis vivos. —Tragó saliva y se aferró a su frágil esperanza—. Dos si no.

La lluvia era una cortina casi impenetrable cuando salieron y su ruido apagaba cualquier sonido, así que parecía que cabalgasen en el vacío. Alice y Nell iban codo con codo, con los impermeables de hule de sus maridos empapados y pesados y las alas de los sombreros actuando como conductos para dirigir el agua en un chorro hacia sus cuellos. Habían elegido una zona del límite sur de sus tierras con los extensos prados de la granja Elizabeth.

Los caballos chapoteaban en los charcos y sus cascos batían la gruesa capa superficial de polvo y la convertían en barro mientras las dos mujeres cabalgaban en silencio sin expresar sus pensamientos ni sus temores.

A medida que avanzaba el día se fue calmando la lluvia. Ahora caía como una manta sofocante que velaba el paisaje y apagaba los sonidos. Los árboles, ennegrecidos por el humo, se erguían asomando de la neblina con las hojas secas y retorcidas, y los cadáveres de los animales atrapados en los límites del incendio yacían rígidos y achicharrados como repulsivas esculturas.

El fuego se había extendido por una gran parte de las tierras de Moonrakers, y cuando Alice y Nell se detuvieron para mirar la tierra del color de la brea, los árboles quemados y los remolinos de humo que aún flotaban en el aire, sus esperanzas se tambalearon.

—Podrían no haber venido por aquí —dijo Alice—. E incluso si lo hicieron podrían haber corrido más que el fuego y haber salido por el otro lado.

—Hay una charca unas tres millas más adelante. Habrían ido allí. —Cogió las riendas y la determinación convirtió su boca en una fina línea—. Estarán ahí.

Alice deseó ser capaz de sentir la misma confianza, pero siguió a Nell por los ennegrecidos y chorreantes restos del bosque. Los caballos revolvían el barro y se asustaban cuando las llamas rebrotaban y volvían a apagarse. Cada sonido de aquel bosque muerto hacía que las mujeres se encogiesen, y apartaban la vista de los bultos negros que antes habían sido perros y ovejas. El olor a cerdo asado era casi insoportable cuando pasaron junto al cadáver quemado de un ejemplar salvaje.

Un disparo atravesó el silencio produciendo ecos en el bosque carbonizado y en sus corazones.

Alice y Nell frenaron sus caballos con los corazones desbocados por la esperanza de que no hubiese otro.

El segundo disparo fue el toque de difuntos que habían temido.

Se dirigieron hacia él en silencio, ambas aferradas a la débil esperanza de que hubieran encontrado el cuerpo de un preso fugado o un vagabundo; pensar cualquier otra cosa era rendirse a su peor temor.



Cuatro hombres blancos y dos nativos las esperaban cuando se aproximaron a la charca. El preso cogió sus riendas cuando se detuvieron.

—Manténganse apartadas —dijo con la cara ennegrecida por el hollín y los bordes de los párpados enrojecidos.

Alice y Nell bajaron al barro.

—Tenemos que asegurarnos —dijo Alice con voz quebrada.

—Es suficientemente seguro —dijo el hombre con expresión sombría—. Los rastreadores los encontraron.

—Podría ser cualquiera —chilló Nell con un toque de histeria—. ¿Cómo saben que son ellos?

Él sacudió la cabeza.

—Lo siento, señora.

La cabeza de Alice daba vueltas. Se apoyó en su caballo mientras recuperaba la compostura.

—Tengo que verlo por mí misma —murmuró—. Tengo que saberlo.

—No es agradable —dijo el preso suavizando su voz ronca. Cogió las lonas impermeables de las alforjas—. Ele hecho que vayan por la carreta. Pronto los veremos.

Comenzó a caminar sobre el pegajoso barro negro.

Cogidas de la mano, Alice y Nell lo siguieron.



El cuerpo era una grotesca parodia de un hombre. Ennegrecido hasta ser irreconocible, la carne correosa colgaba y dejaba a la vista el hueso. Estaba arqueado hacia el cielo como un arco tenso, con las manos extendidas suplicantes, la cabeza hacia atrás y la boca abierta en un interminable grito silencioso. Un caballo yacía a pocos pies de él.

—¿Quién es? —dijo Alice con un hilo de voz.

—Es Jack —dijo el preso.

—¿Cómo puede estar tan seguro? —susurró ella.

—Lo siento, señora. Hemos encontrado esto a su lado.

Alice miró el reloj de bolsillo que había regalado a Jack en Navidad. Estaba rayado y chamuscado, con la esfera agrietada por el calor. Su mano se cerró a su alrededor cuando miró el ennegrecido cuerpo. No podía creer que ese hubiera sido el hombre al que amaba; no podía asimilar el crudo horror.

—Ya las avisé —dijo el preso—. Lo siento señora —le dijo a Nell—. Billy está allí.

—¡No! —Fue un grito nacido de lo más profundo del alma, y Nell habría caído al suelo no la hubiera sujetado él—. Mi Billy no, por favor; mi Billy no.

Alice fue hasta ella y la abrazó, pálida por la angustia.

—Las dos tenemos que mantenernos fuertes para la otra. Si no, estaremos perdidas.

Billy había muerto a algunos pies de Jack y sus terribles restos estaban fusionados con la rama de un árbol caído que lo había atrapado contra el suelo. Ambos hombres habían quedado a pocas yardas de la charca que podría haberlos salvado.

—¿Bindi? —dijo Alice.

—Estaba en la charca, señora —dijo el preso—. Un poco chamuscado y raspado pero nos contó que Billy lo había lanzado al agua un instante antes de que cayera el árbol. Su padre lo ha llevado al campamento.



Jack y Billy fueron envueltos con las lonas y llevados a Moonrakers en la carreta. Alice y Nell cabalgaban en silencio a su lado, con su dolor contenido por el momento, seguidas por los presos también a caballo y los nativos corriendo. Ambas mujeres sabían que muy pronto llegarían las lágrimas, la pérdida caería como un gran peso y el vacío de aquellas extensas tierras se cerraría sobre ellas. También sabían que tenían que compartir su duelo, olvidarse de cualquier preocupación menor y sostenerse mutuamente: era su única esperanza de sobrevivir a aquel terrible trance.



El funeral sería a la mañana siguiente, pero la gente fue apareciendo a lo largo de la noche porque las noticias viajaban deprisa. George estaba embarcado, pero Ernest viajó durante toda la noche a una velocidad imposible con su mujer y sus padres, y llegaron justo después del alba.

Susan se debatía visiblemente con su propia pena, pero se sentó con Nell y Alice para compartir sus recuerdos de su hermano y del hombre que había llegado a ser su mejor amigo mientras Ezra buscaba consuelo en su biblia.

Cuando salió el sol y las mujeres se prepararon para el segundo día más largo de sus vidas, el pequeño cementerio estaba atestado de gente que había ido a presentar sus respetos a los dos hombres que habían luchado con denuedo para construir una nueva vida para ellos y para sus familias. Llegaban a caballo, en carretas y a pie, con sacos de dormir, comida y palabras de consuelo.

Los nativos de Moonrakers estaban de pie junto a los presos cuando la voz de Ezra resonó en el silencio de un día claro y soleado. Sus caras estaban cubiertas con la arcilla del duelo, y cuando el hombre blanco acabó la ceremonia ellos celebraron la suya para pedir al Gran Espíritu Creador que enviase la canoa para que Jefe Billy y Jefe Jack fueran transportados hasta las estrellas. Habían dado sus vidas por el niño Bindi y su historia sería pintada en las paredes de las cuevas para honrarlos.

Cuando todo acabó y la casa quedó en silencio, Alice y Nell volvieron con los niños al vacío cementerio. Oían el golpeteo de los palos, el profundo y rítmico zumbido del didgeridoo y los cantos de los nativos, y las consolaba saber que a sus hombres los habían querido los guardianes originales de aquella tierra.

Las dos mujeres se quedaron junto al único montículo de tierra durante el crepúsculo. Sus hombres habían llevado las cadenas y habían soportado los latigazos siendo presos y habían sobrevivido al espantoso traslado. Habían vivido como hermanos, se habían ganado su libertad y pocas veces se habían separado desde el día en que se conocieron. Estaba bien que yacieran juntos en la tierra que habían limpiado y labrado y a la que finalmente habían llamado hogar; estaba bien que cada una de sus mujeres encontrara por fin consuelo y fuerza en la otra.


TERCERA PARTE

REBELIÓN


 

 


Capítulo 13





En una granja del Gobierno, septiembre de 1800



NIALL LOGAN estaba sentado al fondo de la tienda y escuchaba a sus compañeros de condena discutir sus planes de rebelión. Tenía ya once años y era el aprendiz del preso que llevaba la herrería con una eficiencia casi implacable. Mientras escuchaba sintió que la llama de la rebelión crecía hasta convertirse en un horno. Él quería volver a su casa en Irlanda y librarse de las leyes y las injusticias británicas, que no tenían derecho alguno a someterlo y además negarle la misa católica.

—Nos han azotado y encerrado, y han desterrado a nuestros líderes a la isla de Norfolk —dijo Thomas Brannon sin gritar. Había soldados patrullando fuera y era fundamental que no los descubrieran—. Traen aquí a nuestros niños encadenados e insultan nuestra fe. Nosotros, veteranos de las batallas de Wexford y orgullosos miembros de los Irlandeses Unidos, hemos aprendido a luchar contra la opresión. Ahora somos más fuertes y estamos más decididos que nunca a liberarnos del yugo británico.



Niall vio que Paddy estaba tan emocionado como él por el conmovedor discurso.

—Hemos aprendido las lecciones de Wexford, muchachos, y si queremos tener éxito necesitamos armas. Marsden no encontró las picas que había fabricado Furey para nuestro levantamiento de agosto. Nos reuniremos aquí el domingo por la mañana cuando los que nos vigilan estén en la iglesia. Atacaremos con las picas a los soldados y marcharemos sobre Sídney.

—No somos suficientes, Thomas.

—Conozco a un hombre que nos ayudará a arreglar eso —respondió Brannon—. Irá de granja en granja y animará a otros a unirse a nosotros. La rebelión ha estado en el aire desde las revoluciones de Francia y las américas. Son muchos los que han oído la llamada de la libertad y marcharán con nosotros. —Sonrió—. Será un espectáculo glorioso, muchachos, nuestra marcha sobre Sídney.

—Propongo que los libremos de Marsden antes de irnos —dijo Fitzgerald, que era el segundo de Brannon en el mando.

Un murmullo de aprobación recorrió la tienda.

—Eso no hace falta decirlo —dijo Brannon.

Niall recordó el día, hacía un mes, en que Samuel Marsden, magistrado y cura anglicano aficionado al látigo de nueve colas, había enviado a su sacerdote católico, James Harrold, a la isla de Norfolk, y a su fabricante de picas, Brian Furey, a la cárcel sin pruebas de que estuvieran implicados en el levantamiento de agosto, que había durado menos de una hora. Habían tenido que presenciar como azotaban a otros y a Niall todavía lo despertaban las pesadillas.

—Ya nos han traicionado antes —dijo Fitzgerald—. ¿Cómo vamos a saber que no hay un traidor aquí esta noche?

Los ojos de Brannon se entornaron.

—Somos irlandeses y leales a la causa. Todos los hombres que están aquí quieren volver a casa para continuar la lucha contra los británicos. Si somos traicionados, el castigo será la muerte.

La reunión se disolvió y fueron pasando por debajo de la lona para perderse en la oscuridad. Niall y Paddy esperaron a que pasara el guardia y luego se agacharon y corrieron a su tienda.

Niall reptó hasta el rústico colchón y se cubrió con la raída manta. Las noches eran duras; faltaban aún dos meses para el verano, sus ropas estaban demasiado rotas para que pudieran ofrecer el mínimo abrigo y su flaco cuerpo no paraba de tiritar.

—¿Crees que esta vez lo conseguiremos? —susurró Paddy desde el colchón que había al lado del suyo.

—Con la ayuda de Dios y la suerte de los irlandeses, espero que sí —respondió Niall sin dejar de castañetear los dientes.

—Hay suficientes picas escondidas para todos. —Paddy tenía ya dieciséis años y experiencia en sedición—. Me aseguré de eso.

—Bien. Esperemos hacer un buen uso de ellas.

El silencio cayó cuando el agotamiento se apoderó de ellos y los demás se durmieron. Niall se acurrucó formando una bola en un intento de mantenerse caliente. Pero la idea de la libertad lo mantenía despierto.



Dos días más tarde Brannon entró en la fragua donde trabajaban Niall y Paddy.

—Nos han descubierto —dijo en voz baja.

—¿Cómo? —preguntó Paddy.

—Esta vez no ha sido un espía. Solo mala suerte.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Niall.

—El hombre que enviamos para promover el apoyo ha sido capturado y torturado hasta que ha contado todo. Según dicen todos, Macarthur, del regimiento de Nueva Gales del Sur, pensaba tendernos una emboscada cuando hubiéramos comenzado la acción.

Desmoralizados, volvieron al trabajo.

—Habrá represalias. —Paddy hundió la brillante herradura en un cubo de agua.

—Pero no hemos hecho nada —protestó Niall.

—¿Desde cuándo sirve eso de excusa?

Unas horas más tarde Macarthur y sus soldados arrestaron a Brannon, Fitzgerald y los demás cabecillas de la fracasada rebelión. Marsden, en su papel de juez, se dedicó con ahínco a intentar descubrir el paradero de las picas que sabía que existían pero hasta ese momento habían escapado a sus pesquisas.

Niall y los otros se encogieron al oír el sonido del látigo y los gritos de los soldados que interrumpieron el trabajo y pusieron el campamento patas arriba. Estaba dormido cuando los soldados irrumpieron en la tienda.

—Muy bien, destripaterrones —dijo uno agarrando a Paddy.

Aún medio dormido, Paddy fue puesto en pie de un tirón.

Una bota cayó sobre la cadera de Niall y él se encogió bajo la manta.

—Mueve el culo, Galvin —vociferó el soldado.

Niall se estremeció de miedo cuando sacaron a rastras de la tienda a su amigo entre quejas. La puerta de lona volvió a caer y se quedó mirando la oscuridad. Paddy y él habían fabricado las picas de más en secreto cuando el preso que los controlaba no estaba en la fragua. Su amigo sabía donde estaban. Pero ¿tendría el valor necesario para permanecer callado? Si no era así, él podría ser el próximo en ser sacado a rastras a la noche.

Durante los dos días siguientes Niall vivió aterrorizado mientras la tensión crecía y no había noticias de Paddy. Cuando llegó la orden de reunirse en el claro utilizado para las flagelaciones públicas casi no había dormido y estaba tan asustado que apenas se tenía en pie. Buscó a Paddy con la vista, esperando sin motivo que estuviera entre los hombres encadenados a quienes habían liberado de las celdas y mantenían apartados del resto.

Su esperanza murió cuando arrastraron hasta el claro a dos hombres. Paddy y Fitzgerald estaban casi irreconocibles después de las palizas y los guardias tenían que sostenerlos en pie.

Marsden se plantó a su lado con la cara roja de ira.

—Acuso a estos hombres de fabricar y esconder picas y de negarse a revelar su escondite, Fitzgerald recibirá quinientos azotes, Galvin trescientos.

La cabeza de Paddy se desplomó y sus rodillas se doblaron. Un gusto amargo subió a la boca de Niall cuando vio como ataban a Fitzgerald al árbol de los azotes. Los brazos del hombre fueron estirados rodeando el gran tronco hasta que su pecho estuvo tan apretado contra él que no tenía posibilidad de esquivar el látigo.

Los dos verdugos se prepararon para comenzar y, con un estremecimiento, Niall los reconoció como los asesinos temidos por todos los presos. John Johnson, el verdugo que se encargaba de la horca en Sídney, era diestro, y Richard Rice era zurdo. Esperaban a ambos lados de Fitzgerald aguardando la señal de Marsden.

Niall quería apartar la vista porque sabía lo que iba a suceder, pero hacer eso habría sido un insulto a Fitzgerald. Asistir al sufrimiento de aquel hombre era compartirlo.

Marsden asintió. Los verdugos descargaron sus golpes perfectamente acompasados, primero por la derecha y luego por la izquierda, con una precisión y una sincronía repulsivas. De las puntas de los látigos salpicaban sangre y trozos de piel de Fitzgerald, que llegaron hasta la cara de Niall.



—Azotadme con limpieza —gritó Fitzgerald cuando el cuero mordió su carne—. No me peguéis en el cuello. —Fueron las únicas palabras que pronunció durante su terrible castigo.

Marsden los hizo parar al llegar a los trescientos azotes e hizo que el médico reconociera al preso. El doctor Masón le tomó el pulso y sonrió a los verdugos.

—Este hombre los cansará antes de hundirse. Sigan.

Niall y los demás se mantuvieron en riguroso silencio hasta que llegó el final del castigo y desataron al silencioso Fitzgerald. Las piernas del hombre cedieron y se habría derrumbado si no hubiera sido por los dos policías que lo sujetaron por los brazos y lo acercaron a la carreta para llevarlo al hospital.

—Déjenme —gruñó Fitzgerald apartándolos con dos codazos.

Cuando se doblaron boqueando les propinó dos letales ganchos de derecha e izquierda que los dejaron tumbados. Luego subió sin ayuda a la carreta, desafiante y rezumando orgullo por cada sanguinolenta pulgada de su cuerpo lacerado.

—Ese hombre debería haber recibido al menos doscientos azotes más —murmuró el doctor Masón—. Malditos irlandeses. Tienen la piel demasiado dura y la cabeza demasiado terca para saber cuándo los han vencido.

El momento de alegría de Niall acabó cuando ataron a Paddy al mismo árbol. Se le encogió el estómago y pensó que iba a desmayarse cuando los primeros cien azotes abrieron la espalda de su amigo y dejaron al descubierto los extremos blanquecinos de sus vértebras. Pero Paddy no se quejó, y no dio muestras de sufrimiento, así que Niall presenció la tortura con tristeza y pidió a la Virgen que diera fuerza a Paddy para sobrevivir.

Marsden hizo una seña a los verdugos para que parasen.

—¿Vas a decirme ahora dónde están las picas?

—No lo sé, y si lo supiera no se lo diría —dijo Paddy sin resuello—. Ya puede colgarme, porque no me va a oír cantar.

—Azotadlo en el trasero —ordenó Marsden.

Niall vomitó cuando las nalgas de Paddy fueron reducidas a pulpa sanguinolenta.

—Dirigid los cien últimos a las piernas —gritó Marsden.

Paddy continuó callado, y cuando acabaron con él tuvo que ser llevado hasta la carreta.

Niall no volvió a ver a su amigo y nunca supo qué había sido de él, pero pronto fue del dominio público que los otros conspiradores principales habían recibido mil azotes y habían sido sentenciados a trabajos forzados en el barco prisión Supply, que vegetaba en al puerto de Sídney.

A pesar de lo que había presenciado y del terrible castigo aplicado a los sediciosos, Niall sabía que la lucha por la justicia debía continuar. Era cuestión de esperar, observar y hacer planes para el momento oportuno para un nuevo levantamiento.



Casa Kernoto, Watsons Bay, septiembre de 1800



Pese a sus buenos propósitos y a las alegrías que le daban Charles y Harry, su nuevo bebé, Eloise era infeliz. Su determinación de aprovechar lo bueno de su matrimonio se había marchitado por la tristeza de haber perdido a George y la realidad de su vida con Edward.

Su vuelta aquel día de abril de 1798 había sido el anuncio de un cambio en su comportamiento que ella había esperado que hiciera más fácil su vida en común. Había sido tierno haciendo el amor, con modales amables, y ella había albergado injustificadas esperanzas acerca de su futuro. Pero eso había durado pocas semanas: había vuelto a estar agitado, aún más que antes, por sus sueños y por alguna preocupación de la que no quería hablar. Por retazos de conversación que había oído casualmente Eloise había deducido que tenía relación con una deuda de juego, pero ni le pasaba por la cabeza preguntar y solo podía rezar por que se resolviese.

Los meses que pasaron hasta el nacimiento de Harry vieron la vuelta de Edward a la frialdad y el asco que ya había mostrado antes. Sus largas ausencias se hicieron más frecuentes aunque raramente justificadas, y ella, a pesar de que estaba más cómoda cuando él no estaba en casa, se sentía abandonada.

Ahora Eloise estaba sentada en la sala, con el libro abandonado a su lado sobre el sofá. Edward había invitado a sus compañeros oficiales a pasar la velada y ella los había dejado con sus cartas y su ron y se había ido a la sala a leer, pero le resultó imposible concentrarse con el ruido que llegaba hasta ella desde el otro lado del pasillo.

Su vida estaba congelada en un círculo de dolor del que no había escapatoria. George se había marchado de Australia y no lo habían visto desde hacía más de dos años, así que ella se aferró a la esperanza de que fuera posible salvar algo del naufragio de su matrimonio. Pero nada había cambiado con el nacimiento de su segundo hijo. En la chimenea se movió un tronco y las chispas volaron chimenea arriba. George nunca andaba muy lejos en sus pensamientos, y lo evocó en ese momento y recordó todo lo que habían compartido, la profunda y duradera sensación de que se pertenecían el uno al otro y la certeza de que su amor viviría mientras ambos respirasen. Fue sacada de sus recuerdos por gritos estridentes procedentes de la otra habitación. Pensó que estaban borrachos y despertarían al niño si no bajaban la voz. A ella también le iba a costar dormir, pero era hora de acostarse. Llamó a la doncella y le pidió que apagase el fuego, y luego salió al pasillo y pasó frente a la puerta del comedor.

La voz era fuerte y pastosa, pero las palabras estaban suficientemente claras y la dejaron helada.

—Tienes una suerte diabólica, Edward. No hay muchos hombres que puedan salir indemnes de algo como lo tuyo para luego volver del exilio, conseguir un ascenso y hacerse rico. Bueno, e incluso has conseguido engañar al viejo Wickens para que prácticamente te regale su granja y poder pagar con ella tu deuda con Carlton.

Esa afirmación fue recibida con grandes muestras de alegría.

—Eso no tiene importancia —dijo Edward con jactancia—. Tengo a Albert Rogers en una posición muy difícil y su pequeño negocio ya es mío.

—¿Cómo lo has convencido para que venda?

—¿Vender? —rugió Edward—. Me lo va a regalar.

Un coro de muestras de incredulidad recibió su declaración.

—He descubierto que tiene una amante nativa con un par de enanos; lo mencioné de pasada y sugerí que el precio de mi silencio podría ser la panadería. Le he dado hasta mañana para decidirse. —Esperó a que terminase el murmullo—. De todas formas puede ser divertido contárselo a su esposa una vez que el negocio sea mío. El pobre Albert no es adversario para su lengua viperina y disfrutaré viendo como se retuerce.

Eloise no pudo aguantarlo más y corrió a buscar refugio en su cuarto. Pero las palabras seguían resonando en su cabeza mientras estaba tumbada, incapaz de dormir. Las carcajadas y las conversaciones a voces llegaban hasta ella mientras intentaba asimilar lo que acababa de oír.

Miraba fijamente el cielo raso decorado mientras la devoraba la ansiedad. Los negocios de Edward siempre la habían preocupado, y hacía mucho tiempo que sospechaba que no era completamente honrado en sus tratos. Pero ¿era un chantajista?

No podía confiar a nadie lo que había oído; en especial a su padre, que aparecería hecho una furia y empeoraría las cosas. Jonathan Cadwallader seguía en Inglaterra, inalcanzable; seguro que no sabía que su hijo era un chantajista. Era un hombre de principios y le habría resultado imposible guardar silencio.

Y ¿de qué había conseguido librarse Edward? Ese hombre había hecho referencia a un incidente del pasado relacionado con el tiempo que pasó Edward en el norte. No podía tener relación con el juicio... ¿o sí? La duda y la sospecha se instalaron en ella. De pronto, comenzaron a cobrar sentido fragmentos de conversación y cotilleos y se dio cuenta, con espantosa claridad, de cómo había manipulado Edward la verdad.

—Dios mío —dijo en un susurro—. Eso era lo que intentaba decirme George. —Se sintió enfermar de miedo—. ¿Y si de verdad violó a la chica y fue deportado por ello?

Tenía que conocer la verdad: todo lo relacionado con Edward y su vida parecía construido sobre mentiras. La riqueza que ella había aceptado con naturalidad había sido edificada, como aquella casa, gracias al esfuerzo de los presos y a su falta de honestidad. Desde los hermosos jardines hasta las exquisitas molduras de escayola, podía sentir las huellas de manos que habían sido obligadas a trabajar en ellos, y el hedor de la corrupción flotaba en el aire.

Cuando Edward fue a la cama casi estaba amaneciendo. Eloise fingió dormir. No podía soportar la idea de que la tocase.



A bordo del Atlantica, noviembre de 1880



George iba dando tumbos por la cubierta con el barco cabeceando y balanceándose bajo sus pies. La espuma de las gigantescas olas picaba como agujas y el viento era como un ariete que hacía casi imposible caminar. Consiguió llegar con grandes esfuerzos hasta el puente y, a socaire de la pequeña caseta del timón, se paró un momento para recuperar el resuello.

Las manos fuertes y callosas de Samuel sujetaban con firmeza la rueda mientras batallaba por mantener el barco en su rumbo.

—Mal tiempo para las ballenas —gritó por encima del lamento del viento.

—Tampoco es muy bueno para los hombres —gritó George en respuesta.

Samuel sonrió sin apartar la vista del agitado mar.

—Es mejor que morir de añoranza en Sídney.

George reconoció que tenía razón. Ya llevaban embarcados más de dos años, durante los cuales George se había negado a bajar a tierra y había preferido estar en el mar que arriesgarse a un encuentro con Eloise y Edward. Durante los dos últimos años había navegado en todos y cada uno de los cinco barcos de Samuel.

—No podrás evitarla siempre —rugió Samuel—. Sídney es tu hogar y tu familia te necesita.

—Iré a verlos la próxima vez que volvamos —gritó él.

Pensó en las cartas que había devorado en su camarote, recogidas de otros barcos balleneros o cuando el resto de la tripulación había desembarcado. La noticia del incendio en Moonrakers y sus funestas consecuencias lo había dejado helado, y lo había entristecido la prueba definitiva de que su hermana Florence nunca iba a volver a casa. La certeza de que no iba a poder estar allí para ofrecer su apoyo en un momento tan trágico seguía corroyéndolo, porque Billy y Jack habían sido sus héroes cuando era un muchacho.

Samuel compensaba el oleaje con el timón.

—La familia es importante, hijo —dijo a gritos—•. Aunque yo no la tenga, tus padres y tú me habéis permitido formar parte de la vuestra y en momentos como estos debemos mantenernos unidos. Y lo mismo digo de la gente que tengo en Nantucket.

George se ocupó de la rueda mientras Samuel encendía su pipa y descansaba. El incendio de los hornos de grasa había sido un golpe financiero para Samuel, pero su principal preocupación habían sido los hombres y sus familias, que dependían de su apoyo como empresario. Los había encontrado bien; habían reconstruido y mejorado los hornos, los almacenes y las pequeñas casas antes de que volviera a embarcarse. George se sentía avergonzado mientras intentaba anticipar las intenciones del mar: había ignorado las necesidades de su familia. Era hora de volver a casa.

Cayó la noche pero el mar siguió igual de bravío. Samuel volvió al timón y ahí se quedó, decidido a llevar el Atlántica al amparo de un puerto seguro.

George se quedó con él e intentó relevarlo cuando avistaron la costa de la Tierra de Van Diemen.

—Es mi barco —gruñó Samuel—. Yo lo llevaré a puerto.

—Estás cansado —dijo George, que notaba el agotamiento en el rostro del hombre mayor y el temblor en sus manos habitualmente firmes—. Déjame pilotarlo durante una hora para que descanses.

—¡Déjame ya, chico! Soy el capitán de este barco y seguiré aquí todo el tiempo que quiera.

—Capitán o no, yo soy más fuerte y estoy en mejor forma y tú necesitas descansar.

Samuel soltó un bufido.

—Aún no estoy senil —replicó—, pero agradezco tu compañía en esta noche de perros.

La espuma salpicó violentamente la ventanilla cuando el Atlántica coronó una ola. Se escoró peligrosamente a babor, se enderezó y luego se lanzó a un abismo de agua entre dos olas como montañas.

El rostro de Samuel palideció cuando la proa se alzó y el barco intentó escalar la pared de agua. Se aferró a la rueda gritando obscenidades al océano, al tiempo y al Atlántica para darle aliento.

George fue lanzado contra el suelo y todo lo que no estaba atornillado o clavado se deslizó hacia él. Quedó tendido, atontado e incapaz de moverse, mientras el barco se mantenía casi sobre su popa y batallaba por coronar la gigantesca ola.

—Lo estoy perdiendo —gritó Samuel—. No va a conseguirlo.

George gateó por la cubierta y se agarró al grueso hierro que había bajo la rueda. Se puso de pie e intentó sumar su peso al de Samuel para mantener el rumbo del barco.

El Atlántica empezó a perder impulso sobre la resbaladiza pendiente del gigantesco lomo de la ola.

—¡Va a volcar! —gritó George.

—Ya lo sé —dijo Samuel.

Su rostro habitualmente rubicundo estaba ceniciento y contorsionado mientras intentaba mantener sujeto el timón.

—Déjame, Sam. Por el amor de Dios, déjame relevarte.

—Demonios, chico —dijo exasperado—. Aún no estoy acabado. Limítate a cargar tu peso en la rueda.

El Atlántica se deslizó un poco más hacia atrás. La pared de agua que avanzaba hacia su popa era ahora tan alta que no podían ver la cresta.

Ambos hombres notaron una sacudida que recorrió el barco y solo pudieron quedarse mirando con mudo espanto como eran arrastrados hacia atrás al hirviente vórtice mientras la pared crecía en tamaño y fuerza tras ellos.

—Nuestra única posibilidad es hacer que vaya por delante de ella —gritó Samuel—. Mantón el rumbo.

George recurrió a toda su fuerza para ayudar a Samuel a sujetar la rueda del timón, pero el barco estaba siendo atraído por la creciente fuerza; sus velas aleteaban inútiles y la quilla estaba levantada fuera del agua. Se arriesgó a mirar por encima de su hombro y vio la cara de la muerte.

La montaña de agua se erguía sobre ellos con su iracunda cabeza coronada de espuma.

George notó que el Atlántica temblaba intentando mantenerse derecho. Sus cuadernas crujieron cuando la proa se hundió en las negras aguas y viró cuando las velas, con un ruido seco, por fin cogieron viento. Con una sacudida terrible, fue izado al lomo de otra ola y salió lanzado hacia la noche.

Ahora iban por delante de la ola gigante, que aún amenazaba con engullirlos. Era como una carrera de trineos de Nantucket, más rápida y furiosa de lo que cualquier hombre hubiera experimentado; pero era una carrera por la vida.

—Lo hemos conseguido, Sam —gritó George.

El hombre mayor se agarró un brazo y se sentó en el suelo.

—¡Sam! ¿Qué te pasa? —George intentó coger a su amigo, pero necesitaba las dos manos para mantener el rumbo del barco—. ¡Sam!

Samuel estaba echado en el suelo, doblado con los brazos alrededor del pecho.

—Nada —dijo con esfuerzo—. Mantón el rumbo, hijo. Estás haciendo un buen trabajo.



George miró por encima del hombro; su frustración y su miedo eran tan tangibles como la masa de agua que los empujaba por la popa. Aún no había terminado su batalla con el océano, ni mucho menos, pero Samuel estaba librando su propia batalla y él no podía hacer nada.

—Ocúpate de llevar el barco a seguro —dijo Samuel.

George fijó la rueda, confiando en que la tripulación se encargase de las velas, y esperó. Era una nave recia que ya había sobrevivido a aguas tan peligrosas como aquellas, pero ¿los llevaría a la ruina su falta de experiencia al timón? Solo podía esperar y comprobarlo.

—Siempre supe que acabaría haciendo de ti un marino. —Samuel se había arrastrado hasta un rincón—. Mantén el rumbo, hijo.

George no tenía otra opción que seguir al timón mientras cabeceaban saltando entre las crestas y los valles del inmenso océano. El rostro de Samuel ya estaba ceniciento y tenía los ojos hundidos en el cráneo. De repente parecía muy viejo.

Cuando el amanecer gris apuntó en el horizonte y el mar empezaba a calmarse, avistaron tierra a estribor. George suspiró con alivio cuando se acercó otro tripulante.

—Coja el timón —le ordenó cuando el hombre se inclinó para mirar a Samuel—. Llévenos al puerto más próximo y eche anclas.

Corrió al lado de Samuel e intentó convencerlo de que se sentara y bebiera ron de la jarra que el marinero traía consigo.

—Déjame —dijo Samuel sin aliento—. No puedo respirar, y me duele... —se quejó.

George puso los dedos sobre su cuello para buscarle el pulso: era superficial y tan débil que casi no pudo notarlo bajo la piel húmeda.

—No te me mueras, Sam. —Su voz estaba ronca de amor—. Hemos avistado tierra, y si no me equivoco es la isla de Norfolk, así que puedo llevarte a que te vea el médico de la guarnición.

Dos manos como garras cogieron su grueso impermeable.

—Ya es mi hora, hijo —murmuró Samuel—. Déjame marchar.

George lo sostuvo entre sus brazos.

—Nunca. Resiste; no te rindas cuando estamos tan cerca de tierra.

Los ojos azules lo miraron.

—En tierra no hay nada para mí, muchacho. Deja que muera en mi barco y entrégame a los peces.

George estaba al borde del llanto por la frustración y la angustia.

—Necesitas ayuda, eso es todo; y casi hemos llegado, viejo amigo.

—Has sido un buen hijo para mí —susurró Samuel—. Cuida del viejo cascarón. Es un buen barco con el corazón valiente.

George miró los velados ojos azules y vio que ya estaban mirando algún horizonte lejano. Samuel lo dejaba, y de repente había muchas cosas que necesitaba contarle, mucha preguntas que aún no le había hecho; pero todo lo que podía hacer era tranquilizarlo.

—Por supuesto que lo haré —murmuró con un sollozo.

Una sacudida recorrió el cuerpo de Samuel, que quedó inerte en los brazos de George con sus ojos azules cerrados por última vez.

George se sentó en el suelo de la caseta del timón.

—Adiós, viejo amigo —susurró con la cara hundida en el tupido pelo blanco—. Nunca te olvidaré; ni lo que has significado para mí.



Sidney, noviembre de 1800



Eloise había dedicado mucho tiempo a pensar en lo que debía hacer, y había llegado a la conclusión de que solo había una persona en quien pudiese confiar para contarle la verdad. Esperó hasta que Edward estuvo fuera de la ciudad y luego pidió un coche cubierto para poder esperar delante de los cuarteles sin que la reconocieran.

Cuando salió por la puerta Thomas Morely, ella dio unos golpes en el techo con la sombrilla y el cochero lo llamó.

—Eloise —dijo cuando ella alzó su velo—. ¿Qué está haciendo aquí?

—Tengo que hablar urgentemente con usted, Thomas.

El levantó una ceja pero no dijo nada mientras subía al coche. Eloise volvió a golpear el techo, el caballo arrancó a buen paso y se alejaron de los cuarteles.

—Cuánto misterio —dijo por fin él—. Cualquiera podría pensar que me han secuestrado.

Ella se miró las manos, apretadas sobre su regazo.

—Lo siento —dijo—, pero era la única manera de verlo a solas. —Se dio cuenta de que lo había asustado y sonrió—. Thomas, no tengo intención de seducirlo.

Él se sonrojó hasta la raíz del pelo.

—A su hermana la tranquilizará saberlo —contestó él riendo inseguro.

—Mi hermana no debe saber nada de este encuentro, Thomas. Tiene que darme su palabra de eso.

—Pero es mi esposa —tartamudeó él.

—Quiero preguntarle algunas cosas, cosas que no conciernen a Anastasia, y necesito estar segura de que guardará el secreto de este encuentro.

Él pensó durante un momento.

—Muy bien. Tiene mi palabra.

El coche cubierto se detuvo en la cima de una colina que dominaba la ciudad. Eloise mandó al cochero que trabara el caballo y se fuera a dar una vuelta. Cuando se hubo alejado, ella dijo:

—He hecho averiguaciones durante las últimas semanas y me he enterado de que Edward se ha dedicado a engañar a la gente en sus negocios para pagar sus deudas de juego con el señor Carlton. Ahora quiero saberlo todo sobre el juicio de Edward y el tiempo que pasó en el norte.

Levantó una mano para acallar las trivialidades que sabía que él estaba a punto de decir.

—No me hago ilusiones acerca del temperamento de Edward y quiero saber la verdad, Thomas, por fea que sea.

—¿Qué le ha contado? —dijo Thomas eludiendo la respuesta.

—Que la chica mintió y él y los demás fueron exculpados.

Thomas cogió sus manos.

—Eloise, ¿está segura de que no sería mejor dejar las cosas como están? ¿Qué puede ganar removiendo el pasado?

Ella retiró las manos y lo miró a los ojos.

—No salta en su defensa, y eso me dice que hice bien en venir a verlo. Cuénteme lo que sepa.

Él se humedeció los labios y se volvió hacia la ciudad de Sídney, que se extendía allá abajo a sus pies.

—Millicent Parker llegó aquí en la Segunda Flota —comenzó—. Estaba medio muerta y la madre de George Collinson, Susan, la cuidó hasta que se repuso y luego la aceptó como una más de su familia. Cuando consiguió la libertad condicional ella y Ernest Collinson se prometieron.

Eloise estaba muy quieta, pero su corazón iba desbocado mientras la voz de Thomas llenaba el reducido espacio del coche. No conocía la implicación de la familia de George, y la quemaba la vergüenza de no haber hecho caso de sus advertencias acerca de Edward.

—Millicent era una criatura apacible que se asustaba de su propia sombra, según George. Pero esa noche había ido a llevar un mensaje de Susan y se perdió en las rocas.

El miedo se cernía sobre Eloise como una sombra maligna.

—Identificó a todos los hombres que la habían atacado. —Volvió acoger las manos de Eloise—. Perdóneme, Eloise, pero Edward era uno de ellos. De hecho, parece ser que era el cabecilla. —Ella seguía callada—. He leído las actas del juicio y no hay duda de que fue agredida brutalmente.

Eloise cerró los ojos, pero las imágenes que había en su cabeza eran demasiado horribles para mirarlas. Los abrió y preguntó:

—¿Cómo escaparon de la justicia?

—Mintiendo —dijo él sin rodeos—. Su soborno fue suficiente para asegurar que el dueño de la taberna jurase que todos habían estado allí jugando a las cartas hasta el amanecer. —Hizo una pausa para encender un cigarro—. Entonces apareció el conde de Kernow y defendió a su hijo contando que Millicent lo había acusado de ser el padre de su hijo, que entre tanto había muerto, y ensució la reputación de Susan Collinson revelando que había tenido un asunto con ella. La acusó de utilizar las acusaciones como venganza. El juez no tuvo más remedio que sobreseer el caso.

Eloise se dejó caer contra el respaldo de cuero con el estruendo de la sangre corriendo en los oídos. La verdad era mucho más desagradable de lo que había imaginado, y saber que Jonathan Cadwallader había desempeñado un papel importante en el engaño fue un golpe del que no se recuperaría.

—La pobre Millicent se ahorcó. Ya no podía enfrentarse a la vida.

Lágrimas calientes resbalaron por las mejillas de Eloise.

—Entonces, ¿Edward fue deportado?

—El ejército no podía expulsar a ninguno de ellos porque los cargos habían sido retirados y eran inocentes para la ley, pero no los querían en Sídney. El conde de Kernow y el comandante buscaron una solución y acabaron deportándolos río arriba con la excusa de establecer un cuartel y abrir el camino a futuros colonos. Era la excusa perfecta, y si hay que hacer caso de los rumores, Edward y los demás recibieron sus órdenes con entusiasmo.

Eloise vio el disgusto en sus labios y supo que aún había más; mucho más.

—Tiene que contármelo todo —dijo en voz baja.

—El ejército tiene órdenes de despejar el territorio de nativos, pero el comunicado de Londres prohíbe expresamente el uso de la violencia. Edward se rige por sus propias reglas. —Sus labios eran una delgada línea—. Él y su grupo son responsables de la eliminación de clanes enteros, niños incluidos.

Eloise luchaba por mantener el control de sí misma.

—Si el ejército lo sabe, ¿por qué no los detienen?

—Con nuevos colonos llegando en cada barco y cada vez más necesidad de nuevas tierras, hacen la vista gorda ante todo lo que sucede. —Su expresión era tétrica—. Pero Edward y sus compinches se están arriesgando mucho —añadió—. Hubo un raid contra un campamento en Bankstown y esta vez cayeron dos misioneros blancos en la matanza.

Eloise escuchó la historia de Florence, la hermana de George.

—Dios mío —exclamó—. Como si esa familia no hubiera sufrido bastante.

Se hizo el silencio entre los dos y ella miró por la ventanilla sin ver nada más que la fealdad del monstruo con quien se había casado.

—Perdóneme, Eloise —volvió a decir él.

Ella puso su mano enguantada sobre las de él.

—Gracias por su honestidad, Thomas. Sé lo difícil que ha debido de ser para usted —dijo con voz temblorosa—. Me gustaría que hubiera tenido el valor de contarme esto antes de casarme con él.

—Entonces no lo sabía todo.

—Pero sabía lo suficiente.

Él bajó la cabeza.

—¿Qué va a hacer ahora?

—Tengo que dejarlo.

Los ojos de Thomas estaban oscurecidos por la ansiedad.

—Piénselo bien, Eloise, se lo ruego.

Eloise temblaba por la audacia de lo que había planeado, pero ahora que sabía hasta dónde llegaba la depravación de su marido no tenía otra opción.



Casa Kernow, Watsons Bay, el mismo día



Eloise se sentía como si viviese sobre el filo de un cuchillo cuando hizo su equipaje y lo escondió preparándose para huir. Edward volvería en cualquier momento y tendría que esperar hasta la noche para marcharse de su casa al hotel de su padre. Huir inmediatamente pondría a todos en peligro si Edward los encontraba antes de que llegasen a la ciudad, pero la espera era un tormento. Le había costado mantener la calma con los niños, y aún más no confiárselo a Meg, que se había convertido en su amiga íntima.

La presa niñera estaba junto a Charles, que ya tenía tres años y dibujaba en una mesa baja.

—Algo va mal —dijo cogiendo a Harry, que tenía ya casi dos años y corría encantado gritando por toda la habitación—. Siempre me doy cuenta.

Eloise miró nerviosa por la ventana.

—Es mejor que no lo sepa —dijo, y luego cogió a su hijo pequeño e intentó tentarlo con un libro de dibujos.

—Llevo mucho tiempo con usted —dijo Meg—. Si está planeando lo que pienso, ¿va a llevarme con usted?

Sobresaltada, Eloise levantó la vista.

—Por supuesto. Pero ¿cómo...?

—He visto las bolsas en el armario del cuarto de los niños —susurró, consciente de que podía haber otros escuchando tras la puerta.

Los demás sirvientes eran conocidos espías y Eloise y ella siempre tenían cuidado con lo que decían, en la sospecha de que Edward sería informado.

Eloise abrazó con fuerza a Harry, que intentaba soltarse, y miró a Charles.

—Ahora no podemos hablar —dijo cuando el niño mayor la miró con ojos muy serios—. Pero ¿puede comenzar a preparar las cosas después del té?

Meg palideció y sus mejillas se colorearon intensamente.

—¿Esta noche?

Eloise se irguió.

—Esta noche.



El caballo entró en el jardín al galope y frenó con un resbalón. Gritando al mozo de cuadra, Edward saltó de la silla y subió corriendo los escalones hasta la casa.

—Eloise, ¿dónde estás? —gritó mientras abría violentamente la puerta principal.

En la sala, Eloise estaba tensa como una cuerda de violín.

—Papá está en casa —dijo a los niños. Cogió el dibujo que había estado haciendo Charles durante casi toda la tarde—. Y no te olvides de darle esto —dijo suavemente—, está muy bien y estoy segura de que a papá le encantará.

Esperó con el corazón desbocado mientras oía sus pasos por el pasillo. Entró en la habitación con el rostro aún congestionado por la galopada. Estaba claro que seguía nervioso por la excitación de su último viaje al interior, y Eloise hizo un esfuerzo por mantenerse fría y distante cuando la besó en la mejilla.

—He pintado esto para ti, papá —dijo Charles tímidamente—. Para darte la bienvenida a casa.

Edward cogió el dibujo y lo dejo sobre una silla sin casi mirarlo. ¿Cómo está mi chico grande? —dijo cogiendo a Harry, que estaba colgado de su pierna, y levantándolo hasta que chilló feliz.

—No holgazanea haciendo dibujos, estoy seguro.

Eloise vio el dolor y la decepción en la cara de Charles.

—Charles ha tardado todo el día en dibujar eso —dijo secamente acercándose el niño—. Por lo menos podrías haberlo mirado.

Edward dejó a Harry en la silla de manera que cayó sobre el dibujo y lo rompió.

—Cuando haga algo que merezca la pena le prestaré atención. Por otra parte, Harry necesita un poco de jarana.

Cogió al niño y empezó a hacerle cosquillas.

—No hagas eso, por favor —dijo ella—. Bastantes problemas tiene ya Meg para conseguir que duerma.

Edward paró y se alisó el pelo.

—Parece que no te gusta que ignore a mis hijos y tampoco que no lo haga. Contigo nunca puedo ganar, Eloise. —Cogió la frasca—. Llévatelos de aquí. Ya tendrían que estar en la cama y necesito beber algo para arrastrar el polvo.

—La cena casi está a punto —dijo con frialdad, y se llevó los niños cerrando la puerta tras de sí.

Cogió a Charles en brazos, a Harry de la mano y subió la escalera hacia el cuarto de los niños. Tardaría un rato en calmarlos, pero con la ayuda de Meg y un traguito de ron no se despertarían cuando los sacaran de sus camas más tarde.

Se detuvo al llegar al final de la escalera y su mirada se encontró con la de Meg. El miedo era casi tangible, pero el odio hacia su marido le había dado una determinación que hacía que se sintiese invencible.



Durante la cena Edward estuvo poco comunicativo, pero la frialdad de Eloise no le había pasado inadvertida.

—No espero encontrar caras agrias cuando llego a casa —dijo con una sonrisa despectiva.

—Si no eres capaz de comportarte de una manera agradable, puedes irte de la mesa.

El resentimiento y el desprecio de Eloise afloraron. Tiró su servilleta y lo miró por primera vez en la noche.

—No soy una sirvienta a quien puedes dar órdenes —dijo—, y si tenemos que hablar de comportamiento civilizado te sugiero que revises tu propia conducta.

—Mi conducta, civil o de otra clase, no está en discusión.

—Lo estuvo en cierto juicio en 1793.

Las palabras se le habían escapado y ya no podía desdecirse. Sostuvo firme su mirada mientras él se ponía rojo, pero el corazón se le escapaba del pecho y tenía los puños apretados en el regazo.

—Entonces sabrás que el caso fue sobreseído —dijo él después de un largo silencio, con entonación peligrosamente tranquila.

Eloise ignoró las señales de aviso, incapaz ya de seguir callada.

—Sobreseído, sí, pero eso no os hace menos culpables a ti y a tus amigos. De hecho, fuisteis exiliados por ello. Solo Millicent Parker pagó el precio de lo que habíais hecho colgándose la noche en que os soltaron.

—No se me puede culpar por el estado mental de una chica desgraciada —dijo lentamente.

—Sí que se puede —dijo ella con una calma que la asombró—. Las pruebas eran claras y sólo te libraste de la prisión porque tu padre arruinó su reputación. Tú y los demás mentisteis bajo juramento.

—¿Lleva a alguna parte esta conversación, Eloise? Es aburrido volver a una cuestión tan antigua.

—Lleva, Edward, a que has estado engañándome.

—No he hecho tal cosa.

—Has mentido incluso cuando te he pedido la verdad; pero ahora sé cómo eres.

—¿Y cómo soy? —Su voz era grave, su mirada casi feroz a la luz de las velas.

Ella tragó saliva. Ahora estaba aterrorizada, pero había llegado demasiado lejos para detenerse.

—No puedes negar mis acusaciones porque tengo pruebas irrefutables. Eres un mentiroso, un tramposo, un asesino y un ladrón.

La mandíbula de Edward se apretó y sus ojos se convirtieron en dos ranuras.

—Ten cuidado, Eloise. Hay hombres que han muerto por calumnias como esas.

—No tengo duda alguna acerca de ello —replicó desafiante por la ira—. Pero mis acusaciones no son calumnias. Has matado a mujeres y niños inocentes, te has servido del chantaje para quedarte con los negocios de otros y haces trampas con las cartas. Aunque eso no se te da tan bien, porque tu deuda con el señor Carlton crece cada día.

—¿Cómo te atreves?

—Me atrevo porque sé quién eres y lo que has estado haciendo todos estos años —dijo con voz temblorosa.

Quería levantarse y salir de la habitación, pero temblaba tanto que le faltaba la fuerza para hacerlo. Se sentía atrapada como un conejo en un lazo.

Edward se levantó con el rostro convertido en una máscara de ira.

—Espero de mi esposa que lleve la casa con eficiencia, distraiga a mis invitados y nunca me cuestione —dijo—. No hace falta que te recuerde que has fallado miserablemente. Nunca vuelvas a hablarme de esa manera, Eloise. Te lo prohíbo.

—Puedes prohibir muchas cosas, Edward, pero la certeza de que asesinas a niños nativos y violas a chicas inocentes nunca me abandonará. —Consiguió ponerse de pie, pero apoyada en el borde de la mesa para sostenerse—. Nuestro matrimonio se ha acabado.

—¿Y qué te propones hacer, Eloise? ¿Volver con tu padre?

Ella asintió muda de terror.

Él rodeó la mesa con la velocidad de un rayo.

—Nunca me dejarás —dijo con los dientes apretados sujetándola por un brazo.

Eloise se encogió esperando un golpe.

Los dedos de Edward se cerraron sobre su cuello y apretaron la suave carne para obligarla a mirarlo.

—Me perteneces. Y vas a aprender a no hacerme enfadar.

La soltó con un empujón, fue hasta la puerta y la cerró.

Eloise aún notaba la presión de sus dedos en el cuello, e intentaba recuperar el resuello cuando volvió hacia ella.

Retrocedió.

Los ojos de Edward brillaban mientras se acercaba. Su mano volvió a cogerla por la garganta.

—Ya es hora de que te dé una lección, esposa. —Rasgó su vestido desde el cuello hasta la cintura—. Ya es hora de que aprendas que yo soy tu dueño y puedo hacer lo que quiera, cuando quiera y con quien quiera. Tú nunca vas a dejarme, nunca, y si lo intentas te buscaré y haré que veas cómo mato al llorón de Charles antes de cortarte el cuello.

Eloise lo miraba estupefacta.

La cara de Edward estaba tan cerca de la suya que notaba su aliento en la mejilla.

—He matado a muchos mocosos. Uno más no importa.

Un sonido agudo escapó de la garganta de Eloise. No podía estar hablando en serio. ¿O sí?

—¿Crees que es una amenaza vana? ¿Quieres hacer la prueba?

Eloise estaba atrapada por sus ojos y la mano que la sujetaba por el cuello, helada por la certeza de que si lo presionaba seguramente podría matar al niño.

—No.

—Desnúdate —ordenó él.

Ella intentó negar con la cabeza.

—¡Hazlo! O lo haré yo.

Sollozando, Eloise se quitó el corpiño rasgado y la camisa, y desató torpemente los lazos de la cinturilla de su falda hasta que el suave tejido cayó al suelo.

Edward tiró de sus enaguas.

—Todo, y rápido.

Vestida solo con sus zapatillas de satén, se quedó temblando cogida por el cuello mientras él manoseaba bruscamente sus pechos y su vientre con la mano libre. Estaba congestionado por la excitación y ella se encogió cuando hundió los dedos entre sus piernas.

La arrastró hasta la mesa, apartó la porcelana y el cristal y la tumbó boca arriba sobre el pulido roble.

—¡No! —rogó ella.

—Sigue resistiéndote, esposa. Así es como me gusta.

Ella se quedó inerte mientras él la poseía rápidamente y con violencia, e intentó no gritar cuando le hizo daño. Podría soportar cualquier tortura para proteger a sus hijos.

Cuando acabó, Edward se abrochó los pantalones, fue hasta el aparador de las bebidas y se sirvió una copa de ron.

Eloise resbaló de la mesa y cayó al suelo hecha un ovillo entre trozos de porcelana y cristal. No había escapatoria. Ni esa noche. Ni nunca.


Capítulo 14





Sídney, abril de 1801



—GRACIAS por venir hoy —dijo el abogado—. ¿No ha recibido usted nuestras cartas de las últimas semanas?

George asintió.

—No era capaz de enfrentarme al testamento de Sam —murmuró.

—Nunca es fácil la muerte de un amigo íntimo —dijo el otro—, pero el asunto que tenemos entre manos es sencillo. Es usted su único heredero con excepción de algunas pequeñas cantidades. —Se quitó el monóculo y lo limpió—. Enhorabuena, señor Collinson. El capitán Varney lo ha convertido en un joven muy rico.

George había perdido un amigo y mentor. No había cantidad de dinero que pudiera compensar eso.

—Me dejó esto —dijo el abogado cuando acabaron con el testamento de Samuel—. Tenía que entregárselo a usted después de su muerte.

George cogió la carta lacrada, estrechó la mano del otro y salió del despacho. Al salir a la luz del sol se detuvo un momento para que sus ojos se adaptaran a la luminosidad y luego fue caminando por la ribera del río hasta encontrar un lugar apartado y sombreado para sentarse a leer la carta.

Rompió el sello. El papel era caro, y la caligrafía estaba llena de volutas y fluía con la energía del hombre que la había escrito. George sintió el peso de su tristeza cuando leyó las últimas palabras de Samuel:



Querido muchacho:







Me has dado la oportunidad de saber lo que es el amor paterno por un hijo, y estoy muy orgulloso de todo lo que has conseguido. A estas alturas ya sabrás que te he dejado los barcos, mi parte del almacén, la casa de las colinas y el dinero depositado en los bancos de Nantuckety Sídney. Te lo dejo todo con la seguridad de que lo utilizarás con sensatez.







Pero te advertiré una cosa, muchacho: el mar es muy exigente. Reclama toda tu atención, si no tu vida. No te dejes atrapar como yo, porque, aunque siempre he amado el mar y no me han interesado los trabajos en tierra, siempre he añorado en secreto el consuelo de una esposa y el placer de ver crecer a los niños. Lamentablemente no era ese mi destino, pero tú eres joven todavía y tienes muchos años por delante. No cometas los mismos errores, hijo. Si tu corazón es limpio nunca te llevará por el camino equivocado.







Te deseo una buena travesía y espero vivir en tu corazón como tú vives en el mío.







Con gran cariño,







SAMUEL VARNEY





George pestañeó para deshacerse de una lágrima mientras doblaba la carta y se la guardaba en el bolsillo. La muerte de Samuel lo había dejado desgobernado; sus amables palabras y su generoso legado habían servido para que la pérdida fuera aún más profunda. Miró por encima del agua hacia los barcos anclados. Eran una vista hermosa, meciéndose sobre el agua cristalina que reverberaba como cubierta de diamantes, pero no podía desprenderse del siniestro recuerdo de un mar embravecido y del ruido que había hecho el cuerpo de Samuel cuando lo habían enviado a las profundidades.

Apartó de su cabeza con determinación los pensamientos sombríos, se levantó, sacudió el polen y los vilanos de su abrigo y comenzó a caminar hacia la ciudad. El Atlántica estaba algo maltrecho después de su furioso encuentro con el mar del Sur y estaba en dique seco para algunas reparaciones que durarían meses. Los otros cuatro barcos de la flota estaban en el mar y no se esperaba su retorno hasta el final del verano. Thomas estaba fuera con su pelotón, y aunque George ya había visitado a sus padres y había ido a Moonrakers, había prometido volver para quedarse un poco más. Con tiempo a su disposición y sin un propósito concreto, se sentía desligado de la realidad.

Al otro lado de la bahía, Sídney relucía bajo el calor. A pesar de su renuencia a volver sentía algo muy semejante al amor por ese destartalado lugar, una excitación inconcreta nacida de las posibilidades que albergaba. Eloise estaba cerca, podía sentirlo; también podía sentir con la misma facilidad los momentos que pasaron juntos en Balmain. ¿Podría convencerla de que abandonara a Edward, o habría conseguido estar bien con él? ¿Todavía lo echaría de menos igual que él la echaba de menos a ella, o habría olvidado su amor?

De pie al sol, sus pensamientos se agitaban en la paradoja que lo había mantenido confuso durante los últimos años.

—Los corazones débiles nunca se quedan con la chica hermosa —dijo en voz alta—. Tienes que intentarlo, George.

Sonrió por primera vez en semanas, metió las manos en los bolsillos y se puso a silbar.



Estaba recogiendo el correo en el almacén cuando la vio a través de la mugrienta ventana. Le dio un vuelco el corazón y estaba a punto de salir corriendo para saludarla cuando vio a sus acompañantes. La otra mujer era evidentemente una criada y Charles iba con ellas. Lo que llamó su atención fue el niño pequeño que llevaba en brazos el barón y la evidencia inconfundible de que Eloise esperaba otro. Se quedó a un lado de la ventana, escondido tras los sacos de patatas mientras observaba con ansiedad como se acercaban por la acera.

—Venga, Harry —dijo el barón con voz estentórea mientras intentaba que el pequeño dejase de forcejear para liberarse—. Vamos a mirar los barcos.

—¿Puedo ir yo también, abuelo? —dijo Charles con su voz chillona.

—Por supuesto que sí. Pero sólo si tu madre promete sentarse y descansar.

George miró la sonrisa de Eloise a su padre. La vio hablar, pero estaba demasiado lejos para oír lo que decía. Se quedó extasiado mirándola mientras dejaban a Harry en el suelo y ella lo cogía de la mano. Su cara estaba llena de amor, resplandeciente y con la mirada brillante cuando abrazó a sus hijos. A George se le rompió el corazón cuando Charles acarició el rostro de su madre y hundió la cara en su cuello. No cabía duda de que Eloise era feliz; estaba indiscutiblemente radiante.

—George, ¿no estás bien?

Se volvió hacia el encargado de su almacén e intentó responder, pero las palabras se le atascaron en la garganta.

—Estás muy pálido —dijo el hombre, preocupado—. ¿Quieres que llame a mi mujer?

—No —dijo con esfuerzo. Miró hacia la calle, vio que Eloise venía hacia él y se dio cuenta de que debía evitarla—. Tengo que irme —murmuró—. Me despediré de tu mujer y saldré por la puerta trasera.

George estuvo vagando por las callejuelas hasta que oscureció. Lo primero que se le ocurrió fue ir a ahogar sus penas en una taberna, pero no quería compañía; no ese día, cuando había visto alejarse su futuro y toda su esperanza había muerto.

Cuando se alzó la luna y las estrellas comenzaron a parpadear fue a buscar refugio en la casa de campo de Samuel. Estaba resguardada entre las colinas bajo la protección de los árboles, y de día ofrecía una vista panorámica de la ciudad y el puerto. Hizo girar la llave y entró. Con el corazón triste, encendió la lámpara y recorrió las habitaciones, que aún guardaban el aroma del tabaco de Samuel.

La habitación principal estaba invadida por libros, papeles y recuerdos de los viajes de su amigo. Mapas y maquetas de barcos se disputaban el espacio sobre las estanterías y las mesas con huesos de ballena tallados y trozos de coral. El sillón de Samuel estaba colocado junto a la apagada chimenea, con la huella de su cuerpo aún marcada en los cojines ribeteados de encaje. George tocó el desgastado tejido recordando los momentos que había pasado allí, las divagantes conversaciones que a menudo duraban toda la noche mientras bebían ron y hacían planes para el siguiente viaje.

George estaba decidido a no rendirse a las lágrimas, porque aunque Samuel se hubiese ido su espíritu permanecía. Podía sentirlo en cada madero y en el aire que respiraba. Por fin subió al piso de arriba. La habitación de Samuel no estaba desordenada y las mantas estaban dobladas sobre los pies del somier de hierro como esperando su retorno. Delante de la ventana había un telescopio sobre su trípode, con un sillón al lado para que el viejo marino pudiera observar las actividades del puerto con comodidad.

George abrió la doble puerta de la balconada y se quedó quieto un momento aspirando los olores de la noche. La luna estaba menguante, pero su clara luz blanca reverberaba en el agua y producía reflejos plateados en los tejados de lata. Miró hacia Watsons Bay en busca de... no sabía qué.

Cerró las puertas y entró, luego fue al segundo dormitorio y se tiró sobre el duro colchón. La habitación era impersonal, decorada solo con la cama, una silla y un lavabo con una palangana y una gran jarra. Allí no percibió la presencia de Samuel, pero de pronto las pérdidas de su amigo y de Eloise lo superaron. Y cedió a la desesperación.



'Wyambuurr (Cooktown), julio de 1801



Mandawuy tenía once años y, como para los demás muchachos de su tribu, su iniciación para el paso a la edad adulta había comenzado hacía varias estaciones.

Los Ancianos eran sabios: sabían que la mente de un niño estaba más dispuesta a aceptar sus enseñanzas que la de un adulto. Cada noche desde que podía recordar, Mandawuy se había sentado con los otros niños mientras un Anciano les contaba cuentos de animales, pájaros, reptiles o insectos que eran ejemplos del bien y el mal en las personas.

Al mismo tiempo que había aprendido las tradiciones y leyendas de su pueblo, Mandawuy había aprendido también lo que necesitaba para la caza y la supervivencia, y se había familiarizado con la anatomía, el hábitat y las costumbres de todos los animales del bosque. Conocía todos los pájaros e incluso sus cantos de cortejo; podía saber por la posición de las estrellas que se aproximaba un cambio de estación y por los frutos de un árbol que el gran barramundi ya estaba remontando el río para desovar.

Las estaciones eran seis. Gunumeleng era el final del tiempo seco y caluroso, con tormentas y las primeras lluvias. Gudjewg era la estación de las riadas, cuando era fácil capturar animales que huían subiéndose a los árboles. La siguiente era Bangerreng, cuando bajaba el nivel de las aguas, las plantas fructificaban y los animales se reproducían. Con Yegge llegaban las nieblas matinales y los vientos secos; era el momento de incendiar los pastizales para estimular el nuevo crecimiento. Wurrgeng más fresca y menos lluviosa, secaba los billabongs, las torrenteras estacionales, y hacía más fácil atrapar pájaros que se reunían alrededor de las menguantes charcas. Gurrung traería días secos, calurosos y sin viento durante los cuales toda la vida parecía adormecida hasta que se formaban nubes de tormenta y los rayos anunciaban la vuelta de Gunumeleng y las lluvias.

Mandawuy podía identificar las huellas de todos los miembros de la tribu porque todas las pisadas eran diferentes; si entraba un extraño en su tierra sagrada se darían cuenta de inmediato. A pesar de todo lo que había aprendido, Mandawuy sabía que su conocimiento seguiría creciendo durante el resto de su vida.

Estaban acampados lejos del océano, en pastos del interior densamente poblados de árboles donde la caza era abundante. Habían buscado un lugar especial lejos del campamento para celebrar las ceremonias fuera del alcance de las miradas curiosas. Los ritos de iniciación eran un misterio para quienes aún no habían pasado por ellos, así que había un cierto grado de tensión y curiosidad que mantenía en vilo a todo el mundo.

Mandawuy estaba sentado con los demás y escuchaba al Anciano, que repetía las sabias palabras de Nurunderi, el sagrado maestro que había sido elegido para representar al Gran Espíritu Creador en el mundo durante el Tiempo de los Sueños.

—Niños: hay un Gran Espíritu en los cielos, y vosotros sois parte de él. Él es vuestro protector y quien os da todo, y aunque vuestra vida es como un día, Él ha querido que cumpláis su gran plan durante vuestro breve paso por el mundo. Debéis nutrir la tierra y tomar solo lo que necesitéis. Debéis controlar vuestros apetitos y no convertiros nunca en esclavos del deseo, o vuestros espíritus padecerán dolor y miedo, porque eso os hará egoístas y provocaréis vuestro propio sufrimiento y el de todos los que os rodean.

Mandawuy entendió que las lecciones del Anciano y las pruebas que venían después lo desarrollarían para que fuera aceptable para el Gran Espíritu Creador cuando llegase el momento de hacer el viaje final en la canoa del cielo. Pero darse cuenta de eso lo impresionó mucho y sintió sobre sí el peso de la responsabilidad. Ser un hombre y caminar a la sombra del Creador no sería fácil; pero ya sabía que sus abuelas Anabarru y Lowitja estaban mirando desde el cielo, vigilando con penetrantes miradas su avance hacia la edad adulta. No podía decepcionarlas.

—Ha llegado la hora de vuestra primera prueba de verdad —le dijo solemnemente el Anciano, de pie apoyado en su lanza. Miró con gesto severo a cada uno de ellos—. Caminaréis durante dos días. Iréis solos. Cazaréis, pero no comeréis. No volváis hasta que los Ancianos os encuentren y os den su permiso.

Mandawuy intercambió una mirada con el chico que tenía al lado. Kapirigi era su mejor amigo y solían cazar juntos. Le iba a resultar extraño estar solo en el desierto, pero en los ojos de Kapirigi se reflejaba la misma excitación. Estaban de pie con los demás, sujetando sus nullas, lanzas y bumeranes en espera de la señal de partida.



Mandawuy había escogido caminar hacia las montañas negras del oeste, las llamadas Kalcajagga. El viaje hasta ese lugar de muerte y espíritus malignos lo prepararía para la prueba de vencer al miedo. Había tardado dos días de caminata continua en llegar hasta allí y solo se había detenido para cazar un lagarto que llevaba colgado del cinturón. Ahora, habiéndose parado para descansar intentando ignorar los sonidos de su estómago vacío, miró las montañas de las que había oído hablar en las historias de los Ancianos.

Kalcajagga quedaba detrás de las llanuras vacías que lo rodeaban, como dos amontonamientos gemelos de enormes rocas negras que brillaban con fulgor fantasmagórico bajo el sol. No había vegetación y las laderas de las montañas estaban cubiertas de cuevas, pero aun así Mandawuy distinguía los walabíes negros dando saltos y sabía que en aquellas cuevas vivían serpientes pitón gigantes que podían tragarse un hombre entero. Se decía que muchos habían ido hasta allí y no se los había vuelto a ver, así que tenía intención de guardar las distancias.

Se sentó en cuclillas a la escasa sombra de un gomero y escuchó los sonidos inquietantes que le llegaban desde las cuevas. Se estremeció al oír los gemidos y susurros y sintió la tentación de echar a correr. Era como si los agitados espíritus de los desaparecidos estuvieran buscando la forma de escapar. Pero no echó a correr. Ser un hombre era no mostrar miedo. Ser un hombre era respetar las costumbres antiguas y aprender de las leyendas que rodeaban aquel lugar.

Mandawuy escarbó en el suelo en busca de las raíces que contenían agua, y cuando hubo apagado su sed su atención volvió a Kalcajagga. Los Ancianos le habían contado la historia hacía muchas lunas, y mientras miraba los amenazadores picos negros comenzó a cantar la historia como un suave zumbido en el silencio.

—Cuando la tierra era joven había dos hermanos del tótem walabí. Ka-iruji y Taja-iruji eran poderosos cazadores en aquella tierra de brillantes rocas negras. Un día vieron a una chica del tótem pitón de las rocas cavar en busca de ñames, y era hermosa, y ambos hermanos la desearon. No podían pelear por ella con sus armas de caza porque eso era tabú. Tendrían que encontrar otra manera de hacerlo.

Mandawuy resistió la tentación de comerse las raíces que había junto a sus pies y luchó por controlar el hambre voraz cuando descolgó el lagarto del cinturón y lo dejó a su lado. Cerró los ojos, respiró hondo y continuó.

—Ka-iruji y Taja-iruji vieron las rocas y se dieron cuenta de que si las amontonaban hasta una altura suficiente el ganador podría lanzar una desde arriba sobre su adversario y aplastarlo. Trabajaron sin descanso día tras día y las montañas comenzaron a crecer, pero ninguno de los hermanos pudo llegar más arriba que el otro. Trabajaron con tal ahínco que no vieron que se aproximaba Kaha- hinca, el ciclón. Ni tampoco la chica que los observaba. Los vientos ululantes de Kahahinca cayeron sobre ellos y los destrozaron y los hicieron papilla.

Mandawuy abrió los ojos y miró las montañas que habían sido erigidas hacía muchos millares de lunas. Oía el susurro de la chica del tótem pitón de las rocas en las profundas cuevas, y pudo ver a los siempre expectantes walabíes de las rocas comiendo en el exterior. Se estremeció con la idea de dormir ahí, pero sabía que si quería pasar la prueba de los Ancianos no tenía otra opción.

Excavó un hoyo en la blanda tierra y, con la cara apoyada en la palma de la mano y la lanza a su lado, se dispuso a dormir.

El Anciano se acercó a él en silencio y sin avisar a la cuarta salida del sol. Mandawuy salió de su sueño y se sobresaltó al ver al viejo agachado cerca de él. Con la vista desenfocada y mareado de hambre, se levantó y se encaró con él.

—Te he estado observando, Mandawuy. Duermes profundamente en esta tierra de espíritus malignos. ¿No tienes malos sueños?

Él negó con la cabeza.

—La pitón y el walabí no son mis enemigos. No he allanado su tierra sagrada.

—Eso está bien —murmuró el viejo.

La mirada de Mandawuy se detuvo con hambre en el lagarto, que ahora estaba a los pies del Anciano. Se le hizo la boca agua.

—Tus ojos hablan por tu tripa, Mandawuy. Pero primero tienes que encender un fuego.

Fue a buscar cualquier cosa que pudiese arder, pero era un lugar desierto y era difícil encontrar algo con que hacer fuego. Un poco más tarde volvió con hierba seca y madera blanqueada por el sol.

Frotó un palo sobre otro y pronto se elevaron algunas volutas de humo en el aire sereno. Añadió más hierba, sopló sobre las chispas y se sentó en cuclillas a mirar las llamas, con la boca hecha agua pensando en el lagarto.

El viejo esperó hasta que le pareció que el fuego calentaba lo suficiente. Entonces arrojó el lagarto sobre la hoguera.

Mandawuy creyó que iba a desmayarse ante el delicioso olor y su estómago protestó.

—Es necesario controlar el hambre —dijo el Anciano un poco después—, porque cuando el wanjina, el espíritu del agua, no viene, la Madre Tierra no puede alimentarnos.

Cogió de su cinturón una herramienta de piedra y cortó un gran pedazo de carne chamuscada.

Mandawuy se relamió con la mirada fija en la comida.

El viejo comió con deleite.

Mandawuy sabía que era parte de la prueba; pero era una tortura.

Pronto solo quedó un pequeño trozo de lagarto.

El Anciano lo sostuvo frente a él.

—Lo has hecho bien, Mandawuy. Ahora come.

Él cogió su carne y, aunque sabía que debía saborearla y hacer que durase, la engulló. Su estómago rugió pidiendo más, pero todo lo que pudo hacer fue chuparse los dedos y limpiarse las grasa de la barbilla.

El Anciano se levantó.

—Has pasado dos de las pruebas más importantes, Mandawuy, la del hambre y la del miedo. Pero habrá más. Te marcharás de aquí y caminarás durante otras tres ascensiones de la luna, pero no comerás hasta que vuelvas a nuestro campamento, el día de la cuarta.

Mandawuy miró los restos del lagarto carbonizándose en el fuego. Aún quedaban restos de carne en los huesos. El viejo lo estaba vigilando.

—Hasta el día de la cuarta luna —dijo, y luego se volvió y se marchó hacia el norte.

Vagó por la tierra de su pueblo recordando las leyendas de Garnday y Djanay, los sucesos que los habían llevado hasta las moradas del viento del sur y el viento del norte. Escaló los acantilados rojos y estudió las pinturas de las cuevas hechas por los Antiguos, y los Lugares del Sueño sagrados que habían dejado a su cuidado.

El hambre fue desapareciendo y una extraña ligereza lo inundó cuando por fin entendió el motivo de las narraciones y las pruebas.



Él formaba parte de aquella tierra. Era el lugar al cual pertenecía, su herencia. Nada era su vida si no podía defenderlo.

Mandawuy meditó esas cosas durante el largo camino de regreso al campamento. El tío de su abuela, Pemulwuy, había luchado como un valiente contra los invasores blancos durante muchas estaciones. Ahora estaba muerto por un disparo del arma de un blanco. El hijo de Pemulwuy, Tedbury, continuó sus raids contra las granjas de los blancos; había ido al corroboree y había hablado de su batalla por liberar las tierras del sur. Mandawuy había escuchado el emocionante discurso y había deseado con todas sus fuerzas ser suficientemente mayor para unirse a él, porque solo un puñado de guerreros habían querido colaborar en la lucha.

Sus pies casi no hacían ruido mientras recorría la tierra de color rojo oscuro camino de la niebla verde de vegetación que veía en el horizonte, pero las imágenes que había en su cabeza y el recuerdo de lo que había sucedido cuando era un niño pequeño eran más vividos que nunca. Sabía que los hombres blancos iban desplazándose poco a poco hacia el norte y extendiéndose hacia el sur y el oeste cruzando las líneas de canto sagradas del Tiempo de los Sueños, y eso quería decir que el peligro se estaba acercando.

Mandawuy se detuvo cuando llegó a la última de las colinas. Veía el humo de las hogueras del campamento a través de los árboles y los reflejos del océano que se extendía hasta los confines de la tierra. Aquel era su pueblo y aquella era su tierra, que tenía que proteger para los que viniesen después de él. Se agachó bajo el sol del mediodía. Las pruebas de miedo, hambre y soledad lo habían conducido hasta ese momento y era importante que pensase con claridad, porque ir contra los Espíritus de los Antiguos conllevaba el destierro de por vida.

Hacía mucho que el sol se había ocultado tras las montañas cuando se puso de pie y echó a andar hacia el campamento. Sus pasos eran ligeros cuando corrió bajando la colina hacia la hoguera, porque había tomado una decisión.



Casa Kernow, WatsonsBay, 1801



El bebé lanzó un aullido de indignación cuando se deslizó hasta este mundo y Eloise se desplomó sobre la almohada. Había sido un trabajo extenuante: parecía que este último niño no quisiera nacer.

—¿Qué es, Meg?

—Un niño —contestó la recién emancipada Meg mientras limpiaba y envolvía al bebé sobre una manta—. ¿Quiere cogerlo o lo llevo directamente al cuarto de los niños?

En respuesta, Eloise abrió los brazos hacia el ruidoso envoltorio.

—No es culpa suya que lo concibiesen con violencia.

El bebé tenía el pelo oscuro y la cara roja, y sus pequeños puños se agitaban con furia mientras buscaba a ciegas el pezón. Eloise sintió que el amor la inundaba cuando su boca atrapó por fin su pecho y tiró de él.

—Nunca creí que fuera a ser capaz de quererlo, pero ¿cómo no lo voy a querer siendo tan perfecto?

—Será siempre un recordatorio —dijo Meg con el ceño fruncido.

Meg había ido al rescate de Eloise en cuanto Edward se marchó de la casa aquella horrible noche hacía nueve meses. Había estado esperando en el descansillo y lo había oído todo. Sin reparar en los demás sirvientes, que miraban con ávido interés, había cubierto a Eloise con los restos de sus ropas rasgadas y la había ayudado a subir hasta el dormitorio. La había bañado, luego la había calmado con bálsamo, la había envuelto en toallas calientes y la había abrazado acunándola hasta que se durmió exhausta.

—Todo lo que hay en esta casa es un recordatorio —dijo Eloise—, pero este pequeño es un regalo de Dios; lo único bueno que sucedió aquella noche. No debemos volver a hablar de ello.

Meg cogió el niño y sonrió.

—Está colorado y rollizo de gritar, igual que el barón —dijo. Se sonrojó—. No debería haber dicho eso.

Eloise le dio una palmada en el brazo.

—Puedes hablar con libertad, Meg, y todos los niños recién nacidos se parecen a mi padre; es por los mofletes colorados y el ceño furioso.

Muy aliviada, Meg dejó al niño en la cuna y se quedó de pie al lado de la cama.

—¿Cómo va a llamarlo?

Eloise posó los dedos sobre la suave mejilla del pequeño.

—Oliver —dijo. Vio la mirada de sorpresa de Meg—. Edward insistió —le explicó.

—Pero es irónico que escogiese ese nombre para alguien concebido con violencia, porque significa «paz». —Rió—. La verdad —confesó—, es que creo que le queda bien. —La silenciosa repugnancia de Meg por Edward fue más elocuente que cualquier palabra—. Trae a Charles y Harry para que conozcan a su nuevo hermano, y luego vete a la cama y descansa —dijo Eloise—. Has estado levantada toda la noche y debes de estar extenuada.

Meg sacudió la cabeza.

—Colocaré un colchón aquí. Podría necesitarme durante la noche si viene él a molestarla.

Eloise la miró con cariño.

—Dudo que venga ahora que se ha trasladado a la otra habitación. Pero gracias, Meg.

Cerró los ojos. La probabilidad de que Edward volviera a casa para conocer a su nuevo hijo era escasa; de hecho, Eloise había disfrutado de su ausencia durante semanas enteras después de aquella terrible noche. No le interesaba lo que anduviese haciendo ni con quién estuviera. Mientras mantuviese las distancias y la dejase en paz con sus niños podría con cualquier cosa.



Wyambuurr (Cooktown), octubre de 1802



Mandawuy caminaba junto a su amigo Kapirigi. Habían estado cazando juntos y volvían al campamento secreto que habían plantado para la última de las ceremonias de iniciación.

—¿Crees que dolerá?

Kapirigi asintió.

—Pero mis hermanos y mi padre se avergonzarán si grito.

Mandawuy intentó sonreír, pero estaba muy nervioso y no lo consiguió.

—He oído decir que hay un humo especial que saca el dolor de la mente —dijo—. Tenemos que ser fuertes, Kapirigi—. Vamos. —El Anciano salió de entre los árboles y se plantó en su camino—. Ha llegado el momento.

Los chicos le entregaron su caza, dos walabíes y una serpiente, y lo siguieron adentrándose en el bosque hasta un lugar donde una hoguera humeaba dentro de un círculo de piedras que habían sido situadas en el centro de una gunyah abierta de hierba.

—Tú entrarás —dijo solemnemente el Anciano—, y ocuparás tu lugar sobre la estera de junco.

Mandawuy apretó los dientes. No debía gritar, por muy doloroso que llegara a ser, porque eso sería una vergüenza para él y para sus abuelas. Cerró los ojos cuando oyó a los Ancianos entrar en la gunyah y escuchó mientras cantaban. El humo era denso y olía mucho a eucalipto, y hacía que le llorasen los ojos y le escociese la garganta.

La ligereza de su cabeza aumentó y el cántico parecía poseerlo resonando en su interior como la música de un didgeridoo mientras la piedra afilada cortaba su carne para marcar líneas. Las marcas de la tribu seguirían con él para siempre —un signo de orgullo— indicando la aceptación de quien era y del papel que desempeñaría en el futuro de su clan.

La tortura final era la perforación de la nariz con un hueso afilado, y tuvo que recurrir a todas sus menguadas fuerzas para no lanzar un grito de dolor. Pero tenía que resistir porque fallar esa última prueba implicaba su expulsión de la tribu. No podría casarse ni sentarse alrededor del fuego a compartir la comida con los demás.

Cuando todo hubo acabado y los Ancianos se habían marchado, Mandawuy oyó los cantos que le llegaban desde el exterior, acompañados por el golpeteo de palos sobre el suelo. Era el sonido de un gran ejército que desfilaba, y sabía que continuaría hasta la puesta de sol. Cerró los ojos, se dejó llevar por la música y se perdió en el humo que llegaba hasta él en volutas fantasmales.

—Vamos. Ha llegado el momento.

Mandawuy abrió los ojos, sonrió a Kapirigi y ambos salieron de la gunyah entre gritos de felicitación. La fiesta estaba preparada y su dolor estaba casi olvidado bajo su hambre. Él y los otros chicos y chicas recién iniciados cayeron sobre la comida y se atiborraron hasta tener la barriga hinchada.

Los ritos de su iniciación a la vida adulta duraron dos estaciones. Durante ese tiempo hubo mucho regocijo y muchas fiestas.



Hacían girar bramaderas —pequeñas tablas con las puntas afiladas y dibujos tribales, atadas por un extremo— con cordones de pelo trenzado. Su zumbido suave y vibrante aumentaba en algunos momentos, como un viento potente, y en otros momentos se reducía hasta parecer un gemido. El ritmo telúrico y pulsante del yidaki —el didgeridoo— acompañaba el golpeteo de los palos y de los pies durante una celebración que continuaba día y noche.

El último día Mandawuy y sus amigos siguieron a los Ancianos al centro del campamento. Las chicas recién iniciadas salieron de sus terrenos ceremoniales y se colocaron junto a ellos.

El jefe de los Ancianos alzó la mano pidiendo silencio al clan.

—Declaro que estos jóvenes son hombres y mujeres del pueblo ngandyandyi. Dadles la bienvenida.

Las mujeres que observaban inclinaron la cabeza y sus hombres se pusieron en pie. Cada hombre levantó su lanza y su nulla —la maza de madera usada para atontar o matar— y apuntó al sol poniente.

—Chicos y chicas —gritaron—, habéis luchado en el combate de la vida y habéis vencido. La hombría y la feminidad están completas en vosotros. El Gran Espíritu está complacido y os espera en las Casa de los Espíritus.

Mandawuy sintió que el poder de sus Ancestros surgía en él y supo que la decisión que había tomado en la colina que dominaba el campamento estaba a punto de ser cumplida. Miró los rostros familiares y tuvo la seguridad de que nunca los olvidaría, aunque probablemente no iba a volver a verlos. Después de las celebraciones de esa noche iba a abandonar Wyambuurr para irse con Tedbury y su pequeño grupo de guerreros. El olor de la sangre del hombre blanco estaba en su nariz y no estaría tranquilo hasta haberse deshecho de él.


Capítulo 15





Granja del Gobierno de Castle Hill, 2 de marzo de 1804



NIALL había sido trasladado con los demás prisioneros irlandeses en julio de 1801 a la granja que el Gobierno había montado en la reserva de Castle Hill para ayudar a alimentar a la siempre creciente colonia. Habían dormido en tiendas durante los dos primeros años y luego, en 1803, se habían trasladado a las rudimentarias casas que habían construido alrededor del cuartel de piedra de dos pisos. La vida aún era dura, pero la rebelión seguía agitándose en su sangre y, con quince años, Niall había estado implicado en muchos planes de evasión fallidos.

Niall sonrió al pensar en el miedo que esos planes habían provocado al gobernador King y a los colonos de los alrededores de Sídney. Había habido muchos intentos de apoderarse de un barco, y había oído que el gobernador había hecho que sacaran del puerto de Sídney varios clíperes americanos por miedo de que sus marineros simpatizasen con los rebeldes irlandeses.

—¿Por qué esa sonrisa, compañero?

Niall se volvió hacia John Cavenah, que trabajaba a su lado en la fragua.

—Estaba pensando en lo que me gusta meter un dedo en el ojo del gobernador y hacerlo sudar.

—Y pensar en que él creía que íbamos a tirarnos panza arriba y a hacernos los muertos porque Inglaterra e Irlanda han formado una unión..., —Carraspeó sonoramente y escupió a las brasas—. Hemos estado luchando contra los hijos de perra de los ingleses durante años; como si un pedazo de papel pudiese cambiar eso.

—Al menos ahora tenemos un cura —dijo Niall martillando el metal al rojo para darle forma.

John asintió.

—El padre Dixon es un buen hombre —dijo—. Siempre hará la vista gorda a nuestras asambleas de después de la misa y nunca nos traicionará.

Niall sumergió la bisagra en un cubo de agua, se apartó de la nube de vapor y se secó la frente. El calor era insoportable en la fragua; el sudor le picaba en los ojos y su sed nunca se apagaba. John era uno de los líderes rebeldes y amigo íntimo de Phillip Cunningham, un veterano de la batalla de 1798 en Vinegar Hill, en Wexford, Irlanda, y el cabecilla de un breve motín en el barco prisión Anne.

—¿Hay algo en marcha, John?

—¿No lo hay siempre?

—Te he visto hablar con Cunningham y Johnston y estoy seguro de que estáis tramando algo.

—Es mejor que no sepas mucho de eso, chico. —Bebió un trago de la bota que llevaba colgada del cinturón y se puso otra vez a martillar—. Cunningham opina que el secreto y las vías de comunicación indetectables son vitales para el éxito de una rebelión.

—Quiero luchar —dijo Niall tirando la bisagra a un montón—.

Ya no soy un crío, John. Quiero estar entre los líderes la próxima vez que nos levantemos.

—Ya llegará tu momento —dijo el mayor—, pero ahora es mejor que sigas en la ignorancia. Como nuestro fabricante de picas, no nos servirías de nada con grilletes.

—Pero quiero hacer algo más —protestó.

—Entonces mantón la boca cerrada y haz más picas.

Niall se quedó callado pensando en las picas que había enterrado detrás de las casas.

—Va a suceder pronto, ¿verdad?

—Digamos que este podría ser uno de los últimos días que dediques a forjar hierro para un inglés.



Río Hawkesbury, 3 de marzo de 1804



Mandawuy se agachó entre la alta hierba y observó a través de las nubes de polvo la actividad en la zona cercada del claro. Los hombres blancos estaban persiguiendo a las crías de las vacas, lanzándoles cuerdas alrededor del cuello y luego derribándolas al suelo. El hombre del caballo sujetaba la cuerda tensa y otro se arrodillaba a un lado del animal y le ponía un trozo de metal caliente en un anca.

—¿Por qué hacen eso? —preguntó a Tedbury.

El hombre mayor se encogió de hombros.

—Quizá los blancos marcan sus animales para poder asegurar su propiedad. —Mascaba un trozo de tabaco con los ojos entornados para evitar el polvo que llegaba hasta ellos, levantado por los cascos de los animales—. Se quedan con todo —murmuró.

Mandawuy hizo un gesto de disgusto cuando dos hombres negros prepararon el hierro en el fuego.

—Van vestidos como los blancos —dijo entre dientes—. Muchos de los nuestros viven y trabajan con ellos y adoptan sus costumbres. Es contra lo que he estado luchando. —Su expresión era sombría—. Caeremos sobre ellos cuando el sol esté en lo más alto. En ese momento es cuando comen los hombres blancos y se sientan a la sombra como viejas.

Mandawuy había estado en muchos raids con su héroe Tedbury, y había escuchado con admiración lo que le había contado el hombre mayor acerca de sus anteriores hazañas y su bravura en la lucha para defender las tierras de su tribu. Había tomado la decisión correcta viniendo tan lejos hacia el sur.

Siguió a su héroe a las oscuras sombras del bosque hasta que encontraron a los demás, ocupados en afilar sus lanzas mientras se comían lo que quedaba del pescado que habían capturado por la mañana. El orgullo era evidente en Mandawuy cuando se unió al pequeño pero valiente grupo de guerreros. Habían perdido a muchos bajo los sables y las balas de los hombres blancos durante su lucha por el derecho a vivir en las tierras de su tribu, pero los que quedaban nunca habían vacilado.

Mandawuy comió con la cabeza en el raid que iban a hacer y en los negros que habían traicionado a los suyos viviendo y trabajando con el enemigo. A otros los habían convencido para que se unieran a ellos después de otros raids. Quizá hoy esos hombres verían la verdad: esta era la tierra de los aborígenes y los hombres blancos nada tenían que hacer allí.

Tedbury los condujo otra vez a su posición ventajosa cuando el sol alcanzó su cénit. Los cantos de los insectos eran acompañados por graznidos ocasionales de un cuervo, pero más allá de los árboles reinaba el silencio.

Mandawuy se arrastró entre la hierba utilizando el bosque como camuflaje para acercarse a las casas. Pudo ver dos mujeres en el porche y una de ellas tenía un niño en brazos. Sintió una súbita amargura al recordar cómo había cargado con él su abuela hacía mucho tiempo para alejarlo del peligro y los cuerpos pisoteados en el Lugar del Sueño de la Abeja. Ahora le tocaba a él buscar la venganza. Su corazón iba desbocado mientras esperaba la señal de Tedbury con la lanza levantada.

Con un grito de desafío, Tedbury arrojó su lanza de guerra.

Mandawuy se levantó entre la hierba y, con un movimiento fluido, lanzó la suya al hombre que estaba sentado en el escalón. Gritó cuando se le clavó en el muslo y Mandawuy puso otra lanza en su impulsor y la lanzó tras la primera.

Resopló con frustración cuando la lanza falló. La había lanzado demasiado pronto y su mano no estaba firme por su excitación. Observando entre la hierba vio a las mujeres coger el niño y correr al interior de la casa y oyó sus gritos mientras los hombres cogían las carabinas.

Los estampidos de las armas eran ensordecedores y las balas impactaban a su alrededor, y Mandawuy gateó entre la hierba en busca de otra posición ventajosa. Ya le habían disparado antes pero no le habían dado porque sus abuelas velaban por él. No perdía de vista a los hombres con carabinas; esperó hasta que estaban apuntando lejos de él, se levantó y arrojó su lanza.

El estampido llegó desde las sombras. El impacto de la bala lo hizo caer de rodillas y se derrumbó lentamente sobre la hierba intentando comprender qué había sucedido.

Mandawuy oyó los gritos de Tedbury alentando a sus hombres. Veía pasar las lanzas, las sombras oscuras de sus amigos corriendo a cubierto y notó el inconfundible olor de la sangre. Intentó moverse pero las piernas no le respondían y se quedó mirándolas consternado. Vio la carne y el hueso de su muslo rotos por la bala. Vio la sangre y por fin sintió el dolor. La oscuridad estaba llenando su cabeza y oía el martilleo de su corazón dentro de su pecho.

—No me dejéis —susurró al oír a sus amigos correr hacia el bosque.



Sintió el frescor de algo sobre su frente, oyó el suave canturreo de una voz de mujer y, un instante antes de abrir los ojos, creyó que Anabarru había venido a buscarlo. Pero cuando sus párpados se abrieron vio el rostro blanco de la mujer que estaba inclinada sobre él y se quedó helado.

—Todo va bien —dijo ella—. Me llamo Susan Collinson y voy a ponerte bien otra vez.

Él se encogió cuando lo tocó. No había entendido sus palabras, y aunque su mano era amable y su voz tranquilizadora, era blanca y por lo tanto no era de fiar.

—Te he sacado la bala y te he cosido —dijo con suavidad señalando su muslo—. Esos trozos de madera son férulas para mantener inmóvil el hueso mientras se cura.

Mandawuy observó la tela blanca y las tablas y, aunque la medicina de la mujer blanca parecía haber reducido el dolor, no tenía intención de quedarse allí. La apartó de un empujón e hizo un esfuerzo por levantarse, pero su cabeza daba vueltas y descubrió que no podía moverse. Cuando se desplomó de espaldas otra vez vio al hombre que había entrado y estaba detrás de la mujer, y sintió tanto miedo que creyó que su corazón iba a pararse.

—Me llamo Ezra —le dijo el hombre de la chaqueta negra—. ¿Y tú?

Mandawuy lo miró fijamente. El hombre le había hablado en su lengua. ¿Era eso otro truco de los blancos, o era magia? En cualquier caso, no pensaba decirle su nombre.

—Eres un guerrero valiente para ser tan joven —dijo el hombre—, pero tus amigos te han abandonado y con esa herida no sobrevivirías solo en el bosque. No queremos hacerte daño. Solo queremos curarte.

Mandawuy vio que su sonrisa era amable y que en su voz no había amenazas. Si hubiese sido negro lo habría respetado como Anciano; pero era blanco y por lo tanto un enemigo. Cerró los ojos y volvió la cabeza intentando febrilmente idear la manera de escapar.



Casa Kernow, Watsons Bay, 4 de marzo de 1804



Eloise estaba sentada junto a las ventanas abiertas de la sala leyendo la Gaceta de Sídney. Oliver no tardaría en despertar de su sueño matinal y pedir ruidosamente que le dieran de comer. Con dos años y medio, ya estaba mostrando la impaciencia de su abuelo.

Ella miró por la ventana y vio que Charles y Harry estaban ocupados con sus ponis y Edward hablaba con el mozo de cuadra. Encantada con la tranquilidad reinante, volvió a su periódico.

Al preso George Howe le habían dado permiso hacía un año para imprimir el semanario de noticias en un cobertizo que había detrás del edificio del Gobierno. Su tono era moralista hasta la mojigatería, de un patriotismo servil e insoportablemente grandilocuente, pero traía noticias sobre la navegación, los resultados de las subastas y los crímenes, e informes sobre el estado de la agricultura. Los consejos religiosos y los edictos gubernamentales que afectaban a colonos y presos por igual ocupaban la mayor parte de las cuatro páginas, y las noticias del exterior, que llegaban en los clíperes, solían tener entre diez y catorce semanas de antigüedad. Eloise lo devoraba cada semana porque era el único periódico de la colonia y la mantenía en contacto con lo que estaba sucediendo fuera de aquellas cuatro paredes.

Se quedó inmóvil cuando oyó la voz estentórea de Edward, y luego se levantó y fue a la ventana.

—¡Estúpido crío! —gritaba—. ¿Cuántas veces voy a tener que decirte que te sientes derecho? No me extraña que siempre te caigas. —Levantó a Charles de un tirón y casi lo lanzó otra vez a la silla—. Casi tienes siete años, por el amor de Dios. Deja de lloriquear.

Eloise estrujó la cortina mientras observaba como Harry salía en defensa de su hermano.

—No es culpa suya —dijo con brusquedad—. El poni no ha hecho suficiente ejercicio y por eso lo desmonta.

Eloise vio a Edward sonreír a Harry y sintió una mezcla de alivio y desesperación. Harry acababa de cumplir los cinco pero había aprendido a distraer a su padre cuando abroncaba a Charles; su marido lo prefería claramente a su hermano. Pero era muy injusto que Harry sintiera que debía asumir la responsabilidad de hacer eso.

Ella sabía que cualquier interferencia se encontraría con el mordaz desdén de Edward, y la alegró que el mozo de cuadra fuera a ayudar a Charles a recomponerse y colocarse sobre la silla.

Parecía que la tormenta había pasado, porque Charles puso su poni al trote con Harry cabalgando a su lado. Edward había dejado de gritar y estaba recostado en la valla del corral fumando un cigarro, y el mozo de cuadra animaba a los chicos mientras daban vueltas por el corral. Ella volvió a sentarse y recuperó el periódico.

Estaba sonriendo por la grandilocuencia de uno de los artículos cuando oyó cerrar de golpe la puerta principal. Se le encogió el estómago con el sonido de pasos que se aproximaban.

Edward entró en la habitación y tiró el sombrero sobre una silla.

—He recibido un mensaje del cuartel. Ha habido problemas en el río Hawkesbury. Tedbury y sus renegados han atacado la granja de los Collinson.

Eloise mantuvo la cabeza baja para que Edward no viese su reacción, pero su cerebro iba como una devanadera.

—¿Ha resultado herido alguien?

—Uno de los presos acabó con una lanza en una pierna y los Collinson perdieron varios terneros en el raid. Ezra Collinson está cuidando al único negro herido, pero es un idiota. Los demás huyeron como de costumbre. —Gruñó—. Deberíamos seguir el ejemplo del teniente Moore en Ridson Cove, en la Tierra de Van Diemen, y acabar a tiros con esos hijos de perra antes de que tengan ocasión de atacar.

Eloise no se alteró por el discurso incendiario de Edward. El no necesitaba excusa para algo así y ambos lo sabían.

—También habrá problemas en Castle Hill dentro de poco —añadió.

Eloise se sentía mucho más tranquila ahora que sabía que George y su familia estaban a salvo, así que bajó el periódico, pero la cara de su marido estaba roja de excitación y ella volvió a ponerse tensa. La perspectiva de un derramamiento de sangre siempre anunciaba problemas.

—Allí siempre están esperando que los haya —le recordó ella—, pero después no pasa nada.

Él soltó un suspiro de exasperación, fue por la frasca y se sirvió un poco de ron.

Eloise entrecruzó sus manos sobre el regazo para que dejasen de temblar. Con el paso de los años él había adoptado la costumbre de beber desde la mañana, y ella se preguntaba si eso tendría algo que ver con las pesadillas recurrentes y con el reciente fracaso de varios negocios, pero ahora sospechaba que estaba más relacionado con su degradación a capitán.

—No sé nada de rebeliones irlandesas —dijo ella—, salvo que siempre son aplastadas.

—Como deberá serlo esta. —Vació la copa—. Un capataz irlandés nos pasó información anoche y esta mañana han descubierto a dos rebeldes. Uno, John Griffen, tenía un mensaje para Furey informándolo de que la rebelión comenzaría esta noche. Se suponía que él iba a mandar mensajes a los presos de Parramatta, Windsor y Sídney, pero el mensaje no fue entregado. Castle Hill estará aislada y la rebelión será fácil de aplastar.

Eloise se cuidó mucho de hacer comentarios, pero le daban pena los irlandeses. Parecían estar desesperados por su libertad, más que cualquier otro preso.

—El ejército está en alerta y también las dos compañías de la Milicia de la Asociación Leal. Partiremos en cuanto recibamos la orden del gobernador King. —Edward se sirvió más ron y gritó a su ayuda de cámara que le preparase un baño—. Malditos irlandeses... Hemos enviado sus cabecillas rebeldes a la isla de Norfolk y hemos separado a los problemáticos, pero siempre consiguen producir más.

Comenzó a recorrer la habitación pensando en voz alta.

—Hay cuatrocientos setenta y cuatro presos en la granja y con cada barco prisión llegan más católicos. Esos sediciosos son veteranos de las batallas de Wexford, la mayoría líderes de los Irlandeses Unidos y otros grupos semejantes. Cualquier amago de problema tiene que ser aplastado de inmediato.

Eloise miró el periódico de reojo deseando que la dejara en paz para leerlo.

—El gobernador King ha intentado facilitarles las cosas —dijo ella—. Pero con hombres como Samuel Marsden al mando no se puede evitar sentir lástima por su situación.

Edward dejó de pasear.

—¿Lástima? Son una horda supersticiosa y sediciosa. Dejar que les hablara el padre Dixon ha sido lo peor que podría haber hecho King. Da un cura a un católico y le estarás dando refugio para sus maquinaciones.

Por una vez Eloise se negó a dejarse intimidar.

—Marsden va demasiado suelto con el látigo. No me extraña que lo llamen «el rector del látigo». No se puede inculcar la obediencia a un hombre a fuerza de latigazos; así solo se consigue volverlo más rebelde. —Fue una crítica a Edward escasamente disimulada.

—Deberías dedicar menos tiempo a leer periódicos —dijo él en tono desagradable—. Un poco de conocimiento es peligroso, Eloise, y no te corresponde tener opiniones sobre cómo debemos manejar las insurrecciones.

Eloise se tragó una respuesta ofensiva. No servía para nada discutir. La condena de sus opiniones por Edward no era más que una de las armas que utilizaba para acobardarla.

—Pediré a la cocinera que te traiga algo de comer —dijo ella levantándose del sillón.

—Comeré en el cuartel.

—Muy bien —dijo ella—. Pero, por favor, ve a ver a Charles antes de marcharte. Antes lo has dejado disgustado.

—No servirá de nada —contestó él—. No puedo tener una conversación inteligente con un niño que se encoge cada vez que me acerco a él.

—Eso es mala suerte, pero quizá si no le gritases tan fuerte y calmaras tu impaciencia las cosas podrían mejorar.

—Lo dudo —dijo él con desdén—. Lo has convertido en un gallina.

—Está asustado de ti, Edward, y no se puede culparlo.

—Harry no está asustado —dijo él sacando pecho—. Ni tampoco Oliver. Los dos son verdaderos Cadwallader, duros y robustos.

Eloise se forzó a mirarlo.

—Tienen caracteres diferentes, estoy de acuerdo —dijo ella—, pero deberías dar tiempo a Charles para que te conozca. No tardará en andar por ahí galopando sobre su poni; ya lo verás.

Edward la miró con desprecio.

—Berreó al verlo, berreó cuando lo subí encima y siguió berreando cuando lo até a la silla. —Su cara se iluminó de orgullo.

—No como Harry, que cabalgaba solo antes de cumplir los tres años y habría dormido en el establo si le hubiera dejado. Es un jinete de nacimiento; una gran baza para el apellido Cadwallader.

El corazón de Eloise se encogió y no se atrevió a mirarlo. Sus hijos eran su alegría, lo único bueno que había producido su desastroso matrimonio. Solo con que Edward fuese un poco más paciente con Charles la vida sería más fácil para todos.

—Charles aprenderá a apreciar su poni, igual que Harry, si se lo trata con amabilidad.

—No tengo tiempo para hablar de los defectos de Charles. El comandante Johnston nos ha ordenado volver al cuartel antes de una hora.

Salió de la habitación dando un portazo.

Eloise escuchó el ruido de sus pasos en la escalera y los pisotones de sus botas en el suelo de su habitación. Con un suspiro, cogió el periódico e intentó concentrarse en alguno de los poemas enviados por los lectores, pero lo dejó por imposible cuando se dio cuenta de que no había entendido ni una palabra. Lo abandonó a su lado y salió por las puertas abiertas hasta el porche.

Las mullidas praderas llegaban hasta donde el mar salpicaba la costa arenosa. Gaviotas y zarapitos bajaban en picado sobre la playa lanzando agudos chillidos al viento. Aspiró el aire salado y notó el aroma de las rosas, pero no le produjo el habitual placer porque su corazón estaba triste.

Miró a los niños, que pateaban una pelota en compañía del preso jardinero y su joven aprendiz, con Harry dominando el juego como de costumbre. Charles reía y su pelo dorado relucía al sol mientras corría a un lado y otro, y su cara estaba radiante de alegría: muy diferente del chico pequeño y melancólico que temblaba en presencia de su padre.

De momento parecían contentos, pero no pudo evitar preguntarse si la poca sociabilidad de los niños sería una consecuencia del ambiente de la casa. Ella había intentado mantener una apariencia de felicidad por su salud, pero era difícil con Edward aparentemente decidido a hacer la vida más difícil.

Eloise caminó hasta la playa y, sin preocuparse por su vestido, se sentó en la arena y rompió a llorar. Estaba prisionera en una red hábilmente tejida por Edward, y su insistencia en encontrar defectos en su hijo mayor era más de lo que podía aguantar.



Castle Hill, 4 de marzo de 1804, nueve de la noche



Las llamas se elevaron hacia el cielo nocturno cuando el dormitorio de Cunningham empezó a arder. Sonaban gritos de «muerte o libertad». Era la señal que habían estado esperando y Niall se unió a la estampida para vencer a los guardias y asaltar los edificios del gobierno.

—Ayudadme a reventar esta puerta —gritó al llegar a la armería.

Se hizo astillas bajo el empuje de seis hombros y entraron rápidamente a coger armas de fuego, munición y espadas. Se las quitaron de las manos en cuanto salieron y volvieron a entrar a buscar más.

Niall salió de la aglomeración y fue a desenterrar las picas que había escondido detrás de la incendiada caseta de Cunningham. Las repartió, se quedó con la última y se abrió paso por el pandemónium en busca de Cunningham.

Dos presos ingleses habían sacado a rastras de su cama al verdugo Robert Duggan y lo estaban moliendo a palos. Había disparos de mosquete, y los gritos, el humo y los hombres que corrían en todas direcciones alimentaban la confusión mientras los guardias eran derribados y los capataces eran machacados a golpes.

—Haya orden —gritó Cunningham subiéndose a un barril y disparando su mosquete al aire—. La disciplina nos dará la victoria —exclamó mientras los hombres se agrupaban a su alrededor—. No podemos esperar ganar nuestra libertad comportándonos como matones.

Los hombres se detuvieron y Niall se sintió orgulloso del hombre que los guiaba.

—Ahora que hemos vencido a nuestros carceleros incendiaremos la granja de Macarthur para forzar a la guarnición de Parramatta a salir de la ciudad. Después de eso los rebeldes de allí se alzarán y la incendiarán como señal de que están preparados para unirse a nosotros. Nos reuniremos en Constitution Hill y luego nos sumaremos a los rebeldes de Hawkesbury para marchar sobre Sidney.

Niall se abrió paso hasta la primera fila mientras Cunningham los llevaba hacia el exterior. Tardarían casi toda la noche en llegar a Constitution Hill, porque asaltarían las granjas que encontrasen por el camino. Pero el prometido éxito de la rebelión se subía a la cabeza y por fin podría probar la libertad.



Parramatta, diez de la noche



Una hora después de que Cunningham disparase su mosquete la noticia de la rebelión había llegado a la guarnición. Samuel Mars- den, un blanco obvio para el odio, huyó en barco con la familia de Macarthur. En el aire flotaba el sonido de los tambores y de los disparos de mosquete mientras los soldados y los milicianos civiles eran llamados al servicio y los presos eran encerrados en la prisión. El gobernador King llegó poco después y declaró la ley marcial.



Moonrakers, diez y media de la noche



Cuando la puerta se abrió de golpe las dos mujeres dejaron su costura y saltaron alarmadas de sus sillones.

—¿Qué quieren? —preguntó Nell.

—Sus armas y municiones, comida y ron —fue la respuesta.

—Comida, tenemos, pero no se van a llevar la carabina. —Nell tenía la espalda apoyada en la puerta que conducía a las habitaciones de los niños.

—No está en posición de negarnos nada —respondió el hombre borracho—. Registrad este sitio, chicos.

Nell y Alice miraron cada vez más furiosas como saqueaban la cocina y se llevaban las carabinas, pero cuando los hombres se adentraron más en la casa, se plantaron.

—Ahí atrás solo están mis hijos —dijo Nell—, y no se van a acercar a ellos.

El hombre más joven asintió.

—Ya tenemos lo que queríamos —dijo a los otros—. No vamos a enorgullecemos de asustar mujeres y niños.

—Probablemente tengan un arsenal ahí detrás; todas estas granjas tienen al menos una docena de fusiles. Yo digo que tenemos que buscar bien.

—¿Dónde están sus hombres? —preguntó el joven irlandés.

—Volverán en cualquier momento —mintió Nell—. Han ido a recoger las ovejas.

—¿Y sus presos?

—Dormidos ahí fuera —respondió ella.

—Id a despertarlos —ordenó a los demás—. Yo registraré el resto de la casa y me uniré a vosotros enseguida. —Esperó hasta que se marcharon y luego se volvió otra vez hacia las mujeres—Les ruego que nos perdonen, señoras —dijo con melodioso deje irlandés—. Nuestra revolución no pretende asustar mujeres, pero tendré que buscar en las otras habitaciones.

Nell lo miró con suspicacia. Veía un joven de unos quince años cuyas ropas colgaban de su esquelético cuerpo como en un espantapájaros. Tenía el pelo negro, los ojos azules y un mentón que le daba un aire decidido; pero al menos estaba sobrio y era educado.

—Entonces no haga ruido —comentó—, los niños están durmiendo.

Nell lo acompañó por el corto pasillo, pero antes de que pudiera poner la mano en la manija la puerta se abrió.

Amy estaba en camisón, silueteada contra la luz de la lámpara, con el pelo castaño cayéndole sobre los hombros y sus ojos muy azules mirando al intruso.

—¿Quién es usted y qué quiere? Ha despertado a todo el mundo.

—Lo siento —dijo él en voz demasiado alta y totalmente sonrojado—, pero tengo que buscar armas.

—Si tuviera un mosquete ya lo habría usado contra usted —replicó ella.

Nell miraba el diálogo bastante divertida ahora que sabía que el chico no era peligroso. Amy, con trece años, se estaba convirtiendo en una belleza pero tenía el temperamento indomable de su madre y no aguantaba tonterías de nadie. El joven estaba lleno de admiración y se esforzaba por no demostrarlo. Si la situación no fuera tan tensa lo habría encontrado divertido.

—¿Y entonces? —Amy se cruzó de brazos—. ¿Se marcha o qué?

—Que pasen todos una buena noche —murmuró el joven. Entonces, como desafiante, levantó el brazo y gritó—: Muerte o gloria. ¡Viva la revolución!

Se quedaron todas estupefactas. El silencio era ensordecedor.

Él se puso de color púrpura y salió corriendo de la casa.

La mirada de Nell se encontró con la de Alice y ambas cayeron sentadas entre carcajadas. Amy tuvo un ataque de risa floja.

—Pues ya lo habéis oído —dijo sin dejar de reír—. Que Dios ayude a la revolución si ese está al mando.



Constitution Hill, 5 de marzo



Niall y sus compañeros presos llegaron a Constitution Hill cuando el sol comenzaba a asomar tras el horizonte. Su saqueo de granjas les había proporcionado mosquetes, munición, comida y ron, y la mayoría de ellos tenían problemas para mantener el equilibrio.

Cunningham y su compañero de conspiración William Johnston aún estaban esperando noticias de Parramatta.

—Haremos instrucción hasta que veamos la señal —gritó Cunningham.

Niall se unió a los demás mientras seguían llegando rezagados.

—Tendríamos que haberla visto hace horas —dijo a Cavenah—. ¿Crees que han vuelto a traicionarnos? —preguntó mientras presentaban armas, marchaban hacia un lado y otro en dudosa formación y cargaban sus mosquetes para estar preparados.

El hombre mayor se encogió de hombros.

—¿Quién sabe? Pero a este paso no va a quedar ni uno de nosotros en condiciones de pelear. Estoy agotado.

Niall también estaba cansado, pero la emoción de lo que habían conseguido hasta ese momento y el recuerdo de una chica pelirroja en camisón transparente lo mantenían en marcha.

Una hora más tarde Cunningham dio por terminada la instrucción.

—El mensaje no puede haber llegado —les dijo—. Sin los rebeldes de Parramatta somos demasiado pocos, así que en lugar de enfrentarnos frontalmente a la guarnición marcharemos hasta Greenhills y nos encontraremos allí con los rebeldes de Hawkesbury.



El camino de Parramatta, seis de la mañana



El entusiasmo de Edward por un buen combate se había apagado: el comandante George Johnston había ordenado a los veintinueve miembros del ejército y los cincuenta milicianos que marcharan durante la noche. Impaciente y de muy mal genio, llevaba su caballo al paso por el camino y juraba vengarse de los hijos de perra irlandeses que siempre estaban causando problemas; y del comandante, que parecía decidido a tardar tanto como fuera posible en reducirlos.

Mientras cabalgaba al son de las botas y los tintineantes arneses, su pensamiento se enfocó en sus propios problemas. Había sido degradado por alguna tontería relacionada con la operación de Bankstown, y aunque había intentado volver a comprar su ascenso sus esfuerzos habían sido inútiles. Pensó con amargura que no podía pagar el precio de un rango más alto. Andaba justo de dinero y había tenido que vender más tierras. Varios negocios habían fracasado porque algún otro había llegado primero, y sus deudas de juego habían vuelto a llegar a una suma casi indecente. Lo aterrorizaba que Henry Carlton pudiese reclamarlas: tendría que vender la panadería y la tienda de tejidos para recuperar liquidez, y dudaba que fuese suficiente. Tenía muy pocas opciones. La fortuna de la familia había recibido un duro golpe después de las malditas guerras de Napoleón, así que ni siquiera podía confiar en sacar dinero a su padre. El barón había dejado claro que no le dejaría ni un penique, y la dote de Eloise había desaparecido hacía mucho tiempo.

Su mano se apretó sobre las riendas. La frialdad de Eloise era culpa suya. Nunca debería haber perdido los estribos aquella noche en que la tomó por la fuerza, pero su amenaza de dejarlo le hizo perder la razón. Después de eso se había dado cuenta de que las cosas nunca volverían a ser iguales entre ellos.

Aunque su esposa no dejaba de sorprenderlo y no podía evitar admirar su tenacidad y su voluntad de hierro. Era más dura de lo que había esperado, menos maleable, pero no le gustaba esa capacidad que parecía tener de hacerlo consciente de sus propios defectos sin pronunciar una palabra. Su expresión mostraba su desprecio, y la calma en su mirada que tiempo atrás tanto había admirado ahora le hacía sentir incómodo.

Sus pensamientos fueron interrumpidos por el soldado que volvía de su reconocimiento.

Habían avistado a los rebeldes en Toongabbie. Por fin. Una oportunidad de entrar en acción. Edward olvidó sus problemas y espoleó su caballo al galope. Mientras corría por el camino con los otros oficiales alzó la espada para estar preparado.



Los rebeldes irlandeses se confundían con la oscuridad, se escondían en el bosque, se ponían rápidamente fuera de su alcance. Eran demasiados y demasiado veloces, y cuando Edward cargaba adelante y atrás intentando alcanzarlos con la espada ellos se esfumaban. Buscó a los soldados que deberían estar sacándolos de sus escondites, pero los soldados a pie ya estaban exhaustos de su marcha forzada y los perseguían sin demasiado empeño.

Edward se enfureció por la inutilidad del esfuerzo. Si el comandante Johnston hubiera tenido un poco de sentido común habría hecho que todos montaran y habrían tenido pocos problemas para acabar con esos hijos de perra. Pero en lugar de eso estaban dando palos de ciego de un lado a otro del bosque, y con cada minuto que pasaba él estaba un poco más sucio y de peor humor.

El comandante Johnston animó a sus hombres a perseguir a los irlandeses por Toongabbie y Sugar Loaf Hill, pero aunque disparaban solo murió unos de los rebeldes. Cuando desaparecieron en el bosque los soldados lo dejaron por imposible y Johnston tomó una determinación.

—Parece que los rebeldes están reuniéndose en aquellas lejanas colinas. Enviaré al cura para que hable con ellos —dijo a Edward—. Tenemos que convencerlos de que se rindan.

—No creo que lo hagan —respondió Edward.

—Yo tampoco —suspiró el comandante—. Pero el cura puede frenarlos lo suficiente para que los alcancen nuestros soldados.

Dieron un caballo al cura y lo enviaron hacia allá. Poco después volvió sin haber conseguido nada. Los rebeldes habían tomado posiciones en la colina más alta de la zona y se negaban a rendirse.

—Vamos, Cadwallader—dijo el comandante—. Negociaremos con ellos.

El denso bosque daba paso a un ancho claro al pie de una empinada ladera. Edward se sorprendió de la cantidad de rebeldes que se habían reunido allí, y de que estuvieran armados y ordenados. Quienquiera que estuviese al mando del levantamiento había escogido sin duda una posición ventajosa: los soldados británicos se verían obligados a tomar la colina desde el valle contra doscientos hombres armados y alimentados por la insurrección, y la probabilidad de conseguir una victoria era escasa.

—Les traigo la oferta de clemencia del gobernador si se rinden —gritó el comandante Johnston desde el otro lado del claro. Esperó a que se apagase el murmullo de desafío—. Invito a sus líderes a dejarse ver para que podamos negociar.

Dos hombres se adelantaron.

—¿Sus nombres? —vociferó el comandante.

—Cunningham y Johnston —fue la malhumorada respuesta.

Al mayor lo sorprendió la coincidencia: uno se llamaba igual que él.

—¿Se rendirán y aceptarán esta oferta de clemencia?

—No vamos a negociar con el ejército inglés —dijo Cunningham—, pero si envían al padre Dixon hablaremos con él.

El comandante hizo dar la vuelta a su caballo.

—Voy a buscar al cura —dijo a Edward—, pero sólo porque la espera dará a nuestros soldados más tiempo para agruparse.

Cuando volvieron con el cura Edward sabía que los soldados y los milicianos no estaban lejos.

Los líderes rebeldes, Cunningham y Johnston, bajaron la colina para encontrarse con ellos en el centro del claro, con los presos formando en filas detrás de ellos.

—Les he traído a su cura —dijo el comandante—. Tienen quince minutos para hablar con él.

Edward esperaba sentado sobre su inquieto caballo y miraba como el clérigo con sotana cruzaba el valle para negociar una solución al punto muerto que no terminase con un baño de sangre. Si hubiese podido hacer las cosas a su manera habría ordenado a los soldados rodear la colina y avanzar contra la retaguardia de los rebeldes disparando y matando a tantos como fuera posible antes de que tuviesen tiempo de reagruparse. Pero no estaba al mando, y la enemistad que mantenía con el comandante haría que ignorase su consejo.

El tiempo se acabó y los líderes rebeldes Cunningham y Johnston volvieron a acercarse al comandante, que ahora había desmontado y caminaba impaciente de un lado a otro.

—No nos rendiremos —dijo Cunningham.

—Entonces, ¿qué es lo que quieren? —La cara del comandante dejaba ver su furia.

—¡Muerte o libertad! —gritó Johnston levantando el brazo, lo que despertó un rugido de aprobación entre sus seguidores—. Y un barco para trasladarnos a Irlanda.

El comandante sacó su pistola rápidamente y la puso contra la cabeza del irlandés.

Edward hizo lo mismo con Cunningham mientras los casacas roja entraban en el valle.

—¡Carguen y disparen! —ordenó el comandante.

Niall disparó su mosquete y se puso a recargarlo con torpeza mientras los soldados avanzaban por el claro. Sabía que los rebeldes superaban en número a los milicianos, pero los casacas rojas eran capaces de disparar sus cartuchos ya preparados con rapidez y eficacia. Retrocedió tropezando y volvió a disparar.

Con la precisión y economía de movimientos que da la instrucción militar, los casacas rojas formaron fila tras fila intercambiándose, cargando y disparando mientras avanzaban contra los indisciplinados y asustados presos.

Niall notó el aguijonazo caliente de una bala que pasó rozando su mejilla. Luego su mosquete se atascó. Sin líderes y desprevenidos frente al ataque, los hombres que lo rodeaban fueron tirando las picas, garrotes y mosquetes descargados y corrieron a cubierto. Niall miró a los líderes, que seguían con las pistolas en sus cabezas, y se dio cuenta de que todo había terminado. Corrió con los demás.



Edward se vio obligado a mirar la desbandada desde lejos, con la pistola aún apoyada en la sien de Cunningham. La rabia hacía que su dedo se moviera espasmódicamente sobre el gatillo.

—Apriete el gatillo, capitán Cadwallader, y lo colgaré por asesinato —dijo el comandante con odio.

Edward tragó saliva. Nada escapaba a los ojos de Johnston y su odio era casi tangible. Edward no dudaba de que fuera a cumplir su amenaza si lo desobedecía.

Los casacas rojas dejaron de disparar. La batalla había durado un cuarto de hora y los rebeldes habían huido. Solo se habían quedado unos pocos, muertos o heridos.

—Reúnan a todos los que puedan encontrar y háganlos prisioneros, también a los heridos.

El comandante entregó a los líderes irlandeses a la custodia del sargento.

Edward clavó las espuelas en su caballo y cabalgó hasta donde yacían los heridos y moribundos. Oyó un gemido de dolor y atravesó al hombre con la espada.

Otros lo siguieron, pero fueron vistos por el comandante, que cabalgó hacia ellos disparando la pistola por encima de sus cabezas.

—Dispararé a cualquiera que sea culpable de asesinato —gritó—. Cojan a los prisioneros vivos.

Edward espoleó su caballo hacia el interior del bosque en busca de rebeldes que pudiesen estar escondidos allí. Acabaría con ellos lejos de la vista de Johnston.



Niall corrió hasta que le ardía el pecho y las piernas se negaban a llevarlo más lejos. Había visto caer a Cavenah, ensartado por el soldado a caballo mientras se alejaba del combate cojeando. Ahora ese hombre iba por él y se le acercaba cada vez más.

Buscó desesperadamente un escondrijo, se lanzó bajo las frondas de un ancho helécho y reptó hacia las sombras hasta quedar oculto por la vegetación. Permaneció tumbado ahí, intentando no respirar demasiado fuerte porque sabía que podían oírlo.

El caballo pasó a su lado. Niall oyó los juramentos del soldado, la vuelta de los cascos, ahora más despacio, el vuelo de la hoja cortando la hierba.

El corazón de Niall martilleaba mientras seguía reptando bajo la maraña de heléchos y lantanas y encontró un hueco en el corazón de su escondite desde donde le podía llegar la muerte en cualquier momento en forma de serpiente o araña venenosa.

El caballo fue hacia él. Se detuvo y se hizo el silencio. Oyó una espada cortando la hierba y los helechos que había sobre él.

Niall se aplastó contra el suelo y rezó a la Virgen.

—Sé que estás ahí, pequeño hijo de perra —murmuró el soldado.

La espada daba tajos en ramas y arbustos.

Niall cerró los ojos con fuerza cuando la espada cortó una rama justo encima de su cadera.

El soldado lanzó un juramento. Después de otro tajo a la hierba se marchó. El sonido de los cascos se fue apagando.

Niall volvió a respirar pero siguió escondido en el agujero oscuro y húmedo bajo los heléchos. El soldado era listo y podía estar esperándolo para tenderle una emboscada.

Se acurrucó en la oscuridad encogiéndose con cada roce en la vegetación que lo rodeaba. Toda la empresa había sido un desastre a pesar de su cuidada planificación. Hombres buenos habían caído o los habían hecho prisioneros y las represalias serían crueles y no tardarían en llegar. ¿Llegaría a ser libre en algún momento? Dirigió intencionadamente sus pensamientos hacia la chica del pelo rojo. Le recordaba a su hermana porque tenían el mismo espíritu indomable. ¿Volvería a ver a alguna de ellas?

Cuando cayó la noche y salió la luna le pareció seguro escapar. Salió reptando en la calma del bosque, miró por encima del hombro y corrió tan deprisa como pudo a los brazos de dos soldados.



Nueva Gales del Sur, 6 de marzo



El castigo del gobernador King fue rápido. Phillip Cunningham fue colgado de la escalera exterior del almacén público de Greenhills esa misma tarde. Los otros líderes fueron juzgados ante un jurado que tardó menos de quince minutos en encontrarlos culpables. Seis fueron colgados en el acto.

William Johnston fue colgado del árbol que nacía en una pequeña hondonada del camino de Prospect a Parramatta, y su cuerpo encadenado fue dejado en el centro de la ciudad para recordar a todos lo que les sucedía a los sediciosos. Pero la historia del levantamiento se conservó y el lugar de la breve batalla llegó a ser conocido como Rouse Hill o Vinegar Hill en memoria de la batalla librada por los irlandeses en Wexford.



Casa Kernow, Watsons Bay, 7 de marzo de 1804



Edward volvió a casa y obsequió a Eloise con los detalles espeluznantes.

—Habría preferido que el gobernador King acabase con todos —dijo acabando de cenar.

Eloise no respondió y él la miró con disgusto. Estaba pálida y casi no había tocado la comida, pero como siempre lo había acusado de no mantenerla informada, ahora no podía quejarse cuando sus hazañas la disgustaban.

—King ha hecho bien castigando severamente a los cabecillas, pero se ha equivocado azotando a los demás y enviándolos a los campos de carbón de Newcastle o a la isla de Norfolk, donde no harán otra cosa que incitar a la rebelión de nuevo.

—¿Qué hay de los hombres que siguieron a Cunningham y a los otros? He oído que había ingleses e incluso hombres libres como Charles Hill entre ellos.

Edward tiró la servilleta de lino sobre la mesa y, sin pedir permiso a Eloise, encendió un cigarro.

—King ha sido pragmático y los ha dejado ir con cien azotes. A fin de cuentas, ha habido más de doscientos implicados en el levantamiento (casi la mitad de los trabajadores de la granja del Gobierno) y no podía permitirse perder tantos cuando la colonia necesita que la alimenten.

—¿Y el cura? —Los ojos de Eloise estaban sombreados por la ansiedad.

—Obligaron al padre Dixon a poner las manos sobre las espaldas en carne viva de los hombres azotados para recordarle que nunca debe volver a participar en una rebelión.

Eloise palideció y Edward se sintió satisfecho. No volvería a preguntarle por su trabajo.



Castle Hill, 10 de marzo de 1804



Niall casi se arrancó el labio de un mordisco cuando el látigo cayó sobre su espalda. Hacía mucho que había perdido la cuenta de los golpes. Cerró los ojos, bien sujeto con cadenas al árbol de los azotes e intentó escapar hacia el interior de su mente. Ninguno de los otros había gritado, y aunque era uno de los más jóvenes no iba a utilizar su edad como excusa para dar muestras de debilidad.

Por fin Marsden mandó que lo desataran, y aunque deseaba alejarse del árbol caminando orgullosamente sus piernas no querían sostenerlo. Manos rudas lo tiraron en la carreta, y cuando se puso en marcha por el accidentado terreno sintió las sacudidas en cada pulgada de su maltrecho cuerpo.

El cirujano vertió algo sobre los cortes que escocía como un millar de picaduras de abeja y le vendó toscamente el torso; luego le dieron otra camisa y le ordenaron volver al trabajo.

El capataz no dio muestras de clemencia mientras se esforzaba por levantar las pesadas herramientas de la forja, pero Niall siguió callado a pesar del dolor. La mal llamada justicia que se había aplicado a los rebeldes lo había obligado a considerar su posición en aquella tierra de torturas y hambre. La ironía más cruel era que los mordiscos del látigo le habían enseñado una lección de valor incalculable, que probablemente le iba a salvar la vida. Aunque aún ardía de odio hacia el Gobierno, se había dado cuenta de que su enemigo nunca podría ser vencido. Mantendría el ansia de venganza en su corazón, cumpliría el tiempo que le quedaba de condena y no haría caso de futuras maquinaciones. Representaría una amenaza más seria para los ingleses si estaba vivo y libre.
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Capítulo 16





Tierra de Van Diemen, julio de 1804



—Me gustaría haber dado con el lugar —dijo George—. Ebor Bunker tuvo una suerte diabólica cuando le pidieron que se uniera a la expedición de colonos a finales del año pasado. Y pensar que nos hemos perdido todas esas ballenas....

HERBERT FINLAYSON, su segundo en el mando, estaba a su lado y miraba hacia la aglomeración de casetas que cubría el estuario del Derwent.

—He oído que han cogido tres, pero el Albion es un buque rápido y Bunker siempre ha tenido vista para las oportunidades.

—Sigo sin entender por qué el gobernador King no me lo pidió —dijo George—. El Atlántica es igual de rápido y habría sido una aventura.

Herbert rió.

—¿Aún con ansia de aventura después de tanto tiempo, George? Desde luego Samuel escogió el hombre adecuado como heredero de sus barcos.



George sintió el familiar arrebato de tristeza.

—Habría estado tan decepcionado como yo por haber perdido la oportunidad de acompañar a la expedición y entrar en los libros de Historia. Ebor y él eran viejos rivales.

—No parece un gran lugar —dijo observando el ruinoso asentamiento—, Me dan pena esas pocas almas audaces que enviaron aquí. Esto está aún más aislado que Nueva Gales del Sur.

—Ese es probablemente el motivo de que decidieran construir un fuerte aquí. Ningún preso podría escapar por estas aguas. Moriría congelado.

Herbert dejó el catalejo para tomar un pellizco de rapé.

—¿Cuándo crees que vamos a volver a Sídney?

George no apartó la vista del estuario. La idea de Sídney y Eloise nunca estaba muy lejos de su pensamiento, y seguía temiendo llegar al puerto.

—Dentro de un par de meses más o menos —dijo con tranquilidad. Luego sonrió. Herbert había conocido una chica en su último permiso en tierra y estaba impaciente por volver a verla—. Estará esperándote —dijo.

—Hemos estado separados mucho tiempo —le recordó Herbert—. Puede haber encontrado a otro y estar ya casada.

George miraba fijamente la costa.

—Puede suceder —dijo, con el dolor de su pérdida más agudo que nunca—. Pero si te quiere de verdad esperará.

Herbert asintió, pero George se dio cuenta de que el hombre lo estaba pasando mal. Se subió el cuello hasta la barbilla porque el viento era cortante.

—Ve abajo y vigila el atraque —dijo—. Luego consigue algunas bebidas calientes antes de que desembarquemos. Dudo que haya gran cosa en la isla. El asentamiento es demasiado reciente.



Cuando Herbert se fue de la caseta del timonel, George se concentró en hacer entrar el Atlántica en el puerto sin problemas. Acabada la maniobra, observó como los hombres corrían por la cubierta y lo amarraban. Un pequeño comité de bienvenida había llegado al muelle y decidió dejar a Herbert hacer los honores; ese día se sentía muy poco sociable.

Se apoyó en la rueda y contempló la montaña que se alzaba sobre la naciente ciudad, con su cumbre perdida entre las nubes. La última carta de Thomas Morely le había sido entregada por la tripulación del Porpoise, otro de sus barcos balleneros, y su contenido lo había preocupado.

Thomas era ahora el orgulloso padre de tres pequeñas. Su aversión hacia Edward Cadwallader no había menguado y no vio motivo alguno para ocultar su preocupación por el bienestar de Eloise.

Según Thomas, el matrimonio era una farsa. Edward pasaba la mayor parte del tiempo fuera y Eloise era una sombra de lo que había sido. Raramente iba a la ciudad, solo veía a sus hermanas cuando su marido no estaba y seguía con sus niños en la casa de la playa. Las deudas de Edward seguían aumentando y su reputación corría peligro de quedar arruinada para siempre por los rumores acerca de cierta operación en Bankstown y de sus dudosos negocios. Era sobradamente conocido en la sala de oficiales que su temperamento era inestable, e incluso lo estaba abandonando su selecto grupo de seguidores incondicionales.

George metió la mano en el bolsillo en busca de su pipa. Todos los intentos de su familia de llevar a Edward ante la justicia por la muerte de Florence habían fracasado. El ejército cuidaba de los suyos, pero no haría la vista gorda por completo, en especial desde que Edward había sido degradado.

En cuanto a Eloise, para George era el amor de su vida y no soportaba pensar que era infeliz. Pero nada podía hacer por evitarlo, porque dejar a Edward era una decisión que solo podía tomar Eloise. Ella sabía que siempre podría ponerse en contacto con él, que cualquier barco de paso entregaría su mensaje y él regresaría de inmediato a buscarla. Pero no había recibido ni una palabra de ella desde el día en el claro junto a la playa, y tenía que aceptar que la infelicidad de Eloise, real o imaginada por Thomas, podía no ser suficientemente grave para hacerla escapar de su matrimonio.

Volvió a leer la carta y frunció el ceño. Tenía la sensación de que había un mensaje más profundo escondido entre líneas; había urgencia y verdadera preocupación en aquellas palabras escritas precipitadamente.

Dio unas chupadas a su pipa mientras los hombres bajaban a tierra e intentó encontrarle el sentido. El Atlántica iba a permanecer allí el tiempo justo de construir un horno para grasa de ballena en la cala contigua, para poder fundir la grasa de manera más eficiente que a bordo. Luego volverían a Nueva Gales del Sur.

George tomó una decisión. No podía seguir eludiéndola, y por su propia tranquilidad de espíritu necesitaba verla. A su vuelta a Sídney iría a caballo por la costa hasta Watsons Bay. Eloise le había dicho en una ocasión que le gustaba montar por allí a primera hora de la mañana. Sería el lugar perfecto para encontrarla sola y averiguar la verdad por sí mismo.



Granja Hawks Head, agosto de 1804



Mandawuy se apoyó en su muleta y rió a carcajadas cuando los niños intentaron atrapar los cerdos y devolverlos a los corrales. Era un espectáculo muy cómico verlos agarrar el aire mientras los cerditos se escabullían velozmente entre sus piernas.

—Está bien oírte reír, Mandawuy —dijo Ezra cuando se reunió con él junto a la valla—. Pronto estarás suficientemente bien para sumarte a la diversión, pero primero hace falta que esa pierna acabe de curarse.

Mandawuy dejó de sonreír. Ahora podía entender lo que decía el viejo, porque había pasado muchas lunas en Hawks Head; pero pocas veces respondía en la misma lengua.

—Debo volver con mi gente —dijo en su propia lengua—. Vuestras costumbres no son las mías.

—¿No podremos convencerte de que cambies de idea? —La voz de Ezra era suave—. Aquí tendrás comida, refugio y trabajo, y nuestros nativos te acogerán bien si quieres unirte a ellos.

Mandawuy miró a los niños desnudos que corrían por el patio. Lo que decía Ezra era cierto, y eso era extraño porque no había esperado hacer amigos entre aquellos negros que vivían en armonía con los blancos. Para ellos había sido muy importante ofrecerle su amistad y le habían hablado bien de los blancos que los protegían. Todo era muy confuso. La experiencia de Mandawuy con el hombre blanco procedía de la matanza del Lugar del Sueño de la Abeja y de los raids contra las granjas, donde se habían encontrado con balas y látigos.

Ezra parecía capaz de leer sus pensamientos.

—No todos los hombres blancos son crueles con tu gente, Mandawuy. Susan cura a los enfermos e instruye a los niños, y yo, en la medida de mis posibilidades, intento traerlos a la Iglesia de Dios. Todos somos sus niños, Mandawuy, los blancos y los negros, y por lo tanto nuestro deber es guiarlos por el camino recto hacia su Reino.

Mandawuy había descubierto que Ezra era un hombre especial —un Anciano blanco con gran sabiduría—, así que escuchaba educadamente las historias que le contaba Ezra. Aunque de todos modos para él tenían poco sentido y le parecían extrañas comparadas con las que había aprendido de pequeño, y eso lo mantenía inquieto por volver con su gente.

—Cazaré para conseguir comida y la tierra es mi refugio —respondió—. No necesito a vuestro Dios.

—Susan se entristecerá —dijo Ezra mientras su esposa iba a reunirse con ellos—. Te ha cogido cariño.

Mandawuy miró con timidez a la mujer que lo había tratado con tanta amabilidad. Iba a echarla de menos, porque había llegado a gustarle a pesar de que olía diferente de las mujeres de su tribu y llevaba esas ropas tan extrañas.

—Ya va siendo hora de que os quitéis de este sol —dijo ella—. Deja que te ayude.

Estaba enfadado consigo mismo por sentir afecto por una mujer blanca, estaba furioso por haberse ablandado ante su amabilidad y su voz dulce. Levantó las muletas e intentó sostener su peso sobre la pierna lesionada. Se estaba poniendo más fuerte cada día, y el dolor se había ido reduciendo y era soportable hasta que intentó caminar sin apoyo. Resopló con enfado.

—Vamos —intentó convencerlo Susan—, apóyate en mí.

Mandawuy apartó su mano y cruzó el claro solo hasta la sombra de un pimentero. Tiró las muletas, se sentó en el suelo y miró con irritación a Susan, que lo había seguido.

—Mujer con el jefe —gritó—. Mandawuy guerrero. No quiere mujer como pequeños.

—Haz lo que quieras —respondió ella—. La comida estará en la mesa dentro de diez minutos, así que si estás decidido a arreglártelas solo puedes venir y cogerla.

Mandawuy miraba enojado al infinito. Cuanto antes se marchase, mejor, porque en ese lugar se estaba ablandando, como los otros nativos que vivían allí. Se preguntó qué habría sido de Tedbury los otros, porque parecía que lo habían abandonado. Había oído a Ezra y Susan hablar de un raid contra otra granja río arriba, pero no entendió todo lo que dijeron y su orgullo le impidió pedirles que se lo explicaran.

Al parecer ahora Tedbury había desaparecido en el bosque y no le importaba lo que le hubiera sucedido a él. Era difícil aceptar que no era suficientemente importante para que su héroe viniese a buscarlo, y aún más difícil que le gustaba vivir allí con aquella gente blanca.

El olor a carne asada le hizo la boca agua y miró con deseo hacia la mesa donde se estaban reuniendo los otros. Cogió sus odiosas muletas y se puso de pie. Todos esos pensamientos le habían dado hambre.



George estaba en el muelle de Port Jackson gritando órdenes a sus hombres mientras ellos subían de la bodega los pesados barriles de aceite de ballena, lidiando con cuerdas y poleas para descargarlos sin romperlos. Quedaban veinte más, pero los hombres estaban impacientes por desembarcar y a medida que pasaba el tiempo iban siendo menos cuidadosos.

—¡Cuidado con lo que hacéis, insensatos! —gritó cuando un barril se balanceó sobre su cabeza y golpeó el mástil—. Paradlo antes de empezar a girarlo o acabaremos ahogados en aceite.

Oyó tras él una educada tos —ya sabía quién era— y se puso a vociferar con el lenguaje más grosero para dejar claro que no iba a dejarse intimidar.

—Parece que he escogido un momento inoportuno para hablar con usted, señor Collinson.

George fulminó con la mirada a Jonathan Cadwallader.

—Cualquier momento es inoportuno cuando se trata de usted o de su familia —le espetó—. Déjeme trabajar.

—No me moveré de aquí hasta que tenga la decencia de dedicarme un momento de su atención.

—¿Qué es lo que quiere? —Otro barril apareció por encima de la borda del Atlántica—. Tensa esa cuerda, cretino —gritó—. No la dejes colgar así.

Jonathan lo rodeó hasta quedar entre George y el barco.

—Quiero su atención exclusiva durante un momento.

—Siga ahí y es probable que consiga la atención exclusiva del barril que cuelga sobre su cabeza —replicó George.

Jonathan no pareció preocuparse.

—¿Sigue su madre en la granja de Hawks Head?

—¿Y a usted qué le importa?

—Tengo una carta de Inglaterra para ella.

—Démela. —George extendió la mano—. Voy a ir mañana; se la daré.

—Creo que no —dijo Jonathan con cara de póquer—, A pesar de su falta de educación me ha dado la respuesta a mi pregunta. Buenos días.

George se quedó mirándolo mientras se alejaba por el muelle y tuvo la tentación de seguirlo. A su madre no le gustaría recibir una visita de ese hombre, dijese lo que dijese la carta. Dudó mientras Cadwallader entraba en la cuadra de alquiler y estaba a punto de ir tras él cuando le llegó un grito de aviso desde la cubierta.

—¡Cuidado!

George se apartó, pero no con suficiente rapidez.

El barril cayó a plomo sobre los adoquines a pocas pulgadas de sus botas. Un géiser de aceite de ballena se elevó y luego lo duchó de pies a cabeza. Se quedó allí plantado mientras sus hombres prorrumpían en carcajadas, aunque él no le vio la gracia al asunto porque ahora le era imposible detener a Cadwallader.



Eloise había pasado la mañana con su padre, y a propuesta de él habían salido del hotel y estaban paseando en su coche para tomar un poco el fresco después de comer. Charles y Harry iban sentados al lado del cochero y Oliver iba en los brazos de su abuelo.

—Este joven tiene mucha energía —resopló el barón haciendo esfuerzos para evitar que el niño se cayera por un lateral—. Ahora me gustaría que hubieras traído a tu muchacha para ocuparse de él. Cuando acabemos este paseo estaré exhausto.

Eloise cogió a Oliver, lo sentó en su regazo y le dio una galleta.

—Meg está con un pretendiente, papá, y además tú no querrías perderte una tarde con los niños.

Él la miró pensativo.

—Necesitas un descanso, Eloise —refunfuñó él—. Tú no te ves; estás demasiado delgada.

Ella sonrió sin ganas e intentó ignorar el dolor de su costado, donde Edward la había golpeado la noche anterior. Había sido un golpe rápido, lanzado en un arrebato de mal genio al pasar a su lado en busca de las frasca de ron.

—Es por todo el ajetreo que llevo para evitar que este haga alguna de las suyas —dijo sin darle importancia.

—Hmmm. —El ceño de su padre se frunció y se inclinó hacia ella con mirada penetrante—. Aunque creas que puedes engañarme, Eloise, te conozco demasiado bien. Algo va mal.

—Papá... por favor, no nos estropees la tarde.

Él juntó las manos sobre su tripa.

—Siempre habrá un hogar para ti y para los niños conmigo. No necesitas seguir con él.

Los ojos de Eloise se desorbitaron. Había creído mantenerle oculta su desdicha.

—Gracias, papá —dijo en voz baja, consciente de que Charles y Harry podían oírla—, pero solo estoy cansada.

Oliver se revolvía en su regazo y ella se inclinó para dejarlo en el suelo del coche y darse tiempo para acallar el impulso de contárselo todo.

—Dios mío, Eloise, es Jonathan Cadwallader —dijo estentóreamente su padre.

Sobresaltada, Eloise se volvió para mirar al jinete que galopaba tras ellos.

—¡Jonathan! —gritó él. Dio un golpecito con su bastón en el hombro del cochero—. Pare el coche.

Eloise sintió un escalofrío cuando el conde acercó su caballo hasta situarse a su lado. No podía soportar verlo; no ahora que sabía que la había engañado acerca del verdadero carácter de Edward.

—Jonathan —gritó el barón poniéndose trabajosamente de pie. Las ballestas del coche protestaron—. No sabía que había vuelto de Inglaterra. ¿Como está, amigo mío?

Jonathan levantó su sombrero mirando a Eloise, que hizo un mínimo gesto de saludo.

El barón le dio la mano y la sacudió con tal entusiasmo que el coche se balanceó y los dos niños mayores estuvieron a punto de caerse de su puesto junto al cochero.

—¿Cuándo va a venir a cenar? ¿Esta noche? ¿Mañana?

—Me alegro de volver a verlo, viejo amigo, pero no podré aceptar de momento. Tengo que ocuparme de un asunto de gran urgencia que me puede llevar varios días.

—Misterios, ¿eh? —El rubicundo rostro del barón se puso aún más colorado y guiñó un ojo con una gran sonrisa.

—Dígame, ¿quién es ella?

Eloise advirtió que la sonrisa de Jonathan era tensa y poco natural, y su comportamiento menos relajado que como ella lo recordaba. Era evidente que tenía prisa.

—Siento decepcionarlo, Oskar —dijo él levantando las riendas para marcharse—. Tengo que encontrarme con una vieja amistad porque en mis viajes he descubierto algo que no se puede pasar por alto. —Miró un momento a Eloise y frunció el ceño al ver que mantenía un gélido silencio—. Eso suena muy misterioso —murmuró el barón. Entonces se dio cuenta de que Eloise no había hablado—. Venga, cariño. ¿No vas a dar la bienvenida a casa a Jonathan?

La salvó de tener que hablar Elarry, que hablaba a gritos y muy deprisa con el abuelo a quien todavía no conocía. Charles y él se disputaban la atención de Jonathan. Eloise cogió a Oliver y lo sentó sobre su rodilla.

La mirada de Jonathan se detuvo en ella.

—Tengo que felicitarla, Eloise. Tiene tres chicos estupendos.

Eloise asintió, pero no lo miró a la cara.

—Entonces, díganos, Jonathan. ¿Qué es eso que ha descubierto y que no puede esperar a otro momento?

—Lo siento, pero no tengo libertad para contárselo, Oskar. Pero le diré que mi búsqueda en Inglaterra me llevó a un viaje de descubrimiento; y ahora tengo que contárselo a la persona a quien más le interesa.

Eloise lo miró con su renuencia vencida por la curiosidad.

—Buenos días a todos —dijo Jonathan, y tocó el ala de su sombrero mirando a Eloise. Revolvió el pelo del mayor de los chicos y sonrió—. Gamberros, vendré a veros dentro de un día o dos —les prometió.

Luego se alejó al galope dejando una nube de polvo tras de sí.



Mandawuy ya era capaz de caminar sin muletas, pero se cansaba pronto y aún le dolía la pierna si iba lejos. Estaba solo en medio del patio mirando fijamente hacia el bosque. Susan y Ezra no lo tenían prisionero, y la frustración de no saber qué había sido de Tedbury —ni por qué no habían ido por él— lo estaba agotando. Pero estaba indeciso. ¿Se iba o no se iba? Era una pregunta que se hacía cada día y el tiempo había debilitado su resolución.

Se marchó del patio cojeando y fue a caminar lentamente por la ribera del río lanzando la red a la rápida corriente en busca de algún pez. En aquella agua engordaban mucho y era un buen momento del día para atraparlos, porque el sol estaba hacia poniente y los juncos proyectaban largas sombras. Se sentó en cuclillas en la hierba para descansar la pierna sin retirar su atención del destello plateado que había visto en la zona de agua poco profunda. Levantó su ligera lanza de cazar, perfectamente equilibrada para el corto trayecto.

—Mandawuy, ¿quién es ese?

El pez huyó veloz y él escupió con furia. Susan se había acercado sin hacer demasiado ruido, pero su voz le había hecho perder su presa.

—¿Por qué tú hablar cuando Mandawuy con pez? Pez marchado por río; ahora no cogerlo.

—No importa —dijo ella haciendo visera sobre los ojos para mirar hacia la lejanía—. ¿Puedes distinguir quién es, Mandawuy? Tus ojos son mejores que los míos.

Él siguió la dirección de su dedo, vio al jinete y negó con la cabeza.

—Hombre contigo, gran prisa.

—Sí. —Susan frunció el ceño—. Lleva a ese pobre caballo como si lo persiguiese el diablo. —Suspiró—. Espero que no traiga malas noticias.

Se quedaron juntos en la ribera del río, la mujer blanca y el joven negro, y observaron como se aproximaba el jinete. Mandawuy sostenía su lanza de caza entre los dedos, preparado para defenderla si el visitante resultaba no ser amigable.

El hombre iba gritando algo y saludando con la mano, pero aún estaba lejos para que pudiesen distinguir lo que decía. Mandawuy sujetó su lanza con más fuerza porque Susan había palidecido.

—¡Susan! —La voz del jinete llegó hasta ellos por encima del sonido de los cascos.

—Jonathan. —La mano de Susan fue hasta su boca—. Pero qué diantres....

Mandawuy había pensado que ella estaba asustada, pero se había equivocado. Algo más profundo y más fuerte la llevó hacia el hombre a caballo, y su cara estaba radiante. Dejó de apretar su lanza.

El caballo corría hacia ellos cubierto de espuma y el hombre iba erguido sobre los estribos, ondeando el sombrero y gritando su nombre. Entonces, como a cámara lenta, una de las delicadas patas de la yegua se hundió en el suelo.

El animal lanzó un relincho de dolor y cayó sobre su cuello.

El hombre, ya desequilibrado, salió despedido por encima de su cabeza. Cayó al suelo y quedó inmóvil.

—¡Jonathan!

Susan echó a correr.

Mandawuy cojeó tras ella, sorprendido de que una mujer blanca tan vieja pudiera moverse con tal velocidad y preocupado por no poder mantenerle el paso. La yegua se había levantado, pero llevaba una de sus patas delanteras levantadas y era evidente que le dolía.

Susan se arrodilló en el suelo moviendo las manos nerviosamente por encima del cuerpo inerte, como si no se atreviera a tocarlo.

—¿Jonathan? —susurró—. Jonathan, ¿me oyes?

Mandawuy esperaba mirando sin saber bien lo que debía hacer. El hombre estaba pálido y tenía los ojos cerrados. ¿Estaba muerto?

—¿Jonathan? —Susan le tocó la cara y sus ojos se abrieron—. Gracias a Dios —dijo ella respirando profundamente.

Le cogió la mano y la besó, y luego se la llevó al corazón. Jonathan la miraba.

—Susan —dijo—, mi amor.

—No hables —le rogó ella—. Descansa mientras Mandawuy va por ayuda.

Mandawuy sabía que tenía que ir a buscar a alguien, pero la curiosidad lo mantenía allí.

—¿Por qué me mentiste? —Los dedos de Jonathan rozaron su mejilla.

—No sé a qué te refieres —sollozó ella. Levantó la vista hacia Mandawuy con los ojos llenos de lágrimas—. ¡Consigue ayuda! ¡Venga!

Mandawuy retrocedió un paso, pero no tenía intención de marcharse todavía. Aquello era demasiado interesante.

La mano de Jonathan había caído de la cara de Susan y respiraba con dificultad.

—Solo fue una mentira —jadeó—. Pero fue la más cruel posible.

Respiraba con estertores. La cara de Susan había perdido todo el color cuando se inclinó sobre él.

—No quería ser cruel, mi amor —murmuró—. No quería, pero temía que si sabías la verdad destruiría todo el amor que pudieras sentir por mí.

La mirada de Jonathan estaba fija en Susan mientras se esforzaba en respirar.

—Nunca —jadeó—. Era demasiado fuerte para eso. —Intentó volver a tocarla, pero no parecía tener fuerzas—. La he encontrado, Susan. He encontrado a nuestra hija...

—¿Está viva?

Susan apretó su mano. Jonathan no dijo nada; respiraba con jadeos entrecortados.

—Dime algo de ella —dijo ella con ansiedad—. Jonathan, por favor, háblame.

—Se parece a ti —murmuró, y se quedó inmóvil.

No —gritó Susan, y se echó sobre él—. No puedes dejarme; ahora no —gritó con rabia—. Jonathan, tienes que decirme dónde está. Por favor, mi amor. ¡Por favor! Ya he perdido una hija. No me condenes a perder otra.

Mandawuy retrocedió un paso cuando Susan, enfurecida, golpeó con los puños el pecho del muerto. Fue como si los Espíritus hubieran ocupado su cabeza, y no le gustaba esta otra Susan.

—Susan, ¿qué pasa?

Ezra corría hacia ellos por la hierba. Llegó hasta Mandawuy y palideció. Susan no advirtió su presencia, porque había cogido entre sus brazos al muerto y lo acunaba como si fuera un bebé.

—¿Qué ha pasado aquí, Mandawuy?

—Hombre con caballo deprisa, deprisa. Caballo caer, hombre golpe con suelo.

—Venía a verme —dijo Susan levantando la cara surcada por las lágrimas.

—¿Por qué? ¿Qué motivo podía tener ese hombre para venir aquí?

—Tenía noticias de Ann, tu cuñada —dijo ella intentando dominar las lágrimas—, pero ha muerto antes de poder decirme de qué se trataba.

Mandawuy frunció el ceño. Debía de haber entendido mal lo que había presenciado, porque lo que había contado Susan no era lo mismo que él habría descrito. Miró confuso a Susan y luego a Ezra. Nunca entendería a aquellos blancos.

A Ezra lo habían seguido otros de inmediato. Mataron a la yegua para librarla del sufrimiento y subieron el cuerpo de Jonathan a una carreta. Susan fue caminando tras ella, sola y hundida por el peso de su dolor.

Mandawuy los observó hasta que giraron hacia el patio y los perdió de vista. Había aprendido un montón de cosas de aquella buena gente; cosas que siempre llevaría consigo. Había comprobado que los blancos y los negros podían vivir juntos, que compartían los mismos temores y las mismas alegrías; pero no todos los blancos eran como Ezra y Susan, y su gente tendría que ser precavida.

Con una última mirada a la casa, Mandawuy dio el primer paso de su largo viaje hacia el norte. Era hora de volver a su hogar.


Capítulo 17





Casa Kernow, Watsons Bay, septiembre de 1804



EDWARD estaba sentado en la sala sumido en sus pensamientos. En la chimenea ardía un buen fuego para combatir el frío del invierno, las cortinas estaban corridas y el estruendo del mar era un sonido lejano y apagado. Eloise y los niños estaban visitando a su padre y la casa estaba tranquila.

Frunció el ceño cuando miró el montón de cartas que había traído el criado. Ya las leería más tarde. Se arrellanó en el sillón y miró el fuego pensando en su padre. Su muerte había sido un golpe terrible; lo había sabido por un mensajero que le había traído la noticia desde Hawks Head; aunque lo que pudiera estar haciendo allí seguía siendo un misterio. Edward casi no había tenido tiempo de ordenar su cabeza cuando el cuerpo de su padre llegó a la ciudad en una carreta. El funeral se había celebrado esa misma noche.

Con un hondo suspiro, Edward recordó ese extraño día. Los Collinson no se habían quedado a la misa y Eloise se había negado a ir. El había estado con el barón junto a la tumba mientras el cura recitaba con voz monótona, incapaz de asimilar lo que había sucedido. Le habría gustado poder sentir el duelo, pero los años de sufrimiento que le había causado su padre con su indiferencia durante su niñez estaban firmemente arraigados. Aunque, ahora que había muerto, tenía un fuerte sentimiento de pérdida. Reflexionó acerca de lo irónico que resultaba que tal vez su odio hubiera sido una forma de amor, porque el amor y el odio eran aliados muy cercanos.

Su atención volvió a la carta con el sello tan familiar. Ya era hora de leer el testamento de su padre.



—Papá no lo está llevando bien —dijo Eloise cuando entró en la sala un poco más tarde arrastrando consigo el olor del aire salado—. Charles y Harry han intentado animarlo, pero está profundamente apenado por la muerte de tu padre.

Edward levantó la vista del testamento. No había oído ni una palabra de lo que había dicho Eloise porque estaba atontado por la impresión.

—Me ha traicionado.

Eloise lo miró con suspicacia.

—¿Quién te ha traicionado?

—Padre —dijo con voz ronca.

—¿Cómo? —preguntó ella—. Está muerto.

—En su testamento.

—No entiendo —susurró ella.

Estaba temblando de miedo y retrocedió un paso alejándose de él. La rabia de Edward le hacía difícil explicarse. Cogió la carta que acompañaba al testamento y la agitó delante de su cara.

—Los dos mercantes fueron hundidos por la flota invasora de Napoleón frente a El Cairo y se perdió toda la carga. Su desidia por las propiedades ha llevado a que estén en ruinas, y las granjas no han dado beneficios desde hace años.

Le rechinaron los dientes.

—Hay un poco de dinero inmovilizado en la finca de Londres y, por supuesto, las tierras y pueblos de Cornualles siempre proporcionarán algunos ingresos; pero no será gran cosa.

—Quizá podrías emplear la fortuna que has hecho aquí para volver a poner en funcionamiento las propiedades y hacer que produzcan.

—¡No seas estúpida, mujer! —dijo con gran irritación—. Lo que tengo no serviría ni para empezar a reparar el daño que ha hecho mi padre. —Le arrojó los papeles—. Y eso no es ni la mitad. Lee el testamento y lo verás por ti misma.

Fue hasta la mesa y se sirvió una gran cantidad de brandy, se lo bebió de un trago y se sirvió más.

Cuando ella acabó de leer los papeles su cara estaba pálida y sus ojos muy abiertos por la ansiedad.

—Debe de haber alguna manera de evitar esto —dijo nerviosamente—. Quizá si fueses a Londres....

—¿A qué? ¿A ir a ver humildemente al abogado para suplicarle que me deje acceder a las últimas y escasas guineas que tiene en fideicomiso para los chicos? ¿A conseguir que ignore los contratos y convenios con que ha atado tan limpiamente todo para el resto de mi condenada vida? —Vació su copa de un trago y se sirvió más—. Mi padre siempre fue un hijo de perra retorcido, y su testamento demuestra que estaba decidido a superarme incluso después de muerto —dijo casi sin entonación—. Ha dejado todo lo que tenía algún valor en fideicomiso para los chicos, así que todo lo que heredo es una ruina en Cornualles y un título sin valor.

—Pero dice que hay una renta vitalicia del fideicomiso —dijo ella—, y aquí vivimos con holgura. Con tus otros intereses debería bastarnos.

Edward lanzó la copa contra la chimenea, donde estalló en pedazos.

—¡Maldita seas, Eloise! ¿No me estabas escuchando? —Se plantó ante ella y la sujetó por los brazos—. Yo contaba con mi herencia. ¿Cómo demonios iba a saber que mi padre iba a saltarme en favor de mis hijos e iba a dejarme con algo menos que calderilla?

La apartó de un empujón.

—¿Qué has hecho, Edward?

—He pedido préstamos con mi herencia como garantía —dijo él. Se volvió y se apoyó sobre la repisa de la chimenea—. La promesa de un título y las propiedades en Inglaterra siempre son buenas como garantía. —Apretó los puños y respiró hondo—. Nunca sospeché que iba a dejarme una miseria.

—¿Cómo pudiste recurrir a tu herencia cuando tu padre podría haber vivido muchos años más? —preguntó ella.

El se apartó de la chimenea y metió las manos en los bolsillos para evitar pegarle.

—Me voy.

—Edward, espera. —Alargó la mano hacia él en súplica.

—Ya te he contado bastante.

Salió de la habitación, fue hasta el establo y gritó al preso que le preparase el caballo.

Luego saltó a la silla, clavó espuelas y se fue al galope por la playa. Tenía que encontrar alguna manera de salir de aquel desastroso lío antes de su encuentro con Carlton al siguiente fin de semana. Una galopada veloz por la arena le aclararía la cabeza; iba a necesitar todo su ingenio si quería evitar la ruina.



Cuartel de Sidney, seis días después, septiembre de 1804



—No sé qué hacer —dijo mientras paseaba nervioso por su habitación privada del cuartel—. No hay nada en el bote y tengo que ver a Carlton dentro de unas horas.

—Intenté avisarte —murmuró Willy Baines—, pero, como de costumbre, mi consejo cayó en saco roto.

A Edward no le gustó la suficiencia que había en el tono del otro hombre, pero tenía que aceptar que la acusación era correcta. La necesidad de ganar a Carlton a las cartas se había convertido en una obsesión y, como las deudas habían aumentado y sus aventuras comerciales habían fracasado, lo tenía aún más cogido.

Se humedeció los labios odiando lo que estaba a punto de hacer pero sabiendo que no tenía otra opción.

—Supongo que no tendrás cincuenta guineas para prestarme. Te he sacado de aprietos con bastante frecuencia y debes de tener una buena cantidad escondida.

Era consciente de lo desesperado que sonaba, pero tenía que hacer algo para detener las reclamaciones de pago de Carlton.

En la áspera carcajada había muy poco humor.

—¿De dónde iba a sacar yo esa cantidad de dinero? No tengo fincas ni rentas privadas, a diferencia de otros. Tendrás que vender algunos de tus impresionantes caballos; o esa casa de Watsons Bay.

—Nunca.

Willy se encogió de hombros.

—El orgullo no pagará tus deudas —dijo, con la indiferencia de un hombre que tenía poca simpatía y nada que perder—. Carlton te quitará la casa de las manos a cambio de tus pagarés, y la venta de los caballos debería dejarte lo suficiente para volver a empezar. —Su sonrisa era una burla casi indisimulada—. No te hará daño experimentar cómo tenemos que sobrevivir los demás con la paga del ejército.

La furia de Edward se disparó.

—¿Cómo te atreves a hablarme así? Tu insolencia es intolerable.

—No soy yo quien se va al garete, capitán, y te recuerdo que sé demasiado para que puedas hacer algo contra mi «insolencia», como la llamas. —Se puso la gorra—. Carlton iba a pillarte algún día; ambos lo sabíamos pero tu arrogancia te impidió admitirlo.

Se dirigió hacia la puerta

—¡No te he dado permiso para marcharte! —rugió Edward.

Willy se volvió.

—He pedido el traslado a la Tierra de Van Diemen —dijo—. Desde hoy no eres mi oficial al mando.

Edward se dejó caer en el sillón con la cabeza entre las manos. Durante los dos últimos años su compenetrado grupo de soldados se había ido desintegrando y con la marcha de Willy se iría el resto.

—Que se pudran todos en Port Phillip o en la Tierra de Van Diemen, o en cualquier agujero infecto adonde se hayan ido; sobreviviré sin ellos.

Escuchó los distantes sonidos que llegaban del exterior sintiendo el frío del aislamiento. Ya no podía confiar en nadie. Sus pensamientos eran erráticos y volvían insistentemente a su padre y al golpe devastador que le había asestado dejando todo a los chicos.

El carillón de su reloj de bolsillo lo sobresaltó. Carlton debía de estar de camino hacia el lugar de encuentro y no tenía nada que ofrecerle. Todo lo que podía hacer era mantener la esperanza, pero tenía la desagradable sensación de que el tiempo se había acabado.

El judío francés, James Larra, había sido detenido en Londres por traficar con mercancías robadas, pero, como Oskar von Eisen, había advertido las oportunidades que le brindaba estar en Australia y cuando lo emanciparon fue a buscar su concesión de tierras y edificó una posada en Parramatta. La venta de bebidas era rentable y pronto se ganó una buena reputación por las excelentes comidas que servía. Edward no se sorprendió al ver que Henry Carlton había pedido una cena mientras esperaba.

—Tiene el aspecto de un hombre con algo importante en la cabeza —dijo cuando Edward se dejó caer en la silla que había frente a él—. ¿Le apetece comer algo?

A Edward la idea de comer le produjo náuseas.

—Tomaré sólo algo de vino —dijo mientras cogía la botella y se servía una generosa cantidad.

Henry Carlton acabó su pescado perfectamente asado a la parrilla, dejó los cubiertos y se limpió los labios con una servilleta de fino.

—Vamos a arreglar rápidamente nuestros negocios y así podremos relajarnos. —Se arrellanó en la silla con la postura de un hombre perfectamente cómodo. Solo la dureza de su mirada indicaba a Edward que su paciencia se estaba acabando—. ¿Tiene mi dinero?

Edward descubrió que su mano temblaba cuando tomó un trago de vino y volvió a dejar la copa en la mesa de inmediato.

—Estoy de luto por mi padre —dijo con la adecuada expresión compungida—. Hablar de dinero en un momento semejante raya en lo vulgar.

Algo cambió en los ojos de Carlton.

—Vulgar o no, me debe usted más de quinientas guineas.

—Necesito más tiempo.

—Ha tenido mucho.

—Pero harán falta semanas para poner en orden las cosas de mi padre. Le pagaré en cuanto esté todo arreglado.

—No lo creo —dijo Carlton—. Sus hijos son los beneficiarios principales.

Su mirada era fija e impersonal.

Edward lo miró con sorpresa.

—¿Cómo sabe eso?

—Mis contactos son muchos y muy diversos. Los ayudantes de los abogados no están muy bien pagados. Entonces... ¿dónde está mi dinero?

—No lo tengo.

Los ojos grises lo observaban con frialdad.

—Ya me lo temía. ¿Cómo piensa liquidar su deuda?

—Tengo caballos, de buena raza. Deben de valer cerca de cien guineas.

—Ya tengo caballos.

—Tengo una panadería y dos tabernas en la ciudad. No valen mucho como propiedades pero dan bastantes beneficios.

—No me interesa dedicarme al comercio.

Un reguero de sudor bajó por el espinazo de Edward.

—También está mi casa.

La sonrisa no llegó hasta los ojos grises.

—Ah, sí. He oído que es estupenda. Algo de lo más impresionante para estos lugares.

Se encendió una chispa de esperanza.

—Sin duda lo es —dijo Edward enseguida—. Está construida con los mejores materiales, con tres acres de terreno y cuadra. Es sólida y tiene unas vistas magníficas al océano.

—Estoy seguro de ello —murmuró Carlton—. También he oído que las molduras de escayola son exquisitas y que las arañas fueron importadas de Italia.

—Los morillos de forja vienen de Inglaterra —dijo Edward con impaciencia.

Carlton no parecía impresionado y sirvió más vino sin prisas mientras el francés cortaba y encendía un cigarro para él. Después de saborear el vino y el cigarro, su atención volvió a Edward.

—Sería una lástima privar de su hogar a su esposa y sus hijos —dijo.

Edward ya sudaba abundantemente a pesar del cortante viento que se colaba por todos los resquicios de las paredes de madera machihembrada.

—Les daré otra —dijo rápidamente—. Tal vez no sea tan magnífica, pero servirá hasta que pueda permitirme otra mejor.

La expresión de Carlton era indescifrable.

—Ha ganado usted una gran cantidad de dinero con sus maniobras comerciales durante años. El monopolio que han ejercido usted y otros oficiales sobre la venta de ron debe de producir grandes ingresos —dijo—. ¿Por qué insiste en mentir acerca de su capacidad de pagar sus deudas?

—Tengo gastos —admitió Edward—. Los ingresos apenas los cubren, y aunque el negocio va bien se reparte entre muchos. —Odiaba la humillación de exponer así sus interioridades frente a aquel hombre; odiaba admitir que había fracasado en todo lo que había emprendido—. Así que ya lo ve —dijo con toda la calma que pudo reunir—, no he mentido.

Se hizo el silencio, y después de un rato Edward empezó a moverse nerviosamente. Carlton estaba jugando con él.

—La casa, los caballos y los comercios es todo lo que tengo para ofrecer. Coja algo de ello, o todo, y la deuda estará liquidada.

—No necesito una casa —dijo Carlton cuando acabó su cigarro y aplastó la colilla en un plato de vidrio—. Mi alojamiento es adecuado, y tengo previsto partir hacia mi granja de Ciudad del Cabo a finales del próximo año.

—Entonces, ¿qué es lo que quiere?

Edward apretó los puños con la tentación de levantar a ese hombre de su silla y golpearlo hasta reducirlo a papilla. Pero sabía que debía controlarse. No era Eloise, a quien podía someter a golpes, y utilizar sus puños sería de poca utilidad: seguiría con su deuda.

—Todo —dijo Carlton con calma.

—Pero usted ha dicho....

—No he rechazado sus ofertas, solo he puntualizado que no necesito tiendas, caballos ni una casa; pero como bienes pueden ser vendidos. Su deuda ha ido aumentando durante el pasado año, y aunque inicialmente era de quinientas guineas, según mis cálculos asciende a setecientas con los intereses. —Su mirada era imperturbable y su expresión pétrea—. ¿Tiene usted setecientas guineas, Cadwallader?

Edward negó con la cabeza.

—Pero si se queda con todo, ¿cómo voy a vivir?

—Parece haber olvidado que tiene esposa e hijos, Cadwallader. No lo veo muy preocupado por su bienestar.

—Entonces déjeme lo suficiente para construir una nueva casa para ellos —rogó.

—¿Otro monumento a su vanidad? —se burló Carlton.

La cabeza de Edward daba vueltas.

—Con vanidad o sin ella, tendré que dar un hogar a mi familia.

—Eso debería haberlo pensado antes —dijo Carlton—. ¿Cómo cree que se las arreglaron los pobres a quienes usted engañó y echó de sus granjas y comercios? ¿Dedicó un instante a pensar en sus niños? Su avaricia es tan grande como su vanidad, y será un placer para mí ser el arquitecto de su ruina.

—¿Cómo sabe tanto de mis asuntos? —Edward notó que se le ponía la piel de gallina.

—He descubierto muchas cosas de usted y de sus trapicheos, Cadwallader. Me he dedicado principalmente a eso. —Levantó una mano para acallar la queja de Edward—. Usted no tiene escrúpulos ni principios; es un mentiroso y un estafador.

Edward no podía decir nada en su defensa.

—Mis habilidades no se extienden solo a las cartas —dijo Carl- ton—. Los americanos tienen un dicho: si no sabes quién es el tonto en una mesa de cartas es porque eres tú. ¿Alguna vez ha tenido pérdidas inexplicables en sus negocios en fecha reciente? ¿Se ha encontrado con que alguien se le ha adelantado cuando estaba a punto de cerrar un trato? Quizá el hombre a quien creía deseoso de hacer negocios con usted de repente ha vendido todo y se ha trasladado.

Las palabras resonaban en la cabeza de Edward.

—¿Fue usted?

Carlton sonrió.

—Desde luego.

—Pero ¿cómo?

—Eso solo lo sé yo —respondió—. Baste con decir que siempre he ido un paso por delante de usted, y ha sido gratificante verlo retorcerse.

—¿Por qué yo? —preguntó Edward—. ¿Qué le he hecho yo para merecer esto?

Hubo un largo silencio durante el cual Carlton lo miró con manifiesto desprecio.

—Vuelva en sus recuerdos hasta sus días de escolar. ¿Se acuerda de un tal Arthur Wilmott?

Edward se quedó helado. Desde luego que recordaba a aquel niño más bien enfermizo, rubio y con ojos azules, que se pasaba la mayoría de las noches llorando por su madre. A Edward y su camarilla de amigos les había parecido un buen blanco para sus desmanes y se lo habían pasado en grande haciéndole la vida imposible.

—Sí. ¿Y qué? —dijo con arrogancia.

—Seguro que recuerda lo crueles que fueron con él —dijo Carlton—. El pobre chico estaba sufriendo por la pérdida de su madre cuando usted y los otros lo encerraron en aquella bodega.

—En aquellos años todos padecíamos ataques —replicó él—. Wilmott necesitaba endurecerse.

—¿Se niega a admitir su culpabilidad por su muerte?

—Nosotros no lo matamos —dijo Edward con irritación.

—Ustedes lo abandonaron allí durante más de veinticuatro horas.

—Teníamos intención de volver por él, pero el rector nos puso trabajo extra que tuvimos que acabar en nuestras aulas y luego las puertas estaban cerradas porque era de noche.

—Eso no es excusa —dijo Henry subiendo el tono—. Podrían haber enviado alguien a liberarlo. Era pleno invierno y lo dejaron desnudo en aquella bodega húmeda y llena de ratas. Cuando los rescataron estaba medio enajenado de miedo y a las dos semanas murió de pulmonía.

—Éramos niños —murmuró Edward—. No nos dábamos cuenta de las consecuencias de lo que hacíamos.

—Tenían catorce años —dijo Carlton bruscamente—; eran lo bastante mayores para saber exactamente lo que hacían. —Se inclinó hacia delante y apoyó los brazos sobre la mesa—. Usted sigue siendo aquel escolar cruel a quien no le importa nadie ni nada que no afecte directamente a su bienestar. Había oído que se había venido a Australia, y cuando lo vi en el muelle aquella mañana me di cuenta de que era mi oportunidad para darle una lección que no olvidara jamás.

Edward seguía en silencio.

—Fue fácil alimentar su vanidad, jugar con usted a su mismo juego; porque usted no tiene mi habilidad con las cartas y es demasiado arrogante para escuchar las advertencias de su antiguo amigo Baines.

—¿Era él su informador? —Edward estaba profundamente afectado.

—Se ha ganado usted muchos enemigos, Cadwallader, y los enemigos hablan. Pedazo a pedazo, he ido cogiéndolo todo de debajo de sus narices. Ha sido como quitar caramelos a un bebé.

—¿Quién es usted? —susurró Edward.

—Arthur Wilmott era mi muy querido sobrino, mi único heredero; y he esperado muchos años para vengar su muerte.

—¿Por qué conmigo? —Edward oyó el gemido en su propia voz y se sonrojó—. No lo encerré allí yo solo.

—Ya me he ocupado de todos —dijo Carlton en tono neutro—. Dos están en prisiones para morosos y uno se ahorcó.

Edward asimiló la información. Carlton era un hombre peligroso; mucho más peligroso de lo que nunca habría imaginado.

—Entonces, ¿dejará usted a mi mujer y mis hijos en la calle por venganza, y mi carrera destrozada y sin esperanza de poder mantenerlos?

Henry Carlton negó con la cabeza.

—No intento vengarme en su familia. Son inocentes atrapados por sus engaños. En cuanto a su carrera, va de capa caída desde los que sucedió en Bankstown.

El pulso de Edward se disparó. Willy Baines había hablado demasiado, y si lo cogía iba a cortarle la lengua. Se esforzó por poner orden en sus pensamientos.

—Entonces, ¿va a dejarme la casa?

—No.

Edward frunció el ceño.

—¿Y entonces...?

—Sus caballos deben ser entregados en mi casa mañana antes de las nueve de la mañana. La yegua de su esposa y los ponis de los niños no hace falta que los incluya. Recibiré las escrituras de cesión de los comercios y la casa mañana a las once de la mañana. Nos veremos en las oficinas de White & Marshall.

—Pero usted ha dicho....

—Escuche, Cadwallader, y no me interrumpa. —Henry Carlton lo fulminó con la mirada desde su lado de la mesa—. Su padre fue un hombre sensato, y su último testamento me ha dado la idea de lo que debo hacer con la casa. —Su sonrisa era salvaje—. Ah, sí. Ese ayudante del abogado era muy servicial. Conozco todas las cláusulas del testamento de su padre. —Bebió un poco de vino.

Y no servirá de nada intentar encontrar a ese hombre. Ya se ha trasladado.

A Edward le rechinaban los dientes.

—La escritura de la casa debe ser transferida a sus hijos, con la condición de que su esposa podrá vivir en ella hasta su muerte; o su marcha, lo que suceda primero. —Sus ojos grises eran como el sílex—. Será cosa de ella el compartir o no su vivienda, pero si lo deja o muere antes que usted, deberá usted irse de la propiedad de inmediato.

Edward empujó hacia atrás su silla y se levantó.

—No puede hacer eso —dijo con furia.

—Puedo hacerlo, y lo haré. —Carlton se levantó y cogió el sombrero y el bastón que le ofrecía el francés—. Recuerde, Cadwallader, yo tengo las cartas; y si se le pasa por la cabeza la posibilidad de clavar un cuchillo entre mis costillas, sepa que tengo gente que vigila mi espalda en todo momento.

Edward siguió su mirada y vio un hombre de aspecto duro en el umbral.

Carlton se puso el sombrero.

—Lo veré mañana a las once de la mañana.

Cuando Carlton se marchó, Edward se desplomo en la silla. Estaba a punto de pedir una botella de whisky cuando se dio cuenta con un sobresalto de que no llevaba encima dinero para pagarla. Se quedó mirando fijamente lo que quedaba del vino y luego se lo sirvió. Tenía un regusto amargo; como de sangre.



Watsons Bay, octubre de 1804



Eloise echó de su cabeza la ansiedad por el extraño comportamiento de su marido de hacía dos semanas y mantuvo su yegua al paso mientras los tres chicos ponían sus ponis al trote. Tenía pocos temores por Harry y Oliver —cabalgaban como si hubieran nacido para ello—, pero Charles se bamboleaba sobre el peludo lomo de su montura y esperaba que esta vez consiguiera mantenerse sentado. La arena era blanda y había amortiguado sus caídas, pero Harry los estaba llevando más cerca del agua, donde el suelo era menos compasivo.

Puso su yegua al trote y los siguió. Charles acababa de celebrar su cumpleaños e iba lo suficientemente relajado sobre la silla para reírse cuando los cascos de su poni chapotearon en el agua y le mojaron las piernas. Ojalá pudiera estar tan despreocupado con su padre, pensó ella.

Habían bajado a la playa esa mañana para disfrutar del vigorizante frescor de las primeras horas y de la libertad que solo podía ofrecer una playa desierta. La casa quedaba fuera de su vista, Edward dormía los excesos de la noche y el mundo parecía luminoso y nuevo después de la tristeza que los había envuelto durante las últimas semanas.

El humor de Edward se había ido volviendo cada vez más sombrío y las pesadillas se repetían con mayor frecuencia, y le agriaban el carácter hasta el punto de temer por su cordura. Ella había intentado averiguar qué había sucedido que lo había puesto tan desagradable, pero Edward había impedido que le hiciera preguntas. El repentino traslado de los caballos seguía inexplicado, y había advertido la desaparición de los armarios de varias piezas de porcelana fina, y que su collar y sus pendientes de diamantes ya no estaban en el cajón. La única conclusión a la que pudo llegar era que Carlton debía de haber reclamado su deuda a Edward.

Supuso que debía estar agradecida de que no hubiera vendido los ponis y la yegua, pero lamentaba la pérdida de los diamantes, que eran un regalo de su padre. Ojalá Edward sea capaz de aprender de esta experiencia, pensó. Sus gastos en el juego y en juergas tenían que acabar antes de que perdieran la casa y todo lo demás; pero Edward estaba decidido a mantenerla en la ignorancia.

Hacía un día demasiado bueno para pensamientos tan negros. Puso la yegua al galope y, con el viento agitando su cabellera y su falda, dejó que la alegría del momento fluyera por ella mientras corrían por la arena.

—Os veré al final de la bahía —gritó a los chicos, y luego los adelantó al galope.

Se inclinó hacia delante en la silla, animada por la velocidad de su montura. Entonces vio un jinete en la lejanía y sintió una punzada de desilusión por el fin de su soledad.

El caballo del jinete estaba metido en las someras ondulaciones de la orilla y pudo ver, aun desde esa distancia, que el hombre estaba observando su aproximación. Frenó el paso de la yegua, súbitamente suspicaz, pero al acercarse vio que no era un extraño y su corazón brincó cuando pudo distinguir el adorado rostro.

Mantuvo la yegua al paso fijándose en el cuerpo fornido y vital que vivía en sus sueños.

—George —murmuró cuando se detuvo a su lado.

Sus miradas se enlazaron con una añoranza tácita pero evidente.

—Me hace muy feliz que por fin hayas venido —dijo él—. He venido aquí todos los días de la semana pasada, y me preguntaba si habrías dejado de montar por la playa.

—He estado llevando a los niños por los campos y por el bosque. —Miró por encima del hombro. Las tres pequeñas figuras seguían lejos—. Los niños vienen conmigo —dijo con urgencia—. No deben verte.

Cuando George la miró había preguntas en sus ojos.

—Veo que ya tienes tres hijos —observó.

—Son mi alegría.

—Pero ¿eres feliz, Eloise?

Ella vio el amor y la preocupación en su rostro. No podía decirle la verdad, porque no serviría para nada y lo haría entristecer.

—Estoy contenta —respondió.

—Había oído otras cosas. Dime la verdad, Eloise, te lo ruego. La necesidad de dar salida a su infelicidad era tan grande que casi perdió el control. Aun amándolo como lo amaba, sabiendo con qué velocidad una palabra suya podría hacer caer la ira de Edward sobre todos ellos, eligió quitar hierro a su situación.

—Deberías tener el buen juicio de no hacer caso de los chismes —lo reprendió—. Un matrimonio es algo privado. Solo los que están unidos por él pueden saber la verdad. Mis hijos me dan alegría, y eso es suficiente.

—Ven conmigo, Eloise —pidió él—. Deja a Edward y tráete a los niños. Haremos nuestro hogar lejos de aquí, donde él no pueda alcanzarte. —Sujetaba con fuerza su mano enguantada—. Tengo dinero —dijo con urgencia—. Podemos ir a cualquier lugar.

Ella bajó la vista hacia los dedos bronceados por el sol que la sujetaban. Su roce le trajo recuerdos.

—Es demasiado tarde; es imposible.

Él la cogió con más fuerza.

—Nunca es demasiado tarde, mi amor. Nunca hay nada imposible si el deseo es suficientemente poderoso.

Ella retiró la mano y parpadeó para deshacerse de las lágrimas.

—Puedo querer muchísimas cosas —dijo—, pero perseguirlas destruiría a mis hijos y eso es algo que nunca haré. —Vio que los niños se aproximaban rápidamente—. Ahora Edward es conde y yo su condesa, y eso no significa gran cosa, pero Charles es su heredero y cargará durante toda su vida con cualquier escándalo relacionado conmigo.

—¿Volverás a Cornualles? —El dolor era visible es sus ojos; la derrota, en su entonación.

—No hay nada que me impulse a volver —dijo ella—. Los niños estarán aquí dentro de un minuto. Debes irte.

La mirada de George seguía fija en su rostro.

—Te deseo lo mejor, Eloise —dijo—. No olvides que te quiero; que siempre te querré con la misma pasión profunda y duradera que sentí por ti en el momento en que te vi.

Eloise habría querido arrojar al mar su cautela. Lanzarse a sus brazos, hacer que la abrazase otra vez, disfrutar del amor que solo él podía ofrecerle. Pero las voces de sus hijos, y las amenazas de Edward, la mantenían clavada a su silla.

Él tomó su mano y la besó, y sus labios se quedaron detenidos sobre ella.

—Si alguna vez me necesitas, envíame un aviso y vendré a buscarte. Adiós, mi amor.

—Adiós —susurró ella.

—¿Quién era ese, mamá? —dijo Charles después de parar su poni.

Eloise se secó las lágrimas antes de volverse hacia sus hijos. Tenían las caras sonrosadas por el viento fresco y salado.

—Alguien a quien le gusta cabalgar por la playa igual que a nosotros —respondió. Cogió las riendas—. Os echo una carrera hasta casa —los retó.

Mientras su yegua galopaba por la arena sus lágrimas se mezclaron con el agua del mar que la salpicaba y resbalaba por su cara.

—Te quiero, George, y tenía que mentirte; pero era lo mejor.



Granja Hawks Head, noviembre de 1804



—Algo te preocupa, George —le comentó Susan cuando se sentó a su lado en el porche—. Quizá si me lo contaras perdería su importancia.

George sonrió, pero estaba segura de que no se equivocaba.

—Perdóname, madre —dijo con un suspiro—, pero por mucho que hablemos, eso no va a resolver mi dilema.

Ella apoyó su cansada mano sobre su brazo.

—Los problemas del corazón nunca son una carga fácil —comentó con suavidad—, pero he descubierto que el tiempo los aligera.

El se sorprendió.

—¿Cómo lo sabes?

Ella sonreía, pero él estaba seguro de ver tristeza en su cara surcada por arrugas.

—Yo también fui joven —dijo ella—, y he conocido muy bien la pena. Estoy familiarizada con los síntomas.

George cogió su mano. De repente su madre le parecía frágil, el tributo que se cobraban las experiencias de la vida estaba dibujado en su cara y en el pelo plateado que se iba haciendo más ralo bajo su casquete. Era difícil imaginarla como una chica enamorada, pero su romance de juventud con Jonathan Cadwallader casi había llevado a su familia a la destrucción. Aunque él comenzaba a entender la tortura que había debido soportar cuando se vio obligada a elegir entre el amor y su familia. No había sido justo con Eloise —qué inconsciencia, esperar que lo abandonara todo por él—, pero su necesidad de estar con ella superó su razón y, egoísta o no, le habría pedido cualquier sacrificio para tenerla a su lado.

—¿Está casada? —preguntó Susan.

George asintió.

—Me lo temía. —Ella suspiró—. No me extraña que estés tan preocupado, porque no hay decisión que sirva. —Apretó sus dedos—. ¿Tiene hijos?

—Tres. Pero sé que no quiere a su marido —dijo impulsivamente—, y eso es lo que lo hace tan difícil. —Sus ojos se llenaron de lágrimas—. Ella es mi vida, madre, mi corazón y mi alma, el aire que respiro. ¿Cómo puedo vivir sin ella?

—Hijo querido —dijo—, si tiene tres hijos algo de sustancia debe de haber en su matrimonio, al margen de lo que ella pueda decirte. Debes dejarla.

George luchaba por controlarse, pero las palabras de su madre fueron el eco de la duda que él había sentido al ver al tercer niño.

—Me gustaría saber cómo consolarte —continuó ella—, pero las palabras carecen de sentido cuando el corazón duele de esta manera; haz caso a alguien que lo sabe.

George captó el temblor de su voz; ella estaba recordando su propio dolor.

—Tú lo amabas, ¿verdad?

Susan asintió.

—Pero fue un amor destructivo —dijo ella—, un amor que solo podía ser satisfecho rompiendo dos familias. Tenía que terminar. —Se volvió hacia él—. Ella tiene que hacer su elección, George, igual que yo hace tantos años. Tienes que aceptarlo.

—Ojalá nos hubiésemos conocido antes de que se enredara con Cadwallader —dijo él con amargura.

—¿Edward Cadwallader?

George vio la angustia en su cara cuando otros recuerdos afloraron: los de la participación de Edward en la destrucción de Florence.

—Parece que nuestras dos familias están destinadas a enzarzarse, y ahora que Edward ha heredado el título de su padre es imposible que ella lo deje.

Ella asintió, pero su mirada estaba fija en algún punto lejano más allá del claro y una vena latía en su cuello.

George sintió una punzada de culpabilidad. La muerte de Jonathan había sido un golpe terrible para ella y aún estaba de duelo. No debería haber hablado de él.

Susan se levantó y colocó bajo el casquete los mechones que se le habían escapado.

—Yo quiero a tu padre —dijo—. Eso no lo dudes, George. Él es mi apoyo, mi mejor amigo, y me considero afortunada de que entienda mi necesidad de duelo por Jonathan. Él me perdonó hace mucho el asunto que tuvimos y yo he sido feliz por muchas cosas.

George veía que estaba intentando no llorar, se veía su determinación en su mandíbula y en la posición rígida de su espalda.

—Lo sé, madre —dijo—. Nunca lo he dudado.

Ella se volvió otra vez hacia el paisaje que se extendía ante ellos.

—Pero Jonathan ocupaba un lugar especial en mi corazón. Fue mi amigo de la infancia, mi primer amor; el hombre con quien pensaba que iba a compartir mi vida hasta que intervino el destino. —Levantó la barbilla y cuadró los hombros—. El destino puede ser cruel, George. No cometas los mismos errores que yo. Déjala.

Él intentó hablar, pero no pudo encontrar palabras para consolarla.

—Necesito estar sola un rato —dijo ella.

George se levantó del banco y contempló su digna salida hacia el claro. El dolor de su madre era visible en cada curva de su muy delgado cuerpo, y cuando su corazón se fue con ella admitió que tenía razón. Era hora de dejar en paz a Eloise; de aceptar su decisión y alejarse antes de que su amor los destruyera a ellos y a la siguiente generación.


Capítulo 18





Parramatta, enero de 1805



LA sed de venganza de Niall había sido apagada por el látigo. Las experiencias de aquellos días terribles que siguieron al levantamiento le habían hecho darse cuenta de su situación. Su deseo de volver a Irlanda era un sueño —y se aferraría a él hasta el día de su muerte—pero había aceptado que sólo sería liberado si obedecía las normas y aprendía todo lo que pudiese de sus acusadores ingleses. Luego, su sueño podría hacerse realidad. Era amargo aceptar hasta qué punto lo habían intimidado, pero de alguna manera extraña eso le daba fuerza, porque ahora tenía un objetivo.

Niall fue liberado al día siguiente a su decimosexto cumpleaños y, con la carta en el bolsillo y las herramientas de su oficio a la espalda, partió para Parramatta. Había oído que por allí había muchas granjas, y con la técnica que había perfeccionado en la fragua de la prisión podría llevar una vida honrada y la cabeza bien alta. Pero había un motivo más profundo para haber escogido Parramatta, y estaba en su visión de una chica con el pelo rojo.

No le costó mucho encontrar lo que había estado esperando. El dueño de la herrería había muerto hacía algunos meses y el lugar se estaba cayendo. Pero Niall había visto posibilidades en aquella herrería ruinosa e infestada de ratas, y con una buena parte del dinero que había conseguido con la venta de la concesión de tierras que acompañaba a su emancipación había regateado con la viuda del herrero hasta conseguir un buen precio. A pesar de su juventud comenzó a recibir encargos de inmediato, y había pasado muchas semanas trabajando hasta altas horas de la noche para arreglar el tejado, enderezar los pilares y hacer limpieza de las montañas de desechos que había reunido el anterior propietario. Ahora, diez meses más tarde, todo estaba limpio y ordenado, las ratas habían sido expulsadas y los clientes se agolpaban. Había llegado el momento del cortejo.

Esa mañana se había levantado más temprano de lo habitual, y cuando el cielo comenzaba a aclararse se lavó y se preparó meticulosamente para el día. Su ropa estaba remendada y raída, pero limpia, y aunque sus botas habían pasado ya su mejor momento había dedicado un rato la noche anterior a hacerles una buena limpieza. La primera impresión siempre era importante, así que tenía que estar presentable.

Cogió el mandil de cuero y la bolsa de lona con herramientas, los llevó fuera y los dejó en la carreta con las herraduras, los clavos, las bisagras y los cerrojos. A los pocos días de poner en marcha la herrería ya se había dado cuenta de que los granjeros a menudo necesitaban esa clase de cosas, y siempre se aseguraba de llevar a mano una buena reserva.

Su excitación se compensaba con su zozobra: su última visita a Moonrakers había sido la noche de la insurrección y se preguntaba si lo recordarían y le darían con la puerta en las narices. Pero su urgencia de ver a aquella chica era irresistible y sabía que tenía que intentarlo.

Cuando subió a la carreta y cogió las riendas miró la pequeña caseta que había construido al lado de la herrería. Las paredes eran planchas de corteza, el tejado era una chapa de hierro ondulada. Con sacos cubriendo la puerta y las ventanas y el feo tubo de la chimenea saliendo por un lateral y rematado por el capuchón contra la lluvia, no era la más atractiva de las viviendas, pero era su casa. La única habitación estaba templada en invierno, la cama con ruedas era razonablemente cómoda y el viejo sillón que le había regalado un colono era perfecto después de un largo día.

El orgullo lo invadió contemplando su diminuto reino.

—Es probable que no sea la idea del paraíso que tiene todo el mundo —murmuró—, pero desde luego es la mía.

Contento, sacudió las riendas sobre el ancho lomo de su rechoncho caballo y se pusieron en marcha por el polvoriento camino hacia Moonrakers.



Cuando pasaron el puente y entraron en el patio, se detuvo junto a la escalera de la casa y vio que lo estaban observando. Tocó su sombrero, bajó y se acercó a la mujer que estaba en jarras en el porche. Sabía que era la señora Nell Penhalligan porque había preguntado por la familia en Parramatta.

—Niall Logan —dijo como presentación cuando le dio la mano—. Soy el herrero de Parramatta.

En los ojos azules hubo un destello de diversión.

—Te recuerdo —dijo—. ¿Sigues luchando por la revolución?

Cuando la chica apareció en el umbral, él se sonrojó.

—El que lucha por una causa perdida cuando se le ha dado la libertad para demostrar que merece más de lo que le reconocen es un tonto, señora —dijo.

Se fijó en la cascada de rizos rojos que recordaba, en los ojos azules y en las pecas.

—Me alegro de oírlo —dijo Nell. Se giró cuando sonó la puerta detrás de ella y luego otra vez hacia Niall—. Creo que ya os conocéis —dijo con una sonrisa de complicidad—. Esta es mi hija Amy.

Volvió a sonrojarse cuando saludó a la chica con una inclinación de cabeza. Se sintió como un idiota de remate.

—¿Sabes herrar caballos? —preguntó Nell.

—Sí, señora. —Era incapaz de apartar sus ojos de Amy.

—Entonces, si tu precio es aceptable podremos hacer negocios. Hace meses que no vemos un herrero, y aunque la mayoría de los hombres que hay aquí sepan reemplazar una herradura no son capaces de hacer más.

Niall le dio sus precios.

—También llevo hierro en la carreta por si necesita cerrojos o clavos, y morillos y cubos, por si le hacen falta —añadió recordando su labia de vendedor.

Nell sonrió.

—Creo que servirá, ¿no te parece? —preguntó a Amy.

Amy lo miró de arriba abajo, y cuando sus ojos se encontraron con los de él, sonrió.

—Aún está un poco flaco —murmuró—, pero sí, servirá. ¿Le enseño los establos, madre?

—¿Por qué no? No podemos quedarnos aquí todo el día haciendo ojitos y sonrojándonos. —Nell rió—. Nunca acabaremos un trabajo.

Niall estaba a punto de protestar cuando Amy lo cogió por el brazo y lo llevó escaleras abajo.

—No hagas caso a madre, está bromeando. —Lo miró a la cara y sonrió—. Viva la revolución, ¿eh?

Niall le devolvió la sonrisa y se sintió aliviado. Amy dejaba claro que lo había perdonado, y quizá incluso le gustaba un poco.



Moonrakers, noviembre de 1805



Alice y Nell detuvieron sus caballos delante del rebaño de ovejas que pastaba la lujuriante hierba.

—Seguimos teniendo pocas —dijo Alice.

—Los cinco años de sequía no han ayudado —contestó Nell—. Gracias a Dios que hace seis meses que volvieron las lluvias, así nos hemos recuperado un poco con los corderos de primavera.

—Es una pena que John Macarthur no quiera alquilamos ganado de los rebaños del Gobierno para pasar el bache. Al parecer no se puede confiar en que dos mujeres y tres niños paguen sus deudas.

—Es un miserable —murmuró Nell—. Tiene el mayor rebaño de Nueva Gales del Sur y lo único que hace es evitar que crezca para aprovecharse de la subida del precio de la carne.

Alice bajó de la silla y sacó de las alforjas el pan y la carne.

—Mejor nos olvidamos de Macarthur por el momento —propuso.

Se sentaron en la hierba para su sencilla comida, que acompañaron con el té frío que llevaba Nell en una botella de cerámica. Alice llevaba una semana fuera revisando el ganado, ayudando a los corderos a nacer y vigilando el estado de las charcas. No se había sentido sola, pero ese día agradecía la compañía de Nell.

—Qué tranquila se está aquí. —Nell se apoyó en los codos y levantó la cara hacia el sol—. Supongo que es por el silencio.

Alice asintió.

—Su belleza anima —dijo.

A pesar de sus palabras el dolor nunca la había abandonado, y seguía sin poder aceptar que nunca más fuera a ver a Jack.

—Todavía me enfurezco, ¿sabes? —dijo Nell—. Vuelve a encenderse una y otra vez cuando pienso en cómo nos los quitaron sin siquiera darnos la oportunidad de despedirnos. Deberíamos estar envejeciendo juntos, no abandonadas....

Alice le cogió la mano.

—Ya lo sé —dijo—. Pero aquí estamos y esta es nuestra herencia. ¿Qué mejor manera de recordarlos?

Nell se secó las lágrimas.

—Alice, cariño, ¿cómo podría haberlo conseguido sin ti?

Alargó los brazos para coger a su amiga. Alice pestañeó para desalojar las lágrimas.

—Lo hicimos entre las dos; juntas'.

Se separaron.

—Me has enseñado muchas cosas —dijo Nell—. ¿Quién habría pensado que iba a aprender a esquilarlas, bañarlas y todas las cosas que hay que hacer con las ovejas?

Alice rió.

—No has sido la alumna más fácil. ¿Te acuerdas de cómo te quejabas de todo y casi te desmayaste cuando capaste corderos por primera vez?

Nell hizo una mueca.

—Fue horrible. —Luego rió—. Incluso tuve que cambiar mis bonitos vestidos por pantalones de hombre.

—Reconoce que son más cómodos.

—Pero no son bonitos.

—A las ovejas no les importa eso.

—Malditas ovejas —murmuró Nell—. ¿Qué sabrán ellas?

Alice se abrazó las rodillas. Ella y Nell seguían discutiendo por todo, pero nunca se habían enfadado demasiado; con el paso de los años habían discutido por el ganado, los suministros o el trabajo que había que hacer, y habían descubierto que compartían la misma determinación de sacar adelante la granja por difícil que fuese.

Los presos eran una bendición: para algunos trabajos hacía falta la fuerza de un hombre, y aunque había que vigilar atentamente su consumo de ron se portaban bien y habían demostrado su lealtad. Dos incluso se habían instalado en sus propias concesiones allí cerca después de su emancipación y compartían el trabajo con ellas en las ajetreadas temporadas de cría y de esquila.

La amistad de Nell ha sido una gran ayuda, pensó Alice. Pasar el duelo sola era sumirse en el dolor, pero saber que había otros que la necesitaban la había ayudado. El elemental e incuestionable amor de los niños había sido un bálsamo para su alma.

—¿Qué es eso tan divertido?

—Estaba pensando en Amy y Niall —dijo—. Siempre están discutiendo, pero sospecho que ese joven tiene alguna idea para el futuro.

—Amy solo tiene catorce años —respondió Nell con gesto fiero—. Será mejor que mantenga las manos apartadas de ella.

Alice rió.

—Contigo como futura suegra no se atrevería a pasarse de la raya.

Se levantó, se sacudió la hierba de los pantalones y ató los cordones de los tobillos y rodillas. Los cordones impedían que las arañas y otros bichos se les colaran por las perneras, pero siempre se estaban aflojando y les hacían rozaduras. Se caló el sombrero hasta las cejas, volvió a subir a la silla y esperó a Nell.

—Vamos para casa, a hacer alguna comida de verdad y a pasar un rato con los niños.



Tres semanas más tarde, Nell había terminado de dar de comer a las gallinas y los cerdos y estaba barriendo el establo. El sol se estaba poniendo pero aún quedaba trabajo por hacer, y como le daba miedo enfrentarse a la soledad de su cama vacía pensaba seguir hasta que estuviera tan cansada que casi no pudiera moverse.

Barrido el establo, recogió la ropa tendida, se apoyó el cesto en una cadera y fue por la alta hierba hacia la casa. Durante los primeros meses de luto la casa había perdido su atmósfera de permanencia, seguridad y calidez y se había convertido en una cárcel llena de recuerdos y tristeza. Pero con el paso del tiempo ella y Alice se habían ido aproximando y esa sensación había ido desapareciendo. Ahora había vuelto a ser el refugio que siempre había sido.

Fue al interior y dejó el cesto sobre la mesa.

—¿Qué estás guisando? —preguntó a Amy.

—Cordero asado con verduras del huerto —dijo ella mientras rociaba la carne con su jugo—. Hay suficiente para alimentar a un ejército; ¿puede venir Niall a cenar?

Nell intercambió sonrisas con Sarah, que estaba pelando patatas, y empezó a plegar la ropa.

—Será mejor que tu hermana se ocupe de eso y tú vayas a preguntarle —respondió.

—He enviado a Walter con un mensaje —dijo Amy con las mejillas arreboladas por algo más que el calor de la cocina—. No tenía nada que hacer y no paraba de molestar.

Nell se quedó en silencio con la sonrisa aún en los labios. Niall se había convertido en visitante habitual. De repente se dio cuenta de que sus hijas estaban a punto de convertirse en mujeres pero conservaban la ingenuidad. La educación que habían recibido había sido muy diferente de la suya. Ojalá Billy pudiera verlas ahora, pensó con melancolía. Habría estado muy orgulloso.

Siguió plegando sábanas. Amy aún era muy joven —demasiado joven para pensar en romances— y las experiencias del chico lo habían hecho madurar por encima de su edad. Pero esa madurez conllevaba la comprensión de que debía esperar hasta que Amy fuese suficientemente mayor para comprometerse con él, y ella lo admiraba por eso. También admiraba la reputación que se estaba ganando rápidamente de trabajador incansable y fiable. Su negocio iba en alza e incluso había añadido otra habitación a su pequeña caseta de corteza.

A Nell la preocupaban poco su tradición y su religión, y él había demostrado su valía. Además, desde el comienzo había quedado claro que adoraba a Amy. Si, unos cuantos años más tarde, se casaban, no estaría preocupada por el futuro de su hija.

El ruido de caballos entrando en el patio hizo que Amy saliera corriendo hacia su habitación. Nell apartó el cesto de ropa para ayudar a Sarah a poner la mesa. Enseguida entraron Niall y Walter riendo. Nell vio como la mirada de Niall recorría la habitación en busca de Amy, y su desilusión al no verla allí.

—Saldrá dentro de un minuto —dijo Sarah con una risita—. Está poniéndose esplendorosa para ti.

—Cállate —dijo Nell—. No hagas caso de Sarah —dijo—. Está de broma.

Walter, como de costumbre, parecía haber sido arrastrado de espaldas atravesando un seto.

—Ve a lavarte —le dijo—. No vas a sentarte a mi mesa con ese aspecto.

—Pareces la tía Alice.

Esquivó la mano que iba hacia su oreja. Nell lo despachó con un zurriagazo con el paño de cocina.

—Muy bien —respondió ella—, entonces quizá deberías lavarte también detrás de las orejas. —Corrió al rescate del guiso de cordero abandonado.

—Me muero de hambre —dijo Alice entrando en la cocina—. ¿Qué hay para cenar?

—Cordero quemado, verdura deshecha y caldo aguado. Amy tenía la cabeza en otras cosas —dijo haciendo un gesto con la cabeza hacia Niall.

Alice se puso a escribir una larga lista de las cosas que tendría que comprar cuando fuese a la ciudad al día siguiente. Se estaban quedando sin harina, sal y melaza, y Walter necesitaba unas botas nuevas. El ron podría salir de las reservas del Gobierno, como también el tabaco y los nuevos pantalones para los presos.

—Me gustaría un corte de tela para hacerme un vestido —dijo Nell—. El viejo se está cayendo a pedazos.

—Ya veré cuánto me sobra después de comprar todo lo demás —dijo Alice—. Un vestido nuevo no es esencial.

—Ya lo sé. —Nell suspiró—. Pero me encantaría volver a sentirme como una mujer.

—¿Entonces por qué no vas tú a la ciudad esta vez? Yo tengo muchas cosas que hacer aquí y el viaje te alegrará.

—Tal vez tu hombre misterioso me invite a tomar un té en aquel hotel del muelle —se burló.

—No es mi hombre misterioso —replicó Alice—. Ya te he dicho, Nell, que el señor Carlton solo es un conocido que me encuentro cuando voy a la ciudad. No deberías darle más importancia.

—Si tú lo dices... —dijo Nell.

—Preferiría no haberlo mencionado.

—Pero lo hiciste. A mí no me importaría encontrarme con él; darle un vistazo, ver si lo apruebo.

—¡Por el amor de Dios!

Alice estaba indignada. Nell levantó una ceja, pero se dio cuenta de que ya se había burlado bastante de Alice. Dedicó su atención a la comida y no hizo más comentarios.

La conversación estuvo animada durante la cena, y por la puerta abierta entraba una corriente de aire fresco que redujo un poco el calor despedido por la cocina en la noche de verano.

Nell miraba la ligera conversación de Amy y Niall, con sus ojos intercambiando más cosas que las palabras. Sabía que también Alice sentía el dolor de la pérdida, porque los jóvenes les recordaban cómo había sido todo antes del fuego. Volvió a ver la expresión de la cara de Billy cuando entró en el cobertizo del telar y le pidió que se casase con él; el día de su boda, cuando él estaba tan guapo con el traje viejo de Ezra, y la calidez de su beso cuando partieron con Jack hacia su nueva vida en Moonrakers.

El sonido de un caballo que cruzaba el puente y entraba en el patio la hizo levantar. Un visitante a esas horas de la noche sólo podía traer problemas. Se quedó en el umbral escudriñando la oscuridad.

—¿Quién anda ahí? —gritó.

—Perdóneme, señora Penhalligan, por presentarme a estas horas.

El hombre alto y atractivo bajó de su caballo y se aproximó a los escalones del porche.

Nell vio las sienes plateadas, los ojos amables y la sonrisa cálida. El tejido y la confección de sus ropas eran caros, y el caballo que había amarrado al poste del porche era un pura sangre.

—Lleva usted ventaja, caballero —dijo ella—, pero sea bienvenido.

—Henry Carlton para servirla, señora —dijo él cogiendo su mano—. Veo que las he importunado durante la cena. Les pido disculpas.

Nell se había dado cuenta de que en la cocina las conversaciones se habían interrumpido y todas las miradas estaban vueltas hacia ella y el recién llegado. Así que este era Carlton. No era de extrañar que Alice se hubiese sonrojado cuando lo mencionó.

—¿Le gustaría unirse a nosotros? —preguntó educadamente con la esperanza de que los chicos hubiesen dejado algo.

—Gracias, pero no. Solo he venido a interesarme por la señora Quince.



Alice había terminado de cenar y, cuando la conversación llegó hasta ella por la puerta abierta, se levantó para salvar a Henry Carlton de Nell, que lo estaba bombardeando con preguntas.

—De nuevo nos encontramos —dijo ella con una sonrisa—, pero me sorprende verlo tan lejos de la ciudad.

—Espero no molestarla —dijo él—, pero ha pasado mucho tiempo desde su última visita a Sídney y he venido a ver cómo le va. —Su atractivo rostro se iluminó con una sonrisa—. Estoy encantado de verla.

Alice hizo una torpe reverencia, completamente consciente de que sus viejos pantalones estaban atados con una cuerda, de que la camisa de Jack estaba descolorida y llena de remiendos y de que sus botas estaban hechas polvo. Desde luego no era la vestimenta adecuada para recibir a un caballero.

—¿Quiere entrar, señor Carlton?

Él lanzó una mirada a Nell.

—Si no le importa, señora Quince, preferiría comentar algunas cosas con usted en privado. No la entretendré mucho.

Alice y Nell intercambiaron una mirada de perplejidad.

—Podemos pasear junto al río —comentó Alice—. Se está más fresco.

Henry le ofreció el brazo, ella apoyó la mano en él y bajaron la escalera. No podía entender a qué había ido, o qué podía ser tan importante que tuviera que decírselo en privado. Pero sentía curiosidad y caminó a su lado con la seguridad de que en la casa todos estarían haciendo conjeturas.

Por fin él se detuvo. Su cara parecía esculpida; la pálida luz de la luna proyectaba sombras desde sus pómulos y sus cejas.

—Señora Quince, tengo que felicitarla por su encomiable trabajo. Tengo entendido que la granja va viento en popa y que su rebaño casi ha alcanzado su tamaño original. Usted y la señora Penhalligan son muy admiradas en Sídney por su tenacidad y su fortaleza de carácter. Hay hombres más débiles que habrían abandonado hace tiempo.

—La granja es todo lo que tenemos —respondió ella—. El trabajo es duro, la tierra es exigente, pero nos ha ayudado a pasar el trance.

Él sonrió.

—Siempre supe que era usted una joya —dijo—, que nada podría con usted, después de aquella noche en el mar cuando la lluvia nos azotaba y casi se la lleva de la cubierta cuando iba a ver a sus ovejas.

—Al parecer cogió usted la costumbre de rescatarme —dijo ella riendo—. Bueno, si incluso me sacó de la calzada cuando tropezó conmigo aquella mañana en Sídney.

—Lo recuerdo perfectamente, y consideraría como un gran honor volver a salvarla ahora, señora Quince.

—No sé a qué se refiere. No necesito que me rescaten. Estoy bastante segura aquí.

—Quizá he utilizado una palabra inadecuada —dijo él rápidamente. Dudó un momento y luego se lanzó—. Señora Quince, me ha fascinado desde que nos conocimos a bordo del Empress, y a medida que han pasado los años y hemos compartido breves momentos durante sus visitas a Sídney he llegado a pensar en usted como en una amiga. Una amiga a quien respeto y admiro. Me he dedicado a seguir sus avatares y, aunque pueda ver esto como una intrusión, tengo que hablar con usted antes de partir hacia El Cabo.

Alice se quedó tan sorprendida que no supo qué decir.

—Señora Quince —dijo él con urgencia—, mi estima por usted es mayor que nunca. Su fortaleza y su orgullo por quien es y por lo que es brillan en sus ojos.

—Por favor, señor Carlton, va usted demasiado lejos.

—Ya lo sé —dijo él—. Pero tengo que partir pronto hacia Ciudad del Cabo, y tenía que hablar con usted aunque fuera de manera inoportuna. —Alargó los brazos como para coger sus manos pero luego, quizá dándose cuenta de que iba demasiado deprisa, las dejó caer—. ¿Me hará al menos el honor de escucharme?

Ella percibió la sinceridad en su voz y vio la determinación en sus ojos, y aunque la conversación empezaba a tener un aire de fantasía no pudo resistirse a saber lo que tenía que decirle. Asintió.

—Soy un hombre rico —empezó—, con propiedades en Inglaterra, Sudáfrica y América. Prosperé desde que encontré oro en mis tierras de Sudáfrica, pero no tengo con quien compartir mi buena fortuna. —Su mirada estaba baja, su voz era profunda y musical—. Mi esposa murió hace muchos años y no tuvimos hijos.

El corazón de Alice se fue con él porque comprendía su tristeza, pero estaba empezando a sospechar adonde iba a llevar todo aquello y no sabía qué hacer para detenerlo.

—Mi propiedad de El Cabo tiene varios miles de acres, la mayoría dedicados al ganado vacuno. —Sonrió—. No soy granjero. Mi fuerza reside en dirigir mis negocios con buen ojo y mano firme.

Alice se sintió como pisando terreno más firme.

—Una granja es un negocio como cualquier otro.

—¿Lo ve? Pensamos de forma parecida. Sabía que haría bien en hablar con usted. —Miró hacia atrás, a la casa donde su audiencia estaba ahora sentada en el porche sin disimular su curiosidad—. Mi casa de Ciudad del Cabo es grande, con establos y dependencias para los sirvientes. La plantación de algodón de América es igual de confortable, y también, por supuesto, tengo mis fincas de Wiltshire. Llevo una buena vida, señora Quince; pero una vida solitaria.

Alice estaba desconcertada.

—¿Adonde quiere llegar, señor Carlton?

De pronto él perdió su aplomo y, por primera vez desde que lo conoció, parecía inseguro.

—Le estoy pidiendo que se case conmigo, señora Quince —dijo.

Las palabras quedaron suspendidas entre los dos.

—Yo... me... me honra, señor Carlton —tartamudeó Alice.

—Ya somos amigos; buenos amigos que tenemos mucho de que hablar cuando nos encontramos muy raramente. Pero podríamos serlo más —insistió. Sonrió, y ella se dio cuenta de que estaba haciendo un esfuerzo por contener su entusiasmo—. Me robó usted el corazón aquella noche a bordo del Empress, y cada vez que nos hemos encontrado he ido estando más seguro de que es usted la mujer de mi vida.

Alice se había quedado muda de la impresión.

—No soy tan insensato como para creer que me va a dar una respuesta esta noche. Estoy dispuesto a esperar, señora Quince, Alice, todo el tiempo que sea necesario.

—Señor Carlton, no sé qué decir.

—En ese caso no diga nada. Piense en lo que le he pedido, y cuando esté preparada para darme una respuesta envíeme un mensaje a Sídney.

Alice observó al hombre que tenía delante. No solo era guapo, sino también inteligente, amable y rico: la clase de pretendiente que la mayoría de las mujeres habrían aceptado encantadas. Pero su amistad era todo lo que ella quería —y todo lo que esperaba—, y su proposición había cambiado las cosas entre ellos. Era halagador, pero desconcertante.

—Me siento profundamente honrada por su proposición —empezó—, y aunque aún estoy sobresaltada estoy segura de su sinceridad. —Le sonrió—. Pero soy la hija de unos granjeros de Sussex, criada en una aldea, educada en una escuela de pueblo y viuda de un convicto. Pertenecemos a mundos diferentes, Señor Carlton...

—Desde un punto de vista superficial es posible —la interrumpió—. Pero compartimos el mismo amor por la tierra, el mismo deseo de aprovechar las oportunidades que se nos ofrecen. Es posible que su educación fuera pobre, que sus antecedentes sean muy diferentes de los míos, pero nuestra amistad ha demostrado que nos llevamos bien. Este es un mundo nuevo, Alice, y está ahí para que nosotros lo cojamos.

—Es un mundo nuevo, desde luego —convino Alice—, pero mi rincón de ese mundo está aquí, en la tierra que limpié con mi marido. Soy una granjera, señor Carlton. No sabría por dónde empezar en cualquier otra cosa.

—Entonces deje que le enseñe —rogó él—. Hubo un tiempo en que usted tuvo espíritu aventurero o nunca habría llegado hasta Nueva Gales del Sur. Vuelva a encontrar ese espíritu, Alice. Venga a El Cabo y compruebe lo buena que puede ser allí la vida.

Ella retrocedió un paso.

—Por favor, pare, señor Carlton. No quiero irme de Moonrakers. —Levantó una mano para acallar su protesta—. Jack era el único motivo de mi coraje para llegar hasta aquí —dijo con calma—. Ahora que se ha ido, no habrá otro.

—Pero usted está aún en lo mejor de su vida —protestó él—. No puede dedicar el resto de su vida al recuerdo de un hombre muerto.

Ella se puso tensa.

—Jack podrá estar muerto, señor Carlton, pero vive en cada rincón de Moonrakers porque fue aquí donde recuperó su libertad y su orgullo, donde me enseñó la importancia de mantenerse fiel a lo que importa. Nunca me iré.

Los dedos de Henry Carlton pellizcaban las tiras de cuero de la copa de su sombrero retorciéndolo una vez y otra.

—Fue un hombre afortunado por tener el amor de una mujer como usted, señora Quince —dijo—. Mi apreciación fue correcta, aunque un poco desplazada, porque sentí en usted la fortaleza y el valor de sus convicciones y había albergado la esperanza, tontamente, de que los compartiera conmigo. Mis más sinceras disculpas por hablar inoportunamente. —Sonrió—. Parece que por una vez no tengo todos los triunfos.

Alice no entendió qué quería decir.

—Gracias por sus amables palabras —dijo en el silencio que había caído sobre ellos—. De verdad las aprecio, pero debo rechazar su muy generosa oferta.

Él se puso el sombrero con calma y bajó el ala para que hiciera sombra sobre sus ojos.

—Es usted una mujer adorable, señora Quince. Es un honor para mí poder llamarla amiga. Espero que lo que le he dicho no destruya eso.

Alice estaba a punto de responder cuando se le ocurrió una idea extravagante. Sin pararse a meditarla, dijo:

—Señor Carlton, sabe algo de ovejas merinas?

—Solo que su lana es la mejor del mundo —contestó, claramente desconcertado por el desvío de su anterior conversación.

—Sin duda lo es —dijo ella mientras sus ideas se movían y tomaban forma con una claridad casi alarmante—. Evidentemente es usted un hombre que disfruta con los retos, y tengo una propuesta para usted.

Él rió.

—Es usted una mujer sorprendente, señora Quince. Dígame lo que tiene en la cabeza.

—Necesitamos una inversión en nuestro rebaño si queremos competir con los grandes terratenientes como Macarthur, pero como él cuenta con la llave de las arcas del Gobierno y con los mayores rebaños, nosotras tenemos que esforzarnos. —Respiró hondo, asombrada de su propia osadía pero decidida a llegar hasta el final—. ¿Tomaría en consideración la posibilidad de invertir en Moonrakers hasta que nos recuperemos?

La expresión de Carlton era pensativa.

—¿Una inversión a corto plazo?

Alice asintió.

—Tendría que hablar con la señora Penhalligan, mi socia, pero sí. Una inversión a corto plazo para un máximo de cinco años, no de dinero, sino de ovejas que usted podría enviarnos desde El Cabo. Podemos repartir los beneficios en cuatro partes durante ese plazo.

—¿Por qué en cuatro partes? Creía que este lugar estaba a nombre de usted y la señora Penhalligan nada más.

—Tenemos que dar una parte de nuestros beneficios al Gobierno, pero no es mucho. Dividiríamos el resto entre nosotros tres.

Henry Carlton echó la cabeza hacia atrás y rió, y el sonido hizo ecos desde el otro lado del río y desde los árboles.

—Ay, señora Quince —dijo—, vengo a cortejarla y en lugar de una esposa me encuentro con un socio comercial.

Ella sonrió.

—Entonces, ¿le parece bien?

—Por supuesto —respondió él estrechando su mano—. Haré que mi abogado prepare los papeles. Probablemente me aconsejará que me quede con las escrituras de Moonrakers hasta que concluya el plazo de cinco años, pero esté tranquila, no pienso hacerlo. Moonrakers les pertenece, y si todo lo que puedo ser para usted es un amigo y un socio comercial estoy más que satisfecho.

—Entonces será mejor que entre para conocer a los demás. Corren peligro de coger frío si siguen sentados en el porche fisgando nuestra conversación, y tenemos muchas cosas que hablar.



—¿Estás segura de que sabes lo que haces? —dijo Nell encendiendo su pipa de la noche.

Henry Carlton se había marchado, Niall y Amy estaban despidiéndose junto a la cuadra, los mellizos estaban en el establo y las dos mujeres tomaban un té en el porche.

—Es la única manera de conseguir más ovejas y mantener la calidad de la lana y la carne.

—No estoy hablando de las malditas ovejas, mujer —replicó Nell.

—Me refiero al señor Carlton. Es guapo y rico y quiere casarse contigo, pero tú le has dado calabazas.

—No estoy enamorada de él —protestó Alice.

—Entonces tienes que ir a que te miren la cabeza. La mayoría de las mujeres se dejarían cortar el brazo derecho a cambio de que las cortejase.

—Ya lo sé —admitió Alice—. Pero tú tampoco habrías aceptado su proposición; y no te atrevas a intentar hacerme creer lo contrario. Ni siquiera un hombre como el señor Carlton podría reemplazar a Jack o a Billy.

—Sí, tienes razón, como siempre. —Nell suspiró. Miró a Alice a través del humo de su pipa.

Parece que tú y yo nos hemos quedado atascadas juntas.

—Sin duda así es —respondió Alice. Cogió la mano de Nell por encima de la mesa—. Estoy contenta de que por fin seamos amigas.

—Yo también —dijo ella entre los dientes que sujetaban la pipa, y rió—. Solía creer que te considerabas demasiado buena para nosotros, pero Billy tenía razón. Tú y yo seremos quienes levantemos este sitio, porque juntas formamos un buen equipo.

Alice levantó su taza.

—Por Moonrakers, Alice y Nell.

—Nell y Alice —la corrigió Nell con burlona agresividad—. No olvides que yo llegué primero.
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Capítulo 19





Granja Hawks Head, enero de 1808



GEORGE y Ernest estaban llevando el ganado hacia los lujuriantes pastos próximos al río y comentaban el inquietante giro de los acontecimientos en la colonia. El nuevo gobernador, William Bligh, estaba enfrentado al ejército de Nueva Gales del Sur y al poderoso Macarthur y la gente estaba tomando partido en la disputa.

—Para empezar, Bligh nunca debería haber llegado a gobernador —dijo George acaloradamente—. Ya estaba creando problemas incluso antes de llegar aquí. Recuerda lo que te digo, Ernie, esta disputa entre él y Macarthur acabará en un motín como el del Bounty.

—Es un hombre difícil, en eso estoy contigo —respondió Ernest cabalgando a su lado. El ganado iba en fila delante de ellos y el polvo que levantaban tantas pezuñas formaba una nube asfixiante—. Pero obligó a Macarthur a abrir las arcas del Gobierno el año pasado, cuando las riadas. No podríamos haber sobrevivido sin reponer animales de los rebaños del Gobierno.

—No digo que no haya hecho cosas buenas por la colonia —dijo George—, pero parece decidido a dejar a Macarthur sin ningún poder. Incluso le ha prohibido importar alambiques para destilar alcohol y distribuir vino barato al ejército. Se está creando un enemigo poderoso y los comerciantes y el ejército están muy revueltos.

—El sistema de trueques funcionaba bastante bien, pero el ejército y los comerciantes fueron los únicos que ganaron dinero en las riadas del año pasado, cuando el precio de todo se disparó por la escasez. William Bligh está haciendo daño a todos los que se han forrado a costa de nuestro trabajo. Solo puedo elogiarlo.

George resopló.

—No dirías eso si estuvieras en mi situación —dijo—. Bligh ha empezado a anular los acuerdos de transporte de los comerciantes desde que un preso fugado se ocultó en uno de los barcos de Macarthur. Ahora que se ha sentado un precedente todos corremos ese riesgo, y tengo que asegurarme de que mis barcos han sido registrados de popa a proa antes de salir del puerto. Perder el derecho a comerciar aquí acabaría conmigo.

—Eso lo dudo. —Ernest se ajustó mejor el pañuelo sobre la nariz para librarse del polvo—. Tú comercias entre este lugar y las Américas, y tus nuevos hornos en la Tierra de Van Diemen te dan más libertad de la que tienen la mayoría.

—Sigo diciendo que ese hombre trae problemas —insistió George—. Su nuevo proyecto de ciudad está causando problemas a los que tenemos tierras arrendadas al Gobierno. Ya ha obligado a varios arrendatarios a llevarse sus casas sin compensación alguna.

—Tu almacén y tu tienda están a salvo, ¿no?

George gruñó.

—De momento; pero ¿quién sabe qué va a ser lo siguiente que haga ese hombre?

—Es nuestro gobernador —dijo Ernest—. Tiene poder para hacer lo que quiera.

—Abusa de él —protestó George—. Su lenguaje es ofensivo, sus modales son de matón hasta el punto de que lo llaman Calígula. No me sorprendería que Macarthur y Johnston organizasen un golpe para echarlo.

Cabalgaron en silencio mientras el ganado avanzaba entre mugidos hacia los verdes pastos próximos al río. George sabia que su hermano no se dejaría influir por su opinión, y como no les servia de nada discutir lo dejaron correr. Era obvio que Bligh había sido elegido para ese cargo por el Gobierno británico por su reputación de hombre duro, y eso era lo que hacía falta para meter en cintura al ejército. Pero estaba siguiendo un camino equivocado y conseguiría el castigo que merecía: el ejército de Nueva Gales del Sur era un cuerpo poderoso, y con Macarthur agitándolo el conflicto no podía estar lejos. Estaba contento porque a fin de mes ya estaría embarcado.

Se bajó el ala del sombrero sobre los ojos para desviar el polvo. Las riadas producidas por las intensas lluvias del año pasado habian desaparecido hacía mucho y ahora el suelo estaba duro como una roca, la hierba se marchitaba y, aunque el río Hawkesbury aun fluia por el valle, su caudal era menor de lo habitual. Australia no hace las cosas a medias, pensó con pesimismo. Riada o sequía, banquete o hambruna, y nada en medio salvo incendios, ataques de los nativos y de vez en cuando algún preso fugado para que la vida siga siendo interesante. Había vuelto la vieja intranquilidad y contaba los dias que faltaban para notar en la cara las salpicaduras de agua salada y los vientos helados que soplaban desde el Antàrtico.

—Entonces, George —dijo Ernest un poco más tarde—, por fin has llevado una joven a conocer a madre. No sabes lo que me tranquiliza que hayas recuperado la cordura. Madre está desesperada porque haya otra mujer en la familia y la señorita Hawthorne parece encantadora.

George no apartaba la vista del rebaño ni de los perros que repartían mordiscos y ladridos para mantenerlo en su camino. Le dolía todo porque había perdido la costumbre de pasar tantas horas sobre la silla.

—Es una amiga, Ernie —dijo con brusquedad.

—Tienes treinta y tres años y ya es hora de que te asientes. La señorita Elawthorne está colada por ti y no creo que la hubieras invitado si tus intenciones no fueran honorables.

George pensó que había sido un error llevarla. Lo supo nada más salir de Sídney en su calesa, y no había pasado una hora cuando empezó a irritarlo su presencia. No era culpa de ella —él debería haber sabido por experiencias anteriores que ninguna mujer podía estar a la altura de Eloise— aunque la señorita Hawthorne había manifestado su deseo de visitar Hawks Head y él había sido lo bastante tonto para invitarla. Ahora su familia había olfateado romance.

—No tengo intenciones, ni honorables ni de ninguna otra clase, en relación con la señorita Hawthorne —dijo—. Todo se reduce a que ella expresó su interés por visitar la granja para poder explicarlo luego a los niños a quienes da clases. Mañana por la mañana volveré a llevarla a Sídney.

—Si tú lo dices... —respondió Ernest mientras dirigían el ganado hacia los pastos cercados y el preso cerraba la puerta. Se quitó el sombrero y dejó una mancha de tierra cruzando su frente cuando se secó el sudor—. Pero creo que la dama tiene otras ideas.

George bajó de la silla y se estiró.

—Entonces tendrá que volver a pensárselo. No estoy preparado para casarme y ya le he dejado claro que lo que le ofrezco es solo mi amistad. —Miró de reojo a su hermano—. Fui un idiota al traerla. Debería haber sabido que lo interpretaría como algo más. Pobre Agatha. Me parece que está condenada a convertirse en una vieja maestra solterona.

Ernest lo miró pensativo.

—Desde luego tú no has jugado limpio con la pobre mujer. Parece una persona muy agradable.

George bostezó.

—Lo es, Ernie, pero no es mujer para mí. —Dio una palmada en el hombro a su hermano—. Le presentaré a un par de mis amigos; le encontraré alguien más adecuado.

Ernest no se dejaba engañar por la alegría de su hermano.

—Me recuerdo manifestando falsa alegría para enmascarar mi tristeza por Millie —dijo con calma—. Quizá tú estés haciendo lo mismo. ¿Tiene algo que ver con el rechazo tu decisión de seguir soltero? Si es así, ten en cuenta de que la vida sigue e incluso el amor más profundo se convierte en un recuerdo lejano. No sirve de nada malgastar la vida en lamentaciones. —Su lenta sonrisa le ilumino la cara.

—La señorita Hawthorne es muy guapa —insistió—, y madre está entusiasmada con ella. ¿No lo vas a reconsiderar?

George hizo una pelota con su polvoriento pañuelo y se lo guardó en un bolsillo.

—Ya tengo edad suficiente para escoger esposa; cuando lo haga, madre y tú seréis los primeros en conocerla.

—¿Quién es ella, George? —La voz de Ernest era tranquila—. ¿Quién te ha fascinado hasta el punto de preferir esta existencia solitaria a tener una esposa y una familia? ¿Por qué no está a nuestro lado?

George se quedó desconcertado por la agudeza de Ernest. Él creía que mantenía oculta su tristeza.

—Para cuando volvamos se habrá enfriado la comida —murmuró—. No debemos tener a los demás esperando.

Antes de que Ernest pudiera hacer algún comentario se había dado la vuelta y sus tacones levantaban polvo mientras cruzaba el claro.



Cuartel de Sídney, enero de 1808



Edward y los demás oficiales se habían levantado temprano y ahora esperaban para salir hacia el juzgado. Había mucha tensión y el aire estaba cargado de humo de pipa.

Bligh había obligado al auditor de guerra, Richard Atkins, a emitir una orden para Macarthur conminándolo a presentarse por el asunto de la tasa de transporte que se había negado a pagar el pasado diciembre. Macarthur había desobedecido la orden y había sido arrestado, luego liberado bajo fianza para presentarse para ser juzgado la próxima vez que se constituyera el Tribunal Criminal de Sídney, y eso sucedería más tarde esa misma mañana.

—Ya es hora de que nos libremos de Bligh —murmuró uno de los hombres—. Ha acabado con el comercio de ron al prohibir utilizarlo para el pago de mercancías. Mis ingresos han resultado muy afectados.

—La aplicación de penas me está haciendo daño —dijo otro—. La venta de destilados solo se permite cuando lo autoriza Bligh, y nuestro monopolio de ese comercio casi ha desaparecido. ¿No ve ese idiota que se está enemistando con la gente más poderosa de la colonia?

—Bligh y Macarthur no se pueden ver —dijo el primero—. Bligh está decidido a convertirlo en chivo expiatorio y, por supuesto, el auditor de guerra está en sus manos. Él y Macarthur han sido enemigos desde hace años.

Edward estaba sudando, la falta de alcohol lo volvía impaciente e irritable, pero seguía callado mientras los otros se quejaban. La pérdida del negocio del ron y del sistema de trueque había sido un gran golpe después de haber tenido que entregar casi todo lo que tenía a Carlton, y esperaba que a partir de ese momento Macarthur pidiera el cese de Bligh y la colonia volviera a estar otra vez en manos de los militares y los monopolistas.

Pero podía ver más allá de las mezquinas rivalidades y disputas. Era una lucha por el poder —algo que él conocía a la perfección— y no simplemente el derrocamiento de un gobernador impopular por un rico terrateniente que tenía mucho que perder.

Se aguantó el intenso deseo de beber que nunca podría satisfacer y escuchó el ir y venir de la discusión. Los anteriores gobernadores habían querido mantener Nueva Gales del Sur como una prisión abierta con una primitiva economía de trueque, pero Bligh tenía ideas más grandiosas y en ellas radicaba el problema. A pesar de su inteligencia, ese hombre tenía mal genio, una lengua muy afilada y unos modales que volvían a todo el mundo en su contra. Había dejado de entregar concesiones de tierras a Macarthur y a otros como él, pero se había recompensado a sí mismo y a su hermana con más de cuatro mil acres. Había cesado al cirujano auxiliar y al juez sin dar explicaciones, y había sentenciado a un mes de cárcel a tres comerciantes por escribirle una carta de protesta que consideró ofensiva.

Pero no solo los poderosos de la colonia estaban disgustados: seis presos irlandeses habían sido juzgados por sedición y absueltos, pero igualmente los había enviado a la cárcel, y algunos de los arrendatarios más pobres habían sido obligados a derribar sus casetas para dejar sitio al grandioso proyecto urbanístico de Bligh. Toda la colonia se había alzado en armas. Era un barril de pólvora a punto de hacer explosión en cualquier momento.



Casa Kernow, Watsons Bay



—Fue una farsa.

Edward se dejó caer en un sillón.

Eloise dejó el periódico que había estado leyendo a Charles y Oliver. Por lo que había podido deducir por el periódico, ya se lo esperaba, pero tuvo el buen juicio de no expresar su opinión en voz alta. El ejército estaba jugando a un juego peligroso y Macarthur debería ser llevado ante un tribunal por traición.

—El tribunal estaba formado por Atkins (el auditor de guerra) y seis oficiales del ejército. Como ya sabes, Macarthur y Atkins están enemistados desde hace años y Atkins le debe dinero. Macarthur recusó a Atkins como juez. Atkins no admitió la protesta, pero tuvo que retirarse porque los demás oficiales apoyamos la recusación. Sin el juez no se pudo celebrar el juicio.

—Pero yo creía que esa era la idea.

—Nos salió el tiro por la culata —murmuró él—. Macarthur sigue bajo arresto y Bligh nos ha acusado a mí y a los demás oficiales de amotinamiento.

—¿Motín? Pero eso se castiga con la horca.

—No llegará tan lejos. El comandante Johnston se inhibió del asunto alegando enfermedad. Pero no se atrevería a acusarnos de semejante delito.

—Esperemos que no.

Ella miró a su marido y se fijó en las arrugas de su cara hinchada, en sus ojos turbios e inyectados en sangre y en su papada. Las pesadillas y la bebida le habían pasado factura y ahora había poco en él que recordase al apuesto joven que la había hechizado para que se casase con él. Eran tiempos preocupantes y parecía que él estaba en el corazón de todo el problema.

—Niños, ¿qué hacéis aquí dentro con el buen día que hace?

La pregunta de Edward interrumpió sus angustiados pensamientos.

—Han estado fuera toda la mañana —dijo ella en su defensa.

—No hablaba contigo —dijo él agriamente—. Charles, ¿por qué no estáis fuera montando a caballo?

Charles palideció al ver que era el centro de la atención de su padre.

—Yo..., f-f-fui a montar esta mañana, señor —tartamudeó.

—Hmmm. A tu edad deberías estar por ahí haciendo travesuras, no sentado con tu madre como una niña.

—Yo..., yo....

—Si no eres capaz de hablar bien no abras la boca. —La cara de Edward se iluminó cuando Harry se acercó a él—. Esto está mejor: un chico con la cara sucia y la camisa sudada. ¿Qué has estado haciendo?

—He estado ayudando a Ned en el establo. La yegua se ha torcido una pata.

—Buen chico. —Su rostro se iluminó de orgullo y se levantó a servirse una copa—. Aunque debería llevaros a disparar un rato en el fin de semana —dijo—. Tú ya eres buen tirador, Harry, pero el ñoño de tu hermano necesita un poco de carácter.

—Charles es un buen tirador —dijo Harry.

Edward hizo una mueca.

—Oliver —dijo con severidad—. Ya es hora de que hagas algún disparo real en lugar de la simpleza de los blancos fijos.

La cara de Oliver se iluminó.

—¿De verdad, papá?

Eloise se estremeció con la idea de su hijo pequeño expuesto a la carnicería de un día de caza.

—A Harry y Charles no les gusta demasiado matar animales —dijo—, y Oliver es demasiado nervioso para resultar fiable con una carabina.

—Mamá —protestó Oliver—, casi tengo siete años.

—Sin duda —respondió ella—, pero la caza no es una actividad para niños pequeños. —Se volvió de espaldas a Edward—. En lugar de eso, ¿por qué no los llevas a montar?

La turbia mirada de Edward la recorrió entera.

—He dicho que voy a llevarlos de caza y eso es lo que haré. Si los proteges demasiado nunca llegarán a ser hombres.

Eloise permaneció callada. Si era necesario disfrutar matando pájaros y animales pequeños para poder ser lo que él llamaba un hombre, sus hijos estarían mucho mejor ignorando el ejemplo de su padre.

—Quizá deberíamos esperar al resultado de todo este jaleo de Macarthur y Bligh —dijo ella—. Aún está pendiente la acusación de motín contra ti, y hasta que se aclare será imposible hacer planes para nada.

—Con motín o sin él, ¡voy a llevarlos de caza! Son mis hijos y voy a hacer con ellos lo que me salga de las narices.

Eloise echó a los niños de la habitación y lo dejó con su ron. Subió la escalera con cansancio. Se tiró en la cama y cerró los ojos. ¿Por qué no podía Edward ver que su continuo desprecio de Charles era tan destructivo como el abandono por parte de su propio padre que él había sentido? Un niño necesitaba que lo educaran, no que lo hostigaran hasta someterlo, y Charles vivía continuamente atemorizado mientras su padre estaba en casa.

Abrió los ojos y miró el techo con el corazón en un puño. El orgullo de Edward con Harry era devorador. Lo separaba deliberadamente de su hermano mayor en la creencia de que el pequeño lo quería y lo admiraba.

Eloise pensó que estaba muy equivocado. Harry simplemente temía la cólera de Edward y había aprendido pronto que se esperaba de él que no mostrase miedo, que fuese un hombre pequeño, una versión de su padre en miniatura. Pero temía la desaprobación de Edward y a ella le había confesado que odiaba cómo su padre trataba a Charles.

A pesar de los esfuerzos de Edward, Charles y Harry estaban tan unidos como podían estarlo dos hermanos, porque Harry tendía a proteger a Charles y a menudo asumía la responsabilidad cuando algo había enfurecido a su padre. Incluso Oliver, con lo joven que era, entendía que la alianza entre hermanos era la protección contra el comportamiento brutal de su padre.

Se estremeció con la idea de la amenaza que pendía sobre Edward. Incluso si escapaba de la horca, el futuro tenía un aspecto crudo. Mientras los niños fueran pequeños podría dedicarse a ellos, pero faltaban pocos años para que fuesen hombres, se fueran de casa y se abrieran su propio camino en el mundo. Y, cuando se hubieran marchado, ¿qué iba a ser de ella?

Vio los años extendiéndose ante ella, fríos y solitarios, atrapada en un matrimonio sin amor con un hombre a quien despreciaba. Ojalá hubiera tenido el valor necesario para huir con George muchos años atrás. Pero era demasiado tarde para arrepentimientos, demasiado tarde para coger la felicidad que le había ofrecido porque ella había rechazado su amor y lo había echado. Hundió la cara en la almohada y una lágrima cayó sobre el lino almidonado.



Edward y los demás oficiales del ejército habían sido convocados a presentarse en el edificio del Gobierno a primera hora de la mañana del día siguiente.

—Las acciones de sus oficiales constituyen una traición —dijo con furia el gobernador Bligh al comandante Johnston—. Exijo la devolución de los documentos del tribunal retenidos por el ejército.

Edward estaba de pie con sus compañeros oficiales intentando no demostrar su nerviosismo. Bligh estaba suficientemente enfurecido para colgarlos a todos, y lo único que él podía hacer era rezar por que Johnston no perdiera los nervios.

—Pido un nuevo auditor de guerra y la libertad bajo fianza de Macarthur —dijo Johnston desde su posición de firmes—. Mis oficiales no serán llevados a juicio y usted no tiene jurisdicción sobre los asuntos del ejército.

—No está usted en posición de pedir nada —rugió Bligh—. Yo soy el gobernador designado por la Corona y por lo tanto soy libre de acusarlos a todos de traición.

Johnston fulminó con la mirada a su adversario en el silencio cargado de amenaza que hubo después. Sin contestar, se volvió sobre sus talones y salió de la sala seguido por sus hombres.

—Voy directo a la cárcel a liberar a Macarthur —murmuró cuando llegaron al jardín.

—¿Eso es sensato, señor?

Edward estaba fuera de sí. Toda aquella conversación sobre traiciones y horcas hacía cada vez más urgente su necesidad de tomarse una copa.

—Si no tiene usted estómago para ello, capitán, puede quedarse al margen —le espetó el comandante con enfado—, pero le advierto, Cadwallader, que eso no quedará muy bien en su ya poco honorable hoja de servicios.

Edward lo miró con desprecio. Johnston llevaba años intentando deshacerse de él y ni por asomo iba a darle ahora la oportunidad.

—Entonces, lo apoyaré hasta el final, señor —respondió.

—Todos ustedes volverán al cuartel y esperarán. Iré con nuevas órdenes cuando haya liberado a Macarthur.

La mañana casi había llegado a su fin cuando volvió.

—Tengo una petición redactada por Macarthur que ya ha sido firmada por varios de nuestros ciudadanos más destacados. También he redactado una acusación que entregaré a Bligh en el momento de su arresto. Espero que todos la firmen.

Edward lo leyó por encima y luego añadió su firma, pero la mano le temblaba de tal manera que casi quedó ilegible. No cabía duda de que estaban cometiendo una traición, porque la acusación contra Bligh era que no era apto para ejercer la autoridad suprema sobre la colonia. Johnston y todos los oficiales bajo su mando pedían su renuncia al cargo y su entrega para ser arrestado de manera que pudieran tomar el poder. Él se limitó a rogar por que Johnston supiera lo que estaba haciendo. Ya podía sentir el lazo alrededor de su cuello.



A las seis en punto de la tarde el ejército se reunió y, con las banderas al viento y una banda para despedirlo, marchó hacia el edificio del Gobierno para arrestar a Bligh.

Edward miró como la hermana de Bligh blandía su sombrilla con gran eficacia. Era la única defensora del gobernador, pero estaba haciendo la vida muy incómoda para aquellos a quienes atacaba con ella. Cuando fue metida sin ceremonias en un armario y encerrada con llave, se ordenó a Edward y los otros que registraran la casa.

Bligh fue encontrado con su uniforme completo debajo de su cama.

—No es más que un cobarde —se burló Johnston— escondido tras las faldas de su hermana y gateando por el suelo.

—Estaba intentando encontrar unos papeles importantes que guardé ahí —declaró Bligh cuando lo sacaron a rastras y lo pusieron de pie—. No soy un cobarde.

Johnston le leyó la acusación.

—Será puesto bajo arresto hasta que acceda a renunciar al cargo y volver a Inglaterra.

—Fui designado por el Gobierno británico —replicó Bligh—. Permaneceré aquí como gobernador hasta que sea relevado de manera legal. —Jadeaba y su furia era evidente en su color.

—Haré que los cuelguen a todos por esto, bastardos despreciables—. Cuando se fueron de allí Edward iba sudando. Todo estaba consumado y ya no había vuelta atrás, pero las consecuencias prometían ser terribles.



Waymburr (Cooktown), marzo de 1810



El largo viaje de Mandawuy de vuelta a sus territorios tribales había durado muchas estaciones, porque por el camino había visitado a otros clanes, había cazado y pescado con ellos y había aceptado su hospitalidad. Sus Ancianos habían escuchado mientras les narraba el tiempo que había pasado con Tedbury y cómo la buena gente que vivía junto al gran río había curado sus heridas y lo había tratado con respeto y amabilidad.

Luego había prestado atención a los sabios ancianos que lo habían aconsejado, porque los hombres blancos se extendían cada vez más hacia el norte y sabía que pronto su propia tribu entraría en contacto con ellos. Utilizaría el conocimiento que había adquirido con sus viajes y experiencias para guiar a su pueblo en la manera de prepararse para la invasión.

Ahora estaba entre su propia gente, deseoso de que entendieran el mensaje que les llevaba.

—El hombre blanco vendrá —dijo al círculo de Ancianos que se habían reunido en la orilla—. Puede que no suceda durante muchas estaciones, pero sucederá, y debemos estar preparados.

—Lucharemos con ellos con nuestras lanzas y nullahs —gritó uno de los hombres—. Esta es nuestra tierra sagrada. Serán aplastados como insectos.

Mandawuy sacudió la cabeza.

—Si abrimos un hormiguero habrá demasiadas hormigas para aplastarlas a todas. Y eso es bueno, porque dependemos de los insectos para que nos muestren las estaciones y nos lleven hasta la miel, el agua y las hojas que nuestras mujeres usan para sanar. —Suavizó el tono, consciente de que su frustración estaba provocando que el jefe de los Ancianos frunciera el ceño ante su falta de respeto—. Blancos y negros pueden vivir juntos, como vivimos con los insectos —dijo—. Ellos tienen costumbres diferentes de las nuestras, creen en muchas cosas extrañas, pero pueden curarnos, alimentarnos, dar refugio a nuestras mujeres y niños en tiempos de hambre y enseñarnos muchas cosas.

—Hemos vivido como nuestros ancestros vivieron cuando caminaban por este mundo. No necesitamos los refugios ni las medicinas del hombre blanco. —El viejo miró con irritación a Mandawuy—. Tú dejaste a los tuyos para irte con Tedbury. El ansia de pelear te hizo coger tu lanza de guerra; ¿por qué ahora estás en contra de la guerra con el hombre blanco cuando has derramado su sangre?

—Su piel es blanca y sus ojos claros, pero caminan como nosotros y creen en los Espíritus. Podemos aprender de ellos y ellos de nosotros.

El viejo asintió.

—Tomaré en consideración lo que dices porque tu abuela Lowitja fue una mujer sabia y ya hablaba de cosas así antes de que el canto la llevase a las estrellas.

—El Anciano Watpipa, marido de Anabarru, también hablaba del hombre blanco que venía hace muchas lunas. Quizá las palabras de Mandawuy deban ser escuchadas y discutidas.

El viejo frunció el ceño por la interrupción. Fijó su mirada en Mandawuy.

—Ahora vete —vociferó—, y espera a que esté preparado para volver a hablar contigo.

Mandawuy se levantó y fue hacia el fuego del campamento y hacia la mujer que se convertiría en su esposa con la siguiente luna llena. El conocimiento que había adquirido durante las anteriores estaciones sería motivo de conversación y de discusión, pero confiaba en que los Ancianos tomaran la decisión correcta. Su pueblo estaría preparado para la llegada de los hombres blancos, y dándoles la bienvenida evitaría las matanzas que habían diezmado las tribus del sur.



Stdney, marzo de 1810



—Estoy encantado de volver a verte después de tanto tiempo, George —dijo Thomas Morely estrechando su mano.

—Está bien volver —dijo George instalándose en una silla y haciendo una seña al camarero para que le llevase un whisky—. Las cosas han estado animadas desde mi última visita.

Thomas gruñó.

—No es esa la palabra que yo habría usado —dijo—. «Inquietantes» sería más adecuada.

Esperaron a que les llevasen sus bebidas y después de beber un trago George se desabrochó la chaqueta y se relajó.

—He oído que hubo un golpe militar y que Macarthur y Johnston se nombraron a sí mismos gobernador y auditor de guerra.

Thomas asintió.

—Pero a pesar de todas sus estratagemas Bligh se negó a ser destituido. No se hablaba de otra cosa, pero mirándolo con perspectiva tuvo buenos momentos.

A George le encantaban las buenas historias.

—Cuéntame —dijo con entusiasmo.

Thomas se arrellanó en su silla. Desde que había dejado el ejército estaba ganando peso, y con cuarenta y un años su abdomen daba testimonio de la habilidad culinaria de su esposa y de la comodidad de su gran casa en Balmain.

—Arrestaron a Bligh en el edificio del Gobierno, pero se negó a dimitir. Johnston comunicó lo sucedido a su oficial superior, el coronel Paterson, pero estaba en Port Dalrymple, en la Tierra de Van Diemen, y se resistía a verse involucrado hasta que llegasen órdenes claras de Londres. Cuando se enteró de que Foveaux volvía a Sídney como vicegobernador lo dejó en sus manos.

—¿Qué pasó con Macarthur?

Thomas sonrió de oreja a oreja.

—Tuvo que retirarse cuando Foveaux asumió el cargo. Había estado manejando la mayoría de los asuntos de la colonia desde el arresto de Bligh y sospecho que creía que iban a nombrarlo gobernador, así que no le hizo mucha ilusión.

—Siempre ha tenido muy buena opinión de sí mismo —murmuró George—. No puedo decir que lamente haberme enterado de que le han bajado los humos.

—Foveaux dejó a Bligh bajo arresto domiciliario y se dedicó a arreglar las carreteras, puentes y edificios que estaban abandonados. En vista de que seguía sin noticias de Inglaterra en relación con Bligh, cursó una orden para que Paterson volviera de inmediato.

—¿Y lo hizo? ¿O volvió a lavarse las manos del asunto?

—Envió a Johnston y Macarthur a Inglaterra acusados de traición, encerró a Bligh en el cuartel hasta que firmó un compromiso de regresar a Inglaterra, luego se retiró al edificio del Gobierno y dejó que Foveaux gobernase la colonia.

—Ese hombre tiene una determinación admirable. —George lanzó una carcajada.

—De hecho, es Bligh a quien habría que admirar —rió Thomas—. En enero del año pasado lo nombraron capitán del Porpoise con la condición de que volviese a Inglaterra. En cuanto estuvo fuera del alcance visual de la costa puso rumbo a Hobart y buscó el apoyo de David Collins, el vicegobernador de la Tierra de Van Diemen.

—Ese hombre tiene una jeta impresionante —dijo George estupefacto.

Thomas asintió.



—Collins podría haberle ayudado si Bligh hubiera mantenido la boca cerrada, pero como de costumbre lo insultó dirigiéndole una arenga en público y Collins se ofendió. Bligh se quedó abandonado en el Porpoise durante casi un año. Finalmente llegaron órdenes de Londres y Lachlan Macquarie fue nombrado gobernador en enero pasado.

—¿Y Bligh? ¿Todavía está en la Tierra de Van Diemen?

Thomas se acabó el whisky.

—Ahora está en Sídney reuniendo pruebas para el consejo de guerra contra Johnston, que se celebrará en Londres. Se espera que se marche pronto, porque la vista está programada para octubre.

George sonrió.

—Está visto que no hay manera de mantener inactivo a un hombre bueno. Me sorprende que el único que haya salido un poco airoso de todo esto haya sido Bligh. No me sorprendería que el almirantazgo lo ascendiera y le diera su propia flota.

—Han sucedido cosas extrañas. —Thomas pidió otra ronda—. Por lo menos la colonia está más ordenada ahora, con Macquarie en el cargo. Es un hombre brillante.

—¿Y eso?

—Ha restituido a todos los oficiales cesados por Johnston y Macarthur y ha anulado todas las concesiones de tierras y de ganado hechas durante su gobierno, pero para mantener la paz ha hecho algunas concesiones convenientes para evitar venganzas. Parece estar impresionado con los logros de Foveaux y lo ha propuesto como sucesor de Collins.

—Desde luego, lo que consiguió Foveaux cuando asumió el gobierno como lo hizo se merece un reconocimiento —dijo George, pensativo. Bebió un trago de whisky—. Veo que has acumulado algunas reservas para el invierno, Thomas.



Su amigo se palmeó la barriga con una sonrisa de culpabilidad.

—La vida militar me mantenía en condiciones —admitió—, pero he descubierto que no puedo resistirme a los pasteles alemanes de mi mujer. —Señaló el físico esbelto de George—. Tú estás en tan buena forma como siempre —dijo—. Con la figura de un muchacho.

George sonrió por el elogio.

—¿Por qué dejaste el ejército, Thomas? Yo creía que estabas decidido a seguir hasta el retiro.

—Lo estaba —dijo en medio de un largo bostezo—, pero el Ministerio de Colonias hizo que el regimiento volviera a Londres y lo reemplazó con el regimiento setenta y tres de infantería. Se suponía que su comandante, el coronel Nightingall, iba a ser nuestro siguiente gobernador, pero enfermó y entonces nombraron a Macquarie en su lugar. —Cruzó los dedos sobre el abdomen—. No tenía ganas de volver a Inglaterra, así que me fui. Estoy feliz y mi familia va viento en popa. No tengo de qué quejarme.

George pensó en la regordeta Anastasia y tuvo ganas de hablar de Eloise.

—¿Cuántos niños tienes ahora? —preguntó en vez de eso.

—La última vez que los conté eran seis —le respondió con orgullo—. Tres de cada, que el barón malcría en cuanto tiene ocasión.

—Deduzco que está bien. ¿Y sus otras hijas?

—El barón ya no está tan sano. Tuvo un episodio de enfermedad el año pasado, pero sigue vigilando de cerca su hotel. Irma está casada con un joven oficial de marina y tiene dos hijas, y Eloise tiene tres niños. —Se inclinó hacia delante y bajó la voz—. Las cosas no han ido muy bien por ese sector —le confió—. Edward fue juzgado por traición con los demás oficiales que firmaron la acusación contra Bligh.

—Ya era hora de que lo acusaran de algo —murmuró George—. Espero que esté pudriéndose en la cárcel.

Thomas lo negó.

—Lamentablemente lo absolvieron. Pero la cosa no termina ahí —dijo sonriendo—, Johnston estaba decidido a librarse de él y fue reuniendo pruebas en su contra para expulsarlo.

George notó que se le aceleraba el pulso.

—¿Dónde está ahora?

Thomas vaciló.

—Eloise y él siguen viviendo en la casa de Watsons Bay. No los vemos mucho, y cuando los hemos visitado el ambiente era muy incómodo.

—¿Y eso? —George hizo un esfuerzo por disimular su preocupación.

—Edward siente que el mundo lo ha traicionado, así que está intentando beberse toda la colonia —dijo Thomas con indiferencia—. Es propenso a los arrebatos de ira y los estados de ánimo sombríos, y ha habido rumores sobre pesadillas y ataques de locura.

—Entonces Eloise debe de haberlo abandonado —comentó George.

Thomas frunció el ceño.

—Nunca hará eso —dijo rotundamente.

—Pareces muy seguro de lo que dices —dijo George—. ¿Qué es lo que no me estás contando, Thomas?

—Place mucho tiempo hice una promesa y no pienso faltar a ella ahora. —Clavó los ojos en George—. Ya tuvo la oportunidad de irse una vez y no la aprovechó; lo único que puedo suponer es que se quedó por lealtad.

—Eso me parece difícil de creer. Él ha debido de intimidarla para que se quede.

—Sabía que tenías debilidad por Eloise, pero no que siguieras enamorado. —Se retorció el bigote en actitud pensativa—. Eso explicaría por qué no te has casado. ¿Está ella al tanto de tus sentimientos?

George estaba atrapado. Negarlo sería negar a Eloise, pero admitirlo sería condenarla.

—Mis sentimientos son privados, y siempre lo han sido —dijo elusivamente.

—Así los mantendría yo si estuviera en tu lugar —le aconsejó Thomas levantándose—. Eloise ya tiene bastante con lo que pelear sin necesidad de que vayas a declararte. Eso solo empeoraría las cosas para ella. —Estiró su chaqueta intentando descargar de tensión los botones—. ¡Basta de cotilleos! Parecemos un par de madres de familia. ¿Vendrás a Balmain a cenar? Anastasia espera volver a verte.

George aceptó la invitación de su amigo, pero sabía que la noche sería complicada: la casa de Thomas dominaba la pequeña cala donde se habían besado por última vez. Cogió su sombrero y siguió al otro a la calle con la cabeza confusa. Eloise había tenido una oportunidad de abandonar a Edward pero no la había aprovechado. ¿Por qué? Y, más importante, ¿por qué sabía Thomas tantas cosas?



Guarnición deParramatta, marzo de 1810



Mandarg estaba de pie en el cementerio junto a la envejecida tabla que ahora estaba sobre la blanca lápida de mármol. La tumba de la chica era casi plana, pero la hierba estaba salpicada de flores y las palabras del viejo letrero habían sido borradas en parte por los elementos. Pero Mandarg podía sentir su espíritu, atrapado bajo la tierra, arañándola en busca de la libertad de partir hacia las estrellas, y sabía que tenía que liberarla si quería alcanzar su propia paz interior.

Se remangó los engorrosos pantalones, se sentó en cuclillas en la hierba y cerró los ojos para dejar que el calor del sol expulsase el frío de sus envejecidos huesos. John, el predicador, era un buen hombre, y cuando Mandarg aprendió a confiar en él le explicó su sentimiento de culpabilidad por haberla dejado ahí, tan evidentemente tocada por los Espíritus de la locura, y el conflicto que padecía su propio espíritu por lo que había hecho cuando llevó a los hombres blancos hasta el asentamiento.

John le había dicho que lo perdonaría si se arrepentía sinceramente, y Mandarg había escuchado con atención sus historias sobre un Dios amoroso y compasivo. Llegó a gustarle la idea de volver a pertenecer a una familia —la familia del nunca visto Dios que vivía en el cielo con los Espíritus Ancestrales—, que ocuparía el lugar de la familia que había perdido desde la llegada del hombre blanco.

Se había dado cuenta de que no todos los invasores eran crueles, de que era posible que blancos y negros vivieran juntos como él había seguido a John en su trabajo de misionero. Incluso había llegado a dejar que el cura vertiera agua sobre él e hiciera el signo de la Santa Cruz sobre su frente, pero había algunas cosas en los sermones de John que lo preocupaban.

La venganza, advertía John, estaba reservada a Dios, pero esa no era la costumbre de Mandarg, ni de los Espíritus Ancestrales. Meditaba esa cuestión mientras se quitaba las agobiantes botas y notaba como la tierra calentaba sus pies. Era difícil seguir al Dios del hombre blanco y olvidar lo que le habían enseñado cuando era un niño. Los ritos de iniciación y las ceremonias que los habían seguido a lo largo de su vida eran parte de él, tanto como la tierra sobre la cual estaba sentado. ¿Cómo era posible que ese Dios blanco esperase de él que diera la espalda a las costumbres y creencias que estaban tan profundamente arraigadas en él desde su nacimiento? ¿Estaba tan mal buscar venganza contra un hombre que lo había llevado por un camino tan siniestro, que había llenado sus noches de sueños terribles y enviaba los susurros de los muertos a acosarlo?

Abrió los ojos y miró otra vez la tablilla. No entendía las palabras, pero John le había dicho lo que significaban. Su mirada se desplazó de la tumba al bosque circundante y volvió a ver la masacre de aquella noche, y recordó que, cuando era más joven, Lowitja le había dicho lo que habían pronosticado las piedras.

Pensó en ella y se dio cuenta de que el hombre blanco nunca podría ser vencido. Había hablado con sabiduría de la desintegración de la vida que habían conocido. Ahora las tribus del sur casi habían desparecido. Los negros luchaban con los negros, las tribus con otras tribus, los guerreros y sus mujeres estaban perdiendo el orgullo sin la guía ni la espiritualidad de sus Ancianos, siguiendo solo las costumbres de los hombres blancos y su necesidad del ron que ellos les daban. Vivían como marginados en la tierra que sus Ancestros les habían legado, sin indicios de que el Dios amoroso y compasivo de John fuera a darles consuelo.

Mandarg se amodorró al sol y, mientras el murmullo de los insectos se superponía al latido del calor, pensó en las viejas costumbres. Los Espíritus estaban a su alrededor, y al sentir como se aproximaban empezó a cantar una canción que se había ido transmitiendo desde el Tiempo de los Sueños. Al entrar en comunión con los Antiguos sintió que lo llenaba su energía pulsante.

—Mostradme una señal —murmuró—, y seguiré vuestro mandato.

El tiempo perdió sentido mientras estaba sentado allí, pero fue arrastrado de vuelta al presente por un chillido suave y profundo y un roce de plumas. Mandarg abrió los ojos y se quedó mirando maravillado a la enviada de los Espíritus.

La lechuza lo miraba con sus pequeños ojos negros que parecían marcados por regueros de lágrimas. Su pecho era como la nieve; sus alas, relucientes en marrón y naranja; su máscara con forma de corazón estaba bordeaba de ocre.

—Sé bienvenida, bella de los Espíritus —susurró—. Lowitja anunció que vendrías. ¿Qué mensaje traes?

La mirada fija de la lechuza era penetrante e hipnótica. Entonces abrió las alas y voló silenciosamente en círculos por encima de su cabeza.

Mandarg se puso de pie. La lechuza blanca era su tótem, se lo habían dado en el momento en que había empezado a moverse en el vientre de su madre. Era una criatura de la noche, un ave que vivía en la tierra de Kakadu, pero había sido enviada muy lejos hacia el sur en aquel día luminoso para guiarlo.

De pronto sintió la necesidad de limpiarse de la influencia del hombre blanco en presencia de la lechuza. Apartó las botas de una patada y se quitó las incómodas ropas. Desnudo y orgulloso, siguió el vuelo de la lechuza que ascendía sin parar en círculos cada vez más amplios.

Voló sobre el viento caliente mientras sus ojos como cuentas buscaban una presa. Luego se lanzó en picado con las patas estiradas y las garras preparadas.

Mandarg contuvo la respiración. Entendió lo que estaba intentando decirle: si atrapaba la presa él debería buscar venganza; si no, debería volver a la vida nómada y olvidar todo lo que había sucedido.

La lechuza cayó como una saeta desde el cielo con los ojos fijos en una presa que él no podía ver entre la alta hierba. Entonces, con un chillido de triunfo, volvió a elevarse con un lagarto sujeto entre las garras.

Mandarg siguió su trayectoria cuando otra vez voló sobre su cabeza y luego se posó en la rama desgajada que había frente a él. La miró a los ojos cuando dejó caer la presa a sus pies y supo lo que debía hacer.

Cuando la lechuza volvió a levantar el vuelo, él cogió el lagarto, lo sujetó en el cinturón de pelo que nunca se había quitado de la cintura y la siguió al acogedor refugio del bosque. Los Espíritus habían hablado, como había vaticinado Lowitja. Ahora caminaría solo, recuperaría la espiritualidad y el orgullo que había tenido tiempo atrás y volvería a aprender las antiguas costumbres mientras esperaba la próxima orden.


SEXTA PARTE

EL TRAMO AMARGO




 


Capítulo 20





En el bosque, agosto de 1810



ERA una mañana fresca y luminosa, los rayos del sol atravesaban lo que quedaba de la niebla nocturna hasta el suelo del bosque. El aire estaba lleno de los cantos de los pájaros mientras los jinetes avanzaban entre los árboles.

Edward vio la falta de entusiasmo de sus dos hijos mayores y sintió el familiar chispazo de impaciencia.

—Dejad de hacer el tonto —gritó—. A este paso se nos escapará la presa.

Harry y Charles intercambiaron una mirada y pusieron sus ponis al trote.

—¿Y no podemos simplemente mirar los canguros, papá? —le dijo Charles cuando se pusieron a su altura—. No me gusta matarlos cuando llevan crías en la bolsa.

Edward resopló con desprecio.

—Son bichos. —Cogió la petaca siempre presente en su cintura y bebió—. Matarlos es la única solución. —Vio el disgusto en la cara de Charles y, a pesar de sus mejores intenciones de no hacerlo ese día, la irritación lo invadió—. Las pieles son el origen del dinero que te proporciona comida y comodidades; y no he visto que hagas ascos a ninguna de las dos cosas.

El color se extendió por la cara del chico. Los ojos de Harry destellaron con algo próximo a la ira, pero mantuvo la boca cerrada, quizá porque sabía que cualquier réplica serviría solo para alimentar el mal genio de su padre.

La cabeza de Edward latía por la resaca y la luminosidad del sol le hería los ojos. Charles tenía casi trece años, su cuerpo larguirucho se iba rellenando y el primer indicio de pelusilla ya apuntaba en su labio superior. Reconocía que era un chico guapo y le habría gustado que sintiera un poco de afecto por él, pero su delicado esqueleto y sus ojos azules con largas pestañas eran demasiado de su madre y su afición a los libros de texto y su carácter apocado lo sacaban de quicio.

Sintió una oleada de orgullo por lo fuerte y audaz que era Harry comparado con su hermano. Con once años, Harry era todo lo que él quería en un hijo, y ya veía destellos del hombre que iba a ser; el chico le recordaba cómo era él mismo a su edad. Igual que Oliver, tampoco llevaba la marca de nacimiento de los Cadwallader —solo le sucedía a uno en cada generación—, pero era un auténtico heredero de la noble familia, desde su cabello y sus ojos oscuros hasta la punta de su aristocrática nariz. A Edward lo consternaba que no heredase el título ni siguiese sus pasos.

Volvió a beber de la petaca de plata con la esperanza de aliviar el terrible dolor de cabeza. Había estado esperando esta excursión, la había planeado durante días esperando que lo acercara a su hijo mayor, porque a pesar de que no solía escuchar a Eloise ella le había hecho ver poco a poco que su relación con Charles tenía el sello de la que tuvo él con su propio padre. Pero parecía que por mucho que se esforzase siempre iba a fracasar.

Sintió una punzada de arrepentimiento por no haber llevado a Oliver con ellos esa mañana. El niño de nueve años estaba encerrado en casa con sarampión, y Eloise se había negado a dejarlo salir hasta que desaparecieran por completo las manchas. Era un maldito incordio: la presencia del chico habría hecho que la excursión fuera un poco más satisfactoria; porque era buen tirador y su entusiasmo por la caza podría haber inducido un poco más de ilusión en los otros.

La infelicidad lo inundó cuando repasó su vida, se le nubló la vista y se agarró a la silla. Su hijo mayor era una desilusión, su carrera había terminado sin honor, las pesadillas seguían acosándolo, ganaba poco dinero y su esposa no podía proporcionarle consuelo. Afectado por la bebida y la amargura, casi se cayó de la silla.

—¿Te encuentras mal, papá? —Harry lo ayudó a recuperar el equilibrio—. Quizá deberíamos volver a casa para que descanses.

Edward hizo un esfuerzo de coordinación para sentarse derecho.

—El aire fresco me aclarará la cabeza. —Se dio cuenta de que casi no podía enfocar, pero ya había cazado antes en esas condiciones y no veía motivo para abandonar su plan—. Venga, pareja, os echo una carrera hasta el claro.



El cerdo los miraba con ojos de miope entre el sotobosque, con sus patas fuertes y cortas plantadas firmemente en el barro de la charca. Ya había bebido y se preparaba para comer cuando oyó el ruido y se quedó quieto, alerta ante el peligro. Su hocico se movió y las cerdas de su lomo se erizaron cuando olfateó la inconfundible presencia de hombres y caballos.

Con el innato instinto de conservación desarrollado tras haber sido enjaulado por los hombres, salió con irritación del barro y se lanzó entre los helechos y los arbustos. Su irritabilidad estaba multiplicada por no poder ver gran cosa y estar hambriento; su búsqueda de comida había sido interrumpida por los intrusos. Sus pequeños ojos negros escudriñaron la oscuridad y su rabo se agitó al intensificarse el olor.



George había convencido por fin a Thomas para que le contase la verdad, y desde entonces había ido a la playa cada mañana. Pero no había ni rastro de Eloise. Estaba preocupado, sentado sobre su caballo mirando la playa vacía. La marea estaba alta, el mar ya estaba tomando el color azul turquesa intenso del cielo despejado y las olas llegaban a la playa como suspiros. Era una mañana ideal para cabalgar; entonces ¿por qué no había ido?

Incapaz de librarse de la sensación de que algo andaba mal, y sin ganas de marcharse sin haberla visto, avanzó con su caballo hasta la arena compacta por encima de la marca del agua. El animal sacudió la cabeza y se movió agitadamente como si percibiera la intranquilidad de su jinete.

—Tranquilo, chico —dijo George—. Estoy tan nervioso como tú, pero tengo que verlo por mí mismo.

Cuando cabalgaba por la playa oyó disparos de fusil en la lejanía y se preguntó si habría una partida de caza en las tierras de Edward. Si era así tendría que ir con cuidado: Eloise podría estar atendiendo a las esposas y no se le ocurría excusa alguna para presentarse sin invitación.

Frenó el paso de su caballo cuando la casa apareció ante él. Estaba en una suave elevación más allá de la playa, y a pesar de que por su chimenea salían volutas de humo los postigos estaban cerrados y no había signos de vida en el jardín ni en los establos.

George frunció el ceño, cada vez con una sensación cada vez más fuerte de que algo iba mal. Thomas le había asegurado que los habitantes estaban en la casa —que Eloise raramente la abandonaba— y aun así el lugar parecía abandonado.

Puso su caballo al paso y se acercó a la puerta de la valla, y advirtió que la pintura estaba levantada y la madera estaba estropeada. La cerró tras de sí y vio que las praderas necesitaban un recorte y los macizos de flores estaban demasiado crecidos. Al acercarse a la puerta principal le resultó evidente el abandono por el lamentable estado del porche.

Bajó de la silla y ató las riendas a la deteriorada balaustrada. Tenía la boca seca y el pulso disparado, pero sus pies lo llevaron hacia arriba por los combados escalones. Antes de poder plantearse la sensatez de tal acto, llamó a la puerta principal.



Después de su tiempo de soledad en el bosque, Mandarg se sentía invencible. Era como si hubiese renacido, como si hubiera revivido la dolorosa ceremonia de iniciación que lo había vinculado con su tribu y con las creencias de su pueblo y lo hubiera devuelto al corazón espiritual de sus Ancestros.

Había cazado en solitario, había cantado las canciones de los Antiguos al salir la luna y había vuelto a familiarizarse con las pinturas de la cueva que contaban las historias del Tiempo de los Sueños y con la tierra que lo había nutrido y le había dado la vida. Ahora su cuerpo era delgado, sus músculos estaban en forma, sus sentidos eran tan agudos como cuando era joven.

Su paso rápido y mantenido lo llevó hasta las tierras del demonio blanco antes de que saliera el sol. En la penumbra gris del alba se había pintado la cara y el cuerpo con la arcilla roja que rodeaba la charca, y sabía que estaba perfectamente camuflado entre las cambiantes sombras de los árboles. Con sus lanzas sujetas relajadamente a su lado, se había confundido con los árboles para observar el paso del hombre y los dos muchachos. Había fusiles colgando de sus sillas y el hombre llevaba una pistola junto a una cadera.



Eso no preocupó a Mandarg porque él podía dar muerte sin previo aviso con la silenciosa rapidez del arma de sus Ancestros. Las lanzas de guerra que llevaba eran más largas que las que utilizaba para cazar, y había pasado muchas horas afilando las puntas de sílex hasta que tuvieron filos letales. Las había hundido en los retorcidos entresijos de un cadáver putrefacto, así que estaban bien envenenadas. Un simple arañazo de aquella arma mortal era suficiente para derribar a la más poderosa de las bestias.

Mandarg oyó un batir de alas. Ahí, sobre una rama, estaba el Espíritu Lechuza con las blancas plumas de su pecho relucientes en la penumbra. Le hizo una seña con la cabeza y ella guiñó los ojos. Mientras él se movía sigilosamente entre las sombras siguiendo a los jinetes hacia el interior del bosque ella voló a su lado. Ella decidiría cuándo era el momento oportuno. Entonces él atacaría.



Edward metió la mano en la bolsa, sacó la pequeña cría, la degolló y luego la lanzó lejos. Dio el cuchillo ensangrentado a Charles y se puso en cuclillas junto a la madre.

—Ábrele la barriga y desuéllala —ordenó—. Pero ten cuidado con cómo lo haces. Una piel rasgada carece de valor.

Charles retrocedió con los ojos muy abiertos por el terror y la cara pálida.

—No puedo —murmuró.

—Harás lo que yo te diga —gritó Edward agarrando al chico y apretando el cuchillo en su mano. Le dio un empujón y lo hizo arrodillarse al lado del canguro muerto—. Empieza —dijo con enfado.

—Lo haré yo —dijo Harry cogiéndole el cuchillo—. Sabes que Charles odia la visión de la sangre.

—Entonces ya es hora de que aprenda a ser un hombre. —Edward le quitó el cuchillo y lo devolvió a Charles, que se había puesto de un tono verde pálido—. Este chico es un cagón. Me avergüenzo de tener por hijo a semejante enclenque.

—No es un enclenque —gritó Harry—. Tiene buen corazón, y eso no es motivo para avergonzarse de él.

Edward levantó una ceja.

—Vaya, vaya. —Bebió un gran trago de su petaca—. Será mejor que controles tu genio, chico, o vas a sentir el peso de mi correa en la espalda.

—Está bien, Harry —dijo Charles—. Padre tiene razón. Es hora de que aprenda a hacer esto. —Empezó a cortar con indecisión el suave bajo vientre.

—¡Ja! —se burló Edward—. Míralo, pálido y tembloroso, ¡llorando como una nena! —Le arrebató el cuchillo—. ¡Maldito seas! Eres tan útil como un saco de harina mojado.

Se arrodilló tambaleante sobre el cadáver con el resbaladizo cuchillo en la mano e intentó concentrarse en la delicada maniobra. La piel parecía reacia a abandonar el cadáver y notaba el cuchillo como embotado, pero siguió cortando hasta soltarla. Cuando la enrolló y las guardó con las otras en el paquete que llevaba tras su silla estaba sudando. Montó esperando que los chicos no hubiesen advertido su torpeza, pero Charles y Harry parecían distraídos con las cacatúas blancas que bajaban en picado desde los árboles y volvían a subir.

Edward sacudió la petaca y apuró las últimas gotas. Tenía unas terribles ganas de beber, la cabeza le estallaba y le costaba mucho contener el mal humor.

Había esperado que aquella fuera la oportunidad de enseñar a Charles algo sobre la supervivencia en el bosque, de demostrarle lo hábil que era y de despertar un poco de interés en el chico, pero su miedo estaba bien fundado: Charles era sin duda un idiota llorón. Estaba muy bien que Eloise alabara su capacidad con los libros y admirase su extraordinario talento para el dibujo, pero nada de eso iba a hacer de él un hombre, y la frustración de Edward le provocaba más ganas de beber que nunca.

Cogió las riendas cuando los árboles circundantes parecieron cerrarse a su alrededor. Escudriñando las sombras le pareció ver un rostro negro con un par de ojos que lo miraban fijamente. Le resultaron familiares, como los ojos que lo acosaban cada noche.

Estaba decidido a no ponerse nervioso y achacó la visión a su imaginación sobreexcitada.

—Venga, Harry —dijo con irritación—. Vamos a ver si podemos encontrar el rastro de ese cerdo asilvestrado del que hemos oído hablar.



La expresión de Mandarg era inflexible cuando su mirada se encontró con la del demonio blanco. Había visto el miedo en aquellos ojos y se alegró; a pesar de lo borracho que estaba, el hombre lo había reconocido. Se quedó entre las sombras y observó como se alejaban repentinamente preocupado. Su necesidad de vengar las muertes de sus hermanos y hermanas negros y liberar el espíritu de la mujer blanca era mayor que nunca, pero no había esperado la presencia de los dos chicos.

La lechuza ahuecó las plumas y su chillido profundo le hizo levantar la vista.

Miró sus ojos fijos y oyó las voces de los Espíritus que la habían enviado. Cuando volvió el silencio cogió las lanzas y siguió el rastro, seguro ahora de que los Espíritus le mostrarían su plan.



El ruido de la llamada de George a la puerta volvió a él en forma de eco que le hablaba de habitaciones vacías y silenciosas. Empujado por su temor por Eloise volvió a llamar, esta vez con tal fuerza que sacudió la puerta. El eco fue seguido por el sonido de pasos apresurados. Retrocedió cuando la llave giró en la cerradura y un par de suspicaces ojos castaños se clavaron en él a través de la estrecha abertura.

—El señor no está en casa —dijo, dispuesta a cerrarle la puerta.

George metió un pie en la abertura.

—Es a su señora a quien quiero ver —dijo—. ¿Está en casa?

—No está.

George no la creyó.

—¿Dónde está?

—No es asunto suyo. Saque su bota de la puerta y márchese.

El no movió el pie.

—Sé que está aquí y quiero verla —insistió—. Por favor, dígale que soy George. Hablará conmigo.

—No está. —Los ojos castaños eran hostiles.

—¡Eloise! —gritó—. Eloise, soy George.

En los ojos apareció un destello de triunfo cuando no hubo respuesta.

—Puede gritar cuanto quiera —murmuró ella—. No hay nadie que pueda oírlo salvo Ned y yo; y yo de usted no esperaría por aquí. Ned está en el patio y tiene un fusil.

George sabía que no podía derribar a la mujer por mucho que lo deseara.

—Eloise —volvió a gritar—. Eloise, por favor, déjame entrar. Tengo que ver que estás bien.

En ese momento oyó el sonido del martillo de un fusil. George se volvió rápidamente y, cuando lo hizo, la puerta se cerró a su espalda.

—Usted debe de ser Ned —dijo un poco agitado mirando el cañón del fusil.

—No importa quién sea yo, señor. Es usted un intruso.

El rostro severo y la mirada fija dijeron a George que estaba vencido. Ned no tendría escrúpulos en disparar contra un visitante en el umbral de la casa, y se suponía que estaba a las órdenes de su jefe. Desató el caballo y subió a la silla.

—Espero que no trate así a todos los visitantes —dijo intentando aligerar la situación.

—Solo a los que no han sido invitados —replicó Ned con dureza levantando el fusil para remarcar la amenaza.

George espoleó su caballo al galope. Salto la empalizada y pronto estuvo corriendo por la playa. Pero sabía que eso no podía ser el final. Tenía que ver a Eloise. El único problema era encontrar la manera de hacerlo.



—¿Se ha marchado, Meg? —Eloise estaba sentada en las sombras de la sala de estar.

—Sí, señora. Mi Ned lo ha echado.

—Gracias, Meg. Preferiría que no se mencionara la visita de ese caballero en presencia de mi marido.

Meg se cruzó de brazos.

—Puede confiar en Ned y en mí. —Ladeó la cabeza con los ojillos llenos de preocupación—. Debería descansar, señora. Está pálida.

—Gracias, Meg. Descansaré aquí hasta la hora de comer. Por favor, avísame si se despierta Oliver.

—No tardará en oírlo —dijo con una cariñosa sonrisa—. Los únicos momentos de paz de esta casa los tenemos cuando está dormido.

Eloise se recostó en los cojines y Meg cerró la puerta sin hacer ruido. Meg no sabía nada de la relación amorosa de Eloise con George, pero era una protectora feroz. Era extraño que su mejor amiga y aliada fuera una presa emancipada, pero eran tiempos extraños y sus circunstancias eran poco comunes.

La inesperada llegada de George la había sumido en la confusión. Era muy importante que no la viese, que se marchase antes del regreso de Edward, porque no podía confiar en que no fuese a lanzarse a sus brazos rogándole que se la llevara de allí. Ya el sonido de su voz, tan marcado por la urgencia, había llegado hasta su corazón. Habría sido mucho más difícil verlo frente a frente.

Eloise se levantó del sofá y se acercó al espejo que había sobre la chimenea. Su rostro era un pálido resplandor a la escasa luz que atravesaba los postigos rotos, y pasó los dedos por la fea magulladura que hinchaba su mejilla. Era la última de una serie interminable, y ya hacía tiempo que había aprendido a detectar los signos del mal genio de Edward para apartarse de su camino. Pero esa mañana la había cogido desprevenida y el golpe casi la había derribado cuando se negó a permitir que Oliver se uniese a la partida de caza.

—Por lo menos no pega a los niños —susurró—. Podré soportar cualquier cosa si los deja en paz.

Miró el reflejo de sus angustiados ojos. De manera lenta pero segura Edward la había reducido a una sombra sumisa y temblorosa que había perdido las ganas de luchar. En algún lugar estaba el espectro de la mujer que fue, pero ya no tenía la fuerza necesaria para encontrarlo. Volvió a echarse en el sofá, vencida por la certeza de que no tenía el valor necesario para marcharse.



El cerdo husmeó entre el sotobosque. Había olfateado las jugosas setas que crecían en la base del árbol y el hambre lo tenía intranquilo. Hundió el hocico en la tierra floja y excavó con los curvados incisivos con frenética excitación cuando el aroma se hizo más intenso; cualquier sensación de peligro se evaporó.



Edward comprobó que tuvieran el viento a su favor y detuvo su caballo.

—Mirad —murmuró—. ¿Veis los heléchos que se mueven? Ahí hay algo grande, y apostaría a que es el cerdo.

Sacó torpemente la carabina de la funda y casi se le cae de las manos.

Charles y Harry nunca habían cazado un cerdo y sabían que podía ser muy peligroso. Amartillaron sus carabinas, conscientes de que incluso el leve clic era suficiente para alertarlo de su presencia.

—Voy a hacerlo salir —murmuró Edward—. Charles, ve allí; Harry, quédate aquí. Disparad en cuanto lo veáis y no falléis. Un cerdo herido es totalmente impredecible.

Satisfecho con que los chicos estuviesen donde él quería, Edward siguió el paso de la criatura a través del sotobosque. Habría dado una fortuna por un trago, pero la petaca estaba vacía, estaban demasiado lejos de casa y el cerdo no esperaría. Hizo un esfuerzo hercúleo por controlar el temblor de sus miembros.

El caballo era reacio a entrar en el bosque después de haber olfateado el cerdo, y Edward le clavó las espuelas para ponerlo en movimiento pero el animal estaba haciendo tanto ruido que era seguro que la bestia los habría oído.



El cerdo levantó el morro y sus miopes ojos negros escudriñaron el sotobosque. Notaba el olor de hombres y caballos, sentía en el suelo la vibración de sus pisadas y sabía que el peligro estaba cerca. Con un gruñido de inquietud, buscó un refugio más escondido.



Edward se dio cuenta de que no servía de nada intentar acercarse sigilosamente, el caballo estaba demasiado intranquilo; espoleó a su montura y la lanzó hacia la presa, y comenzó a gritar.



Ahora el cerdo estaba confuso y asustado. El ruido estaba por todas partes y no parecía que hubiese escapatoria. No veía más allá del final de su hocico, y sus patas cortas y fuertes se iban quedando clavadas en el barro a medida que se revolvía e iba adelante y atrás en un intento desesperado de encontrar una vía de escape a través de los arbustos. Cuando los pisotones de los cascos y los gritos se aproximaron más se lanzó a toda velocidad por un hueco en los heléchos.

—¡Ahí lo tenéis! —gritó Edward cuando el cerdo salió disparado—. ¡Rápido! ¡Antes de que escape!

El cerdo notó la primera bala rozando su flanco. Chilló cuando la segunda lo alcanzó en el morro. Enloquecido de dolor y miedo, corrió a ciegas cruzando el claro.

—¡Solo lo habéis rozado! —gritó Edward—. ¡Volved a disparar!

Manipuló torpemente su carabina intentando mantener el equilibrio mientras su caballo amenazaba con echar a correr. El sudor le picaba en los ojos y el miedo le aceleraba el corazón: Harry estaba en la trayectoria del cerdo pero su carabina estaba atascada y su poni estaba reculando.

Entonces el poni de Charles se encabritó.



El cerdo vaciló cuando las vibraciones bajo sus pezuñas se hicieron más fuertes. El dolor de su hocico era insoportable y estaba enormemente furioso por su situación. Vio cascos en movimiento y giró en busca de otro objetivo. Sus orejas giraron cuando vio el humano caído y, con rabiosa determinación, corrió hacia él con los curvados dientes preparados para destrozar a su enemigo.



—¡Charlie! —gritó Harry cuando su hermano cayó al suelo—. ¡Charlie, coge la carabina! ¡Dispara! ¡Dispara!

Charles intentó coger la carabina, pero estaba demasiado lejos. Gritó mientras el cerdo corría hacia él e intentó desesperadamente apartarse de su camino gateando.

El cerdo había olfateado al enemigo y se acercaba rápidamente. Bajó la cabeza para cargar clavando los colmillos en su cuerpo.



Edward sudaba de miedo e intentaba despejar la niebla de su cerebro, detener el temblor de su mano y apuntar al cerdo. Apretó el gatillo.

Mandarg arrojó la lanza con el sonido del disparo.

Los colmillos del cerdo estaban a unas pulgadas del pecho del chico cuando la lanza lo derribó.

Un silencio impresionante llenó el claro y los tres quedaron inmóviles.

—¡Es un milagro! —gritó Harry casi cayendo de su caballo en su prisa por llegar hasta su hermano—. Charlie, Charlie. Todo está bien, el negro te ha salvado.

Bajó al suelo, arrastró el cerdo, que aún se sacudía, de encima de las piernas del chico y cogió a su hermano.

Edward bajó de la silla con la mirada fija en el guerrero que estaba al otro lado del claro. Aturdido por la bebida, su corazón seguía acelerado por el miedo.

—¡Charlie! —gritó Harry—. ¡Charlie, no!

Edward apartó la vista del negro y se tambaleó por el claro sin entender por qué había aparecido el guerrero ni por qué estaba gritando Harry, pero cuando su sombra cayó sobre sus hijos su confusión desapareció al darse cuenta de que la pesadilla acababa de empezar. Charles yacía inerte en los brazos de Harry con el pecho abierto por la bala.

—Lo has matado —gritó Harry—. Has matado a mi hermano.

Edward miró el rostro lleno de odio de su hijo y retrocedió dando traspiés.

—No —susurró incrédulo—. He apuntado al cerdo —tartamudeó—. Yo nunca fallo.

Harry dejó a su hermano en el suelo sollozando.

—Fallas cuando estás borracho —dijo con odio. Se puso de pie de un salto y la ira lo lanzó a dar puñetazos en el pecho de su padre—. ¡Asesino borracho! —aulló.

Edward se quedó plantado como una roca e intentó absorber los puñetazos llenos de dolor de su hijo. De repente estaba sobrio como no lo había estado desde hacía años, y mientras aguantaba la descarga miró más allá del cuerpo inmóvil de Charles y su mirada se encontró con la del negro. Se quedaron mirándose durante lo que pareció una eternidad, hasta que el guerrero desapareció en el bosque.

Los golpes de Harry iban perdiendo fuerza y la ira que le había dado fuerza se iba disolviendo en angustiosos sollozos. Edward apartó de sí la impresión de que el negro había estado intentando decirle algo, cogió los brazos del chico y los sujetó hasta que fue capaz de controlarse solo. No sabía qué decir ni qué hacer para aliviar el dolor de su hijo, pero entendía que no había posible absolución para el crimen que acababa de cometer.



Eloise estaba leyendo para Oliver cuando Meg entró corriendo en el dormitorio. La mirada que vio en el rostro macilento de su criada la hizo saltar de sillón.

—¿Qué ha pasado?

—Ha habido un accidente —sollozó—. Un accidente terrible.

—Cuida de Oliver.

Eloise pasó a su lado y bajó volando la escalera. La puerta principal estaba abierta, corrió hasta el porche y paró tambaleándose al ver a los jinetes llegar al patio. Su mirada saltó rápidamente de Harry y el poni que llevaba al cuerpo inmóvil en los brazos de Edward.

—No —dijo sin aliento—. Dios mío, no, por favor.

Bajó corriendo los desvencijados escalones hasta donde la esperaba Edward. El rostro de su querido hijo estaba exangüe; su pecho, abierto; y cuando alargó la mano para tocarlo se dio cuenta de que estaba muerto.

El grito de desesperación quedó atrapado muy dentro de ella y las lágrimas cayeron por sus mejillas.

—¿Cómo ha sucedido? —susurró.

Edward, mudo en su sufrimiento, no hizo ademán de bajar de su caballo ni de entregar su trágica carga.

Harry pasó el brazo alrededor de la cintura de su madre, que, de pie y temblando en las sombras del patio, se enteró de cómo había muerto su hijo.

Eloise se quedó mirando a su marido desbordada por el odio. Pero, cuando habló, solo un temblor en su voz traicionaba su torbellino interior.

—Ned, dame tu fusil —ordenó. Era pesado y poco manejable, pero en sus manos le daba confianza—. Ahora coge a mi hijo y llévalo a casa. —Puso la mano sobre el hombro de Harry—. Ve con Oliver.

La protesta de Harry fue acallada por la mirada que le dirigió, y cuando Edward entregó a su hijo en silencio ella siguió su recorrido a través del patio hasta el interior de la casa.

Cuando la puerta se cerró tras ellos, amartilló el fusil y se encaró con su marido.

—Me produciría un gran placer pegarte un tiro —dijo—, pero no soy una asesina y mis hijos me necesitan para cuidarlos.

El alivio de Edward era visible cuando se movió en la silla y se dispuso a desmontar.

—Quédate donde estás —dijo ella bruscamente—. Te dispararé si tengo que hacerlo.

—Venga, Eloise...

—Ahora vas a marcharte —afirmó ella—, y nunca volverás.

—No tienes derecho a echarme.

—Si no quieres que te haga arrestar por asesinato —dijo.

—Fue un accidente. No quería matarlo.

Ella sostenía el fusil con firmeza apuntando a su pecho.

—Sé razonable Eloise —rogó él—. Harry y Oliver siguen siendo mis hijos y esta es mi casa. No puedes negarme el acceso.

—Perdiste tus derechos sobre ellos y sobre la casa cuando mataste a Charles. —Su voz se quebró pero se obligó a mantener la calma.

Edward cogió las riendas.

—Te veré mañana en el funeral —dijo—. Quizá entonces habrás recuperado la razón.

—No serás bienvenido en el funeral, y nunca volverás a acercarte a mí, a Harry o a Oliver. Ahora vete antes de que se me vaya el dedo al gatillo.

—No te saldrás con la tuya —dijo él con rabia—. Te echaré a la calle antes de permitir que te quedes con la casa.

Clavó espuelas y salió del patio al galope.



La casa estaba en silencio, las velas parpadeaban y las lámparas estaban apagadas. Harry y Oliver estaban sumidos en un sueño reparador y la leal Meg pasó la noche sentada con ellos mientras su marido vigilaba el exterior.

Eloise se levantó del sillón cuando los primeros rayos del sol atravesaban los postigos. Su solitaria vigilia había concluido, pero tenía el día por delante y se preguntaba cómo iba a sobrevivir a él. Pero tenía que sobrevivir. Tras haber redescubierto su fuerza al enfrentarse a Edward, iba a utilizarla para ayudar a sus niños no solo durante el día de hoy, sino durante las semanas y meses por venir.

Miró hacia la luz, cada vez más brillante, y al sentir su tímida tibieza un vigor renovado la inundó. Nunca más volverían a intimidarla ni a pegarla. Se mantendría erguida y orgullosa, y defendería su derecho a ser la Eloise que debía ser viniese lo que viniese.

Sus pensamientos se dirigieron momentáneamente hacia George y el fantasma de una sonrisa rozó sus labios. Si aún la quería, quizá existía incluso la oportunidad de una nueva vida. Pero no era el momento de pensar en esas cosas. George había esperado durante muchos años. Si su amor era verdadero esperaría un poco más.



La noticia había llegado hasta George a primera hora de esa mañana y su deseo había sido salir corriendo a su lado, pero el sentido común le aconsejó esperar a ver qué pasaba, ser paciente hasta que Eloise lo llamara.

Los había seguido a distancia cuando los caballos con penachos negros habían llevado el armón por los adoquines cubiertos de paja de las estrechas calles de Sídney hasta la iglesia construida por presos. Ahora el funeral había terminado y él había vuelto a su casa en las colinas, donde podría sentarse en su balconada, en la calma de la noche estrellada, y analizar los sucesos del día.

No podía sacar de su cabeza la imagen de Eloise, su porte que mostraba su renovado temperamento a pesar de que su cara estaba oculta tras un velo negro. Había tenido cogidas las manos de sus hijos mientras estaban de pie en el cementerio y no se había derrumbado entre ruidosas lágrimas como sus hermanas.

George había sabido por Thomas que ella y los chicos iban a trasladarse esa noche al hotel para estar con su padre, y dudó si ella querría volver alguna vez a esa casa junto a la playa.

La ausencia de Edward en el funeral había sido comentada por la multitud que llenaba el cementerio y se apiñaba en la calle. Por una vez en su vida Thomas se había mostrado reservado cuando le preguntó por los rumores que corrían, y eso había inquietado aún más a George acerca de la verdad sobre el accidente de caza.

—Quizá los rumores sean ciertos —murmuró—. Ruego a Dios por que no lo sean.



Edward irrumpió por la puerta trasera de la casa Kernow y cruzó tambaleándose la cocina hasta el pasillo. Había estado bebiendo a conciencia desde su enfrentamiento con Eloise, y aunque tenía intención de ir al funeral había quedado inconsciente en un cuarto trasero de la taberna de Parramatta y se le había pasado el día.

—¡Eloise! —rugió—. ¡Déjate ver, mujer!

Los ecos resonaron en las vacías habitaciones y llenaron su cabeza. Recorrió dando tumbos el pasillo hasta la sala de estar. Se sirvió una generosa copa y frunció el ceño. Los muebles estaban cubiertos con paños, los postigos estaban cerrados, las cortinas corridas y cualquier rastro de Eloise y los chicos había desparecido.

Su incredulidad se fue mezclando con un miedo que se negaba a tolerar a medida que recorría habitaciones y las iba encontrando todas vacías. Al volver a la sala cogió la frasca, arrancó el paño de su sillón y se derrumbó en él.

—Así que por fin me has abandonado —murmuró—. Creía que nunca encontrarías el valor.

Nunca se había sentido tan hundido ni tan solo y cerró los ojos a las traicioneras lágrimas de la autocompasión. No tenía dinero ni carrera ni familia. Su hijo mayor estaba muerto, su querido Harry lo odiaba y, no había duda, Oliver también. Eloise había demostrado tener más nervio del que él había creído posible, y probablemente las autoridades estuvieran buscándolo para arrestarlo por el asesinato de Charles. En cuanto a aquella casa... Se estremeció. Nunca sería suya, porque la amenaza de Carlton se materializaría ahora que Eloise se había ido.

La oscuridad era profunda cuando abrió los ojos, y el frío le había calado los huesos. Se esforzó en encender el fuego que Meg había preparado en algún momento y, cuando las llamas lamieron la leña, extendió las manos temblorosas para calentarlas.

Mirando las llamas vio cuerpos rotos, gunyahs en llamas, espadas sanguinolentas y hombres a caballo. Intentó apartar la vista pero se descubrió incapaz, y mientras miraba oyó los gritos de los moribundos y el repiqueteo de los escudos de guerra.

Se volvió para mirar la oscuridad, con el terror convertido en algo reptante que parecía decidido a consumirlo.

—Vete —le dijo con irritación—. Ya he sufrido suficiente castigo.

Una suave risa apagada rompió el silencio.

Alguien se la estaba jugando. Encendió las lámparas, pero las sombras seguían ahí, cerrándose sobre él igual que en sus sueños.

—He perdido a mi hijo —gritó a los demonios—. ¿Eso no os basta?

El baile de las sombras fue la única respuesta.

Edward tropezó con el paño contra el polvo y chocó con la delicada mesa. Las frascas y botellas chocaron contra el suelo donde se rompieron en brillantes fragmentos. Se quedó mirándolos atontado, vio el fuego reflejado en el vidrio y corrió hacia la puerta. Tenía que salir; tenía que escapar de las voces y las imágenes que lo estaban volviendo loco de terror.



Mandarg estaba sentado cerca del lugar donde había muerto el chico dos días antes. No sabía por qué había decidido quedarse allí, pero le parecía estar cumpliendo algún propósito que el Espíritu Lechuza aún no le había revelado. Había encendido fuego y estaba asando un lagarto que había cazado hacía un rato. El cerdo salvaje seguía tirado en el claro, y él sabía que su carne era mucho más dulce que la del lagarto, pero el cerdo había sido envenenado por la lanza. Comerlo sería morir.

Mientras comía miraba más allá de las llamas, en unidad con la noche y el cielo cuajado de estrellas, contento de haber vuelto a las antiguas costumbres. Cuando se fuera de ese lugar viajaría cruzando las montañas hasta las lujuriantes praderas de caza donde se habían reunido los que quedaban de su tribu, lejos de la influencia del hombre blanco.

Sus pensamientos fueron interrumpidos por el sonido de pisotones. Se olvidó del lagarto, cogió sus lanzas y se levantó. Los dibujos hechos con arcilla sobre su cuerpo relucían a la luz de la hoguera.

El Espíritu Lechuza bajó y se posó con suavidad en el asta de su lanza. Era una orden inconfundible de que esperase. Edward no tenía ni idea de dónde estaba, tropezando con raíces de árboles y enmarañado en enredaderas. Había estado intentando escapar de las voces pero lo perseguían, y con cada paso que daba se hundía más en la desesperación. Una rama lo golpeó de refilón en una mejilla, pero no fue nada comparado con la agonía por la que ya estaba pasando, y siguió avanzando penosamente.

Como guiado por un destino invisible y desconocido, fue dando tumbos por el bosque hasta que vio un resplandor a través de los árboles. Se detuvo preguntándose por su significado. Parecía que lo atraía, y fue hacia él.

El guerrero desnudo estaba de pie junto al fuego; su cuerpo enjuto relucía con el gris de sus pinturas de guerra. Los ojos de aquel rostro oscuro le devolvieron la mirada, y sobre su brazo una lechuza blanca relucía con la luz del fuego.

Edward supo que era él quien lo atormentaba, el guerrero que lo había acosado en sueños y lo había vigilado desde las sombras. La energía necesaria para correr escapó de él. No había lugar donde poder esconderse de los demonios que lo atormentaban.

Al coger la pistola que colgaba de su cadera vio los ojos de la lechuza, fijos y acusadores. Levantó la pistola hasta su sien, hipnotizado, y apretó el gatillo.


Epílogo



Hawks Head, octubre de 1812



LA capilla de la misión era una rústica caseta de madera asentada sobre postes a cierta distancia de la ribera. La acababan de encalar para la ocasión y habían erigido una nueva cruz sobre la fachada para que no hubiera duda sobre su función. Esa mañana la congregación de Ezra había ocupado todos los asientos y los nativos de Hawks Head se empujaban para conseguir sitio en el exterior.

—Por fin veo feliz a mi niña —murmuró el barón dando la mano a Eloise para que descendiera del coche—. Estás radiante.

Eloise le sonrió con un cosquilleo de excitación.

—Estoy a punto de casarme con el hombre que he amado durante años —dijo ella—. Soy la más afortunada de las mujeres por tener otra oportunidad para ser feliz.

—Es un hombre bueno —convino el barón mientras ella se cogía de su brazo.

Eloise asintió, con una alegría tan grande que no tenía palabras para expresarla. George nunca había dejado de quererla. Le había dado tiempo y consuelo cuando los había necesitado después de la muerte de Charles, la había querido profundamente y en silencio, esperando hasta que ella pudo ver más allá del dolor y mirar el futuro. Ahora, por fin podían hacer realidad sus sueños.

—Venga, papá —dijo ella—. Los estamos haciendo esperar.



Cuando intercambiaron sus votos matrimoniales Eloise miró los ojos de George, y cuando él la besó y la declaró su esposa ella tuvo una intensa sensación de que todo estaba bien.

—Al fin eres mía —susurró él—. Te quiero, señora Collinson.

Eloise acarició su cara y su nueva alianza relució con el sol que entraba por la ventana.

El momento fue interrumpido por el estruendo metálico de las cuerdas cuando Susan empezó a tocar el viejo piano. Hacía años que no lo afinaban y estaba bastante carcomido.

—Esa es nuestra señal —dijo George—. El entusiasmo de madre está muy bien, pero el piano no resistirá mucho más.

Eloise se cogió de su brazo y se volvieron hacia la congregación. Cuando vio que Harry y Oliver sonreían encantados su alegría fue completa. Con trece años, Harry parecía muy mayor con el chaleco corto y la levita, y aunque la principal ocupación de Oliver era mantenerse serio, su intensa alegría se traslucía en su cara. Besó a los dos y luego ellos los siguieron al exterior de la capilla, hacia la cegadora luz del sol.



Nell se secaba los ojos con un pañuelo y sorbía las lágrimas por la nariz.

—Me encantan las bodas. —Suspiró—. No hay nada como una buena sesión de llanto para empezar bien el día.

Alice le dio un rápido abrazo con cuidado de no sacarse un ojo con el absurdo sombrero de Nell, sobrecargado de flores de seda, plumas y cintas.

Nell no había perdido ni un ápice de su vistosidad, pero Alice había acabado aceptándola y admirándola; sin ella, su amiga no habría sido Nell. Ella llevaba un razonable sombrero de paja atado bajo la barbilla con una cinta rosa, como correspondía a una mujer de cincuenta y un años, y su sencillo vestido parecía aburrido al lado del brillante color verde del de Nell.

—Mi enhorabuena a las dos —dijo Henry Carlton ofreciéndoles dos copas del champán que había importado—. Estás adorable, Alice. Y tú, Nell, ¡qué sombrero tan magnífico!

—Tú tampoco estás mal —respondió Nell bebiendo un poco de champán. Le guiñó un ojo por encima de la copa—. Por un tipo viejo, golfo y guapo.

—Sesenta y uno no es ser viejo, Nell —replicó él con un guiño de sus ojos grises—. Estoy en mi mejor momento.

Alice miraba como bromeaban invadida por un sentimiento de calidez. Henry Carlton seguía haciéndole proposiciones de matrimonio cada vez que iba a Australia, pero ambos sabían que nunca llegarían a nada por esa vía. Desde luego su amistad se había hecho más profunda, y aunque hacía mucho tiempo que había terminado su inversión a corto plazo en Moonrakers, era un visitante regular y bienvenido. Ella y Nell tenían en cuenta sus consejos y su guía.

—¡Henry! —El barón no había perdido ni un ápice de su pomposidad, y era probable que su voz se hubiera oído desde las granjas próximas—. Me alegro de verlo, amigo mío. Dígame, ¿de dónde ha sacado un champán tan excelente?

Alice y Nell miraron como se alejaban los dos hombres hacia las mesas que habían situado bajo los árboles.

—¡Caray! —dijo Nell en voz baja—. El viejo todavía tiene la voz de un cañón.

El barón había llegado a ser una personalidad en Sídney y a menudo se lo podía ver en el bar de su hotel entreteniendo a sus huéspedes con anécdotas disparatadas. Pero a pesar de su edad y su buen humor nunca perdía de vista sus negocios, y a menudo llevaba a sus empleados hasta el límite de su paciencia.

—Ahí está Amy —le dijo Nell—. Debería ir a ocuparme del bebé.

—Está muy feliz —murmuró Alice—. Mira: está allí a la sombra con Niall.

—Qué estampa tan bonita, ¿no? —dijo Nell cuando Amy fue a sentarse junto a su marido, que acunaba con ternura a su hijo—. Quién iba a pensar que mi Amy iba a instalarse con tanta tranquilidad en el matrimonio y la maternidad.

—No sé a qué tranquilidad te refieres —dijo Alice con una sonrisa irónica—. Siempre están peleándose por algo.

Nell sonrió.

—Pero solo lo hacen para poder disfrutar de la reconciliación. Esa es la mejor parte del matrimonio.

Un silencio momentáneo cayó sobre ellas mientras recordaban cómo había sido la vida con Jack y Billy. El dolor seguía ahí, pero era suave ahora que el bálsamo del tiempo había curado las heridas.

Alice se cogió del brazo de Nell.

—Venga, vamos a por los mellizos. No hay nada como una boda para hacer florecer los romances y quiero saber si el amigo de Sarah ha conseguido reunir valor para hacerle una proposición.

George estaba ayudando a Harry y Oliver a colocar las últimas cajas en la parte trasera de la carreta. Los baúles ya habían sido cargados en el Georgeana, preparados para su partida la noche siguiente, y los chicos estaban planeando lo que iban a hacer durante su largo viaje hasta Inglaterra.

El retrocedió un paso, encantado con su excitación por la aventura que se avecinaba. Sabía cómo se sentían porque él sintió la misma emoción cuando se embarcó en el Golden Grove hacía muchos años. Sonrió cuando se recordó asomándose con ilusión por la borda para ver cómo salía de Portsmouth el resto de la Primera Flota. Cuando los hijos de Eloise volvieran a Australia dos años más tarde llevarían con ellos sus recuerdos, y quizá el deseo de ver más de este emocionante nuevo mundo.

—¿George?

Se volvió al oír la voz de su madre.

—Estaba pensando en el Golden Grove —dijo rodeándola con el brazo—. Cuando hicimos ese viaje a lo desconocido, ¿éramos valientes o temerarios?

Ella estaba súbitamente rejuvenecida.

—Una mezcla de ambas cosas —respondió—. Fue terrorífico y emocionante, y a menudo temí por nuestras vidas, pero mira todo lo que hemos conseguido en estos veinticuatro años.

El siguió el arco que describió su brazo, que parecía abarcar a toda la creciente familia. Ernest y Bess estaban conversando con Nell y Alice. Meg y Ned habían venido de su pequeña granja con su hija, y Henry Carlton estaba enfrascado en una conversación con el barón, que había ido a la boda acompañada por las hermanas de Eloise. Thomas estaba con el marido de Irma durmiendo el champán a la sombra de un pimentero mientras un enjambre de niños blancos y negros correteaba a su alrededor. Los mellizos de

Nell estaban sentados con sus parejas sobre una manta junto al río, y Amy y Niall estaban pasmados con su bebé.

George tocó el ala de su sombrero y sonrió cuando los vaqueros aborígenes pasaron con los presos camino de la bien surtida mesa. Bien provistos de ron, sus gritos de felicitación sonaron un poco pastosos. Por la mañana habría dolores de cabeza.

—Me alegra que tu padre haya cogido cariño a Eloise —dijo Susan viéndolos pasear junto al río—. Es una chica dulce y no tiene ninguna culpa de lo sucedido.

George abrazó a su madre y la besó en la frente. Su corazón estaba demasiado contento para explicarlo con palabras.

Entonces Susan lo miró.

—George....

Él frunció el ceño.

—¿Qué pasa, madre?

—Hay algo que quiero darte antes de que zarpes para Inglaterra. —Buscó en su bolsillo y sacó dos cartas—. Verás que la primera está dirigida a mi cuñada Ann. —Miró hacia Ezra para confirmar que no podía oírla—. Dásela cuando tu tío Gilbert no se entere —dijo.

George recordaba muy bien al hermano de su padre, un hombre bueno y afable que había aprovechado su posición de primer auditor de guerra de Australia para imponer la honestidad en los tribunales.

—Esto suena un poco a conspiración, madre —bromeó—. ¿Estás segura de que se me puede confiar un documento tan secreto?

—No me provoques, George. —Susan le dio un golpe en el brazo con su abanico—. Solo dame tu palabra de que la entregarás.

Él cogió la carta y le picó la curiosidad al advertir el sonrojo de Susan y la entonación urgente de su voz.

—Haré lo que me pides —contestó—, pero no te pega mantener secretos.

—¿Tú crees? —respondió ella con aspereza—. Aunque sea tu madre, George, no lo sabes todo sobre mí. —Puso la otra carta en su mano—. Esta es para ti. No tienes que abrirla hasta después de mi muerte.

—En serio, madre —protestó él—. Solo nos marchamos un par de años y aún te queda un montón de vida por delante. —Se la devolvió—. Me niego a cogerla.

—Haz lo que se te dice por una vez, George. —Volvió a mirar a Ezra apretando la carta contra la mano de George—. Tu padre sabe la mayor parte de lo que hay aquí, y lo aprueba. Ninguno de los dos estamos haciéndonos más jóvenes y es conveniente que pongamos orden en nuestros asuntos.

George sostuvo la carta con los dedos como si quemase. Lo último que quería ese día era que le recordasen la naturaleza mortal de sus padres, y su madre se comportaba de manera tan extraña que estaba empezando a temer por su estado.

—¿Dices que conoce casi todo lo que has escrito? ¿Y el resto?

—Todo se explicará a su debido tiempo —dijo ella mientras Ezra y Eloise se acercaban—. Ahora escóndela y olvida esta conversación. Tu esposa está preparada para marcharse.



Cornualles, julio de 1813



Llevaban seis meses en Inglaterra y se habían acercado a Mousehole en el coche que habían alquilado en Bath. George había estado mirando el azul familiar del mar y los imponentes acantilados que protegían los diminutos pueblos de pescadores que se extendían por la costa. Había velas blancas, gaviotas sobre sus cabezas, el olor de los pastos flotando en el aire y, cuando el coche había reducido la marcha al bajar la empinada cuesta hacia Mousehole había visto la casa junto a la iglesia. Había cambiado poco desde su niñez. La aglomeración de granjas, mucho más abajo, apareció ante él igual que la recordaba. Era casi como si nunca se hubiera marchado.

Era la vuelta a casa que había imaginado, y aunque su corazón se había alegrado al reconocer cada curva de la empinada colina sintió una inquietud que no podía quitarse de encima. Cuando el caballo se dirigió hacia el muelle de piedra perseguido por la algarabía de las gaviotas que se disputaban los restos de la pesca del día, sus pensamientos volvieron otra vez a la carta de su madre.

La había entregado a su tía y la había observado atentamente mientras ella la leía. El respingo que dio y su repentina palidez mostraban lo profundamente que la había afectado, aunque se negó a contestar sus preguntas y tiró la carta al fuego. Era un misterio y a George no le gustaba. Pero estaba contento de haber dejado la segunda carta a su abogado antes de partir hacia Inglaterra: tras la reacción de su tía, la tentación de abrirla habría sido demasiado fuerte para resistirse.

Había pasado una semana desde su llegada a Mousehole y, después de instalarse en una posada cercana, George había llevado a Eloise y los chicos a los lugares que frecuentaba de niño. Habían visitado la vieja casa, se habían sentado a tomar el té con los nuevos ocupantes e incluso habían asistido a un largo y aburrido servicio religioso matinal en la iglesia donde su padre había predicado. Su bienvenida a casa había sido cálida y generosa, y aunque la generación de los mayores de los Collinson ya había desaparecido, se hablaba de sus padres con cariño incluso por parte de quienes no los habían conocido.

El día había amanecido luminoso, pero con viento frío del mar; un frío que le llegaba al corazón, porque hoy iba a llevar a Eloise y los chicos a ver la herencia de Harry. El ambiente estaba cargado en el coche, porque Eloise estaba tensa, Harry había dejado claro que le interesaban muy poco los procedimientos y Oliver estaba inusualmente callado. Intentó aligerar el clima silbando, pero paró cuando Eloise le dijo que se callara casi de mal humor.

George frunció el ceño cuando hicieron que el caballo cogiera el camino que coronaba el acantilado y finalmente pasaron entre las ruinosas columnas de piedra de la entrada y por la avenida cubierta de malas hierbas. Había esperado que Eloise se resistiera a visitar ese lugar, pero no había previsto lo mucho que la afectaría estar allí.

Intentando quitar importancia a la situación forzó una sonrisa.

—Ahí está, Harry —dijo cuando detuvo el caballo—. La casa Treleaven, la mansión de campo del duque de Kernow.

Eloise se tensó a su lado. George sabía que no debía haberla llevado: su cara estaba pálida y sus ojos, sombríos, quizá con recuerdos de Edward y Charles.

—¿Por qué hay tantos sitios que empiezan por «tre»?

Oliver miraba las letras grabadas sobre la otrora majestuosa puerta. George desplazó su atención al chico pequeño.

—Quiere decir «granja» en la lengua de Cornualles. Treleaven quiere decir «Granja Leaven» —explicó—. Igual que Kernow es la manera antigua de decir Cornualles.

Harry observó la ruinosa casa y los descuidados jardines que se extendían hacia el mar.

—Menos mal que no tengo intención de poner el pie en ella —dijo haciendo una mueca—. Este sitio parece que esté a punto de caerse; y por lo que a mí respecta ya puede pudrirse.

—No está tan mal —protestó Oliver—. Mira, haría falta un montón de dinero para arreglarla, pero ya puedo ver cómo debió de ser. Sería divertido devolverle su gloria anterior.

—Parece que compartes con tu abuelo la habilidad para ver más allá de lo obvio, Oliver —dijo Eloise saliendo de sus pensamientos—. Quizá..., —Se quedó callada. Luego miró a Harry—. ¿Estás seguro de que no quieres explorar?

Él se cruzó de brazos con gesto rebelde.

—Nunca voy a entrar en esa casa. No quiero tener nada que ver con lo que me dejó ese hombre.

George vio el dolor en los ojos de Eloise y cogió su mano. Harry odiaba a su padre y todo lo que había representado. Pero ¿quién podía culparlo después de lo que había presenciado?

—No podrás evitar el título, Harry —dijo Oliver—. Es tu derecho de nacimiento.

Harry gruñó.

—Cállate, Ollie.

—Bueno, creo que estás siendo un poco estrecho de miras —dijo Oliver—. Me gustaría ser el conde. No tardaría en poner este lugar en buenas condiciones.

—Podría haber una manera —murmuró Eloise.

George frunció el ceño.

—¿Cómo? Harry es el heredero y nada podrá cambiar eso.

—Por supuesto, tienes razón —dijo ella rápidamente—. Solo estaba expresando un deseo.

George la miró pensativo y volvió a coger las riendas, hizo dar la vuelta al caballo alrededor de la fuente cubierta de liqúenes y lo dirigió hacia la entrada. Era evidente que Harry se había hecho a la idea de rechazar todo lo que tuviese que ver con Edward y Eloise estaba visiblemente afectada. Definitivamente, había sido un error ir hasta allí.

Mientras recorrían el camino del acantilado sus pensamientos se agolpaban. A pesar del deseo de Harry de deshacerse del título y de la aversión de Eloise hacia los Cadwallader, el chico tendría que ocupar su lugar en la Cámara de los Lores al alcanzar la mayoría de edad. Todo lo que podían hacer él y Eloise era mantener la esperanza de que al madurar ganase sensatez, asumiese la responsabilidad y llevase un nuevo, y honorable, orden a la casa de Cadwallader.



Hacía una semana que habían visitado la casa Treleaven y les quedaban solo cuatro días en Cornualles antes de partir hacia Londres. En primavera zarparían hacia Sudáfrica y se quedarían con Emma, la hermana de George, a quien no había visto desde que era un muchacho, y luego se dirigirían hacia Australia, a casa.

Habían cenado y se habían acomodado junto a la rugiente chimenea que ocupaba la mayor parte de una de las paredes de la taberna. Pero los chicos no tardaron en marcharse corriendo a ver qué encontraban por la playa, casi derribando a la criada que entraba a fregar los platos.

George saltó de su silla.

—Perdónelos —dijo sosteniéndola.

La chica se agachó para recuperar su bandeja con el cabello oscuro caído sobre la cara.

—Estoy bien, señor —dijo—. No me han hecho daño.

Se enderezó y le sonrió. A George lo sorprendió el parecido con su madre.

Los ojos verde-azulados perdieron la chispa y el hoyuelo de una de sus mejillas desapareció.

—Se ha puesto usted muy pálido, señor —dijo.

George intentó ordenar sus pensamientos.

—Me recuerda a alguien —dijo de pronto—, pero usted no es de Cornualles, así que debo de estar equivocado.

Ella levantó una ceja oscura.

—En efecto, señor —respondió—. Soy de Somerset.

—¿No está emparentada con los Penhalligan?

Ella negó con la cabeza.

—Nunca he oído hablar de ellos —murmuró con el pelo caído otra vez sobre la cara.

George frunció el ceño.

—Pero se parece mucho a mi madre. Podría haber jurado que era una Penhalligan. —Tuvo una repentina inspiración—. ¿No estará emparentada con mi hermana Emma? Se casó con un oficial del ejército y se fue a vivir a Sudáfrica, Podría usted ser su hija.

La criada dejó los platos y se encaró con él con las manos en las caderas y sus ojos adorables relucientes de furia.

—Me halaga que piense que podría estar emparentada con usted, señor, pero nunca he estado en Sudáfrica. Nací en Somerset y me enorgullezco de ello. Le quedaría agradecida si lo dejara estar.

Se colocó el pelo detrás de la oreja, cogió la bandeja y se alejó rápidamente.

George se dejó caer en la silla al lado de Eloise.

—¿Has visto lo que yo?

Eloise le cogió la mano.

—Hay mucha gente con marcas de nacimiento —dijo—. Eso no quiere decir nada.

George no estaba convencido. La marca de nacimiento con forma de lágrima en la sien de la chica se parecía demasiado a la de los Cadwallader; y combinada con el parecido con su madre y su hermana... Sus pensamientos se aceleraron.

—No creo que mi madre y Jonathan tuvieran una hija, ¿no?

Eloise le dio unas palmadas en el brazo.

—Te estás dejando arrastrar por tu imaginación, George. Tu madre no era de esa clase de mujeres; y si la criada fuera uno de los hijos ilegítimos de Jonathan, mejor que no lo sepa. Además —añadió—, esa chica es muy morena y tu madre es rubia. Casi apostaría a que por alguna parte tiene sangre española o italiana.

—Tienes razón —dijo, decidido a desprenderse de la ridícula idea—. Dicen que todo el mundo tiene un doble, y si de verdad estuviera emparentada con los Penhalligan la familia habría caído sobre ella y la habría acogido.

—Me alegro de que le vaya bien. —Eloise se inclinó para besarlo—. Ahora, señor Collinson, los chicos estarán fuera durante al menos una hora —murmuró ella—, ¿en qué se te ocurre que podemos emplear el tiempo?

El sonrió y todas sus ideas desaparecieron con excepción de que necesitaba a su adorable esposa.

—Seguro que se me ocurrirá algo.

La cogió en brazos, salió con ella de la sala y subió las escaleras.



Era su último día en Cornualles y George y Eloise estaban paseando por la playa de piedras que quedaba debajo de los impresionantes acantilados de granito.

—Estoy muy contenta de que decidiésemos hacer este viaje —jadeó Eloise luchando contra el viento—. Los chicos necesitaban nuevos horizontes para ayudarlos a recuperarse de todo lo que ha sucedido, y cuando regresemos a Australia estarán contentos de volver a casa después de tanta aventura.

—¿Qué te parece mi Cornualles?

—Es hermoso —respondió ella intentando mantener su paso—, pero hace mucho frío para ser verano.

George le colocó la mano en su brazo y le ajustó la gruesa bufanda alrededor del cuello.

—Sería bueno ir a Londres en invierno. —Rió—. Entonces aquí hace aún más frío.

—¿Como en Baviera? —preguntó ella.

El sonrió.

—Casi nunca nos nieva tan al oeste, pero el frío es mucho más húmedo que en Europa y el viento es salvaje. Es lo que en Cornualles llamamos tonificante.

—Sospecho que te quedas corto. —Se cogió de su brazo y ambos se detuvieron—. Mira esos chicos —dijo ella con cariñosa exasperación.

—Deben de estar empapados.

George miró como corrían por las bañeras excavadas por el mar en las rocas y se recordó de niño haciendo lo mismo. Era casi como observarse a sí mismo con esa edad, y se dio cuenta de cuánto había llegado a quererlos. Le habían dado mucha alegría, y ahora que las sombras del pasado empezaban a desvanecerse habían empezado a verlo como a un padre.

Iba a ser un buen padre, se lo prometió en silencio. Un padre cariñoso y alentador que dedicara tiempo a escuchar y aconsejara cuando le preguntasen. Y que supiera mantenerse callado cuando ellos tuvieran que librar sus propias batallas.

—George. Estás otra vez en las nubes.

—Estaba haciendo un recuento de mis alegrías —dijo. Ella se estremeció y él se dio cuenta de que llevaban más de dos horas aguantando el viento—. Volvamos a la posada. Noto que me hacen falta bizcochos, mermelada y nata bien espesa y amarilla.

Ella le dio un golpecito en la barriga.

—No demasiada nata. No quiero que pierdas la buena forma.

Él la apretó contra sí.

—Mira quién habla. Yo solía ser capaz de abarcar tu cintura con las manos... y mira ahora.

—Por lo menos yo tengo un buen motivo para engordar un poco —dijo con una risita.

—¿Desde cuando los bizcochos y la nata han sido..., —Los ojos de George se abrieron como platos y cuando ella sonrió su cara se iluminó—. ¿Un niño? ¿Nuestro propio niño? —Ella asintió y él la estrechó entre sus brazos—. Oh, Eloise —suspiró.

—¿Te he dicho últimamente lo mucho que te quiero?

Eloise se acurrucó contra él mientras el viento los azotaba y las gaviotas y charranes les dedicaban una serenata.

—No desde esta mañana —murmuró ella.
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