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EL ÚLTIMO VALS DE MATILDA



Dedico este libro a mis hijos Brett y Wayne que finalmente entendieron mi amor por Australia. Y a mi hija Nina, que buscó y encontró a una heroína en ella misma: estoy orgullosa de ti. Gracias a Marcus por sus clases particulares sobre cómo utilizar el ordenador, su entrenamiento y sus serenatas de guitarra, y a su hermana Gemma por su apoyo. Todo mi amor para Ollie que tiene que aguantarme mientras escribo, y por último pero no menos importante, gracias a mi padrastro, Eric Ivory, por su amor, su sentido del humor y su habilidad para oler las serpientes. Es un verdadero tasmano.




Y su espíritu puede oírse al pasar por ese billabong

Vendrás a bailar el vals conmigo, Matilda

Andrew Barton

The Banjo, Paterson, 1917.











Prólogo



Churinga. El gemido del viento cálido entre los molles[1] parecía susurrar su nombre. Churinga. Un lugar sagrado de magia y de misterio, tallado en la masa de arbustos y matorrales por sus abuelos. Destrozó corazones y espaldas pero, hasta ahora, Matilda siempre había estado dispuesta a pagar el precio. Porque esto era todo lo que había conocido, todo lo que había deseado.

Un nudo en su garganta se cerraba al contemplar la llanura desértica que se extendía más allá del cementerio familiar. No debía llorar, aunque el dolor fuera profundo y aguda la pérdida, porque el recuerdo de su madre, fuerte y aparentemente invencible, se lo prohibía. Y, sin embargo, en sus trece años no hubo nada comparado con esta sensación de abandono, este sentimiento de que su niñez había concluido y estaba destinada a continuar un camino solitario en este lugar grandioso, hermoso y soñado que era su hogar.

El horizonte brillaba, difuminando el ocre brillante de la tierra con el azul imposible del inmenso cielo, y todo a su alrededor eran sonidos con los que había nacido. Porque esta vasta y en apariencia vacía tierra, estaba viva y tenía voz propia, y se consoló con ella.

La inquietud de las ovejas en los rediles, las peleas de las cacatúas galeritas con sus crestas de sulfuro, el cacareo lejano del cucaburra[2] y el suave tintineo de los arreos, le eran tan familiares como el ritmo de su propio pulso. Incluso ahora, en su momento más oscuro, la magia de Churinga no la había abandonado.

—¿Quieres decir algunas palabras, Merv?

La voz del esquilador rompió el silencio del cementerio, devolviéndola al presente y a la realidad. Ella miró a su padre y deseó que hablara, que mostrara alguna emoción.

—Hazlo tú, amigo. Ni a Dios ni a mí se nos dan bien las palabras bonitas.

Mervyn Thomas era un gigante, un extraño que había vuelto hacía cinco años de Gallipoli, con su cuerpo y su mente cubiertos de cicatrices por todo lo que había visto, cosas de las que nunca había hablado, excepto de noche cuando sus sueños lo traicionaban o cuando la bebida relajaba su lengua y su mal genio. Ahora estaba de pie, sombrío, vestido de negro descolorido, inclinado pesadamente sobre el improvisado bastón tallado de una rama de árbol. Su cara estaba en sombra, el ala de su sombrero estirada hacia abajo, pero Matilda sabía que sus ojos enrojecidos y el temblor de sus manos no tenían nada que ver con la aflicción, sino con la necesidad de un trago.

—Yo lo haré —dijo ella con dulzura rompiendo el violento silencio. Se separó del pequeño círculo de asistentes, agarró su ajado misal y se acercó al montón de tierra que pronto cubriría la basta madera del ataúd de su madre. No habían tenido mucho tiempo para velarla. La muerte llegó con rapidez al final y el calor hacía imposible esperar a los vecinos y amigos que habrían tenido que viajar cientos de millas para estar ahí.

El sentimiento de aislamiento creció al ver la animosidad de su padre. Para recuperar su coraje, Matilda se dio un momento y rastreó las caras familiares de los pastores, esquiladores y ganaderos que trabajaban en Churinga.

Los aborígenes estaban apiñados fuera de las chozas que ellos mismos habían construido cerca del arroyo y miraban con curiosidad desde la distancia. La muerte para ellos no era motivo de tristeza, simplemente un regreso a la tierra de la que habían venido.

Su mirada finalmente descansó en las agrietadas piedras que habían marcado la historia de este pequeño rincón de Nueva Gales del Sur. Tocó el medallón relicario que su madre le había regalado y, con el valor recuperado, se dirigió a los asistentes.
 —Mamá llegó a Churinga cuando solo tenía unos meses, encajada en una alforja del caballo de mi abuelo. Era un viaje largo desde el viejo continente, pero mis abuelos ansiaban tierra y libertad para trabajarla. —Matilda vio cómo asentían y mostraban su acuerdo con sonrisas todas las caras morenas que tenía alrededor. Conocían la historia pues se parecía a la suya propia.

—Patrick O'Connor habría estado orgulloso de su Mary. Ella amó esta tierra tanto como él y gracias a ella Churinga se convirtió en lo que es hoy día.

Mervyn Thomas se agitaba nervioso haciéndola vacilar con su mirada beligerante.

—Acaba de una vez —gruñó.

Ella levantó su barbilla. Mamá merecía una despedida decente y Matilda estaba dispuesta a que la tuviera.

—Cuando papá se fue a la guerra algunos dijeron que mamá nunca saldría adelante, pero lo que no sabían era lo obstinados que los O'Connor podemos llegar a ser. Por eso Churinga es una de las mejores propiedades de los alrededores y papá y yo intentaremos mantenerla así.

Miró a Mervyn buscando confirmación y, a cambio, recibió un resentido ceño fruncido. No se sorprendió. Su orgullo nunca se había recuperado desde que, a su vuelta de la Gran Guerra, se encontró con una mujer independiente y una propiedad floreciente. Enseguida halló consuelo en el fondo de una botella y dudaba que la muerte de su mujer pudiera cambiar esto.

Las páginas del misal estaban muy manoseadas y quebradizas. Matilda dejaba correr las lágrimas mientras leía las palabras que el padre Ryan hubiera pronunciado si hubiese habido tiempo para avisarlo. Mamá había trabajado tanto. Antes de cumplir los veinticinco había enterrado a sus propios padres y a cuatro hijos en este pequeño cementerio. Ahora la tierra podía reclamarla, hacerla parte del sueño. Por fin descansaba.

Matilda cerró el libro en el más absoluto silencio y se agachó para coger un puñado de tierra. Se le escapaba entre los dedos y con cuidado se iba depositando sobre la caja de madera.

—Duerme bien, mamá —murmuró—. Cuidaré de Churinga por ti.



Mervyn sentía el calor y el efecto del whisky en su barriga mientras el caballo se dirigía a Kurrajong. Su pierna lisiada palpitaba y sentía sus botas demasiado apretadas. Esto no ayudaba a suavizar su mal genio. Hacía dos semanas que Mary había sido enterrada pero todavía podía sentir su presencia, su desaprobación por todas partes.

Se había incluso manifestado en Matilda y, a pesar de haberle dado a probar su cinturón después de la vergonzosa actuación en el funeral, ella lo miró con el desprecio habitual de su madre. Pasaron dos días de silencio gélido antes de que él escapara de Churinga y se dirigiera a Wallaby Flats y a la taberna. Allí un hombre podía beber en paz con sus amigos. Podía darle a la lengua y ganarse simpatías y whisky gratis, y también un revolcón con la camarera.

No es que estuviera de muy buen ver, reconoció. De hecho no era más que una vieja achacosa, pero él no era particularmente quisquilloso cuando la necesidad lo apremiaba, además no tenía que mirarla mientras lo hacía.

Se inclinó precariamente en la silla para asegurar la última de las cuatro puertas de la propiedad de su vecino. El sol picaba, el whisky se le revolvía, y de su ropa subía un olor ácido. El caballo vacilaba con agitación y raspó su pierna lisiada contra el poste de la verja. Lanzó un aullido de dolor y casi pierde el equilibrio mientras vomitaba el desayuno.

—Estate quieta, desgraciada —gruñó tirando de las riendas.

Se apoyó en la perilla de la montura y se limpió la boca con la manga mientras esperaba que el dolor remitiera. Su cabeza estaba más clara ahora que había vomitado y, después de enderezar su sombrero, palmeó la ijada de Lady y la hizo avanzar. La hacienda ya se veía en el horizonte y tenía asuntos que tratar.

Kurrajong se alzaba orgullosa en la cresta de una pequeña colina, protegida del sol por una plantación de árboles de té, con su fresco y acogedor porche bajo el ondulado tejado de hierro. Era un tranquilo oasis en medio del bullicioso y ruidoso ajetreo de la explotación. Los caballos pastaban en la hierba frondosa de la pradera que rodeaba la casa, regada gracias al pozo que Ethan había cavado unos años antes. Mervyn podía oír el repiqueteo del martillo del herrero que llegaba desde la forja. Por el ruido se diríaque los esquiladores continuaban el trabajo y las ovejas armaban jaleo en sus rediles mientras los perros las agrupaban y dirigían hacía las rampas.

Se fue empapando de todo aquello mientras cabalgaba por el largo camino hacia el amarradero y nada de lo que veía lo hacía sentir mejor. La tierra de Churinga podía ser buena, pero la casa era un vertedero comparada con este lugar. Bien sabía Dios que Mary y Matilda opinaban lo mismo, pero esto era muy típico de los malditos O'Connor. Se creían mejores que nadie porque provenían de un linaje de pioneros que por estos parajes era casi como pertenecer a la realeza.

Bien, pensó con gravedad, ya veremos. Las mujeres deben saber cuál es su lugar. Ya he tenido bastante. Yo no les pertenezco.

Con su habitual beligerancia aumentada por el alcohol, se apeó de la silla de montar decorada con motivos españoles. Agarró su rudo bastón y ascendió erráticamente los peldaños del porche delantero. La puerta se abrió en el preciso momento en que se disponía a llamar.

—Buenas, Merv. Te estábamos esperando. —Ethan Squires estaba inmaculado como siempre, sus caquis relucientes contrastaban con el brillo de sus negras botas de montar, su fresca camisa con el cuello desabrochado sobre los anchos hombros y el estómago plano. Casi no había canas en su pelo negro. La mano que ofreció a Mervyn estaba morena y llena de callos pero las uñas estaban limpias y el anillo de su dedo deslumbraba en la soleada mañana.

Mervyn, en contraste, se sintió sobrecogido y viejo y, sin embargo, solo había unos pocos meses de diferencia entre ellos. También se daba cuenta de que necesitaba desesperadamente un baño y deseaba haber aceptado el ofrecimiento que le hicieran antes de salir de la taberna.

Pero era tarde para arrepentimientos. Para ocultar su incomodidad soltó una risotada y estrechó la mano de Ethan con jovialidad.

—¿Cómo te va, amigo?

—Ocupado como siempre, Merv. Ya sabes lo que es esto.

Mervyn esperó a que Ethan tomara asiento, e hizo lo mismo. El saludo de Ethan lo había descolocado. No había comunicado ninguna intención de venir, entonces, ¿por qué lo estaba esperando?

Los dos hombres permanecieron en silencio mientras la joven sirvienta aborigen les servía unas bebidas. La brisa en el porche refrescaba a Mervyn y ahora que no se encontraba a lomos de su caballo su estómago estaba más asentado. Estiró su pierna lisiada y reposó su bota en la barandilla del porche. No merecía la pena preocuparse por la bienvenida de Ethan, este siempre hablaba en clave. Probablemente lo consideraba inteligente.

La cerveza estaba fría y se deslizaba fácilmente por su garganta, pero no disminuía la amargura que sentía al pensar en lo afortunado que era Ethan. A él no le había tocado la carnicería de Gallipoli sino que había sido un oficial alejado bastantes millas del frente. No tenía piernas temblorosas, ni pesadillas, ni memoria de cantaradas sin rostro y sin miembros, ni gritos de agonía atormentándole día y noche.

Ethan Squires siempre había llevado una vida tranquila. Nacido y criado en Kurrajong, se había casado con Abigail Harper, que no solo era la viuda más atractiva de los alrededores, sino que también era la más rica. Había traído a su hijo Andrew con ella y le había dado tres más a Ethan antes de morir en aquel accidente de caballo. Tres hijos vivos y sanos. Mary solo pudo mantener a una niña escuchimizada, perdió a los demás.

Mervyn había soñado alguna vez con tener una mujer como Abigail, pero siendo un simple encargado de explotación no se consideraba lo bastante bueno, dinero llama a dinero. Cuando Patrick O'Connor vino con su extraordinaria ogerta, se apresuró a aprovechar la oportunidad. ¿Cómo iba a saber que Mary era rica en tierras pero pobre en dinero y que las promesas de Patrick estaban vacías?

—Siento lo de Mary.

Mervyn salió de sus pensamientos oscuros. Era como si Ethan pudiera leer su mente.

—Sin embargo, creo que ya había sufrido bastante. No es bueno padecer tanto dolor. —Ethan miraba a la lejanía apretando su puro entre los parejos y blancos dientes.

Mervyn gruñó. Mary había tardado mucho en morir, pero nunca se había quejado ni había dejado que se le escapara esa determinación de acero. Suponía que debería de haberla admirado pero, de alguna manera, su fortaleza no hacía más que debilitarle. Su valor hacía añicos su propio temeroso intento de borrar el horror de la guerra y el dolor de su pierna. Se había sentido engañado por el trato hecho con Patrick, atrapado en un matrimonio sin amor que le negaba el respeto que ansiaba. No era de extrañar que se pasara la mayor parte del tiempo en Wallaby Flats.

—¿Cómo se lo está tomando Matilda, Mervyn?

La mirada azul brillante de Ethan se posó en la suya por un momento y después se desvió, pero Mervyn se preguntaba si había notado cierto desdén en esa efímera mirada o si era producto de su imaginación.

—Estará bien. Es como su madre.

Ethan debió de darse cuenta de las notas ácidas de esta respuesta porque miró a Mervyn con intención.

—No creo que hayas recorrido todo este camino para hablar de Mary y Matilda.

Esto era muy típico de él. Nunca perdía el tiempo en trivialidades cuando se trataba de ganarle la batalla a otro hombre. Mervyn hubiera preferido permanecer sentado en el porche una o dos horas, bebiendo cerveza mientras miraba el trabajo que se realizaba a su alrededor y esperaba su momento antes de abordar las razones de su visita. Apuró su vaso y bajó el pie de la barandilla. Mejor sería acabar con ello ahora que Ethan había tomado el control.

—Las cosas están un poco enrevesadas, amigo. No siento lo mismo por Churinga desde que volví y considero que, ahora que Mary ya no está, es hora de escapar.

Ethan mascó su puro, la mirada fija en el humo. Cuando finalmente habló, su tono era pensativo.

—La tierra es todo lo que conoces, Mervyn. Eres perro viejo para aprender nuevos trucos y Churinga se ha convertido en una pequeña y bonita explotación después de todo el trabajo que Mary hizo en ella.

Ya estamos otra vez. Reconocimientos a Mary. ¿No contaban para nada sus años de trabajo? Mervyn cerró sus puños y los enterró en su regazo. Necesitaba otra cerveza pero su vaso estaba vacío y Ethan no le ofrecía más.

—No, si la comparamos con Kurrajong no lo es. Necesitamos un nuevo pozo, el tejado se está cayendo, las termitas se están comiendo los barracones y la sequía ha matado a la mayoría de los corderos. El cheque de la lana difícilmente cubrirá las facturas.

Ethan apagó su puro, levantó su vaso y lo apuró.

—Entonces ¿qué quieres de mí, Mervyn?

La impaciencia iba creciendo. Ethan sabía muy bien lo que quería. ¿Tenía que hurgar en la herida y hacer que Mervyn se humillara?

—Quiero que compres Churinga. —Su tono era deliberadamente plano. No tenía sentido dejar que el otro supiera lo desesperado que estaba.

—¡Ah! —Ethan sonreía. Era una sonrisa de suficiencia y satisfacción, y sabiendo cómo Ethan siempre lo había despreciado, Mervyn lo odió en ese momento.

—¿Bien?

—Tendría que pensarlo, por supuesto. Pero tal vez podríamos llegar a un acuerdo...

Mervyn se incorporó, deseoso de acabar las negociaciones.

—Siempre te ha gustado la tierra que rodea Churinga y como tu propiedad bordea la mía, se convertiría en la mayor explotación de Nueva Gales del Sur.

—Ya lo creo. —Ethan levantó una ceja, su mirada azul permanecía fija bajo las oscuras cejas.

—Pero, ¿no has olvidado un pequeño detalle?

Mervyn tragó saliva.

—¿Qué detalle? —preguntó nervioso, evitando la mirada penetrante de Ethan mientras mojaba sus labios.

—Matilda, por supuesto. Supongo que no habrás olvidado la pasión de tu hija por Churinga.

Con gran alivio, rápidamente agudizó su ingenio. No había problema, después de todo parecía que Ethan no sabía nada del testamento.

—Matilda es demasiado joven para interferir en asuntos de hombres. Hará lo que yo le diga.

Ethan se levantó y se inclinó hacia la barandilla ornamental. El sol le daba en la espalda, su expresión era inescrutable.

—Tienes razón, Mervyn. Es joven, pero tiene un sentimiento por esa tierra que es tan natural para ella como el respirar. La he visto trabajar, cuando sigue al rebaño para su recogida cabalga tan rápido y tan bien como cualquiera de mis aprendices. Quedarse sin esa tierra hará que pierda su espíritu.

La paciencia de Mervyn se quebró. Se levantó de su silla y se abalanzó sobre Ethan.

—Mira, amigo, tengo una propiedad a la que has estado echando el ojo durante años. También tengo deudas. Que Matilda adore esa tierra no nos lleva a ninguna parte. La vendo y si tú no la compras habrá otros que estarán encantados de quitármela de las manos.

—¿Exactamente cómo piensas vender la tierra cuando no te pertenece, Mervyn?

Mervyn perdió los nervios. ¡Lo sabía! El muy cabrón lo sabía desde el primer momento.

—Nadie tiene por qué enterarse —gruñó—. Podemos llegar a un acuerdo ahora y me marcharé. No se lo contaré a nadie.

—Pero yo lo sabré, Mervyn. —El tono de Ethan era helado, su pausa lo suficientemente larga para que Mervyn tuviera ganas de pegarle—. Mary vino a verme hace unos cuantos meses, justo después de que el médico le dijera que no le quedaba mucho tiempo. Estaba preocupada de que intentaras vender Churinga y dejaras a Matilda sin nada. La asesoré sobre el mejor modo de proteger la herencia de Matilda. Dejó la tierra en fideicomiso para Matilda. El banco guardará todos los papeles hasta que ella tenga veinticinco años. ¿Lo ves, Marvyn?, no hay forma de que puedas vender y pagar tus deudas de juego.

Mervyn tragó saliva. Había oído rumores pero no quiso creerlos, hasta ahora.

—La ley dice que las propiedades de la esposa pertenecen a su marido. Patrick me lo prometió cuando me casé con ella y estoy en mi derecho de vender la tierra ahora. Y de todos modos —vociferó—, ¿qué hacía mi señora pidiéndote a tí consejo?

—Yo simplemente ejercí de buen vecino prestándole los servicios de mi abogado. —Ethan tenía una expresión pétrea mientras recogía el sombrero de Mervyn y se lo daba—. Puede que desee Churinga, pero no lo bastante como para romper la palabra dada a alguien a quien respetaba. Y creo que encontrarás que lo mismo piensan la mayoría de los campesinos de por aquí. Buen día, Mervyn.



Ethan enterró las manos en sus bolsillos y se recostó sobre el blanco poste de la barandilla, mientras veía a Mervyn bajar los escalones cojeando y dirigirse a su caballo. Los tirones que el hombre daba a las riendas para guiar al animal a través del barro endurecido del camino de la entrada a la hacienda eran despiadados, y Ethan se preguntaba si alguna vez habría descargado ese genio con Mary, o, Dios no lo quisiera, con Matilda.

Miró al cobertizo de los esquiladores antes de volver a entrar en la casa. La temporada estaba llegando a su fin y recibiría con gusto el cheque de la lana. La falta de lluvia significaba que tendrían que comprar comida para el ganado a precio de oro, y si el cielo no lo engañaba, la sequía todavía seguiría con ellos durante algún tiempo.

—¿Qué quería Merv Thomas?

Ethan miró a su hijastro de veinte años y le dedicó una sonrisa sin ninguna gracia.

—¿Tú qué crees?

Las botas de Andrew rechinaban en el suelo abrillantado mientras se dirigía al estudio.

—Es Matilda la que me preocupa. Qué terrible tener que vivir con ese perro.

Andrew se dejó caer en el sillón de piel y echó una pierna sobre el brazo de este. Ethan lo miró con cariño. Puede que tuviera casi veintiún años pero su fuerte y delgada figura y sus oscuras greñas de pelo caoba lo hacían parecer más joven. Aunque el chico no estaba interesado en la tierra, Ethan estaba orgulloso de él igual que si fuera su propio hijo. Cada penique de la educación inglesa de Andrew había valido la pena. Ahora le iba muy bien en la universidad y, cuando acabara y estuviera preparado, entraría como socio en un prestigioso bufete de abogados de Melbourne.

—Supongo que no hay nada que podamos hacer, ¿verdad papá?

—No es asunto nuestro, hijo.

Los ojos azules de Andrew permanecían pensativos.

—No dijiste lo mismo cuando Mary Thomas estuvo aquí.

Ethan giró su silla hacia la ventana. Mervyn seguía camino abajo hacia la primera puerta. Le llevaría al menos otro día con su noche llegar a Churinga.

—Aquello era diferente— murmuró.

El silencio llenaba la habitación, roto solo por el tictac del reloj de pared que Abigail había traído con ella desde Melbourne. La mente de Ethan vagaba mientras contemplaba sus tierras. Sí, con Mary había sido diferente. Aunque era una pequeña mujer indomable, no tenía armadura contra aquel horror que fue comiendo sus entrañas lentamente. La podía ver tan claramente como si de nuevo estuviera de pie delante de él.

A diferencia de la gélida belleza natural y la llamativa altura de Abigail, Mary era pequeña y angulosa, con abundante pelo rojo que apretaba bajo un horrible sombrero de fieltro. Las pecas espolvoreaban su nariz, y sus grandes ojos azules y negras pestañas lo miraban fijamente mientrasluchaba por mantener sujeto al potro negro que bailaba bajo su cuerpo. Estaba furiosa, esa primera vez que se enfrentaron el uno al otro cara a cara después de su regreso a Churinga. Las verjas estaban caídas y sus rebaños se habían mezclado con los de él.

Sonrió al recordar el carácter irlandés de ella. La forma en que sus ojos brillaban y movía la cabeza al gritarle. Tardaron casi una semana en separar los rebaños y reparar las verjas, y durante ese tiempo se habían declarado una inquietante tregua que no había llegado a ser amistad.

—¿Qué te resulta tan divertido, papá?

La voz de Andrew disipó los recuerdos y Ethan volvió al presente.

—No creo que tengamos que preocuparnos demasiado por Matilda. Si se parece a su madre, entonces es de Merv de quien tenemos que sentir lástima.

—¿Te gustaba Mary, no? ¿Cómo es que nunca...?

—Era la mujer de otro hombre —contestó.

Andrew silbó.

—¡Caramba! He tocado una fibra sensible, ¿no?

Ethan suspiró recordando la ocasión en que había tenido su oportunidad y la perdió.

—Si las cosas hubieran sido diferentes, ¿quién sabe lo que hubiera pasado? Si Mervyn no hubiera vuelto tan lisiado de Gallipoli quizá...

Dejó la incompleta frase colgando entre ellos mientras las imágenes y los sonidos de la guerra se entrometían en su mente. Todavía le provocaban pesadillas, incluso después de seis años, pero él había sido de los afortunados. Finalmente Mervyn había sido dado de alta del hospital dos años después de terminada la guerra pero era un hombre diferente del que cogió el tren con impaciencia en 1916. La sonrisa vaga y el encanto despreocupado habían desaparecido y en su lugar apareció un carcamal que, después de una larga convalecencia, solo encontraba consuelo en la botella.

Por lo que respecta a su mujer, Merv no era más que un pobre sustituto, pensó Ethan. Y me siento culpable, que el señor me ayude, recapacitó. Al menos todo el tiempo que Merv estuvo en cama ella podía vigilar lo que bebía su marido. Pero en cuanto estuvo levantado y de vuelta sobre un caballo, desaparecía durante semanas enteras, dejando que Mary se las arreglara con el funcionamiento de la explotación. Ella fue más fuerte de lo que él había pensado, y aunque sus planes no habían llegado a nada, Ethan no podía hacer otra cosa que respetar su fortaleza.

—La admiraba, sí. Lo hizo lo mejor que pudo en una situación difícil. Aunque casi nunca pedía ayuda, traté de facilitarle las cosas lo más posible. —Encendió un puro y abrió los libros de cuentas de la lana. Tenía trabajo que hacer y ya había perdido la mitad del día.

Andrew bajó su pierna del brazo del sillón y se incorporó.

—Si Merv contrae más deudas, Matilda no tendrá una herencia. Podríamos hacerle una oferta en un par de años y conseguir la tierra más barata.

Ethan esbozó una sonrisa alrededor de su cigarro.

—Pretendo conseguirla gratis, hijo. ¿Por qué pagar por algo cuando no hace falta?

Andrew ladeó la cabeza, una sonrisa aparecía por los extremos de su boca.

—¿Cómo? El fideicomiso de Matilda fue una victoria difícil. No creo que ella lo deje ir así como así.

Ethan golpeó su nariz con suavidad.

—Tengo planes, hijo. Pero lo que toca ahora es tener paciencia y no quiero que te vayas de la lengua.

Andrew iba a decir algo cuando su padre lo interrumpió.

—Déjalo en mis manos y te garantizo que Churinga será tuyo en los próximos cinco años.



Matilda estaba inquieta. El silencio de la casa era pesado, pero sabía que su padre regresaría pronto. Nunca desaparecía durante más de dos semanas, y ya faltaba desde entonces.

El calor era intenso, incluso dentro, y el polvo rojo que había barrido del suelo se estaba volviendo a depositar. Su vestido de algodón largo hasta los tobillos se le pegaba al sudor que bajaba por su espalda. Se desabrochó el delantal de saco y lo dobló sobre el respaldo de la silla. Del horno llegaba el aroma a estofado de conejo y varias moscas zumbaban alrededor del techo. A pesar de las contraventanas y mosquiteras que mamá había colocado hacía dos años, las tiras matamoscas que había pegado a la lámpara de queroseno estaban negras por los cuerpos muertos de estos insectos. Apartó el pelo de su cara sudorosa y lo sujetó en un moño rebelde en lo alto de la cabeza. Odiaba su pelo. Tenía demasiado y nunca estaba desenredado. Y por si fuera poco, era una pálida imitación del caoba irlandés de su madre.

Matilda atravesó la mosquitera y salió al porche. El calor era insoportable, rebotaba en la tierra reseca del cortafuegos frente a la casa y brillaba en el horizonte. Los molles de la pradera de la casa se marchitaban y los sauces llorones del arroyo parecían exhaustos, las hojas descendían inútilmente hacia el arroyuelo de fango verde que todavía no había desaparecido del todo.

—Lluvia —murmuró—. Necesitamos lluvia.

Los tres escalones que llevaban hacia el poste donde ataban a los caballos y al patio delantero necesitaban arreglos y se hizo una nota mental para recordarlo. A la casa no le vendría mal un poco de pintura y el arreglo que papá hizo al tejado ya se estaba desbaratando. Pero si se situaba en el centro del patio y cerraba un poco los ojos, podía ver qué aspecto tendría Churinga si tuvieran dinero para arreglarla.

Las líneas de la casa no eran distinguidas, pero la casa de un solo piso estilo queenslander[3] estaba sólidamente construida con montones de ladrillos y protegida en su cara sur por jóvenes molles. El tejado descendía hacia el porche que rodeaba tres lados de la casa y estaba terminado con un enrejado de hierro. Una gran chimenea se alzaba en la pared norte, y las contraventanas y las ventanas habían sido pintadas de verde. Manantiales subterráneos mantenían los pastos de la casa verdes. Cerca, varios caballos pacían felizmente ajenos a las nubes de moscas que pululaban alrededor de sus cabezas. El cobertizo del esquileo y el granero para la lana estaban tranquilos ahora que la temporada había terminado y la lana estaba camino del mercado. El rebaño permanecería en los pastos, cerca del agua, hasta las lluvias, pero si la sequía se prolongaba perderían más cabezas.

Mientras Matilda caminaba a través del jardín iba silbando y desde debajo de la casa le contestó un aullido. Una peluda y oscura cabeza apareció, seguida de un cuerpo nervioso y una juguetona cola.

—Vamos, Blue. Aquí, chico.

Despeinó aún más su cabeza y le tiró de las despellejadas orejas. El boyero azul ya casi tenía siete años y era el mejor pastor de ovejas de los alrededores. Su padre no quería que entrara en la casa. Era un perro trabajador como los demás pero, por lo que se refería a Matilda, no podía haber tenido un amigo mejor.

Blue trotaba a su lado mientras pasaban por los corrales de los pollos y los establos del ganado. La pila de madera estaba amontonada detrás del cobertizo y el claro tintineo de un hacha la hacía pensar que uno de sus trabajadores se afanaba en hacerla aún mayor.

—Hola, cariño. Calor, ¿no? —Peg Riley secó su cara escarlata y sonrió—. Lo que daría por un largo y fresco chapuzón en el arroyo.

Matilda reía.

—Adelante, Peg. Pero no tiene demasiada agua y la que queda está verde. ¿Por qué no subes hasta el pozo de agua a los pies de la montaña? Allí el agua sí está fría.

La trotamundos[4] meneó la cabeza.

—No va a poder ser. Yo y Bert tenemos que llegar a Windulla mañana, y si no viene pronto perderá todo su jornal jugando al dos-al-aire[5] detrás de los barracones.

Bert Riley trabajaba mucho y viajaba en su carromato por todo el centro de Australia, pero cuando se trataba del juego era un perdedor. Matilda sentía lástima por Peg. Año tras año venía a Churinga a trabajar en la cocina mientras que Bert se doblaba la espalda esquilando. Y aún así, solo una pequeña parte del salario se iba con ellos a su nuevo destino.

—¿No te cansas de ir de un lado para otro, Peg? Yo no me puedo imaginar dejando nunca Churinga.

Peggy cruzó los brazos bajo sus pechos caídos y se quedó pensativa por un momento.

—Puede ser duro dejar un lugar, pero enseguida te olvidas y estás deseando conocer el nuevo. Por supuesto, si Bert y yo hubiéramos tenido niños hubiera sido diferente, pero no podemos tenerlos, así que supongo que seguiremos de aquí para allá hasta que uno de los dos se muera.

La risa brotaba de su inmenso cuerpo, haciéndola bailar bajo el vestido de algodón. Debía haber notado la expresión preocupada de Matilda porque extendió sus brazos y la ahogó en un abrazo afectuoso.

—No me hagas caso, cariño. Cuídate y te veremos el año que viene. —Se dio la vuelta, se dirigió al caballo y al carromato y se subió. Cogiendo las riendas, dejó escapar un poderoso alarido—. Bert Riley, me voy, y si no estás aquí en un segundo exacto, me voy sin ti.

Se dirigió hacia el primer portón chasqueando el látigo entre las orejas del caballo.

Bert apareció por detrás de los barracones arrastrando sus pies con su peculiar manera de andar, semejante a la de todos los esquiladores, y corrió tras ella.

—Hasta el año que viene —gritó por encima de su hombro mientras trepaba al carromato.

Churinga de pronto parecía desierta. Mientras Matilda veía como desaparecía el carromato en una nube de polvo, acarició las orejas de Blue y recibió un lengüetazo de consuelo. Después de revisar el granero para la lana y desconectar el viejo generador, se fijó en la cocina que Peg había dejado inmaculada, y luego en los dormitorios de los barracones. El daño de las termitas aumentaba, pero ella no podía hacer nada, así que tras una rápida barrida y unos pocos arreglos a alguna de las camas, cerró la puerta y volvió al calor.

Los hombres aborígenes permanecían tumbados fuera de sus chozas como siempre, aplastando moscas, parloteando despreocupadamente entre ellos mientras sus mujeres revolvían algo en las negras ollas sobre el fuego. Eran de la tribu Bitjarra y aunque pertenecían a Churinga tanto como ella, preferiría que se estuvieran ganando el pan y el tabaco en lugar de estar sentados o paseándose sin hacer nada.

Vio a Gabriel, el jefe de todos ellos. Un semi-alfabetizado y astuto viejo traído por los misioneros se sentaba con las piernas cruzadas cerca del fuego, tallando un trozo de madera.

—Buenas, señorita —dijo solemnemente.

—Gabriel, hay trabajo por hacer. Te dije que revisaras los cercados de los pastos del sur.

—Luego, señorita, ¿eh? Tengo que comer algo antes. —Sonrió, enseñando cinco dientes amarillos de los que estaba muy orgulloso.

Matilda lo miró un momento y supo que no tenía sentido discutir. Sencillamente la ignoraría y haría el trabajo cuando a él le viniera bien. Volvió a la casa y subió los peldaños del porche. El sol estaba alto, el calor era intenso. Descansaría durante un par de horas, después revisaría las cuentas. Había descuidado mucho las cosas durante la enfermedad de su madre.



Matilda arrastró la gran marmita de cobre fuera del fogón y vertió el agua en el barreño. El vapor se elevó en el letárgico calor de la cocina y el sudor le entró en los ojos mientras se peleaba con el peso del cobre, sin embargo apenas se dio cuenta. Su mente estaba en las cuentas: los números no saldrían, no importa cuántas veces los revisara. No había dormido mucho la noche anterior y después de pasar la mañana en la silla de montar vigilando que Gabriel reparara los cercados, estaba destrozada.

Los libros de cuentas permanecían abiertos en la mesa. Había deseado que la mañana trajera alguna solución, pero todo lo que consiguió con sus preocupaciones fue un dolor de cabeza y la certeza de que el cheque de la lana no sería lo bastante grande para pagar sus deudas y llevarles hasta la próxima temporada.

Su enfado aumentaba mientras introducía con una estaca los caquis de Mervyn en el agua.

—Debería haber vigilado sus gastos como me dijo mamá —murmuró—. Tendría que haber escondido mejor el dinero.

Los caquis flotaban formando remolinos mientras los empujaba, los ojos se le nublaban por la injusticia de todo aquello. Su madre y ella se habían arreglado muy bien, incluso consiguieron pequeñas ganancias durante los años de la guerra, pero la vuelta de papá lo había estropeado todo. Agarró las pesadas ropas de trabajo y comenzó a frotarlas con una energía que liberaba su genio y su frustración.

Se acordaba de su llegada al hogar como si hubiera sido ayer. Suponía que debería haber sentido pena por él, pero cómo iba a hacerlo cuando él no había hecho nada por ganarse su respeto o su piedad. Había escrito unas pocas cartas durante los años que estuvo fuera, y solo una breve nota desde el hospital describiendo sus heridas. Lo habían traído a casa en un carromato casi dos años después, y ella y su madre no habían sabido realmentequé esperar. Lo había recordado vagamente como un hombre grande que olía a lanolina y tabaco, cuyos bigotes la arañaban en la cara al darle el beso de despedida. Pero solo tenía cinco años entonces y estaba más interesada en el grupo de cuerda que tocaba con gran estrépito en el andén que en los hombres vestidos de marrón apagado que subían al tren. No había entendido qué era la guerra y lo que podría significar para ella y su mamá.

Las manos de Matilda se quedaron quietas mientras pensaba en aquellos dos años en los que había permanecido en cama. Recordaba la cara agotada de su madre cuando le traía y llevaba, y no conseguía nada más que insultos y bofetadas si sus vendas estaban demasiado apretadas o si quería un trago. Su vuelta a casa había cambiado el humor de Churinga. De magia a miseria. De luz a oscuridad. Casi había sido un alivio verle subir a su caballo y dirigirse hacia Wallaby Flats, incluso su madre parecía menos harta los días en que él no estaba. Pero, por supuesto, siempre volvía y el patrón de sus vidas cambió para siempre.

Matilda se recostó en el barreño y contempló por la ventana el desierto patio y los rediles de las ovejas. Los tres pastores arreaban el rebaño hacia Wilga, donde todavía quedaba agua y hierba. Gabriel y los otros no estaban a la vista y sospechaba que se habrían ido a uno de sus paseos sin rumbo[6] ahora que el esquileo había terminado. Había paz, a pesar de los periquitos que alborotaban persiguiendo insectos en los eucaliptos rojos y el constante aserrar de los grillos en la hierba seca. Deseaba que todo permaneciera así. Sin embargo ya habían pasado varios días sin que apareciera Mervyn y esto no podría durar mucho más.

Cuando terminó la colada, llevó la cesta a la parte trasera de la casa y tendió la ropa. Aquí estaba más fresco a la sombra de los árboles, y había una vista clara sobre los pastos y el cementerio. La valla de estacas blancas que rodeaba el cementerio necesitaba una mano de pintura y las patas de canguro[7] y la hiedra silvestre habían arrancado varias lápidas. La buganvilla morada se enrollaba alrededor del tronco de los árboles, viva con el zumbido de las avispas y el revoloteo de las gloriosas mariposas. Un campanero rojo repiqueteaba en la lejanía y un lagarto la miraba desde el tronco caído en el que había estado tomando el sol. Entonces, con un rápido movimiento de sus garras letales, desapareció entre la moteada maleza.

Matilda se derrumbó en el último escalón del porche, con los codos en las rodillas, la barbilla entre sus manos. Sus párpados cayeron mientras el aroma hipnótico de la tierra caliente y la hierba seca la adormecían.



A pesar del calor, Mervyn sentía escalofríos. La furia de su humillación a manos de Ethan Squires y la hipocresía de su propia mujer ya no le quemaban la garganta pero se habían introducido dentro de él, frías y malignas, mientras cabalgaba hacia Churinga.

Había pasado la noche en un jergón bajo las estrellas, con su silla de montar como almohada y un exiguo fuego como único calor en la noche heladora del desierto[8]. Se había acostado allí, mirando hacia la Cruz del Sur y la extensa Vía Láctea que acariciaba la tierra con la luz de la luna, helando el rojo paisaje, intensificando el gris de los gigantescos eucaliptos papua, y sin poder apreciar la belleza en nada de todo ello. Su futuro no era como él lo había imaginado durante aquellos años en las trincheras. Esta no era la forma de tratar a los héroes. Estaría loco si fuera a dejar que una niña escurridiza robara lo que Patrick había prometido que sería suyo.

Se levantó con la primera luz, calentó la tetera y comió los últimos trozos de cordero y los mendrugos de pan que el cocinero de Kurrajong le había dado. Ahora ya era por la tarde, el sol lo cegaba mientras descendía hacia la lejana montaña que daba nombre a Churinga. Carraspeó y escupió en la tierra ondulada. Los aborígenes llamaban a aquel sitio Tjuringa, lugar encantado, amuleto protector de piedra con poderes del más allá. Bien, pensó agriamente, no me parece tan encantador, ya no. Y cuanto antes me desprenda de todo esto, mejor.

Sus espuelas se clavaron en los flancos de la yegua cuando la primera de las puertas de barrotes apareció. Era hora de hacer valer sus derechos. Al cerrar la última de las puertas tras él, ya veía la hacienda. Una espiral de humo se elevaba desde la chimenea y sombras penetrantes se desparramaban a través del jardín, mientras el sol se escondía detrás de los árboles. Parecía desierta. No había ruidos de hachas, ni jaleo de ovejas o perros, ni caras negras observando desde las chozas. La temporada de esquileo debe haber terminado, y los trotamundos y esquiladores se habrán ido a la siguiente explotación.

Respiró tranquilo. Matilda debía haber tenido suficiente dinero escondido para pagarles. Se preguntó cuál sería su nuevo escondite, pensaba que los conocía todos, pero después de esta noche ya no importaba. Era hora de que ella aprendiera cuál era su lugar y dejara de entrometerse en las cosas que de ninguna manera la concernían. Haría que se lo prometiera. La haría aceptar de una vez que él era quien mandaba y después encontraría un modo de arrancarle Churinga de las manos.

Se apeó del caballo y lo dejó en los pastos de la casa. Colgó las alforjas sobre sus hombros, subió los escalones del porche y atravesó la mosquitera de la puerta. Un estofado de conejo hervía en el fogón, su penetrante aroma llenaba la pequeña casa, haciendo que sus tripas se quejaran.

El silencio era opresivo. Las sombras eran casi impenetrables en aquellos lugares a los que la luz de la lámpara de queroseno no llegaba.

—¿Dónde estás, hija? Sal aquí y ayúdame con estas bolsas.

Notó un movimiento casi imperceptible entre las sombras. Allí estaba. De pie en la puerta de su habitación, mirándole. Sus ojos azules brillaban en la exigua luz y un halo sobre su pelo resplandecía en los moribundos rayos del sol del atardecer que se escurrían a través de las contraventanas. Era como si estuviera hecha de piedra, muda y todopoderosa en su repulsa hacia él.

Una cierta aprensión le recorrió el cuerpo. Por un momento, pensó que era Mary que se le aparecía. Pero cuando la niña se acercó a la luz, se dio cuenta de que era solo su imaginación.

—¿Por qué te acercas tan sigilosa? —Su voz sonaba fuerte en el silencio, más dura de lo que había pretendido, mientras se recobraba del susto.

Matilda cogió las alforjas en silencio y las arrastró a través del suelo de la cocina. Vació los sacos de harina y los paquetes de azúcar y los colocó en la despensa. Las velas y las cerillas estaban apiladas encima del fogón y la lata de té se encontraba al lado de la ahumada tetera.

Marvyn sacudió su sombrero contra su cadera antes de tirarlo distraídamente hacia los ganchos de la puerta. Separó la silla de la mesa, arrastrándola deliberadamente por el suelo porque veía que ella acababa de fregarlo.

No hubo reacción, y mientras la veía moverse alrededor de la pequeña cocina, le volvió a recordar a su madre. Mary había sido una mujer atractiva antes de que la enfermedad la atrapara. Un poco delgada para su gusto, pero lo que le faltaba en altura y amplitud, lo tenía en espíritu. Si no hubiera sido tan condenadamente arrogante, hubiera sido una buena esposa, y Matilda tenía todos los ingredientes para convertirse en una mujer así. Tal vez no tan enérgica, pero igual de segura de sí misma. Malditos O'Connor, pensó. La arrogancia estaba en su sangre.

—Deja de enredar con eso —dijo ásperamente—. Quiero mi cena.

Sintió cierto placer mientras ella manejaba torpemente y casi dejaba caer la preciada bolsa de sal que había guardado tan cuidadosamente en una vieja lata de té. Dio un puñetazo en la mesa para aumentar el efecto, después rió mientras ella corría a servirle el estofado en un plato desconchado y tiraba parte en el suelo.

—Ahora tendrás que limpiarlo otra vez —dijo groseramente.

Matilda trajo el plato de estofado a la mesa y se lo puso delante. Su barbilla estaba levantada y había color en sus mejillas, pero él notó que su serenidad no le había dado valor suficiente para mirarle a los ojos.

Mervyn agarró su delgada muñeca cuando vio a Blue merodear por el suelo de la cocina y chupar la cena caída.

—¿Qué está haciendo este maldito animal aquí? Te dije que no lo dejaras entrar en la casa.

Matilda por fin lo miró. Casi no podía esconder el miedo en sus ojos.

—Debió seguirte cuando entraste. No estaba aquí antes. —Su voz era tranquila, pero había un temblor de fondo que traicionaba esa calma fingida.

Mervyn siguió sujetándola mientras intentaba patear al perro y fallaba por muy poco, este escapó fuera.

—Menos mal que no eres un perro, Matilda. O también te llevarías una buena patada en el culo —murmuró soltándola. Estaba cansado de este juego, y el olor del estofado llevaba su hambre al límite.

Hundió la cuchara en la mezcla y la introdujo en su boca. Con un mendrugo de pan fresco iba limpiando la salsa. Llevaba comiendo un rato cuando se dio cuenta de que ella no lo había acompañado en la mesa.

—No tengo hambre —dijo suavemente—. He comido antes.

Mervyn limpió los restos de la salsa, después se recostó en su silla y jugó con las monedas de su bolsillo mientras estudiaba a su hija. Su figura era esbelta pero había perdido la juguetona torpeza de la niñez, y donde una vez había habido una dulce redondez en la barbilla y las mejillas, ahora había una firmeza adulta. El sol le había oscurecido la piel, resaltando las pecas y el azul de sus ojos, y su largo y salvaje pelo había sido parcialmente domesticado y atado en lo alto de la cabeza. Notaba cómo algunos cabellos habían escapado y se rizaban alrededor de su cara, acariciando el cuello.

Se asustó de lo que vio. No se trataba de una débil, maleable niña a la que podía intimidar y someter, sino de una mujer. Una mujer con la misma implacable presencia que su madre. Tendría que cambiar sus tácticas rápidamente. Si ella encontraba un marido, entonces perdería Churinga para siempre.

—Exactamente, ¿cuántos años tienes? —preguntó finalmente.

La mirada de Matilda fue directa y retadora.

—Hoy mismo cumplo catorce.

Mervyn dejó caer su mirada.

—Casi una mujer —murmuró con aprecio.

—Crecí hace mucho tiempo —dijo ácidamente mientras se aproximaba a la mesa—. Tengo que dar de comer a los pollos y todavía no he visto a los perros. Si has acabado, recogeré esto.

Él agarró su mano cuando estaba a punto de coger el plato.

—¿Por qué no tomamos un trago para celebrar tu cumpleaños? Es hora de que nos conozcamos un poco mejor. Especialmente ahora que tu madre ya no está aquí.

Matilda se soltó y corrió a la puerta.

—Tengo trabajo que hacer.

La puerta se cerró de golpe tras ella. El escuchaba su pisar ligero en el porche y en los escalones. Sumergido en sus pensamientos agarró la botella de whisky.



El pulso de Matilda latía aceleradamente mientras cruzaba el patio con el caldero de la comida. Se había producido un cambio en papá que la asustaba mucho más que su mal genio, y sin embargo no sabía cómo describir ese cambio. Era algo en sus ojos y en sus formas. Nada tangible pero que estaba ahí, y tuvo el presentimiento de que esta nueva amenaza era mucho más peligrosa que cualquier cosa que él pudiera hacer con sus puños.

Alcanzó la perrera y hurgó en el postigo de la puerta, pero por primera vez no se detuvo a acariciar a los cachorros antes de darles de comer. Los ladridos y gruñidos provenientes de las jaulas llenaban el silencio vacío que rodeaba Churinga, pero no podían penetrar el profundo malestar que la consumía.

Se movía automáticamente mientras vaciaba el caldero en el sucio abrevadero. El sol se había puesto detrás del monte Tjuringa, solo quedaba un brillo naranja en el cielo. La noche llegaría rápidamente y por lo general le gustaba por la tranquilidad que traía. Sin embargo, hoy la temía porque no podía sacudirse de encima el presentimiento de que las cosas habían cambiado. Y no para mejor.

Los pollos se peleaban mientras esparcía su comida, y revisó el alambrado por si tuviera agujeros. No hay nada que le guste más a un dingo que un pollo bien gordo. Habían estado perdiendo bastantes últimamente. Las serpientes eran otro problema, pero no había nada que se pudiera hacer contra ellas.

Dio la vuelta hacia la casa de mala gana, agarró el caldero y trató de controlar el temblor de aprensión que hizo que su corazón palpitara. Papá la miraba desde el porche. Podía ver el resplandor de su cigarrillo.

—¿Qué haces ahí afuera? Es hora de que entres.

Matilda notó su dificultad al hablar y supo que había estado bebiendo.

—Espero que hayas tomado lo suficiente para que te caigas redondo pronto —murmuró con intención. Sus pasos eran vacilantes y sus palabras le producían escalofríos. Eran un eco de las de su madre.

Mervyn estaba repantigado en una mecedora, con las piernas estiradas en la barandilla, acunaba una botella de whisky en su pecho. Estaba casi vacía. Cuando Matilda se acercó a la puerta principal, golpeó sus botas contra el marco, bloqueando su entrada.

—Tómate un trago conmigo.

Su pulso se aceleró y su garganta se cerró.

—No gracias, papá —balbuceó finalmente.

—No era una invitación —gruñó—. Por una vez harás lo que yo te diga, maldita sea. —La bota hizo un ruido sordo en el suelo y su brazo rodeó la cintura de la niña.

Matilda perdió el equilibrio y cayó en su regazo. Se retorció y revolvió, golpeando sus talones contra los grandes troncos que eran las piernas de su padre en un intento de escapar. Pero su garra nunca se aflojó.

—Estate quieta —gritó—. Acabarás tirando todo el maldito licor.

Matilda dejó de pelear y se calmó. Esperaría el momento oportuno, y entonces con un poco de suerte esquivaría el puño que seguramente vendría hacia ella en cuanto se soltara.

—Eso está mejor. Ahora, toma un trago.

Matilda sintió nauseas al notar el chorro de apestoso y ácido alcohol que él forzaba entre sus labios. No podía respirar, pero no se atrevió a escupirlo. Por fin pudo apartar la botella.

—Por favor, papá no lo hagas. No me gusta.

Los ojos de él estaban abiertos como platos con simulada sorpresa.

—Pero es tu cumpleaños, Matilda. Tienes que tener un regalo en tu cumpleaños. —Soltó una risilla, y sus bigotes arañaron sus mejillas mientras él la acariciaba con sus labios en las orejas.

Su aliento era rancio y el hedor de sus ropas sucias le provocaron náuseas. El aire atrapado en sus pulmones y su brazo alrededor de la cintura fueron demasiado para ella y su estómago se revolvió. Tragó todo de nuevo. Pero en su cabeza sentía nubes de tormenta y su estómago se revolvió una y otra vez. Arañó su brazo, desesperada por soltarse.

—Déjame. Voy a...

De golpe todo el whisky regurgitado los salpicó a los dos. Mervyn dio un aullido de asco y la lanzó fuera de sus rodillas, la botella se hizo añicos en el suelo de madera. Matilda se cayó de golpe encima de los cristales rotos pero apenas notó el dolor. El mundo estaba girando fuera de control y el intenso y cálido flujo que salía de su boca parecía no tener fin.

—¡ Miraloquehashecho! Zorraestúpida. Soistodasiguales, malditasea.

Su bota alcanzó su cadera y ella se fue arrastrándose, buscando a ciegas la puerta y el refugio de la casa.

—Eres como tu madre —gritó balanceándose encima de ella—. Todos los malditos O'Connor pensáis siempre que sois demasiado buenos para mí. —La pateó de nuevo, enviándola contra la pared—. Es hora de que aprendas algo de respeto.

Matilda rebuscó la puerta, sin dejar de mirarle mientras él volvía a su silla, con una botella nueva entre las manos.

—Piérdete —gruñó—. No me sirves para nada. Lo mismo que tu madre.

No hizo falta que se lo dijera dos veces. Dando traspiés, avanzó hacia la puerta.

Mervyn tomó un largo sorbo de su botella. Se limpió la boca con la manga y la miró con beligerancia. Después soltó una carcajada.

—No eres tan tiquismiquis ahora, ¿eh?

Matilda se deslizó dentro de la casa. Con la puerta cerrada se apoyó en ella un momento y respiró entre profundos y temblorosos suspiros. El dolor de su cadera no era nada comparado con el dolor de su pierna, y después de mirarla con detenimiento comprendió por qué. Un afilado trozo de cristal estaba profundamente incrustado en su muslo.

Cojeando hasta la despensa bajó la caja de las medicinas y rápidamente se hizo cargo de la herida. El picor del desinfectante la hizo morderse los labios, pero en cuanto el cristal estuvo fuera y un limpio vendaje recolocó la piel cortada, no parecía tan grave.

Alerta por si oía el ruido de Mervyn al dejar la silla, se quitó el sucio vestido apresuradamente y lo dejó en remojo en el cubo mientras se lavaba. No se oía nada más que el crujir de la mecedora en las tablas desnudas del porche y las ininteligibles divagaciones de su padre.

Matilda atravesó la cocina cojeando y entró en la pequeña habitación en la que dormía. Con la puerta firmemente asegurada con una silla se tumbó exhausta en la cama en la que permaneció con los ojos muy abiertos y vigilantes. Los sonidos de la noche le llegaban a través de la ventana cerrada, y el olor del desierto a eucaliptos y zarzos, hierba seca y tierra fría, se introducía entre los huecos de las paredes de listones de madera.

Intentó mantenerse despierta, pero había sido un largo y traumático día y sus párpados se cerraron. Su último pensamiento antes de dormirse fue para su madre.



El sonido era extraño y la despertó al instante.

El pomo de la puerta estaba girando, repiqueteando contra la madera. Matilda se incorporó en la cama, con la fina sábana subida hasta su barbilla veía la silla balancearse.

Gritó con fuerza cuando un gran peso golpeó la puerta, rompiendo los paneles y lanzando la silla contra el suelo. Un fuerte ruido de bisagras oxidadas llenó la habitación y la puerta rota se estrelló de golpe contra la pared.

La impresionante mole de Mervyn llenó el marco, mientras la luz de una lámpara moldeaba profundas sombras alrededor de sus ojos vigilantes.

Matilda se arrastró hasta la esquina más lejana de la cama. Su espalda estaba apretada contra la pared, las rodillas dobladas hasta su pecho. Tal vez si fuera lo bastante pequeña podría volverse invisible.

Mervyn entró en la habitación, con la vela en alto mientras la miraba.

—No. —Adelantó su mano como advirtiéndole.

—Por favor, papá. No me pegues.

—Pero si he venido a darte tu regalo, Matilda. —Caminó vacilante hacia ella, hurgando en su cinturón.

Pensó en la última vez que la había pegado y en cómo la hebilla la había golpeado tan duramente que estuvo varios días atormentada por el dolor.

—No quiero —sollozó—. El cinturón no. Por favor, el cinturón no.

Colocó la vela con cuidado en la mesilla de noche. Mervyn eructó mientras tiraba del cinturón para soltarlo. Era como si ella no hubiera hablado.

—No te voy a dar con el cinturón —hipó—. Esta vez no.

Los sollozos de Matilda pararon de repente y sus ojos se llenaron de terror mientras él, a tientas, se desabrochaba el botón del pantalón.

—No —gimió—. Eso no.

Los caquis cayeron al suelo y los apartó de una patada. Su respiración era desigual, sus ojos brillaban por algo más que el whisky.

—Siempre fuiste una zorra desagradecida —gruñó—. Bien, te voy a enseñar buenos modales, y cuando haya acabado te lo pensarás dos veces antes de contestarme.

Matilda se sumergió en la cama mientras él se precipitaba hacia ella. Mervyn estaba entre ella y la puerta, y la ventana estaba fuertemente cerrada para evitar los mosquitos. No había escapatoria y nadie a quien acudir, y en cuanto la agarró comenzó a gritar.

Pero los gritos rebotaban en el techo de hierro ondulado y se perdían en el gran silencio del extenso desierto.



Oscuras nubes se arremolinaban en su cabeza. Matilda pensaba que estaba flotando en un capullo de mariposa. No había dolor, ni terror, solo una infinita oscuridad que le daba la bienvenida, llevándola hacia sus profundidades, ofreciéndole paz.

Sin embargo en esa oscuridad estaba el sonido de otro mundo. De gallos cantando y cánticos de pájaros mañaneros. La oscuridad se volvió gris, los primeros rayos de luz la hacían desaparecer a los lugares más profundos de su mente. Matilda deseaba que las nubes volvieran. No quería verse arrancada de este útero protector y llevada ante la fría realidad.

La luz del sol atravesó las nubes, calentando su cara, forzándola a volver a la conciencia. Se quedó acostada durante un momento, con los ojos cerrados, preguntándose por qué había tanto dolor. Entonces la memoria la golpeó y sus ojos se abrieron de golpe.

Él no estaba, pero allí mismo, en el colchón, estaba la evidencia de lo que había hecho. Como si de una rosa demoníaca se tratase, la sangre florecía en la guata, sus pétalos repartidos por la sábana y los restos de su camisón.

Matilda permaneció acurrucada en el suelo. No recordaba cómo había llegado ahí, pero suponía que debía haberse arrastrado hasta la esquina en algún momento después de que él se fuera. Apartó de su mente las imágenes de la horrible noche y se levantó con cuidado.

Sus piernas temblaban y le dolía todo el cuerpo. Estaba llena de sangre. Seca y oscura, su olor cobrizo estaba mezclado con algo más, y mientras Matilda miraba su desnudez, se dio cuenta de qué era. Era el olor a él, a su cuerpo sin lavar, y a sus rudas e implacables manos. El olor de su aliento a whisky y su enorme y vigoroso peso.

El grito agudo de una cacatúa la hizo estremecerse, pero también la ayudó a tomar una resolución. Él no le haría esto nunca más.

Con el temblor controlado, Matilda se puso un camisón limpio y se movió dolorosamente alrededor de la cama para recoger sus exiguas pertenencias. Sacó el medallón de su escondite bajo las tablas del suelo, recogió el chal de su madre del poste de la cama. Añadió sus dos vestidos, una falda y una blusa, y su zurcida ropa interior. Por último, cogió el libro de oraciones que sus abuelos habían traído con ellos desde Irlanda. Envolvió todo en el chal, dejando fuera solo sus caquis, botas y camisa para cambiarse una vez lavada.

Pasó con cuidado al lado de la silla rota y vaciló durante algún tiempo, pero para su satisfacción Mervyn todavía estaba dormido. Entonces comenzó un viaje eterno a través de la cocina.

Cada crujido y gemido de la casa parecía magnificado. ¿Seguro que el inicio no terminaría con los ronquidos de la otra habitación?

Se detuvo de nuevo, la sangre cantaba en sus oídos, el pulso martilleaba en su cabeza. Los ronquidos eran rítmicos e ininterrumpidos cuando por fin llegó a la puerta. Mantuvo la respiración. Sus manos estaban húmedas por el sudor al descolgar la bolsa del agua del gancho. Pesaba, así que afortunadamente estaba llena. Ahora a por la puerta delantera.

Las bisagras chirriaron, los ronquidos se detuvieron, los muelles del colchón gimieron, Mervyn murmuró.

Matilda se quedó helada. Los segundos fueron interminables.

Con un gruñido, los ronquidos comenzaron de nuevo y Matilda volvió a respirar. Se escabulló hacia la puerta, la atravesó y bajó los escalones deprisa. Una rápida mirada le indicó que Gabriel y su tribu no habían vuelto, tampoco los pastores. Estaba sola, y no tenía ni idea de cuánto tiempo pasaría antes de que Marvyn se despertara.

Sus pies descalzos removían el polvo del terreno mientras se precipitaba hacia el arroyo. Los márgenes eran abruptos y estaban protegidos por sauces, y se deslizó hacia la parte menos profunda, con menos agua, donde sabía que no podría ser vista desde la casa.

El agua estaba helada, el sol no estaba lo suficientemente alto todavía para calentarla, pero borró la evidencia de su obscenidad, dejó su piel limpia a pesar del persistente hedor a él que sabía que permanecería en ella para siempre. Tiritaba mientras se frotaba. Puede que pareciera limpia por fuera, pero no había agua suficiente para lavar las manchas de su alma.

Después de secarse violentamente con su camisa, se vistió con rapidez. No se atrevía a atravesar el patio hasta el cuarto de los arreos, los perros patalearían y se revolverían alertando a Mervyn. No había nada que hacer, tendría que ignorar el dolor y montar a pelo. Una vez tomada esta decisión, se enrolló el chal y sujetando sus botas en alto, chapoteó a lo largo del arroyo hasta que alcanzó los pastos de la parte trasera de la casa.

Miró por encima de su hombro. Nada se movía detrás de las contraventanas y el sonido de los ronquidos se elevaba en el dormido amanecer.

Con aguda y temblorosa respiración, saltó la verja y cayó en los pastos. La mayoría de los caballos eran potros salvajes medio domados y hubieran significado una huida más rápida, pero la vieja yegua era su única opción. Llevaba por allí desde que Matilda tenía uso de razón, y al contrario que los otros, sabría volver a los pastos del hogar una vez liberada.

Los potros salvajes relincharon y cabecearon, moviéndose adelante y atrás mientras ella se aproximaba a la yegua parda.

—Shhh, Lady. Está bien, chica. Nos vamos de paseo —susurró, acariciando su suave nariz.

Lady giró sus ojos y pateó cuando Matilda agarró su melena y se subió dolorosamente a su lomo.

—Eso es, chica. Calma —la tranquilizó. Matilda apoyaba su mejilla en el cuello nervioso mientras le susurraba en sus puntiagudas orejas, pero sus dedos estaban fuertemente tejidos en la gruesa melena. Lady estaba acostumbrada a los rudos manejos de Mervyn y a su fuerte peso, y Matilda no sabía cómo iba a reaccionar a esta extraña situación, no quería correr el riesgo de que la tirara.

Con la bolsa de agua de tela colgando de su espalda y el fardo enganchado a su brazo, apremió a la yegua hacia delante y abrió la puerta del fondo de los pastos. Rodeó a los caballos salvajes como lo haría con el rebaño de ovejas y empleó unos preciosos minutos en animarlos a que dejaran de pastar y salieran hacia las extensas praderías de Churinga.

En cuanto probaran la inesperada libertad se irían. Matilda sonrió mientras golpeaba con sus talones en las costillas de Lady y galopaban tras ellos. Llevaría mucho tiempo recogerlos y esto le daría una buena ventaja. Sin caballo, Mervyn tenía pocas probabilidades de alcanzarla.



Truenos retumbaban en la lejanía de su sueño y Mervyn se puso tenso, esperando el destello del relámpago y el martilleo de la lluvia en el tejado acanalado. Como no llegaban, se dio la vuelta y se hundió cómodamente en las almohadas.

Sin embargo el sueño, ahora interrumpido, se volvió escurridizo, y se dio cuenta de que no podía estarse quieto. Había algo extraño en esa imagen de los truenos. Algo que intranquilizaba su mente.

Abrió un ojo legañoso e intentó enfocar la cama vacía que se encontraba a su lado. También aquí había algo extraño, pero le dolía la cabeza y los pensamientos coherentes estaban nublados por la necesidad de un trago. Su boca estaba amarga y mientras pasaba la lengua por sus labios secos, hizo una mueca de dolor por el escozor de un corte profundo del que no tenía ningún recuerdo.

—Debí caerme —murmuró, probándolo con su lengua—. ¡Mary! ¿Dónde diablos estás?-gritó.

El martilleo que sentía detrás de sus ojos marcaba un doloroso ritmo y se dejó caer en la almohada con un quejido. Maldita mujer que nunca está cerca cuando se la necesita.

Permaneció recostado, su mente vagando sin rumbo fijo a través de la niebla del dolor.

—Mary-gritó—. Ven aquí, mujer.

No hubo ruido de pisadas rápidas como respuesta, ni traqueteo de ollas en la cocina, ni bullicio de actividad en el patio. Había demasiada tranquilidad.

Mervyn rodó fuera de la cama y cuidadosamente se levantó. Su pierna latía con el mismo ritmo que su cabeza y el desgastado músculo de su muslo temblaba cuando hacía fuerza con él. ¿Dónde demonios estaba todo el mundo? ¿Cómo se atrevían a dejarle allí así?

Llegó a la puerta dando tumbos y la abrió. Se estrelló contra la pared, disparando un recuerdo que era efímero y no parecía tener sentido. Lo apartó y se tambaleó en la cocina desierta. Necesitaba un trago.

Mientras el whisky se deslizaba por su garganta y silenciaba los martillos de su cabeza, Mervyn examinó los alrededores. No había gachas hirviendo en el fogón, ni tetera echando vapor, ni Mary. Abrió su boca para llamarla, pero entonces se acordó. Mary estaba enterrada. Llevaba muerta más de dos semanas.

Sus piernas de pronto se negaron a sujetarlo y se dejó caer en una silla. El frío lo invadió y por más whisky que tomaba no podía calentarse porque los recuerdos volvían con toda su fuerza.

—¿Qué he hecho? —susurró en el terrible silencio.

La silla cayó cuando se apartó de la mesa. Tenía que encontrar a Matilda. Tenía que explicarle, hacerla entender que fue el whisky el que le hizo hacer aquello.

Su habitación estaba desierta. La astillada puerta colgaba de una bisagra, la cama era un recuerdo sangriento de lo que había hecho. Las lágrimas corrían por su cara.

—No quería hacerlo, hija. Pensé que eras Mary —sollozó.

Escuchó el silencio, sorbió las lágrimas y entró en la habitación. Seguramente ella se estaba escondiendo pero tenía que verla, convencerla de que había sido un terrible error.

—¿Dónde estás, Molly? —la llamó con suavidad—. Ven con papi. —El uso de las mismas niñerías cariñosas que Mary habría utilizado era deliberado, esperaba que de este modo ella respondiera más fácilmente.

Seguía sin haber respuesta, ningún ruido que traicionara su escondite. Sacudió la sábana manchada y miró debajo de la cama. Abrió la pesada puerta del armario y rebuscó en su oscuro y vacío hueco. Se limpió la nariz en la manga y trató de pensar. Debe haber ido al pajar o a alguno de los otros edificios.

Cojeó de nuevo hasta la cocina, vio la botella en la mesa y la estrelló contra el suelo donde se rompió con una gratificante explosión de cristal.

—Nunca más —murmuró—. Nunca, jamás.

Su pierna lisiada arrastró su pie por el suelo mientras corría hacia la puerta, y estaba a punto de poner sus pies en el porche cuando algo le llamó la atención. No era algo que estaba allí, sino algo que debía haber estado.

Mervyn se detuvo y miró al gancho vacío, y cuando se dio cuenta de la desaparición de la bolsa de agua, el resto de las piezas encajaron. El armario estaba vacío. Las botas de Matilda no estaban debajo de la cama, y el chal de Mary faltaba del poste de la cama.

Las lágrimas se secaron mientras el remordimiento y la autocompasión dejaban paso al miedo. ¿Dónde demonios estaba? ¿Y cuánto tiempo hacia que faltaba?

El sol todavía se estaba levantando, con su resplandor golpeaba sus ojos y hacía vibrar su cabeza. Se caló el sombrero y se dirigió hacia los establos. Tiene que estar aquí, por alguna parte. Incluso Matilda no era tan estúpida como para escaparse, no con los vecinos más cercanos a casi cien millas de distancia.

Pensó por un momento en los pastores que habían partido con el rebaño hacía dos días. Ella podría encontrarlos, pero sabrían mantener sus bocas cerradas si valoraban sus puestos de trabajo. Sin embargo, la idea de que llegara a Wilga y al metomentodo Finlay y su mujer, realmente le preocupaba. Eso sería lo peor, pero, ¿y si se había dirigido hacia Kurrajoug y Ethan?

Un terror helado hizo que su pulso golpeara con fuerza y aceleró su arrastrado paso. Tenía que encontrarla y rápido.

Momentos después se acercaba a los pastos de la casa, con la silla de montar y las riendas en la mano y una bolsa de agua fresca goteando en su espalda. Estaba enfadado y asustado. Si Matilda llegaba a Wilga o Kurrajong, entonces su vida en Churinga habría acabado. Su charlatanería y sus mentiras no lo salvarían esta vez.

Atravesó el jardín y llegó a un abrupto alto. Los pastos de la casa estaban desiertos, la puerta del fondo abierta. Las praderías lejanas se extendían vacías hasta el horizonte. La rabia le desgarraba mientras tiraba la silla al suelo. A diferencia de Ethan Squires, su dinero no llegaba para una camioneta y sin caballo nunca podría alcanzar a la taimada pequeña zorra.

Encendió un cigarrillo, recogió su silla y atravesó la hierba alta inquieto y echando chispas. Ella no debería haber bebido el whisky y haberse sentado en sus rodillas si no quería. Si era lo bastante mayor para eso, también era lo bastante mayor para lo demás. Tampoco debería haberse parecido tanto a su madre y haberle tratado como basura si no esperaba ser castigada.

Y de todos modos, pensó cuando por fin alcanzó la puerta abierta del final de los pastos, probablemente ni siquiera sea hija mía. Era obvio que había algo entre Mary y Ethan, y si los rumores eran ciertos, había empezado mucho antes de que Mary se convirtiera en su esposa. Eso explicaría la extraordinaria oferta de Patrick de darle Churinga a cambio del matrimonio de Mervyn con su hija, y por qué Mary y Ethan habían tramado engañarle.

Una vez convencido de que no había hecho nada malo, se retiró el sombrero y miró de mala gana a la lejanía. Tenía que encontrar a Matilda. No podía permitirle contar a nadie lo que había pasado. Ellos no lo entenderían. Y además, no era asunto suyo, maldita sea.

Sus acalorados pensamientos no se detenían y se puso tenso. Algo se movía ahí fuera pero estaba demasiado lejos para poder precisar de qué se trataba. Protegió sus ojos del sol con la mano y miró el punto oscuro que emergía de la bruma trémula del calor. El caballo salvaje levantó las orejas al silbido de Mervyn y después de mover con nerviosismo sus crines varias veces, la curiosidad lo trajo a medio galope.

Mervyn permaneció firme como una roca mientras esperaba por el animal para agarrarlo. El caballo era joven y había sido separado de la manada. Había encontrado la soledad desconcertante y había regresado al único lugar que conocía.

La impaciencia de Mervyn era difícil de contener mientras el caballo vacilaba y se movía nervioso fuera de su alcance. Sabía por experiencia que cualquier movimiento o ruido brusco que hiciera harían que el potro huyera otra vez, así que se tomó su tiempo para hablarle y calmarle antes de ensillarlo. Una vez a horcajadas, estudió las huellas de los otros potros y las siguió. La tierra removida marcaba bien su camino, pero después de una hora encontró huellas separadas de un único caballo cabalgando en línea recta.

Esta línea se dirigía hacia el sur, hacia Wilga.



Matilda había dejado que Lady galopara a su ritmo y cubrieron las primeras millas con rapidez. Ahora la yegua estaba cansada y había reducido la marcha a un suave trote. No se podía esperar que ningún caballo, y mucho menos uno tan viejo como Lady, galopara tan lejos con este calor. Era mejor tomarlo con calma que arriesgarse a una lesión o al agotamiento. Ya estaba bien entrada la mañana, el sol alto e implacable. Espejismos acuosos brillaban en la tierra parcheada y la hierba plateada crujía bajo los cascos de Lady. El vasto vacío las tragaba, el sonido de su silencio venía tras ellas como un eco sibilante. Matilda no habría estado tan asustada si no estuviera huyendo. Pues esta tierra dura y hermosa era tan parte de ella como el respirar.

Su majestuosidad irritaba sus sentidos, los colores crudos sacudían sus entrañas que deseaban abrazarla, y ser abrazada por ella. Y, sin embargo, aquel paisaje anciano era la suave hermosura de las hojas delicadas, las pálidas flores y las blancas cortezas, el dulce aroma del zarzo y el pino, y el alegre trino de la alondra.

Matilda se agitó a lomos de la yegua. Su incomodidad era más intensa según aumentaban las millas de distancia entre ella y Churinga, pero no había tiempo para descansar. Se limpió el sudor de la cara y ajustó el ala de su viejo sombrero de felpa. El agua de la bolsa estaba caliente y sabía salada, pero a pesar de su sed, sabía que debía racionarla. El pozo de agua más cercano todavía se encontraba a muchas millas de distancia.

Después de otra larga, dramática mirada al horizonte que había dejado a su espalda, en el que la quietud revelaba que no había rastro de Mervyn, se ajustó como mejor pudo en el ancho lomo de la yegua y se concentró en la vista que tenía entre las orejas de Lady. El ritmo firme de los pesados cascos se convirtió en una nana, el calor la abrazaba en el lánguido capullo de la despreocupación.

La serpiente yacía enroscada en una estrecha grieta de la ondulada tierra, oculta de los rayos del sol por un matorral. La vibración que producía el caballo que se acercaba la despertó, alertándola bruscamente. Pardas espirales se deslizaban en la tierra mientras su lengua viperina destellaba e imperturbables ojos miraban a la niña y al caballo.

La barbilla de Matilda reposaba descendida y sus ojos estaban cerrados pesadamente con la seducción del sueño. Sus dedos se relajaron y no agarraban con tanta firmeza las crines. Se iba cayendo encima del cuello de Lady.

Un brusco casco resonó en el suelo empedrado. La maleza se desgarró. La serpiente agitó sus poderosas espirales, desenvainó sus colmillos y fijó sus ojos amarillos en su blanco. Atacó con dureza y rapidez.

La yegua se encabritó al sentir el veneno escupido. Sus cascos destellaron mientras pateaba el aire con un relincho de terror. Con ojos desorbitados, cabeceó, sus fosas nasales se abrieron, los cuartos traseros bailaron sobre el esquisto.

Matilda arrebatada por la salvaje, inquieta yegua, apretó sus rodillas y pees instintivamente aferrándose a los flancos del animal.

Los cascos del animal chocaron de nuevo contra el suelo. Matilda se vio suelta, sin sujeción a la yegua y se agarró al sudoroso, retorcido cuello. Lady se encabritó de nuevo para seguir con su retorcido baile en el aire intentando escapar, mientras Matilda hacía esfuerzos desesperados para mantenerse encima de ella. La tierra roja se apresuró a recibirla.

Lady hacía cabriolas con sus patas traseras, sus ojos estaban en blanco, sus labios se separaban al pisotear el suelo. Matilda trató de respirar mientras se alejaba rodando de los golpes mortales de los cascos, y se preguntó dónde estaría la parda real.

Con un resoplido y un cabeceo, Lady se dio la vuelta y partió rápidamente por el camino de vuelta a la casa. El polvo se levantaba a su alrededor, la tierra vibraba con el ruido de sus cascos, y Matilda se quedó atrás con un montón de moratones.

—Vuelve —chilló—. Lady, vuelve.

Pero solo quedaba una nube de polvo marcando la partida de la yegua, y pronto hasta eso desapareció.

Matilda tocó con cautela sus brazos y piernas. Parecía que no había ningún hueso roto pero a través de los restos hechos jirones de su camisa pudo ver que estaba llena de rasguños. Cerró los ojos en un intento de detener la conmoción de la velocidad y ferocidad de su caída, pero el saber que la serpiente podía andar cerca significaba que tenía poco tiempo para recuperarse.

Al incorporarse, recogió la bolsa de agua y el fardo y se quedó quieta por unos instantes en el silencio. La serpiente no se veía por ningún lado, pero eso no significaba que no estuviera al acecho.

—Tranquilízate —murmuró—. Probablemente esté más asustada que Lady después de todo este ruido y seguro que hace tiempo que ha huido.

Se ajustó el sombrero con firmeza en su frente y echó las pertenencias sobre su espalda mientras examinaba su situación. La elevación elíptica azulada que los aborígenes llamaban monte Tjuringa estaba cerca. Wilga quedaba justo al otro lado de la montaña cubierta de eucaliptos y pinos, pero sabía que le llevaría muchas horas de camino antes de que pudiera avistarla.

Con un suspiro tembloroso escudriñó el horizonte. Lady se había ido pero todavía no había rastro de Mervyn. Matilda levantó su barbilla y se puso a caminar. Habría agua y cobijo a los pies del Tjuringa. Llegaría al caer la tarde, entonces podría descansar.



Mervyn iba conducido por el miedo y la incertidumbre de no saber cuánta ventaja le sacaba ella. Picaba las espuelas y el caballo apresuraba el galope, sus ágiles patas corriendo sobre la dura, rencorosa tierra. El sol estaba alto, y después de viajar durante varias horas, sabía que el caballo salvaje estaba cerca del agotamiento. Había cabalgado duramente, sin embargo todavía no había rastro de ella, ni una columna de polvo siguiendo sus huellas. Frenó y se apeó de la silla.

Preferiría haberse tomado un trago de verdad pero tendría que conformarse con agua de la bolsa de piel. Enjuagó su boca con el agua y la dejó deslizarse por su seca lengua antes de tragarla. Después llenó su sombrero y se lo ofreció al caballo. El animal bebió con intensidad, sus flancos se sacudían todavía por el esfuerzo de la cabalgada, su cuello estaba empapado por el sudor. Cuando ambos tuvieron bastante para seguir el camino, Mervyn se caló el mojado, frío sombrero de nuevo en su cabeza y dirigió al caballo hacía delante. Caminaría un rato a la sombra del animal y una vez que hubieran alcanzado el pozo de agua a los pies del Tjuringa, podrían refrescarse y beber todo lo que quisieran.

Las moscas pululaban mientras el calor rebotaba del rudo esquisto y los dentados pedruscos. Un águila planeaba sobre la brillante pradera, un predador nato en busca de su presa. Los pensamientos de Mervyn eran sombríos. Él no disponía de la caza fácil o la vista todopoderosa de un águila, sino que tenía que realizar una interminable caminata bajo el ardiente sol en busca de una presa que hasta ahora lo había burlado. Las ideas de cómo la castigaría en cuanto la encontrara eran lo único que lo ayudaba a mantener su marcha. Eso, y el temor a ser descubierto.

Su mente volvió de nuevo a Gallipoli. A la noche en que había trepado desde el agujero podrido en la tierra que se había convertido en la tumba de muchos de sus camaradas. La noche junto con su rapidez y astucia abortaron el descubrimiento.

Había estado en el centro de la acción durante meses, y las ondas expansivas y las explosiones de las bombas turcas seguían resonando en sumente hasta mucho después de terminada la descarga. Temblaba, y revivía cada imagen y sonido mucho después de haber acabado la carnicería. El hedor a cordita y sangre lo acompañaba, lo mismo que el terror. Lo hacía sudar y temblar mientras reptaba por el barro. Lo enloquecía con un pánico claustrofóbico que no podía controlar por más tiempo.

Mervyn recordó cómo se había escondido bajo la cubierta de la oscuridad, los supervivientes que lo rodeaban murmuraban en sueños con los rifles abrazados en sus pechos para sentirse seguros. Había corrido a refugiarse en las trincheras, alejándose más y más de la línea del frente y la muerte cierta. Como un animal acorralado, buscaba un refugio, el mínimo cobijo donde las bombas no pudieran encontrarlo y la muerte dejara de rondar a sus espaldas.

Rodeó el puesto de mando que estaba situado en una protegida cuenca a varios metros del principio de la playa, y por fin encontró lo que andaba buscando. Se arrastró pasando por encima de un cadáver que debía haber pasado desapercibido a los médicos y entró en una cueva estrecha y húmeda en la que se desplomó en el suelo, con las manos encima de su cabeza y las rodillas dobladas hasta la barbilla.

El fuego esporádico resonaba en las paredes que lo rodaban, haciéndolo gemir y encogerse. Quería que se acabara, que lo dejara tranquilo. No podía soportarlo por más tiempo.

No oyó el sonido de las botas arrastrándose por el suelo de la cueva ni vio al soldado aproximarse.

—Levántate, asqueroso cobarde.

Mervyn levantó la vista. Se encontró con una bayoneta a escasos centímetros de su cara.

—Déjame —rogó—. No puedo volver a salir.

—¡Sucio dingo amarillo! Debería dispararte aquí mismo y dejar que te pudras. —La bayoneta apuñalaba el aire entre ellos dos—. ¡De pie!

La cabeza de Mervyn se llenó de roja confusión. El terror de las trincheras era secundario a la amenaza a la que ahora se enfrentaba. La corte marcial sería rápida, el pelotón de fusilamiento una certeza. Estaba acorralado. Lo único que podía hacer era atacar, y antes de que se diera cuenta de lo que estaba haciendo, disparó a su camarada australiano el rifle que llevaba contra los enemigos.

El ruido del disparo rebotó en las paredes y retumbó en su cabeza. Un crujido débil en su rodilla lo hizo caer al suelo y permaneció tumbado durante largo tiempo, preguntándose qué había pasado. Cuando la roja niebla seaclaró y sus sentidos dejaron de estremecerse, miró a través del espacio cerrado.

El otro hombre yacía en el suelo, con el rifle descargado a su lado. No se movía, no hacía ningún ruido al respirar, y cuando Mervyn se arrastró hacia él, se dio cuenta de por qué. El hombre no tenía cara. La bala de Mervyn se la había arrancado.

Inspeccionó su propia herida, el horror de lo que había hecho borraba el miedo y el dolor y en su lugar le traía un frío cálculo sobre lo que debería hacer a continuación. La bala del otro hombre había destrozado su rodilla y había ascendido por su muslo antes de hacer un agujero en su cadera. El dolor se apoderaría pronto de él y la sangre le manaba demasiado rápido para permanecer allí por más tiempo.

Miró al soldado muerto. Era pequeño y de constitución ligera. No sería un gran problema. Tomó una rápida decisión, Mervyn lo agarró y lo alzó sobre su hombro. Cojeó hasta la entrada de la cueva utilizando el rifle como bastón. Todavía se oían pistolas en el lado turco, las luces aún brillaban en la tienda hospital y el centro de mando estaba lleno de hombres a la carrera y gritos de órdenes.

Mervyn enganchó al hombre por su hombro y lo echó a su espalda, rodeó su cuello con los brazos muertos, enganchando las manos sin vida a su garganta. Este sería un perfecto escudo si se escapaba una bala perdida desde la colina.

La empinada bajada hacia la tienda hospital fue angustiosa, pero su llegada entre el caos tuvo gratificantes efectos, justo como había pensado que ocurriría. Era el regreso del héroe. Herido, había arriesgado su vida por un camarada. Casi suelta una carcajada cuando solemnemente le dijeron que su compañero estaba muerto y lo miró lleno de piedad.

Mervyn volvió al presente y miró hacia el sol. Le habían dado una medalla y, después de muchos meses en el hospital, un billete para su hogar. La suerte y la astucia lo habían salvado aquella noche, igual que ocurriría ahora, porque a lo lejos veía a Lady.

Sonrió al ver a su gris yegua galopar hacia él. Agarró las riendas que colgaban a los lados, volvió a montar en el caballo salvaje y lo azuzó hasta que se puso a galope. Si Matilda se había caído, no le llevaría mucho tiempo encontrarla.



Con la puesta del sol llegaron las largas, frías sombras y con un torpe alivio Matilda se empujó a través de la tupida maleza y buscó cobijo bajo el dosel de árboles. Le costaba respirar, moverse, incluso pensar. Estaba exhausta.

Los sonidos de la naturaleza la rodeaban mientras se recostaba contra el tronco de un árbol buscando un momento de respiro, pero fue el chapoteo y correr del agua lo que la trajo a la realidad de nuevo. No tenía tiempo para descansar pero podría lavarse y rellenar la bolsa del agua antes de seguir, y la idea de la fría y limpia montaña llegó reavivando su lánguido espíritu.

La cascada comenzaba en lo alto de la montaña, brotaba, recogía otros arroyos por el camino, hasta que caía con una altura de cientos de metros en el valle rocoso. Sin embargo, cuando Matilda finalmente surgió de la densa, verde luz del interior, se dio cuenta de que estaba tristemente agotada por la falta de lluvia. El agua que goteaba sobre las piedras calientes y brillantes escasamente llegaba para llenar los estanques inferiores. Grandes raíces de árboles permanecían acostadas en marañas artríticas y desnudas en el lugar en que habían estado sumergidas. Los helechos dejaban caer sus frondas marchitas y gruesas cuerdas de hiedra seca colgaban con apatía de las crujientes zarzas y los pinos.

Matilda bajó a la extensa roca plana que sobresalía en el estanque y se quitó las botas. No se molestó en quitarse la ropa, toda ella estaba asquerosa, como también lo estaban los restos de su ropa. Mientras se doblaba hacia el agua helada, temblaba con placer. Las ampollas de sus pies se curarían rápido, las quemaduras del sol de sus brazos pronto se volverían marrones.

Cerró los ojos, se agarró la nariz y se sumergió bajo la superficie del agua. La suciedad y el sudor la abandonaron. El dolor entre sus piernas se calmó con los cuidados del hielo. Su pelo flotaba y su cuarteada piel se rellenó.

Emergió con un chapoteo, cogió agua con sus manos y bebió profundamente antes de llenar la bolsa del agua. Los pájaros que se habían quedado en silencio después de su llegada cantaban ahora con plenitud y ella observó cuidadosamente los árboles que la rodeaban. Este siempre había sido un sitio especial. Un lugar en el que Mary le había hablado de unicornios y hadas y de gente diminuta que ella llamaba leprechauns. Al mirar a su alrededor, casi podía creer que estas criaturas existían, pero la cruda realidad siempre encontraba una forma de hacer que estas historias no tuvieran sentido.

Se arrastró de mala gana fuera del agua y se calzó las botas. Hizo una mueca de dolor cuando la piel rozó las irritadas ampollas pero el dolor no era lo bastante fuerte como para intimidarla, no después de lo que había sufrido en las últimas horas, se colgó la bolsa y el fardo y se adentró en lo más profundo del bosque. Atravesarlo era más rápido que rodearlo, y si seguía dirigiéndose hacia el sur aparecería en la cresta justo encima de Wilga.

Cuando logró salir de las húmedas y verdes sombras al agonizante sol ya estaba sudando profusamente. Sin embargo sentía una fuerte sensación de logro al ver allí abajo los extensos pastos de Wilga y la fina espiral del humo de la hacienda en el horizonte. Ya casi lo había logrado.

En el momento en que los árboles comenzaban a escasear y el sol descendía aún más, Matilda tomó el camino de bajada por el empedrado a los pies del Tjuringa. La bolsa del agua pesaba en su hombro, el fardo le estorbaba al deslizarse y tropezar en el suelo traicionero y suelto, pero no tenía intención de deshacerse de ellos, eran demasiado preciados para ella. Bichos de todo tipo se escabullían y deslizaban por debajo de las piedras cuando ella interrumpía su sueño de media tarde y los cucaburras se burlaban de su progreso, pero finalmente alcanzó la tierra llana y se paró un momento para recuperar el aliento y beber.

Ya casi era el crepúsculo y la hacienda de Wilga estaba al menos a otras tres horas de camino, necesitaba rebuscar profundamente en su interior para encontrar las fuerzas necesarias para seguir adelante. Es posible que Mervyn hubiera encontrado a Lady y estuviera solo a unas pocas millas tras ella.

Colocó el tapón otra vez en el cuello de la bolsa del agua, salió a la árida llanura y se dirigió hacia la espiral de humo del horizonte.

El tiempo perdió todo su significado mientras avanzaba. Solo notaba las profundas sombras y los destellos de la hacienda de Wilga en la distancia. Sus botas se arrastraban por la tierra seca y la hierba plateada mientras sus pensamientos se concentraban en Tom y April Finlay.

La familia de Tom Finlay era dueña de Wilga desde hacía años. El viejo Finlay había muerto unos pocos meses más tarde que su esposa. Ahora Tom estaba casado y dirigía la propiedad con su mujer. Matilda no lo había visto en mucho tiempo, no desde que mamá se puso enferma y Mervyn no le permitió visitarla. Y sin embargo sabía que encontraría cobijo en Wilga. Ella y Tom habían crecido juntos, y aunque él era varios años mayor que ella, Matilda sabía que la consideraba como la hermana que nunca había tenido.

Lo recordaba como un chico delgado que le tomaba el pelo sin piedad cuando su madre la llamaba Molly. ¿Qué clase de nombre era ese? le había preguntado mientras le tiraba del pelo. Pero cuando crecieron, sus empujones ya no eran tan fuertes y él estuvo de acuerdo en que aquel apodo le venía bien. Se suponía que Matilda debía ser una persona seria, no una bromista que se subía a los árboles y jugaba en el barro con su pelo por los ojos.

Matilda sonrió a pesar del miedo y la debilidad. Qué razón tenía, pensó. La tía-abuela Matilda era muy almidonada y correcta si nos fiamos de su retrato. No era de extrañar que su madre le cambiara el nombre en cuanto el bebé empezó a dar muestras de una conducta tan poco inmaculada.

Un familiar sonido la sacó de sus pensamientos y con astuta anticipación miró alrededor.

El redoble de los cascos vibraba en la tierra y allí, en la lejanía tras ella, se veía la inconfundible imagen borrosa de un caballo y un jinete. Por fin. Alguien la había visto y venía a ayudarla.

Saludó con la mano.

—Estoy aquí. Por aquí —llamó.

Sus gritos pasaron desapercibidos pero el caballo seguía caminando.

Matilda tembló cuando el primer hormigueo de inquietud recorrió su cuerpo. Había dos caballos, pero un solo jinete. Dio un paso atrás. Después otro. Y en cuanto los perfiles se dibujaron, el temor volvió. No había duda sobre la sólida figura a lomos del caballo castaño o el gris y viejo contorno de Lady.

Echó a correr.

El sonido de los cascos se acercaba. Wilga parecía estar a una distancia imposible.

La adrenalina bombeaba mientras Matilda corría a través de la larga pradera. Sus botas resbalaban y tropezaban en el terreno desigual. El sombrero salió volando y quedó colgado en su espalda. Pero su mirada estaba fija en el brillo lejano que seria su refugio. Tenía que conseguirlo. Su vida dependía de ello.

Los estruendosos cascos aflojaron la marcha hasta acabar en un paso firme.

No se atrevía a mirar atrás, pero suponía que estarían a unos doscientos metros de distancia, jugando con ella como si fuera un gato divirtiéndose con un ratón, burlándose de ella, provocándola, pero a la vez amenazándola. Un sollozo de desesperación se mezcló con un grito de asombro al tropezar de nuevo. Él estaba esperando que se cayera. Esperando ese momento. Los dos sabían que ella no podría correr más que él.

Los pastos se extendían sin fin ante ella, la hierba alta obstaculizaba su escapada, la tierra parecía empeñada en hacerla tropezar. Y aún así encontró la fuerza para mantenerse de pie y seguir corriendo. La alternativa era demasiado tremenda para ser considerada.

El firme paso de los cascos la seguía, no se acercaba pero seguía ahí. Oía la suave y maliciosa risa y el tintineo de los arreos. Esto la estimulaba.

La hacienda estaba cerca ahora, podía incluso vislumbrar el brillo de la luz en una de las ventanas y Mervyn no se atrevería a hacerle daño una vez que hubiera alcanzado el cortafuegos que rodeaba la propiedad.

Mientras sus pies seguían machacando el suelo, ella buscaba desesperadamente una señal de vida, de confirmación de que alguien estaba por allí y la vería. ¿Dónde estaba Tom? ¿Por qué nadie había venido a ayudarla?

El ruido acompasado que la seguía se fue acelerando. Cada vez más y más cerca, su proximidad llenaba el mundo con su sonido hasta que ya no había nada más.

Respiraba entrecortadamente. Los latidos de su corazón golpeaban sus costillas cuando el potro castaño se puso a su lado. El sudor llenaba sus flancos, los grandes fuelles de sus pulmones la arañaban al pasar rozando frente a ella.

Matilda cambió de dirección.

El caballo la siguió.

Ella esquivó los pisotones de sus patas y zigzagueó por la hierba.

El caballo se aproximó, la bota dejó el estribo y soltó una patada.

El golpe en su cabeza la lanzó adelante dando un traspiés. Sacudió los brazos para tratar de agarrarse a los arreos y mantener el equilibrio. Entonces se cayó. Abajo, abajo, se vino abajo, la tierra corriendo a su encuentro, abrazándola en una nube de polvo y crueles piedras, agotando el aire de sus pulmones.

La mole de Mervyn bloqueaba los restos del sol al acercarse a ella.

—¿Hasta dónde pensabas que ibas a llegar?

Matilda miró a través de la hierba a la silenciosa, desierta hacienda. Si no se hubiera parado a descansar lo habría conseguido.

La garra en su brazo fue brutal cuando él la arrastró a sus pies. En sus ojos se veía un destello de deleite sádico mientras tiraba de su pelo y la obligaba a mirarle. Matilda sabía que él quería que gritara, que le rogara que no le hiciera daño, pero no le daría esa satisfacción, no importa cuánto daño le hiciera.

Su aliento era nauseabundo, su boca estaba a pocos centímetros de su cara. Su voz baja, amenazante y áspera.

—Lo que ocurrió en Churinga no le importa a nadie. ¿Entiendes? Te escabulles de nuevo y te mato.

Matilda sabía que la amenaza no era en vano. Bajó su mirada e intentó no acobardarse al sentir cómo sus dedos le tiraban del pelo con más fuerza.

—Mírame —gruñó.

Sacó de su interior el valor que le quedaba y lo miró.

—Nadie va a creerte. Soy un héroe, lo sabes, y tengo una medalla para probarlo.

Matilda miró sus ojos y vio algo más detrás de la amenaza. ¿Podría ser miedo? Imposible. Sus palabras sonaban sinceras y en esos escasos segundos supo que estaba realmente sola.















Capítulo 1



Hacía un calor sofocante en Sidney y las elegantes velas blancas de la nueva Casa de la Ópera brillaban frente al hierro oscuro de los puntales del puente del puerto. Circular Quay era un calidoscopio de color con su aglomeración de gente y el agua repleta de embarcaciones de todos los tamaños y formas. Australia estaba en fiesta, del modo que solo ella sabe hacerlo, las estrechas calles de la floreciente capital llenas de ruido y ajetreo. Jenny, movida por la curiosidad y para ayudarse a llenar las largas horas de otro día más, había ido a ver a la Reina inaugurar la Casa de la Ópera. El gran enjambre de personas que se le unieron en el muelle, bañado por el sol, no le servía para aliviar su sentimiento de soledad, y había vuelto al hogar, a su casa en el barrio norteño de Palm Beach, tan pronto como terminó la ceremonia.

Ahora estaba en el balcón y agarraba la barandilla con la misma desesperación con la que había agarrado los escombros de su vida durante los últimos seis meses de duelo. Las muertes de su marido y su hijo no habían llegado suavemente, con tiempo para prepararse, para decir las palabras de despedida que deberían haber sido dichas, sino con una obscena rapidez que había barrido todo a un lado y la había dejado varada. La casa le parecía demasiado grande, demasiado vacía, demasiado silenciosa. Y cada habitación guardaba el recuerdo del bullicio anterior. Ya no había vuelta atrás, ni remisión de la pena. Ellos no estaban.

El océano Pacífico brillaba con el sol, su reflejo se dibujaba en las ventanas de la elegante villa situada en la ladera de la montaña con vistas a la costa, y las luminosas y púrpuras flores de las buganvillas asentían resaltando en el estucado blanco de las paredes de la casa. Peter las había plantado porque tenían el mismo color que los ojos de ella. Ahora casi no podía mirarlas. Sin embargo, era el ver a los niños chapoteando en la orilla del agua lo que más intensificaba su pérdida. A Ben, su hijo de dos años, le encantaba el agua.

—Pensé que te encontraría aquí. ¿Por qué te fuiste de ese modo? Me asustaste, Jen.

Se volvió al oír el sonido de la dulce voz de Diane y encontró a su amiga de pie en la puerta. Vestía una túnica, como siempre, los oscuros rizos recogidos con un pañuelo de seda.

—Lo siento. No tenía intención de asustarte, pero después de seis meses de encerrarme en mí misma, el ruido y el gentío de la ciudad eran demasiado para mí. Tuve que irme.

—Deberías haber dicho que querías irte. Hubiera venido contigo.

Jenny meneó su cabeza.

—Necesitaba estar sola un momento, Diane. Necesitaba estar segura...

No pudo acabar la frase, no pudo exponer con palabras la horrible esperanza que tenía cada vez que dejaba la casa. Porque sabía la verdad. Había visto cómo introducían los ataúdes en la tierra.

—Siempre cometo el mismo error, lo sé.

—No es un error, Jen. Solo la confirmación de tus peores miedos. Pero mejorará, te lo prometo.

Jenny miró a su amiga con afecto. Las ropas exóticas, la joyería chillona y el fuerte maquillaje ocultaban una dulzura que ella habría negado con vehemencia. Pero Jenny conocía a Diane desde hacía demasiado tiempo para que pudiera engañarla.

—¿Por qué sabes tanto?

Hubo un momento de tristeza en los ojos marrones de Diane.

—Veinticuatro años de experiencia —dijo secamente—. La vida es una mierda, pero tú y yo hemos sobrevivido todo este tiempo, así que no te rindas ahora.

El calidoscopio de sus vidas relampagueó a través de la mente de Jenny mientras se abrazaban. Se habían conocido en el orfanato de Dajarra, dos niñas pequeñas agarrándose a la esperanza de encontrar a sus padres y cuando ese sueño quedó roto habían construido otro. Y luego otro.

—¿Te acuerdas cuando llegamos a Sidney por primera vez? Teníamos tantos planes. ¿Cómo es que salió todo mal?

Diane se soltó del abrazo con dulzura, sus brazaletes de plata resonaban mientras apartaba el largo cabello marrón de Jenny de su cara.

—Nunca hubo garantías de ningún tipo, Jen. No sirve de nada preguntarse en lo que el destino nos deparó.

—Pero no es justo —explotó, la rabia finalmente salía por encima de la tristeza.

La expresión de Diane era enigmática.

—Estoy de acuerdo, pero desgraciadamente no hay nada que podamos hacer. —Cogió a Jenny por los brazos con sus fuertes dedos—. Déjalo salir, Jen. Enfádate, llora, grita al mundo y a todo si te hace sentir mejor. Porque no te haces ningún favor dejando que te vaya carcomiendo por dentro.

Jenny proseguía con su lucha interna mientras se alejaba de toda aquella penetrante honestidad y se volvía hacia la bahía. Hubiera sido fácil encolerizarse, entregarse a las lágrimas y las recriminaciones, pero debía mantener una parte de su vida bajo control y esta calma forzada era todo lo que le quedaba.



Diane remangó las largas mangas de su túnica, encendió un cigarrillo y miró a la batalla interna que se reflejaba en la cara de Jenny. Ojalá pudiera hacer o decir algo para derrumbar el gran muro de resistencia que ella siempre levanta cuando se siente herida, pensó. Pero, conociendo a Jenny, lo superaría cuando estuviera preparada para ello. Había sido así toda su vida y Diane no veía razón alguna para que esta vez fuera diferente.

Sus pensamientos la devolvieron al orfanato y a la solitaria niña pequeña que raras veces lloraba aunque se sintiera herida. De las dos, Jenny siempre había parecido la más fuerte. Ella no tenía rabietas ni lágrimas, ni se sentía furiosa por lo que la vida les había echado encima, pero Diane sabía que detrás de esa fachada de fuerza se ocultaba un dulce y asustado corazón que no desconocía el dolor. ¿Cómo, si no, podría Jenny haber apoyado a Diane durante el infierno que fue saber que no podría tener hijos? ¿De qué otro modo podría Jenny haber entendido la agonía cuando David había dejado a su amiga en el altar por una fulana fértil que había conocido en la oficina?

Diane apagó su cigarrillo mientras todo el rencor resurgía. Dos años y un duro trabajo en su estudio habían conseguido sacar el aguijón de la rabia, pero había derramado una gran cantidad de lágrimas. Estas habían sido una intrínseca parte del proceso de curación de Diane, algo que Jenny también debía aceptar si quería tener algún futuro.

Le frustraba no ser capaz de llegar a su amiga y calmarla. Debía estar en la galería de la que las dos eran propietarias, ayudando a Andy a colocar sus esculturas para la próxima exposición, pero no le gustaba irse sin estar segura de que Jenny estaba bien.

Jenny se dio la vuelta en el balcón, sus ojos violetas insondables en su cara pálida.

—¿Supongo que quieres esas pinturas? —Su voz era átona, sus emociones fuertemente sujetadas.

—La exposición no será hasta dentro de un mes y sé bien dónde voy a colocarlas. Me llevará poco tiempo. —¿Cómo demonios podía estar tan calmada?, pensó Diane. Si mi marido acabara de caerse muerto y se hubiera llevado a mi hijo consigo, yo estaría subiéndome por las malditas paredes, no pensando en exposiciones de arte.

—Ya he empaquetado los lienzos. Están en el estudio. —Jenny dio una rápida mirada a su reloj—. Tengo que irme.

Diane estaba sorprendida.

—¿Ir? ¿Ir adónde? Todo está cerrado.

—A la oficina del abogado. John Wainwright quiere discutir ciertos asuntos de la herencia de Peter con más detenimiento.

—Pero la sucesión testamentaria fue aprobada hace casi seis meses. ¿Qué diablos queda por discutir?

Jenny se encogió de hombros.

—No me lo quiso decir por teléfono pero tiene que ver con el hecho de que cumplí veinticinco años ayer.

—Iré contigo. —La alarma de Diane ante la anormal calma de su amiga agudizó el tono de su voz.

—No hace falta, querida. Pero hazme un favor, lleva las pinturas contigo. No puedo enfrentarme a Andy ni a la galería por el momento.

Diane tenía una nítida imagen mental de su director de galería. El afeminado Andy tenía tendencia a ponerse en lo peor si la mínima cosa iba mal pero, rabietas aparte, era indispensable. Él se ocupaba del funcionamiento diario de la galería, dejando a Jenny y Diane libertad para ser creativas.

—Ya es mayorcito, Jen. Tendrá que arreglárselas —dijo con firmeza.

Jenny meneó su cabeza, su pelo lustroso se balanceaba sobre sus hombros.

—Preferiría hacer esto sola, Diane. Por favor intenta comprender.

Cogió su bolsón. Era inútil protestar cuando Jenny se ponía así.

—Desearía que me dejaras ayudarte más —murmuró.

Notó la mano fría de Jenny en su brazo, las uñas comidas, los dedos manchados de pintura.

—Lo sé, querida, y lo haces. Pero igual que Andy, soy mayor, y ya va siendo hora de que me mantenga sobre mis propios pies.



Jenny condujo el abollado Holden[9] por la empinada colina abajo y salió a la carretera principal. Palm Beach estaba en la costa, en el centro de la gran expansión hacia el norte de Sidney pero, a pesar de estar solo a una hora del puente del puerto, era otro mundo, diferente al bullicio y las luces brillantes de la ciudad. Las calas tranquilas eran el hogar de los veleros; las calles bordeadas de árboles acogían boutiques caras y pequeños restaurantes pintorescos. Los jardines eran un derroche de color y sombras frondosas y las casas con vistas a las bahías tenían esa subestimada elegancia que solo el dinero podía conseguir. A pesar de su estado de ánimo, no podía evitar sentir una cierta paz aquí. Normalmente le gustaba el zumbido de la ciudad, pero la relajada áurea del borde del mar de los barrios del norte había sido su salvación.

Windsor se recostaba somnoliento al calor de Hawkesbury Valley, treinta y cinco millas al norte de Sidney. Las casas eran principalmente de listones y alicatadas con pizarras de terracota, ensombrecidas por grandes eucaliptos rojos. Era una ciudad pionera, establecida en los tiempos del gobernador Macquarie y su herencia era evidente en la condenada arquitectura del palacio de justicia y de la iglesia de St Mattew.

Jenny aparcó a las afueras de la ciudad y se quedó allí durante largo rato mirando por la ventanilla. No se le ocurría nada que tuviera que poner al día en sus pensamientos antes de ver a John Wainwright otra vez.

La lectura original del testamento había pasado sin que ella registrara cómo le afectaría. Su pérdida era demasiado reciente, demasiado repentina y había vivido cada día en un vacío protector en el que nada podía tocarla. Había aprendido cosas de su marido muerto que no quería reconocer y las había apartado, esperando que, dejando transcurrir bastante tiempo, pudiera enfrentarse de nuevo a ellas.

Ahora presumiblemente tendría que tratarlas. Tendría que preguntarse por las cosas que él había hecho y después fijarlas claramente en su cabeza para poder enfrentarse a ellas más adelante.

Su vuelta a la realidad desde ese estado de trance hacía difícil el aceptar que la vida había continuado a pesar de la tragedia. Peter había sido la roca en la que ella había construido los cimientos de su vida adulta. Él había sido inteligente e ingenioso, creía en su talento y la animaba a exponer sus pinturas. Pero nunca había cumplido sus propios sueños de regresar al campo. Había estado demasiado ocupado trabajando en el banco y proporcionando un hogar a su familia para tener sueños.

Y, sin embargo, su testamento revelaba su otro yo. Un yo distinto del hombre que había conocido y amado que le era extraño.

Jenny suspiró. Deseaba que no hubieran estado tan seguros de que tendrían todo el tiempo de su parte. Deseaba que Peter hubiera sido más honesto con ella y le hubiera contado algo sobre la gran cantidad de dinero que había ahorrado y utilizado para cumplir esos sueños que habían compartido. Porque ¿para qué servía una fortuna si no la podían gastar juntos?

Miró a la lejanía. Diane no sabía nada del testamento. Tal vez hubiera sido mejor discutirlo con ella para saber si su amiga había visto a Peter bajo una luz diferente y había notado algún indicio de lo qué él intentaba. Pero, ¿cómo podría?, Jenny admitía en silencio. Todos los matrimonios se gestionaban detrás de puertas cerradas y si vivir con Peter no le había revelado la verdad, ¿cómo podía esperar que Diane hubiera notado algo diferente?

Jenny miró su reloj y salió del coche. Era la hora de irse.

Las oficinas de Wainwright, Dobbs y Steel estaban ubicadas en un sólido edificio Victoriano que tenía la mugre de los años incrustada en sus piedras. Se detuvo un momento y respiró profundamente. El control lo era todo. Sin él, su mundo se derrumbaría y ella estaría perdida.

Subió las escaleras con paso firme y empujó la gruesa puerta. El edificio estaba en penumbra a pesar de las pesadas lámparas; la luz del verano australiano no llegaba por culpa de los edificios de alrededor. Sin embargo los suelos de mármol y los pilares de piedra le daban un bienvenido frescor después del calor del parque.

—¿Jennifer?

John Wainwright era un inglés bajo, redondo, prematuramente calvo, con gafas sin montura enganchadas en mitad de una larga nariz. La mano que ofrecía era blanda, como la de una mujer, los dedos sin anillos y afilados, las uñas con una manicura perfecta. Había sido el abogado de la familia de Peter desde hacía años pero Jenny nunca lo había visto.

Le siguió a su lóbrego despacho y se sentó en una silla de piel extremadamente pulida. Su pulso estaba acelerado y tenía una gran necesidad de levantarse otra vez y salir. No quería escuchar, no quería conocer el secreto de Peter, pero sabía que sí quería comprenderlo, debía quedarse.

—Siento ser tan insistente, querida. Todo esto debe haber sido angustioso para ti. —Limpió sus gafas con un pequeño pañuelo blanco, los miopes ojos grises eran conmovedores.

Jenny contempló el traje de raya diplomática gris, el cuello rígido y la discreta corbata. Solo un inglés llevaría estas ropas a estas alturas del verano australiano. Forzó una sonrisa educada y apretó las manos en su regazo. Su vestido de algodón se le pegaba a la espalda. No había aire acondicionado, ni ventanas abiertas, y una mosca zumbaba por encima de su cabeza. Se sintió atrapada. Sofocada.

—Esto no llevará mucho tiempo, Jennifer —dijo mientras seleccionaba un archivo legal y desataba el lazo rojo—. Pero tengo que asegurarme de que entiendes todas las implicaciones del testamento de Peter.

La miró por encima de sus gafas.

—No espero que lo hayas asimilado todo la primera vez, pero hay otros asuntos que tienen que ser tratados ahora que has cumplido los veinticinco.

Jenny se revolvió en la incómoda silla de piel y miró la jarra de agua en el escritorio.

—¿Podría beber algo, por favor? Hace mucho calor aquí.

Él se rió con un tenso y frágil sonido que indicaba un humor nervioso.

—Pensaba que vosotros los australianos erais inmunes al calor.

Grandísimo idiota, pensó mientras bebía.

—Gracias. —Dejó el vaso en la mesa. Su mano le temblaba demasiado, casi lo tira—. ¿Podemos continuar?

—Por supuesto, querida —murmuró el abogado. Empujó las gafas en el puente de la nariz y juntó sus dedos bajo la barbilla mientras examinaba el documento—. Como te dije antes, tu marido preparó su testamento hace dos años, cuando nació vuestro hijo. Hay muchos codicilos posteriores que se han visto afectados por tu reciente tragedia, pero la idea esencial del testamento permanece inalterable.

En ese momento levantó la vista para mirarla, se quitó las gafas y las limpió de nuevo.

—¿Cómo lo estás sobrellevando, querida? Es algo tan trágico perder a los dos de ese modo.

Jenny recordó al policía en su puerta en aquella terrible mañana. Pensó en la embolia que había golpeado a Peter tan rápidamente y con exactitud tan mortal. Había borrado a su familia con un único golpe cruel, dejando solo los restos destrozados del coche que sacaron del barranco al comienzo de la carretera de la costa que conducía hasta su hogar.

Ocurrió a veinte minutos de su casa y no lo había sabido, no había sentido nada hasta que la policía llegó. ¿Cómo podía ser?, se preguntaba una y otra vez. ¿Cómo puede una madre no notar la muerte de su hijo, una esposa no experimentar una intuición que le diga que algo no va bien?

Retorció su anillo de pedida en el dedo y miró el diamante que brillaba a la luz del sol.

—Estaré bien —dijo con suavidad.

Él la miró solemnemente, asintió y regresó a sus papeles.

—Como ya sabes, Peter era un astuto inversor. Tuvo mucho cuidado de proteger el patrimonio familiar y estableció varios fideicomisos y seguros.

—Esto es lo que me cuesta entender —interrumpió—. Peter trabajaba en un banco y tenía un puñado de acciones, pero a parte de la casa, que está hipotecada, y nuestra parte en la galería, teníamos muy pocos activos, sin hablar del dinero apartado para jugar en bolsa. ¿De dónde venía todo ese dinero?

—El seguro ha liquidado la hipoteca, la sociedad en la galería revierte en ti y Diane, y en cuanto al tema de dónde conseguía el capital para jugar en el mercado, eso se puede explicar por las propiedades que compraba y vendía con gran astucia.

Jenny pensó en la gran lista de propiedades que le había dado. Aparentemente Peter había comprado propiedades en toda la costa norte durante la caída del mercado de valores. Las había arreglado y revendido cuando su precio volvió a subir y ella no se había enterado.

—Pero tenía que haber tenido dinero para empezar con esto —protestó.

Wainwright asintió y volvió a la carpeta.

—Pidió un sustancioso préstamo hipotecario de vuestra casa en Palm Beach para comprar las primeras propiedades y cuando las vendió, utilizó las ganancias para comprar el resto.

Pensó en la gran cantidad de dinero que había en su cuenta bancaria y en los años de arañar y apurar los peniques para pagar las facturas.

—Nunca me contó nada de esto —murmuró.

—Imagino que no querría preocuparte con la parte financiera de las cosas —dijo el abogado con una sonrisa condescendiente.

Lo miró fríamente y cambió de tema.

—¿Qué es todo esto de mi cumpleaños?

John Wainwright revolvió entre los papeles de su mesa y cogió otra carpeta.

—Esto es un legado especial de Peter, solo para ti. Quería dártelo en tu cumpleaños pero...

Se inclinó hacia delante. La impaciencia y el temor formaban un extraño cocktail.

—¿De qué se trata?

—Es la escritura de una explotación de ovejas-dijo abriéndo la carpeta.

Sus palabras la aturdieron y re recostó en la silla.

—Creo que deberías explicarte mejor —dijo finalmente.

—La explotación había sido abandonada por los propietarios hacía muchos años. Tu marido vio la oportunidad de realizar un sueño que creo los dos compartíais y la compró. —Sonrió—. Peter estaba muy emocionado con esto. Iba a ser una sorpresa para ti en tu veinticinco cumpleaños. Yo ayudé con el papeleo y todo eso, y trabajé en un acuerdo para que el encargado permaneciera en la propiedad y la cuidara hasta que tú y Peter tomarais posesión.

Jenny estaba perdida en especulaciones y su mente luchaba por entenderlo. El tictac del reloj llenó el silencio mientras intentaba poner en orden sus pensamientos. Las cosas empezaban a tener sentido. Peter le había dicho que su próximo cumpleaños sería inolvidable. En las últimas navidades que pasaron juntos le había regalado un medallón relicario que siempre llevaba puesto y le había sugerido que tenía relación con la sorpresa que le daría por su cumpleaños, pero no había querido divulgar el secreto del medallón o los planes que obviamente había hecho. ¿Pero esto? Esto iba más allá del más salvaje de sus sueños. Casi imposible de digerir.

—¿Por qué no me dijiste nada cuando leíste el testamento la primera vez?

—Porque tu marido dio instrucciones expresas de que no te revelara nada hasta tu veinticinco cumpleaños —dijo sobriamente—. Y Wainwright, Dobbs y Steel se enorgullecen de cumplir los deseos de sus clientes.

Jenny permaneció en silencio. Todo llegaba demasiado tarde. De ninguna manera podría realizar este sueño, ella sola no. Pero le picaba la curiosidad.

—Cuéntame más sobre ese lugar, John. ¿Dónde está?

—Está en la esquina noroeste de Nueva Gales del Sur. O en el quinto pino, como se suele decir. Lo más lejos que se puede llegar en el desierto. El nombre de la propiedad es Churinga, que sé de buenas fuentes que se trata de un nombre aborigen que significa «encanto sagrado o amuleto».

—Entonces, ¿cómo encontró este lugar? ¿Qué tenía que le hizo comprarlo? ¿Por qué Churinga era tan especial?

La miró por un momento, y cuando finalmente habló, Jenny tuvo la impresión de que no le estaba contando toda la verdad.

—Sucedía que Churinga estaba en nuestra cartera de propiedades. Los dueños originales nos la dejaron para que la conserváramos hasta que nos pareciera apropiado pasarla. Peter simplemente estaba en el sitio correcto en el momento adecuado. —Sonrió—. Él reconocía una ganga en cuanto la veía. Churinga es una buena propiedad.

El silencio se hizo pesado, el repiqueteo del reloj marcaba el paso del tiempo como si esperara que él le contara algo más.

—Me doy cuenta de que esto te ha causado un gran impacto, Jennifer, y te pido perdón por no habértelo contado antes. Pero tenía el deber para con Peter de cumplir sus deseos hasta el final.

Jenny reconoció que las disculpas eran sinceras y asintió. Parecía que él no podía contarle nada más, pero la dejó sintiéndose insatisfecha y llena de curiosidad.

—Te sugiero que lo pienses un tiempo, luego ven a verme en unas semanas para discutir qué quieres hacer con tu herencia. —Esbozó su pequeña, fría sonrisa—. Podemos, por supuesto, ayudarte a deshacerte de la propiedad si decides no quedártela. Conozco varios inversores que saltarían sobre ella si saliera al mercado. Los precios de la lana están muy altos en este momento y Churinga es una explotación rentable.

Jenny todavía estaba teniendo problemas para asumir todo aquello, aunque la idea de deshacerse de la explotación ovejera que ni siquiera había visto no le gustaba. Pero todavía no estaba lista para formular sus preocupaciones. John tenía razón, necesitaba tiempo para pensar.

Él sacó su reloj de bolsillo del chaleco.

—Yo te recomendaría vender Churinga, Jennifer. El desierto no es lugar para una mujer y me han dicho que la explotación está muy aislada. Las mujeres no sobreviven fácilmente allí, especialmente aquellas que están acostumbradas a vivir en la ciudad.

Miró sus delicadas sandalias de tacón y su caro vestido de algodón.

—Cuando se trata de granjas de ovejas en Australia, todavía hablamos de lugares de hombres, pero supongo que tú ya sabes eso, ¿no?

A ella casi se le escapa la risa. Parecía que los años vividos en Dajarra y Waluna no le habían dejado huella.

—Lo pensaré —murmuró.

—Solamente necesito que firmes estos papeles para confirmar que has recibido notificación de este último legado. Lo necesitamos para nuestros archivos.

Leyó por encima la jerga legal pero no entendió demasiado. La firma todavía estaba húmeda en uno de los papeles cuando le puso otra carpeta delante.

—Esta es una copia de la cartera de inversiones de tu marido y he hecho todo el papeleo necesario con el banco para que puedas retirar las ganancias. Si quieres firmar aquí, aquí y aquí estableceré las cuentas.

Jenny hizo lo que él le decía. Estaba en automático, fuera del control de la situación y casi a punto de romperse. Necesitaba salir de esa claustrofóbica oficina a la luz del sol. Necesitaba tiempo para pensar y digerir los resultados de esta extraordinaria tarde.

—Fijaré otra cita contigo en tres semanas. Para entonces deberías tener idea de qué hacer con Churinga.

Salió a la calle, sus emociones estaban confundidas. El desconcierto, la tristeza y la curiosidad formaban una mezcla embriagadora. Mientras caminaba de vuelta a través del parque, trataba de imaginar la explotación en el desierto. Seguramente era como otras muchas, pero esta era especial porque Peter la había comprado para ellos.

—Churinga —susurró, probando el sabor de esta palabra en su lengua y en su mente. Era un nombre encantador. Tan viejo como el tiempo, misterioso y mágico. Temblaba llena de ilusión mientras agarraba el medallón. La magia no existía, no en el mundo real, pero tal vez podría encontrar consuelo en el desierto.



Diane supo en el mismo momento en que Jenny entró en la galería que algo no iba bien. Un observador casual solo hubiera notado las largas piernas morenas y las esbeltas caderas, la elegancia casual de sus movimientos y los brillantes ojos violetas. Pero Diane la conocía muy bien.

Se volvió hacia Andy que permanecía indiferente pasando el plumero sobre una escultura.

—Ya te puedes ir. Hemos hecho todo lo que podíamos por hoy.

Él miró a Jenny antes de volverse hacia a Diane.

—Conversación de mujeres, supongo. Bueno, sé cuando estoy de más, así que diré adiós.

Diane lo vio entrar en la trastienda, se volvió a Jenny y le dio un beso en la mejilla. Estaba fría y temblaba, pero sus ojos brillaban febriles.

—Nunca adivinarás qué ha pasado —tartamudeó casi sin respiración.

Diane puso un dedo indicando cautela sobre sus labios.

—Las paredes oyen, querida.

Las dos se volvieron cuando Andy salió de la trastienda con la chaqueta colgando de sus hombros. La camisa rosa y los pantalones de campana estaban tan inmaculados como siempre, la medalla de oro brillaba contra su pecho perfectamente bronceado, pero sus ojos delataban curiosidad.

—Hasta luego, Andy —dijeron las dos mujeres a coro.

Subió la barbilla con desdén, cerró de golpe la puerta de la galería y bajó los escalones corriendo hasta la calle. Diane miró a Jenny y sonrió.

—Dios, ¡es irritante! Peor que tener una tía solterona alrededor.

—Como ninguna de las dos tenemos una tía solterona, no sabría qué pensar —contestó Jenny con impaciencia—. Diane, tenemos que hablar. Tengo que tomar decisiones muy importantes.

Diane frunció el ceño cuando Jenny sacó de su bolso lo que parecían documentos legales.

—¿El testamento de Peter? Pensaba que ese asunto estaba liquidado.

—Lo mismo pensaba yo, pero las cosas han cambiado.

Diane la dirigió a la trastienda y sirvió dos vasos de vino. Encendió un cigarrillo y se derrumbó en uno de los grandes cojines de suelo que había traído desde Marruecos.

—¿Qué te preocupa, Jen? No te habrá dejado endeudada, ¿verdad?

Los pensamientos de Diane se sucedían a gran velocidad. Conociendo a Peter, esto sería lo último que habría hecho. Nunca había conocido a un hombre tan organizado, pero nunca se sabe lo que podía pasar cuando los abogados y los inspectores de hacienda se hacían cargo de las cosas, y además sabía que habían andado ajustados económicamente.

Jenny negó con la cabeza y sonrió. Tomó la cartera de valores, las escrituras y el testamento de su bolso.

—Lee esto, Diane. Después hablamos.

Diane se remangó las largas mangas y leyó por encima los primeros párrafos del testamento. Era un galimatías legal diseñado para no ser entendido por nadie. Cuando empezó a darse cuenta de todo el impacto de lo que estaba leyendo, permaneció boquiabierta hasta el final.

Jenny repasaba en silencio la cartera de valores, y Diane, que había aprendido algunas cosas de un antiguo novio acerca de la bolsa, estaba impresionada con las inversiones.

—Ojalá hubiera sabido que Pete estaba metido en todo esto, me hubiera ayudado tener algunas sugerencias. Hay cosas muy buenas aquí.

—No sabía que invertías en bolsa. ¿Desde cuándo?

Diane la miró, el cigarrillo se iba consumiendo entre sus dedos.

—Desde que vendí mi primera escultura. El novio que tenía por aquel tiempo trabajaba en la ciudad. Creía que lo sabías.

Jenny negó con la cabeza.

—Extraño, ¿no? Crees que sabes todo de otra persona, entonces ocurre algo y salen a flote todo tipo de cosas.

—Tampoco te cuento los sucios detalles de mi vida sexual, pero eso no significa que no la tenga o que tenga algo que ocultar. —Diane estaba enfadada consigo misma y con Jenny. No había ninguna razón para sentirse culpable pero se sentía y eso la perturbaba.

Jenny se estiró, cogió el cigarrillo de entre sus dedos y lo apagó.

—No te estoy acusando de nada, Di. Solo constato un hecho. No tenía idea de que Pete y tú invertíais en bolsa. No tenía ni idea de que tuviéramos tanto dinero. Y eso es lo que me preocupa. ¿Cómo pudo él llevar esto tan en secreto cuando yo le contaba todo? ¿Por qué vivíamos tan apurados cuando había dinero en el banco?

Diane no tenía respuestas. Le gustaba Peter Sanders porque él adoraba a Jenny y al pequeño Ben. También le había sido fiel, al contrario que el bastardo de David que tenía la moral de una rata. Pero siempre había habido un sentimiento de desconexión con Peter, reconoció en silencio. Una barrera que ella no podía romper y esto había templado sus sentimientos hacia él.

Estaba a punto de hablar, de decir cualquier frase hecha, cuando Jenny le pasó el último de los documentos legales.

—¿Qué es esto?

—El regalo sorpresa de cumpleaños de Pete —dijo con tranquilidad—. Y no sé qué hacer con él.

Diane leyó la escritura y cuando terminó las dos mujeres permanecieron un largo rato en silencio. Era todo demasiado fantástico y Diane no podía entender el aturdimiento de Jenny. Finalmente se aclaró la garganta y encendió otro cigarrillo.

—No sé por qué estás tan asustada. Tienes dinero en el banco, una casa sin hipoteca y una explotación lanar en el fin del mundo. ¿Cuál es el problema, Jen? ¿Pensaba que esto era lo que siempre habías querido?

Jenny volvió a cerrar los documentos y se levantó del hundido cojín.

—Me encantaría que consiguieras sillas normales —murmuró, recolocando su corto vestido sobre sus caderas—. No es muy femenino arrastrarse así por el maldito suelo.

Diane sonrió. Al menos parecía que se animaba y era bueno verla así después de tanto tiempo.

—Estás evitando el tema, Jen. Quiero saber...

—Lo he oído —interrumpió—. Estoy asustada y todavía no he podido interiorizar todo esto. Soy rica. Entonces, ¿por qué conduzco un viejo Holden destartalado? ¿Por qué trabajaba Pete por las noches y los fines de semana? ¿Por qué nunca nos fuimos de vacaciones o compramos muebles nuevos?

Dio la vuelta sobre sus talones, su cara estaba blanca por la tensión.

—Estaba casada con un extraño, Diane. Pedía préstamos hipotecarios, jugaba en los mercados, compraba y vendía propiedades de las que yo no sabía nada. ¿Qué otros secretos tenía?

Diane la contemplaba mientras Jenny rebuscaba en su bolso y sacaba un fajo de papeles y los agitaba bajo su nariz. Eso estaba bien. Significaba que Jenny estaba por fin saliendo de la oscuridad, el lugar secreto en el que se había escondido durante los últimos seis meses.

—Mira toda esta lista de las inversiones realizadas, Diane —protestó—. Una fila de casas adosadas en Surry Hills..., un módulo de dos pisos en Koogee, y otro en Bondi... La lista es interminable. Compraba, remodelaba y revendía logrando grandes beneficios que utilizaba para comprar acciones. —Estaba temblando de furia—. Y mientras estaba ocupado amasando una fortuna, ¡yo me volvía loca para pagar la puñetera factura de la luz!

Diane rescató los arrugados papeles y los estiró.

—Entonces Pete era un capitalista secreto. Solo hacía lo que le parecía mejor, incluso si era a tus espaldas y la explotación lanar era algo que los dos queríais.

El enfado de Jenny parecía menguar tan rápidamente como había aparecido. Se sentó de nuevo en los cojines del suelo y se mordió una uña.

—Fúmate un cigarrillo —dijo Diane con firmeza, ofreciéndole la fina, plana cajetilla de Craven «A»—. Solías tener unas uñas preciosas antes de dejar de fumar.

Jenny negó con la cabeza.

—Si empiezo de nuevo, ya nunca pararé. De todos modos, las uñas son más baratas que los cigarrillos. —Sonrió pálidamente y sorbió su vino—. Se me fue la olla por un momento, ¿no? Pero es que todo parece estar fuera de control y yo a veces me pregunto si no me estaré volviendo loca con todo esto.

Diane sonrió. Los brazaletes de plata resonaron.

—Los artistas nunca están cuerdos y menos tú y yo, chica. Pero te avisaré cuando enloquezcas del todo y nos adentraremos en las profundidades de la locura juntas.

Jenny por fin se rió y, aunque su risa tenía un punto de histeria, daba gusto oírla.

—¿Entonces qué vas a hacer con esta explotación lanar?

Ella frunció el ceño y se mordió el labio.

—No lo sé. Hay un encargado gestionando el lugar en este momento, pero John Wainwright sugería que la vendiera. —Se miró los dedos, el grueso cabello marrón le caía por la cara de modo que Diane no podía ver su expresión—. No sería lo mismo sin Pete y no sé casi nada de ovejas y mucho menos de gestionar una explotación.

Diane se incorporó rápidamente. Tal vez Churinga era lo que Jenny necesitaba para salir de su tristeza y tener algo diferente de que ocuparse.

—Pero nosotras estuvimos en una casa de acogida en Waluna y tú te aferrabas a ella como un dingo a un pollo. Podrías mantener al encargado y vivir como la señora de la finca.

Jenny se encogió de hombros.

—No sé Diane. Estoy tentada a ir y echar un vistazo al lugar, pero...

—Pero nada. —Diane estaba perdiendo la paciencia. No reconocía a esta seria, indefensa Jenny que vacilaba y mentía—. ¿No te pica un poco la curiosidad? ¿No quieres ver la sorpresa que Pete compró para ti? —Hizo un esfuerzo para permanecer calmada—. Sé que no será lo mismo ahora que él y Ben no están, pero esta puede ser tu oportunidad de descansar por un tiempo. De alejarte de la casa de Palm Beach y de todos sus recuerdos. Puedes tomarlo como si se tratara de una aventura, de unas vacaciones especiales.

—¿Y qué pasa con la exposición y el encargo de Paramatta que aún no he terminado?

Diane dio una honda calada al cigarrillo.

—La exposición seguirá adelante gracias a todo el trabajo que ya hemos realizado en ella. Andy y yo podemos encargarnos de todo. Tu paisaje casi está terminado. —Miró a Jenny con solemnidad—.Ves, realmente no tienes ninguna excusa. Tienes que ir. Pete lo hubiera querido así.



Jenny dejó que Diane la persuadiera a tomar una cena tardía en Kings Cross. Estaba a corta distancia de la galería, en el corazón del sector bohemio de Sidney, y era uno de los lugares favoritos de las dos. Las luces de neón parpadeaban y brillaban, la música salía de los bares y clubes de striptease, y el tráfico en las calles era tan extraño y extravagante como siempre, pero Jenny no estaba de humor para sentarse y observarlo todo como hacía normalmente. Las luces eran demasiado brillantes, la música demasiado machacona, los peatones y presumidos exhibicionistas le parecían demasiado horteras. Decidió no regresar con Diane y condujo durante una hora hasta su propia casa.

Era una casa fantástica, con una altura de tres pisos, situada en la ladera de la colina y con vistas a la bahía. Habían tenido suerte de encontrarla tan barata. En los primeros años, antes de que Ben naciera, se gastaron todo el dinero en remodelarla. Ahora, con un nuevo tejado, aire acondicionado, ventanas panorámicas y pintura fresca, valía mucho más de lo que habían pagado por ella. Palm Beach de pronto se había puesto de moda y, aunque eso significaba una procesión de surfistas y fanáticos del sol cada fin de semana, ninguno de los dos se había querido mudar. A Ben le encantaba la playa, estaba empezando a aprender a nadar y pillaba rabietas cuando llegaba el momento de subir la colina de vuelta a la casa.

—Daría cualquier cosa por una rabieta de esas suyas ahora, —susurraba Jenny mientras ponía la llave en la puerta de su estudio del ático—. Lo deseo. Lo deseo.

Abrió la puerta y la cerró con firmeza tras de sí. Todo el deseo del mundo no los traería de vuelta, pero estar aquí en la casa solo hacía que la memoria se agudizara, que hubiera más dolor. Tal vez Diane tenía razón y debía irse por un tiempo.

Las luces del estudio eran necesariamente duras, porque con frecuencia pintaba por la noche cuando el sol ya no brillaba a través de la cúpula. Pero ahora sentía que necesitaba suavidad y las apagó. Encendió unas velas y una barrita de incienso, se quitó los zapatos y agitó sus pies. El dedo extra que crecía sobre su dedo meñique estaba rojo e irritado, pero era culpa suya. No había querido que este sexto dedo marcara una diferencia en su vida y, cuando los doctores rehusaron hacer nada al respecto, ella decidió ignorarlo lo más posible. Pero una y otra vez lo rozaba hasta arrancarse la piel con los elegantes zapatos que estaba resuelta a utilizar.

Se desnudó y quedó en ropa interior, se quitó todas sus joyas menos el medallón y se acurrucó en la chaise-longue. Era muy vieja y el relleno comenzaba a asomar a través del gastado terciopelo, pero era tan cómoda, además no podía enfrentarse a la gran cama de matrimonio del piso de abajo. La sentiría demasiado vacía.

El ruido del mar llegaba a través de las ventanas abiertas y el grito lejano de un cucaburra defendiendo su territorio resonaba en la quietud. Las velas parpadeaban y el cálido aroma sensual del incienso se elevaba por encima del familiar y fuerte olor a pintura y trementina. Jenny por fin comenzó a relajarse.

Dejó que su mente serpenteara por los cuatro cortos años que había pasado con Peter, deteniéndose aquí y allí en postales de tiempos felices, los momentos retenidos para siempre en su memoria. Ben en la arena, riendo feliz cuando el mar le llegaba a los dedos de los pies. Peter subido a la escalera arreglando los canalones después de una tormenta, su bronceado cuerpo tan ágil y sexy con aquellos pantalones cortos ajustados.

Se habían conocido en un baile, poco después de que ella y Diane hubieran llegado a Sidney. Él ya trabajaba para el banco pero sus raíces estaban firmemente implantadas en la explotación ganadera del Northern Territory que sus dos hermanos mayores habían heredado. Era inteligente y divertido y ella se había enamorado de él casi al instante. Compartían el mismo humor y los mismos intereses, y cuando él había hablado de la tierra y el ardiente deseo de tener un lugar propio algún día, ella reconoció esa necesidad en sí misma. Aquellos años pasados en Waluna le habían dejado una imborrable impresión y el entusiasmo de Peter había reavivado el suyo propio.

Jenny se acurrucó aún más en la cama de día. Dios, lo echo tanto de menos, pensó. Echo de menos su olor, su calor, su sonrisa, y cómo me hacía reír. Echo de menos el modo en que besaba mi cuello mientras cocinaba y la maravillosa sensación de tenerle en la cama a mi lado. Pero sobretodo echo de menos poder hablar con él. Discutir los asuntos del día sin importar lo triviales que hubieran sido, maravillarnos de lo rápido que Ben estaba creciendo y compartir el orgullo que sentíamos por nuestro increíble bebé.

Las lágrimas finalmente asomaron a sus ojos y resbalaron despacio por su cara mientras su resistencia se iba desmoronando. Profundos, ahogados sollozos rompían el muro y se entregó al llanto por primera vez desde aquel horrible día. Diane tenía razón, reconoció. El destino era cruel y no había nada que ella pudiera hacer al respecto. El sueño de tener su propia familia se había desvanecido, igual que los otros sueños que ella y Diane habían compartido todos aquellos años en Dajarra. Pero bajo aquella marea de dolor llegó el conocimiento de que Peter le había dado un sueño que podía cumplir. Él no estaría allí para compartirlo pero tal vez su regalo era la excusa para comenzar una nueva vida.

El sol ya se había elevado cuando Jenny abrió sus ojos de nuevo. Su claridad fluía en el estudio, motas de polvo danzando en sus rayos, reflejando prismas de luz desde el cristal que había colgado del techo. Le dolía la cabeza y sus párpados estaban hinchados, pero sentía una intensa sensación de calma y de determinación. Era como si las lágrimas de la noche anterior hubieran derribado las barreras que había erigido en la errónea creencia de que la protegerían y le hubieran traído el profundo conocimiento de lo que debía hacer a continuación.

Permaneció allí tumbada, saboreando el momento. Entonces su mirada se elevó hacia el caballete situado cerca de la ventana y el paisaje que ya casi había terminado. El hombre de Paramatta le había dado la fotografía de la hacienda de una explotación ganadera. Su mujer había vivido allí en otro tiempo y la pintura era un regalo por su cumpleaños.

Jenny estudió el cuadro con actitud crítica, buscando errores, intentando encontrar cualquier indicio de descuido en una pincelada que tuviera que ser arreglado. No había trabajado en él en mucho tiempo, pero ahora, bajo la luz de la nueva mañana, sentía regresar el viejo y familiar entusiasmo repentino. Saltó fuera de la cama, atravesó la habitación y cogió la paleta. Acabaría el cuadro y después haría planes.

Mientras mezclaba la pintura sintió un temblor de ilusión. Churinga. Parecía que la llamaba. Tentándola desde el frío azul del Pacífico hacia la tierra roja y caliente del interior.



Tres semanas más tarde Diane se encontraba recostada en la vieja chaise-longue. Los anillos de sus dedos brillaban con la luz del sol que fluía a través de la cúpula y la ventana. Las pequeñas campanillas en sus orejas tintinearon al ajustar los cojines para mirar el trabajo de Jenny.

El cuadro estaba casi acabado. Ojála lo pudiera tener para la exposición. No había nada que no gustara tanto al público australiano como ver su propia herencia, el recuerdo del verdadero corazón de su enorme y maravilloso país. La mayoría de ellos no había llegado más allá de Blue Mountains, y aquí, emergiendo de detrás de los pinceles de Jenny, estaba la Australia real.

Diane ladeó su cabeza y estudió el cuadro más de cerca. Había pasión por este tema en el trabajo de Jenny, un sentimiento de simpatía hacia la gran extensión de tierra y el aislamiento de las haciendas que nunca había notado antes.

—Creo que esto es lo mejor que has hecho en mucho tiempo —murmuró—. Realmente te habla.

Jenny se apartó del caballete y contempló su trabajo con la cabeza ladeada. Estaba vestida con pantalones manchados y la parte superior del bikini, llevaba su larga melena enroscada en un nudo chapucero en la parte alta de la cabeza, sujeto con un pincel. Estaba descalza, algo que solo hacía cuando estaba sola o con Diane, y la única pieza de joyería que llevaba era el antiguo medallón que Pete le había regalado en Navidad.

—Estoy de acuerdo —murmuró—. Aunque normalmente no me gusta trabajar con fotos.

Diane observaba la cuidadosa atención de Jenny por los detalles finales. Sabía por experiencia que estos podrían concluir o, por el contrario, destruir todo el trabajo realizado. Llegaba un momento en que ya era suficiente y el instinto era la única directriz.

Jenny se apartó del cuadro, permaneció mirándolo durante mucho tiempo y entonces comenzó a recoger. Los pinceles se estaban remojando en trementina, la paleta y el cuchillo rascados y apilados en la mesa situada al lado del caballete. Se soltó el pelo y lo agitó, relajó la tensión en su cuello y hombros estirando sus brazos hacia el techo.

—Terminado —suspiró—. Ahora puedo comenzar a hacer planes.

Era bueno verla animada otra vez, pensó Diane. Fantástico tenerla de vuelta de esa terrible angustia que casi la destroza. Se levantó del sofá, sus sandalias doradas golpearon el suelo de madera al cruzar la habitación.

Jenny se giró y sonrió.

—¿Estás segura de que no te importa cuidar de la casa mientras me voy al desierto?

Diane asintió, sus pendientes tintineando.

—Por supuesto que no. Será un agujero cerrado en el que nadie podrá encontrarme y en el que podré tener un poco de paz. Con la exposición cerca y Rufus metiendo prisa por todas partes, es justo lo que necesito.

Jenny sonrió.

—No seguirá detrás de ti, ¿verdad? Pensé que había regresado a Inglaterra.

Diane pensó en el robusto crítico de arte de mediana edad que vestía camisas chillonas y corbatas aún más chillonas para competir con su voz y sus exaltados modales.

—Ojalá lo hubiera hecho —dijo secamente —. Me está volviendo loca con sus disertaciones acerca de la crudeza del arte australiano comparado con el refinamiento de la escuela inglesa.

—Solo está intentando impresionarte con su enorme conocimiento. No puede evitar ser tan inglés.

—Tal vez no, pero me encantaría que no me hiciera tragar tanta Inglaterra todo el tiempo. —Miró por la ventana. La playa ya estaba llena y desde un transistor lejano llegaba la última canción de los Beatles—. Una vez dicho esto, en su mayor parte, me gusta. Me hace reír y creo que eso es importante, ¿no te parece?

Jenny la miró con melancolía mientras se acercaba a reunirse con ella en la ventana.

—¡Oh, sí! —murmuró. Entonces giró sus ojos brillantes hacia Diane—: Pero prométeme que no te volverás loca y te casarás con él mientras estoy fuera. Conozco a Rufus lo bastante para darme cuenta de que puede ser muy persuasivo y está claramente enamorado de tí.

Diane sintió un arrebato de placer que la sorprendió.

—¿De verdad lo crees así?

Jenny asintió antes de darse media vuelta.

—Ya vale de hablar de él. Ven abajo y haré la comida, después puedes ayudarme a trazar un plan y una ruta de viaje hacia Churinga antes de ir a ver a John Wainwright.

Diane miró aquellos vivos ojos violetas y supo con seguridad que su amiga se había empezado a curar. Tal vez esta nueva aventura sería el comienzo de una nueva vida, e incluso aunque no fuera así, estaba agradecida a Peter por haber tenido la previsión de saber que Jenny necesitaría volver al lugar al que pertenecía.



John Wainwright seguía vistiendo su traje de tres piezas, las ventanas permanecían cerradas, y la única concesión al color era un ventilador en el techo que no hacía más que remover el caliente aire alrededor de la habitación.

Jenny lo contemplaba mientras amontonaba ordenadamente los papeles en su mesa. Parecía cómodo, en conexión con las paredes cubiertas con paneles y los libros encuadernados en piel. Era como sí se hubiera detenido en el tiempo, una pequeña parte de Inglaterra, transportada como un convicto, fuera de lugar e incongruente. Le sonrió y recibió una cálida respuesta. Él parecía más amigable hoy, sus ojos no eran tan fríos.

—¿Has decidido que vas a hacer con tu herencia?

Ella asintió. Sin embargo el saber que aceptando el regalo de Peter finalizaba un proceso, y reconocer que de ahora en adelante estaría sola, la desalentaba.

—Sí —dijo con firmeza antes de que pudiera cambiar de opinión—. He decidido quedarme con Churinga. De hecho, pienso ir a conocer el lugar y pasar allí un tiempo.

Los dedos de Wainwright repiqueteaban debajo de su doble mentón, su expresión era de preocupación.

—¿Lo has pensado con calma, Jennifer? Es un largo viaje para una mujer joven y hay mucho tipo rudo ahí fuera en esas carreteras solitarias.

Esta era exactamente la reacción que había anticipado, pero cuando iba a defender su decisión, él pasó las hojas de su diario y se le anticipó.

—Puedo reorganizar mi calendario e ir contigo. Pero no podrá ser hasta dentro de otra semana o por ahí. —La miró por encima de sus gafas—. No creo que sea inteligente que estés sola en un lugar tan remoto.

Los ánimos de Jenny se tambalearon. Lo último que necesitaba era este hombrecillo refinado con su traje impecable y sus uñas inmaculadas como compañero de viaje. En su mente lo veía con su paraguas negro, su bombín y su maletín, caminando por la sucia carretera en una lejana ciudad del desierto, y se mordió el labio para no dejar salir la carcajada que amenazaba con escapársele. Ella no quería herir sus sentimientos. Después de todo él solo intentaba ser amable. Sin embargo no le serviría de gran ayuda; en cuanto hubiera el mínimo atisbo de problemas él se marchitaría.

Sonrió para suavizar sus palabras.

—Eres muy amable, John, pero ya he ido al desierto antes y sé lo que me espera. No será tan malo como piensas. Realmente son bastante civilizados por allí, ¿sabes?

Su alivio fue obvio, incluso aunque estuviera teñido con dudas y Jenny se apresuró antes de que él pudiera protestar.

—Ya he hecho algunos preparativos para el viaje, y como puedes ver, no estaré sola en absoluto. —Puso los billetes de tren y autobús encima de la mesa—. Voy a ir con Indian Pacific hasta Broken Hill, allí cogeré un autobús hasta Wallaby Flats. Pensé que como tendré tiempo libre, veré todo lo que pueda del campo. Si pudieras ponerte en contacto con el encargado de Churinga y pedirle que se reúna conmigo en Wallaby Flats, te lo agradecería.

John miró los billetes.

—Pareces muy organizada, Jennifer.

Ella se inclinó hacia delante y apoyó sus brazos en la mesa. La emoción bullía en su interior pero se sentía un poco apenada por este hombre que probablemente nunca se había aventurado más allá de su oficina y ahora había hecho una gran transición desde Inglaterra.

—Me voy mañana por la tarde, a las cuatro. Me llevará al menos dos días llegar a Wallaby Flats, pero tengo tiempo. Desde allí, espero encontrar quien me lleve o alquilar un coche si el encargado no puede ir a recogerme.

La pálida mirada de John Wainwright se amplificaba por las gruesas gafas.

—Wallaby Flats no es una ciudad, Jennifer, es un pueblo minero olvidado que dispone de unas pocas casuchas, chabolas de hojalata y una taberna frecuentada por vagabundos, pastores y buscadores. Está en medio de la nada. Podrías quedarte atrapada durante días antes de encontrar a alguien que te lleve a Churinga.

Jenny notó su repentino asco. Había acertado en su opinión de que él solo hubiera sido un estorbo ya que solo pensar en el lugar lo incomodaba tanto.

—Entonces deberás asegurarte de que el encargado disponga que haya alguien allí para recogerme —dijo con firmeza. Es posible que él la considerara estúpida y terca, pero esta era su aventura y la llevaría a cabo.

—Como desees. —Su tono revelaba su recelo.

—No me asusta el desierto o el viajar sola, John. Me crié en un orfanato en Dajarra y he tenido que arreglármelas sola toda mi vida. He conocido a algunos de los hombres más rudos en los sitios más crueles durante mis años en una explotación de ovejas en Queensland. Solo son personas como tú y como yo. Honestas, trabajadoras, bebedoras, que no me harían daño. Créeme, John, corro más riesgos aquí en la ciudad. —Ella se calló por unos instantes para permitirle digerir sus palabras—. Peter me dejó Churinga para que pudiera regresar al campo. El desierto forma parte de mí, John, no tengo nada que temer allí.

Su apasionado discurso pareció hacerle reaccionar.

—Entonces contactaré con Churinga y le diré a Brett Wilson que estás de camino. Si esperas un momento, lo haré ahora mismo. No quiero que salgas de aquí sin asegurarme antes de que alguien se encontrará allí contigo.

Levantó una ceja y Jenny reconoció su aquiescencia. Al menos parecía importarle lo que le ocurriera, pensó. Y eso era de agradecer.

Tres cuartos de hora y dos tazas de té flojo más tarde, el abogado regresó al despacho. Se le veía contento consigo mismo y se frotaba las manos.

—He hablado con el señor Wilson y él se encargará de que alguien te recoja en el autobús dentro de tres días. Probablemente llegarás al anochecer así que sugiere que te quedes en el hotel por si hubiera algún contratiempo de última hora. Me asegura que no hay ningún problema con el hecho de que una mujer pase la noche sola en ese lugar.

Jenny sonrió y se levantó. Su apretón de manos era cálido pero flojo.

—Gracias por ser tan amable, John, y por tu preocupación por los preparativos de mi viaje.

—Te deseo lo mejor, Jennifer. Y, puedo decir que admiro tu coraje. Hazme saber cómo estás y si necesitas algo... bien, ya sabes donde estoy.

Los pasos de Jenny eran seguros y ligeros cuando dejó el sombrío edificio y caminó por Macquarie Street.

Por fin miraba hacia su futuro.









Capítulo 2



Jenny sentía emociones contrapuestas al despedirse de Diane, que como de costumbre estaba ataviada con una exótica túnica, intenso maquillaje de ojos y joyería demasiado estruendosa y chirriante.

—Estoy emocionada, nerviosa y no muy segura de que lo que estoy haciendo sea lo correcto —dijo Jenny, con voz poco estable.

Diane se rió y la abrazó.

—Claro que es lo correcto. Si no te gusta, no tienes que quedarte allí. ¡Ah!, te prometo que no haré fiestas salvajes en tu casa. —Dio a Jenny un pequeño empujón cuando las puertas correderas del tren comenzaron a rechinar en la estación central de Sidney—. Ahora vete, ¿quieres? Antes de que me ponga a llorar y se me corra el rime!.

Jenny la besó, acomodó la mochila en sus hombros y se dirigió al tren. La estación central estaba llena de gente que corría para pasar el fin de semana fuera de la ciudad, muchos de ellos vestidos como ella, con pantalones cortos, camisa, y botas y calcetines gruesos. Su sombrero de fieltro estaba aprisionado dentro de la mochila, junto con repelente de insectos, tiritas, material de dibujo, y tres mudas de ropa de recambio. No necesitaría más allí donde iba, y pensaba que no se quedaría mucho tiempo. Se trataba simplemente de una misión de reconocimiento para satisfacer su curiosidad, su necesidad de volver al desierto una vez más y ver si podía volver a recomponer las piezas de su antigua vida.

Con un último adiós a Diane, subió al viejo tren diesel y buscó su asiento en clase turista. El ahorro era un hábito en su vida y su asiento barato significaba que tendría que permanecer sentada durante todo el viaje y no podría aprovecharse de los lujosos compartimentos con camas de primera clase. Aún así se sentía cómoda con esta decisión. Le daría la oportunidad de conocer y hablar con los demás pasajeros y tal vez no se sentiría tan sola.

Cuando el tren comenzó a salir lentamente de la estación, un escalofrío de emoción recorrió su cuerpo. ¿Cómo sería Churinga?, ¿sentiría en el desierto lo mismo que sentía cuando era una niña? Ahora era más sofisticada, mayor y, suponía, más inteligente, ablandada por los años vividos en la ciudad, con su aire acondicionado, sus tiendas, el agua abundante y fresca, los parques frondosos.

Sidney desaparecía por la ventana y miró a los barrios de las afueras. El viejo Holden nunca habría aguantado este viaje, estaba contenta de haber elegido el tren. Pero, en cuanto todo lo que le resultaba familiar se esfumó en la distancia, deseó que Diane estuviera a su lado.

El tren avanzaba a buen ritmo fuera de la ciudad y se adentraba en las Blue Mountains. Para Jenny era como tener abierto ante sus ojos un majestuoso y mágico libro de fotografías con paisajes impresionantes. Grandes desfiladeros en las laderas escupían cataratas a los arbolados valles verde-azulados. Rocas agrietadas, suavizadas por la bruma azul del aceite de los eucaliptos, formaban pináculos que se extendían sin fin en la distancia y brillaban en el horizonte. Algunas cabañas de vacaciones se asomaban entre los árboles, y pequeños poblados de casas viejas se acurrucaban en la escarpada meseta, nada podía estropear la belleza de este paisaje extraordinario.

Las cámaras de los turistas estaban fuera de las bolsas, disparando y rechinando entre el parloteo emocionado de los otros pasajeros. Jenny, furiosa, se arrepintió de no haber traído la suya, pero como las millas de camino montañoso serpenteaban sin cesar, sabía que este escenario quedaría para siempre grabado en su memoria.

Muchas horas después habían dejado la cadena de montañas para entrar en otra. Después de pasar por Lithgow, Bathurst y Orange, el tren avanzó a través de Herveys Range y siguió hacia Gondobolin, deteniéndose solo por unos breves momentos para recoger pasajeros en el polvoriento y remoto andén.

Jenny no se cansaba de observar a las ovejas pastando esta basta tierra que solo producía dura hierba amarilla. Aunque las montañas habían sido de inspiradora belleza, la vista de los matorrales y la tierra roja le llegaron al corazón. Un rebaño de canguros que saltaba en la pradera levantó gritos de admiración entre los demás pasajeros y ella disfrutó en silencio viendo cómo los turistas gozaban de la belleza de su país.

La noche cayó rápidamente y Jenny se durmió acunada por los susurros de las ruedas en los raíles.

«Voy a casa. Voy a casa. Voy a casa.»

El día llegó con un cielo lleno de rojos y naranjas, que reflejaba los colores de la tierra a la que calentaba. Jenny miraba por la ventana mientras bebía el café. La tierra parecía madurar con el calor. ¡Qué poderosas emociones evocaba! ¡Con qué bravura los árboles se mantenían erguidos bajo el sol, las hojas marchitas, la corteza desteñida en un fantasmagórico gris. Se estaba enamorando de su país otra vez.

Otro día, otra noche. A través de la Reserva Nacional, pasado el monte Manara y el lago Gun, las millas de tierra escasamente poblada se extendían hasta el infinito a los dos lados de las vías. Pequeñas aldeas y pastos desiertos, lagos tranquilos y montañas silenciosas iban pasando como en una cabalgata majestuosa.

Era por la mañana otra vez, el cuello y la espalda de Jenny estaban rígidos después de haber estado sentada durante tanto tiempo. El sueño la había vencido momentáneamente cuando su destino ya estaba cerca, había pasado la mayor parte de la noche jugando a las cartas y bebiendo cerveza con un grupo de jóvenes mochileros ingleses. El tren aminoró la marcha al alcanzar el abandonado oasis de Broken Hill. El ancho de la vía cambiaba en este punto, para los demás pasajeros la siguiente etapa del camino sería en otro tren.

Jenny guardó su guía y se preparó para descender del tren. Silver City, como se la había llamado en otro tiempo, se extendía en las riberas del río Darling, la exuberante maleza y brillantes flores contrastaban con el ambiente polvoriento y los edificios de final de siglo.

La incongruente visión de la sencilla mezquita de hierro del siglo diecinueve provocaba un emocionado balbuceo entre los pasajeros, que también hablaban de visitar la ciudad fantasma de Silverton, situada al oeste de Broken Hill y que se utilizaba ahora principalmente como decorados cinematográficos. Le hubiera gustado acompañarlos, y en cuanto se despidió de los mochileros, sintió un escalofrío de tristeza al pensar que no podía completar el trayecto y atravesar la región hasta Perth. Había tanto que ver y experimentar, tantos lugares que hasta ahora solo habían sido nombres en un mapa. Pero el autobús esperaba y su viaje la llevaba en una dirección diferente. Tal vez en otro momento, se prometió a sí misma en silencio.

Jenny acomodó las correas de la mochila y se puso en camino hacia la carretera. Broken Hill era una pintoresca mezcla de pueblo del desierto y ciudad con pretensiones. Grandes edificios del tiempo en que las minas de plata florecían se juntaban con chabolas de madera y tiendas enmarcadas con columnas. La catedral católica competía en atención con el centro comercial y la torre del reloj de la oficina de correos destacaba entre los nuevos y presuntuosos hoteles y moteles.

El autobús esperaba a las puertas del hotel Prince Albert que se alzaba orgulloso en un lozano jardín. Jenny estaba desilusionada. Había esperado poder explorar la ciudad y tener tiempo para ducharse y cambiarse de ropa, e incluso comer algo. Pero si perdía el autobús, tendría que esperar una semana antes de que pasara el siguiente, y como había quedado que se encontraría con Brett Wilson en Wallaby Flats, esto no era posible.

—Mi nombre es Les. Me ocuparé de esto, cariño. Tú sube a bordo y acomódate. Hay cervezas frías y licor en la nevera, deja el dinero en la lata.

El conductor agarró su mochila y la guardó. Iba vestido con pantalón corto, camisa blanca, botas y calcetines blancos altos cuidadosamente doblados justo por debajo de las rodillas. Parecía simpático, con la cara cuarteada por el sol y una brillante sonrisa bajo su oscuro bigote.

Le respondió con una sonrisa y subió al autobús. Devolvió el saludo a los demás pasajeros con un movimiento de cabeza, mientras se dirigía a su sitio con una botella de cerveza en la mano. El espacio entre los asientos era muy estrecho, el ambiente del autobús estaba cargado, las moscas zumbaban alrededor de su cara. Las apartó de un manotazo, un gesto tan natural para un australiano como parpadear, y tomó un largo y refrescante trago de cerveza fría. La emoción iba en aumento. En ocho horas estaría en Wallaby Flats.

En cuanto el autobús partió dejando una estela de polvo rojo, las moscas desaparecieron y la brisa cálida entró a través de las ventanas. Usaban sombreros y periódicos para mover el aire, pero a pesar de la incomodidad a Jenny le gustaba. Esta era la Australia real. No las ciudades, ni las playas, los parques y los centros comerciales, sino la esencia real del país con todos sus defectos.

El calor aumentó, la reserva de cerveza menguó y Les mantenía a todo el mundo animado con su constante charla y sus terribles chistes. En Nuntherungie compraron más cerveza, y esto mismo se repitió en cada parada durante las ocho horas de viaje. Jenny estaba agotada por la falta de sueño, el calor y demasiada cerveza y emoción. La comida había consistido en sandwiches de varios pisos en un pequeño hotel en medio de la nada, pero no había tenido tiempo de lavarse y cambiarse de ropa.

Cuando el autobús llegó a Wallaby Flats era casi de noche y se agradecía el fresco. Jenny se apeó del autobús con los demás y se estiró. Su camisa y pantalones estaban oscuros por el sudor, y a juzgar por la pinta del resto de pasajeros sabía que debía parecer un espanto. Sin embargo se sentía animada porque había acabado el viaje y ya estaba casi en su destino final.

Permaneció en la sombra y olió el aire.

—¿Qué es ese horrible olor? —gritó.

Les sonrió.

—Eso va a ser por los manantiales de sulfuro, cariño. Pero te acostumbrarás enseguida al tufo. No te preocupes.

—Eso espero —murmuró mientras recogía su bolsa.

El hotel Queen Victoria tenía un atractivo descolorido, a pesar del destartalado cartel que colgaba torcido sobre la entrada. Hace años debió de haber sido algo especial, pensó. Ahora solo parece triste y gastado. El edificio de dos plantas color arena estaba rodeado por balcones y un porche. La pintura estaba desconchada y las filigranas de hierro oxidadas y faltaban en numerosos sitios. Había pesados postigos a los lados de las estrechas ventanas, y las mosquiteras mantenían a las moscas y mosquitos fuera. Vio caballos polvorientos atados a un poste, balanceaban sus colas y tenían los cuellos inclinados sobre el abrevadero de cemento. El largo porche parecía fresco debajo del balcón y era, sin lugar a dudas, un popular punto de encuentro para los locales. Se sentaban en las mecedoras o en los escalones mientras contemplaban a los turistas por debajo de sus sombreros de ala ancha que, por su apariencia, ya habían tenido muchos años de servicio.

Jenny interiorizó todo con sus ojos de artista. Los más viejos tenían barba de hace días. Sus caras ajadas y sus ojos apagados por el sol indicaban una vida llena de privaciones. Me gustaría poder sacar mis lápices de dibujo, pensó mientras subía los escalones. Algunos de estos tipos viejos serían fantásticos modelos para mis bocetos. Se paró para dejar su pesada bolsa.

—Buenas. Otro día de calor. —Su mirada se paseó de una estoica cara a la siguiente.

Finalmente un vejete quejoso respondió.

—Buenas —sus ojos se mostraron curiosos por breves momentos antes de volver a mirar al oscurecido paisaje.

Jenny se dio cuenta de que se sentían molestos, y se preguntaba si la repentina afluencia de tanta gente al mismo tiempo la consideraban una intrusión en sus tranquilas y estables vidas. Tal vez el aislamiento de sus pueblos del desierto les había inculcado un profundo recelo por los extraños.

Arrastró la bolsa a través de la puerta y siguió a los demás dentro del bar. Una bebida, un lavabo y algo de comer la dejarían como nueva para una buena noche de sueño.

Varios hombres estaban apoyados en la barra, con las cervezas en las manos, los ojos siguiendo a los recién llegados por debajo de sus sombreros. Una bota sin tacón se apoyaba contra la barra de lustroso latón que estaba firmemente sujeta al suelo; las camisas y los caquis tenían restos de la jornada laboral. Las conversaciones, si había habido alguna, se detuvieron, pero no había animosidad en su silencio, simplemente curiosidad.

Un ventilador en el techo giraba perezosamente a través del aire húmedo y las tiras matamoscas colgaban negras de cada viga y cada marco. La barra, un amplio tablero de madera que se extendía a lo largo de la habitación, estaba presidida por un hombre delgado de nariz aguileña que llevaba tirantes sobre su camiseta y cinturón alrededor de sus holgados pantalones. Una fila de botellas polvorientas se alineaba en la pared, la radio de doble vía soltaba ruidos extraños, y antiguos, decorativos motivos navideños hacían lo que podían por iluminar la penumbra.

—Señoras, el salón está en la parte de atrás —dijo el propietario con un marcado acento báltico. Señaló con la cabeza en la vaga dirección de una puerta al final de la barra.

Jenny siguió a las otras mujeres. Era irritante ser tratada como una ciudadana de segunda clase. Eran los años setenta, por el amor de Dios. Sin embargo en cuanto se sentó en una silla de mimbre y soltó la mochila, se le quitaron las ganas de protestar. Incluso Sidney no era todavía totalmente ilustrada. A los hombres australianos no les gustaba ver a sus mujeres en las tabernas, para ellos era la interrupción de un sistema que les había funcionado bien durante años y no veían por qué debía cambiar. Pero el cambio estaba llegando y cuanto antes lo hiciera mejor, pensó, mientras se preguntaba si les servirían en algún momento. Estaba sedienta.

Una rubia entró a la sala haciendo ruido: sus altos tacones repiqueteaban acompasadamente en el basto suelo de madera. Acababa de ponerse barra de labios fresca que hacía juego con los pendientes de plástico rosa y la apretada falda naranja. Su enorme escote rebosaba bajo una blusa con volantes y numerosos brazaletes resonaban en sus muñecas. Tenía cerca de treinta años. Jenny supuso que probablemente era muy joven para ser la mujer del propietario, pero parecía amable y sin duda aportaba color y vida a este lúgubre salón.

—Ya he tomado demasiada cerveza, gracias —contestó Jenny a la oferta de la chica—. Un licor o una taza de té sería lo perfecto.

—Ahora mismo. Nada como una taza de té para acabar con el polvo, ¿no? —La sonrisa de la joven era tan brillante como sus pestañas coquetas—. Mi nombre es Lorraine, por cierto. ¿Cómo está?

—Estaré bien cuando haya podido beber algo, me haya lavado y haya comido. —Jenny sonrió. El aroma a cordero asado le estaba abriendo el apetito. Recordaba que su última comida había quedado perdida en lo más remoto de su memoria.

En pocos minutos bebía el té. Estaba cargado y caliente, justo lo que necesitaba para reanimar su languidecida energía. Lorraine había desaparecido de nuevo tras la barra, y Jenny podía oír las idas y venidas de esos altos tacones por debajo de las bromas y risas estridentes. Miró alrededor del silencioso salón. La mayoría de las mujeres estaban medio dormidas; las que no lo estaban simplemente miraban al espacio, demasiado cansadas incluso para mantener la más insulsa conversación. Jenny deseó estar con Lorraine. El bar parecía mucho más entretenido.

Pasó una buena media hora antes de que volviera. La siguieron a la cocina y ella les llenó los platos hasta arriba de carne con vegetales. Jenny la llamó.

—¿Hay algún mensaje para mí? Esperaba a alguien con quien tenía que encontrarme aquí.

Las depiladas cejas de Lorraine se elevaron.

—¿Cómo había dicho que se llama, querida? Lo comprobaré.

—Jenny Sanders. —No estaba preparada para la reacción que siguió a sus palabras.

Una media sonrisa se congeló en la cara de Lorraine y sus ojos se volvieron agudos y rapaces mientras la miraba.

—Brett todavía no ha llegado.

—Pero, ¿tiene una reserva para mí?

—Bueno, no lo sé, señora Sanders. Sabe, papá tiene el local lleno con el autobús y todo lo demás.

Jenny miró la ingenua cara y los grandes y aparentemente inocentes ojos. Estaba mintiendo, pero ¿por qué?

—El señor Wilson me aseguró que tendría una habitación reservada para mí —dijo con firmeza—. Tengo la confirmación aquí. —Le entregó el telegrama que Brett había enviado a John Wainwright.

Lorraine permaneció impertérrita. Miró el telegrama por encima y se encogió de hombros.

—Veré si papá puede encontrarle un hueco, pero tendrá que compartir. —Se dio la vuelta rápidamente, en la mano llevaba la bandeja de vasos vacíos en perfecto equilibrio.

Hubo un murmullo de desaprobación por parte de las demás mujeres y Jenny se encogió de hombros y sonrió.

—No se preocupen. Podría dormir en cualquier sitio. ¡Estoy tan cansada!

—Bien, creo que esto es una vergüenza —protestó una mujer de mediana edad cuya extensa circunferencia estaba rodeada de algodón azul marino. Durante el largo viaje en autobús, Jenny había sabido que su nombre era señora Keen y que estaba de camino hacia Northern Territory para visitar a sus nietos—. Si has pagado por la habitación, debes tener una.

Un murmullo de acuerdo recorrió la mesa y Jenny comenzó a sentirse intranquila. No quería causar jaleo y ciertamente no le gustaba la idea de ponerse en contra de Lorraine a quien claramente ya había enfadado. Pensará Dios sabe qué, murmuró.

—Estoy segura de que todo se va a arreglar —dijo—. Hace demasiado calor para pelearse, escuchemos lo que Lorraine tiene que decir cuando vuelva.

La regordeta señora Keen puso su suave mano en el brazo de Jenny y, con un guiño de complicidad, se acercó para susurrar.

—Está bien, querida. Puedes compartir conmigo. Lorraine obviamente piensa que vas detrás de su hombre, ese tal Brett con el que ibas a encontrarte.

Jenny la miró. Tal vez esa pudiera ser la causa. Lorraine había sido amable hasta que el nombre del señor Wilson apareció en la conversación. ¡Dios! Debía estar demasiado cansada para no haberse dado cuenta antes. Pero todo esto era absurdo y cuanto antes se lo explicara, mejor.

—Brett Wilson es el encargado de mi explotación de ovejas. No sé por qué voy a suponer una amenaza para Lorraine.

La risa de la señora hizo que toda su masa corporal temblara.

—En toda mi vida, nunca había visto a una mujer tan devorada por los celos como cuando te miró, querida. En cuanto a que no supongas una amenaza, bien —se secó los ojos—, creo que no te has mirado en un espejo recientemente.

Jenny se perdió entre tanta palabrería pero la señora continuaba.

—No me importaría apostar contigo a que Lorraine echó sus garras a tu empleado y está haciendo planes. Recuerda mis palabras —dijo con solemnidad—. Debes tener cuidado con esta. —Le dio este consejo mientras cortaba con energía el cordero y las patatas.

Cuando Lorraine regresó al salón la conversación amenazaba con calentarse entre las mujeres.

—Estamos al completo así que tendrá que compartir —dijo fríamente—. O poner un colchón en el porche trasero. Hay cortinas así que tendrá intimidad.

La señora Keen limpió los restos de salsa con un pedazo de pan.

—Yo tengo una habitación con dos camas. Jenny puede venirse conmigo.

Los ojos de Lorraine se mostraban hostiles mientras alternaba la mirada entre Jenny y la señora Keen, pero no respondió.

Jenny terminó su cena y ayudó a la señora Keen con sus cosas. Atravesaron la puerta trasera y llegaron al porche. Un tramo de bastas escaleras las llevó a la habitación que estaba situada encima del bar. El ventilador del techo crujía mientras movía el pesado aire de la diminuta y sombría estancia. Dos catres, una silla y un tocador eran los únicos muebles. Las contraventanas estaban firmemente cerradas contra la noche y los mosquitos. El inodoro estaba abajo, fuera, y los lavabos eran un cuenco y una jarra de agua tibia que tenía el color del poso del té.

—No es el Ritz, ¿verdad? —dijo la señora Keen, desplomándose en uno de los catres—. No importa. Después del viaje en autobús, cualquier cama será el cielo.

Jenny se volvió hacia su mochila mientras la otra mujer se quitaba el vestido y se lavaba antes de meterse en la cama. Al menos habían cambiado las sábanas, pensó, y había toallas limpias y una pastilla de jabón.

La señora Keen pronto estuvo roncando suavemente recostada en las almohadas y, después de un rápido lavado, Jenny se puso una fina camiseta de algodón y se sentó en la creciente penumbra, disfrutando de la paz y tranquilidad después del largo viaje. Un rato más tarde la preocupación la sacó de la cargada habitación al balcón.

Se recostó en la barandilla y miró hacia el cielo. La noche tenía una suavidad de terciopelo, la Vía Láctea salpicaba estrellas en la inmensa extensión que contrastaban con la negra oscuridad. Orion y la Cruz del Sur lucían brillantes y claras por encima de la tierra dormida, y por un momento deseó poder dormir fuera en un colchón. Pero los mosquitos hacían que esto fuera imposible.

Qué hermoso es todo esto, pensó. Y sonrió. La suave, inolvidable risa de un cucaburra resonó en la quietud. Tendría que recuperar el contacto con esta tierra llamada desierto porque sabía que ya era parte de ella.









Capítulo 3



Los primeros rayos de luz entraron a través de las tablillas de las contraventanas y calentaron su cara. Jenny lentamente emergió de un profundo sueño y permaneció recostada un momento, con los ojos cerrados por el resplandor. No había soñado en toda la noche por primera vez en muchos meses, y aunque se sentía aliviada tenía la sensación de que Pete y Ben se estaban separando de ella. Se convertían en pálidas siluetas, que se volvían tenues en el horizonte. El dolor de su pérdida se iba reduciendo en el tiempo y el espacio, ¡qué pronto la mente humana comienza el proceso de curación!

Sacó las fotografías de debajo de la almohada y miró sus caras. Después, con un beso, las guardó. Permanecerían vivos en su memoria, no importa la distancia que hubiera entre ellos.

La señora Keen, que seguía roncando, despertó de pronto, los ojos legañosos, el pelo despeinado.

—¿Ya es de día?

Jenny asintió y comenzó a cepillar su pelo.

—Amanece temprano aquí.

—Demasiado temprano, solo son las cinco. —La señora Keen se estiró y se rascó vigorosamente—. Me pregunto cuándo servirán el desayuno.

Jenny enroscó su pelo en la parte alta de su cabeza y lo sujetó con un clip hecho de caparazón de tortuga. Cuando la señora Keen regresó del inodoro, ella ya se había lavado y vestido, y estaba lista para explorar los alrededores.

—Te veo luego —dijo rápidamente, pasando apretadamente al lado de ella. Era un día demasiado bonito para acorralarse ahí dentro.

El inodoro era un cobertizo situado en la esquina más alejada del jardín, muy lejos de la cocina. Estaba oscuro, olía a diablos y no era un sitio en el que permanecer mucho tiempo. Jenny sintió un escalofrío al pensar en arañas y serpientes merodeando por allí, y volvió enseguida a la temprana luz solar.

Ya hacía calor, con la promesa de que aún vendría más calor pronto. El cielo estaba rayado de rosa y naranja, la tierra reflejaba el calor en un interminable horizonte brillante. Mientras Jenny caminaba alrededor de los laterales del hotel, oyó el repiqueteo de sartenes y la voz chillona de Lorraine. Hundió las manos en los bolsillos de los pantalones cortos y sintió la vuelta de la profunda calma que no tenía desde hacía demasiado tiempo. Era un día hermoso y ni siquiera Lorraine podría estropearlo.

La sucia carretera serpenteaba más allá del hotel y se perdía en el desierto. Las casas a cada lado de este camino estaban cubiertas de calor y polvo. La pintura estaba agrietada y desconchada, las contraventanas de madera se encogían en las oxidadas bisagras. El río, ahora convertido en un hilo de agua, corría paralelo a la carretera, y tenía la costumbre de desbordarse durante la estación húmeda, por eso cada edificio estaba levantado en pilares de piedra.

Jenny se dirigió a los manantiales de sulfuro. Les tenía razón, ya casi no notaba el olor, pero ante la vista del agua biliosa y amarilla decidió no probar sus terapéuticos poderes y en su lugar se fue a explorar los pozos de las minas.

No eran más que profundos agujeros escarbados en el suelo, apuntalados con traviesas de ferrocarril. Según su guía, los ópalos habían sido en otro tiempo un buen negocio por estas tierras, pero las minas parecían inactivas desde hacía mucho tiempo. Se asomó a una de ellas y casi pierde el equilibrio cuando una voz resonó en su oído.

—Debe tener cuidado aquí, señora.

Se dio la vuelta y se encontró de frente con un gnomo. Bajo y enjuto, con una nariz nudosa y brillantes ojos azules, el hombrecillo levantó la vista hacia ella con ferocidad desde debajo de sus tupidas cejas blancas.

—Buenas. ¿Es suyo esto, entonces? —Le resultaba difícil mantener la cara seria ahora que ya había pasado el susto inicial.

—Y tanto que lo es. Llevo cavando aquí dos años. Esperando encontrar el gran ópalo pronto. —Sonrió. Solo le quedaban algunos dientes, y estaban podridos.

—¿Entonces, todavía hay ópalos por aquí?

—Claro. Me encontré uno hermoso el otro día. —Miró por encima de su hombro y se acercó a ella—. No hay ninguna razón para ir corriendo la voz o vendrá algún perezoso a birlarme la mina. Le podría contar historias que le pondrían los pelos de punta, señora, y son reales.

Ella no dudaba que podría hacerlo. Como muchos australianos, obviamente este había besado la Blarney Stone[10] y no había nada como un cuento increíble para pasar el tiempo.

—¿Quiere echar un vistazo?

—¿Allá abajo? —Jenny no estaba muy segura. Parecía terriblemente profundo y demasiado oscuro. Además, seguro que no había nada que ver allí abajo de todos modos.

—Venga, estará bien. Ya no hay serpientes allí como en los viejos tiempos cuando los mineros las conservaban para tenerlas como guardas de sus tesoros. Vamos, se lo enseñaré.

Su mano era áspera al roce y ella sintió la fuerza en sus dedos cuando él agarró su brazo y le mostró el mejor camino para bajar la escalera. Puede que fuera pequeño, y Dios sabe cuántos años tendría, pero era increíblemente fuerte. Mientras Jenny se balanceaba en los desvencijados peldaños, no estaba del todo segura de estar haciendo lo correcto metiéndose en un agujero con él.

—Espere —dijo cuando llegaron al fondo—. Encendamos una luz. —Prendió una cerilla y el cálido resplandor de una lámpara de queroseno espantó la oscuridad.

Hacía frío allí, bajo tierra, y mientras miraba a su alrededor se olvidó de sus dudas. No era un simple agujero, sino una enorme red de túneles, la tierra cincelada mostraba siglos de color y textura.

—Bonito, ¿no? —Sonrió con orgullo y guiñó un ojo—. Pero es lo que se esconde en la tierra lo que de verdad es especial. —Se dio la vuelta y buscó en una estrecha estantería excavada en la pared de un túnel. Momentos después abrió el cordón de piel de una bolsa y derramó el contenido en su mano.

Jenny quedó boquiabierta. La luz de la lámpara iluminó los ópalos, enviando destellos de rojo, azul y verde a través del blanco lechoso. Y aquí y allá los más raros de todos. Los ópalos negros. Brillantes y reservados, tenían motas de fascinante dorado.

El cogió una piedra particularmente elegante y la puso en la palma de su mano.

—La he pulido lo mejor que he podido, y estoy seguro de que me darán un buen precio por ella en la ciudad.

Jenny la levantó hacia la luz, girándola en un sentido y otro hasta que el profundo rojo fuego relampagueó y bailó.

—Es magnífica —suspiró.

—Ya lo creo. —Sonrió con satisfacción—. Le ofrezco un precio justo si desea comprarla.

Jenny miró al ópalo. Los había visto en joyerías en Sidney y sabía cuánto costaban.

—No creo que pueda pagarlo —dijo con pena—. Además, ¿no es cierto que los ópalos traen mala suerte?

El hombrecillo echó su cabeza para atrás, sus carcajadas retumbaban en el laberinto de cavernas.

—No me haga reír, señora. Ha estado escuchando a charlatanes que no saben de lo que hablan. Los ópalos solo traen mala suerte a los pobres diablos que no los encuentran.

Ella le sonrió mientras él vertía las piedras en la bolsita y la guardaba de nuevo en su escondite.

—¿No le da miedo que alguien baje aquí y ¡as coja?

Meneó la cabeza y cogió una pequeña caja alambrada.

—Pongo escorpiones aquí cuando dejo la mina. Ningún bastardo se atreve con ellos. —Soltó los escorpiones y los encerró detrás de una gruesa losa de piedra—. Debe ser la hora de comer. Lorraine cocina un desayuno pasable, aunque ella parezca un accidente en una fábrica de pintura. —Se rió otra vez de su propio chiste y se encaminó a la escalera.

Caminaron en amigable silencio hasta el hotel. A Jenny le hubiera gustado preguntarle acerca de Lorraine y Brett Wilson, pero sabía que en un lugar tan pequeño como aquel su curiosidad causaría comentarios. Además, reconoció, no era asunto suyo, siempre y cuando no interfiriera con su trabajo.

La cocina era enorme y estaba llena de ruido. Largas mesas de caballetes estaban cubiertas con manteles de plástico y platos, los bancos llenos de turistas del autobús, pastores de paso y buscadores de metales que habían pasado allí la noche.

—¡Eh! —La voz de la señora Keen se alzó por encima del clamor general—. Aquí, querida. Te he guardado un sitio.

Jenny acababa de estrujarse al lado de su compañera de habitación cuando Lorraine volcó delante de ella un plato de filete, huevo y patatas fritas. Ella lo miró horrorizada.

—Normalmente no desayuno. Solo café por favor.

—Solo tenemos té. Esto no es un hotel de moda de Sidney, ¿sabe? —Retiró el plato y en su lugar tiró la taza de té.

—Ya lo creo que no lo es —dijo Jenny con brusquedad. Y se arrepintió al momento, cuando la habitación se quedó en silencio y todos los ojos se volvieron hacia Lorraine. Oyó a la señora Keen tragar saliva.

—¿Entonces por qué no se larga de vuelta para allá? —Lorraine agitó su cabeza y con los brazaletes tintineando en sus brazos salió de la habitación.

Jenny rió para esconder la vergüenza de haber perdido sus nervios tan fácilmente.

—¿Y hacer ese maldito viaje en autobús otra vez? No, gracias —dijo a la habitación en general.

Hubo un suspiro de alivio y los demás rieron con ella. Pronto la habitación estuvo otra vez llena de conversaciones y de ruidos de cubiertos. Sin embargo Jenny sabía que había empezado mal su estancia aquí. Había muy pocas mujeres en el desierto, sería estúpido ganarse la antipatía de la primera con la que se había cruzado.

La señora Keen se fue en el autobús una hora más tarde y, después de despedirse, Jenny se sentó en el porche con su cuaderno de bocetos. Estaba deseando comenzar porque había muchas cosas que quería plasmar en el papel. Los colores eran primarios pero cada uno de ellos un tono más profundo o claro que el siguiente y se mezclaban en un glorioso tapiz de rojos y marrones, naranjas y ocres. Era imposible capturarlos con la suavidad del pastel o los lápices. Deseó haber traído sus lienzos y óleos.

Estaba perdida en su trabajo, llenando página tras página con colores y movimiento mientras la luz del desierto se transformaba por el ascenso del sol.

—¿Señora Sanders?

Ella no había notado que alguien se había aproximado pero su suave acento no la asustó. Levantó la vista y se encontró con unos ojos grises moteados de verde y oro, y rodeados de largas pestañas negras. El sol los había arrugado en los extremos, y la cara que la miraba era cuadrada y dura bajo la sombra de su sombrero de pastor. Tenía la barbilla cortada, la nariz larga y derecha, y la boca sensual y curvada por el gesto. Rondaba los treinta, pero era difícil precisar la edad de un hombre que vive siempre expuesto al sol.

—Brett Wilson. Siento llegar tarde. Me entretuve en la propiedad.

—Buenas —acertó a decir cuando recuperó el aliento. Así que este hombre alto y atractivo era el encargado de Churinga. No era de extrañar que Lorraine lo escondiera de todo el mundo—. Mi nombre es Jenny —dijo rápidamente—. Encantada de conocerte, por fin.

Él retiró su mano, pero su mirada persistió una fracción más de lo que hubiera sido cómodo.

—Será mejor que la llame señora Sanders —dijo finalmente—. A la gente de por aquí le gusta hablar y usted es la jefa.

Jenny se sorprendió. No era normal que los australianos no se dirigieran unos a otros por el nombre de pila, incluso aunque fueran empleados. Sin embargo, algo en sus ojos le impidió decir algo. Rápidamente reunió todas sus cosas.

—Supongo que estará deseando regresar.

Él negó con la cabeza.

—No se preocupe. Puedo tomarme unas cervezas primero. ¿Quiere que envíe a Lorraine con una para usted mientras espera?

Realmente no quería, pero si iba a tener que esperar lo menos que él podía hacer era invitarla a una cerveza.

—De acuerdo, señor Wilson. Pero no estemos aquí demasiado tiempo. Quiero ver Churinga.

Él retiró un poco el sombrero y Jenny pudo ver asomar el negro, rizado pelo antes de que ajustara de nuevo el ala con firmeza alrededor de su frente.

—No se preocupe —contestó—. Churinga no se irá a ninguna parte. —Entró en el hotel.

Jenny se recostó de nuevo en la silla y tomó su libro de bocetos. Tendría que acostumbrarse a esa lenta forma de vida, aunque fuera frustrante.

Al sonido de la agitada conversación de Lorraine le siguió minutos después el ruido de los tacones repiqueteando sobre las maderas del porche.

—Aquí está. Una cerveza. Brett dice que no tardará mucho —dijo victoriosa. La mosquitera de la puerta se cerró de golpe tras ella.

—Vaca burra —murmuró Jenny en su cerveza. Estaba tan fría como los ojos de Lorraine. Brett Wilson debería darse prisa. No pensaba pasarse aquí todo el maldito día esperando mientras él coqueteaba con una camarera. Un par de cervezas serían suficientes, después deberían irse.

Cuando terminó la cerveza, dejó el porche y subió a recoger su mochila. Se lavó la cara y las manos y cepilló su pelo. Esto siempre la tranquilizaba y cuando estuvo lustroso su buen humor se había recuperado. Volvería abajo y disfrutaría del paisaje. Brett tenía razón. Churinga no se iría a ninguna parte, y tampoco se iría ella hasta que él estuviera listo para llevarla.

El vaso de cerveza estaba todavía en el brazo de la silla donde lo había dejado. Era obvio que Lorraine estaba ocupada en algún otro sitio. Con una sonrisa Jenny lo colocó en el suelo y tomó sus útiles de dibujo. Todavía podía recordar cómo era con Pete al principio. Arrebataban momentos donde podían y retozaban en la cama incapaces de quitar las manos el uno del otro.

Suspiró. El sexo había sido bueno con Pete y echaba de menos esa intimidad, la sensación de tener otra piel contra la suya, el ruido sordo de un segundo corazón. Con un movimiento impaciente de su cabeza devolvió sus pensamientos al presente. No tiene sentido revivir estas cosas. Solo traen el dolor de nuevo.

Fijó su atención en el viejo minero de ópalos que estaba sentado en una mecedora al final del porche. Mientras su lápiz recorría el papel, se olvidó de Brett y Lorraine. El viejo era un modelo fantástico, no se movía, miraba al espacio, su sombrero de ala ancha retirado lo justo para que su cara mostrara el perfil golpeado por el clima.

—Esto es muy bueno. No sabía que podía dibujar, señora Sanders.

Jenny sonrió a Lorraine. Tal vez esta fuera una oferta de paz ahora que Brett estaba firmemente sujeto en sus garras.

—Gracias.

—Debería intentar vender su trabajo a la galería de Broken Hill si piensa quedarse por aquí durante un tiempo. A los turistas les encantan estas cosas.

Jenny estaba a punto de decirle que su trabajo ya gozaba de bastante reconocimiento en Australia, pero se contuvo. No quería estropear ese intento de hacer las paces sonando demasiado prepotente.

—Simplemente es algo que hago para pasar el rato.

Lorraine se apoyó en el brazo de la silla y miró cómo ella terminaba el dibujo.

—¡Ha calcado al viejo Joe! —dijo con admiración—. Incluso la forma en que su labio inferior sobresale de su boca cuando piensa.

Jenny arrancó el dibujo del cuaderno.

—Para usted, Lorraine. Es un regalo.

Sus ojos se abrieron con sorpresa.

—¿Está segura? Bueno, gracias. —Había un toque de color en sus mejillas que no tenía nada que ver con el colorete—. Siento... ya sabe. Normalmente no exploto así, y aquí hay tan pocas mujeres que sería una vergüenza pelear. —Extendió su mano—. ¿Amigas?

A pesar de sus dudas Jenny cogió su mano y asintió.

—Compañeras.

Lorraine parecía satisfecha y volvió al dibujo.

—¿Le importa si se lo enseño a Joe? Se pondrá contentísimo.

—Por supuesto que no —dijo Jenny con una sonrisa.

—Le invitaré a una cerveza por esto. Brett estará listo enseguida. —Lorraine saltó del brazo de la silla y trotó hacia Joe para mostrarle el dibujo.

El viejo rió y miró hacia el porche.

—Muy bueno, señora. Mejor que un espejo. —Levantó el vaso vacío como saludo.

Jenny entendió la sugerencia.

—Yo invito Lorraine. Joe se lo merece por hacer tan bien de modelo.



Brett dejó la penumbra del bar, atravesó la mosquitera de la puerta y salió al porche. La señora Sanders estaba sentada al lado de Joe, escuchando sus cuentos fantásticos sobre minas de ópalos, y no se dio cuenta de que él estaba allí de pie, así que aprovechó esos instantes para estudiarla.

Era mucho más joven de lo que había anticipado y muy atractiva con ese pelo brillante y esas largas piernas bronceadas. Se había arrepentido de haber sido tan brusco con ella. Pero el viejo Wainwright solo le había dicho que era viuda y no lo había preparado para esta sorpresa. Eran sus ojos lo que más había intranquilizado a Brett. Desde el momento en que ella lo había mirado, se había quedado fascinado por la forma en que cambiaron del morado más oscuro al más pálido amatista. Con esos ojos nunca hubiera podido ser una buena jugadora de póquer.

Brett echó el sombrero hacia atrás y se limpió el sudor. Ella parecía demasiado delicada para Churinga. Probablemente no aguantaría mas de un par de semanas antes de huir de vuelta a Sidney. Lorraine tenía razón. Estas urbanitas eran todas igual. Tenían grandes deseos de ir al desierto pero en cuanto se enfrentaban con los elementos, el fuego, las inundaciones, la sequía, la falta de agua corriente, se iban pronto. ¡Y adiós muy buenas! Pensó. No podría soportar por mucho tiempo recibir órdenes de una delgaducha que no distinguiría el culo de una oveja de su codo.

Contempló cómo el sol recogía la luz ámbar de su pelo, vio sus manos revoloteando mientras explicaba algo a Joe y cambió de opinión. No había señal del trauma de su reciente pérdida. Debía de haberlo enterrado profundamente, eso requería fortaleza y coraje, y, sobre todo, había hecho el viaje sola, y no parecía preocupada por ello. Su apariencia parecía tan exótica como algunos de los fantásticos pájaros que habitaban en el desierto, y ellos crecían bien aquí. Tal vez estuviera hecha de algún material más duro de lo que él había pensado en un primer momento.

Ella se volvió para mirarle y entonces en el preciso instante en que sus ojos se encontraron con los suyos sintió un escalofrío. Se caló aún más el sombrero y se retiró dando grandes zancadas. Es mi jefa y todo depende de ella. Si no le gusta Churinga probablemente la venderá. Pero si se queda... Las cosas se pueden poner difíciles.

—No será ni un minuto, señor Wilson. Joe me está contando una historia.

Brett notó cómo sus ojos se oscurecían hasta volverse violetas en la sombra del porche y supo que ella estaba jugando con él a su propio juego, había captado la ironía. Le hubiera gustado decirle que la esperaría en el camión, en la parte de atrás del hotel, pero las historias de Joe eran legendarias y le gustaba el modo en que la señora Sanders inclinaba su cabeza para escuchar. Así que se apoyó contra la barandilla del porche con un aire de aburrimiento muy estudiado y encendió un cigarrillo.

Cuando por fin la historia llegó a su fin ella se levantó. Él se fijó en sus largas y esbeltas piernas pero mantuvo su mirada firme en la media distancia. Era alta, mediría un metro setenta, y esa altura le quedaba bien. Brett Wilson, se reprendió a sí mismo, reacciona y deja de aullar como un estúpido.

—Adiós, Joe. Hasta otro momento, camarada. —Él recogió la mochila—. Vamos —dijo de pronto—. Nos espera un largo camino.

Brett podía oír sus pisadas en la madera mientras lo seguía a través del porche y las escaleras, pero no hizo ningún intento de hablar o mirar hacia atrás. No le gustaban las charlas tontas y, de todos modos, no pensaba que ella tuviera algo que decir que le pudiera interesar.

El destartalado vehículo ardía bajo el sol en la parte trasera del hotel. Brett soltó la mochila detrás del asiento, cogió la caja con las provisiones que le entregaba Lorraine y la colocó en la plataforma debajo de la lona. Quería irse rápidamente, antes de que ella dijera o hiciera algo estúpido. Había estado muy exigente últimamente y él había evitado venir al pueblo por este motivo. Ese era el problema con las mujeres, pensó con aire malhumorado. Les regalas una sonrisa y un poco de compañía agradable y piensan que te poseen. Subió al camión y cerró la puerta de golpe.

Lorraine se apoyó en la ventana, su perfume llenaba la cabina.

—Adiós, Jen. Supongo que nos volveremos a ver pronto.

Brett arrancó el motor, pisó a fondo el acelerador para apagar su voz. Ya salía cuando la firme mano de Lorraine lo agarró por el brazo. La determinación de sus ojos le hicieron detenerse.

—Te veré pronto, Brett. Y no te olvides de que has prometido llevarme al picnic de las carreras en el día de ANZAC[11].

—De acuerdo. Hasta pronto —dijo precipitadamente. Liberó su brazo y metió con rudeza la marcha atrás. Por un momento pensó que esa maldita mujer iba a besarle frente a la señora Sanders. Lorraine se estaba volviendo muy posesiva y eso no le gustaba nada. Metió la primera. Cuanto antes llegara a Churinga mejor. Al menos allí sabía como lidiar con los problemas. Los animales eran más fáciles de entender que las mujeres.



Jenny presenció la escena como una espectadora ajena. La pobre Lorraine tendrá que trabajar duro para atrapar a este particularmente malhumorado individuo. ¿Tenían todos los hombres del desierto la misma actitud cuando trataban con mujeres? se preguntaba. O quizá fuera que Brett se sentía simplemente avergonzado delante de ella. Probablemente sea esto último, decidió. Lorraine ataca con fuerza y debe ser desalentador ver a tu jefa sentada justo a tu lado presenciándolo todo.

Miró por la ventana el paisaje que se abría ante sus ojos y, con el asombro que le causaba la vista, pronto olvidó a la pareja. Montículos de termitas de color marrón oxidado se alzaban como centinelas a los lados de los desiertos caminos. Los lechos de los ríos, secos y profundos, sacudían las ruedas y amenazaban con volcar el camión en cada curva. Eucaliptos rojos fantasmagóricos, de troncos plateados y hojas caídas, se marchitaban a veinte metros por encima de la maleza de color verde pálido y amarillo. La tierra era ocre, salpicada con negro, el cielo era inmenso y de un azul increíble.

Algún día, se prometió a sí misma, cogeré prestado el camión y vendré al desierto salvaje a pintar. Pero antes de hacer esto tendría que ponerse en contacto con Diane y pedirle que le enviara lienzos y óleos.

Avanzaron en un silencio roto solo por los quejidos del motor y los arañazos de las cerillas en el salpicadero cada vez que Brett encendía algún cigarrillo ocasional. Jenny lo prefería así. De este modo le daba tiempo para absorber la esencia del desierto. La típica conversación sin sustancia hubiera estropeado su perfección.

Bandadas de pájaros exóticos revoloteaban en los árboles, sus colores eran de un brillante ácido que deslumhraba en el cielo. Las cacatúas blancas con sus crestas de sulfuro se peleaban, los cucaburras reían, y el zumbido del calor en la tierra se mezclaba con el ruido áspero de los grillos mientras Brett dirigía el vehículo de un camino casi invisible a otro.

Llevaban viajando casi diez horas cuando ella vio una fila de árboles de té en el horizonte y una larga cúpula de piedras planas.

—El monte Tjuringa. Los aborígenes le dieron este nombre por su forma, como una bramadera o un amuleto de piedra. Es uno de sus lugares de sueño y lo consideran sagrado.

Jenny se agarró al salpicadero cuando las ruedas delanteras rebotaron en una fisura muy profunda.

—¿Cuándo veré la casa?

Brett le dedicó una mirada irónica.

—Aproximadamente dentro de una hora y media. En cuanto pasemos esos árboles nos quedarán unas 50 millas.

Ella lo miró.

—Entonces, ¿Qué tamaño tiene Churinga? ¿Cincuenta millas desde los árboles a la casa? Debe de ser enorme.

—Solo ciento sesenta mil acres. Eso es bastante poco por aquí —respondió con indiferencia, los ojos semicerrados por el sol, la atención puesta en evitar los baches.

Jenny deseó haber escuchado con más interés a John Wainwright. Seguro que él le había contado todo esto pero aún así este dato la había sorprendido mucho, aunque sabía que el corazón de la industria agrícola Australiana estaba hecho de inmensas pistas de tierra.

—El señor Wainwright me dijo que lo había contratado para llevar Churinga hace dos años. ¿Dónde estaba usted antes?

—En Churinga. Mi mujer y yo nos mudamos aquí hará diez años estas navidades. Reemplazamos al encargado anterior que se jubilaba. Entonces el banco me contrató.

Jenny lo miró sorprendida. No había habido mención de una esposa y ella había asumido que era soltero. Entonces, ¿qué hacía liándose con Lorraine? Por eso estaba tan avergonzado de su conducta. Se recostó y miró pensativa por la ventanilla. Estas aparentes aguas tranquilas obviamente corrían más profundas de lo que había pensado. Sería interesante conocer a la mujer que estaba detrás de este hombre.

—Ya se ve al fondo la hacienda de Churinga —dijo finalmente Brett con tranquilidad, el sol caía por detrás de la montaña.

Jenny notó el afecto en su voz mientras él señalaba con la cabeza los bajos edificios construidos contra el telón de fondo de los altos eucaliptos. Y cuando toda la gloria del lugar se desplegó, ella comprendió porqué.

La casa era una vieja construcción estilo Queenslander. Hecha de listones de madera blancos, con un techo de hierro ondulado y asentada en pilares de ladrillo, se encontraba resguardada en el lado sur, a la sombra de los enormes molles cuyas hojas verde pálido colgaban exhaustas por el calor del día y zumbaban llenas de abejas. Un porche recorría todo el ancho de la casa, la barandilla estaba cubierta de enredadera y buganvilla trepadora. Las contraventanas estaban pintadas de rojo y los pastos eran de un verde ácido que contrastaba con el ocre del claro del patio.

Brett llevó el camión hasta un alto y señaló a los pastos.

—Todo esto está regado por el pozo. Tenemos que depender de los manantiales subterráneos para mantener el ganado vivo, pero en Churinga tenemos suerte, nunca ha habido una sequía peligrosa gracias a los arroyos de la montaña. Cuentan que durante la guerra, Churinga sobrevivió a diez años de sequía.

Jenny bajó del vehículo y se estiró. Habían estado viajando todo el día y estaba anquilosada y dolorida. Miró a los caballos en la pradera y tuvo envidia de la sombra de los árboles que los cobijaban. Porque a pesar de lo bajo que estaba el sol, el calor todavía era muy intenso.

—¿Qué son aquellos edificios? —Esto era mucho mayor que Waluna, más parecido a un pequeño pueblo que a una simple hacienda.

Brett señaló cada edificio y contestó.

—Aquel es para los ganaderos y al lado está la cocina. El barracón grande de allí es para los esquiladores, el pequeño para los jornaleros y aprendices. El matadero y las pilas de madera cortada están en el patio de detrás. —Se volvió para señalar al este de la casa—. Aquello es el cobertizo de la lana, el almacén y los depósitos. Podemos tener hasta veinte esquiladores a la vez. Al lado están los rediles de las ovejas y las perreras. A continuación están los corrales de las gallinas, la pocilga y el establo. Cada edificio principal tiene su propio generador.

—Nunca hubiera imaginado lo autosuficientes que deben ser aquí —murmuró—. Es increíble.

Brett removió sus botas en la tierra y retiró su sombrero. El orgullo de sus ojos era innegable.

—Podemos hacer la mayor parte del trabajo por nosotros mismos, pero todavía dependemos del correo para las provisiones, la gasolina y el queroseno. También compramos heno si la sequía es muy grave, y maíz, azúcar y harina. La maquinaria agrícola la pedimos por catálogo pero afortunadamente tenemos un buen mecánico que mantiene nuestras máquinas funcionando hasta que se rompen en pedazos. Aquel edificio es el almacén de la maquinaría y los productos alimenticios, y a su lado está la fragua. La carpintería es el edificio del final.

Jenny todavía estaba tratando de asimilar todo esto cuando el tono de Brett se volvió más serio.

—Aquellos depósitos que se encuentran detrás de la casa contienen agua fresca, señora Sanders. Son para el agua potable. —Se dio la vuelta y señaló hacia un estrecho canal de agua que trepaba perezosamente debajo de los sauces llorones al fondo del extremo oeste de los pastos—. El agua para lavarse y para las tareas de la casa viene de ese arroyo.

Jenny decidió que ya era hora de ilustrarle.

—Ya he vivido en el fin del mundo antes, señor Wilson. Se lo preciada que es el agua en estos lugares.

Él la miró con efímero interés antes de volver a su monólogo. Parecía que había ensayado lo que quería decir y nada iba a sacarle del camino.

—Cuando los arroyos se desbordan la pradera se queda varios metros por debajo del agua. Por eso todos los edificios están construidos sobre pilares. Son de ladrillo para evitar que se los coman las termitas.

—No me extraña que le guste este lugar —Jenny suspiró—. Es impresionante.

—También puede ser cruel —remarcó él bruscamente—. No se haga románticas ideas sobre este lugar.

Jenny se dio cuenta de que nada de lo que pudiera hacer o decir cambiaría su creencia de que era una chica de ciudad y por tanto una ignorante, así que cuando vio cómo se daba la vuelta para descargar el camión no dijo nada. No había ni un gramo de grasa en aquel largo y esbelto cuerpo, y era tan elegante y musculoso como un potro. Sería un modelo fantástico para las esculturas de Diane, pero dudaba de que a él le gustara esa idea. Puso sus pensamientos en orden.

—¿Está su mujer en la casa, señor Wilson? Estoy deseando conocerla.

Él se detuvo a su lado, con los brazos cargados con las provisiones y el ceño fruncido.

—Ella está en Perth —gruñó.

Jenny protegió sus ojos del sol mientras lo miraba. Reconoció dolor en su mirada y en la tensión de su boca. Algo no iba bien, tal vez la mujer ausente se había enterado del asunto con Lorraine. Brett se balanceaba de un pie a otro.

—No está de vacaciones, si es lo que se está preguntando —dijo en tono defensivo—. Vive allí permanentemente. —Regresó al porche, metió un pie debajo de la mosquitera y entró apresuradamente en la casa.

Jenny lo siguió corriendo y lo alcanzó en la cocina.

—Lo siento, no pretendía entrometerme.

Brett mantuvo su atención en las provisiones que estaba desempaquetando.

—No se preocupe. Usted es una extraña aquí, ¿por qué debería saber lo que pasó entre Marlene y yo? —De pronto se volvió, su cara estaba seria—. A ella no le gustaba esto. Decía que se sentía perdida en todo este espacio. Volvió a Perth y al bar donde la encontré.

Se hizo un largo silencio. Un momento que Jenny debería de haber aprovechado para acercarse y consolarle, si hubiera sabido cómo.

—No pretendía contestarle con tanta brusquedad —dijo a modo de disculpa—. Pero odio los chismorreos y pensé que era mejor contárselo todo antes de que alguien más lo hiciera. Ahora, ¿desea algo más antes de que me vaya? Los hombres volverán pronto y tengo trabajo que hacer antes de que oscurezca.

Ella aceptó sus disculpas con una sonrisa.

—¿Quién cocina por aquí para todos los hombres? ¿Tiene un ama de llaves?

La tensión estaba rota y Brett metió sus manos en la parte posterior de su cinturón, su cara se iluminó de pronto con una ancha sonrisa que incrementaba las arrugas de sus ojos y lo hacía aun más atractivo.

—¡Eso sí estuvo bien! Ustedes los de ciudad tienen unas ocurrencias muy divertidas. La mayor parte del tiempo nos las arreglamos nosotros mismos, pero en la temporada del esquileo, como ahora, una de las mujeres de los esquiladores se encarga de cocinar.

Se caló el sombrero y caminó hacia la puerta.

—Le contaré más cosas sobre este lugar más adelante. La cena es dentro de media hora y como esta es su primera noche será mejor que coma en la cocina de los barracones. Ma Baker está al cargo. Ella y su viejo vienen cada año y seguramente sabe tanto de este sitio como yo.

Jenny no tuvo tiempo de darle las gracias. Ya se había ido.

De pie en las profundas sombras de la cocina escuchó los sonidos de Churinga. El intenso, repiqueteante tono del martillo en el yunque, el balido de las ovejas y los gritos de los hombres se mezclaban con el parloteo de las fanfarronas cacatúas galeritas y el ladrido de los perros. Había esperado encontrar silencio pero mientras estaba allí parada le vino a la memoria como había sido cuando era pequeña. Con la vuelta de sus recuerdos comenzó a relajarse. Había vuelto al hogar, al campo, después de demasiados años fuera, pero el eco de sus recuerdos hacía que todo le resultara familiar.

La granja Waluna estaba cobijada en el corazón de la región de Queensland Mulga. La casa era más pequeña que la de Chiringa pero construida de modo similar, con una tejado de hojalata que daba sombra al porche. Los pastos se extendían varias millas alrededor de la hacienda, y todavía podía recordar el olor del sol en la hierba y el suave murmullo de la brisa en los árboles de té.

John y Ellen Carey habían venido al orfanato de Dajarra pocos meses después de que Jenny hubiera cumplido siete años. Recordaba esa mañana como si hubiera sido ayer. Las monjas apresuraron a los niños para que dejaran sus tareas matinales y se pusieran en fila en el salón, bajo la austera mirada de la reverenda madre. Había emoción en el ambiente porque la llegada de gente a Dajarra significaba que uno de ellos sería acogido, o incluso adoptado, si tenía mucha suerte, y se libraría de la hermana Michael para siempre.

Jenny agarraba con fuerza la mano de Diane. Habían hecho un pacto de no separarse, y a pesar de sus deseos de escapar de las garras de las monjas, sabían que si dejaban Dajarra sus verdaderos padres no serían capaces de encontrarlas.

Jenny sonreía al recordar a Ellen y John caminando a lo largo de la larga fila de niños. Ellen se detuvo delante de ella por un momento pero la reverenda madre negó con la cabeza y la hizo continuar. Jenny no pudo oír los comentarios murmurados entre ellas mientras continuaban avanzando por la fila, pero supo al momento que ella y Diane no serían elegidas.

Por fin dejaron a los niños salir de la habitación y volver a la biblioteca a terminar de limpiar el polvo. Jenny recordaba el sentimiento de desilusión y de alegría al mismo tiempo, pero como esto no era nada nuevo lo superó del mismo modo que lo había hecho otras veces y lo apartó de sus pensamientos.

La sorpresa vino cuando la hermana Michael las llamó a las dos y les contó que se irían con los Carey. Ella miró a esa fría, impertérrita cara y se preguntó si esta sería otra forma de castigo. Pero en pocos días ella y Diane se pusieron de camino hacia su nueva vida, un nuevo hogar, con una promesa de la reverenda madre de que regresarían inmediatamente si sus verdaderos padres volvían.

Jenny miró a la lejanía mientras viejas dudas se acercaban. Otros niños de Dajarra fueron adoptados, pero para ella y Diane había sido diferente. Y ella siempre se había preguntado por qué. Suspiró. Ellen y John eran tan viejos que podían ser sus abuelos, pero les habían dado una buena vida y fue gracias a ellos que las dos muchachas habían sido capaces de afrontar el mundo con el sentimiento de ser valiosas. Los años en Waluna las habían visto florecer, y aunque estos maravillosos padres de acogida ya no vivían, todavía recordaba el lugar y su gente con profundo afecto.

Regresó de sus sueños y miró a su alrededor. Era hora de explorar Churinga.

La cocina era básica y estaba bien aprovechada. Una fila de armarios recorría una pared, llenos con piezas desiguales de loza y una buena vajilla. Un fregadero de porcelana teñida, con escurridores de madera, estaba situado debajo de la ventana, al lado de armarios desvencijados, y una larga mesa de madera muy utilizada dominaba el centro de la estancia. En la esquina dormía la radio de doble vía, silenciosa y melancólica, la única línea viva con el mundo exterior.

Se sentó a la mesa y miró a su alrededor. La cocina había sido extendida para albergar un área de mullidos sofás que miraban por las grandes ventanas a la parte trasera de la casa. Las paredes estaban alineadas con estanterías de libros y varias buenas acuarelas.

Miró los cuadros con más cuidado y pudo ver que todos eran del desierto, pero había una pintura de Churinga en particular que llamó su atención. Debe de haber sido hecho hace muchos años, porque la casa era más pequeña y más deteriorada, la fila de árboles menos frondosa que ahora. Sólo había unos pocos destartalados cobertizos más allá del patio, y los sauces llorones del arroyo eran todavía jóvenes y sus ramas casi no tocaban el agua.

Jenny miró la pintura críticamente. No tenía firma y se trataba sin duda de la obra de un amateur, pero había un cierto encanto pintoresco en ella. La artista, y estaba convencida de que había sido una mujer, claramente adoraba el original. ¿Pero quién era ella, esa mujer con ese delicado toque? ¿La mujer de un esquilador, una trotamundos que contribuía con unas pocas monedas al jornal de su marido, o una artista errante que se ganaba su cama y su sustento?

Jenny se encogió de hombros. No importaba porque quien lo hubiera pintado había dejado una fuerte historia de la propiedad que era indiscutible.

Volvió a su exploración y descubrió un pequeño baño completo con inodoro y ducha. Era un poco Heath Robinson[12] pero no importaba, una ducha era una ducha, y no se pudo resistir. Se despojó de sus sudadas y sucias ropas, se situó debajo del flojo goteo de agua turbia y se deshizo del polvo de sus viajes. Recorrió el estrecho pasillo hasta encontrar la habitación envuelta en una toalla limpia.

Al abrir la primera puerta se dio cuenta de que había traspasado el territorio de Brett. Estaba lleno de botas y ropa de trabajo desparramadas por el suelo. La cama estaba sin hacer y había un fuerte olor a lanolina, crema de afeitar y establo. Miró el desorden y se preguntó si realmente quería tener cerca a este malhumorado e impredecible hombre.

Cerró la puerta y continuó hasta la siguiente habitación. Esta tenía vistas sobre los pastos de la parte posterior de la casa, estaba recién barrida y encerada, y alguien había puesto flores silvestres en un bote de mermelada en el alféizar de la ventana. Un atento detalle, seguro que había sido de Ma Baker y no de Brett, decidió.

El cabecero y los pies de la cama eran de metal decorado, el cobertor era una colcha de retazos cosidos de telas de colores suaves. Una alfombra raída cubría el suelo de madera. También había una silla, un armario y un tocador pintados de blanco. Se detuvo un momento en la penumbra, tratando de imaginar a la gente que había vivido allí en otro tiempo, pero solo vio la cama vacía. Solo oyó la vida que continuaba afuera en el patio. La tristeza la invadió inesperadamente y se sentó en la cama.

—¡Oh Pete! —suspiró—. ¡Ojalá estuvieras aquí!

Las lágrimas aparecieron y ella se las limpió mientras desempacaba sus cosas y se ponía unos pantalones cortos y una camisa limpios.

—Estás cansada, hambrienta y te sientes fuera de lugar —murmuró—. Pero no sirve de nada dejar que esto te sobrepase.

Con más determinación de la que realmente sentía, recogió el resto de sus cosas y decidió hacer todo lo necesario para sentirse más como en su propia casa. Al abrir el armario, se vio asediada por el fuerte olor a naftalina y lavanda. No había ninguna prenda y supuso que Ma Baker lo habría limpiado. Lástima, pensó. Hubiera sido interesante.

La desazón la invadió. Como ya había visto toda la casa se dirigió al patio y al pequeño cementerio que había visto antes.

Las sombras de la noche se alargaban mientras bajaba las escaleras del porche y emprendía su camino a través de la alta hierba. La parte posterior de la casa tenía vistas a los pastos en los que los caballos estaban encerrados con una verja de estacas blancas. Unas cruces de madera marcaban las sepulturas que habían sido suavizadas por las patas de canguro y las lilas silvestres. Era un tranquilo lugar de descanso para la familia que había habitado este lugar en otro tiempo. Mucho más personal que un cementerio público en una colina de las afueras de Sidney, pensó con tristeza.

Abrió la puerta y notó que las bisagras habían sido engrasadas recientemente y que la hierba estaba cortada.

—Al menos alguien todavía se preocupa de cuidarlo —murmuró, siguiendo su camino entre la maraña.

Había ocho tumbas en las que aún permanecían las inscripciones. Las otras estaban casi engullidas por la invasora naturaleza salvaje. Jenny leyó cada epitafio de las desgastadas cruces. Los O'Connor murieron a principios de este siglo y debieron de haber sido pioneros venidos del viejo continente. Mary y Mervyn Thomas murieron con unos pocos años de diferencia poco después de la Gran Guerra.

Las lápidas más pequeñas eran difíciles de descifrar. La letra estaba gastada, las láminas de madera demasiado finas. Las diminutas cruces estaban cerca unas de otras como si se abrazaran y Jenny tuvo que superar los escalofríos que sentía antes de poder leerlas. Todas tenían la misma triste inscripción: «Niño. Muerto al nacer.»

Tragó saliva. Brett tenía razón, la tierra de Churinga podía ser cruel.

Siguió hasta las dos lápidas más recientes. Toscamente extraídas de la misma roca, la inscripción todavía tenía brillos blancos entre el liquen, pero el epitafio de la tumba de la mujer no tenía ningún sentido. Se sentó sobre sus talones y trató de entender por qué habrían puesto algo así allí.

—La cena está lista.

Jenny levantó la cabeza saliendo sobresaltada de sus pensamientos.

—¿Significa esto lo que creo que significa? —preguntó señalando la piedra.

Brett echó hacia atrás su sombrero antes de meter las manos en los bolsillos.

—No lo sé, señora Sanders. Fue antes de que yo llegara. Cuentan que aquí ocurrió una tragedia hace varios años. Pero son solo habladurías, así que no debería preocuparse con eso.

—¿Rumores? ¿Qué rumores? —Jenny se levantó y sacudió la tierra de sus manos. Le gustaban los buenos misterios.

—No es nada por lo que merezca la pena exaltarse —dijo con indiferencia—. Vamos. Se acabará la comida.

Jenny lo miró pero él desvió la mirada. Sabía algo y había decido guardarlo para sí. Ella lo siguió fuera del cementerio y a través del patio; su apetito se había agudizado al pensar que podía haber un misterio unido a la historia de Churinga.









Capítulo 4



Brett no se había sorprendido al encontrarla en el cementerio; era, después de todo, una íntima parte de Churinga, y al quedarse viuda tan recientemente era lógico que fuera allí. Sin embargo, se arrepentía de haber mencionado los rumores. La señora Sanders era, sin lugar a dudas, inquisitiva y decidida y, como la mayoría de las mujeres que conocía, insistiría sin descanso hasta que él le contara lo que sabía.

Cruzaban el patio hacia la cocina de los barracones y él daba vueltas a sus agitados pensamientos. Sabía lo bastante para comprender que el pasado de Churinga estaba mejor enterrado.

Se caló el sombrero sobre las cejas, ella caminaba a su lado. Estaba más acostumbrado al olor del cobertizo de lana que al exótico perfume de Sidney. La señora Sanders lo perturbaba. Cuanto antes llegaran a los barracones mejor. Debería haber sacado sus cosas de la casa la noche anterior y ya habría acabado si su yegua no hubiera perdido una herradura y le hubiera hecho volver caminando cinco millas.

Brett abrió la mosquitera y la dejó pasar, después colgó su sombrero en el gancho situado al lado de la puerta. Ma tenía reglas estrictas sobre los sombreros dentro de la casa. El ruido en el comedor era alto y alegre, pero en cuanto vieron a la señora Sanders se hizo el silencio más absoluto.

—Esta es vuestra nueva jefa, amigos, la señora Sanders. —Brett sonrió al ver cómo los asombrados ojos de los hombres recorrían sus largas piernas y su brillante pelo. Esta imagen les perturbará bastante, no hay duda, pensó él—. Muévete, Stan, amigo. Y déjame sitio.

Ma salió apresuradamente de la cocina, secándose las manos en el delantal. A Brett le gustaba Ma. Era fácil hablar con ella y su comida empachaba. Él hizo una mueca de dolor cuando ella le tiró de la oreja.

—¿Por qué has hecho eso, Ma?

—No tienes educación, Brett Wilson —le recriminó y todos los demás rieron. Se volvió a Jenny, con una amplia sonrisa dibujándose en su cara sudorosa—. Nadie tiene buenos modales por aquí, querida. Señora Baker es mi nombre, encantada de conocerla.
 Brett miró la cara de Jenny disimuladamente mientras esta saludaba a Ma y ocupaba su sitio a la mesa. Los ojos de ella se movían sin parar y él sabía por qué, se estaba riendo de él. Malditas mujeres. Siempre formando pandilla cuando menos te lo esperas.

Ma tenía los puños en sus anchas caderas y examinaba las bocas abiertas y los ojos curiosos de los demás.

—¿Qué os pasa? ¿No habéis visto nunca a una mujer?

Igual que los otros hombres, Brett bajó su cabeza y comenzó a atacar el colmado plato que tenía delante. No era buena idea enfadar a Ma. El largo camino había abierto su apetito y comer le dio la excusa perfecta para evitar las miradas y codazos de los otros. Podían pensar lo que quisieran. Ella solo era la nueva jefa. Nada especial.

Jenny reconoció simpatía en la amplia sonrisa de Ma. Le recordaba a la Ma Kettle de las viejas películas de las mañanas de los sábados. Una mujer de edad indeterminada, ancha de caderas y de espíritu generoso, que sin embargo no aguantaba las tonterías de los hombres para los que cocinaba y lavaba.

Ma puso un plato lleno delante de ella.

—Aquí tiene, querida. Un buen trozo de cordero asado. Parece famélica. Sumamente delgada —dijo con consternación.

Jenny se puso colorada, todos se habían dado cuenta a pesar de su aparente interés en la comida y escuchaban. Había sido un error venir a comer con ellos. Hubiera estado mejor en la casa. Brett había traído provisiones suficientes para un mes.

En cuanto trató de darle un buen bocado a la comida de su plato los hombres parecieron perder interés y, después de varios intentos fallidos, reanudaron sus propias conversaciones. Las ovejas parecían ser el tema principal, pero como lo más cerca que ella había estado de una en los últimos diez años había sido en la carnicería, Jenny permaneció en silencio escuchando lo que se decía a su alrededor.

Parecía que la cocina de los barracones tenía dos partes, una cocina propiamente dicha y este gran comedor. Las mesas gastadas ocupaban todo el largo de la estancia, con bancos a cada lado. El techo abovedado era de hierro ondulado y se apoyaba en fuertes vigas de madera. Los aromas de la comida, lanolina, caballos y establo, y el noble sudor de una jornada de trabajo, se mezclaban impunemente.

La comida progresaba y Jenny encontraba incómodo estar rodeada de treinta hombres o más que, bajo la atenta mirada de la señora Baker, sin duda estaban intentando rebajar el tono de su lenguaje y tratando de mostrar un cierto decoro. La tensión en la habitación casi se podía cortar. Estaba muy intranquila y sospechaba que ellos también lo estaban.

Después de lo que pareció una eternidad cada hombre fue dejando la mesa, el alivio de escapar se veía claro en su rápida huida hacia la puerta. Ella supuso que normalmente se sentarían durante horas con unas cervezas y cigarrillos, debatiendo sobre el trabajo del día y se sintió más intrusa que nunca.

Cuando el último hombre se levantó de la mesa y se dirigió con el plato en la mano hacia la cocina, Ma regresó con dos tazas de té y una lata de tabaco.

—No se preocupe mucho por ellos —dijo moviendo su cabeza en la dirección del ruido y el jaleo que llegaba del porche—. Son buenos chicos, pero solo saben como hablarles a las camareras. No encontrará ni una pizca de buenos modales entre ellos.

Jenny le devolvió una sonrisa y declinó la oferta de un cigarrillo, aunque estuvo tentada a cogerlo. Había sido un día completo.

—Pero he estropeado su comida. Tal vez debiera comer en la casa de ahora en adelante.

Ma miraba a lo largo del extenso hule, su expresión era pensativa.

—Puede que sea lo mejor, señora Sanders. Después de todo, usted es la propietaria ahora.

—Llámame Jenny. No estoy acostumbrada a todas estas formalidades. ¿Es normal por aquí?

Ma se rió y cerró la lata de tabaco de un golpe.

—Dios, no, querida. Solo es la forma que tenemos de mostrarte respeto. Puedes llamarme Simone. Estoy harta de Ma todo el rato, me hace sentir como si tuviera cien años.

Jenny la miró y sonrió.

—Un nombre ridículo para una persona como yo, ¿no? Pero mi viejecita mamá leyó un libro una vez en el que la heroína se llamaba Simone, así que tuve que cargar con él. Ya ves. —Soltó una carcajada y todo su gran cuerpo la acompañó.

Jenny sonreía y disfrutaba sabiendo que aquí, en este mundo de hombres, al menos había una persona con la que podía hablar.

—¿Siempre has seguido a los esquiladores, Simone?

Ella asintió.

—Stan y yo llevamos juntos más años de los que puedo recordar. Yo andaba detrás del hijo de un colono en Queensland por aquel entonces pero él llegó con los otros para esquilar el rebaño. —Bebió su té, sus ojos estaban nublados por los recuerdos—. Era un chico muy atractivo entonces. Alto y esbelto, con brazos como cuerdas, todo músculo. —Sentía escalofríos al recordar—. Es difícil de creer ahora, ¿verdad? Esquilar dobla la espalda de los hombres y los hace envejecer. Pero mi Stan todavía puede acabar con más ovejas en un día que la mayoría de los esquiladores.

Simone resopló, sus codos estaban posados en la mesa.

—Me llevó un tiempo cazar al viejo idiota. Era escurridizo como una oveja húmeda. Pero estoy contenta de haberlo hecho. Compramos un caballo y un carromato y desde ese día hasta hoy hemos estado en la carretera. Un poco duro a veces, pero no lo cambiaría por los colonos y sus casas elegantes. Créeme cuando te digo que he visto más de Australia que la mayoría de ellos.

Jenny sintió un hormigueo de impaciencia. Tal vez ella sabía la historia de los anteriores ocupantes y le podría explicar el misterioso epitafio.

—Debes haber visto un montón de cambios en todos estos años, Simone. ¿Venías por aquí antes?

Ella negó con la cabeza.

—No, la mayor parte del tiempo estábamos en Queensland. Solo venimos por aquí desde hace cinco años.

Le extrañó sentirse tan desilusionada, pero no tenía sentido extenderse más en esto, decidió.

—No te he dado las gracias por las flores ni por limpiar con tanto cuidado mi habitación. Fue muy bonito ser recibida de este modo después de un viaje tan largo.

—No fue nada, querida. Estoy encantada de hacerlo. —Ma fumó su cigarrillo en silencio.

—¿Qué ha pasado con las ropas del armario? Supongo que habría algo porque todavía olía a naftalina.

Simone miró para otro lado y se quedó absorta en el dibujo de la lata de tabaco.

—No pensé que quisieras esas cosas viejas ocupando el espacio. Así que las retiré.

A Jenny le picó la curiosidad. Ya estábamos otra vez. La mirada de reojo, el estudiado aire de ignorancia.

—Me gustaría verlas. Soy pintora, sabes, y una de las cosas que más me gustaban en la universidad era la historia del vestido. Si pertenecían a la gente que vivía aquí entonces...

—No deberías enredar con el pasado, Jenny. No te hará ningún bien, nunca lo hace. Además, eran simples harapos. —La expresión de Simone se había vuelto cauta, y no podía mirar a los ojos de Jenny.

Jenny mantuvo su voz baja y persuasiva.

—Entonces no hay nada malo en que las vea, ¿no? Vamos Simone. Cuanto más intentes esconderlas, más voy a querer verlas. Acabemos con esto aquí y ahora ¿vale?

Simone suspiró.

—A Brett no le va a gustar, Jenny. Me dijo que las quemara.

—¿Por qué querría él hacer esto? —preguntó con horror—. Además —agregó con rotundidad—, no son suyas. —Respiró profundamente—. Por el amor de Dios, Simone. Es solo un montón de ropa vieja, ¿por qué tanto misterio?

Simone la miró un momento, luego cambió de opinión.

—A mí me importa un bledo, querida. Yo solo hago lo que me mandan. Vamos, están atrás.

Jenny la siguió a la cocina donde un montón de platos lavados se apilaban al lado del fregadero. La estancia era luminosa y tenía cortinas de cuadros y una mesa de pino gastada. Los vegetales frescos se amontonaban en sacos en el suelo y las ollas y sartenes colgaban del techo por unos ganchos.

—Puse todo en este viejo baúl. Me daba pena quemarlo. —La expresión de Simone era pertinaz, pero había un atisbo de color en su cara que no tenía nada que ver con el calor de la cocina.

Jenny se arrodilló delante del abollado baúl y desató las correas de piel. Su pulso estaba acelerado aunque no podía entender por qué. Después de todo, se dijo a sí misma en silencio, solo era un montón de ropa vieja.

La tapa se abrió de golpe contra la pared y Jenny se quedó boquiabierta. No eran harapos viejos sino una colección de zapatos y vestidos que se remontaban al siglo pasado.

Simone se arrodilló a su lado, su seguridad la abandonó de pronto.

—Por supuesto, si hubiera sabido que estabas muy interesada, yo nunca...

—No importa, Simone —dijo Jenny con suavidad mientras miraba el tesoro oculto—. Pero estoy contenta de que no los hayas quemado. —Una a una sacó las ropas cuidadosamente dobladas y las inspeccionó. Finos camisones de lino bordados a mano y todavía perfectamente guardados en papel de seda. Un vestido de día del siglo diecinueve adornado con encaje Victoriano en el cuello y puños, que todavía estaba tan blanco como el día en que fue hecho. Desempaquetó el hermoso moaré de un vestido de novia que debió de haber venido desde Irlanda y presionó su cremosa suavidad contra su cara. Todavía podía oler la lavanda. Había vestidos de algodón que una niña debió de vestir en la primera mitad de este siglo, y diminutas y complejas ropas de bebé que parecían haber sido utilizadas nunca. Había vestidos de talle bajo de comienzos de los años veinte, y vestidos posteriores a la guerra de algodón inferior que todavía tenían cinturones a juego y cuellos intercambiables.

—Simone —gritó—, esto no son harapos. Probablemente se trate de objetos de coleccionista.

Su redonda cara se puso colorada.

—Si hubiera sabido que los querrías, nunca los hubiera sacado de la casa. Pero Brett dijo que no estarías interesada en tenerlos ocupando todo el armario. —Se quedó en silencio.

Jenny la miró, ahora creía entender lo que Simone pretendía hacer con estas preciosas prendas. Le acarició la mano ajada por el trabajo.

—Todavía están aquí. Eso es lo único que importa.

Sacó pantalones de montar y botas gastadas y raídas por el uso, y un hermoso chal de seda que tenía un roto en los flecos. Lo acercó a su cara y aspiró su aroma a lavanda. ¿Había utilizado la mujer que todavía llevaba en el medallón estas prendas? Entonces se fijó en un trocito de tela verdemar que asomaba entre los pliegues de una sábana blanca de lino. Era un vestido de fiesta, incongruente entre las ropas de trabajo más sencillas. Suave, exquisito y resplandeciente, toda la falda era un susurro de gasa sobre satén, con rosas del mismo material colgando de la diminuta cintura y hombros de encaje.

—Ese color te sentaría muy bien —dijo Simone. ¿Por qué no te lo pruebas?

Jenny estuvo tentada a hacerlo, pero había algo en el vestido que la hacía reacia a compartir ese momento y lo apartó.

—Mira —exclamó—. Tiene zapatos a juego. Debió de ser hecho para una ocasión muy especial.

Simone no parecía muy impresionada, su tono de pronto era brusco.

—Eso es todo, querida. En el fondo solo quedan un montón de libros viejos y cosas parecidas.

Jenny detuvo su mano cuando ella comenzó a bajar la tapa.

—¿Libros? ¿Qué clase de libros?

—Perecen diarios pero la mayoría se están cayendo a pedazos.

Jenny miró con dureza a la otra mujer.

—¿Qué pasa con este lugar que vuelve a todo el mundo tan reservado? ¿Y por qué tanto alboroto por estas ropas? ¿Tiene esto que ver con la extraña inscripción en la lápida del cementerio?

Simone suspiró.

—Yo solo sé que algo malo ocurrió aquí hace mucho tiempo, querida. Brett pensó que era mejor que no te preocupáramos, sabiendo que acababas de sufrir tu propia tragedia. —Se detuvo—. Siento mucho lo que les ocurrió a tu marido y tu hijito.

¡Brett Wilson debería ocuparse de sus malditos asuntos!

—Gracias, Simone. Pero yo no soy tan delicada como todo el mundo piensa que soy. —Jenny introdujo su cabeza de nuevo en el baúl y sacó los libros. ¡Qué intrigante! eran diarios, pero Simone tenía razón, algunos se caían en pedazos. Los más nuevos estaban encuadernados a mano con delicada piel; los otros, menos recientes, estaban amarillos y llevaban papel con marcas de agua. Había doce libros: algunos gruesos y pesados que abarcaban uno o dos años; otros simplemente libretas de notas que cubrían varios meses.

Mientras Simone la miraba con desaprobación, ella con cuidado colocó cada uno de ellos en el suelo por orden cronológico. Abarcaban desde el año 1924 hasta 1948. Hojeó los libros y notó cómo la caligrafía infantil, mal formada se convertía en una grafía firme según pasaban los años.

Sin embargo el último diario era un misterio. La caligrafía estaba deteriorada y era casi ilegible, como si hubiera sido escrita por otra mano.

—Ya está. ¿Quieres que te ayude a guardarlo todo de nuevo?

Jenny acercó el último diario a su pecho. Era como si pudiera sentir la presencia de la mujer que lo había escrito, y era un sentimiento tan fuerte que ni se había dado cuenta de que Simone había hablado.

—¿Jenny? ¿Estás bien, querida?

Salió de sus pensamientos de mala gana.

—Sí, estoy bien. Empaquetemos las ropas de nuevo y llevemos el baúl a la casa. Yo llevaré los libros.

Minutos más tarde las correas estaban atadas y las mujeres cruzaban el patio desierto. El murmullo de las voces se había detenido en los barracones y la mayoría de las luces estaban apagadas. En cuanto posaron el baúl en el suelo de la cocina, Simone dio las buenas noches.

—Es hora de que me vaya a la cama. Empezamos la faena muy temprano por aquí, antes de que el calor apriete.

Jenny miró el reloj. Solo eran las diez, pero ya estaba demasiado cansada y lista para acostarse.

—Pareces agotada, si no te importa que te lo diga —dijo Simone—. Pondré sábanas limpias en la cama. Sí tienes frío por la noche hay mantas en lo alto del armario. Manten las contraventanas cerradas o te comerán los mosquitos.

—Gracias, Simone. Aclararé esto con Brett por la mañana. ¿Quieres que te ayude con la limpieza?

—No. Ya me arreglo yo. Además, tú eres la jefa. No deberías estar ayudándome con mi trabajo.

Jenny sonrió.

—Entonces buenas noches y gracias.

—Buenas noches, querida. Ha sido estupendo hablar con otra mujer por fin. Los hombres están bien pero me cansa un poco oír hablar de las malditas ovejas todo el tiempo.

Jenny la siguió hasta el porche y la vio desaparecer en la penumbra hacia los barracones. El aire cálido acariciaba su cara, trayendo con él un aroma de flores nocturnas. De pronto se dio cuenta de lo que había heredado, se sentó en una silla y contempló el patio. Podía oír el tranquilo murmullo de los hombres en los barracones y ver destellos de luz en el de los aprendices y en las ventanas de la cocina. Todo esto le pertenecía. La tierra, el ganado, la casa, todo. Había heredado un pueblo. Una comunidad que le proporcionaría sustento y bienestar.

La grandeza de lo que acababa de comprender pesaba mucho. Conocía muy poco de este modo de vida, tan solo lo que unos pocos años de niña en Waluna le habían enseñado, y la responsabilidad era enorme.

Con un largo y profundo bostezo, aceptó lo que la suerte le había enviado y decidió que nada podía ser resuelto preocupándose por ello esta noche. Dejó el porche y entró en la casa.

Estaba muy silenciosa y supuso que Brett debía estar durmiendo. Entonces vio la hoja de papel en la mesa. Se había mudado a los barracones.

—Esto es un alivio —suspiró—. Una cosa menos de la que preocuparme.

El baúl era una sombra en la penumbra. Parecía llamarla, dirigirla hacia las correas invitándola a abrirlas.

Jenny se arrodilló delante de él, sus dedos revoloteaban encima de las hebillas. Entonces, antes de que pudiera cambiar de idea, soltó las correas y abrió la tapa. El vestido verde brillaba bajo la pálida luz de la luna, tentándola a cogerlo, a probarlo.

Los pliegues de gasa y satén susurraban al deslizarse sobre su desnudez. Fresco y sensual, el material la acariciaba y la larga falda bailaba alrededor de sus piernas con cada uno de sus movimientos. Cerró los ojos, sus dedos se hundían en los pliegues mientras un vals de una vida lejana sonaba en su mente. Se balanceaba al ritmo de la música. Se movía alrededor de la habitación, sus pies descalzos silenciosos en las maderas. Era como si el vestido la hubiera transportado de la aislada granja a un lugar donde alguien especial la estaba esperando.

Sintió unas manos en su cintura, un aliento en su mejilla, y sabía que él había llegado. Pero no había luz, ni alegre bienvenida, porque el vals había creado sombras y un escalofrío recorrió su espina dorsal cuando un efímero beso se congeló en su mejilla.

Los ojos de Jenny se abrieron como platos. Sus pies se detuvieron. Su pulso se aceleró. La música desapareció, la casa estaba vacía, y aún así ella hubiera jurado que no estaba sola. Con dedos temblorosos desabrochó los pequeños botones y el vestido cayó susurrante al suelo. Descansaba en una piscina de luz de luna, las faldas volaban en las tablas como sí estuvieran presas de un remolino en un baile fantasmagórico.

—Contrólate, por el amor de Dios —murmuró enfadada—. Estás dejando que tu imaginación juegue contigo.

Sin embargo el sonido de su propia voz no consiguió disipar el presentimiento de que no se encontraba sola y Jenny temblaba mientras recogía el vestido y lo devolvía al baúl. Ajustó las hebillas, recogió sus ropas esparcidas por el suelo y los diarios y fue a su habitación. Después de lavarse apresuradamente, se metió entre las frescas sábanas e intentó relajarse.

Le dolía la espalda y sus hombros estaban rígidos, pero aunque recolocaba las almohadas una y otra vez y se revolvía de un lado a otro, no podía dormir. El recuerdo de esa música, de su pareja de baile fantasma no desaparecía.

Acostada allí en la semioscuridad, sus ojos se dirigieron hacia los diarios que había dejado en la silla. Era como si también ellos la llamaran. Le pedían ser leídos. Ella se resistió, no dispuesta a dejarse arrastrar. Pero la melodía fantasma se elevó a su alrededor... el tacto de unas manos, el desapasionado beso, haciéndola temblar. No era miedo, sino algo más que no podía explicar... Él la estaba llevando hacia los diarios y al poco tiempo ya no fue capaz de resistirse.

El primero de los libros estaba hecho pedazos y encuadernado con cartón. Las páginas eran finas y quebradizas, y muy ajadas, la anteportada escrita con letra infantil.

«Este es el diario de Matilda Thomas. Catorce años.»

La música fantasmagórica seguía sonando y Jenny empezó a leer.









Capítulo 5



Jenny lentamente regresó del mundo de Matilda, las lágrimas mojaban su cara, conocer a esa niña le había llevado toda la noche, enturbiando la magia de Churinga, mostrándole cómo se había convertido en una cárcel. Era como sí Jenny pudiera oír el paso regular, siempre avanzando de los cascos de los caballos cuando ese cabrón de Mervyn la cogió y la trajo de vuelta. Como si pudiera sentir el mismo miedo que la niña debió haber experimentado, sabiendo que no había nadie que oyera sus gritos o le ofreciera ayuda.

—Demasiado tarde —murmuró—. Llego muy tarde para poder hacer nada por ella.

Y sin embargo mientras las lágrimas se iban secando y las imágenes perdían sus contornos nítidos, entendió que Matilda debía haber aprendido a defenderse, a sobrevivir al horror de una vida con Mervyn, de lo contrario no hubiera habido diarios. Su vista se posó en los libros restantes. Ahí estaba la prueba, y en esas páginas silenciosas estaban las respuestas a todas las preguntas que la lectura nocturna le había ocasionado.

—¡Hora de desayunar! —Simone se precipitó en la habitación, la brillante sonrisa se congeló al ver a Jenny—. ¿Qué te ha pasado, querida? ¿Has tenido una mala noche?

Jenny asintió, sus emociones estaban demasiado revueltas para comunicarse. Todavía estaba con Matilda, fuera en la llanura, corriendo para salvar su vida.

Simone posó la repleta bandeja con el desayuno en el suelo y se detuvo, con los brazos en jarras, examinando los libros repartidos por la cama.

—Sabía que algo así ocurriría. Has estado leyendo toda la noche ¿verdad? Y ahora estás disgustada.

Jenny estaba desnuda debajo de la sábana y se sentía vulnerable bajo la mirada de preocupación de la mujer.

—Estoy bien. De verdad —tartamudeó.

Simone cloqueaba como una gallina agitada y recogió los ofensivos diarios, dejándolos caer en el aparador.

—Todas estas palabras nunca podrán tener ni pies ni cabeza —dijo mientras ordenaba la habitación—. Si Brett se entera tendrá algo que decir al respecto. Me ordenó que me asegurara de que tuvieras un buen descanso.

Interesante, pensó Jenny secamente. No me había dado cuenta de que fuera tan delicado con mis necesidades.

—Deja al señor Wilson en mis manos, Simone —dijo con firmeza—. Soy una mujer hecha y derecha y puedo cuidar de mí misma.

Simone resopló, recogió la bandeja y la puso en la cama.

—Te sentirás mejor después de un buen desayuno.

—Gracias —murmuró Jenny, mirando los huevos fritos y al grueso y grasiento beicon con un escalofrío. ¿Cómo podría comer si Matilda estaba prisionera? ¿Cómo se iba a concentrar en la charla de Simone cuando todo lo que quería era volver a 1924?

Simone salió de la habitación y minutos más tarde Jenny creyó oír el tintineo de las ollas en la cocina. Sus párpados se movían nerviosos cuando una orquesta lejana tocó un vals y el olor a lavanda llenó la habitación. Las nieblas del pasado la envolvieron, llevándola a través de túneles del tiempo hasta el profundo, inolvidable letargo donde sus sueños estaban atormentados por oscuras sombras y cascos avanzando, y fuertes y violentas manos.

El sudor hacía que la piel de Jenny brillara cuando sus ojos se abrieron varias horas más tarde. Permaneció acostada, confusa y desorientada, hasta que encontró fuerzas para volver a la realidad y mantenerse en ella con firmeza. La luz del sol ahuyentaba las pesadillas, los sonidos de Churinga silenciaban sus gritos.

—Esto es ridículo —murmuró mientras colocaba la sábana alrededor de su cuerpo y se levantaba de la cama—. Me estoy comportando como una idiota.

Sin embargo cuando sus ojos se posaron en la pila de libros que Simone había ordenado, supo que volvería a ellos.

—Pero todavía no —se dijo con firmeza.

Ajustó la sábana a su cuerpo con firmeza y caminó por el pasillo hasta el cuarto de baño. El tintineo de las ollas en la cocina se detuvo de pronto y Simone apareció en la esquina.

—No has tomado tu desayuno —dijo con severidad.

—No tenía hambre —Jenny contestó con tono defensivo. ¿Por qué Simone la hacía sentir como una niña testaruda?

La mujer la examinó de arriba abajo, después suspiró.

—Pensé que estarías doblada de hambre y te he hecho una rica sopa. —Dirigió a Jenny con tozudez hacia la cocina y señaló el plato de vegetales y carne y el pan que había colocado en la mesa.

Jenny apretó la sábana, muy consciente de su desnudez.

—Estoy bien, Simone. Solo me encuentro cansada después del largo viaje. —Forzó una sonrisa—. Pero la sopa tiene muy buena pinta.

Simone se sentó al otro lado de la mesa, con una gruesa taza blanca entre sus manos, un té del color del barro humeaba en su cara. Miraba fijamente a Jenny tomar tres cucharas colmadas de sopa.

—Delicioso —murmuró. Y de verdad lo estaba. Consistente y justo lo que necesitaba para alejar los restos de las pesadillas. El plato pronto estuvo vacío—. Ahora debo tomar una ducha y vestirme. —Miró su reloj—. ¿Es realmente tan tarde?

—¿Seguro que estarás bien? —Simone no parecía muy convencida pero ella también miró su reloj, y era evidente que tenía otras cosas que hacer—. Estaré en el patio dando de comer a los pollos. Si me necesitas, grita.

Jenny la vio bajar las escaleras y dirigirse al patio, luego desapareció por una esquina. Cuando ya no podía oír sus pasos, se dirigió a la ducha.

Unos minutos más tarde estaba vestida y en el porche, su pelo todavía estaba mojado pero deliciosamente fresco en su cuello bajo el feroz sol del mediodía. Inhalaba el aroma del sol en la tierra abrasada y miraba el ajetreo de los hombres que trabajaban en la hacienda. La temporada del esquileo estaba en marcha y quería ver cuánto había cambiado el proceso desde los tiempos de su niñez en Waluna.

El cobertizo del esquileo era el edificio mayor de Churinga. Se elevaba firme en pilares de ladrillo, rodeado de rampas. El aire a su alrededor estaba cargado de polvo y del ruido que producían los hombres y las ovejas. Detrás de este edificio había un laberinto de rediles. En cuanto los esquiladores terminaban una oveja, otra era enviada rampa arriba para reemplazarla. Los aprendices, la mayoría de ellos jóvenes y negros, arreaban a los animales, sus voces resonaban con entusiasmo mientras gritaban órdenes a los perros para que persiguieran a esas espaldas lanosas, mordiendo y gruñendo a los rebaños hasta llevarlos con un cierto orden.

Jenny observó durante un momento, la escena le recordaba aquellos días de antaño cuando se paraba, igual que ahora, cerca de los rediles de las ovejas en Waluna. No había cambiado mucho, pensó. Las viejas costumbres siguen siendo las mejores. Deambuló hasta el otro lado del cobertizo donde las ovejas desnudas bajaban las rampas hacia los depósitos. Brazos fuertes y seguros las levantaban, la tinta las estampaba, las empapaban y las inyectaban antes de soltarlas a quejarse en los rediles cercanos. El trabajo era muy duro bajo el despiadado sol pero los hombres parecían alegres. A pesar del sudor y el esfuerzo que requería controlar a aquellas estúpidas bestias, alguno se preocupó de gritar «Buenas, señora», antes de volver a la lucha.

Jenny asintió y sonrió. Al menos no me ignoran, pensó, dando por fin la vuelta. Pero seguro que se preguntan qué estoy haciendo aquí. Pete hubiera llevado esto de otro modo. Él hubiera sabido qué hacer y qué decir. Se hubiera ocupado de averiguar cuáles eran sus preocupaciones para intentar solucionarlas. Suspiró. Ser una mujer contaba muy poco por aquí. Sidney y su floreciente carrera como artista parecían estar a años luz.

Sus pasos sin rumbo fijo la llevaron al frente del cobertizo del esquileo. En sus años en Waluna, recordaba, cuando era una niña y luego una adolescente, había recogido, transportado y ayudado a cargar los fardos de vellones en el camión. El esquileo traía mucha emoción al lugar, llegaban nuevos trabajadores, las ovejas pastaban en gran número en los campos de la casa, y un aire de expectación llenaba el ánimo de todos. El cobertizo de la lana siempre había sido un lugar en el que los hombres sudaban y blasfemaban pero estaban siempre alegres. Ahora, después de una pausa vacilante, subió las escaleras.

Y contuvo el aliento. El arco catedralicio del techo aportaba luz y espacio a un cobertizo el doble de grande que el de Waluna. Este lugar era largo y ancho y resonaba con el sonido de las tijeras eléctricas y los alegres juramentos. El olor a lanolina y madera, sudor y alquitrán era intoxicante y la devolvió a su niñez, recordándole todos los años que se había perdido desde su partida a Sidney. Jenny hundió las manos en los bolsillos, se detuvo callada en la puerta y contempló el bullicio.

Había veinte esquiladores, cada uno desnudo hasta la cintura, la espalda doblada sobre la quejosa oveja enganchada entre sus rodillas. El niño del alquitrán tenía unos diez años y estaba muy delgado, sus ojos eran grandes y de color marrón, los dientes muy blancos y la piel del color del chocolate fundido. El caldero del alquitrán parecía muy pesado para esos brazos tan frágiles, pero mientras el chico corría para cauterizar una fea herida en el flanco de un cordero, Jenny se dio cuenta de que no era así. La estructura de este lebrel estaba hecha de material resistente.

Tres hombres recogían los vellones pelados, los tiraban en la larga mesa situada al fondo del cobertizo, los estiraban, clasificaban y presionaban formando fardos, después los juntaban con los fardos ya terminados y de allí eran transportados al camión para llevarlos a los vagones. Jenny sabía que este era el trabajo más importante del esquileo. Se necesitaba ser muy experto para juzgar la calidad del vellón, y no se sorprendió de ver que Brett era uno de los clasificadores.

Se recostó sobre el marco de la puerta y miró cómo trabajaba. Igual que los demás, se había quitado la camisa. Sus anchos hombros y su pecho musculoso brillaban con el sudor bajo las duras luces. Los caquis blancos se ajustaban a sus estrechas caderas, y por una vez no llevaba en su cabeza el sombrero, siempre presente. El grueso y despeinado cabello se rizaba sobre su frente y bajaba hasta su nuca, la luz captaba sus tonos azulados mientras se movía.

Era, sin duda, el alto, moreno y típico amante de las novelas románticas, muy atractivo, pero tan irritante como los hombres fuertes y silenciosos podían llegar a ser. Nunca se sabía lo que estaban pensando y era imposible mantener una conversación decente con ellos.

Menos mal que Diane no está aquí, pensó. Le hubiera encantando toda esta carne masculina, y hubiera hecho que Brett posara en uno de sus cojines marroquíes en cinco minutos. Esta imagen la hizo reírse tontamente y miró para otro lado.

Le llevó unos segundos darse cuenta de que el humor en el cobertizo había cambiado, y al desaparecer su risa tonta observó que el ruido de las tijeras había cesado y los ojos se volvían hacia ella. Miró las caras hostiles y su confianza flaqueó. ¿Por qué la miraban así? ¿Qué había hecho?

Las fuertes pisadas de Brett golpearon las tablas de madera mientras recorría el largo cobertizo. Su cara estaba contraída, las manos apretadas a los lados de su cuerpo. El silencio era elocuente y docenas de ojos seguían su progreso.

Ella no tuvo tiempo de hablar. Ni tiempo para pensar. La mano de él era una garra alrededor de su brazo; la sacó a la fuerza por la puerta y la dirigió escaleras abajo hasta el patio.

Cuando Jenny se pudo soltar frotó los moratones que seguramente él le había dejado en el brazo y dijo:

—¿Cómo se atreve? ¿A qué se cree que está jugando?

Sus ojos grises eran tan cortantes como el sílex.

—No está permitida la entrada de mujeres en el cobertizo de esquileo, trae mala suerte.

—¿Qué? —Estaba tan asombrada que casi no podía hablar.

—Lo ha oído —dijo con gravedad—. Quédese fuera.

—Nunca me he cruzado con alguien tan arrogante... ¿Cómo se atreve a hablarme así? —Su furia se veía intensificada por el hecho de saber que todos los hombres en el cobertizo y en el patio habían dejado de trabajar y observaban con gran interés.

—Yo soy el encargado y lo que yo digo es lo que vale aquí, tanto si usted es la jefa como si no. Un cobertizo de esquileo no es un sitio para mujeres. Se pueden producir accidentes —dijo con firmeza.

Ella estaba a punto de responderle cuando él se dio media vuelta y entró de nuevo en el cobertizo. Notaba las miradas y sabía que todos escuchaban. Tuvo que tragarse una respuesta enfadada y echó chispas en silencio. ¡Cabrón! ¿Quién se creía que era?

Pensó en volver a entrar en el cobertizo y acabar con él allí mismo, pero sabía que eso solo le causaría más humillación. Así que sacudió los tacones de sus botas en el polvo, hundió los puños en los bolsillos, dio la vuelta y desapareció por los pastos. De todos los hombres insoportables, obstinados y rudos que había tenido la mala suerte de conocer, este batía el récord. Y sabía bien como irritarla.

Los caballos la miraban con cierta curiosidad antes de seguir pastando. Se apoyó en el listón superior de la cerca y los miró, su enfado se iba templando, el calor de su vergüenza decaía según pasaban los minutos. ¿Qué me pasa? se preguntó. Normalmente soy muy calmada, controlo bien mis emociones. ¿Por qué dejé que me alterara de ese modo?

Una brisa cálida ondeaba en la hierba como si se tratara de unos pies invisibles que bailaban alrededor del pasto. Un escalofrío recorrió su cuerpo. La magia de Churinga estaba impregnada de algo oscuro y poderoso. Podía sentir su presencia, escuchar la música que traía consigo.

Sus pensamientos regresaron a los diarios y al todavía silencioso cementerio. Como Matilda, ella había sido embrujada. Ahora sentía recelo, tal vez miedo. Su razón para venir aquí había sido la curiosidad, la necesidad de encontrar las raíces que había dejado atrás en su intento de realización personal y, sin embargo, no podía dejar de pensar que la agenda había cambiado. Realmente ella había venido por Matilda. Porque una niña de catorce años necesitaba contarle su historia a alguien que supiera entenderla.

Jenny suspiró. No debería haber venido nunca. Había esperado demasiado, quería que Churinga le mostrara el camino ahora que Peter y Ben no estaban, pero Churinga había traído más confusión.

Dejó a los caballos con su pasto y vagó con indiferencia alrededor de los otros edificios. Había graneros llenos de heno, cobertizos en los que se guardaba la maquinaria y los bidones de gasolina, hombres realizando sus tareas, ovejas balando y alborotando en los rediles. Sus pasos finalmente la llevaron a las perreras.

Los cachorros eran encantadores: ojos brillantes, piernas temblorosas y esponjosos mechones de pelo en sus colas. Cogió uno y lo acercó a su cara. Una lengua lamió su cara y ella se rió. No había nada como un cachorro para hacer desaparecer las penas.

—¡Suelte a ese maldito cachorro!

Jenny se quedó helada, el cachorro se retorcía en sus brazos. Ya había tenido bastante Brett Wilson por un día.

—Esto no es el cobertizo de esquileo, señor Wilson. Lo bajaré cuando esté lista para hacerlo —contestó.

El silencio se tensaba mientras sus ojos grises se volvían violeta.

—Estos perros no son domésticos. Todo el mundo aquí tiene que ganarse su sustento, y eso incluye a los perros. Si no se convierten en buenos pastores de ovejas, los matamos.

—Estoy segura de que lo harán —soltó—. Es una pena que no hagan lo mismo con los encargados groseros.

Destellos dorados brillaban en sus ojos y los bordes de su boca se tensaron.

—Matar al encargado parece un poco drástico, señora Sanders.

Jenny enterró su cara en la piel sedosa del cachorro. El hombre se estaba riendo y ella no quería que él viera la risa en sus propios ojos.

Metió las manos en los bolsillos.

—No cabe duda de que no hemos tenido un buen comienzo, señora Sanders. ¿Qué tal si firmamos una tregua?

—No fui yo quien declaró la guerra —dijo ella con firmeza mientras lo miraba.

—Tampoco fui yo —contestó Brett con un suspiro—. Pero en un lugar como este tiene que haber reglas. En los cobertizos de esquileo ocurren accidentes si los hombres están distraídos. Y, créame, usted los distraería.

Sus ojos se fijaron en ella por unos instantes, el destello de humor aun era evidente.

—En cuanto a los cachorros... —Él suspiró—. Es más difícil matarlos cuando se han convertido en mascotas.

Hubo silencio mientras él cogía el cachorro de sus manos y lo devolvía con su madre. Después se caló el sombrero y se fue.

Jenny lo vio cruzar el patio, reconociendo en silencio que había disfrutado de su pelea. Al menos tiene sentido del humor, pensó. Es una pena que no lo muestre más a menudo.

Hechas las paces al fin, miró a los cachorros con insistencia durante un rato, se dio la vuelta y regresó a la casa. No tenía ninguna habilidad que pudiera contribuir al funcionamiento de la propiedad pero sentía una inquietante necesidad de hacer algo. Sintió envidia de Simone. Ella era una mujer que conocía las reglas y podía cocinar sin esfuerzo cientos de comidas en el calor del verano del desierto. Conocía cual era su sitio, sabía que podía contribuir y ganar su sustento.

—Dios —suspiró Jenny—. Me siento tan inútil. Debe de haber algo que yo pueda hacer.

Subió los escalones de dos en dos, entró en la cocina y se hizo un té. Añadió unas galletas al plato y salió al porche a uno de los largos bancos suspendidos por ganchos de las vigas a modo de columpio. El suave crujido de la cuerda a través de los aros de metal era el sonido de los veranos de hace muchos años, y mientras se columpiaba, sentía que se alejaba del ajetreo del patio y los rediles. Hacía calor, incluso en la sombra del porche. Ni un soplo de aire movía las hojas de los molles o los pétalos de las buganvillas. Los pájaros chillaban y armaban jaleo en los eucaliptos y un par de zarigüeyas correteaban de un lado a otro en el tejado del porche.

En cuanto su té se hubo enfriado y el sol lentamente se movió por encima de su cabeza, sus pensamientos regresaron a Matilda. Churinga era más pequeña por aquel entonces y no tan exitosa pero si volviera ahora todavía encontraría muchas cosas que le resultarían familiares.

Jenny miró a la bruma caliente y pensó que podía ver esa delgada figura, envuelta en un chal de colores vivos, corriendo descalza por el patio hasta el arroyo. Ella tembló cuando la figura se volvió para mirarla, llamándola para que la siguiera. Estaba intentando comunicarse, transportar a Jenny a aquellos largos y oscuros días y hacerla testigo de la maldad que había vivido aquí. Pero ¿por qué? ¿Por qué había elegido revelar su historia a Jenny?

Olvidó su té y miró al horizonte. Se sintió extrañamente atraía hacia la niña del desierto. Sentía que eran almas gemelas, que sus vidas se entrelazaban de alguna manera y supo que no importaba qué duro fuera el camino porque ya no podría abandonar el viaje de Matilda.

Regresó a la penumbra de la casa y llevó el segundo diario a la cama. Con un largo y hondo suspiro lo abrió y comenzó a leer.



La vida en Churinga había cambiado. Matilda se movía en las sombras convirtiéndose en una sombra ella misma. Sin embargo su coraje seguía íntegro y su mente trabajaba sin descanso tramando una venganza por las cosas que Mervyn le hacía en las largas noches posteriores a su vuelta.

Los días daban paso a los meses y ella se volvió ingeniosa y sagaz. La bebida de Mervyn se convirtió en su salvación y aunque hacía que el cheque de la lana se redujera considerablemente, ella lo animaba a beber. Una vez borracho ya no representaba ninguna amenaza para ella. Pero esto no era suficiente para dejarla dormir tranquila. Noche tras noche, cansada por el pesado trabajo del día, se tumbaba y permanecía despierta, con la cara vuelta hacia la puerta, los sentidos alerta al ruido de sus pisadas.

Una afilada rama se convertía en un arma en sus pequeñas y rápidas manos mientras intentaba protegerse, pero muchas veces se volvía contra ella. Su búsqueda de hojas y frutos silvestres tóxicos resultó inútil. Era como si nada pudiera afectarle. Su energía disminuía porque los meses de abuso trascurrían haciéndole cada vez más daño. Parecía no haber fin para este tormento y la avidez de él no desaparecía. Tendría que matarle.

El hacha estaba afilada, brillaba a la luz de la luna que se colaba entre las contraventanas. La sangre palpitaba en sus oídos y Matilda permanecía quieta en el silencio de la casa. Había soñado con este momento, lo había tramado, planificado y esperado a tener el valor suficiente para llevarlo a cabo. Ahora estaba de pie en la cocina, con el hacha en la mano, los últimos moratones lívidos en sus brazos y en su cara.

El suelo rechinó al pasar de puntillas por la cocina y contuvo la respiración. Sus ronquidos permanecían imperturbables detrás de la puerta cerrada.

Cogió la manilla y la giró muy poco a poco, empujó la puerta hasta que sus bisagras protestaron. Su pulso latía con fuerza, resonando en su cabeza, haciendo que sus manos temblaran. Seguro que hasta él podía oírlo.

Ahora lo veía. Estaba tumbado boca arriba, con la boca abierta, el pecho se movía arriba y abajo con cada ronquido.

Matilda avanzó despacio hasta el lado de la cama. Miró aquella odiada cara, las fuertes y violentas manos y el cuerpo pesado, y levantó el hacha.

La luz brilló en el filo de acero. Tenía un nudo en la garganta. Su pulso se desbocaba mientras se detenía preparada encima de él.

Mervyn gruñó, un ojo sanguinolento se volvió hacia ella.

Matilda dudó. El miedo la hacía débil, disolvía su valor. Corrió a su habitación, las lágrimas eran amargas, el fracaso devastador. Su coraje había muerto por fin.



El verano quemaba su camino dejando atrás la Navidad y el Año Nuevo. Las nubes se reunían en el horizonte, negras y arremolinadas, pesadas con la lluvia prometida. Matilda cabalgaba con Mervyn y Gabriel para recoger a los mermados rebaños y acercarlos a la casa. Las lanosas espaldas cubiertas de polvo se reunieron ante ellos, Blue corría de un lado para otro para mantenerlas unidas. El polvo asfixiante se elevaba por debajo de las pezuñas, cegaba a los jinetes y ahogaba sus gargantas.

Picó los flancos del caballo y le arreó para que subiera la loma detrás de un cordero que saltaba buscando la libertad. Lo rodeó, silbó a Blue y este lo llevó de vuelta al grupo. El rebaño rodaba a través de la extensa, seca pradera y Matilda miró al número de cabezas con desesperación. Este año habían perdido una gran cantidad de corderos por culpa de los dingos y la sequía. Ya no podrían pagar salarios y había demasiada tierra para que dos hombres y una chica pudieran cubrirla toda.

Las visitas de Mervyn a la taberna eran cada vez más prolongadas, y aunque Matilda estaba agradecida por estos pequeños respiros, sabía que muy pronto estarían en la ruina. La casa estaba destartalada, los establos en otro tiempo firmes se desmoronaban por culpa de las termitas. Los arroyos necesitaban una limpieza, las cercas nuevos postes, los campos tenían que ser despojados de las invasoras zarzas. Solo quedaba un hilillo de agua y la necesidad de un nuevo pozo era urgente.

Dio un frustrado suspiro y arreó a su caballo hacia los pastos de la casa. Ethan Squires no había disimulado su interés en Churinga y Mervyn había intentado intimidarla para que vendiera. Pero ella se había aferrado a su herencia. Ethan Squires no iba a arrebatársela, ni tampoco lo haría su hijo adoptivo.

La sonrisa de Matilda era severa bajo el pañuelo apretado que se había colocado protegiendo su nariz y su boca del polvo. Ethan probablemente pensaba que estaba siendo muy listo, pero ella había visto más allá de su taimado plan. Andrew Squires podía ser muy atractivo y educado, pero no sentía nada por él y nunca lo sentiría. Ni loca aceptaría ese matrimonio como trueque para escapar de su padre. Churinga significaba mucho para ella y casarse con Andrew significaría perderla.

Los pastos de Churinga estaban amarillos bajo el implacable cielo y en cuanto soltaron el rebaño y atrancaron las puertas del corral se dirigió a la casa. Ya no se podía llamar hogar, pensó con tristeza. Simplemente era el lugar donde sobrevivir otro día más.

Mervyn se apeó de la montura y llevó al cansado caballo al establo. Separó a Lady de los otros y le enganchó el bocado y la brida. La yegua entornó los ojos al notar el peso del hombre en su lomo.

—Ya está todo. Me voy a Wallaby Flats.

Matilda frotó su caballo y lo soltó en los pastos. Sintió un agudo alivio pero no se arriesgaría a dejar que él lo notara en sus ojos, estaba tan concentrado preparando los arreos.

—Mírame, niña. Estoy hablando contigo.

Ella oyó la peligrosa tranquilidad de su voz. Cuando se volvió para mirarle, su expresión era deliberadamente calmada e ilegible. Pero por dentro temblaba.

—Ethan y su cachorro no van a venir a nuestra tierra. Sé lo que está buscando y no lo va a tener. —La miró con el ceño fruncido—. ¿Está claro?

Ella asintió. Era en lo único en que estaban de acuerdo.

Mientras se apoyaba en la silla, Mervyn pasó el látigo por su mejilla, colocó el mango debajo de su barbilla e hizo que su cabeza se inclinara hacia atrás, obligándola a mirarle a la cara.

—¿No me das un beso de despedida, Molly? —se burló de ella.

Una fría y dura pepita de odio se instaló en su interior cuando se adelantó y rozó con sus labios insensibles la mejilla con la barba de varios días.

Su risa llena de sarcasmo no tenía ninguna gracia.

—A eso no se le puede llamar beso. Tal vez los estés guardando para Andrew Squires. —Los ojos del color del peltre la miraron con odio, la dejaron congelada por unos instantes y luego la soltaron—. Recuerda lo que te he dicho, niña. Tú me perteneces, igual que Churinga. —Picando al caballo con las espuelas galopó fuera del patio.

Matilda miró la columna de polvo hasta que se desvaneció en la distancia. El silencio de Churinga la envolvió, devolviéndole la tranquilidad y una renovada energía. Miró al cielo. Todavía había amenaza de lluvia, pero ¿sería también otra promesa vacía? Parecía que las nubes se estaban separando y desplazando hacia Wilga.

En cuanto hubo terminado de alimentar a los cerdos y los pollos y los dejó recogidos para la noche, cruzó el patio para hablar con Gabriel.

El viejo estaba agachado sobre un fuego humeante, en la olla hervía un estofado de carne de canguro y vegetales.

—La lluvia ya llega, señorita. Los espíritus de las nubes están hablando con el viento.

Matilda respiró hondo. Él tenía razón. El viento había cambiado, se podía oler la lluvia.

—Mejor mueves las chozas. Cuando el arroyo se desborde la ribera te inundará.

Los dientes amarillos brillaron cuando él sonrió y asintió.

—La comida primero. Tengo mucho tiempo.

Y tenía razón. Hubo dos días más de intenso calor y vientos secos antes de que la lluvia llegara. La lluvia tormentosa golpeaba el techo de hierro ondulado y azotaba las ventanas. El agua llenaba las acequias y los arroyos, corriendo por la parcheada tierra en ríos torrenciales. Los rayos convirtieron la noche en día, restallando como disparos de pistola a través del negro cielo. Los truenos retumbaban y chocaban, haciendo temblar los cimientos de la pequeña casa.

Matilda se sentó acurrucada ante el humeante fuego del viejo fogón de la cocina. No había nada más que ella pudiera hacer. Los caballos estaban resguardados en la cuadra, Gabriel y su familia seguros en el pajar. El rebaño tendría que correr su propia suerte pero los otros animales estaban encerrados en sus jaulas y corrales. No había habido señal de Mervyn.

—Solo estamos tú y yo, Blue— murmuró, acariciando la sedosa cabeza del viejo boyero azul. El parecía entender que ella necesitaba su compañía y lamió su mano.

Matilda ajustó el chal alrededor de sus hombros. La casa había sido construida para coger cada soplo de viento en el calor de los veranos del desierto. Ahora estaba helada. El fuego daba poco calor y la luz de la lámpara de queroseno apenas disipaba las sombras de las esquinas de la habitación. Y sin embargo se sentía segura. La lluvia era su amiga. Mantenía a Mervyn fuera y traía vida nueva a Churinga. Pronto el desierto estaría cubierto de patas de canguro y anémonas azules silvestres, hierba gruesa y tenaces árboles jóvenes.

Se recostó al notar sus párpados pesados. Dormiría sin miedo esa noche.



Fuertes golpes la arrastraron fuera del sueño, se puso rápidamente de pie y agarró su rifle. Blue soltó un gruñido profundo, sus patas delanteras extendidas, el pelo erizado.

—¿Quién es? —gritó por encima del ruido de la tormentosa lluvia en el tejado.

—Terry Dix de Kurrajong. Déjanos pasar, cariño.

Matilda se acercó a la ventana donde los chorros del agua oscurecían todo a su alrededor. Se veían las sombras en el porche.

—¿Qué queréis? —Cargó una bala en la recámara del rifle y movió hacía atrás el gatillo.

—Tenemos a tu padre. Déjanos pasar.

Matilda frunció el ceño. Si era Mervyn, entonces por qué tanto jaleo. Algo no iba bien. Se acercó más a la ventana. Las sombras se movieron, divididas en dos figuras que se hacían más claras según se aproximaban a la ventana. Parecían cargar con un bulto pesado. Mervyn debía de haberse desmayado otra vez y sus camaradas lo traían a casa.

Suspiró. Al menos no causaría ningún problema, no en ese estado.

Sujetaba el rifle con firmeza en una mano mientras abría la puerta con la otra. Se abrió de golpe y el viento se coló por ella llenando la habitación de lluvia, hojas y pedazos de ramas de árbol. Los hombres entraron, Mervyn colgaba entre ellos. Su cuerpo chocó contra la mesa haciendo un ruido sordo y los tres se quedaron callados por un momento.

Matilda miraba desde el destartalado y sucio montón de cacharros en la mesa a los dos pastores que chorreaban agua de sus capas. Había algo raro en que Mervyn estuviera tan quieto, tan callado.

Terry Dix se quitó su sombrero empapado y pasó la mano por su pelo. Sus ojos no se encontraron con los de Matilda y su luz natural y su alegre voz eran ahora vacilantes.

—Lo encontramos enredado en las raíces de un árbol a las afueras de Kurrajong. No había ni rastro de su caballo.

Matilda pensó en Lady y deseó fervientemente que la yegua estuviera bien. Miró a Mervyn.

—Entonces está muerto —dijo con rotundidad.

Los ojos de Terry se agrandaron por la sorpresa, su cara no podía ocultar su extrañeza a la falta de emoción de ella. Miró rápidamente al otro hombre y después al suelo.

—Tan muerto como un hombre puede estar cuando se ve atrapado por una rápida riada.

Matilda asintió y volvió a la mesa de la cocina. Las ropas de Mervyn estaban rotas y manchadas de barro. Su piel mostraba la evidencia de las raíces de árbol arrancadas y de las piedras tajadas, y estaba color gris de muerte. No parecía tan grande y amenazador como antes. Pero cuando miró los ojos cerrados sintió un temblor de miedo. Imaginaba que se abrían de pronto y la miraban.

—Te ayudaremos a enterrarlo, cariño. Si es lo que quieres.

Matilda miró al hombre al que odiaba por última vez y asintió.

—Sí. Es demasiado grande para que yo pueda arreglármelas sola. —Atravesó la habitación hacia el fogón y puso la tetera, negra por el humo, sobre el fuego—. Tomad una taza de té y entrad en calor primero. Debéis estar helados.

Atizó el fuego y cortó varios trozos de pan y cordero frío, pero sus ojos nunca miraban al cuerpo en el centro de la habitación mientras trabajaba a su alrededor.

Los dos pastores tomaron su comida y bebieron el té en silencio. Sus ropas comenzaron a echar vapor cuando el fuego se avivó, se echaban miradas fugaces entre ellos, con la curiosidad presente en la expresión de sus caras.

Matilda se sentó cerca del fuego mirando a las llamas. No le importaba lo que pensaran o sus sentimientos. Ellos no conocían a Mervyn de la forma en que ella lo conocía, si no, lo habrían entendido.

—Es mejor que vayamos yendo, cariño. El jefe enviará una cuadrilla de búsqueda por nosotros muy pronto, además tenemos que alimentar a los caballos.

Matilda enrolló el chal alrededor de sus hombros con calma y se levantó.

—Vamos entonces. Hay palas en el cobertizo. Llamaré a Gabriel para que nos ayude. —Recogió los sacos de harina vacíos. Servirían como sudario para su padre.

Los dos pastores cogieron las palas mientras que Matilda despertaba a un reacio Gabriel. Los tres hombres levantaron el cuerpo de la mesa, pasaron con dificultad por la estrecha puerta de la cocina y salieron a la lluvia. Casi no se oían los unos a los otros bajo la tormenta, pero Matilda señaló al pequeño cementerio y les dirigió hacia allí. Realmente no quería enterrarlo al lado de su madre o de sus abuelos pero si simplemente lo pusiera bajo tierra, fuera de los pastos de la casa, ocasionaría demasiadas preguntas.

Ella se mantuvo allí, con la cabeza desnuda bajo la lluvia, su vestido de algodón colgaba como una segunda piel, los pies estaban fríos y mojados pues el agua se colaba por la fina suela de sus zapatos. Vio como la suave tierra se levantaba con facilidad bajo las palas. Vio como bajaban a Mervyn Thomas dentro del profundo agujero y lo cubrían con los sacos de harina. Contó las paladas de tierra que llevó enterrarle. Después, sin una palabra, regresó a la casa.

Los pastores la siguieron poco después. Ella se preguntaba si habrían encontrado extraño que no hubiera dicho una oración por Mervyn para darle un entierro cristiano. Levantó su barbilla y vio la lluvia rebosar por el tejado del porche. Le dejaría al dios del padre Ryan decidir qué hacer con él.

Gabriel se apresuró de regreso al pajar y a su cariñosa y gorda mujer. Los dos pastores se despidieron y partieron hacia Kurrajong. Matilda permaneció en el porche durante un rato, después entró en la casa y cerró la puerta. Se podría haber ido con ellos pero ya no tenía necesidad de escapar. Se había terminado. Era libre.

Las lluvias duraron dos meses y Matilda tuvo mucho tiempo para hacerse a la idea del legado de Mervyn. La había dejado con una explotación ovina arruinada. Un deseo de triunfar donde él había fracasado. Y un niño en su vientre que siempre sería el recuerdo de los años oscuros.









Capítulo 6



Stan está organizando un dos-al-aire detrás de los barracones.

—¿Juegas, Brett? —La voz del esquilador era un grave susurro.

Brett miró hacia la cocina. Si Ma se enteraba que Stan estaba metido en el ajo se metería en problemas. Asintió.

—Pero tengo que hacer un par de cosas primero.

—Por casualidad no tendrán nada que ver con nuestra nueva jefa ¿verdad? —George guiñó un ojo y clavó sus codos en las costillas de Brett—. Bien parecida, ¿eh? Seguro que te va muy bien por allí, amigo.

Él rió.

—Necesitas salir más, amigo. Una bocanada de perfume y pierdes todos los sentidos.

George se encogió de hombros, su sentido del humor seguía intacto.

—Mejor que oler las puñeteras ovejas todo el día. —Suspiró—. Si fuera veinte años más joven y no estuviera tan doblado, quizá lo intentaba yo mismo.

Brett se fijó en la encorvada nariz, la barbilla gris y el pelo escaso. Los días de cortejo de George habían acabado hacía mucho tiempo.

—Tú mismo, amigo. Ella tiene bastante genio. Afilado como un cuchillo, además.

Las cejas de George se elevaron, pero no dijo nada.

Brett volvió a los restos de su cena mientras los otros hombres recogían sus platos, los llevaban a la cocina y se iban. Tengo que tener cuidado con lo que digo, pensó. A los esquiladores no hay nada que les guste más que un poco de cotilleo para propagar en sus viajes.

—¿Dónde está Stan? —Ma llegó apresurada de la cocina secándose las manos en el delantal.

Brett se encogió de hombros y se concentró en su cena. No iba a chivarse de un amigo a su mujer, incluso aunque pensara que el hombre era un idiota.

Ma suspiró y se sentó a su lado. Abrió de un manotazo la lata de tabaco y comenzó a liar un cigarrillo.

—¿Por qué los hombres desaparecen siempre que se los necesita? Prometió que me ayudaría a arreglar la mesa de la cocina.

Brett terminó el último trozo del pastel de tocino y se relamió los labios.

—Yo lo haré, Ma. No te preocupes.

La mujer encendió su cigarrillo y lo miró a través del fuego.

—Espero que no esté jugando al dos-al-aire —dijo tranquilamente—. No sabe cuándo parar.

Brett apartó el plato y agarró un cigarrillo.

—Seguro que estará bien —murmuró.

La mirada de Ma era penetrante pero no dijo nada más y los dos fumaron en agradable compañía silenciosa. Sin embargo Brett notaba por su ceño fruncido que había algo que a ella le preocupaba.

—¿Habló contigo la señora Sanders? —dijo finalmente.

Tuvo que volver a la realidad y dejar de pensar en los ojos de color amatista brillante y la boca sonriente. Hoy había estado bastante duro pero ella se había defendido muy bien.

—¿Hablar de qué?

Ma parecía preocupada, su mirada se apartó, los dedos repiqueteaban nerviosos en la lata de tabaco.

—¿Ocurre algo, Ma? —Ella tenía toda su atención ahora. A él no le gustaba verla tan irritable.

Meneó la cabeza.

—Me preguntaba si ella había mencionado algo acerca de las ropas viejas... y las otras cosas.

Él frunció el ceño.

—¿Por qué iba a hacerlo? Tú las recogiste y las quemaste. —Vio el destello de culpabilidad elevarse lentamente por encima de su cuello—. ¿No lo hiciste así?

Sus dedos regordetes movían la lata en círculos, tenía la mirada fija en la mesa.

—Más o menos —murmuró.

Respiró hondo y se mordió el labio. ¡La maldita mujer había dejado a Jenny ver los diarios!

—¿Qué quieres decir, Ma? —Su voz era suave, más de reproche que acusadora, pero estaba furioso y necesitó una gran determinación para permanecer tranquilo.

Ella finalmente dejó de jugar con la lata y lo miró.

—No sé por qué te estás poniendo tan alterado por esto —dijo en tono defensivo—. No eran más que un montón de trapos viejos y a ella le gustaron mucho. No pensé que pudiera ser nada malo que se los quedara.

Brett apagó su cigarrillo.

—Tú has oído los rumores. Y después de todo lo que ella ha pasado, no quería...

—No querías que odiara este lugar y lo vendiera —le interrumpió con coraje—. Tú y tu preciada Churinga —dijo con desprecio—. Este puñetero lugar está maldito y tú lo sabes.

Él negó con la cabeza.

—No, no lo está, Ma. Tú no lo entiendes.

Ella lo miró con beligerancia.

—Sí, lo entiendo perfectamente —replicó—. Tienes un sitio estupendo aquí. Si ella vende, probablemente te quedarás sin trabajo. Pues buena suerte, te digo. Estarías mejor fuera de este lugar.

Su tono de desprecio y lo cerca que estaba de la verdad lo hicieron enmudecer. Churinga lo era todo para él. Le habían dejado organizar el lugar como si fuera suyo y se sentía orgulloso de haberlo convertido en una de las mejores explotaciones de Nueva Gales del Sur. Pero si Jenny decidía vender, él probablemente tendría que irse y no podía soportar la idea de dejar atrás todo lo que había conseguido.

Ma reposó con cariño una mano regordeta en su brazo.

—Lo siento, querido, pero tendrás que afrontarlo tarde o temprano. ¿Para qué quiere una chica como ella un lugar así? No tiene un hombre, ni raíces en el desierto, y ciertamente no tiene experiencia en cómo llevar una granja de ovejas.

—Entonces, ¿piensas que ella decidirá vender? —Su ánimo se desmoronó.

—Bueno, tú no has hecho que se sienta muy bienvenida aquí, ¿verdad? —dijo con acidez—. Me han contado lo del escándalo en el cobertizo de esquileo y lo del cachorro. —Soltó un gran suspiro—. Hombres —dijo con sentimiento.

—Ella supo muy bien como defenderse —dijo él en tono defensivo.

—Puede que eso haya sido así, pero tienes que recordar que ella está sola aquí. Todo le tiene que parecer muy extraño. Dale un descanso a toda esa sarta de tonterías machistas, Brett. No seas tan duro con ella.

Él la miró en silencio. Ma tenía razón. No debería haber tratado a Jenny de esa manera.

Su voz era conciliadora.

—Sé que es duro para tí, cariño. Pero este lugar no es tuyo. Nunca lo fue. No deberías haberte preocupado tanto por él.

Se pasó sus dedos por el cabello, se sentía frustrado.

—Pero lo hago, Ma. Este es el lugar que siempre soñé tener. Nunca podría conseguir uno ni la mitad de bueno que este, no después de haber gastado la mayor parte de mis ahorros en pagar a Marlene.

—Entonces, ¿no piensas que un poco de amabilidad, un poco de simpatía, podría hacerla sentir más en casa? Esta es una visita de prueba, Brett, y la primera impresión es muy importante.

Él asintió.

—Le pedí disculpas, Ma. Y traté de explicarle lo del cobertizo y lo de los cachorros. Creo que ella lo entendió porque la última vez que la vi firmamos una tregua.

—Entonces, ¿por qué no la hemos visto por aquí esta noche? —dijo con rotundidad—. ¿Por qué está sola en la casa?

Hundió las manos en los bolsillos y miró a Ma con frialdad.

—Probablemente esté leyendo esos malditos diarios —siseó.

Ella se encogió de hombros.

—¿Qué importa? El pasado no puede hacerle daño y tiene derecho a saber lo que pasó aquí.

—Tú no los has leído —dijo sin rodeos. Pensó en Matilda y en los primeros años de Churinga y tembló—. Si hay algo que la puede hacer irse, serán esos puñeteros diarios.

Ma lo miró fijamente.

—Es posible que te lleves una sorpresa. Jenny no me parece el tipo de persona que sale huyendo por cualquier cosa. Mira cómo dejó Sidney y vino hasta aquí sola y tan pronto después de su pérdida. —Meneó la cabeza—. Seguro que es dura y brillante, y sacará sus propias conclusiones.

Brett permanecía sentado inmerso en sus pensamientos, silencioso, mientras Ma recogía su plato y volvía a la cocina. Jenny Sanders era un enigma. Él admiraba su coraje y su sentido del humor. Tal vez debería dejar de preocuparse por lo que pensaran los hombres e intentar conocerla un poco mejor. Porque si estaba leyendo los diarios, él debería enseñarle que las cosas habían cambiado mucho desde el tiempo de Matilda, que los viejos fantasmas hacía tiempo que se habían ido y que no había nada que temer.

Pero hoy no, pensó, mirando su reloj. Cuando acabe de arreglar la mesa de Ma será demasiado tarde para llamar.



Jenny regresó por un momento de la pálida escritura. El coraje de Matilda brillaba a través de los garabatos a lápiz, haciendo que ella se sintiera avergonzada. Cómo es posible que la vida moderna la hubiera suavizado tanto.

Cerró los ojos e intentó hacerse una imagen de la niña cuya poderosa historia estaba descubriendo. La niña que había tenido el valor suficiente para comprarse un vestido verde de moaré y bailar la hermosa música de un vals. Su presencia era casi real, como si Matilda hubiera vuelto a Churinga y estuviera viéndola pasar las páginas.

Jenny se olvidó del tiempo y de lo que la rodeaba y volvió al diario. Se introdujo de nuevo en el pasado, donde la vida era difícil. Donde solo una mujer de hierro, como Matilda, podría sobrevivir.



La yegua de Mervyn regresó dos semanas después, en un día en que las lluvias cesaron por unas horas y un sol acuoso dejó el cielo de color gris metalizado. El sonido de sus cascos llevó a Matilda hasta el patio y con un suspiro de sorpresa y gozo cogió las riendas y la guió a la cuadra.

Lady estaba delgada, su pelo enmarañado y sucio y había perdido una herradura, pero parecía contenta de estar de vuelta en casa. Matilda le dio comida y un cubo de agua fresca. Cuando estuvo saciada, con una almohaza la cepilló para devolverle su brillo. Acarició sus enmarañadas crines y recorrió con sus dedos el largo cuello, deleitándose con el placer de sentir el fuerte latido de su corazón. Apoyó su cabeza con fuerza en las costillas huesudas y aspiró su rancio y polvoriento olor.

—Chica lista, Lady. Buena chica —canturreó—. Bienvenida a casa.

La humedad se fue esfumando y por fin el cielo estaba azul de nuevo. Los pastos habían revivido con fuerte hierba verde y con flores silvestres llenas de colorido, y un rebaño de ovejas había establecido su residencia entre los eucaliptos rojos. Pájaros con plumaje brillante revoloteaban de un lado a otro y el aire estaba limpio y fresco después de las lluvias. Era el momento de reagrupar los rebaños supervivientes, coger el ganado y ver cuánto podría salvar del desastre.

Estaba vestida para cabalgar cuando desde el patio le llegó el ruido de cascos. Matilda cogió el rifle, comprobó que estaba cargado y salió al porche.

Ethan Squires se sentaba derecho en su castrado negro, un animal fiero que pateaba y resoplaba, coceando el barro en el patio y que ponía los ojos en blanco mientras él retenía las riendas. El impermeable de Squires le llegaba hasta los tobillos y un sombrero marrón ensombrecía su cara. Pero ella podía ver su barbilla decidida y el acero de sus ojos. No era una visita social.

Matilda levantó el rifle y lo mantuvo firme, con el cañón apuntando directamente hacia él.

—¿Qué quieres?

Él se quitó el sombrero.

—Estoy aquí para expresarte mis condolencias, Matilda. Hubiera venido antes pero el tiempo era inclemente.

Ella miró las elegantes ropas y el costoso caballo. ¿Se estaba burlando de ella? No estaba segura. Pero Ethan no habría venido hasta aquí solo para presentarle sus respetos por un hombre que él detestaba.

—Tal vez debieras decir lo que ronda por tu cabeza, Squires. Tengo cosas que hacer.

Los labios de él se curvaron iniciando una sonrisa pero Matilda notó que sus ojos permanecían serios.

—Me recuerdas a tu madre. Todo fuego y espinas. El rifle no será necesario.

Ella lo agarró con mayor firmeza.

—Eso lo decido yo.

Él se encogió de hombros con elegancia.

—Muy bien, Matilda. Si así es como lo quieres. —Se detuvo un momento, los ojos iban del rifle a su cara—. He venido a preguntarte si has reconsiderado vender Churinga. —Elevó su mano enguantada en el momento en que ella iba a interrumpirle—. Te daré un precio justo, tienes mi palabra.

—Churinga no está en venta. —El rifle seguía firme, dirigido hacia su pecho.

La risa de Squires resonó en la tranquila mañana, haciendo que su caballo ser revolviera y meneara la cabeza.

—Mi querida niña, ¿qué es lo que esperas conseguir aquí? —Señaló a los anegados pastizales de los alrededores y a los desmoronados cobertizos—. Este sitio se está cayendo a tu alrededor, y ahora que las lluvias han cesado, los acreedores de Mervyn exigirán ser pagados. Tendrás que vender los cerdos, la maquinaria, los caballos, y probablemente el resto de las ovejas.

Matilda lo escuchaba en silencio impasible. Era un hombre poderoso y ella solo tenía quince años. Si lo dejaba irse con la idea de que era carne fácil, entonces podría perderlo todo. Sin embargo sabía que él decía la verdad y había pasado muchas noches en blanco preocupada por cómo pagar las deudas.

—¿Por qué debería esto preocuparte a ti? —replicó. Su pulso se fue acelerando cuando una desagradable idea cruzó repentinamente su cabeza—. A ti no te debía nada ¿verdad?

Su expresión se suavizó mientras negaba con la cabeza.

—Le prometí a tu madre que te cuidaría y que nunca le prestaría nada a Mervyn. —Se echó hacia delante en su montura—. A pesar de tus recelos, Molly, yo soy un hombre de honor. Yo admiraba a tu madre y es gracias a ella por lo que estoy hoy aquí. Si Churinga tiene que ser mío, entonces se hará de modo justo.

Ella lo miró firmemente mientras su corazón latía con fuerza.

—¿Incluso si eso significa casarme con tu hijo?

Su silencio era elocuente.

—No soy una estúpida, Squires. Sé que Andrew solo hace lo que tú le ordenas, por eso nunca tendré nada que ver con él. Puedes decirle que deje de enviarme invitaciones a sus fiestas, no estoy interesada y Churinga no está en venta ni estoy dispuesta a hacer trueques con ella.

La expresión de él se endureció, sus ojos brillaban expresando la paciencia perdida.

—Estúpida niñata —siseó—. ¿Dónde vas a conseguir una oferta mejor? Mi hijo adoptivo está dispuesto a darte una vida con estilo que ni podrías soñar tener y aún conservarías Churinga.

—Pero estaría engullida por Kurrajong —dijo con rotundidad—. No hay trato, Squires.

—¿Cómo piensas que vas a organizar este sitio tú sola y sin ganado?

—Me las arreglaré. —Sus pensamientos se aceleraban más y más. Tenía que haber una manera de evitar a los acreedores de Mervyn. La supervivencia de Churinga dependía de ello.

Ethan meneó su cabeza.

—Sé razonable, Matilda. Te estoy ofreciendo la oportunidad de comenzar de nuevo, sin deudas. Déjame entrar para exponerte mis términos. Te sorprenderá saber lo que vale este lugar, a pesar del estado en que se encuentra. —Se apoyó en el estribo para pasar su pierna por encima de la silla.

Matilda levantó el rifle.

—Señorita Thomas, para ti, Squires. Y no soy una niñata tonta —dijo con fiereza—. Ahora vuelve a tu caballo y vete.

La boca de Ethan era una fina línea, sus ojos tenían una expresión dura mientras se acomodaba de nuevo en el caballo. Tiró de las riendas haciendo caminar al castrado y bailar en el barro.

—¿Cuánto tiempo piensas que sobrevivirás aquí sola? Puedes pensar que eres tan dura como tu madre, pero solo eres una niña.

Matilda miró a través del cañón del rifle, su dedo suspendido encima del gatillo.

—Soy mayor de lo que piensas y te agradecería que no me tratases con condescendencia. Ahora vete antes de que traspase tu elegante sombrero con una bala.

Él trató de tranquilizar al castrado, su mirada no se separaba de su cara.

—Te arrepentirás de esto, señorita Thomas. —Su sarcasmo era tan fuerte como la mano en la rienda—. Te apuesto a que no duras más de un mes. Entonces vendrás a suplicarme que te lo quite de las manos. Pero el precio será mucho más bajo.

Matilda lo miraba mientras dirigía el caballo, alejándolo del porche y galopando hacia Kurrajong. Había más de cien millas de distancia entre las dos explotaciones, pero Matilda no dudaba que volvería a verle. Squires era un oponente astuto. No se rendiría tan fácilmente.

Bajó el rifle y se limpió el sudor de las palmas de las manos mientras veía cómo la figura disminuía en el horizonte. Estaba temblando pero a la vez eufórica a pesar de las amenazas. Tendría que vigilar a Squires, pero la ganadora del combate de inauguración de la primera batalla por Churinga había sido ella, había salido victoriosa.

Blue vino corriendo al oír su silbido, las orejas despeinadas levantadas, los ojos brillantes anticipando el trabajo. Trotaba en sus talones y la siguió a la cuadra donde se sentó impaciente a esperar que Matilda ensillara a Lady.

Mientras cabalgaba hacia los pastos con Gabriel para comenzar el acorralamiento, Matilda supo que el rebaño había menguado considerablemente. Pero las ovejas eran de ella y estaba decidida a triunfar donde su padre había fracasado.



Jenny cerró el diario. Le dolía la espalda y notaba sus párpados muy pesados. Cuando miró al reloj se dio cuenta de que había estado viviendo en el mundo de Matilda durante más de doce horas. La noche había caído y Churinga dormía, pero a pesar de su cansancio, Jenny sentía el primer hormigueo de emocionada esperanza. Matilda estaba a punto de embarcarse en una aventura hacia lo desconocido. Donde una vez hubo desesperación, ahora había ánimo y determinación.

Se levantó de la cama y se dirigió a la cocina, al baúl. Lo abrió y sacó él vestido verde de moaré y lo mantuvo delante de su cara antes de introducirse en los pliegues de seda.

Cerró sus ojos y bailó con el sonido de la lejana música y se preguntó si su fantasmagórica pareja la acompañaría. Pero tampoco importaba si bailaba sola esta noche, porque sabía que Matilda le estaba enseñando una lección de supervivencia que nunca hubiera podido aprender en ningún otro sitio.









Capítulo 7



Jenny se despertó con el sonido de las cacatúas galeritas cotilleando en los molles cercanos a su ventana, y con las suaves risas de los cucaburras defendiendo su territorio en los eucaliptos rojos. Se sentía descansada y relajada a pesar de la falta de sueño de los dos últimos días y se estiró perezosamente antes de saltar de la cama.

Hoy, decidió, aprendería más acerca de Churinga, y dedicaría parte de su tiempo a mirar y escuchar a los hombres mientras hacían su trabajo. Era sábado, medio día según Ma, así que habría muchas oportunidades para hablar con los esquiladores y los pastores, tal vez incluso podría hablar con los aborígenes. Estaba decidida a aprender cómo era la vida por aquí, los problemas y obstáculos que Matilda se encontraba en el día a día.

Se vistió y preparó una taza de té, después decidió que lo primero que haría sería volver a montar a caballo. Habían pasado muchos años desde la última vez que lo había intentado y le gustaba mucho, pero una dura caída a los quince años en Waluna la había hecho perder la confianza y ahora dudaba de poder mantenerse con el constante cabeceo de los caballos y sus cabriolas. Sin embargo, la única forma de entender el mundo de Matilda era metiéndose en el corazón del lugar, no escondiéndose en casa mientras todo continuaba a su alrededor.

Jenny recogió su pelo en un moño y agarró un viejo sombrero de felpa del gancho de la cocina. Lo miró un momento y pensó si tal vez Matilda lo había dejado allí, pero decidió que probablemente solo fuera un viejo sombrero de Brett y lo ajustó con cuidado por encima de sus cejas. Él se lo habría llevado si lo hubiera necesitado.

Hacía un día muy agradable, el sol todavía no se había elevado del todo, el cielo era de un azul frío. En el patio ya había mucho ajetreo a pesar de la temprana hora. Los perros ladraban y los hombres y caballos se preparaban para la jornada laboral. Como en Waluna, el lugar estaba vivo con la anticipación de un nuevo día de esquileo. Un día que los acercaría al cheque de la lana y al día de paga.

Respiró hondo, disfrutando del aire fresco aromatizado con zarzo y las risas de las cacatúas galeritas que colgaban cabeza abajo para que el rocío lavara sus plumas. Tontorronas, pensó. Pero la improvisada ducha era una buena idea. Con la camisa metida con firmeza en sus pantalones vaqueros, se remangó antes de cruzar el patio camino del comedor de los barracones. Varios hombres saludaron con el sombrero y pasaron a su lado deprisa y Jenny respondió a su saludo con lo que pensaba que era una sonrisa confiada.

Según se aproximaba a los cuartos de los esquiladores, se dio cuenta de que Brett estaba desnudo de cintura para arriba al lado de la bomba de agua y se estaba afeitando. Aminoró la marcha. Tal vez sería mejor evitarle hasta que los dos hubieran tomado su desayuno. Porque, aunque habían llegado a una especie de tregua, el episodio de ayer en el patio todavía estaba fresco en su memoria y no sabía si él seguiría teniendo actitud conciliadora.

Estaba a punto de tomar otro camino hacia el comedor cuando sus ojos se encontraron en el espejo que colgaba del mango de la bomba que él había movido en ese momento. Descubierta, Jenny no tenía otra alternativa más que hablar con él. Pero mejor que no se le ocurriera hacerla enfadar de nuevo.

—Buenas, señor Wilson. Bonita mañana —dijo alegremente.

—Buenas —contestó él con aspereza mientras se ponía apresuradamente la camisa y enredaba con los botones.

—No tiene que vestirse por mí —dijo amablemente. Se sentía muy satisfecha de haberle cogido en desventaja y la vista tampoco era mala.

Sus manos se detuvieron. Mientras se volvía a quitar lentamente la camisa sus ojos permanecían fijos en la cara de ella, y volvió a su afeitado. Miraba su reflejo en el espejo y cada pasada de la cuchilla era segura y eficiente.

—Voy a cabalgar —dijo Jenny, dirigiendo sus pensamientos a sus intenciones en lugar de a la morena perfección de su espalda—. ¿Hay un caballo que pueda coger prestado después del desayuno?

Brett movió la cuchilla con cuidado alrededor del hoyuelo de su barbilla antes de contestar.

—No hay jamelgos, señora Sanders. Algunos de los caballos que tenemos casi no están domados. —Se quedó en silencio de nuevo con la atención fija en el afeitado.

Jenny reconoció ese destello en sus ojos al mirarla a través del espejo. Vio la subida de los bordes de sus labios mientras lavaba la cuchilla en el agua. Se estaba riendo de ella. Respiró hondo y permaneció tranquila. No iba a tragar el anzuelo.

La cuchilla estaba limpia, reluciente en el sol y él la miró con detenimiento.

—Estoy seguro de que podremos encontrarle algo que le vaya bien. Hay un par de yeguas tranquilas por aquí que probablemente podrían servir. Haré que la acompañe uno de los hombres.

Ella le dedicó una sonrisa.

—No hará falta, señor Wilson. Estoy segura de que podré encontrar el camino yo sola.

Él se limpiaba los restos de la crema de afeitar con el borde de una toalla, los ojos le brillaban en la soleada mañana mientras se volvía hacia ella.

—No podrá ir sola, señora Sanders. Ahí fuera hay demasiados peligros.

Ella inclinó su cabeza y lo miró con insistencia.

—Entonces será usted quien venga conmigo, señor Wilson —dijo con firmeza—. Estoy segura de que me beneficiaré de toda su sabiduría y usted parece lo bastante fuerte para protegerme de cualquier peligro que pueda encontrar.

—En caso de que no lo haya notado, señera Sanders, estamos en mitad del esquileo. No puedo faltar. —Sus manos estaban en las caderas. Todavía tenía un poco de crema detrás de una oreja.

—Qué maravilloso es ser indispensable —murmuró, viendo el brillo de sus ojos y sabiendo que se reflejaban en los suyos—. Sin embargo, como es sábado y solo hay medio día de trabajo, estoy segura de que encontrará a alguien en quien pueda delegar sus responsabilidades durante un rato.

La risa se asomaba a su boca y bailaba en sus ojos.

—En ese caso estaré encantado, señora Sanders. —Hizo una reverencia antes de volver a la bomba de agua y aclarar su cabeza.

—Gracias —murmuró mientras veía el agua resbalar por su espalda. Después se dio la vuelta sabiendo que él la estaba mirando, sabiendo que él entendía el efecto que causaba en ella.

Maldito hombre, pensó enfadada. Es exasperante. Sin embargo, al acercarse a la cocina, su sentido del humor se animó y sonrió. Será interesante pasar el día con él.



Brett estaba de pie bajo el sol de la mañana, su pelo le caía por la cara, el corte de la barbilla le quemaba como una llamarada. Habían pasado años desde la última vez que se cortó afeitándose, pero le era casi imposible mantener la mano firme porque estaba intentando no reír.

Cabalgar, pensó con desprecio. ¿Qué demonios piensa que es esto, un rancho de vacaciones? Si la señora quiere montar a caballo le encontraré uno, pero apuesto un dólar contra un céntimo a que no vendrá por aquí dando órdenes mañana. Nada como un buen rato en una silla de montar para devolverla a la tierra.

La vio meterse dentro del comedor, admirando las perfectas curvas de sus nalgas en los vaqueros ajustados. Luego cogió la toalla y se secó con brusquedad. Esa mujer era problemática y cuanto antes supiera qué pretendía, mejor.

Mientras se ponía la camisa, pensaba en las cosas que le quería decir. Las preguntas para las que necesitaba respuestas. Pero no consideraba adecuada ninguna. Ella no parecía ser el tipo de mujer que entendiera el amor de un hombre por la tierra. Era una mimada mujer de ciudad que veía Churinga como una aventura y a la que pronto se le llenaría el plato, en cuanto el entusiasmo inicial se acabara.

Miró hacia el comedor. La señora Sanders tenía su futuro en sus manos pequeñas y calientes. Ahora los propietarios seguro que no querían correr con el gasto que supone tener un encargado, así que aunque ella deseara quedarse, no había ninguna garantía de que pudiera conservar su puesto. La idea de abandonar Churinga dejó una profunda herida dentro de él y se dio cuenta de que Ma tenía razón. La única forma de darse a sí mismo una oportunidad era ser amable con ella, que en circunstanciasmnormales no tenía por qué ser difícil, pero ella parecía querer irritarle todo el tiempo y, como tenía poca experiencia con mujeres de ciudad, no sabía muy bien como manejar la situación. Ajustó el sombrero en su cabeza.

—Mierda —murmuró y entró a desayunar.

Jenny fue la primera persona que vio. Era difícil no notar su presencia, con su pelo levantado de ese modo mostrando el esbelto cuello, y las sombras de sus pechos en el escote de la camisa. Retiró con rapidez la mirada cuando vio que sus ojos violeta lo habían descubierto, y encontró un sitio libre al final de la mesa. Se sirvió una taza de té de la enorme olla de metal y echó cuatro cucharadas de azúcar. Si tenía que pasar el día con ella, iba a necesitar toda la energía que pudiera conseguir.

—Buenos días, Brett. —Ma puso un plato de filete, huevos y patatas fritas delante de él—. Esto te dejará listo para tu paseo a caballo con la señora Sanders. Os he preparado comida para llevar.

Las conversaciones se detuvieron de pronto mientras una docena de interesados pares de ojos lo miraban.

—Probablemente estaremos de vuelta para la hora de comer —farfulló atacando su filete.

Ma prefirió ignorar su bochorno como si estuviera decidida a hacer que las cosas fueran a peor. Guiñó el ojo a su audiencia con los brazos en jarras.

—Si tú lo dices. Pero sería una pena volver apresuradamente cuando no hay necesidad.

Risillas nerviosas zumbaron a su alrededor y Stan Baker le dio un codazo a su compañero.

—Parece que tienes problemas, amigo. Hazme caso, hijo. Cuando las mujeres empiezan a hacer planes sin consultarnos, es hora de desaparecer.

Un ruido de aprobación acogió este sabio pensamiento.

—Cállate, Stan —farfulló Brett entre bocado y bocado—. Déjame comer mi desayuno en paz.

—El truco es no dejar que te atrapen —Stan cacareó mientras encendía su olorosa pipa y se volvía a los otros para compartir su broma.

Brett miró a Jenny sentada al otro lado de la mesa. Podía ver que no había compasión en sus ojos por el modo en que estaban transcurriendo los acontecimientos de la mañana, y cuando ella cogió su plato y salió de la habitación, tuvo incluso la osadía de guiñarle un ojo.

Su apetito desapareció, apartó el desayuno a medio comer y encendió un cigarrillo. Stan y Ma lo habían ridiculizado y aunque estaba acostumbrado a que le gastaran bromas, pues había sido el más joven de cuatro hermanos, sabía que las cosas se pondrían peor, aunque sus intenciones fueran buenas. Ma tenía buena culpa de todo esto y cuando tuviera un momento la apartaría a un lado y le diría que dejara de hacer de celestina. Lo hacía cada año. Así es como quedó atrapado por Lorraine.

Fumó su cigarrillo y se sirvió otra taza de té. Al menos Lorraine estaba a una distancia prudente y mientras se mantuviera así, ella no podría echarle las garras. Y él no estaba dispuesto a atizar el fuego de la diversión de los otros hombres corriendo detrás de su jefa, se tomaría su tiempo y acabaría el té primero.

Stan dio una chupada a su pipa, su esquelético pecho todavía resonaba con la tos que sus carcajadas habían ocasionado. Brett lo miraba pensativo y se preguntaba cuántas temporadas le quedarían. Debe tener al menos sesenta años y, sin embargo, todavía era uno de los esquiladores más rápidos de Nueva Gales del Sur. Su cuerpo delgado y esa espalda jorobada parecían no cansarse nunca.

—Es hora de ir al trabajo —dijo Stan guardando su pipa aún caliente en el bolsillo de la chaqueta mientras se ponía de pie—. Ma me persiguió por todo Queensland antes de cazarme, pero fue solo porque yo la dejé. —Sonrió—. Ahora recuerda, hijo, nunca dejes que una mujer sepa que quieres ser cazado, con eso les das demasiadas ideas.

Brett vio salir humo del bolsillo.

—Uno de estos días vas a arder en llamas con esa maldita pipa.

El viejo sacó el objeto ofensivo y volcó la ceniza a un plato.

—No te preocupes, amigo. Tengo intención de morir en mi cama con mi señora al lado. —Pareció preocupado por un momento, mordisqueando sus encías—. Es hora de que dejes a alguna de las mujeres atraparte. Sin un poco de compañía femenina cualquier hombre se convierte en un animal por estos lugares.

—No me hagas ningún favor, Stan. Me gustan las cosas como están —replicó Brett. Se puso de pie, se inclinó sobre Stan y le quitó el sombrero. La conversación lo estaba llevando a unos sitios que él no deseaba visitar.

Mientras se empujaban para salir por la mosquitera Stan aún reía y se disponía a volver a encender su pipa. Una vez encendida y tirando satisfactoriamente, apagó la cerilla y se dirigió al cobertizo de esquileo.

Brett vio como se iba. Nadie apagaba una cerilla o un cigarrillo con más cuidado que un hombre del desierto. Todos habían sido testigos del poder del fuego y la devastación que traía. Mientras dejaba el comedor, sus pensamientos seguían dando vueltas a lo que el hombre le había dicho y, aunque no quería admitirlo, sabía que Stan tenía razón. Estaba solo. Las noches no eran lo mismo desde que Marlene lo había dejado y la casa le parecía vacía sin nadie con quien hablar de cosas no relacionadas con las ovejas. Y ahora que había vuelto a los barracones, echaba de menos escuchar música o leer en la intimidad de las largas noches. Los hombres eran buena compañía pero de vez en cuando añoraba el olor a perfume y los detalles que solo una mujer puede aportar al hogar.

Miró con el ceño fruncido el sol que se elevaba rápidamente. Sus pensamientos no lo estaban llevando a ninguna parte, e impaciente consigo mismo y con todo lo que le rodeaba, se apresuró a ensillar a la yegua para la señora Sanders.



Jenny estaba sentada en la puerta del cercado y miraba a Brett ensillar al caballo. Como los demás hombres de Churinga, él formaba parte de este lugar y no podía imaginarle en ningún otro sitio. Era duro y moreno como la tierra, enjuto como la hierba y tan enigmático como la existencia de esos exóticos pájaros y las delicadas flores silvestres en el áspero paisaje.

Ella lamentaba el bochorno que había sufrido durante el desayuno y habría intentado parar esa situación si hubiera creído que serviría para algo. Pero no tenía ni idea de que Simone iba a soltar sus planes así, delante de todos, y sabía que si intervenía causaría más problemas. Tenía la ligera sospecha de que Simone estaba intentando unirlos y decidió que, tras el paseo, hablaría tranquilamente con ella. Brett era, después de todo, totalmente diferente a cualquier otro hombre que hubiera conocido en su vida adulta. Sus estilos de vida chocaban en todo, y no tenían nada en común. Excepto Churinga. Pero incluso eso no era suficiente para construir algo más que amistad. Era pronto, demasiado pronto.

Jenny bajó de la puerta de la cerca, cogió las alforjas con el picnic y atravesó la pradera. El hombre y los dos caballos estaban esperándola y aunque componían una bonita estampa con el monte Tjuringa como telón de fondo y los árboles de té, deseó que fuera Peter quien estuviera allí de pie con las riendas en las manos. Porque este era su sueño, su plan para el futuro y ella no estaba segura de tener derecho a vivirlo sin él.

La tristeza debía reflejarse en su cara. La sonrisa de Brett vaciló al mirarla.

—No estará pensando en cambiar de idea, señora Sanders. Siempre podríamos posponerlo para otro día.

Jenny apartó a Peter y Ben de sus pensamientos y se puso los guantes de montar.

—En absoluto, señor Wilson. ¿Puede usted ayudarme a montar?

Colocó las manos bajo su bota y la subió a la silla. Su sonrisa estaba firmemente reestablecida mientras se balanceaba en el estribo y se sentaba en la silla.

—Para empezar tiraremos hacia el sur. Después podremos descansar y comer a la sombra de la montaña. —La miró con curiosidad—. ¿Le parece bien?

Jenny asintió y agarró las riendas. La yegua pastaba la hierba con tranquilidad y masticaba satisfecha. Era vieja y dulce y Jenny se sintió aliviada y no poco avergonzada de haber pensado mal de Brett. Había tenido la sospecha de que él le daría uno de los caballos semidomados, para darle una lección, pero con este gesto demostró ser menos rencoroso de lo que ella había pensado. Aún así esta yegua era un reto para ella después del largo tiempo sin montar y tendría que estar muy concentrada para no hacer el ridículo cayéndose.

Se alejaron de la hacienda, la hierba alta crujía alrededor de las patas de los caballos. En cuanto dejaron los pastos y se dirigieron a cruzar las extensas praderías, los caballos iniciaron un medio galope.

—Parece acostumbrada a la silla, señora Sanders —gritó Brett—. Un poco tensa, pero eso es normal tratándose de un caballo extraño.

Jenny rechinó sus dientes e intentó una sonrisa de confianza. La sorpresa de él sobre sus capacidades no era nada comparada con los apuros que estaba teniendo para mantenerse encima del caballo. El esfuerzo de aguantarse con las rodillas y las manos la estaba haciendo temblar. No estaba en forma ni tenía práctica y hubiera deseado haber dispuesto de tiempo para ella misma antes de venir con él.

Y aún así, mientras miraba por encima de la hierba plateada al lejano monte Tjuringa, se dio cuenta de lo extenso y vacío que era el terreno y se alegraba de haber venido con él. Cabalgar por aquí sola hubiera sido una locura, porque si se caía o se hacía daño, llevaría horas encontrarla.

Pensó en Matilda y su desesperada huida en busca de la libertad. Sintió que podía oír las pisadas de sus botas en la sólida tierra seca y los ecos de sus gritos de socorro. La niña debió de haber recorrido este mismo camino hacía todos esos años.

—Nos dirigiremos hacia la montaña —Brett gritó sobre su hombro—. Quería ver algo más de Churinga, ¿verdad? Ahora tiene la oportunidad. —Picó al caballo y lo puso a galopar.

Los pensamientos de Jenny volvieron al presente y, con indecisión, azuzó a la yegua. El sudor resbalaba por sus costillas mientas agarraba las riendas y la yegua echaba a correr detrás del castrado. Jenny se levantó en la silla y se recostó cerca del cuello del caballo con las rodillas pegadas a sus flancos. Esta iba a ser una prueba real de sus nervios y casi deseó no haber sugerido el paseo. Pero de ningún modo dejaría que Brett notara lo asustada que estaba.

De pronto, como por arte de magia, perdió su miedo y la tensión desapareció. Relajó las muñecas y soltó la cabeza de la yegua. El viejo sombrero de fieltro voló y rebotó en su espalda, sujeto por las finas correas de piel. Su pelo ondeaba y sintió un gran gozo al verse libre. Era estimulante sentir el viento caliente en su cara y las firmes y seguras pisadas del animal bajo su cuerpo.

Brett iba a una cierta distancia de ella, su torso casi no se movía mientras su caballo estiraba las patas y volaba sobre la tierra, hombre y bestia en perfecta armonía contra el duro telón de fondo del monte Tjuringa. Qué maravilla, pensó. Podría seguir así para siempre.

Cuando la montaña ya se veía con claridad, Jenny se dio cuenta de que estaba parcialmente cubierta de gruesos arbustos. Arboles añosos formaban un oasis en su base, y al acercarse se oía el claro sonido del agua cayendo y los cantos de los pájaros. Tal vez este fuera el lugar al que Matilda llegó, pero Jenny no quería que oscuros pensamientos estropearan este maravilloso día.

Siguió a Brett a través de la maraña de maleza bajo la frescura del verde dosel formado por los árboles, hasta que alcanzaron el pozo rocoso y el chapoteo de las cascadas. Dirigió al caballo hacia allí y sonrió. Estaba sin aliento y sabía que al día siguiente estaría dolorida pero por el momento en lo único que pensaba era en el placer del paseo.

—Esto ha sido increíble —gritó—. Gracias por venir conmigo.

—No se preocupe —murmuró apeándose del caballo y acercándose a ella.

—No lo entiende —dijo, recuperando el aliento—. No pensé que volvería a montar después del accidente. Pero lo he hecho. Realmente lo he hecho. —Se inclinó sobre la cabeza de la yegua y la acarició—. Buena chica —murmuró.

La expresión de Brett era inescrutable.

—Debería haberlo dicho. Le hubiera dado más tiempo para acostumbrarse a la vieja Mabel. No me di cuenta.

Ella se encogió de hombros.

—¿Por qué habría de saberlo? Tenía quince años y el caballo no estaba domado adecuadamente. Se asustó, me caí y no pude apartarme de su camino a tiempo. —Hablaba con ligereza pero todavía recordaba el dolor que sintió cuando el pesado casco cogió su hombro y sus costillas. Los huesos rotos tardaron varios meses en curar.

—Mejor descansamos un poco entonces, señora Sanders. Ha cabalgado mucho y el agua es muy buena aquí.

Jenny soltó las riendas y pasó una pierna por encima de la silla. Entonces, antes de que se diera cuenta de lo que estaba ocurriendo, la bajó del caballo con sus fuertes brazos. Podía sentir el latido del corazón de él y el calor de sus manos en su cintura mientras la mantenía cerca antes de plantarla con firmeza en el suelo. Ella se separó de él mareada no solo por el regocijo de la cabalgada.

—¿Está usted bien, señora Sanders? —Su gesto de preocupación fue momentáneo y ella no estaba segura de si el color de su cara tenía que ver más con la vergüenza de la cercanía que con el ejercicio.

Se separó más.

—Estoy bien. Gracias. He perdido la costumbre de cabalgar, eso es todo. Está claro que no estoy en plena forma.

Sus ojos parpadearon antes de detenerse de nuevo en su cara. Su expresión era elocuente, pero permaneció en silencio mientras se daba la vuelta y la guiaba por la maleza hasta el pozo rocoso.

—¿Qué pasa con los caballos? ¿No deberíamos atarlos?

—No es necesario. Los caballos domésticos están entrenados para quedarse donde están una vez sueltas las riendas.

Utilizaron sus sombreros para recoger el agua. Estaba helada y quemaba sus gargantas polvorientas, refrescaba el calor de sus caras y su cuerpo dolorido. Después de beber hasta saciarse, se sentaron en silencio mientras los caballos disponían de su turno.

Brett encendió un cigarrillo y miró al infinito y Jenny se preguntaba qué demonios podría decirle. Una conversación educada lo aburriría y sabía tan poco de su trabajo que su ignorancia la haría parecer estúpida.

Suspiró y miró con interés a todo lo que les rodeaba. El monte Tjuringa estaba hecho de piedra oscura con franjas oblicuas de naranja brillante apiladas como edificios gigantes de ladrillos siguiendo un orden casual. La cascada caía desde una fisura profunda que estaba casi oculta por la frondosa maleza y el pozo de rocas estaba situado en cuencas planas que asemejaban las pinturas en las paredes de las montañas hechas por los aborígenes varios siglos antes.

—¿Qué ocurrió con la tribu que vivía aquí? —preguntó finalmente.

—¿Los bitjarra? —Brett estudió el final de su cigarrillo—. Todavía vienen por aquí de vez en cuando para el corroboree[13]
porque este sitio es sagrado para ellos, pero la mayoría se ha ido a las ciudades.

Jenny pensó en los aborígenes vagabundos que engordaban y se emborrachaban en las calles de Sidney. Perdidos en la llamada civilización, con sus antiguas culturas olvidadas, las tierras de sus tribus tomadas por los colonos, vivían el día a día de las limosnas que les daban.

—Es triste, ¿verdad?

Brett se encogió de hombros.

—Algunos se mantienen fieles al Dreaming[14] pero como el resto de los mortales, tienen elección. La vida es muy dura para ellos aquí, ¿por qué quedarse entonces?

La miró por debajo del ala de su sombrero.

—Está pensando en Gabriel y su tribu, supongo.

Ella asintió. No la cogía de sorpresa que él hubiera leído los diarios, de ahí que fuera tan reacio a que ella los viera.

—Se fueron hace mucho tiempo. Pero quedan un par de aprendices bitjarra que trabajan para nosotros en este momento que seguramente serán descendientes lejanos. Son buenos jinetes, los bitjarra.

—A Matilda Thomas le vino muy bien que estuvieran por aquí entonces. Debió ser muy duro para ella después de morir Mervyn.

Brett apagó su cigarrillo.

—La vida es muy dura aquí para todos. O te acostumbras a esto o te mata. —Su mirada era penetrante hasta que la retiró—. Seguro que querrá vender y volver a Sidney pronto. Esto es difícil para una mujer, especialmente cuando está sola.

—Tal vez —murmuró—. Pero Sidney no es un picnic tampoco. Puede que estemos en los setenta, pero queda mucho camino por recorrer para que las mujeres sean consideradas como iguales.

Brett resopló y Jenny se preguntó qué comentario mordaz estaría a punto de hacer antes de cambiar de idea y callarse.

—No siempre he vivido en la ciudad, ¿sabes? —dijo con firmeza—. Viví en Dajarra hasta que tuve siete años, después me mudé a una granja en Waluna con John y Ellen Carey hasta que cumplí los quince años y me fui a estudiar arte a Sidney. Conocí a mi marido en la ciudad, así que decidí quedarme pero siempre tuvimos pensado volver al campo algún día.

Él la miró pensativo.

—No hay mucho más que un gran orfanato católico en Dajarra.

Ella asintió.

—Así es. Fue mi hogar durante un tiempo, pero no es un lugar que piense visitar otra vez.

Él se incorporó y mordió una hierba.

—Mire, señora Sanders. Lo siento si fui rudo ayer. Yo pensé que...

—Usted pensó que yo era una chica rica de ciudad que venía a hacerle pasar un mal rato —ella terminó la frase por él—. Pero no le he contado mi pasado para que sienta lástima por mí, Brett. Solo quería que lo supiera para que no hubiera malentendidos.

Él sonrió.

—Aceptado.

—Bien. —Ella se volvió y contempló una bandada de periquitos proyectar un arco iris entre los árboles. Cuando miró de nuevo, Brett estaba tendido sobre su espalda, con el sombrero sobre su cara. Obviamente la conversación había terminado.

Después de varios minutos, ella comenzó a impacientarse y decidió mirar más de cerca las pinturas aborígenes. Eran tan claras como si hubieran sido hechas el día anterior, representaban pájaros y bestias huyendo de los hombres con lanzas y bumerangs. Había círculos y garabatos extraños marcando lo que parecían ser tótems de la tribu, y huellas de manos más pequeñas que la de ella, trazando un pasaje en la maleza.

Siguió su camino entre los arbustos, disfrutando de cada nuevo hallazgo en la anciana roca. Encontró una cueva que se adentraba con profundidad en la montaña, con bichos fantásticos adornando las paredes. Había un Wanjinna, un espíritu acuático, tallado con elegancia que se elevaba desde una fisura de la roca hasta la cascada. Se adentró más en la maleza y comenzó a escalar hasta llegar a la cima. Bonetes de luto[15] hechos de arcilla rodeaban un fuego apagado desde hacía mucho tiempo en la llana meseta, y los huesos y plumas del festín comido entonces llenaban las cenizas. Se puso en cuclillas y miró afuera entre las copas de los árboles hacia la pradera. Era casi como si pudiera escuchar el latido del didgeridoo[16]
y el sonido hueco de las claves. Este era el viejo corazón de Australia. Su herencia.

—¿Qué demonios cree que está haciendo merodeando por ahí sin más? —Brett llegó tropezando entre la maleza hasta lo alto de la roca para detenerse sin aliento a su lado.

Ella miró el rostro atronador y se tomó su tiempo antes de levantarse.

—No soy una niña, señor Wilson —dijo con calma—, sé cómo cuidar de mí misma.

—¿De verdad? ¿Entonces cómo es que no ha visto el escorpión que tiene en su bota?

Jenny miró con horror a la diminuta criatura, venenosa y lista para atacar al final de la bota, donde sus calcetines eran la única protección. Se quedó quieta como una piedra y entonces a la velocidad de la luz se lo quitó de encima con su mano enguantada.

—Gracias por avisarme —dijo a regañadientes.

—Puede que haya crecido en Waluna pero todavía tiene mucho que aprender —gruñó—. Pensé que tendría más puñetero sentido común para no subir sola hasta aquí.

—Tal vez no me gustaba la compañía que tenía abajo en el pozo —respondió ella.

—Fue usted quien insistió en que la acompañara.

Jenny se caló el sombrero con más firmeza en su cabeza y pasó a su lado empujándolo.

—Culpa mía. No volverá a ocurrir.

—Bien. Porque tengo cosas mejores que hacer que cuidar a una mujer tonta que piensa que puede ser divertido merodear al lado de un nido de escorpiones.

Se volvió hacia él, furiosa de haber sido cogida desprevenida por el escorpión, el orgullo herido la hacía más mordaz.

—Recuerde con quién está hablando, señor Wilson —siseó.

—Sería difícil no recordarlo, créame. Pero si no se comportara como una mocosa, no sería tratada como tal —respondió.

—¿Cómo se atreve? —dijo Jenny con peligrosa calma.

Él cogió su mano a medio camino cuando se disponía a abofetearlo. La atrajo hacia su cuerpo.

—Me atrevo porque si le ocurre algo me echarán la culpa a mí. —La soltó tan suavemente como la había cogido—. Es la hora de regresar. Tengo trabajo que hacer.

Jenny caminaba tras él, sin aliento y todavía enfurecida.

—¿Qué le ocurre? ¿Es siempre tan grosero?

Llegaron al pozo y Brett recogió las riendas de los caballos. Se volvió hacia ella, su expresión era enigmática en la fría penumbra del verde dosel.

—Lo mismo digo, señora Sanders. Si juega con fuego, debería estar preparada para quemarse.

La rabia la abandonó dejando paso a la confusión. Ella lo miró a los ojos, no encontró humor en ellos, ni siquiera en su resuelta barbilla. Le arrebató las riendas y, sin esperar su ayuda, subió a la silla.

Cabalgaron en silencio de vuelta a la propiedad, sus extrañas palabras resonaban en su cabeza. ¿Qué había querido decir? y ¿por qué estaba tan susceptible? Ella no había hecho nada más que explorar un antiguo lugar del Dreaming aborigen. ¿Por qué esto y el episodio del escorpión lo irritaron de esta manera?

Jenny se movió en la silla. No le gustaba el modo en que él la hacía sentir tan... ¿tan qué? ¿Intranquila? ¿Culpable? ¿Torpe? Suspiró. No podía describir el efecto que él le provocaba, y estaba frustrada por no ser capaz de entender por qué le ocurría esto.

En cuanto llegaron a los pastos, Jenny se bajó de la silla. Le dolían la espalda y los brazos y su sexto dedo rozaba contra la bota. La próxima vez debería llevar las botas viejas en lugar de estas nuevas, decidió con pesar. Además, iría con otra persona. Una mañana de compañía de Brett Wilson era más que suficiente.

—Gracias —dijo con frialdad—. Espero no haber gastado demasiado de su precioso tiempo. Ya puede irse a trabajar. —Su comentario había sido malicioso y se arrepintió al instante pero no pensaba disculparse después de su rudeza de momentos antes.

Brett cogió las riendas, desensilló los caballos y se fue. Su único reconocimiento del agradecimiento de ella fue un brusco saludo con la cabeza.

Simone estaba en la cocina con una taza de té y un plato de ensalada de queso. Su cara estaba iluminada por la curiosidad.

—Has vuelto pronto. ¿Cómo ha ido?

Jenny tiró su sombrero sobre la mesa y se sentó. Tenía algunos músculos que ni siquiera sabía que existían rígidos y doloridos y su pie palpitaba de dolor.

—El paseo fue estupendo pero no puedo decir lo mismo de la compañía.

La mano de Simone se detuvo al levantar la tetera.

—¿Tú y Brett discutisteis?

Jenny asintió.

—Fue muy grosero y yo no voy a tolerarlo, maldita sea.

—Lo siento, querida, pero me cuesta creerlo. ¿Qué ocurrió?

—Nada —respondió con aspereza. Ahora todo parecía una niñería. No merecía la pena extenderse en ello.

—Tal vez ese fue el problema. —Simone sonrió mientras servía el té.

Jenny notó satisfacción en la sonrisa de la mujer.

—¿Qué estás tratando de decir?

Simone se rió y acarició su mano.

—Nada, querida. Nada de nada. Es extraño que lo encuentres rudo. Brett normalmente es un chico muy agradable. Hay un montón de chicas que darían cualquier cosa por una mañana de paseo a caballo con él.

—Entonces Lorraine y las demás ahí lo tienen. Se me ocurren un montón de cosas que preferiría hacer antes que ocupar otra mañana con Brett Wilson.

—Espera, Jenny. Entre él y Lorraine no hay nada más que la imaginación de ella. Él no ha mirado seriamente a una mujer desde que esa esposa suya huyó.

Jenny vio la hostilidad de Simone en su cara y se preguntó qué podría haber hecho la huida Marlene para enfadarla de ese modo.

—Ella no era más que lo que se merecía ser —terminó Simone—. El pobre Brett lo único que hacía era seguir los pasos de un baile que ella conocía muy bien.

—¿Qué quieres decir? —Obviamente Simone sentía debilidad por Brett y sin duda pensaba que él no era capaz de hacer nada malo y que ninguna mujer era lo suficientemente buena para él.

—Ella cantaba en un bar en Perth, por supuesto —dijo, con los brazos cruzados con firmeza bajo su pecho—. Pero estoy segura de que los hombres no iban a verla solo por su voz, si sabes lo que quiero decir.

Se detuvo y frunció los labios.

—Pobre Brett. Pensó que había conseguido una bonita mujercita que le sería siempre fiel y llenaría su casa de niños. Ella causó muchos problemas por aquí. No podía dejar las manos quietas. —El pecho de Simone subía y bajaba con desaprobación.

—No me extraña que sea tan susceptible con las mujeres. Debe pensar que estamos todas cortadas por el mismo patrón. ¿Cómo es que se lió con Lorraine? Aparentemente, ella y Marlene parecen hermanas.

Simone se encogió de hombros.

—Ella es joven, atractiva y dispuesta. Un hombre tiene sus necesidades, Jenny, y Brett es igual que cualquier otro hombre, pero no creo que él esté tan chalado todavía para dejarse enredar. Ella se equivoca si piensa que lo puede atrapar de esa manera. Después de lo de Marlene, lo que él busca es algo mucho más permanente.

Jenny pensó en la cara expectante de Lorraine y la forma en que su color y su humor mejoraron cuando Brett llegó a Wallaby Flats.

—Pobre Lorraine —suspiró.

Ma resopló.

—Esto es lo que hay. No pierdas el tiempo sintiéndote apenada por esa. Tuvo más hombres que cenas tuvimos tú y yo —dijo con desprecio.

Jenny revolvió su té.

—Parece que él y yo no nos llevamos muy bien. Después de Peter, mi marido, él parece tan taciturno, tan inaccesible. ¿Le he ofendido de alguna manera? ¿Es eso?

Simone se rió.

—No, del modo que tú piensas no.

Jenny frunció el ceño.

—¿Eso qué quiere decir?

La redonda y alegre cara ahora estaba solemne.

—Nada, querida. Brett solo está preocupado por que vendas el lugar y lo dejes sin trabajo y sin hogar. Ha trabajado muy duro durante diez años para que estuviera así de bien y rompería su corazón tener que dejarlo.

—Tiene una extraña forma de tratar de impresionarme entonces —dijo Jenny con rotundidad.

Simone salió en su defensa.

—Es solo su forma de ocultar sus sentimientos. Los hombres son así de tontos. Tienen que tener público para mostrarse duros y fuertes. Mi Stan vuelve del cobertizo riendo y bromeando como si no le importara nada en el mundo. Pero a veces, cuando cree que no miro, llora por el dolor de espalda.

Jenny permaneció en silencio mientras terminaba su taza de té. La conducta de Brett de pronto tenía más sentido. Estaba intentando probar que Churinga era un lugar que merecía la pena mantener. Un lugar que él podría llevar con eficiencia e inteligencia. Su llegada lo había descolocado, era joven y una mujer, y tenía su futuro en una balanza.

Pensó en las cálidas manos de él posadas en su espalda y el latido de su corazón contra el suyo propio, cuando la acercó en el momento en que ella intentó abofetearlo. Había habido algo en ese momento que casi acabó con sus defensas, algo que ella pensó que reconocía. Pero eso era imposible.

—Estoy muy cansada del paseo, Simone. Gracias por el té y los cotilleos. Hasta luego.

—Claro. Es hora de que me ponga a preparar la cena de todos modos.

Jenny atravesó el patio camino de la casa, su mente recordaba el paseo de la mañana. Churinga estaba extendiendo su hechizo sobre ella y pronto tendría que decidir qué hacer. Pero todavía no, pensó. Solo habían pasado unos días, no dejaré que Brett Wilson nuble mi juicio.

La cocina estaba fresca y oscura tras las contraventanas. Miró al baúl abierto, el vestido brillaba delicadamente bajo la tenue luz, y aunque estaba agotada, sabía que era el momento de leer el siguiente diario.

Se quitó las botas y masajeó sus dedos antes de saltar a la cama. En pocos minutos estaría de regreso en el mundo de Matilda.



El rebaño ya estaba recogido en los pastos de la casa. Eran un desaliñado lote, delgado y muy menguado en número. Los corderos no eran tan abundantes como Matilda había esperado. El cheque de la lana nunca cubriría las deudas de su padre. Tendría que encontrar otra forma de pagarlas.

Mientras Matilda observaba al rebaño pastar la fuerte y fresca hierba, sintió las patadas del bebé en su vientre y supo que había tomado la decisión correcta al traer al rebaño pronto. Churinga estaba desierta, a excepción de Gabriel y su familia, y pronto encontraría difícil patrullar los pastos lejanos por sí misma. El pelado perianal se podía hacer aquí y ella podría vigilar las cojeras y los otros cientos de problemas que podían tener las ovejas.

Sentía el tierno aumento de su vientre y no podía odiar al niño que crecía allí dentro. Concebido en pecado, era inocente y ella estaba decidida a darle la mejor vida que pudiera.

Los días y el calor aumentaban, la hierba había perdido su verde frescor. Matilda salía a cabalgar cada día con Gabriel y Blue para arreglar las verjas y limpiar los arroyos de los escombros arrastrados por las tormentas de agua. Las noches las pasaba revisando las cuentas y los inventarios. Cuando los deudores vinieran tendría que estar preparada.

El huerto de los vegetales proveía la mesa, igual que lo hacían las vacas lecheras y los cerdos. Sin embargo las reservas de queroseno eran muy bajas, como lo eran también sus provisiones de harina, azúcar, sal y velas. La temporada de esquileo se estaba acercando cada vez más y si lograba conservar su ganado de alguna manera, tendría que encontrar dinero para pagar a los esquiladores.

Repiqueteó con los dedos en el medallón que su madre le había regalado. Matilda lo llevaba puesto la mayor parte del tiempo ahora, ya no había necesidad de esconderlo de Mervyn. Valía mucho dinero pero nunca lo vendería. Sería mejor cambiar algunos de los rifles de la colección de Mervyn por semillas y harina. La pesimista profecía de Ethan resonaba en el silencio de la casa desierta y, a pesar de su determinación para probar que se equivocaba, podía sentir que Churinga se le escapaba de las manos.

Vinieron a buscarla un mes después de que la corta y violenta estación lluviosa cesara abruptamente. Matilda ocultaba su embarazo bajo una camisa floja y un par de pantalones de peto de Mervyn. En cuanto entraron en el patio, ella estaba en el último peldaño de la escalera de mano, ayudando a Gabriel a arreglar el tejado de la casa.

Sabía quiénes eran y por qué habían venido, y mientras los miraba desde lo alto de la escalera se preguntaba si le darían la oportunidad de explicar su propuesta. Obviamente ellos ya venían organizados, el hecho de que vinieran juntos lo probaba. Y en cuanto comenzó a bajar los peldaños de la escalera, se armó de valor para afrontar la batalla que se avecinaba.

Ellos soltaron a sus caballos en el pasto de la casa y esperaron en el porche. Matilda notó que no se atrevían a mirarla a los ojos y cómo retorcían los sombreros entre las manos. Decidió no perder tiempo con conversación insulsa e ir directamente al grano.

—No tengo dinero —dijo con firmeza—. Pero pretendo pagar las deudas de papá de una manera o de otra.

—Lo sabemos, señorita Thomas. —Hal Ridgley era el dueño de la tienda de ultramarinos de Lightning Ridge, y a pesar de su tamaño parecía encogerse delante de la mirada directa de ella.

Matilda paseaba su vista de un hombre a otro. Además de Ridgley estaban Joe Tucker de la taberna, Simmons del banco y Sean Murphy de Woomera. Ella respiró hondo y se volvió a Sean. Él era muy querido en la zona y sus opiniones eran respetadas por los demás. Si podía ponerlo de su parte, entonces tendría la oportunidad de persuadir a los otros para que escucharan su oferta con seriedad.

—Papá todavía le debe un carnero y dos ovejas. Necesito el carnero para aumentar el rebaño, pero las dos ovejas han tenido fuertes y sanos corderos, dos cada una. ¿Los tomaría como pago?

Su pelo gris brillaba en el sol mientras pensaba en lo que ella había dicho.

—Ese carnero es un buen semental. Me costó bastante, señorita Thomas —dijo finalmente—. No lo sé.

Los cálculos de Matilda contaban con esta reticencia.

—Le ofrezco las ovejas también, Sean —dijo con tranquilidad—. Pero el carnero tiene que quedarse aquí otra temporada si quiero sobrevivir.

Sean miró a los otros hombres que esperaban su respuesta y asintió.

—Es justo, señorita Thomas.

Matilda se fue animando. Se volvió a Hal Ridgley y sonrió.

—La lluvia llegó antes de que pudiera utilizar todos los alimentos que papá trajo. Puedes llevarte lo que queda e incluiré en el lote la silla de montar española para cuadrar las cuentas. —Notó que un parpadeo de avaricia iluminaba los ojos del hombre y presionó aún más—. Siempre te gustó esa silla y probablemente tenga un precio más elevado que lo que te debo.

La cara de Hal cambió de color.

—Esos alimentos probablemente estén llenos de gorgojos y estoy seguro de que las ratas los han mordido.

—No en mi almacén, aquí no lo han hecho —dijo Matilda con rotundidad—. Guardo la comida en envases metálicos con tapas herméticas. —Se estiró tan alta como era y miró a los botones de su camisa—. ¿Estamos de acuerdo?

Un casi imperceptible sí salió del hombre cuando Sean le dio un codazo y Matilda sonrió interiormente. Hal siempre había codiciado la silla de montar con adornos españoles de Mervyn y aunque probablemente hubiera conseguido más por ella vendiéndola en la ciudad, sabía que a Hal le costaría mucho rechazar la oferta.

Joe Tucker avanzó hacia ella y le entregó un pedazo de papel.

—Estas son las deudas de Mervyn. Algunas son de hace mucho tiempo.

El pulso de Matilda se aceleró. A diferencia de las otras deudas, Matilda no tenía forma de saber cuánto debían al tabernero. Mientras leía los trozos de papel con la garabateada firma de su padre se desmoronó. Tanto dinero. Tantas apuestas hechas y perdidas. Tanto whisky. La suma la sobrepasaba.

—Lo siento, Matilda, pero yo también tengo deudas que pagar y no puedo permitirme olvidar estas. Las cosas no van muy bien en estos momentos.

Ella le dedicó una temblorosa sonrisa. Pobre Joe. Era un hombre amable intentando hacerlo lo mejor posible. Era evidente que esto era tan doloroso para él como para ella. Miró por la ventana a través del patio a los pastos de la casa y a los caballos que pacían allí. Ella tenía su propio caballo, el castaño que estaba parcialmente domado, dos caballos salvajes y la yegua gris de papá.

El silencio era tenso, roto solamente por el crujido de la silla en el porche en la que el banquero Simmons se balanceaba esperando su turno. Matilda tuvo un escalofrío. Era como si su padre hubiera vuelto y estuviera esperando para agarrarla.

Dejó sus pensamientos a un lado y se concentró en Joe.

—Te diré algo. Coge los dos caballos salvajes y véndelos. Te darán un buen precio si los domas primero y ambos son sementales así que ¿por qué no pruebas con Chalky Longhorn en Nulla Nulla? Está buscando nuevos caballos pura sangre.

Su expresión era afligida.

—No sé nada acerca de la doma de caballos, Matilda. Ahora, si incluyes el castaño además de los salvajes, estaría más seguro de conseguir mi dinero.

Matilda miró al castaño. Era un caballo magnífico, rápido y de paso seguro, con un punto salvaje todavía en él que le hacía dar buenos espectáculos en las carreras locales. Mervyn había subido a su lomo a uno de los aprendices la última vez y había ganado una buena cantidad con sus apuestas. No podía permitirse perderlo igual que los otros. La dejaría expuesta si su propio caballo tenía una lesión. Lady era muy vieja y muy pronto no serviría para realizar su trabajo.

—El castaño o los salvajes —dijo con firmeza—. No puedo darte todos.

La confianza de Joe parecía ir en aumento porque su apariencia era más beligerante, su expresión más resuelta.

—Tu padre me debía dinero desde hace mucho tiempo y ha sido por respeto hacia ti que no he vendido estas deudas a Squires. Él estaba dispuesto a pagarlas, ¿sabes? No puede esperar a poner sus manos en Churinga.

Matilda notó cómo brillaban sus ojos mientras jugaba su as. Sabía que estaba vencida.

—Gracias por venir a mí primero —dijo con tranquilidad—. Puedes llevarte todos estos caballos si con ello consigo que Squires mantenga sus manos fuera de mi propiedad.

Simmons se levantó de la mecedora, su peso hacía que las maderas sueltas del porche rechinaran.

—Nada de todo esto servirá de mucho, señorita Thomas —dijo con su pomposa voz—. No podrá comprar al banco con caballos, comida y sillas de montar. Y si no puede pagar el préstamo que su padre nos pidió, entonces con pesar tendremos que solicitar la suspensión de pagos. No habrá problemas para venderla. Ya hemos tenido interesados.

Matilda no veía pesar en su expresión mientras recogía los papeles de las deudas de Joe y los guardaba en su bolsillo. No tenía ninguna duda de que Squires era quien había hecho la oferta al banco. Vio a los otros hombres dejar el porche para recoger los bienes canjeados pero toda su atención estaba puesta en el hombre que tenía delante. Sabía por qué había venido, ella había encontrado los papeles de los préstamos después de enterrar a Mervyn.

—Será mejor que entre dentro. Necesitaremos discutir esto adecuadamente —dijo con firmeza—. No quiero que los otros oigan lo que tengo que decirle.

La miró con recelo pero la siguió dentro sin hablar. Le sirvió una taza de té y Matilda se sentó con los brazos sobre la mesa.

—Muéstreme los términos del préstamo, señor Simmons —dijo con tranquilidad.

Abrió el maletín de piel y sacó unas hojas de papel, las colocó en la mesa y volvió a beber su té. Tenía la mirada fija en la cara de ella, recordándole a un dingo al acecho que espera el momento para agarrar al cordero.

Matilda leyó los papeles y cuando terminó los apartó.

—Estos papeles no son legales. Lo único que le debo es una pequeña deuda que mamá contrajo hace cinco años.

Él se sentó muy derecho en la silla de madera.

—Creo que entenderá que sí lo son, señorita Thomas —soltó—. Se los he mandado preparar a mi antiguo abogado.

—Entonces debe despedirlo, señor Simmons —dijo con acidez—. Porque no hace su trabajo correctamente.

Simmons perdió su compostura.

—Creo realmente que no está en situación de cuestionar el trabajo de una de las mejores mentes legales de Australia, señorita Thomas.

—Lo estoy cuando se hace un préstamo con mi propiedad como aval sin mi consentimiento, señor Simmons —disparó de vuelta.

Su pomposidad y seguridad se vieron reemplazados por la confusión.

—Pero he visto las escrituras... Su padre era el propietario de la tierra en el momento del préstamo.

Matilda negó con la cabeza.

—Él tenía el derecho a vivir aquí y cultivar la tierra hasta su muerte. Nada más. Aquí está el resto de los papeles. Léalos usted mismo. Y si no le gustan, le sugiero que le pregunte al abogado del señor Squires. Él hizo la escritura de convenio para mi madre.

Simmons sacó un pañuelo blanquísimo y secó su calva cabeza mientras leía los documentos. Sus manos temblaban y el sudor oscurecía la parte delantera de su camisa.

Matilda esperó hasta que el hombre terminó de leer. Su pulso estaba acelerado mientras recordaba las palabras de ese importante documento. Su madre la había hecho entender completamente lo que había planeado y conocía la escritura casi de memoria.

—Necesitaré ayuda con esto, señorita Thomas. Parece que su padre no fue del todo honesto con nosotros.

—No era honesto con la mayoría de la gente, señor Simmons —dijo Matilda con sequedad.

—La deuda todavía deberá ser pagada. Era una suma bastante sustanciosa y no puede simplemente desaparecer.

Matilda se levantó.

—Entonces lléveme a los tribunales. No se quedará con Churinga sin pelear, señor Simmons.

Él la miró pensativo.

—¿Cuántos años tiene?

—Quince. Pero no deje que eso lo engañe. —Matilda cruzó los brazos sobre su pecho y lo miró de arriba abajo.

—Todavía queda el resto del préstamo de su madre sin pagar. ¿Cómo espera solucionar esto?

Matilda notó el tono de sarcasmo y cogió la caja de latón que había escondido con tanto cuidado de Mervyn. Representaba casi un año de rebuscar por sus bolsillos, de escatimar y ahorrar y mentir, solo para este momento. Era todo lo que tenía hasta que llegara el cheque de la lana.

Vertió las monedas en la mesa donde brillaron bajo la luz del sol.

—Esto cubre la mitad de lo que debemos. La otra mitad, como mi madre dejó establecido, llegará con el cheque de la lana de este año.

Él frunció el ceño mientras miraba la pila de monedas.

—Viendo su ganado, señorita Thomas, dudo que gane mucho dinero esta temporada, y ¿cómo se las arreglará hasta entonces? Esto es todo lo que tiene, ¿verdad?

Ella no quería su compasión. Ni siquiera quería que siguiera en su cocina.

—Eso es asunto mío, señor Simmons. Ahora, si no hay más asuntos que tratar, tengo trabajo que hacer.

Ella lo siguió hasta el porche y permaneció allí mientras los cuatro hombres llenaban las bolsas de agua y montaban en sus caballos. Joe lideraba el camino hasta la primera de las destrozadas puertas, los caballos salvajes y el castaño lo seguían. Los corderos y las ovejas corrían formando un grupo lanoso detrás de los caballos. Esperó a que el rastro de polvo fuera una mota en la distancia antes de volver a ios arreglos del tejado.

Gabriel estaba montado a horcajadas sobre el tejado, su espalda descansaba contra la chimenea. Ella se dio cuenta de que no había hecho nada desde la llegada de los hombres.

Recuperó su aliento y relajó el dolor de su espalda mientras subía hasta el último peldaño. Cada vez le resultaba más difícil moverse con rapidez, el bebé estaba bastante abajo y pesaba oculto bajo sus ropas.

—Acabemos con esto, Gabe. Después podremos comer.

Él sonrió.

—No hay clavos, señorita.

—Entonces bájate y búscalos, maldita sea —soltó.









Capítulo 8



Matilda sabía que se le acababa el tiempo. Pronto sería imposible ocultar su estado, así que una semana después de haber lidiado con el banquero, amarró a Lady entre las varas del carro y con Blue trotando a su lado, se dirigió hacia Wallaby Flats. Casi no quedaban provisiones y solo había un modo de conseguir el dinero para reponerlas.

Mientras trotaban hacia el lejano pueblo, recordó su último viaje fuera de Churinga. Había sido una desesperada huida; entonces era una niña. Pero ahora era una mujer con su destino firmemente agarrado. Las deudas estaban pagadas, Churinga todavía le pertenecía y la hierba iba engordando a sus ovejas. La vida no le iba del todo mal.

Acampó esa noche, envuelta en una manta bajo el carromato, Blue gruñía y resoplaba al menor sonido, los arreos de Lady tintineaban mientras pastaba la hierba. Luego, cuando el amanecer se filtró a través del horizonte, se levantó, preparó té y comió el pan que había traído con ella.

Los cuervos graznaban en los árboles a su paso y un rebaño de canguros se apartaba de su camino cuando Blue corría tras ellos. Tenía calor con el largo abrigo de viaje de su padre, pero la tapaba como si fuera una tienda. Aunque no era asunto de nadie, no estaba preparada para afrontar los rumores e intentar dar explicaciones sobre su padre o sobre sí misma. Todo había ido bien hasta ahora, no necesitaría volver a Wallaby Flats hasta después de que el bebé naciera, pero ya se ocuparía de eso cuando llegara el momento.

Wallaby Flats no había cambiado nada desde que su madre la trajo aquí por primera vez cuando era una niña. Todavía estaba cubierta de polvo y ubicada en el medio de la nada, oliendo a sulfuro y agujereada con minas de ópalos abandonadas. Las casas estaban ajadas por el tiempo, la taberna seguía teniendo huecos en el calado del porche, y los hombres sentados en la sombra seguían mirando al infinito.

Ató a Lady a un poste al lado del abrevadero, sacó la colección de rifles del carromato y entró al pasillo de madera. La campanilla repiqueteó como siempre hacía cuando alguien entraba en la tienda. Un fuerte aroma a azúcar y café, té, piel y queroseno le dio la bienvenida. Después de los movimientos del viaje en el carromato, esto fue demasiado para su estómago y tragó con intensidad hasta que tuvo las náuseas controladas. El olor parecía irritarla últimamente, probablemente tendría que ver con el bebé.

Cerró el abrigo por encima del vientre hinchado y se acercó al mostrador donde el tendero la esperaba.

—¿Cuánto me da por los rifles? —Ella no lo conocía, las provisiones siempre llegaban por correo.

El hombre era delgado, con la piel estropeada y el bigote caído. La miró detenidamente, después cogió los rifles uno a uno y miró los cañones antes de comprobar las recámaras, la cámara de recambio, el gatillo, las miras y el balance. Hizo una mueca y los posó en el mostrador.

—Ya tengo demasiados rifles en existencia. Estos no valen demasiado.

Ella esperaba mientras él los estudiaba detenidamente, tocando aquí, frotando allá, moviendo la lengua agitadamente sobre sus labios con expectación. Matilda sabía que él estaba intentando decidir hasta dónde podría tentar su suerte, y antes de que pudiera hacer una oferta ofensiva para los dos, ella rompió el silencio.

—Tengo una lista de provisiones —dijo con firmeza—. Esos rifles deberían servir para cubrirla.

Él se frotó la barbilla y tiró de su bigote, sus mezquinos ojos diminutos iban desde los valiosos rifles a la larga lista de provisiones.

—No suelo hacer negocios de este modo —dijo finalmente—. Pero estoy seguro de que cubrirán la lista. —La miró más detenidamente—. ¿No eres la hija de Merv Thomas?

Ella asintió con recelo.

Su expresión se volvió afligida mientras cogía el rifle.

—Ya me parecía que había reconocido este Enfield[17]. Siento lo de tu padre. Le dije que no regresara cuando lo hizo. Pero ya conoces a Merv. —Sonrió—. El viejo cabrón nunca aceptaba un consejo. Era un buen hombre. Lo echamos de menos por aquí.

Matilda esbozó una sonrisa forzada. Realmente no quería perder tiempo hablando de «el bueno de Merv». Puso la lista sobre el mostrador.

—¿Puede preparar mis provisiones? Estaré en el carromato ahí enfrente.

—Mi nombre es Fred Partridge, por cierto. ¿Cómo te va allí sola en Churinga?

—Tengo a Gabe —dijo rápidamente—. Y con la llegada de la temporada de esquileo vendrán más.

—¿Quieres que ponga un anuncio? ¿Cuántos esperas contratar este año?

Esta pregunta despistó a Matilda, pues no estaba preparada para contestarla. Miró la colección de anuncios en el tablón situado detrás del hombre. El esquileo traía un gran flujo de hombres de todas partes del estado e incluso de más lejos. Esta tienda era su primera parada cuando venían buscando trabajo.

—Ya te lo diré —dijo con rapidez.

—Tendrá que ser pronto, querida. —Tomó un trozo de papel y escribió una nota apresurada—. Te pondré diez esquiladores y una cocinera. Seguro que eso te irá bien.

Colgó la nota en el tablón con las otras y la boca de Matilda se secó. La única forma que tendría de pagar a tantos hombres sería mandando a Gabe al mercado a vender los cerdos y un par de vacas. Eso la dejaría con muy poco ganado.

—Mejor que sean nueve esquiladores. Peg Riley se encarga de la cocina todos los años y Bert todavía esquila.

Él la miró detenidamente.

—¿Estás cansada, querida? Siéntate y diré a mi mujer que te prepare una taza de té.

Matilda se recompuso y trató de controlar las náuseas.

—Estoy bien —mintió con brillantez—. No te preocupes.

Su protesta no fue lo bastante rápida. Como si hubiera estado esperando detrás de las cortinas que separaban la tienda de la casa, su mujer apareció con una taza y un plato en la mano.

—¿Matilda Thomas? Encantada de conocerte. —Sus penetrantes ojos bailaban rápidamente sobre el abrigo de Matilda y cuando regresaron a su cara estaban brillantes y curiosos—. ¿Cómo te va allá arriba sola, cariño? He oído que pusiste a Simmons en su sitio. No sé cómo lo habrás hecho pero te felicito. Ya va siendo hora de que ese agrio busca problemas pruebe un poco de su propia medicina.

Matilda no estaba sorprendida de lo rápido que se había corrido la voz y, aunque se preguntaba qué más habían comentado de ella, sabía que no debía preguntar. Esos chismosos ojos eran demasiado agudos y no le gustaba la idea de quedarse liada en las mentiras que tendría que contar para mantener sus secretos.

—Estaré bien en cuanto tenga el cheque de la lana —murmuró, tragando el ardiente y dulzón té—. Gracias por la taza de té pero tengo otros asuntos que resolver en el pueblo. Volveré luego a por mis provisiones.

Matilda salió, sintió cerrarse la puerta tras ella y supo que la mujer del tendero la estaba mirando. Se apresuró por la sucia calle hasta la pequeña iglesia a la vuelta de la esquina y se sentó agradecida en uno de los relucientes bancos. Su espalda le dolía y el bebé se retorcía sin parar. Se quedaría aquí y descansaría un rato al fresco donde nadie pudiera verla.

—Eres Matilda Thomas, ¿no? Bien, bien. ¡Qué gusto verte!

Matilda respiró hondo. Había deseado que el cura estuviera por los alrededores de su enorme parroquia. Normalmente le llevaba hasta tres meses recorrerla, que mala suerte que hoy estuviera en casa. Por fin miró al padre Ryan con amabilidad. Se trataba de un hombre joven y amable y había sido un visitante regular cuando su madre aún estaba viva. La última vez que lo vio había sido hacía dos meses, cuando había venido a rezar una oración en la tumba de Mervyn.

—Hola, padre.

—¿Cómo te va, Matilda? Debe ser un trago difícil estar tú sola en un lugar tan grande como Churinga. Supongo que lo venderás.

Ella negó con la cabeza.

—No, padre. Me quedo.

—Por Dios, eso no es inteligente, Matilda. No es justo que una chica tan joven tenga todas esas responsabilidades. —Su cara era de preocupación, sus gruesos zapatos irlandeses resonaban en la bóveda del techo de la iglesia de madera.

Matilda había oído esto demasiadas veces.

—Estaba sola la mayoría del tiempo cuando papá estaba vivo, padre —dijo secamente—. Hago ahora lo que hacía entonces. Gabe y su familia están allí. Ellos me ayudan.

El cura sonrió.

—¡Ah! Gabriel. Uno de los hijos más holgazanes de Dios —dijo con un suspiro—. No es de fiar, creo. Un poco inclinado a andar de aquí para allá como se suele decir.

—Ya lo sé, padre. Todos necesitamos descanso de vez en cuando. —Se levantó—. Tengo que irme. He de recoger las provisiones, después vuelvo a Churinga.

—¿No quieres que te confiese, hija? Ha pasado ya tiempo.

Matilda negó con la cabeza con vehemencia. Dios ya conocía sus pecados, no hacía falta contárselos al padre Ryan también.

—No tengo tiempo, padre. Tal vez en su próxima visita.

La sonrisa del cura tenía un tono de tristeza.

—Eso es lo que me dices siempre. —Miró el pesado abrigo que Matilda apretaba contra su cuerpo—. ¿Estás segura que todo va bien, Matilda?

—Estoy un poco cansada, eso es todo. Ahora, tengo que irme. —Dejó la iglesia y corrió a la tienda. Cuanto antes estuviera lejos de allí, mucho mejor. Había demasiados ojos entrometidos, demasiada simpatía bien intencionada.

Fred Partridge estaba cargando las últimas provisiones en la parte trasera del carromato. Sus dos hijos pequeños miraban detrás de las faldas de su madre que estaba recostada en la puerta y veía a Matilda aproximarse.

Matilda comprobó que el cargamento coincidía con la lista. Parecía que todo estaba allí.

—He añadido un par de cosas que creo te vendrán bien —dijo Fred—. Clavos, bramante y una bolsa adicional de comida para pollos. Mi mujer creyó que también te sería útil el final de este tubo de tela. Es seguro que los rifles de Mervyn lo valen. —Había un destello de color en sus mejillas y fijó su mirada en un punto lejano esquivando los ojos de Matilda.

Miró la tela de cuadros azul brillante y pensó qué podría hacer con ella.

—Gracias. —Subió al carromato y cogió las riendas, después sonrió al hombre y a su familia. No tenía sentido ganarse su antipatía diciendo que no necesitaba su caridad. Ellos intentaban ser amables, así que debía mostrarse agradecida. Sin embargo, se preguntaba si serían tan amables dentro de unos meses si no obtenía suficiente dinero de la lana y necesitaba provisiones otra vez. Ahora ya no tenía los rifles y tendría que vender los cerdos y las vacas para pagar a los esquiladores, ya no le quedaba nada con qué hacer trueques.

Silbó y Blue salió meneándose de debajo de la tienda donde probablemente había estado persiguiendo ratas. Sacudió las riendas en el fuerte lomo de Lady y se pusieron en camino hacia la polvorienta carretera y las afueras del pueblo. No miró atrás pero sabía que los hombres habían salido de la taberna para verla pasar y las cortinas se movían con nerviosismo en cada ventana mientras iba calle abajo. Ella mantuvo su cabeza bien alta. Podían pensar de ella lo que quisieran. Haría las cosas a su manera a partir de ahora y no debería nada a nadie.



Jenny estaba tumbada en la cama y miraba hacia el techo. Trataba de imaginarse a Matilda en ese carromato tras el viejo caballo, con Blue trotando y saltando a su lado. Intentaba imaginar cómo sería el agotador trabajo y la total soledad de los meses siguientes reparando tejados y paredes, y prácticamente reconstruyendo el cobertizo de esquileo.

¿Qué pasaba por su mente mientras hacía el camino de vuelta a sus tierras y no veía ninguna otra señal de vida?

Jenny sintió su aislamiento como si fuera un eco dentro de ella misma. Sabía lo que era estar sola. Podía entender la nostalgia de no tener a alguien con quien hablar. Los años pasados en el orfanato la habían enseñado el poder de resistir en silencio, la necesidad de mantener las emociones profundamente escondidas detrás de una fachada de control frío. Porque una vez expuesta, el suave interior de miedo y desconcierto la harían débil, una debilidad que la hermana Michael veía como una invitación a la explotación y al castigo.

Sus pensamientos volvieron a Dajarra y al orfanato de las hermanas de la caridad, al ruido de las voces de los niños rompiendo el silencio, los recuerdos de las monjas todavía la paralizaban. Durante aquellos años le habían dado órdenes con sus lenguas afiladas y sus manos rápidas, pero era la voz de la hermana Michael la que le traía de vuelta el terror de todos aquellos años.

—Eres la hija de Satanás, Jennifer, y debemos sacar al demonio fuera de ti.

Ella se estremeció, como si la cruel pequeña fusta que la monja utilizaba siempre le hubiera dado en la espalda una vez más. Incluso ahora, después de tantos años, no podía entrar en una iglesia católica sin que el pavoroso recuerdo, el sonido del frufrú de los hábitos de las monjas, o el tintineo de las cuentas del rosario le produjeran escalofríos. Eran sonidos que la llenaban con la urgencia de correr y esconderse.

Jenny saltó de la cama y corrió a la ventana. Necesitaba aire y luz para alejar esas oscuras memorias. La crueldad de esos años permanecería siempre con ella, pero su salvación había llegado de la mano de Diane.

Sola y llorando, la niña de cuatro años había sido encontrada en los escalones del orfanato una noche después de las vísperas. Había una nota arrugada en su fino vestido.

«Su nombre es Diane. No puedo más.»

Jenny suspiró al recordar los lloros apagados de Diane durante la noche y cómo se había metido en la cama con ella y habían permanecido allí agarradas la una a la otra hasta la mañana. Un estrecho vínculo se había forjado entre ellas que nunca se rompería, y era en momentos como este, cuando se sentía sola, cuando Jenny más la echaba de menos.

—Al menos tengo a Diane —murmuró—. La pobre Matilda no tenía a nadie.

Sus palabras resonaron en la quietud del atardecer. Se retiró de la ventana. Sus pensamientos volvieron al vestido verde y a la música fantasmal, a los brazos amables cogiéndola mientras danzaba. Matilda había tenido a alguien, alguien que la había querido mucho. Alguien cuyo espíritu permanecía en Churinga mientras su historia necesitara ser contada.



Matilda clavó su pala en la tierra y sacó las patatas. Tenía prisa por terminar porque había mucho que hacer antes de que los esquiladores volvieran al día siguiente. Sin embargo, le costaba mucho por culpa del dolor profundo que había estado con ella intermitentemente durante todo el día. Lo sentía en la parte baja de su espalda y se preguntaba si habría sufrido un tirón muscular al empujar el viejo generador hasta la parte posterior del cobertizo de esquileo.

Se detuvo un momento, sus dedos frotaban el lugar dolorido mientras recobraba el aliento. Parecía moverse, extendiéndose como una faja de hierro hacia la boca de su vientre. El niño había dejado de moverse hacía varios días y estaba pesado y bajo, y mientras pasaba su mano sobre el tirante montículo debajo de su camisa floja, se preguntaba si habría llegado la hora.

—Todavía no —respiró—. No puede ser ahora. No tengo tiempo. Los esquiladores estarán aquí muy pronto.

Se agachó para recoger las patatas y sufrió un dolor punzante que la derribó. Se puso de rodillas, olvidó las patatas, se concentró en el agudo dolor que la asaltaba. Con los ojos cerrados con fuerza, se dobló en agonía, la tierra caliente presionaba sus mejillas. Un quejido creció en su garganta mientras se balanceaba y escapó en un largo y grave lamento hasta que la contracción finalmente remitió.

Se puso de pie dando tumbos y tejió un precario camino hasta el porche. Era necesario que entrara dentro antes de que las cosas se pusieran peor. Pero cuando trataba de alcanzar la puerta de entrada, sintió el ataque violento de otra contracción. Se hundió en la mecedora mientras el dolor la destrozaba.

—Gabriel —gritó—. Gabriel, ayúdame.

Las chozas estaban desiertas y nadie se movía excepto las ovejas en sus rediles.

El dolor estaba entremezclado con el miedo. Sabía lo que eran los partos, había ayudado a las ovejas a tener los corderos, pero también sabía que las cosas se podían complicar. Había perdido algunas ovejas durante alguno de los partos de nalgas, y varios corderos se habían muerto al nacer.

—Gabriel —gritó—. ¿Dónde diablos estás, vago?

El sudor goteaba su piel y le picaba en los ojos mientras esperaba por el grito de respuesta. No llegó.

—Gabriel —se lamentó—. Por favor vuelve. No me dejes ahora. Te necesito.

La contracción remitió, el patio permanecía vacío, y Matilda supo que estaba sola. Atravesó la puerta y entró en la cocina. Agarró una manta vieja de un gancho cerca de la puerta, se tumbó en el suelo delante del fogón. La tetera estaba hirviendo y sobre la mesa tenía el cuchillo que usaba para degollar a los conejos. Lo metió en la tetera. Lo necesitaría luego para cortar el cordón.

La cabeza se le iba mientras se arrancaba los pantalones de peto y las botas. Su camisa estaba empapada pero la dejó puesta. Había algo muy vulnerable en el hecho de estar desnuda y con tanto dolor. Colocó una sábana limpia a su lado para envolver al bebé, se arrodilló en la manta y se quejó por no encontrar a Gabriel. ¿Dónde se habían ido él y su familia? ¿Por qué había escogido este día para irse de la hacienda y llevar con él a su mujer? No era un buen presagio porque Gabriel tenía un instinto innato para detectar los problemas y nunca estaba cerca cuando ocurrían.

—Vago, inútil cabrón —escupió—. No se puede confiar en él para que te ayude cuando realmente lo necesitas.

Los dolores crecían con más fiereza, llegando en rápidas sucesiones hasta que sintió una fuerte necesidad de empujar al niño fuera. La agonía fue enorme. La urgencia por empujar era demasiado grande. Se sintió descendiendo en una arremolinada vorágine en la que solo existía la necesidad de alumbrar a la vida que llevaba dentro.

Entonces, de alguna parte lejana a la realidad de lo que le estaba ocurriendo, llegó el sonido de una puerta que se cerraba y ruido de pasos corriendo en el suelo de madera. Voces distantes sonaban apagadas por el runruneo de sus oídos. Las sombras iban y venían, moviéndose alrededor de ella como fantasmas a la luz del fuego.

—¡Dios mío! Bert, está de parto. Rápido, coge mi caja del carromato.

Matilda abrió sus ojos y vio la cara familiar y amable de Peg Riley.

—Tranquila, cariño. Relájate. Peg se ocupará de que todo vaya bien.

—Mi bebé —suspiró ella, agarrándose al brazo de Peg—. Ya llega.

—Ya lo creo, querida, y con prisa. Agárrate fuerte y empuja.

Sus fuertes brazos se mantuvieron firmes mientras Matilda los agarraba. Los dientes rechinaban y mantenía los ojos fuertemente cerrados. Se dejó llevar por la necesidad de empujar y con el último, poderoso empujón, sintió que el niño se deslizaba fuera de su cuerpo. La oscuridad lo cubrió todo, dándole la bienvenida y absorbiendo todo el tiempo. Y ella penetró en ella con una sonrisa de agradecimiento.



Matilda abrió los ojos, desorientada por la dulce oscuridad y la fina luna reflejada en una esquina de la ventana de su habitación. Algo era diferente, algo no estaba bien. Hizo un esfuerzo por escapar de las garras de la inconsciencia y recordó. ¿Cuánto tiempo había pasado inconsciente, dónde estaba su bebé?

Una sombra oscura se movió en la penumbra y ella soltó un aullido de terror. Era Mervyn. Había vuelto de la tumba para castigarla y robarle a su bebé.

—Shhh. Todo va bien, cariño. Soy solo yo, Peg Riley. —Una mano cálida apartó el pelo de su frente y empujó contra sus labios una taza de algo que olía extraño pero sabía dulce.

Matilda vio la cara conocida de la mujer del esquilador mientras bebía de la taza y se relajaba. Siempre le había gustado Peg Riley y se sentía a salvo sabiendo que ella estaba allí.

Vació la taza y Peg la retiró. Ajustó la sábana cuidadosamente bajo su barbilla.

—Ya está, querida. Ya ha pasado todo. Puedes volver a dormirte. Peg está aquí para cuidar de tí.

—¿Dónde está mi bebé? —murmuró. Notaba sus párpados muy pesados y le era casi imposible resistirse al sueño.

—No te preocupes por nada, cariño. Lo que necesitas es una buena noche de sueño. Te sentirás mucho mejor por la mañana.

—Mi bebé —murmuró—. ¿Está bien mi bebé? —El sonido de su voz resonó en la habitación y en su cabeza cuando el sueño finalmente la atrapó. Pero sus sueños fueron inquietos, casi embrujados, llenos con el sonido de las voces incorpóreas y las pisadas en una habitación lejana.

Por fin abrió los ojos y se encontró con el amanecer. La fresca, clara luz se colaba por las nuevas cortinas de cuadros y se posaba en Peg que estaba sentada a su lado haciendo punto. Matilda sonrió a los ojos amables y cogió sus manos enrojecidas.
 —Gracias, Peg. Estaba tan asustada. No sé qué habría hecho si no hubieras aparecido.

—No te preocupes, cariño. Decidimos venir directamente aquí en lugar de ir a Wallaby Flats primero. Me gusta prepararme antes de que lleguen los esquiladores. —Retiró sus manos y volvió al punto—. No puedo decir que no haya sentido lo de tu padre pero estoy segura de que has sabido arreglártelas por ti misma. El rebaño parece bastante saludable.

Matilda se recostó en las almohadas. Se sentía agotada a pesar del largo sueño y le costaba mucho hablar. Veía a Peggy moverse por la habitación, y se sintió bien al sentir de nuevo el roce de las faldas y los pasos ligeros de otra mujer.

—Bebe esto, cariño. Te ayudará a recobrar las fuerzas. —Vio a Matilda arrugar su nariz delante del extraño olor—. He puesto algo ahí para que te ayude a dormir, cariño. No te hará mal.

Peg esperó hasta que Matilda acabó toda la leche caliente. Recogió la taza con un gesto de preocupación.

—¿Dónde está tu hombre? —preguntó finalmente.

Matilda pudo sentir el calor de la vergüenza en su cara.

—No hay ningún hombre —susurró.

Peg parecía impasible por su respuesta. Simplemente asintió y remetió las sábanas con más firmeza debajo del colchón antes de dejar la habitación.

—¿Dónde está mi bebé, Peg?

La mujer del trotamundos se detuvo en la puerta, su espalda estaba derecha, su mano reposaba ligeramente en el pomo. Los segundos pasaban y Matilda sintió un profundo pinchazo de miedo cuando la mujer por fin se dio la vuelta para mirarla. El gesto de Peg era solemne, sus ojos miraban al suelo. Matilda trató de incorporarse apoyada en su hombro, pero estaba demasiado débil.

—¿Qué ocurre, Peg? —murmuró.

El peso de Peg hundió la cama cuando ella se sentó a su lado. Sus brazos buscaron a Matilda y la rodeó en un cálido, asfixiante abrazo.

—El pobrecito estaba muerto, cariño —susurró—. No pudimos hacer nada.

Matilda se dejó acunar en el suave abrazo, amoldada al pecho generoso de Peg, las palabras daban vueltas sin cesar en su cabeza y nada tenía sentido.

—Mi Bert está haciendo una bonita caja. Haremos que el pobrecito tenga un buen entierro.

Los efectos de la bebida que Peg le había dado hacían que le resultara difícil pensar y Matilda luchó contra las olas de sueño que amenazaban con llevársela.

—¿Muerto? —susurró—. ¿Mi bebé está muerto? —La verdad amanecía a través de la invasora oscuridad y lágrimas amargas corrieron por sus mejillas. Sabía que algo había ido mal. El bebé había estado demasiado quieto en su interior. Tenía que haber ido a Wallaby Flats a ver al doctor Peterson para que la ayudara. La muerte del bebé era culpa suya.

Peg la sujetó hasta que la oscuridad se la llevó.



Los sonidos iban llegando, primero en la distancia, después con más claridad. Las protestas de las ovejas, el murmullo del generador, la emoción de la conversación de los hombres, todo se juntó para sacarla del letargo del sueño. Matilda escuchaba los familiares sonidos, sabiendo que los hombres habían llegado para el esquileo y se sentía contenta de que Peg y Albert los atendieran.

La verdad la golpeó con ardiente ferocidad. Su bebé estaba muerto. Peg y Albert estaban preparando un funeral. No podía quedarse allí tumbada sin hacer nada.

—¿Peg? ¿Dónde estás? —Sacó sus piernas de la cama, las sábanas mezcladas con su camisón.

No hubo respuesta.

—Debe estar en la cocina de los barracones —susurró. Sentía su cabeza como si estuviera llena de algodón y sus piernas temblaron cuando intentó ponerse de pie. Apoyándose en la mesilla de noche, esperó a que el vértigo se disipara. Sentía un vacío en su interior que no había experimentado antes y un doloroso recuerdo de su bebé llegando a este mundo. Respiró varias veces con profundo y tembloroso aliento intentando recobrar las fuerzas para poder llegar a la cocina.

En cuanto su cabeza se aclaró y pudo concentrarse en la mesilla de noche, se dio cuenta de que algo faltaba. Era importante, pero como su pensamiento no era muy lúcido, no sabía de qué se trataba.

—Me acordaré enseguida —murmuró.

Se puso una camisa floja para cubrir su camisón y salió a la cocina. Estaba desierta pero no le sorprendió. Con la llegada de los esquiladores, Peg tendría mucho que hacer en la cocina de los barracones. Pero parecía que había dejado una nota.

Matilda se arrastró hasta la mesa con pasos lentos e inseguros, cogió el trozo de papel y se dejó caer en una silla para leerlo. La letra era casi ilegible.

Bert se puso enfermo. Tuve que irme. Hicimos lo que pudimos por el bebé.

Peggy Eiley

Las lágrimas nublaban la vista de Matilda mientras estrujaba la nota y miraba a su alrededor a la cocina desierta. Sentía saber que Albert estaba enfermo, pero ¿cómo se las iba a arreglar ahora? Dependía de Peg para ayudarla durante la temporada de esquileo.

Sin embargo, cuando se dio cuenta de que le habían cogido harina y azúcar de su preciada despensa y la reserva de cordero del armario de la carne, sus lágrimas se secaron. Un enfado helador por su propia debilidad recorrió su cuerpo. Esta sería la última vez que confiara en alguien, juró. Había llegado hasta aquí ella sola, así que encontraría las fuerzas en alguna parte para continuar.

Se levantó y salió al porche. El estrépito y ajetreo de Churinga se alzaba alrededor de ella y se apoyó en la barandilla para ver a Gabriel encargarse de los aprendices. Al menos él ha vuelto, pensó. Pero me pregunto quién estará al cargo del cobertizo del esquileo.

Apartó los pensamientos del esquileo de su cabeza. Tenía que ver dónde habían enterrado a su hijo. Tenía que decirle adiós. Sus piernas aún temblaban y notaba su cabeza ligera mientras daba traspiés alrededor de la casa para llegar al cementerio familiar. Pero no pensaba dejarse llevar por lo que consideraba una debilidad. No había tiempo para la autocompasión.

La tierra cavada recientemente estaba cubierta de piedras para protegerla de los dingos y marcada con una desnuda cruz de madera. Matilda se arrodilló en la ardiente tierra entre las flores silvestres. Se inclinó hacia delante y tocó el patético diminuto montículo. Las lágrimas caían por su cara mientras pensaba en su pequeño bebé dentro de la tierra. Su niño. El hijo que nunca había visto ni cogido en brazos.

Trató de rezar pero no podía encontrar las palabras. Trató de transmitir sus sentimientos a través del tacto con la áspera cruz, pero sabía que era demasiado tarde. Había sido castigada por su maldad y por la maldad de su padre. El niño, inocente de todos los pecados, había sido elevado a los cielos. Tal vez era lo mejor, pensó en cuanto sus lágrimas se secaron. Porque ¿qué tipo de vida le hubiera podido dar ella? Los rumores se habrían extendido envenenando nuestras vidas y mi conocimiento de los hechos acabaría destruyéndonos a los dos.

Cogió algunas flores silvestres y las colocó al lado de la cruz. Se incorporó con dificultad y permaneció durante un momento contemplando el brutal recuerdo del pasado.

—Sobreviviré a esto, igual que he sobrevivido a todo lo demás —susurró—. Pero un día, prometo, tendrás una lápida de verdad.



Jenny cerró el libro, las lágrimas corrían descontroladas por su cara. Comprendía el dolor de la pérdida de un hijo. Sabía qué profundo debió de ser el duelo de Matilda, recordando a su propio dulce Ben. Su sonrisa luminosa y su brillante pelo rubio. Sus piernas regordetas y sus dedos apretándola que habían sido una delicia. Pero al menos ella había podido conocerlo, amarlo antes de que se lo arrebataran. Matilda no tenía fotografías, ni memorias que venerar, solo una ruda cruz sobre un montículo de tierra.

Jenny cubrió su cara con las manos y lloró por las dos.









Capítulo 9



Brett dudó antes de llamar a la puerta. Actuaba de improviso, algo que en él era inusual, pero después del paseo de la mañana, sentía un cierto respeto por la sorprendente señora Sanders y quería disculparse.

Ma también tenía algo que ver con su decisión de venir a verla. Le había contado sin rodeos lo que opinaba de él, y habiéndose visto como un tipo despreocupado, se quedó paralizado al darse cuenta de lo rudo que había sido. Jenny había pasado miedo en ese caballo, eso era evidente, pero había permanecido en él, literal y metafóricamente, hasta que se ganó su confianza. No poca hazaña después de una mala caída en el pasado.

El cachorro blanco y negro se revolvía en sus brazos, impulsándose con las patas para escapar, pero Brett lo mantuvo agarrado, dudaba de si venir aquí esta noche había sido una buena idea después de todo. Había visto las luces desde el otro lado del patio y había asumido que ella todavía estaba despierta, sin embargo no se veía a nadie y sus llamadas no obtuvieron respuesta.

Esperó un poco más y después entró por la puerta. Tiene que estar aquí, pensó. ¿Adónde sino podía haber ido? Pero lo alivió pensar que quizá estuviera dormida. Podría irse y disculparse por la mañana.

El silencio de la casa lo envolvió y carraspeó para anunciar su presencia. Era reacio a perturbar su intimidad, sabiendo lo preciada que era en un lugar como este, y no quería asustarla si es que no estaba dormida.

Entonces oyó los apagados sollozos que llegaban de la habitación y le entró pánico. Tal vez debería irse ahora mismo, antes de que fuera demasiado tarde y lo encontrara escuchando. Las mujeres eran una cosa, pero las lágrimas lo pillaban muy lejos de su liga. Se detuvo un momento, sin saber cuál debía ser su próximo movimiento, con el inquieto cachorro en sus brazos. Tal vez su infantil comportamiento era la razón de sus lágrimas. Deseó que no fuera así pero con las mujeres se podía esperar cualquier cosa.

El cachorro tomó la decisión por él. Con un último, desesperado movimiento, aterrizó con un ruido sordo en el suelo y corrió hacia la puerta de la habitación. Con las patas delanteras arañando la puerta comenzó a aullar.

Los sollozos se detuvieron de golpe.

—¿Quién está ahí? —La voz de Jenny era apagada pero aguda por la alarma.

—Soy yo señora Sanders. Nada importante. Volveré mañana —dijo Brett apresuradamente.

—No, no te vayas. Saldré en un minuto.

Él recogió al cachorro, se quitó el sombrero y permaneció torpemente a cierta distancia de la puerta de la habitación. Podía oírla moverse por el cuarto, los suspiros ahogados, el rápido resoplido de las lágrimas, todo le decía que era un entrometido. Deseó estar de vuelta en los barracones. Deseó no haber venido.

La puerta se abrió y vio la cara marcada por las lágrimas. Brett dio un paso atrás. Ver esos maravillosos ojos anegados por las lágrimas le estaba causando un efecto extraño.

—Le he traído algo como ofrenda de paz —tartamudeó—. Pero creo que he venido en un mal momento. Volveré mañana.

Él estaba farfullando y probablemente diciendo tonterías pero ella parecía no darse cuenta.

—¿Para mí? ¡Oh, es precioso! —gritó, sus ojos muy abiertos por el gozo—. Qué amable. Gracias.

Transfirió el cachorro a sus brazos en los que el animalito se acomodó chupando las lágrimas que le quedaban. Brett miró sus ojos violeta. De pronto le costaba respirar y todas las palabras cuidadosamente ensayadas que había querido decirle se borraron de su memoria. Quería acercarse y tocarla, apartar el brillante pelo de debajo de su barbilla y borrar con besos todas sus lágrimas.

Darse cuenta de esto le produjo estupor y se retiró. ¿Qué diablos estaba pensando? Ella era su jefa. Debía de estar volviéndose loco. Se aclaró la garganta y se puso derecho con su casi metro noventa de altura.

—Es solo para pedirle perdón por esta mañana, y ayer —tartamudeó—. Pensé que le vendría bien un poco de compañía. Es un cachorro asombroso pero no está domesticado.

Podía notar cómo el rubor subía a su cara mientras miraba hacia atrás y retorcía su sombrero entre las manos acercándose a la puerta para salir a la seguridad del porche.

Jenny sonrió mientras el cachorro se retorcía, la lamía y aullaba.

—Eres un gran chico, ¿verdad? —canturreó despeinando su sedosa cabeza—. Gracias, Brett. Es el mejor regalo que podías haberme hecho.

—Es tarde —dijo él con brusquedad—. La veré por la mañana. —Alcanzó el pomo de la puerta a su espalda, sus ojos esquivaban los de ella.

—¿Tienes que irte? Por favor, quédate y toma una cerveza. Puedes ayudarme a encontrar un nombre para este pequeñajo.

Brett notó la soledad en su voz y reconoció la suplica de compañía en sus ojos.

—Bueno —comenzó. Estaba dividido entre querer quedarse y saber que debía irse.

—Por favor. —Los ojos violeta lo miraron suplicantes.

Estaba perdido. Recordaba la soledad de Marlene, sus acusaciones de que no pasaba demasiado tiempo con ella y que no la escuchaba cuando quería hablar. La culpa tiene un extraño modo de carcomerte, y pensar que Jenny lo necesitaba le hizo dejar la puerta y seguirla hasta la cocina. Una cerveza no le haría daño.

Permaneció torpe al lado de la mesa, con el sombrero en la mano, mientras la veía echar leche en un plato. El cachorro pronto se metió en el plato y comenzó a lamer la leche del suelo y de sus patas con los grandes ojos marrones buscando su reacción.

Jenny se rió, acarició la cabeza del cachorro y se volvió para coger las cervezas de la nevera de gas. Las abrió, le pasó una a Brett, acercó la otra a sus labios y tomó un gran sorbo.

Él miraba el modo en que su cuello se arqueaba y su garganta se movía al tragar y tuvo que mirar rápido hacia otro lado, preguntándose a qué jugaba ella. Tenía que estar dándose cuenta del efecto que le causaba. Terminaría su cerveza y se iría.

Jenny se sentó al otro lado de la mesa y miraba al cachorro morder un par de zapatos.

—Gracias otra vez. Fue muy amable de tu parte, Brett.

—No se preocupe —farfulló. Notó lágrimas frescas en sus ojos y miró con firmeza a su cerveza. Le hubiera gustado preguntar qué la estaba atormentando, pero no sabía cómo. Solo esperaba que ella no comenzara a llorar de nuevo. Maldita sea, pensó. Ojalá Ma estuviera aquí. Ella sabría qué hacer.

—Lo digo en serio, Brett. Fue muy considerado y amable y, aunque probablemente no me lo merezca después de haber sido tan bruja esta mañana, en estos momentos necesito un amigo.

Brett miró a través de la mesa mientras ella apartaba el pelo de sus hombros y esbozaba una tensa y falsa risa. Esta mujer estaba sufriendo, pero él no era quien para inmiscuirse en las razones de su dolor. Debía de tener algo que ver con su duelo y no había duda de que los diarios no la estaban ayudando.

Ella debió notar su torpeza. Se dio la vuelta y miró al cachorro por un momento antes de hablar de nuevo. El perro había descubierto un par de calcetines y estaba feliz olisqueando y mordiendo todo lo que encontraba en su camino.

—Creo que su nombre debería ser Ripper —dijo finalmente—. ¿Qué te parece?

—Perfecto —contestó con rapidez aliviado de que el momento de tensión hubiera pasado—. Es un cachorro despreocupado. El más pequeño de la camada pero lleno de energía.

El silencio creció y Brett tomó un trago de cerveza. No sabía qué más decir y según pasaban los minutos comenzó a sentirse más incómodo. Estaba a punto de levantarse de la mesa cuando la mano de ella se acercó para posarse en sus dedos.

Era como si hubieran sido unidos por un marcador de ganado. Él estaba paralizado, mirando a los ojos violeta que parecían estar demasiado cerca de los suyos.

—Habíame de Matilda Thomas, Brett.

Él se dio cuenta de que sus ojos no eran solo violetas. Ahora que estaba más cerca, podía ver dorado y manchas de azul, rodeadas por el negro más oscuro. A regañadientes se soltó de ella y agarró el cuello de la botella de cerveza para recuperar la confianza. Debía haber sabido que esto iba a ocurrir. Pero ¿tenía que ser esta noche cuando ella ya estaba disgustada y a él se le trababa la lengua?

—¿Qué quiere decir, señora Sanders? —Era lo mejor que podía hacer. Necesitaba tiempo para poner su cerebro en marcha.

—Sabes muy bien lo que quiero decir, Brett Wilson —dijo con exasperación, sus ojos oscuros y enfadados. Se apartó de la mesa arrastrando su silla por el suelo—. Y si no dejas de llamarme señora Sanders, juro que estrellaré esta puñetera botella contra tu maldita cabeza.

Se miraron un momento, asombrados de sus palabras, y entonces rompieron a reír.

—Esto es ridículo. —Jenny rió—. Somos adultos, por el amor de dios, ¿cómo puede ser que nos hayamos vuelto tan rasposos el uno con el otro?

Brett meneó su cabeza, la sonrisa todavía fija en su cara.

—Ni idea. Probablemente es culpa mía. Pero le aseguro, señora, quiero decir Jenny, que tú has causado un poco de conmoción por aquí. Yo esperaba a alguien mayor. Menos...

—¿Mandona? —Ella terminó por él.

Eso no era lo que él estaba pensando en absoluto pero lo dejó así. Notó cómo la risa brillaba en sus ojos mientras ella inclinaba su cabeza y lo miraba.

—¿Cómo iba a saber que eras tan joven... y todo eso? —Aminoró un poco la marcha. Ya había dicho demasiado.

Ella sonrió.

—Tomaré eso como un cumplido, Brett. —Cogió otra cerveza. Le pasó una botella a él y levantó la suya para brindar—. Por un mejor entendimiento entre los dos.

—Sí, por qué no. —La cerveza estaba fría, justo como a él le gustaba y, sin embargo, no recordaba haberla visto dejar la mesa para cogerla. Solo podía fijarse en sus ojos y su cara. Tendría que tener cuidado o se encontraría profundamente atrapado por la encantadora Jenny Sanders.

—Cuéntame la historia de este lugar, Brett —dijo con gesto serio. Ella levantó la mano para silenciar sus objeciones—.Tú y Ma mencionasteis rumores. Vamos, tengo que saberlo.

Sus pensamientos estaban revueltos. Desde que leyera los diarios, se había dado cuenta que los rumores no eran nada comparados con la verdad, pero no tenía ni idea de cuánto sabía ella. Decidió contarle lo positivo que sabía acerca de la historia de Churinga. ¿Pero por dónde comenzar? Tomó un trago de cerveza para prolongar el momento y poner en orden sus pensamientos.

—Los O'Connor llegaron aquí como pioneros colonos a finales del siglo diecinueve. Eran irlandeses pobres como la mayoría de los que se establecían por aquí en aquel tiempo. Enfermos de las leyes británicas y desesperados por poseer su propia tierra para trabajarla. La explotación Churinga comenzó como una chabola en medio del desierto. Había agua y hierba y las tierras más altas cerca de la montaña ofrecían una protección perfecta frente a las inundaciones. Pero había que limpiar el desierto antes de que pudieran aumentar el ganado que habían traído con ellos. —Miró pensativo a la lejanía, imaginando los años de duro trabajo que eso había supuesto.

—No tenían tractores ni maquinaria sofisticada, por supuesto. La mayor parte del trabajo debía hacerse con hachas y azadas. Pero cuando la tierra estuvo limpia y sus ovejas prosperaron, comenzaron a aumentar sus acres. Cuando Mary se hizo cargo de Churinga tenía casi cien mil acres y la chabola estaba rodeada de graneros y cobertizos.

—¿Mary era la madre de Matilda?

Brett asintió.

—Ella se ocupó de la explotación durante la Primera Guerra Mundial, cuando su marido Mervyn estaba fuera en Gallipoli. Ella trajo las merinas y las manadas de vacas y con el dinero que ganó con la lana, mejoró la hacienda. Los rumores dicen que a Mervyn no le sentó bien el éxito de su mujer y cuando ella murió trató de vender Churinga a Ethan Squires.

—Pero no pudo —murmuró Jenny—. Pertenecía a Matilda. —Terminó su cerveza—. He leído algunos de los primeros diarios y no son bonitos. Pero quiero saber lo que los otros pensaban de Matilda. ¿Cuáles son esos rumores que mencionaste?

—Matilda Thomas era una leyenda por aquí antes de que cumpliera los veinte. Era diferente porque era una mujer sola en un mundo de hombres. Había sido educada de un modo extraño, excéntrico, viviendo la vida que llevaba con los aborígenes, y la gente está siempre un poco recelosa de lo que no entiende, así que se apartaron de ella. Hubo rumores acerca de un bebé, por supuesto, los ojos entrometidos no pierden detalle. Pero como no había rastro de él, esto se olvidó. —Se detuvo, sabiendo que había más pero reacio a seguir extendiendo lo que él consideraba especulación despiadada.

—¿Fue ella la que convirtió a Churinga en lo que es hoy?

Él asintió.

—Fue muy respetada por lo que consiguió aquí, aunque a los otros colonos y sus mujeres no les gustara. —Sonrió—. Ella era un poco despreocupada, por supuesto. Corría por ahí con ropas de hombre y le importaba un bledo lo que opinaran de ella.

—¿Y qué me dices de su padre? ¿Qué dicen los rumores de él? —La voz de Jenny tenía una impaciencia que él entendió.

—Vino de la Gran Guerra como un héroe. Pero no fue hasta después de las grandes inundaciones, cuando él se ahogó, que la verdad salió a la luz. No le habían disparado mientras portaba a un compañero de vuelta de las líneas enemigas, sino que uno de su propio bando lo encontró escondido del fuego. Mervyn lo mató, lo puso a sus espaldas y volvió al campamento base. Fue condecorado con la Cruz de la Victoria y después de un año o más en el hospital lo enviaron a casa. Creyó que se había salido con la suya pero un hombre en Sidney se recuperó de su amnesia e hizo una declaración a su oficial de mando. Lo había visto todo cuando buscaba heridos cerca del escondite de Mervyn.

—No me sorprende que fuera un cobarde —dijo Jenny con severidad—. Un hombre como ese nunca puede ser un héroe.

Brett bebía su cerveza y se preguntaba cuánto le afectaría esto a ella. Después de todo, era viuda desde hacía poco tiempo y los diarios eran un gráfico reflejo de los años de Churinga. ¿Eran las lágrimas de esa noche por su propia pérdida o por la pérdida de la inocencia de Matilda?

—Cuéntame más sobre Matilda.

—Has leído los diarios. Sabes tanto como yo —contestó.

Ella negó con la cabeza.

—No todos, Brett. Quiero saber qué pasó después de que el bebé murió. Y qué papel jugó la familia Squires.

Se estaba metiendo en terrenos peligrosos. Aunque los diarios no contaban demasiado sobre la participación de Ethan, la verdad y los rumores tienen la mala costumbre de mezclarse unos con otros y él no quería especular. La miró, sabía que tenía que decir algo, así que decidió quedarse con lo que él sabía que era verdad.

—Nadie vio mucho a Matilda después de que el bebé muriera. Iba a la ciudad un par de veces al año en aquel viejo caballo de su padre y volvió a tratar con sus vecinos Tom y April Finlay en Wilga. Cuando Churinga comenzó a prosperar, ella se modernizó y compró un vehículo, pero nunca viajó lejos.

Encendió un cigarrillo y miró más allá de Jenny.

—Las habladurías cuentan que llegó a ser una ermitaña. Estaba sola con los Bitjarras excepto en el momento del esquileo. Nunca fue al picnic de las carreras ni a los bailes. No se relacionaba con nadie. Andrew Squires le hizo una proposición, pero ella sabía que solo quería sus tierras y lo mandó a paseo. El hijo pequeño de Squires, Charlie, estaba enamorado de ella, pero no llegaron a nada.

—Pero ella tuvo a alguien, ¿verdad? —Jenny se inclinó hacia delante, sus dedos estaban a unos pocos centímetros de los de él en la mesa.

Brett se encogió de hombros. Ella se enteraría si acababa los diarios, pero él no estaba preparado para informarle tan pronto después de la tormenta de lágrimas.

—No lo sé, Jenny. Lo siento —dijo finalmente.

Ella lo miró con solemnidad y después se recostó en la silla, su gesto era pensativo.

—Según los diarios, Ethan Squires perseguía esta tierra. Y según mi abogado, la familia todavía está interesada.

Sus ojos estaban posados en él, directos y penetrantes.

—¿Qué pasa con Churinga que les hace estar tan empeñados en conseguirla?

—Agua —respondió con rapidez—. Kurrajong tiene pozos excavados y un buen río, pero Churinga tiene tres ríos atravesándola así como manantiales de profundos pozos artesianos. Los O'Connor sabían cuando una tierra era buena con solo verla y Squires nunca pudo aceptar el hecho de haber llegado tarde para reclamar esta tierra como suya.

—Cuéntame algo de la familia Squires.

Brett suspiró. ¿Por qué no puede dejarlo ya? Si Ma hubiera hecho lo que él le había pedido y hubiera quemado esos puñeteros diarios nada de esto la preocuparía.

—El padre de Ethan era el hijo menor de una familia acomodada de granjeros ingleses. Lo enviaron aquí a finales del siglo diecinueve para que hiciera una fortuna, con el dinero justo para mantenerse durante los primeros años. Comenzó en Queensland, aprendiendo la diferencia entre ovejas inglesas y australianas y luego vino al sur. Vio la tierra, se dio cuenta de que este era un buen lugar para establecerse y construyó Kurrajong. Pero con Churinga extendiéndose hacia el sur y el este de sus tierras, no le quedó otra opción que extenderse hacia el norte. Allí el terreno es más seco. Mucha menos lluvia y menos ríos.

—Entonces comenzó la batalla.

Brett asintió.

—No creo que hayan llegado nunca a las manos pero el padre de Ethan dejó claro que se sentía ofendido por los O'Connor e hizo todo lo que pudo por entorpecerles. Dejó su herencia a Ethan, que intentó casar a su hijastro con Matilda, pero ella arruinó sus planes al rehusar a cooperar. Ethan sintió mucho rencor por esto.

—Pensé que habías dicho que era Charlie Squires quien estaba interesado. ¿Por qué no llegó a nada la relación si su padre estaba tan deseoso?

Brett se encogió de hombros.

—No tengo ni idea —dijo con sinceridad.

Ella lo miró pensativa.

—¿Está maldito este sitio, Brett? ¿Es Churinga un amuleto demoníaco?

Él resopló.

—Eso es ridículo. Este lugar es como cientos de otros. Solitario, aislado y rodeado de los más rudos elementos del mundo. Lo que le ocurrió a Matilda pudo haberle ocurrido a cualquiera por aquí. Tienes que recordar lo que consiguió a pesar de todos los contratiempos, no des pie a tu vivida imaginación. No hay nada demoníaco aquí, solo vida cruda.

—Tú realmente amas este lugar, ¿verdad? —murmuró—. A pesar de perder a tu mujer por el aislamiento.

Brett estaba aliviado por el giro que daba la conversación. Comenzó a relajarse.

—Marlene era una chica de ciudad. Le gustaban las tiendas, el cine, la ropa nueva y muchas fiestas. Debí haber sabido que odiaría esto —dijo con tranquilidad—. Hice lo que pude por hacerla feliz, pero no fue suficiente.

Era muy importante que ella viera Churinga como él la conocía, como era realmente.

—No tengas una impresión falsa de este lugar, Jenny. Puede estar aislado pero hay en ello un cierto espíritu primario. Piensa en Matilda. En esos primeros años no tenía los lujos que tenemos hoy ni los hombres para ayudarla. Y sin embargo se quedó. Trabajó y luchó durante años para hacer de este lugar lo que es hoy porque lo amaba. Amaba la tierra, el calor y los espacios abiertos, y a pesar de todas las cosas por las que pasó, ninguna la golpeó lo suficiente como para abandonar.

No todas ellas, de todos modos, pensó él. Pero Jenny no necesitaba conocer esto todavía.

Se quedó en silencio. Había hablado más que suficiente y ella parecía satisfecha. La urgencia había abandonado su cara, la intensidad había desaparecido de sus ojos.

—Gracias Brett, pero cuanto más leo esos diarios, menos siento que deba quedarme aquí. Churinga parece maldecir a la gente que vive aquí. Es como si Matilda todavía se apareciera por aquí. Hay veces que noto que ella está en la casa. Hundiéndome más y más en su mundo. Y no estoy segura de que me guste. —Tembló—. Es como si supiera que yo voy a entender su dolor. Pero es demasiado pronto después de perder a Peter y Ben. Mis propias heridas todavía están demasiado abiertas para poder cargar con las de ella.

Él tomó su mano y la mantuvo entre las suyas.

—Entonces tira los diarios. Quémalos. Deja el pasado donde está antes de que te destruya.

Ella meneó la cabeza.

—No puedo hacer eso, Brett. Matilda me ha atrapado y tengo que saber qué le ha ocurrido. Tengo que intentar entender qué fue lo que la mantuvo aquí.

—Entonces déjame que te enseñe la Churinga que yo amo. Déjame ayudarte a entender por qué nos quedamos en esta tierra aunque nos hace viejos mucho antes de tiempo. Este es mi hogar, Jenny. No hay ningún otro sitio en el que preferiría estar. Y quiero que tú también lo ames. —Pudo sentir el rubor en su cara cuando se dio cuenta de lo apasionado que se había vuelto. Ella debía pensar que era un idiota.

—Te da miedo que te lo arrebate, ¿verdad?

Él asintió, incapaz de hablar. Podía sentir el pulso de ella corriendo por sus dedos, calentando los suyos, resonando en los latidos de su corazón.

—¿Crees que lo venderás? —preguntó finalmente, temiendo su respuesta pero sabiendo que tendría que ser fuerte y enfrentarse a ella.

—No lo sé, Brett —dijo pensativamente—. Es un sitio precioso y creo que puedo entender tu amor por este lugar. Pero los nombres de esas tumbas me obsesionan. —Se separó de él, cruzando los brazos sobre su pecho mientras temblaba—. Lo siento no puedo darte una respuesta definitiva. Pero sé cuánto depende tu futuro de ello.

Él suspiró aliviado. Al menos aún no lo tenía decidido, todavía había esperanza.

—Tu imaginación se está desbocando, eso es todo. Y es normal después de lo que has pasado recientemente. Pero todas las explotaciones tienen sus cementerios, no hay tiempo para llevar a la gente a enterrar al pueblo. Deberías concentrarte en la vida que estás viviendo y lo que puedes hacer de ella. Deja el pasado tranquilo y disfruta de lo que tienes.

Jenny lo miró con intensidad.

—Eres muy filosófico para ser un encargado de explotación —remarcó secamente.

—Aprendí esto de mi madre —admitió con una mueca—. Siempre estaba hablando de la vida y la muerte. Supongo que algo de eso me ha quedado.

Se quedó en silencio, el cigarrillo quemaba muy abajo entre sus dedos.

—Mamá y papá eran buena gente. Todavía los echo de menos. Supongo que yo y mis hermanos fuimos muy afortunados de tenerlos.

Por un instante recordó la cara de su madre. Después desapareció. Le quedaban solo recuerdos infantiles de la mujer que había luchado para asegurarse de que sus hijos tuvieran todo lo que ella no había podido conocer cuando era niña. Un hogar amoroso, ropas limpias y una educación.

La voz de Jenny rompió sus pensamientos.

—Te envidio. Dajarra me alimentó y me dio una educación pero las hermanas de la caridad no tenían entre sus mandatos gastar tiempo en afecto. —Suspiró—. Comenzar la vida de este modo te hace reservada y tal vez demasiado autosuficiente, así que no te fías de nadie. Supongo que eso es lo que hace que sea tan cautelosa con este lugar. —Lo miró y sonrió—. ¿Y tú? —añadió maliciosa.

La opinión que Brett tenía sobre Jenny estaba cambiando rápidamente. No era una mimada mocosa de Sidney sino una chiquilla asustada que escondía su soledad y dolor detrás de una pared de falsa seguridad. Le recordaba a un potro que había tenido una vez. Su dueño lo había maltratado hasta que ya no se fiaba de nadie. Le había llevado muchos meses de paciencia y trato amable conseguir que el animal se curara.

—No pensaba que lo habías pasado tan mal —murmuró. Era todo lo que podía decir.

Jenny apartó a un lado su compasión.

—Cuéntame cosas de cuando eras niño, Brett.

Él apagó el cigarrillo y cogió al cachorro, que se quedó dormido en sus brazos muy pronto. Jenny le sonrió. Una sonrisa que le decía que eran amigos.

—Vivíamos en Mossman, al norte de Queensland. Mi padre era un cortador de caña así que no lo veíamos mucho. Siempre nos pedía que esperáramos una temporada más y entonces tendría suficiente dinero para comprarnos un hogar propio. Al fin acabaron con él. La caña es muy cabrona. Está llena de alimañas e insectos que infectan los cortes y las heridas que se hacen en los campos.

Jenny estaba muy atenta, pero él encendió un cigarrillo y movió al cachorro a otra posición en la que estuviera más cómodo antes de seguir hablando. No quería deprimirla con los cuentos de la pobreza agobiante de su niñez, pero tampoco quería dejarlo de lado como si no hubiera significado nada. Mamá había luchado demasiado tiempo y con mucha dureza en aquella chabola alquilada para que él hiciera eso. Finalmente la caña también la mató a ella pero de una forma diferente a como había hecho con su padre.

—Eramos cuatro hermanos. John el mayor se quedó en los campos de caña con mi otro hermano, Davey. Supongo que no podían vivir sin el olor de la melaza —gruñó—. Yo odiaba ese olor. Era dulce y abrumador. Siempre en la casa, en la ropa, en el pelo.

—¿Cómo era? Yo viví en Dajarra hasta que tuve siete años y aunque estaba en el corazón de la zona de la caña, estábamos rodeados de pastos y montañas. La granja de ovejas de Queensland en la que estuve acogida estaba muy al norte para cultivar caña.

—Es otro mundo. Caliente, húmedo, infestado de moscas y mordiscos de serpientes. El calor te mina toda la energía, el sudor es constante, la caña exigente. —Se detuvo, recordando cómo era—. Sin embargo es hermoso. Deberías ver un campo de caña cuando sopla el viento, es como un gran mar verde moviéndose y flotando. Pero hay muy pocos blancos australianos dispuestos a trabajar en la caña. Para sobrevivir a este tipo de vida se requiere una raza especial de hombres.

Acarició la cabeza del cachorro y pensó en cómo estaban cambiando las cosas en los cañaverales. Pronto solo habría máquinas haciendo el trabajo de cientos de trabajadores y los hombres como sus hermanos tendrían que encontrar otra forma de ganarse la vida.

—Después de la guerra los inmigrantes ocuparon todo esto y era difícil encontrar a gente que hablara el mismo idioma. Los orientales, los italianos y los griegos son los mejores cortadores pero los tiempos están cambiando y en cuanto las máquinas se encarguen de todo solo quedarán las leyendas de los campos de caña.

Jenny empujó otra cerveza en la mesa.

—Sigue —dijo con tranquilidad.

Bebió un buen trago antes de hablar de nuevo. Era casi como si necesitara librarse del sabor de la melaza y la memoria del grueso, asfixiante humo producido al quemar los campos antes del corte.

—Nos mudábamos de una cabaña alquilada a otra. Siempre a unas pocas millas de distancia de los campos de caña para que papá pudiera venir a visitarnos. Pero no lo veíamos demasiado. Siempre estaba fuera con los otros cortadores. Tenían una extraña relación de amistad, aquellos hombres. Las mujeres no contaban mucho en sus vidas y me pregunto cómo es que mi padre se casó. Debió de vernos como una carga, y su promesa de una casa de verdad era algo que incluso él pensaba que no era más que un sueño.

—Entonces, para ti también fue duro —dijo con tranquila comprensión.

Él apagó su cigarrillo y comenzó a acariciar al cachorro dormido. Debió de hablar más esta noche de lo que normalmente hablaba en un mes. Pero era fácil hablar con ella y él no se arrepintió.

—Lo que nunca tuviste, nunca lo echas de menos —dijo con ligereza—. Eramos bastante felices y mamá hacía todo lo posible para que nos sintiéramos especiales.

Brett se quedó callado, pensaba en los malos tiempos. Había habido días en los que mamá estaba demasiado cansada para revolver la colada y él y sus hermanos sudaban sobre los viejos barreños de cobre para que el dinero no dejara de llegar. Todavía no sabe cómo su frágil y delgada madre se las había arreglado para levantar aquellas pesadas mantas y sábanas hirviendo en aquellos fogones de vapor de la región de la caña de Queensland. Pero lo hacía. Día tras día tras día.

Jenny permanecía en silencio, como si entendiera su necesidad de mantener en privado algunos de sus pensamientos.

Brett había vuelto al pasado. Recordaba las veces que su padre estaba demasiado agotado para cortar la caña. Los ataques de ictericia eran muy frecuentes, cada uno volviéndole más débil, hasta que ya no tuvo fuerzas para regresar a los campos. El final llegaba lentamente y Brett pensaba en su padre, roto y amarillo, esperando morir en aquella lúgubre cabaña. A día de hoy todavía no entendía qué es lo que mueve a un hombre a matarse a sí mismo por la caña.

—Papá era un tío enorme —dijo finalmente—. Nos podía levantar a todos a la vez con aquellos grandes brazos y llevarnos alrededor de la habitación corriendo. Pero cuando la caña lo agarró, murió pesando no más de cuarenta kilos.

—No tenía ni idea que la caña pudiera hacerle esto a un hombre —dijo Jenny con tranquilidad—. Tomamos el azúcar con tanta ligereza, sin un pensamiento de dónde proviene y del precio que los hombres tienen que pagar para conseguir cortarla. Siento que tu padre haya tenido que morir así.

Brett se encogió de hombros.

—Él escogió vivir de ese modo, Jenny. Y alguien tiene que hacerlo. Yo decidí pronto que eso no era para mí. John y Davey siguieron después de que mamá murió, pero Gil y yo nos mudamos al sur como aprendices en una explotación de ovejas y vacas. Gil se quedó en Queensland y finalmente compró una propiedad, pero yo me fui más al sur. He trabajado con ovejas desde que tenía dieciséis años y nunca me he arrepentido.

La vio reprimir un bostezo y cogió al cachorro.

—Supongo que este pequeñajo necesita su siesta. Es hora de que me vaya yo también. Estarás cansada de mi cháchara.

—No —dijo ella rápidamente, su gesto era serio—. Gracias por hablarme de tu vida, Brett. Espero que no te haya hecho rememorar demasiados malos recuerdos. Puede ser muy doloroso, lo sé.

Él sonrió y negó con la cabeza.

—¿Por qué no vienes a cabalgar conmigo mañana por la mañana y te mostraré el resto de Churinga? Tal vez, si la ves del modo que yo lo hago, entenderás por qué es tan especial.

Ella levantó la cabeza, ios ojos le brillaban con malicia.

—¿Seguro que tienes tiempo libre?

Él se rió.

—No me echarán de menos, es domingo.

—En ese caso, Brett, me encantaría. —Ella cogió al cachorro de sus brazos y rozó su dormida cabeza con los labios.

—Entonces, te veré por la mañana. Nos iremos temprano, así todavía hará fresco.

Ella asintió, su sonrisa iluminaba su cara.

Brett salió por la puerta. Estaba muy cansado pero dudaba que pudiera dormir en toda la noche.

Jenny se quedó en la puerta con el cachorro en sus brazos mientras lo miraba atravesar el patio. Él caminaba con un paso largo y fácil, sus manos hundidas en los bolsillos de sus caquis. Ella sonrió y besó la cabeza de Ripper. Brett era una buena compañía una vez perdida la arrogancia y ese aire aparente de mandón, y el regalo que le había hecho del cachorro era justo lo que necesitaba después de las lágrimas por Matilda.

El cachorro aulló en sueños, movía las patas como si corriera. Lo notaba caliente y pesado en sus brazos mientras lo llevaba de vuelta a la cocina y le hacía una cama en una destartalada caja de vegetales. Colocó al cachorro dentro y la rellenó con una manta para que pasara allí la noche.

Mientras se desvestía para acostarse, supo que no podría apartar los diarios y olvidarse de ellos. Tenían que ser leídos, para eso los había dejado allí Matilda.

Sin embargo Brett tenía razón. Debía mirar al futuro y darle menos importancia a las cosas que habían pasado aquí hacía tanto tiempo. Era ella quien tenía que encontrar la misma música que él y Matilda habían encontrado en este lugar. Entonces tal vez ella también pudiera llamarlo hogar.









Capítulo 10



Era domingo y la campana de Ma anunciando la comida sonaba una hora más tarde que normalmente. Jenny permaneció acostada un momento disfrutando de la deliciosa frescura de la mañana. Entonces recordó los planes que tenía para ese día y saltó de la cama. Pronto descubrió que le dolía todo el cuerpo por el paseo del día anterior y su pequeño sexto dedo estaba casi en carne viva por la presión de las botas nuevas que había calzado.

Los ojos de Ripper se asomaron por entre los pliegues de las sábanas, una oreja aplastada contra su cabeza y Jenny se rió mientras lo desenredaba.

—Perro malo —murmuró—. Te hice una cama en la cocina.

Era un perro testarudo y le iba lamiendo la cara mientras lo llevaba afuera al porche trasero, allí correteó por la hierba y levantó su pata.

Jenny cojeó de regreso a la cocina para buscar algún ungüento y esparadrapo para su dedo. Miró el reloj y gruñó. Todavía eran las cinco y media. ¿Se acostumbraría alguna vez a estos madrugones y a las siestas de la tarde?

Vendó su dedo con firmeza y comenzó a hacerse el desayuno. Cuando tuvo una taza de té, huevos cocidos y tostadas preparadas se dio cuenta de que faltaba algo. El ruido del periódico lanzado desde una bicicleta al porche era el sonido familiar de todos los domingos por la mañana. Casi no lo había notado cuando estaba en Sidney y, sin embargo, esta mañana su ausencia era notable.

Pensó en los perezosos días en el balcón, mirando al mar, en las páginas de arte y crítica, los suplementos con los cotilleos y las fotos en papel brillante, las secciones económicas y deportivas que Peter agarraba siempre primero cuando estaba en casa. Los favoritos de Ben eran los cómics. Él se sentaba en su regazo mientras ella se los leía.

Cortó la parte superior del huevo con un golpe decidido con el cuchillo.

—Tendré que acostumbrarme a estar sola otra vez —murmuró—. No sirve de nada quejarse.

La cola peluda de Ripper barría el suelo y elevaba la cabeza como si comprendiera.

Estaban sentados en la cocina inundada por el sol, el cachorro tomaba pedacitos de tostada de sus dedos con toda la delicadeza de una remilgada solterona. Una vez terminado el desayuno, ella se duchó y se vistió. Con holgados pantalones de algodón, camisa también de algodón, botas viejas y sombrero ajado estaría mucho más cómoda. Estaba guardando sus joyas y buscando sus guantes de montar cuando un golpe resonó en la puerta.

—Espera un momento, Brett. Ya salgo —gritó.

Los guantes se habían caído detrás de la cama y estaba a gatas tratando de cogerlos. Ripper la ayudaba. Pensaba que era un juego.

—Andrew Squires, señora Sanders. Espero que no sea demasiado temprano para llamar.

Jenny se quedó helada. ¿Andrew Squires? Esto podía ser interesante.

Finalmente consiguió recoger los guantes antes de que Ripper los alcanzara y, a pesar de la curiosidad que sentía por conocer al hombre que había cortejado a Matilda, se tomó su tiempo para calmarse. Squires podía esperar. ¡Qué hora tan intempestiva para venir de visita! pensó ácidamente.

Comprobó su aspecto en el espejo. Su piel estaba morena por el sol y su cara tenía mejor color, recogió su pelo y lo enrolló en un moño, decidió ponerse un poco de barra de labios y un toque de perfume en su cuello. Saber que tenía buen aspecto le daba confianza.

Él estaba de espaldas apoyado en la barandilla del porche y miraba el ajetreo matutino del patio. Un Holden nuevo estaba aparcado cerca del palo de amarrar los caballos, cubierto con un velo de polvo rojo que de alguna manera no se había podido posar en el brillante cromado de los parachoques.

Ripper gruñó con tono ronco, las patas regordetas plantadas con rigidez en el suelo del porche.

—¿Señor Squires?

Él se giró para mirarla y ella se quedó perpleja por su incongruente apariencia. Era alto, cuadrado y todavía atractivo aunque debía tener al menos sesenta y cinco años, pero a pesar de haber llegado en coche, estaba vestido con pantalones de montar, chaqueta de tweed y brillantes botas de montar inglesas, su camisa, de un blanco impoluto, estaba abierta en el cuello y mostraba un elegante pañuelo. Su bigote y pelo eran todavía de color rojo encendido y sus ojos muy azules le devolvieron una franca mirada.

—Buenos días, señora Sanders. —Su acento era más inglés que australiano. Le recordaba a John Wainwright—. Espero que no sea inconveniente pero quería verla antes de que el día se ponga demasiado caluroso —dijo iniciando una reverencia—. Bienvenida a Churinga. Andrew Squires a su servicio.

Jenny chocó su mano, notando el petulante giro de sus labios y cómo brillaba el sol en su pelo cobrizo. Su apretón de manos era flojo y casi desagradable.

—Buenas —respondió ella, retirando su mano con rapidez—. ¿Desea pasar y tomar algo de beber?

—Detrás de usted, querida señora. —Le abrió la puerta y la siguió dentro.

Jenny rápidamente encerró al gruñón de Ripper en la habitación antes de hacer el té y encontrar un par de tazas decentes. Puso unas galletas para acompañar el té y se sentó en la mesa de la cocina. A estas horas del día no iba a ofrecerle algo más fuerte y ciertamente tampoco iba a cocinarle un desayuno. Además, pensó mientras lo veía mirarlo todo con aire arrogante, nunca me he fiado de los hombres pelirrojos.

Él tomó una taza de té, la miró con abierta curiosidad y cruzó la elegantemente vestida pierna sobre la otra. Era un gesto más bien femenino, que no contribuía a que ella cambiara su opinión sobre él.

—Entiendo que usted vive en Kurrajong —dijo para llenar el silencio—. Supongo que se trata de un nombre aborigen, como Churinga. —Estaba haciendo que se sintiera incómodo. Los ojos de él eran calculadores y se apreciaba un aire de debilidad en su boca y barbilla que ella reconoció como avaricia.

—Por supuesto —respondió—. Kurrajong significa siempre verde, señora Sanders. Y ha sido vecina de Churinga desde hace un siglo. —Su sonrisa era condescendiente.

Jenny sorbió su té, deseando que Brett se diera prisa. Este hombre no estaba aquí para mantener con ella una pequeña charla amistosa, buscaba algo más.

—Conozco parte de la historia de Churinga, señor Squires. Pero la mayoría parecen ser conjeturas. ¿Usted se acuerda de Matilda Thomas? —Su expresión era deliberadamente ingenua.

Andrew Squires comenzó una inspección cuidadosa de sus uñas que gozaban de una perfecta manicura.

—Me eduqué en el extranjero, señora Sanders, y solo regresé cuando me aceptaron en el colegio de abogados. Mi oficina está en Melbourne. Para mí Kurrajong solo es un retiro del alboroto de la ciudad. —Sus ojos eran muy azules mientras la miraba—. Pero creo que mi padre la conocía muy bien.

Mentiroso, pensó mientras le devolvía la mirada.

—Entonces, tal vez debería devolverle la visita, señor Squires. Sería interesante hablar con su padre acerca de aquellos años lejanos.

Él miró hacia abajo, su expresión era fría, arrastraba las palabras al hablar.

—No creo que pueda contarle mucho. No se trataban socialmente.

Es un presumido engreído además de un mentiroso, concluyó Jenny. Y estaba sentado en su cocina bebiendo su té como si fuera el dueño del lugar. Era hora de que se marchara.

—Debería haber llamado primero, señor Squires —dijo con frialdad—. Tengo planes para hoy y ya voy un poco tarde.

Andrew parecía arrogantemente divertido por sus torpes esfuerzos de hacer que se fuera. Seleccionó un cigarrillo con el filtro dorado de una caja de plata y lo puso en una boquilla corta de marfil. Lo prendió con un encendedor de plata y sopló el humo hacia el techo antes de responder.

—No ayuda demasiado a que un tipo se sienta bienvenido, querida señora. Especialmente cuando ha hecho tan largo camino para visitarla.

—¿Tenía usted un propósito particular para esta visita? —Miró a la puerta. ¿Dónde diablos estaba Brett?

—Vaya, vaya —contestó pausadamente—. Es un buen enfoque para negociar. Qué refrescante. Creo que usted y yo nos vamos a llevar de fábula, señora Sanders.

—Eso depende de los negocios que quiera discutir —dijo ella con frialdad.

Él la miró a través del humo del cigarrillo.

—Parece una mujer sensata, y Dios sabe que por estos lugares escasean. Con su talento artístico y su creciente reputación, obviamente debe sentirse más en casa en la ciudad que en este lugar dejado de la mano de Dios.

—Vaya al grano, señor Squires. No tengo todo el día.

Él esbozó una sonrisa de suficiencia mientras depositaba la ceniza en el plato y Jenny se preguntaba cómo sería estar frente a él en los tribunales. Era un frío cabrón, la clase de tío que prefieres tener a tu lado y no en el contrario.

—Entiendo que Wainwright ya le ha comentado nuestro interés en Churinga, señora Sanders. Estoy aquí esta mañana para hacerle una oferta.

Jenny estaba a punto de hablar cuando él levantó su mano para acallarla.

—Al menos tenga la cortesía de dejarme terminar, señora Sanders.

—Solo si usted tiene la cortesía de recordar que esta es mi casa y que no tiene derecho a llegar aquí avasallando —respondió ella—. Esto no es el tribunal de justicia, no estoy en el banco de los testigos.

—Tocado. —Su sonrisa era fría mientras la recorrió con su mirada—. Me gustan las mujeres que dicen lo que piensan, señora Sanders. Uno se cansa tanto de los aduladores, ¿no le parece?

Jenny lo miró con desdén.

—No sabría decirle.

Él parecía desconcertado por su rudeza.

—Como iba diciendo, estoy dispuesto a ofrecerle más que un precio justo por la propiedad. Si está de acuerdo en venderla, entonces seguro que podemos llegar a un acuerdo que venga bien a ambas partes.

Jenny se recostó en la silla, intentando controlar su creciente enfado. Los Squires no se rendían y, gracias a lo que Brett le había contado la noche anterior, sabía que nunca lo harían. Ahora Ethan había enviado a su serpiente para que hiciera el trabajo sucio, igual que había hecho antes en tiempos de Matilda.

Ella forzó una sonrisa pero su pulso se disparó y sintió deseos de abofetearle para borrar esa sonrisa de serpiente de su cara. Jugaría a su mismo juego.

—¿Qué cantidad tiene en mente?

Animado por la idea de que estaba consiguiendo su objetivo, Squires se incorporó.

—Tres cuartos de millón de dólares. Además de acciones a precio de mercado.

Jenny estaba estupefacta pero se aseguró bien de que su cara no lo reflejara. Ella había visto los balances y las tasaciones y sabía que el precio que ofrecía estaba muy por encima de su valor real. Este juego era demasiado peligroso para seguir jugando. Podría pedir un millón y, sabiendo cuan grande era su deseo de poseer Churinga, es posible que lo aceptara.

—Ciertamente es un buen precio, señor Squires —dijo más calmadamente de lo que se sentía—. Pero ¿qué le hace creer que yo tengo intenciones de vender?

Él encendió otro cigarrillo, sus movimientos eran lánguidos, todos los gestos de indiferencia disipados en la confianza que sentía de que ella podía ser comprada.

—He hecho mis deberes, señora Sanders. Usted es viuda. Una artista con una reputación creciendo rápidamente y es socia de una galería de arte. Tendría que ahorrar y arañarse el bolsillo la mayor parte de su vida. Ahora tiene la oportunidad de ser más rica de lo que nunca hubiera soñado. ¿Qué servicio puede hacerle una explotación de ovejas en el medio de la nada a una mujer sola cuando puede tener toda la vida resuelta en la ciudad?

Era cierto que el cabrón había hecho sus deberes y tuvo que emplear todas sus fuerzas para no mostrarle cuánto le afectaba eso.

—Todo eso es verdad. Pero mi marido compró esto para mí. No me parecería bien venderlo.

Él se incorporó con impaciencia.

—Aquí es donde se equivoca, señora Sanders. Él compró Churinga para los dos, planificaba que se mudarían aquí con su hijo para comenzar una nueva vida. No tenía intención de que usted luchara sola, viviendo aquí sin familia ni amigos que le hagan compañía.

Jenny miró su cara y se juró a sí misma que si alguna vez vendía Churinga nunca sería a esta serpiente en particular.

Andrew seguía calentando el tema.

—Piense, señora Sanders. No tendrá que preocuparse por el dinero nunca más. Estará libre para viajar a París, Florencia, Roma, Londres. Podría visitar el Louvre y el Tate, pintar por placer, no solo para vivir.

—Ya he viajado mucho y no me interesa Londres —dijo con rotundidad—. Churinga no está en venta.

La sorpresa iluminó por un momento los ojos del hombre y fue rápidamente velada.

—Entiendo que esto llega demasiado pronto después de su duelo, señora Sanders. Tal vez necesite más tiempo para poner en orden sus pensamientos antes de apresurarse a tomar cualquier decisión.

Es frío y calculador, pensó, con esa sonrisa todavía en su cara aunque es seguro que mi rechazo lo ha molestado.

—No necesito tiempo para considerar su oferta. Churinga no está, ni estará en venta en el futuro inmediato. —Ella se levantó—. Tengo muchas cosas que hacer hoy. Así que si no le importa...

Squires metió la mano en uno de los bolsillos interiores de su impecable chaqueta de tweed. Su cara estaba teñida de color, el enfado le emanaba en oleadas por debajo de su rígida educación.

—Mi tarjeta. Si cambiara de opinión, señora Sanders, por favor llámeme. El precio es negociable, por supuesto, pero solo durante un cierto tiempo.

Jenny tomó la tarjeta adornada con pesado relieve y paseó su mirada de las letras doradas a los ojos azules.

—Gracias, pero ya tiene mi respuesta.

Lo acompañó hasta la puerta; mientras lo seguía el ruido sordo de sus botas en el suelo de madera era como los duros golpes de un martillo. Llegaron al porche y ella salió afuera con alivio. La casa le estaba resultando claustrofóbica.

Andrew Squires ajustó su suave sombrero de ala estrecha y se puso los guantes. Jenny casi gritó ante su audacia cuando le cogió la mano y después de una reverencia de cortesía, besó sus dedos.

—Hasta que nos volvamos a ver, señora Sanders.

Ella se quedó perpleja mientras él bajaba las escaleras hacia su coche, arrancaba el motor y rugía camino de Kurrajong envuelto en una nube de polvo. El tacto de su beso permanecía en sus dedos y se limpió su mano en los pantalones.

—¿Qué quería?

Se volvió para encontrar a Brett al final del porche. Estaba sujetando las riendas de dos caballos ensillados y listos para el paseo, sus ojos tenían el aspecto del sílex afilado bajo el sol de la mañana.

Ella se lo contó.

Brett dejó caer las riendas y atravesó el porche. La cogió por los brazos y la atrajo hacia sí, forzándola a que lo mirara.

—Es un veneno, Jenny. Igual que su padre. No tengas nada que ver con ellos o todo lo que Matilda ha construido aquí será destruido.

—Me estás haciendo daño, Brett —protestó.

La soltó y acarició su pelo con los dedos.

—Lo siento, Jen. Pero hablo muy en serio.

—He conocido otros tipos como él. Fríos, calculadores y codiciosos, acostumbrados a comprar su camino por la vida, pero no soy tonta, Brett. Puedo ocuparme de ellos.

—¿En que has quedado con él? —Su cara todavía estaba seria.

—Le he dicho que no cogería sus tres cuartos de millón de dólares.

—¿Cuánto?

Jenny rió.

—Deberías verte la cara. Ya imaginaba que esto te impresionaría.

—Maldita sea. Incluso yo hubiera estado tentado por todo ese dinero —dijo asombrado—. No tenía idea de que Churinga fuera tan valioso.

—No lo es, créeme —dijo secamente Jenny—. Pero estaba dispuesto a pagar por encima de su valor. No puedo fingir que no me tentó por un momento pero no me parecía bien vender Churinga a Squires después de todos estos años. Además, sabía demasiado de mí y de mis negocios. Seguro que tiene alguien espiándome.

—Yo no lo dudaría —murmuró Brett.

Jenny inspiró profundamente el aire fresco de la mañana.

—No pienses en él. Hace sol, los caballos están listos y yo también. Vamos de paseo.

—No vas a poder librarte de Andrew y su familia así de fácil, Jen. Son ricos, poderosos y no se puede confiar en ellos.

Jenny miró a la cara de Brett y vio que estaba poseído por la idea de que las cosas cambiarían y tendría que irse.

—Lo sé —dijo con solemnidad—. Pero yo no soy la pobrecita Matilda, yo tengo recursos para luchar contra ellos y la dueña de Churinga soy yo, no ellos.

Ella esbozó una sonrisa.

—Olvídate de la familia Squires y muéstrame Churinga —dijo con alegría. La conversación con Andrew le había dejado un sabor amargo pero no iba a dejar que le estropeara el día con Brett.

Tomaron las riendas y lentamente atravesaron la apretada tierra del centro del patio. No hablaban y Jenny esperaba que el mal humor de Brett no durara demasiado. Quería que Andrew y la familia Squires desapareciera de su mente para poder ver Churinga como decía Brett.

Su preocupación no tuvo que durar demasiado. Él enseguida comenzó a señalarle los diversos edificios, llevándola a ver los rediles del ganado y explicándole los rituales de cada temporada.

—Movemos las ovejas según el tiempo, el agua, la hierba y la clase de oveja. Para asegurarnos de tener una buena cría y la mejor lana posible, todas las ovejas de Churinga son merinas.

Jenny se paró delante de los rediles, miraba por encima de las lanosas, inquietas espaldas.

—¿Por qué están recogidas tan apretadamente? ¿Es necesario?

Él sonrió abiertamente.

—Porque son lo más tonto de la tierra. Se les mete en la cabeza que tienen que tirar por un sitio y cuando una va, todas las demás la siguen. Si no fuera por los perros nunca conseguiríamos pelar a las malditas ovejas. —Él la miró con solemnidad por un momento—. Solo están en el redil así durante un corto periodo de tiempo. Los esquiladores trabajan rápido. Tienen que hacerlo. Muchos tienen unos calendarios muy apretados y tienen que llegar pronto a la siguiente explotación, y siempre hay una paga extra por rapidez y trabajo eficiente.

—Parece cruel pelarlas justo cuando se aproxima el invierno. ¿No necesitan toda esa lana para mantenerse calientes y secas?

Brett meneó la cabeza, una sonrisa aparecía por los extremos de su boca.

—Eso solo es una falacia común entre la gente de ciudad —murmuró—. La lana es muy importante aquí. Las ovejas son mercancía. Para asegurarnos de tener un vellón grueso y de la mejor calidad tienen que ser esquiladas ahora.

Jenny miró a los animales del redil y se dio cuenta que la empatía no era muy práctica por aquí donde solo los fuertes y útiles sobrevivían.

—Entonces, ¿qué supone un año en este lugar? Supongo que el invierno es la única época en la que te puedes relajar.

Brett encendió un cigarrillo mientras merodeaba por el laberinto de rediles.

—Hay que cuidar a las ovejas todo el año, nunca hay tiempo para mucho más. Las movemos de unos pastos a otros, las clasificamos, las separamos y las apareamos. Después del esquileo, las lavamos y las marcamos y después las empapamos para dejarlas libres de parásitos. Si no viene la lluvia y la hierba es escasa, entonces tenemos que arrancarla e intentar alimentarlas a mano.

Retiró su sombrero y secó el sudor de su frente.

—Las ovejas son lo más estúpido del mundo. No comen nada que no venga de sus propios pastos y rehusan de todo punto comer la hierba arrancada que les damos a no ser que la oveja líder coma primero.

Jenny sonrió.

—Eso me suena. Me acuerdo de John Carey hablando de la oveja líder. La líder del grupo. Salvadora y verdugo, ambas cosas a la vez.

—Así es. Pero si no la pasas por la puerta abierta primero, el resto de las idiotas se quedarán por ahí y se quemarían en las cenizas del fuego del desierto porque no tienen instinto para encontrar la puerta de huida, aunque esté solo a unos centímetros de distancia.

Ella lo miró.

—Pero a ti te gusta tu trabajo ¿no?

—La mayoría del tiempo —dijo él asintiendo—. No es muy divertido en la temporada de los corderos. Hay que coger a cada uno, anillarlos, etiquetar las orejas y si no son buenos para la cría castrarlos. Esta no es mi tarea favorita, como tampoco lo es disparar a los corderos a los que los cuervos les han comido los ojos y todavía corretean por los campos.

Jenny tuvo un escalofrío a pesar del calor del sol creciente.

—Nunca te prometí que sería bonito, Jenny. Es la vida, eso es todo. Criamos las mejores ovejas merinas. Todo aquí se hace con el objetivo de conseguir la lana perfecta. Ninguna de las ovejas se vende para carne. Cuando pasan la edad de producción de lana, son transportadas fuera para la fabricación de pieles, sebo, lanolina y pegamento. Todo se utiliza, nada se tira.

Jenny miró a los rediles y a los campos cercanos. Todavía no se podía creer que todo eso le pertenecía.

—¿Cuántas ovejas hay?

—Tenemos aproximadamente dos ovejas por cada acre de terreno de pasto. Eso son alrededor de trescientas mil cabezas en total, pero los números caen rápidamente durante la sequía o si hay fuego o una inundación.

Dejaron los rediles de las ovejas y pasaron por la carpintería donde el aroma picante del serrín fresco le trajo recuerdos de Waluna. Había un pequeño almacén de madera cerca y, cuando era pequeña, le encantaba el olor que tenía, siempre se escapaba por debajo de la alambrada para recoger las virutas de madera que luego guardaba en una caja junto a su cama.

El corral de las gallinas era un cobertizo tosco, rodeado de alambrada, los gallos se pavoneaban entre las gallinas con pomposa majestuosidad. La cuadra de las vacas estaba inmaculada, las máquinas ordeñadoras brillaban frente a los azulejos blancos.

—Solo mantenemos unas pocas vacas. No son tan rentables como las ovejas, pero nos proporcionan leche, mantequilla y queso y filetes ocasionales que nos permiten variar la dieta de cordero.

Brett se fue hacia los pastos de los caballos que se extendían sobre varios acres detrás del barracón de los aprendices y se apoyó en la verja.

—La mayor parte de estos caballos son desobedientes, tienen puñetero mal genio, pero pueden ser muy rápidos y darte un buen día de trabajo. Los rotamos para que no acaben quemados. Ningún ganadero cabalga el mismo caballo dos días seguidos a menos que esté fuera en los pastos y no pueda volver.

—¿Los crías aquí?

Él negó con la cabeza.

—Son todos castrados o yeguas. Los sementales son un gran problema. Si necesitamos caballos nuevos, los compramos.

Jenny acarició el cuello tembloroso de una potrilla. Las moscas formaban un enjambre alrededor de sus ojos y su cola no dejaba de intentar espantarlas.

—Parece bastante tranquila.

—Es una de las pocas, pero sigue siendo un buen caballo ganadero.

Cogió las riendas y subió a la silla.

—Vamos. Te llevaré a las perreras y después saldremos fuera.

Las perreras estaban cercadas. Las casetas, simples toscos cobertizos bajos, estaban llenas de paja. Los perros gris-azulado pataleaban y gruñían, lamían el alambre, mordían las barras.

—Mantenemos a las perras separadas para poder criarlos adecuadamente —dijo señalando a la perrera más alejada donde los cachorros amamantaban de sus madres—. Tenemos algunos kelpies, como Ripper, pero no hay nada como un buen boyero azul de Queensland para recoger a las ovejas. Son todo lo que un perro debe ser: inteligentes, agresivos, alertas. No como los mimados perros de compañía de la ciudad. —La miró de reojo con burla.

—Todo por aquí parece ser medio salvaje —dijo con tranquilidad, mientras dos gatos se acercaban saltando de un cobertizo cercano y rodando en un frenesí de piel, garras y dientes.

Brett sacó la fusta de la silla y la agitó con gran precisión unos centímetros por encima de las orejas de los causantes de los gruñidos y la escandalosa agitación. Corrieron como si hubieran sido escaldados y él y Jenny rieron.

Jenny subió a la silla, hizo girar a la yegua y siguió a Brett hacia los pastos.

—¿Cuántos hombres se quedan aquí después del esquileo?

—Normalmente diez, a veces doce. Los ganaderos son muy difíciles de mantener más de un par de temporadas. Siempre se mudan a lo que ellos creen son mejores y mayores explotaciones, realmente son bastante fanfarrones, la verdad. Pero tenemos que cuidar de los animales todo el año.

Jenny entornó los ojos mientras miraba a la seca hierba plateada que brillaba deslumbrante bajo el sol de la mañana. Arboles marchitos permanecían como solitarios centinelas en los extensos acres. La corteza pelada formaba rígidos lazos en los troncos y pequeños remolinos de polvo movían las hojas muertas y la hierba de un montón a otro. Una cerilla olvidada, una lata en la hierba o un trozo de cristal y Churinga moriría.

Mientras cabalgaban a través de los eucaliptos de dos colores, coolibah, stringybark, un enjambre de periquitos revoloteaban y zigzagueaban por encima de sus cabezas, unidos por una nube rosa de cacatúas galeritas que finalmente se posaron en dos molles del fondo de las tierras. Manorinas campaneras gritaban sus canciones aflautadas y un cucaburra se reía mientras descendía agitando sus alas de motas marrones hasta una rama baja delante de ellos. Enormes telarañas entrelazaban las hojas de los árboles llenas de gotas de rocío que brillaban bajo el sol como cristales, sus peludas habitantes de piernas largas hacían a Jenny estremecerse. Estaba acostumbrada a las arañas de espalda roja de Sidney pero estas eran auténticos monstruos, y probablemente el doble de mortíferas.

Comenzó a relajarse cuando dejaron la hacienda de Churinga detrás. A pesar del calor, las moscas, las arañas y las serpientes, el paisaje era majestuoso. Pero ¿podría ella vivir aquí?

Ahora estaba acostumbrada a la ciudad, disfrutaba del mar y del tacto de la sal que rociaba su cara. Añoró hundirse en una bañera de agua cristalina en lugar de las fangosas duchas verdes en las que se había metido últimamente. Pensó en Diane y en sus otros amigos que entendían su necesidad de pintar. Que compartían con ella su interés por el teatro y las galerías de arte, y aportaban color y vida a su mundo. En cuanto Simone se fuera a la siguiente explotación ella sería la única mujer en Churinga. Sola entre hombres que hablaban poco, que vivían para la tierra y los animales que cuidaban, y probablemente les molestaba su presencia allí.

—¿Cómo vas, Jenny? ¿Ya han podido contigo el calor y el polvo?

Ella hizo una mueca.

—Me parece que siempre estoy cubierta de polvo. Está en todas partes y ya he dejado de intentar limpiar la casa. Pero las moscas no me molestan y estoy acostumbrada al calor.

Cabalgaron en silencio mientras los cuervos graznaban y las cacatúas chillaban. Y no había duda de que Churinga estaba penetrando en ella, se daba cuenta. Había algo aquí que le parecía tan familiar, tan parte de sí misma que, aunque esta era su primera visita, parecía como la vuelta al hogar.

—Ahora estamos en las tierras de Wilga —dijo Brett una hora después—. ¿Ves los árboles?

Jenny entrecerró los ojos para protegerlos del resplandor del sol. Gruesos limeros frondosos bajaban en perfecta simetría hacia la tierra, ofreciendo pérgolas protectoras del sol.

—¿Es el viento quien les da esa forma? Parece como si alguien hubiera venido aquí y hubiera hecho un poco de peluquería.

Brett se rió y ella notó la atractiva forma con la que arrugaba las comisuras de sus ojos.

—Tienes parte de razón. Las vacas los recortan hasta que no pueden llegar más alto. Por eso todos los árboles de Wilga son redondos.

Los caballos caminaban despacio a través de la enjuta hierba seca.

—¿No les molestará a los dueños que traspasemos sus tierras? ¿Deberíamos haber avisado primero?

Brett tiró de las riendas y su irritado caballo resopló y pataleó mientras él la miraba.

—Pensé que lo sabías. ¿No te lo explicó Wainwright?

—Explicar ¿qué?

—Todo esto te pertenece. Es parte de Churinga.

Jenny absorbió esta información con gran asombro.

—Pero pensé que habías dicho que no criamos vacas. Y ¿qué pasó con los Finlay?

Brett observó la manada de carne de vaca de primera que pastaba a su alrededor.

—No lo hacemos en Churinga, pero Wilga se explota aparte, con un encargado que mira por ella. Los Finlay se fueron después de la guerra.

La yegua agachó su cabeza para mordisquear la hierba, los arreos tintineaban con agradable sonido en la quietud del aire caliente.

—¿Por qué usamos nombres diferentes? ¿Por qué no englobarlo todo bajo el nombre de Churinga?

—Era una explotación diferente. Los árboles le dieron su nombre, por supuesto, y supongo que nadie pensó en cambiarlo cuando comenzó a formar parte de Churinga.

—Todo aquí suena musical. —Jenny suspiró. El olor de la tierra cocida era fuerte, el sonido de los pájaros y los grillos armonizaba con todo lo que tenía a su alrededor.

—Los aborígenes tienen un idioma muy musical. Deberías oírles farfullando cuando se juntan para un corroboree. La mayoría de los lugares de por aquí tienen nombres aborígenes, excepto por unos pocos a los que les pusieron nombres que recordaban a las casas que los colonos tenían en Europa.

—Así sucede en toda Australia —dijo Jenny con una sonrisa—. Tassie[18] está llena de ellos.

Cabalgaron el uno al lado del otro a través de los pastos.

—¿Has viajado mucho, Jenny? —dijo él finalmente.

—Bastante. Cuando dejé la casa de acogida en Waluna, fui a la universidad a estudiar arte. Al terminar mis estudios, viajé con Diane por Europa y África durante un año para estudiar la historia del arte. —Pensó con cariño en las túnicas sueltas y la estrafalaria joyería de Diane—. Diane se enamoró de todas las cosas exóticas que encontró en Marrakesh pero a mí me gustó más París. Montmartre, la orilla izquierda, el Sena, el Louvre.

Él debió notar la melancolía en su voz.

—¿Desearías poder volver?

—A veces. Tal vez lo haré algún día, pero ya no será lo mismo. Nunca es lo mismo. La gente que conocimos allí se habrá mudado, las cosas habrán cambiado. Además ahora soy mayor, tal vez menos despreocupada de los peligros.

—Seguro que no hay nada en París que pueda ser tan peligroso como las pitón tigre que hay por aquí —dijo pensativo.

Jenny pensó en los albergues infestados de ratas que ella y Diane habían compartido y en los lujuriosos franceses que pensaban que todas las chicas estaban allí para ser seducidas.

—Hay serpientes en todas partes —dijo sin rodeos—. No todas se arrastran con sus barrigas.

—Cínica —bromeó Brett.

Ella se rió.

—Eso es lo que te encuentras viajando. Tal vez pruebe mi suerte aquí. Hay sitios peores para vivir y aquí al menos sabes qué debes vigilar.

—Recordaré esto. —Él recogió las riendas—. Vamos, te enseñaré mi sitio favorito. Se parece al sitio en el que estuvimos el otro día, pero está al otro lado de la montaña. No está lejos y estoy seguro que no te desilusionará.

Galoparon por la interminable llanura, a través del bosque, pasados los árboles marchitos que hacían de centinelas y se dirigieron hacia el azul brillante de la lejana montaña. Dedos de araña de verde ácido tejían una red sobre la hierba, evidencia del manantial de agua que debía desaguar en los pastos, en algún lugar más adelante.

Sus articulaciones le dolían y sus extremidades temblaban, tanto como estaba disfrutando del paseo, deseaba llegar y descansar un rato.

—Ya casi estamos allí —gritó Brett media hora más tarde.

Jenny vio que las hojas estaban gordas y verdes en los árboles y la hierba era verde brillante en contraste con los plateados alrededores. La idea del agua la hizo azuzar a la yegua hasta que alcanzaron la sombra de los árboles periféricos. Se bajó del caballo, se quitó el sombrero y se secó el sudor. Las moscas zumbaban a su alrededor, posándose, picándole, bebiendo la humedad de su cara y sus brazos.

Brett cogió las riendas de ambos caballos y los guió hacia la frondosa maleza. El calor bajo el dosel de árboles le recordaban la vida en Queensland, húmeda y con insectos zumbando por todas partes. El sudor empapaba su ropa y corría por su cara mientras lo seguía de cerca. ¿Acabaría este paseo alguna vez?, se preguntaba.

De pronto estaban en un claro de pura luz dorada en el que el sonido de la cascada refrescaba el calor del día. Brett se detuvo a un lado y suspiró. Era un oasis oculto en los pliegues de la montaña. Los árboles, verdes y exuberantes, doblaban su ramaje hacia el ancho pozo que se extendía quieto y claro a sus pies. En las rocas caídas y revueltas brotaban flores y enredaderas que se arrastraban, con los colores brillantes de un libro de fotografía, bajo las grietas y por entre las fisuras. Los pájaros, molestos por su presencia, volaban en nubes agitadas sobre sus cabezas. Brillantes tordos y azules roselas descendían en picado y se sumergían a cientos antes de posarse en las ramas con los ojos negros e inquisitivos a mirar a los intrusos.

Jenny se rió con total alegría y este sonido provocó un revoloteo de alas de las cacatúas que volaban de los árboles a su alrededor.

—Te dije que era especial —dijo Brett sonriendo con gozo.

—Nunca pensé que pudiera existir un sitio así. No en esta tierra salvaje.

—No tienes que susurrar —dijo con una sonrisa—. Los pájaros pronto se acostumbrarán a nosotros. —Él cogió su brazo—. Mira. Ahí en el banco de barro.

Jenny siguió su dedo. Se veían docenas de pinzas de cangrejos de río en el viscoso barro verde.

—¡Ah! —le exclamó—. Tendríamos que llevarnos algunos para la cena.

—Más tarde —dijo con firmeza—. Lo que podemos hacer ahora es darnos un baño.

Su buen humor decayó de pronto. El agua tan clara del pozo invitaba pero nadar con toda la ropa quitaría todo el placer.

—Deberías haberme avisado. No he traído nada para ponerme —protestó.

Brett sonrió de oreja a oreja y, como si fuera un mago, sacó algo de las alforjas de su silla y se lo tiró. Era naranja chillón con flores moradas salpicando todo el drapeado nylon.

—Es de Ma. Supongo que te quedará un poco grande pero es lo mejor que pude conseguir.

Jenny lo miró. Era enorme y desfasado sin remedio pero si ataba los tirantes juntos en la parte de atrás y usaba el cinturón de sus pantalones para sujetar el talle, podría servirle. Pero para estar segura mantendría su ropa interior puesta.

Por fin estuvo atada y con el cinturón puesto y remetido el enorme disfraz alrededor de su cuerpo, entonces vaciló un momento antes de salir de los matorrales. Estaba descalza y, aunque su pequeño dedo estaba cubierto con esparadrapo, era obvio, y siempre temía el momento en que alguien comentara o hiciera preguntas sobre el dedo. Las monjas le habían hecho creer que era el signo del demonio y, aunque ahora sabía que no era así, seguía sintiéndose avergonzada.

El calor y el sonido del agua eran tan tentadores. Jenny se quitó el medallón y miró desde detrás de los matorrales. Brett ya estaba en el agua. Llevaba puesto traje de baño negro que dejaba ver la musculatura de sus piernas, su estómago plano y su ancho pecho a la perfección. Mientras flotaba sobre su espalda el sol brillaba en su pelo negro volviéndolo casi azul.

Jenny enganchó los tirantes sobre sus hombros. Ma estaba bendecida con un cómodo pecho y por más que atara y ajustara los tirantes no ocultaría el hecho de que Jenny tenía más bien poco que cubrir. Ella se hundió en el agua y reapareció rápidamente. Estaba helada, se quedaba sin respiración. Según braceaba por las profundidades claras y verdes hacia la luz del sol se dio cuenta de que el traje de baño de Simone se había llenado de agua y se estaba hinchando a su alrededor como un chaleco salvavidas.
 ¿Qué diablos?, pensó mientras flotaba lujosamente. Estoy bastante decente y esta agua es una maravilla después de las duchas.

Miraba a Brett que nadaba con limpias y seguras brazadas hacia el otro lado del pozo donde una pequeña cascada se desplomaba a través de trepadoras y bajo las rocas. Nadó debajo de la cascada y se puso de pie en la orilla, con el agua cayendo sobre su cabeza. Dio un grito de gozo, enviando a los pájaros a un vuelo asustado.

Jenny se rió con él y mientras sentía que el traje de baño se hundía más y más decidió que mejor nadaría con su ropa interior antes que ahogarse. Soltó el cinturón y lo lanzó lejos. Aterrizó con un sonido empapado en lo alto de una roca que sobresalía, se quitó el traje de baño a patadas y nadó libre. Se hundió en las frías profundidades y después de haber nadado hacia delante y hacia atrás durante varios minutos, volvió a emerger a la superficie en el extremo opuesto, donde las rocas estaban dispuestas en grandes losas al lado de los árboles y se arrastró fuera del agua.

Se quedó allí tumbada jadeando por el frío y el esfuerzo, regodeándose en la cálida caricia del sol y las piedras. El sonido de Brett chapoteando y los pájaros parloteando comenzó a perder intensidad cuando el cansancio por el largo viaje se apoderó de ella. Sus párpados pesaban y con placer felino se durmió.

—Jenny... Jenny.

Su voz venía de la lejanía. Era casi como una nana en sintonía con la orquesta de pájaros y agua.

—Jenny despierta. Es la hora de comer.

Ella abrió los ojos de mala gana y se encontró reflejada en un gris claro que estaba salpicado con azul y oro. Como ópalos preciosos, brillaban con fuego. Se sentó, confundida por lo que había visto en sus ojos, y sacudió su pelo mojado para ocultar su vergüenza.

—¿He estado durmiendo mucho tiempo? —preguntó rápidamente.

—Te fuiste un rato. Parecías tan en paz que me daba pena despertarte. —Su voz era diferente, como si estuviera teniendo problemas para respirar, pero antes de que ella pudiera analizarlo él se espabiló—. Vamos. Ma nos empaquetó otro picnic y lo pagaremos caro si no nos comemos este.

Adelantó su mano y ella la agarró, él tiró de ella para ayudarla a levantarse. Estaban muy cerca, el calor de sus cuerpos se mezclaba bajo la moteada luz del sol. Notó como los ojos de él se habían oscurecido, sintió el temblor de sus dedos, oyó la respiración entrecortada.

—Cuidado donde pisas —dijo Brett con brusquedad soltando su mano y dando la vuelta—. Es resbaladizo.

Jenny regresó del hechizo en el que él la había enredado y lo siguió entre la maleza. El sentido común le dijo que había interpretado mal las señales. Él simplemente estaba tratando de ser amable con su jefa, mostrándole Churinga, encantado con sus reacciones. Pero una pequeña e insistente voz la inquietaba en lo más profundo de su subconsciente. Había pensado que él iba a besarla y se había llevado una desilusión cuando no lo hizo.

Mientras siguió avanzando torpemente hasta el claro de hierba del otro lado del pozo, se dio cuenta con horror de que su ropa interior mojada era transparente. Agarró su camisa, se metió entre los arbustos y se tapó con rapidez. Ardiendo por la vergüenza, se reprendió a sí misma por haber sido tan estúpida. No era de extrañar que hubiera habido un cambio en él, viéndola así, prácticamente desnuda, estirada en aquella puñetera roca. Por eso no se había molestado en despertarla. Debió de gozar bastante con la vista.

Abrochó los botones, metió la camisa en los pantalones y se puso los calcetines para ocultar el dedo. Cuando recobró la tranquilidad, admitió que al menos había sido un caballero en toda esta situación. La mayoría de los hombres se habrían abalanzado sobre ella pero, como ella era su jefa, obviamente él había decidido que la discreción era lo mejor.

Pero ¿cómo enfrentarse a él otra vez? ¿Cómo echarle cara y hacer como si nada hubiera ocurrido? Respiró hondo y salió de los arbustos. Nada había pasado y si él no decía nada, tampoco lo haría ella.

Brett le estaba dando la espalda mientras preparaba el picnic en las rocas. Había pollo y jamón, pan, queso, tomates y una botella grande de limonada casera, también había cerveza y un termo con té.

Jenny evitó mirarle a los ojos y comenzó a comer. No se había dado cuenta del hambre que tenía y el pollo estaba delicioso. Brett no había notado su incomodidad anterior o había decidido que nada había ocurrido que mereciera un comentario. Solo habló de Churinga.

Ella escuchaba mientras le hablaba de la lana y las subastas de ovejas, y acerca de los problemas de transporte y de encontrar hombres fiables para trabajar en la explotación. Los minutos pasaban sin mención alguna al baño y comenzó a relajarse y a disfrutar de su compañía.

Cuando el sol se ocultó detrás de los árboles pescaron una docena de cangrejos de río para la cena y volvieron a la hacienda. Jenny tenía todos los huesos agotados y sin embargo sentía la sensación de satisfacción que venía después de un día agradable y del ejercicio realizado. Al acercarse a los pastos de la casa ella ya estaba deseando una buena noche de descanso.

Con los caballos desensillados, cepillados y alimentados, ella y Brett se recostaron en la verja mientras el mundo dulcemente descendía hacia la noche. Un dosel de estrellas cubría el cielo, tan brillante y claro que Jenny sintió que podía alargar su brazo y tocar la Cruz del Sur. Tomarla en la palma de su mano y mantenerla cerca.

—Ha sido un día fantástico, Brett. Gracias. He visto cosas muy hermosas hoy.

Él la miró, su boca se movía nerviosamente, los ojos le brillaban con humor.

—También yo —dijo y trotó hacia los barracones antes de que ella pudiera pensar en soltarle una respuesta.









Capítulo 11



Como la temporada del esquileo estaba en plena efervescencia y los rebaños de las explotaciones pequeñas habían llegado para ser esquilados, Brett tenía poco tiempo libre, así que Jenny cogía su libro de bocetos y pasaba las horas capturando la esencia de esta región de tierra roja. Sus paseos a caballo nocturnos por los pastos eran frescos y relajantes después del calor del día y según pasaban las semanas, ella deseaba que llegara el momento de estos paseos y se sentía desilusionada cuando el trabajo de Brett los hacía imposibles.

Los días estaban llenos de ruido y bullicio. Había que subir a más de cuatrocientas mil ovejas por las rampas para ser esquiladas, antes de que los esquiladores se fueran a la siguiente explotación. Ella veía a los animales bajar las rampas, allí fuertes brazos morenos los cogían y sumergían en las pilas. Esas mismas manos les introducían jeringuillas por la garganta, hundiéndolas hasta el fondo y los empapaban para dejarlos libres de parásitos intestinales, antes de soltarlos de nuevo en los rediles, donde Brett y otros ganaderos separaban a los carneros castrados de los carneros de cría y a los corderos de sus ovejas.

La castración de los corderos era rápida y sangrienta; la matanza de las ovejas cuya lana ya no era óptima, inevitable: sus cadáveres servían solo para la curtiduría o para el matadero. La vida en Churinga era dura, no había sitio para la sensiblería. Incluso los gatos que se escabullían entre los cobertizos y los rediles eran enjutos y depredadores, cada uno un experto y astuto asesino. Nunca se les alimentaba o acariciaba, se esperaba de ellos que mantuvieran la propiedad libre de alimañas. Como Brett decía, todos en Churinga debían ganarse su sustento.

Cuando Jenny cabalgaba con los ganaderos y escuchaba sus historias entendía la enormidad a la que Matilda se había enfrentado. El tamaño de la propiedad significaba que los hombres tenían que hacer turnos para vigilar los pastos, con sus rifles y látigos siempre a mano. Dormían en los campos guardando las ovejas, disparando a los conejos que se comían la hierba y a los dingos y los grajos que cazaban ovejas. Los jabalís, negros y peludos y tan grandes como vacas podían crear el caos en un rebaño que comía apretadamente y los hombres tenían que extremar la vigilancia si sabían que había alguno cerca. Un empellón de uno de esos largos y curvados colmillos y un hombre podía ser atravesado por la mitad.

Jenny se acostumbró pronto a estar en la silla durante horas e incluso comenzó a aprender cómo utilizar el enorme, largo y pesado látigo que los hombres parecían capaces de mover sin ningún esfuerzo sobre las ovejas. Se hizo inmune al polvo que levantaban los cientos de patas de las merinas y a los enjambres de moscas que revoloteaban formando nubes negras esperando a posarse en los traseros sucios de excrementos, mientras seguía a los rebaños a los pastos de invierno. Su piel estaba curtida por el sol y sus manos se llenaron de callos. Se acostaba por la noche y no daba ni una sola vuelta en la cama hasta que la campana de la cocina de los barracones anunciaba un nuevo día.

Ripper, a quien sus patas cremosas, pecho y cejas se le habían puesto rojos por el polvo, la seguía a todas partes con ojos amorosos y su lengua siempre colgando. Parecía saber que no se esperaba de él que trabajara como los otros kelpies pero se fijaba en ellos de todos modos, su sonrisa canina revelaba una cierta superioridad.

Pasó un mes y la mitad del siguiente. Los esquiladores estaban empaquetando para irse. El bullicio del patio y el cobertizo de la lana fue muriendo para acabar en un murmullo y Brett viajaba con los camiones para asegurarse que el transporte de la lana transcurría sin problemas.

Jenny sintió como iba llegando la paz, la quietud trepó sobre los tranquilos rediles del ganado y los vacíos pastos de la casa. Simone y Stan se irían al día siguiente. La vida estaba a punto de cambiar otra vez, volviendo tal vez al aislamiento que Matilda debió de haber experimentado.

Pensó con nostalgia en los diarios que no había leído y en el vestido verde del baúl. La tentadora música del pasado iba aumentando su sonido cada vez más según pasaban los días, y sabía que pronto tendría que volver a ese mundo. Tendría que volver a los obsesivos y familiares hilos de una vida que solo ahora estaba empezando a comprender.

La cocina estaba sofocante, la temperatura era de más de cuarenta grados, y mientras Jenny sudaba sobre la cena, admiraba la tenacidad de Simone. Cocinar con este calor merecía una medalla, pero hacerlo cada día para un número tan grande de hombres era digno de santidad.

Había planificado su cena para las diez, cuando el día ya habría terminado y con él el calor fiero. Jenny estaba vestida con una camisa de algodón y zapatos de tacón bajo en el momento en que sus invitados llegaron puntuales a las nueve y media.

Simone estaba envuelta en algodón brillante amarillo, su cara arreglada por una vez, su pelo con los rizos apretados. Stan, que nunca podría parecer otra cosa más que un esquilador con sus brazos alargados y su espalda curvada, parecía inusualmente inteligente metido en un traje que le quedaba grande y con el pelo repeinado con agua. Él sacudió sus pies, mostrándose avergonzado e incómodo sin sus camisetas y franelas habituales.

Jenny los hizo pasar a la cocina, donde el aroma a roast beef y yorkshire pudding[19]
salía del horno y llegaba hasta el porche trasero. Las ventanas francesas de la extensión estaban abiertas de par en par, las sillas sacadas afuera, al frescor de la noche. Había pasado la mayor parte del día puliendo y limpiando el polvo, barriendo el porche y organizando grandes cuencos con flores silvestres en las pequeñas mesas que había colocado al lado de las sillas. La mesa de la cocina también estaba afuera. Estaba casi irreconocible bajo el mantel de lino blanco y la fina vajilla. Los cubiertos brillaban a la luz de la luna y había un jarrón de lilas silvestres colocado entre unos candelabros que había encontrado en la parte de atrás de los armarios de la cocina.

Simone se detuvo y miró a todas partes, los ojos completamente abiertos de admiración. Jenny la observaba mientras ella tocaba las servilletas y la cubertería de plata con extrañeza. Tal vez se le había ido un poco la mano. Eran pobres trabajadores, tan duros y resistentes como la tierra que trabajaban, no ambiciosos personajes de Sidney.

—Jenny. —Fue un suspiro de gozo—. Gracias por hacer esta cena tan especial. No sabes cuanto he deseado sentarme a una bonita mesa de verdad con flores y cubiertos de plata y velas. Siempre lo recordaré.

—Me preocupaba que pensaras que estaba presumiendo —admitió—. Creo que me dejé llevar un poco cuando encontré todo esto guardado en los armarios. Si no os sentís cómodos puedo retirar algunas cosas.

Simone la miró horrorizada.

—Ni se te ocurra. Soy Ma para la mayoría de la gente. Ellos me olvidan en cuanto tienen la barriga llena. Esto es lo más bonito que alguien ha hecho por mí en años. —Dio un codazo a Stan en las costillas—. Y eso te incluye a ti, amigo.

Jenny sirvió jerez.

Simone desplomó todo su volumen en una de las mullidas sillas y saboreaba su amontillado con gusto.

—Esto es algo que recordaré durante mucho tiempo —dijo melancólicamente—. Vivir en la carretera tiene sus inconvenientes.

Stan se sentó en el borde de un sillón, sus largos brazos colgaban entre sus rodillas mientras miraba a su alrededor.

—Lo ha dejado muy bonito, señora Sanders.

—Gracias. Creo que tú preferirás una cerveza. Y por favor, puedes quitarte la chaqueta y la corbata. Hace demasiado calor para esas formalidades.

—Oh no, no lo harás, Stan Baker —gruñó Simone—. Solo por una vez en tu podrida vida vas a hacer las cosas como es debido. Deja tu flamante chaqueta y tu corbata donde están.

Jenny vio determinación en la cara de Simone y resignación en la de Stan. Ella rellenó la bebida de Simone. Tal vez afloje un poco en cuanto haya comido, pensó.

El roast beef y el
yorkshire pudding fueron un éxito y Jenny sirvió tarta de melocotones acompañada de gruesa crema de postre. Había hecho el merengue antes y tuvo que conservarlo en la nevera de gas para que no se estropease. Fue devorado con gusto y seguido de café y brandy.

Dejaron la mesa, volvieron a las sillas más cómodas y miraron a la tierra dormida.

—Te echaré de menos, Simone. Eres la única mujer con la que he hablado desde Wallaby Flats —dijo Jenny con nostalgia.

—¿No se han puesto en contacto contigo ninguno de tus amigos de la ciudad?

—Diane escribió varias veces pero la línea telefónica es tan mala que es imposible tener una conversación decente.

—¿Has decidido ya qué vas a hacer? Pareces estar adaptándote muy bien a esto ahora que tú y Brett habéis dejado de pelear. —Simone se quitó los zapatos. Stan se había quitado clandestinamente la chaqueta y la corbata y las había colgado del respaldo de la silla.

—No lo tengo claro todavía. Este lugar tiene un extraño poder sobre mí y, por otra parte, hay tanto que todavía no he hecho en el mundo exterior. No sé si estoy utilizando a Churinga como excusa para escapar de la realidad.

—Ya veo —gruñó Simone cómodamente—. No hay nada irreal en este lugar, querida. Aquí se ve todo lo que es la vida.

Jenny miró a los pastos iluminados por la luz de la luna.

—La parte dura de la vida, tal vez. Pero hay mucho más en este país por explorar. Un mundo tan enorme para viajar... —Pensó en la última carta de Diane. La oferta de Rufus de comprar la parte de Jenny de la galería y su casa si quería quedarse en Churinga. Pero no podía dejarlo escapar tan fácilmente. La casa, la galería, sus amigos formaban parte de su vida. Y quería pintar. Necesitaba pintar. Su libro de bocetos estaba lleno de dibujos que pedían a gritos ser pasados al lienzo. La pintura era un picor que necesitaba ser rascado y si se mantenía alejada de ella mucho tiempo, empezaría a ponerse nerviosa.

—Es muy solitario. En eso estoy de acuerdo. He deambulado por los alrededores de Nueva Gales del Sur y Queensland toda mi vida adulta y he visto muchos cambios. Las mujeres tienen que ser más fuertes que los hombres, con más voluntad e inmunes a las puñeteras moscas y al polvo. Nosotras nos quedamos por nuestros hombres y nuestros hijos. Por lo que ha nacido en nosotras, el amor a la tierra. Seguro que tú estarías más feliz en la ciudad.

Jenny la miró mientras su tristeza afloraba. Simone tenía razón. No había nada que la retuviera aquí más que unos sueños perdidos. No tenía marido ni hijo que cuidar, no tenía una pasión acuciante por la tierra que la atara a Churinga. Pero no quería que el humor de la noche se estropeara, así que cambió de tema.

—¿Dónde vais ahora, Simone?

—A Billa Billa. Es una explotación endemoniadamente buena y la cocina de los barracones está muy bien equipada. De allí nos vamos a Newcastle a ver a nuestra hija y nuestros nietos. No los hemos visto desde hace mucho, ¿verdad, Stan?

Hombre de pocas palabras, simplemente asintió.

—Tenemos tres hijos. Dos chicas y un chico —dijo Simone orgullosa—. Nueve nietos en total pero no los vemos demasiado. Están repartidos por toda la puñetera región y si las explotaciones en las que trabajamos están muy lejos, no los vemos de una temporada a otra.

Miró a la suave oscuridad.

—Entonces merodeamos por ahí en busca de un trabajo eventual. El dinero se acaba rápido si no encontramos trabajo entre las temporadas de esquileo y Stan es demasiado mayor para trabajar en la caña.

—¿Qué haréis cuando ya te resulte imposible esquilar, Stan? —Jenny no podía imaginarlo en un apartamento al lado del mar.

—Supongo que todavía me quedan unas pocas temporadas —masculló con su cigarrillo en la boca—. Siempre le he prometido a Ma que tendríamos nuestra propia casa, con unos mil acres para poder mantenerme ocupado.

Simone resopló.

—Promesas, promesas. Siempre hay un esquileo más, una temporada más. Seguro que te sacarán del cobertizo de esquileo en un ataúd.

Jenny oyó la desilusión detrás de las afiladas palabras y se preguntó si la idea que había estado abrigando sería demasiado estúpida después de todo.

—Si decido quedarme —comenzó—, y no estoy prometiendo que lo haga, ¿consideraríais tú y Stan vivir aquí?

Simone miró rápidamente a su marido, un destello de esperanza se elevó por un instante mientras miraba de nuevo a Jenny.

—No sé, querida. Hemos estado de aquí para allá tanto tiempo, resultaría extraño estar en el mismo lugar todo el tiempo.

—Podríais vivir en el barracón del arroyo, ayudarme con la casa y a organizar la comida de los esquiladores. Stan podría ayudar en los patios y dirigir el esquileo.

La expresión de él era tan seria como siempre.

—Me parece el paraíso, querida. Pero Stan no es un hombre de establecerse en ningún lugar. Le pican los pies. —Se encogió de hombros con una sonrisa forzada.

—No te preocupes, Simone —dijo Jenny apresuradamente—. Todavía no he decidido lo que voy a hacer pero si me quedo os escribiré. Tal vez entonces podamos retorcerle el brazo a Stan un poco para que cambie de opinión.

Simone mordió su labio mientras alternaba su mirada entre Jenny y Stan, que se esforzaba por ver las profundidades de su cerveza como si la respuesta estuviera en el fondo del vaso.

—Yo y Stan estamos bien como estamos ahora, Jen. Pero te daré la dirección en Newcastle de todos modos. Nuestra hija se ocupará de que recibamos tus cartas.

Stan terminó su cerveza y se levantó.

—Gracias por la comida, señora Sanders. Ma y yo agradecemos de corazón todo lo que ha hecho, pero tenemos que salir pronto mañana.

Jenny estrechó su mano. Era suave por los años manejando la lana, la lanolina es un protector natural contra los callos. El abrazo de Simone fue cálido y cómodo y Jenny se dio cuenta de que la echaría terriblemente de menos. Esta alegre, estoica mujer era lo más cercano que había estado de una madre desde Ellen Carey y la idea de que quizá no volvieran a verse otra vez era difícil de aceptar.

Les acompañó hasta el porche delantero y vio cómo cruzaban el patio hasta la cocina de los barracones. Con un saludo final, se dio la vuelta y entró en la casa. Ya se notaba desierta, la vista de los platos en el fregadero y las sillas vacías resaltaban aún más ese sentimiento de vacío. El polvo había vuelto, silencioso y casi en secreto, como lo hacía siempre. Las mesas enceradas estaban cubiertas con su manto, las flores brillantes se marchitaban bajo su delicado peso.

Dejó salir a Ripper de la habitación para que comiera los restos, después lo echó a la calle para que hiciera su ejercicio nocturno mientras Jenny lavaba los platos. Más tarde preparó una última taza de café y se derrumbó en una de las sillas a respirar la esencia de la noche.

El calor la acariciaba. El susurro de las hojas y la hierba seca la acunaba. La música sonaba de nuevo. Arrastrándola hacia el pasado, de vuelta a un abrazo cálido y al murmullo del satén. Había llegado el momento de abrir los diarios de nuevo.



Al seco invierno le siguió un verano sin lluvia. No había tiempo para llorar a su bebé, porque la hierba alta y leonada estaba crujiente bajo el sol despiadado, los árboles austeros, sus hojas secas y marchitas. Los conejos por miles y enormes rebaños de canguros llegaban hacia el sur a las llanuras de hierba porque el gran desierto estaba seco y abrasado.

Matilda miró a los pastos, su sombrero bajo hasta las cejas, protegiendo los ojos de la claridad. Gracias a Tom Finlay y su ayuda supervisando el cobertizo de esquileo el año anterior, el cheque de la lana había cubierto los últimos pagos del préstamo del banco. Esto la dejaba con lo justo para llegar al próximo verano. Estaba por debajo del ganado que una explotación tan grande como Churinga debía tener y si no fuera por los conejos y los canguros la hierba podría durar. Quedaban unas mil merinas de lo que en otro tiempo había sido un gran rebaño, pero su menguado número haría que le resultara más fácil controlarlas. Si no venía la lluvia, tendría que arrancar la hierba y darles de comer manualmente.

Con exiguas provisiones en las alforjas, Matilda y Gabriel patrullaban los pastos. Aprendió a dormir en la dura tierra, con las botas puestas, el rifle agarrado y alerta al ruido de los jabalís o el sigiloso movimiento de los dingos o las serpientes. Ardientes días seguían a noches heladoras. Con Blue trotando a su lado, cabalgaba por entre el desperdigado rebaño. Cada oveja muerta quería hacerla llorar, pero la enterraba en adusto silencio, sabiendo que no había nada que ella pudiera hacer para evitar estas muertes.

Llegó el tiempo de los corderos, trayendo una dura carrera contra los depredadores naturales. Matilda revisó los rediles que ella y Gabriel habían levantado en la esquina oeste. Con un rebaño tan menguado, sería más fácil tener todas las ovejas en un mismo lugar antes de que parieran a los corderos.

Cada cordero tenía que ser cogido y clasificado, sus colas anilladas y las orejas etiquetadas. La castración era un sangriento y asqueroso trabajo, los testículos se colocaban entre los dedos, se abrían y se expulsaba fuera. Le repelía pero después de su indecisión inicial aprendió a hacerlo rápidamente. Porque sí quería mantener lana de la mejor calidad, era necesario hacer esto.

Lo mismo ocurría con el pelado perianal, una tarea ardua y repulsiva que se tenía que hacer en los campos. Ningún esquilador que se preciara tocaría a una oveja sucia a menos que se le pagara el doble y ella no podía permitirse tener un aprendiz que hiciera este trabajo, como ocurría en Kurrajong, en donde los jóvenes esquiladores aprendían el oficio trabajando con la lana húmeda, llena de tierra, heces y larvas de moscas.

La parte trasera de una oveja es el lugar más sucio de esta tierra en mitad de la nada. La lana se agrupa en nudos negros, cubierta de excrementos y llena de zumbidos de moscas poniendo sus larvas. Matilda y Gabriel se peleaban con una retorcida, estúpida bestia para cortar la lana cerca de la piel dura y arrugada. A Gabe no parecían afectarle las moscas pero Matilda tenía que coser corchos al ala de su sombrero, esta era la única manera de protegerse de los negros enjambres que no parecían dejarla nunca en paz.

Como se avecinaba la temporada del esquileo, ella y Gabriel comenzaron la recogida del ganado. El rebaño fue clasificado en cada pasto, algunos metidos en el redil, otros llevados a los pastos cercanos a la hacienda. Matilda las seguía sobre la tierra seca y polvorienta y comenzó a inquietarse. Su rebaño había aumentado y aunque no estaba ni cerca de los números que había tenido anteriormente, no podría pagar por esquilarlas.

Se quedó quieta en el silencio del cobertizo de esquileo y miró al techo abovedado donde las motas de polvo bailoteaban bajo los rayos de luz. El olor a sudor y lanolina, a lana y a alquitrán flotaba en el aire. Inspiró con gran placer. Esto era lo que significaba ser un colono, un cuidador de ovejas, un abastecedor de la mejor lana del mundo. Su mirada se dirigió al suelo y a las blancas marcas en el suelo donde generaciones de esquiladores habían goteado su sudor. Luego miró a los cubos de alquitrán en la esquina y al generador. Lo había arreglado un obrero eventual que estaba de paso a cambio de unos días de comida y una cama para pasar la noche. Las rampas y mesas de clasificado eran sólidas con las nuevas maderas, pero para qué servirían si no tenía esquiladores, ni chicos para el alquitrán, ni clasificadores.

El suspiro le llegó desde muy hondo. Los esquiladores no esperarían para recibir su paga. Pero sin hombres no había lana. Y sin el cheque de la lana no podría sobrevivir.

—Buenas, Matilda. Veo que tienes la recogida casi terminada.

Se giró y sonrió a Tom Finlay cuyos ancestros irlandeses eran evidentes en su pelo negro y sus ojos verdes. Ella estrechó su mano.

—Sí, ya casi está. ¿Cómo va todo por Wilga?

—Tengo los rebaños casi totalmente recogidos. Hay una gran cantidad de corderos este año a pesar de la falta de lluvia. Lo he hecho lo mejor que he podido alimentando a estas indeseables a mano.

Matilda asintió mostrando su comprensión.

—Entra en la casa a tomar una taza de té. Puede que tenga una botella de algo más fuerte por ahí.

—El té me sentará bien. —Caminó con ella a través del acre de tierra limpia y llana—. Me alegra verte tan bien, Molly. —Sus palabras cariñosas la hicieron sonreír. Siempre la había llamado Molly y a ella siempre le había gustado—. Nos tuviste muy preocupados a mí y a April cuando cogiste el mando el año pasado. Ella quería que viniera a ver cómo estabas cuando terminara de organizar el esquileo, pero ya sabes como son estas cosas.

Empujó la puerta y entró derecha hacia el fogón.

—Probablemente no me hubieras encontrado —dijo mientras cortaba pedazos de cordero frío y los metía entre dos rebanadas de pan—. Pasé la mayor parte del año patrullando los pastos. Estábamos solo Gabe y yo para vigilar el rebaño y no tuvimos muchas oportunidades de volver aquí a menudo.

—¿Dónde están los bitjarras jóvenes? Supongo que tú y Gabe podíais utilizarlos.

Puso la tosca comida en la mesa y meneó la cabeza.

—Son peores que inútiles. La mayoría son demasiado jóvenes, los otros andan todo el día atravesados en tu puñetero camino. Además, no tengo suficientes caballos para todos nosotros, así que dejé a los chicos aquí para que ordenaran las cuadras y los cobertizos y para que limpiaran después del invierno.

Comieron en silencio y cuando terminaron se recostaron en sus sillas con las tazas de buen y fuerte té en la mano.

Tom la miraba detenidamente.

—Has cambiado, Molly. Recuerdo una delgaducha niña que usaba lazos en el pelo y le gustaba vestirse con su mejor vestido de domingo para el picnic de las carreras y los bailes del establo.

Matilda se fijó en su atractivo aspecto irlandés: su personalidad estaba grababa en las finas líneas alrededor de sus ojos, la piel bañada por el sol, las extensas y precisas manos.

—Todos cambiamos —dijo con tranquilidad—. Tú eres un hombre ahora. No ese horrible pequeñajo que me tiraba del pelo y arañaba mi cara con la tierra. —Ella suspiró—. El tiempo de los lazos y vestidos de fiesta ya ha acabado, Tom. Los dos hemos crecido.

Él se incorporó.

—Eso no quiere decir que no puedas divertirte, Molly. Eres joven y bonita debajo de todos esos harapos. Deberías estar yendo a las fiestas y buscando un marido. No durmiendo por ahí y llena hasta las axilas de mierda de oveja y lana manchada.

Matilda se rió. Se sentía como si tuviera cien años y sabía que debía parecer algo extraño metida en los viejos pantalones de franela de su padre y en una camisa rezurcida.

—Si crees eso, entonces es que has pasado demasiado tiempo aislado en tus campos, Tom.

Él meneó su cabeza.

—Esta no es vida para una jovencita sola, Moll. Y hay muchos a los que les gustaría tener la oportunidad de conocerte.

Su diversión se acabó.

—Hombres, quieres decir —dijo con acidez—. Andrew Squires todavía anda olisqueando por aquí y también uno o dos más, pero los echo a patadas.

Sus ojos verdes estaban llenos de humor, y ella lo miró, amenazándolo si se reía de ella.

—No quiero ni necesito ningún hombre en este lugar a menos que sea un esquilador y se vaya en cuanto haya terminado su trabajo.

Tom empujó la bolsa del tabaco hacia ella y lió un cigarrillo.

—Hablando de esquiladores —empezó arrastrando las palabras, el humor todavía haciendo bailar sus ojos—: ¿cuántas cabezas crees que tienes?

—Justo por debajo de las mil quinientas —dijo rápidamente mientras con sus manos inexpertas intentaba liar el tabaco—. Pero me arreglaré este año. No te preocupes. —Ella mantuvo la vista fija en su cigarrillo, temiendo que él viera el anhelo de esperanza en sus ojos.

—Los esquiladores vendrán a Wilga la semana que viene. Si puedes tener tus ovejas marcadas, peladas y en Wilga para entonces, podrán esquilarlas con las mías.

—¿Cuánto costará? —La amabilidad de Tom era abrumadora pero tenía que ser práctica.

Él sonrió.

—Bien, Molly —dijo lentamente—, eso depende.

Ella levantó una ceja y lo miró a la cara.

—He conseguido un trato con Nulla Nulla y Machree. Ellos me traen sus rebaños este año y los dos pueden poner dinero adicional aquí y allá para cubrir tus gastos.

Ella sonrió.

—Astuto.

El meneó la cabeza.

—En absoluto. El viejo Fergus puede muy bien permitirse unas pocas monedas y lo mismo sucede con Longhorn. Vaya par de cabrones agarrados. Ahora, ¿qué me dices?

—Gracias —dijo simplemente, había verdadero agradecimiento en sus ojos, y le ofreció un fuerte apretón de manos en señal de acuerdo.

—Otra taza de té me vendría bien. Mi boca es como el sobaco de un pastor.

Ella le sirvió más té, deseando que hubiera alguna forma de pagarle. Pero Tom Finlay siempre había sido capaz de leer su mente y la edad aparentemente no había atenuado este particular talento.

—Vivirás en nuestra casa, conmigo y April, por supuesto, pero no tendrás tus ovejas esquiladas gratis, no creas. Hay mucho trabajo que puedes hacer y estarás tan cansada al final del día que no podrás andarte con agradecimientos.

Matilda fumó el resto de su cigarrillo en silencio. Un día, se prometió a sí misma, pagaría su deuda con Tom. Él era el único de una docena de vecinos que le ofrecía ayuda y nunca lo olvidaría.

Cuando Tom se fue, cruzó el patio hacia las chozas de los aborígenes.

—Gabe, quiero que cabalgues conmigo mañana para terminar la recogida. Tus dos hijos mayores pueden quedarse aquí y asegurarse de que las ovejas permanecen en los pastos de la casa. Mañana llevaremos el rebaño a Wilga.

—Aquí se esquila bien, señorita. ¿Por qué ir a Wilga?

Miró a la delgada figura en la fina manta.

—Porque podemos conseguir que nos hagan el trabajo aún más barato allí.

Él frunció el entrecejo, su mente trabajaba despacio.

—Es un gran trabajo, señorita. Llevar el rebaño a Wilga. Yo y los chicos estamos cansados —dijo con un lamento.

Matilda se tragó su impaciencia. Ella también estaba cansada, exhausta para ser exactos, y Gabriel era un vago redomado que no servía para nada.

—¿Quieres azúcar y beicon, Gabe?

Él asintió con una sonrisa.

—Entonces lo tendrás cuando los rebaños vuelvan aquí desde Wilga —dijo con firmeza.

Su sonrisa desapareció y miró de reojo a su mujer.

—No puedo dejar a la mujer. El bebé ya llega.

Su exasperación llegó al punto de ebullición.

—Hay otras seis puñeteras mujeres aquí para cuidarla, Gabe. Este es su cuarto hijo y nunca andabas por los alrededores cuando nacieron los otros.

Ella miró a los sucios niños que jugaban con la tierra alrededor del campamento. Iban desde bebés hasta adolescentes, de negro cuervo a café pálido. La mayoría de ellos tenían el salvaje pelo negro de sus ancestros pero algunos tenían el pelo claro, casi rubio. Obviamente, un pastor o dos se habían sentido solos y habían necesitado compañía femenina a su paso por aquí.

—¿Dónde están los chicos? Los voy a necesitar también.

Gabriel miró a la lejanía.

—Kurrajong —murmuró—. Buen dinero para los aprendices allí.

Si es tan bueno, maldita sea, por qué no se ha ido todo el puñetero lote para allí. Dejó estos pensamientos en su interior. Hasta que las cosas mejoraran en Churinga, tendría que animarlos a que se quedaran. Costaba poco mantenerlos pero, Dios todopoderoso, qué irritantes eran.

—Un saco de azúcar y otro harina ahora. Otro cuando el rebaño regrese de Wilga, más algo de beicon.

Se miraron en silencio durante un largo rato. Entonces Gabriel asintió.

Los dos jóvenes que trajo consigo eran tan ágiles como Blue para el pastoreo, persiguiendo y recogiendo a las ovejas extraviadas. Pero agrupar a todo el rebaño aún les llevó tres días. Días en los que el cielo se oscureció con gruesas nubes negras y los truenos distantes rugían anunciando la prometida lluvia. Iban recogiendo las ovejas de todos los pastos, traían y cercaban los rebaños uno a uno en la pradería de la hacienda, luego volvían a por el siguiente, y mientras tanto las nubes contuvieron su preciado cargamento, e iban pasando rápidamente empujadas por el cálido y seco viento que hacía crujir la hierba y ponía a las ovejas nerviosas.

No había amanecido todavía el cuarto día. Matilda había empacado las alforjas con las cosas que necesitaría para las siguientes semanas, y con Lady ensillada y lista se acercó a la cerca y miró por encima de las inquietas espaldas lanosas. A pesar de la falta de lluvia, la hierba de Churinga había aguantado y los gordos y lanosos animales parecían muy saludables y fuertes. Parte de esa grasa se consumiría en el esfuerzo del camino hasta Wilga, pero la calidad de la lana era lo importante.

—Viene una tormenta, señorita —dijo Gabriel que estaba a horcajadas en su castrado.

Ella miró al cielo. Las nubes se habían reunido de nuevo, el aire estaba cargado de electricidad como si el cielo y la tierra fueran gigantes yescas frotándose unas con otras.

—Entonces, vamos. —Indicó a los chicos que abrieran la puerta.

Blue adoptó su posición de alerta al oír el agudo silbido, se movía sin cesar con seguridad entre el rebaño y a su alrededor mientras salían del redil. Con un mordisco aquí y un empujón allá, una carrera sobre las espaldas lanosas para llegar hasta la oveja líder, mantenía al rebaño apretado.

Matilda cabalgaba en la parte trasera del rebaño con Gabriel dirigiéndolas por delante. Movía el látigo con rapidez y facilidad por encima de las estúpidas cabezas mientras comía el polvo de mil quinientos grupos de patas. La electricidad en el aire le producía hormigueo, erizaba el pelo de sus brazos y de su nuca. Las nubes de tormenta se reunieron en capas siniestras, bloqueando el sol mañanero y trayendo una cobriza opacidad al día.

—Tormenta seca, señorita. No buena por aquí.

Matilda asintió, el temor volvió. Tenía que llegar a Wilga antes de que rompiera. No había nada más aterrador que una tormenta seca y con el primer rayo perdería el control del rebaño.

Blue parecía presentir la urgencia. Corría tras una oveja asustada, perseguía a una holgazana y mantenía un ojo en la oveja líder. Mordía y gruñía, corría en círculos y por encima de sus espaldas, se quedaba quieto con la panza en el suelo hasta el momento perfecto para salir disparado hacia una oveja extraviada. Les llevó todo el día pero finalmente, cuando el desafiante sol desaparecía detrás de las montañas, alcanzaron los pastos de Wilga y vieron a los pastores que salían a su encuentro dándoles la bienvenida. Las ovejas estaban por fin guardadas en el pequeño pasto detrás del cobertizo de esquileo, separadas de los otros tres grandes rebaños por el vasto laberinto de rediles.

—Puedes ordenarlas y clasificarlas mañana —dijo Tom—. Parece que la tormenta va a comenzar.

Matilda terminó de contar y respiró con alivio.

—No he perdido ninguna en el camino. Menos mal que hemos venido cuando lo hicimos.

Miraron al cielo a las olas rodantes de nubes de tormenta.

—Va a caer una buena —dijo Tom con tono grave mientras caminaba con ella hacia la cuadra. Sus dos caballos se unieron a los demás, sus flancos se movían agitadamente con aprensión por la tormenta que se avecinaba—. April está dentro de la casa. Vamos. Es la hora de la cena.

April era tal vez tres o cinco años mayor que Matilda, sus manos estaban enrojecidas por el trabajo, su esbelta figura parecía demasiado frágil para sobrevivir al calor y al embarazo. Estaba demacrada y cansada, sus pies la llevaban sin descanso de la mesa al fogón, del fregadero a la mesa, en movimiento constante. Las mangas de su vestido estaban dobladas hasta los codos, el pelo dejaba un rastro de mechones pálidos y húmedos por su cara en los lugares en los que se había soltado del moño que llevaba encima de la cabeza.

—Me alegro mucho de verte de nuevo, Molly —dijo con una sonrisa cansada pero acogedora—. Me vendrán bien otro par de manos por aquí en este momento.

Matilda apartó la mirada del hinchado vientre. La tristeza manaba de su interior pero la empujó a un lado con despiadada determinación. April había elegido casarse y tener niños. Estos no encajaban en sus propios planes, entonces ¿por qué sentirse mal?

La hacienda de Wilga era mayor que la de Churinga, se extendía a través de la cresta de una colina, sus porches tenían vistas al arroyo y a los pastos. Los árboles de Wilga daban sombra a las barracas de los hombres, y eucaliptos bicolor y coolibah se alineaban en las riberas del arroyo. Como Churinga, no había árboles cerca de la casa. El peligro de incendio era demasiado grande.

April volcó agua caliente de la tetera en dos pequeños cuencos y pasó a Matilda un pedazo de toalla y una barra de jabón casero.

—Lávate y descansa un poco, Moll. La cena no estará lista hasta dentro de un rato.

La habitación de Matilda estaba en la parte este de la casa. Tenía vistas a los rediles del ganado, era pequeña y estaba llena de pesados muebles y una gran cama de hierro. Pero olía muy bien a cera de abejas y el suelo había sido barrido recientemente con frescas virutas de madera. Escuchó los sonidos de los niños jugando en el patio. ¿Cuántos tenía Tom ahora? Cuatro, ¿o eran cinco?

Se encogió de hombros, miró su reflejo en el espejo y fijó la vista con horrorizada fascinación. ¿Era esta mujer de piel morena y pelo salvaje realmente ella? No se había dado cuenta de cuánto había crecido, lo delgada que estaba y qué mayor la hacían parecer las líneas que tenía alrededor de los ojos. Si el pelo fuera un tono más oscuro y los ojos un poco más azules podría estar mirando al fantasma de Mary Thomas.

Con un triste gesto miró los pantalones de franela que había arreglado para que le sirvieran. Estaban sucios y raídos, atados en las rodillas y tobillos con correas de cuero; estas tiras de piel de canguro las necesitaba para que los bichos repelentes no treparan por sus piernas. La camisa gris había sido azul en otro tiempo pero estaba desteñida por el sol y demasiados lavados con jabón de lejía.

Suspiró. A Mary Thomas le gustaba vestir con las rudas y cómodas ropas de los pastores, pero las suyas siempre estaban inmaculadamente limpias y cosidas, no como estos vergonzosos harapos que llevaba ella.

Pensó en April y en su bonito vestido de algodón y recordó como Tom le había dicho que debía ponerse vestidos y acudir a las fiestas y los bailes. Con una mueca, se arrancó las ropas sucias y comenzó a lavarse. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que se había tomado la molestia de vestirse de mujer y ahora probablemente nunca lo haría. Ella había elegido su estilo de vida y si eso la hacía parecer un hombre, entonces mucho mejor. De todos modos, las mujeres lo tenían muy difícil y ella pretendía sobrevivir.

Matilda se había dormido en el colchón de plumas cuando la campana de la comida repiqueteó. Se dio prisa en juntarse con los demás en la cocina. No le apetecía comer en compañía, ser el centro de atención de seis pares de ojos que seguirían cada movimiento que hiciera. Los cuatro niños, todos chicos, no habían heredado el pálido pelo rubio y la cara amable de April sino las tormentosas cejas negras y los irlandeses ojos verdes de su padre.

—Los hombres llegarán mañana —dijo Tom, tragando su estofado y acompañándolo con un trozo de pan—. Deberían estar listos para tus ovejas a mediados del mes que viene.

Matilda asintió, su boca estaba demasiado llena para hablar. Después de vivir a base de cordero frío y pan durante meses, no quería perder tiempo hablando.

—April ya casi ha terminado de limpiar los barracones. Puedes ayudar con los rediles del ganado o en la cocina de los esquiladores. Tú decides.

Matilda miró la pálida cara de April y decidió que aunque hubiera preferido trabajar en los rediles, ella necesitaba más ayuda en la cocina y en los barracones. Necesitarían restregar y reparar las camas. Los esquiladores traerían su propia cocinera, pero Wilga tiene muchos hombres trabajando para ellos y siempre había vegetales que preparar y pan que hacer. También había niños que cuidar. April no sería capaz de enfrentarse a esto ella sola.

—¿Cómo vas de agua, Moll? ¿Tienes bastante en los depósitos para pasar la temporada si no llueve?

Ella empujó el plato y comenzó a liar un cigarrillo. Estaba llena.

—Sí. Esos depósitos son la única cosa que papá mantuvo en orden —dijo con sequedad—. Tenemos la cabeza del pozo, por supuesto, pero del río solo queda un hilo.

—Tu abuelo fue inteligente poniendo todos esos depósitos. Yo puse un par de depósitos adicionales justo antes de las lluvias hace dos años pero aquí somos afortunados con los arroyos y los ríos. El pozo artesiano riega los campos pero está demasiado lleno de minerales y no sirve para la casa.

Un profundo y ominoso estruendo los silenció y todas las miradas se volvieron hacia las ventanas.

El mundo y todos los seres vivos en él contuvieron la respiración, suspendida en terrible expectación. Segundos interminables siguieron, elevando el suspense, llenando a cada uno de ellos de temor. Los niños más pequeños se separaron de la mesa para esconderse en los pliegues del delantal de April como pequeñas y tímidas criaturas.

Su cara estaba blanca, sus ojos redondos y muy abiertos.

—Esta bien —dijo mecánicamente—. Tenemos un pararrayos. No nos tocará. —Ella temblaba—. Por favor señor, que no nos toque —agregó en un susurro.

El estrépito hizo temblar la casa, desgarró el cielo y derramó su furia. Llamaradas azules de luces bifurcadas relampagueaban a través de las bajas nubes, convirtiendo la noche en el día más brillante de los que hubieran visto nunca. La electricidad restalló como si fuera un látigo que azotara desde una nube a otra, desgarrando los cielos como una posesa. La tierra tembló en cuanto el trueno se estrelló y rebotó contra el tejado de hierro. Violentos resplandores azules y amarillos iluminaban las colinas y los pastos, y tocaban el dedo centinela de los árboles que estaban aislados en medio de los campos lejanos, mientras un halo demoníaco chisporroteaba alrededor de su corteza antes de morir. La tormenta resonaba en sus cabezas y retumbaba en sus oídos. Les cegaba con su luz, los desafiaba con todo el peso de su fuerza.

—Tengo que ir a revisar el ganado —gritó Tom.

—Iré contigo —contestó Matilda.

Se detuvieron en el porche y miraron el maravilloso espectáculo de furia reprimida que les ofrecía la naturaleza, sabiendo que no habría lluvia, ni perdón para la parcheada tierra ni para los árboles secos hasta la madera. El aire era tan grueso que Matilda casi no podía respirar, la electricidad hacía bailar y entretejía su pelo, restallando si intentaba sujetarlo. Corrieron a los rediles donde los otros hombres estaban ya revisando las cercas y las puertas. Las ovejas movían sus ojos y balaban pero estaban tan apretadas las unas contra las otras que no tenían sitio adonde ir.

Matilda corrió a través del patio hacia los pastos. Los caballos relinchaban, pateando el aire, sus crines volaban, sus colas estaban rígidas por el miedo. Nadie podía cogerlos y, después de una persecución sin éxito,Tom y Matilda decidieron que los dejarían a su suerte. Los perros aullaban y lloraban en sus perreras, el ganado mugía y buscaba cobijo abrazando la tierra. Era como si todo el universo estuviera retorciéndose en agonía.

La tormenta duró toda la noche y todo el día siguiente. Los truenos chocaban, las nubes desgarraban el sol y los rayos quemaban el cielo con su fuego azul. Se acostumbraron al ruido, los niños trepaban a las ventanas para ver los rayos en un silencio sobrecogedor. Nadie podía plasmar en palabras el miedo que todos sentían. Una brizna de hierba podía ser alcanzada, un árbol hueco, muerto y olvidado en el medio de los pastos podría atraer al rayo que comenzaría a arder con una diminuta llama azul y el fuego se extendería en segundos.

Los esquiladores llegaron junto con los nuevos aprendices, los pastores y el chico del alquitrán. El trabajo en la cocina de los barracones se convirtió en una incesante sucesión de comidas, de pan y cordero, pasteles y tartas, cualquier cosa que mantuviera sus mentes alejadas de la tormenta. El sudor resbalaba por las costillas de Matilda, pegando las ropas a su piel mientras el termómetro se elevaba hasta los cuarenta grados. La cocina abrasaba y aunque estaba acostumbrada al duro trabajo en los campos, acababa agotada al final del día y llena de admiración hacia April. Embarazada de ocho meses y con más de ocho personas que alimentar, nunca paraba y nunca protestaba.

Los vientos llegaron al final de la segunda noche. Levantaban la tierra en espirales, moviéndose rápidamente a través de los pastos, tirando todo lo que encontraban a su paso. No había modo de luchar contra los ciclones. Solo se podía rezar para que no se convirtieran en tornados y vinieran hacia la casa.

Tom miraba desde el porche mientras barrían sus campos, arrancaban los árboles y postes de la tierra y los lanzaban como si fueran cerillas a las cuatro esquinas de Wilga. Grandes túneles de viento golpeaban la tierra, corriendo en una dirección y volviéndose hacia otra, cada uno dando nacimiento a otros más pequeños, que agitaban las aguas poco profundas de los arroyos y las vomitaban como en un centrifugado incesante. Los tejados hacían un ruido estrepitoso con su aleteo, la pared del cobertizo de la maquinaría se inclinó y se balanceó hasta que se derrumbó armando un gran estruendo contra uno de los rediles vacíos. Las contraventanas se cerraban y abrían violentamente y el aire estaba lleno de polvo asfixiante.

Pero el viento alejó la tormenta y para el mediodía del tercer día la tierra estaba en calma. La gente de Wilga salió como supervivientes de un naufragio para evaluar los daños.

Los sauces llorones al lado del río habían sobrevivido, sus largas ramas dobladas hacia la cama de piedra donde solo quedaban pozos de agua embarrada. El eucalipto rojo del final de los pastos cercanos se había partido en dos. Yacía en el suelo, su tronco plateado dentado en dos ramas con las garras hacia el cielo. Dos de los seis preciados depósitos de agua se habían caído y fue lo primero que hubo que reparar. Los tejados de hierro ondulado necesitaban ser reemplazados, el cobertizo de la maquinaria demolido y vuelto a construir. Afortunadamente no había aplastado a ninguno de los animales del redil, solo los había asustado y vuelto más nerviosos que de costumbre.

Uno de los pastores volvió de arreglar las cercas, su cara sombría y sucia después de la larga cabalgada.

—Encontré cinco vacas, Tom. Lo siento, amigo. Deben haber cogido lo peor del viento. Estaban a varias millas de distancia de los pastos. Más muertas que un gato sin vidas.

Tom movió su cabeza con resignación.

—Al menos no fueron más. Y los rebaños están bien a pesar de que el cobertizo casi se les cae encima.

Matilda estaba inquieta por Churinga mientras ella y April regresaban a la ardiente cocina. La devastación que había sufrido Wilga podría ser reparada rápidamente con tantas manos deseosas de ayudar, pero ¿qué pasaría si Churinga había sido barrida, los depósitos volcados, la casa y los cobertizos arrancados de la tierra? Con una determinación estoica puso sus preocupaciones a un lado. Su rebaño estaba a salvo, podría sobrevivir.

El cobertizo de esquileo estaba funcionando a pleno rendimiento unas horas después de que la tormenta hubiera terminado, los esquiladores aprovechaban el tiempo perdido. Un esquilador puede hacer unas doscientas ovejas al día. Manejan las estrechas tijeras en una coordinación de gracia, fuerza y resistencia, recorren primero todo el largo del cuerpo de la oveja, manteniendo la navaja muy cerca de la floja y frágil piel para liberar la lana de una pieza y complacer a los jefes de esquilado más severos. Se trataba de un trabajo de gran exactitud, hecho en una atmósfera de sudor, ruido, moscas y de olor a miles de traseros lanosos.

Cuando Matilda podía escapar de la cocina, corría al cobertizo para ver a estos maestros artesanos, porque a diferencia de otros cobertizos, Tom no tenía problemas con dejar a las mujeres ayudar en estas tareas. Agarraba un cubo de agua fresca y un cucharón y daba de beber a los esquiladores. Cada hombre necesitaba unos diez litros de agua al día con este calor. Los veía trabajar. La mayoría eran hombres de estatura baja y enjutos que estaban permanentemente encorvados después de haber pasado toda una vida dedicada al esquileo y tenían los brazos alargados por la necesidad de desplazar las tijeras a través del vellón que caía hacía las patas y los morros de las merinas.

Matilda se había dado cuenta de que no había acorazados esta vez. Ningún hombre de esta rara raza que podía esquilar a más de trescientas ovejas en un día y que hacían fortunas con las apuestas. Miraba al supervisor del esquileo recorrer las filas arriba y abajo de los sudorosos, malhablados hombres. Su palabra era la verdad absoluta y los esquiladores esperaban alcanzar sus altos estándares. No podía haber segundos cortes ni heridas en la fina piel.

Fergus McBride y Joe Longhorn patrullaban las filas cuando sus ovejas entraron al cobertizo. Saludaban a Matilda con el sombrero pero en su timidez encontraban extraño entablar una conversación y, en su lugar, se concentraban en la recolección de su lana.

Pasaron casi seis semanas antes de que el esquileo terminara, los días se habían llenado de un calor aún más intenso, como empapados por una nueva tormenta. Matilda sudaba en la cocina y buscaba alivio en los rediles y los cobertizos, donde hacía el mismo calor, pero menos humedad. Se sentía ahogada encerrada todo el día en la casa y quería sentir el sol en su cara y el cansancio del duro trabajo en los rediles del ganado.

Cuando McBride y Longhorn llevaron sus recién esquilados rebaños a sus pastos de invierno, los esquiladores subieron a sus carromatos y dejaron Wilga. La lana ya estaba en fardos y camino a los raíles de Broken Hill.

Matilda se había preguntado si vería a Peg y Albert este año, pero nadie recordaba haberlos visto durante mucho tiempo y ella supuso que habrían vuelto hacia Queensland esta temporada. Probablemente estaban demasiado avergonzados por haberle robado su carne y su harina, pensó. No, no estaba sorprendida de que hubieran decidido no enseñar sus caras por Churinga esta temporada.

Su última cena con Tom y April había terminado, los platos lavados y recogidos, los niños finalmente en sus camas y dormidos. Matilda se sentó en el porche con los demás dando vueltas en su cabeza a lo que iba a decirles a esta gente tan amable. Y estaba encontrando difícil expresar su gratitud de un modo que mostrara con sinceridad sus profundos sentimientos, porque había aprendido muy bien a ocultar sus emociones.

—Gracias, Tom —dijo finalmente sabiendo que no era suficiente.

Él pareció entender. Asintió, golpeó su hombro cariñosamente y volvió a su examen concienzudo del patio.

—Supongo que yo y alguno mis hombres te acompañaremos mañana, Molly. La tormenta causó grandes destrozos y no me gustaría que tuvieras problemas para el invierno.

—No —dijo rápidamente—. Tú y April ya habéis hecho bastante. Me arreglaré, Tom. Seguro.

—Siempre fuiste una cabezota —dijo sin rencor—. April nunca hubiera podido alimentar a todos estos hombres sola, Moll. Creo que te has ganado el precio de tu esquileo.

—Pero tienes que llevar el rebaño a los pastos de invierno, Tom, y todavía hay cosas que hacer aquí —protestó.

—No te preocupes —dijo él con tranquilidad—. Nuestros arreglos ya casi están terminados, los pastores pueden ocuparse de las ovejas. Y además —él la miró con ojos sonrientes—, ¿para qué están los vecinos si no pueden ayudarse los unos a los otros cuando es necesario?

April dejó el calcetín que estaba zurciendo. La cesta de costura estaba llena como siempre y a pesar de las largas horas que pasaba haciendo las tareas de la casa, no podía quedarse sentada un rato aunque pareciera permanentemente cansada.

—Estaremos más tranquilos si sabemos que estás bien, Molly. No sé como puedes soportar estar allí tú sola. —Se estremeció—. Ya es bastante malo estar aquí cuando Tom está fuera con el rebaño. No creo que pudiera sobrevivir en tu casa.

Matilda sonrió y cogió un calcetín.

—Es sorprendente lo que puedes hacer cuando no tienes otra opción, April.

La otra mujer la miraba mientras ella enhebraba el hilo en la aguja y comenzaba a remendar uno de los calcetines de Tom sin ninguna experiencia.

—Pero, pensaba que Ethan te había hecho una oferta de compra —dijo con suavidad.

Matilda se pinchó con la aguja, vio brotar la gota de sangre y metió el dedo en su boca.

—Lo hizo —tartamudeó—. Y yo le dije dónde se podía meter su oferta.

Tom soltó una sonora carcajada.

—Acabas de hablar igual que tu madre, Molly. Bien por ti. Te convertirás en una buena ganadera.



Se levantaron antes del amanecer, tomaron el desayuno mientras la luz difundía un suave brillo sobre la tierra. Matilda besó a los chicos que frotaban sus caras y escapaban corriendo y gritando, después se volvió hacia April.

—Me ha encantado tener otra mujer con quien hablar —dijo—. Nada como un cotilleo sobre los vecinos para ayudar a pasar el día.

April limpió sus manos en el delantal y abrazó a Matilda.

—Ha sido un placer —dijo con nostalgia—. Por favor prométeme que volverás.

Matilda sintió el niño todavía no nacido moverse entre ellas y empujarlas. El dolor volvía, haciéndola flaquear, moliendo sus aspiraciones hasta dejarlas convertidas en polvo. Forzó una sonrisa.

—Intentaré venir alguna vez, pero ya sabes lo que es esto.

Salieron del porche y cruzaron el amplio patio que hasta ayer había estado ocupado con hombres, caballos y miles de ovejas. Blue oyó su silbido y salió de las perreras para seguir sus pasos de cerca. Gabriel, que había estado compartiendo una choza con otros tres aborígenes se acercó a los pastos y recogió los dos caballos. Soltaron las ovejas de sus rediles, los perros comenzaron a trabajar y todos se dirigieron hacia Churinga.

Matilda podía seguir el camino del viento a través de la hierba y notó que se habían producido cambios en el horizonte. Varios árboles habían sido arrancados, algunos postes de los cercados estaban desclavados formando una maraña de alambres. Paisajes familiares, como un viejo árbol seco, habían desaparecido para siempre. Y sin embargo la montaña nunca cambiaba. Seguía tan sólida como siempre, todavía cubierta con gruesos árboles verdes. Siempre centinela de la explotación de Churinga.Sintió un gran alivio cuando llegaron a los pastos de la casa porque parecía que no había grandes daños.

—¡Eh! ¿Has visto esto? —El grito ronco de Tom la hizo seguir la dirección a la que estaba apuntando.

Uno de los depósitos de hierro había sido derribado contra el tejado, abriéndose camino hasta el interior de la casa. Estaba tirado tambaleándose entre los restos de la pared del sur, el techo ondulado se elevaba por encima del desastre como grandes alas oxidadas.

Matilda se volvió hacia Tom, el alivio y la angustia se mezclaban curiosamente en su interior.

—Me has salvado la vida —susurró—. Si no hubiera ido a Wilga... —Se mojó sus labios—. Cayó justo encima de mi habitación.

Él se puso al mando inmediatamente.

—Tú y Gabe ocupaos de las ovejas. Nosotros nos ocuparemos de las reparaciones. Parece que te has librado de lo peor de la tormenta. No hay demasiados daños. —Él la miró muy de cerca—. Gracias a Dios que estabas con nosotros, Molly. —Antes de que Matilda pudiera responder, dirigió su caballo hacia la casa gritando órdenes a los pastores que habían venido con ellos.

Ella y Gabriel recogieron a las ovejas en los rediles. No haría ningún daño tenerlas aquí unos días mientras hacían los arreglos. Gabriel volvió a su choza recientemente levantada y a su nuevo bebé; ahora que había recibido su beicon y su azúcar consideraba su trabajo terminado.

Matilda no podía entrar en la casa aunque la mayor parte del daño estaba en un lateral, así que cavó un agujero en el patio, lo rodeó con piedras y encendió un fuego. Con una tetera y una sartén bastante abolladas se las arregló para cocinar para Tom y los pastores durante los días siguientes, y por la noche dormían envueltos en las mantas de sus caballos.

Tom y los otros levantaron una polea, y con grandes esfuerzos consiguieron sacar el pesado depósito del montón de escombros, antes de volver a las reparaciones de las verjas y después a las de la casa. Las paredes de troncos de madera estaban astilladas en miles de pedazos, las ventanas aplastadas, la barandilla del porche partida como si fuera una simple rama, el tejado solo era un revoltijo de hierro ondulado. Tom se quitó el sombrero y se rascó la cabeza.

—Creo que debemos empezar de nuevo, Moll. Este viejo lugar se está cayendo en pedazos.

Ella lo miró desanimada.

—No tienes tiempo de hacer eso, Tom. ¿Qué pasa con tus ovejas?

—Ahora mismo me importan un rábano las ovejas —dijo con calma—. Los hombres se están encargando de ellas y quiero estar seguro de que estarás abrigada y seca este invierno. —Salió corriendo antes de que ella pudiera decir nada más.

Los hombres trabajaron de sol a sol durante más de una semana. Un pastor volvió de Wallaby Flats con un carro lleno de madera y juró que un colono la estaba regalando porque estaba tirando abajo uno de sus cobertizos. Matilda lo miró con incredulidad, pero como siguió aferrado a su historia, se dio cuenta que no podía hacer otra cosa más que creerle.

Tom también se daba maña con los bitjarra. Puso a Gabe y a los chicos a sujetar los postes de las esquinas mientras él y los pastores clavaban la nueva madera en la pared. Les dio martillos y clavos para que cambiaran el tejado y les enseñó a todos la complicada tarea de poner cristal nuevo en el marco de una ventana.

Con una nueva puerta de entrada, ventanas y contraventanas arregladas y una fresca mano de pintura, Churinga brillaba bajo el sol del tardío verano. El porche ahora rodeaba toda la casa, ensombrecido por el nuevo tejado y los bastos pilares.

—April plantó flores por todo nuestro tejado y por los pilares de los depósitos. Me aseguró que en un par de años no se verían estos horribles vejestorios. Deberías intentarlo, Moll.

Ella miró a su nueva casa, no podía hablar del gozo que sentía, las lágrimas de agradecimiento la cegaban casi por completo.

—Creo que tienes razón, Tom. —Se volvió hacia él—. ¿Cómo podré agradecerte todo lo que has hecho por mí? Me has dado tanto...

Él la abrazó y la sujetó cerca.

—Digamos que esto es para decir lo siento por todas las veces que te tiré del pelo y te mojé en el río. Lo siento también por no haber estado más unidos desde que tu madre murió. Somos amigos, Molly, y eso es lo que hacen los amigos.

Vio a los hombres alejarse, después, con Blue pegado a sus talones, entró en la nueva casa y cerró la puerta. No había palabras para describir cómo se sentía cuando colgó en la pared la acuarela de Churinga de su madre, sabía que por lo menos había encontrado un hombre en quien confiar. Un hombre honrado al que podía llamar amigo. Tal vez hubiera otros. Gente buena en la comunidad que ella había rehuido hasta ahora. El coraje para enfrentarse a ellos volvió y decidió que después de llevar las ovejas a los pastos de invierno, podría cabalgar hasta la ciudad y comprar un vestido. Y un día, prometió en silencio, encontraría la manera de devolverle a Tom toda su amabilidad.



Jenny marcó el lugar en el diario. Podía entender cómo debía sentirse Matilda. Tanta amabilidad después de la brutalidad por fuerza tenía que dejarla sin palabras, tal vez confundida, y a la vez le había dado coraje. Un tipo diferente de coraje del que necesitaba en las praderas y los pastos, un coraje que le permitiría abrirse, conocer gente y aprender a confiar otra vez.

Miró al cachorro que se rascaba con entusiasmo las pulgas.

—Vamos Ripper. Es hora de irse a la cama. Y por la mañana, jovencito, te voy a dar un baño —dijo con severidad.

Él la miró, sus adorables ojos la seguían alrededor de la habitación antes de irse correteando. Jenny miró por última vez al silencio de los pastos y al alto cielo negro que brillaba con millones de estrellas. Era hermoso y cruel, pero siempre gratificante. Estaba empezando a entender por qué Matilda y Brett lo amaban tanto.









Capítulo 12



El silencio se había convertido en un ser vivo que presionaba a Jenny y con el paso de los días su aislamiento se hacía más y más presente. Sin embargo, se encontraba cómoda en su propia compañía y en la compañía de los hombres que todavía permanecían en Churinga, un tipo de paz que no había experimentado nunca antes.

Durante los largos días daba extensos paseos a caballo por los campos con su libro de bocetos en las alforjas, y durante las noches heladas, cuando el rocío brillaba en los pastos, barría y limpiaba el polvo y mantenía su casa en orden. Lavó cortinas y ropa de cama, pintó los armarios de la cocina y movió el baúl a la habitación. Los vestidos tenían que estar en el armario, decidió. No escondidos.

Sacó el vestido verde de moaré y lo arrimó a su cuerpo. El recuerdo de lavanda llenó la habitación mientras la orquesta fantasma tocaba el vals. El espíritu de Matilda estaba con ella mientras bailaba pero también había un eco de tristeza en esta música. Un tenue hilo de sueños sin cumplir corriendo a través del estribillo que no podía capturar ni entender.

Jenny cerró los ojos, deseando que las imágenes que se había formado de los bailarines fantasmas volvieran. Porque eran ellos los que la guiaban por las páginas de la vida de Matilda. Era su historia que pedía ser contada.

—¿Jenny? ¿Estás en casa?

Sus ojos se abrieron como platos, la música fragmentada desapareció, las imágenes se marchitaron. Era como si hubiera sido transportada de una dimensión a otra, pero a pesar de estar desorientada su primer pensamiento era que Brett no debía encontrarla así.

—Espera. Saldré en un minuto —contestó.

Al golpe de la puerta le siguió el ruido de las botas en el suelo de la cocina mientras ella colgaba el vestido en el armario. Su voz de barítono contrastaba con los agudos ladridos de emoción de Ripper mientras dejaba una realidad para pasar a la otra y rápidamente se cambiaba de ropa y se ponía una camisa y unos pantalones. Respiró hondo y abrió la puerta para salir de la habitación.

—Buenas, Jen. —Brett levantó la vista del cachorro que estaba mordiendo con entusiasmo sus dedos.

Ella sonrió, curiosamente encantada de verle.

—No esperaba que volvieras tan pronto. ¿Cómo ha ido el transporte de la lana?

—Bien. Conseguimos un buen precio en la subasta e ingresé el cheque en el banco como siempre. —Rebuscó en su bolsillo—. Tuve que quitar los salarios y los gastos pero aquí está el recibo.

Jenny miró los números. Era más dinero del que había imaginado.

—¿Es el cheque de la lana siempre tan sustancioso?

Brett se encogió de hombros.

—Depende del mercado. Pero esa es más o menos la media.

Él parecía tan despreocupado. Como si esa gran suma no significara nada, pensó con sorpresa. Dobló el recibo y lo guardó en el bolsillo de sus vaqueros. Pero por supuesto no era su dinero, ¿por qué iba a tener que entusiasmarse por él?

—¿Tienes una cerveza, Jen? Ha sido un largo viaje.

Ella cogió dos botellas y quitó las chapas.

—Por el cheque de la lana.

—Y tanto. —El bebió un buen trago y se limpió la boca con su mano—. Por cierto, recogí algo para ti en Broken Hill. Estaba allí esperando que Chalky White lo trajera con el correo. —Su lenta sonrisa alcanzó sus ojos grises, trayendo calidez y humor a las motas verdes y doradas de sus ojos mientras arrastraba un enorme paquete desde el porche.

Jenny suspiró.

—Diane me ha enviado mis cosas. —Rompió el papel y se peleó con la cuerda hasta que llegó a una maltratada caja de madera llena de pinturas al óleo, rollos de lienzo preparado y racimos de pinceles—. Se ha acordado incluso de enviarme el caballete ligero —dijo Jenny con asombro y gozo.

—Creo que estás lista para el invierno.

Jenny asintió. Estaba demasiado absorta en sus tubos de pintura, en las brillantes espátulas de la paleta de pintura, las pequeñas botellas de aguarrás y el aceite de linaza, para hablar. Ahora podía darle vida a Churinga en un lienzo. Podía dar color y luz a los dibujos que había hecho durante el pasado mes y tal vez incluso intentar capturar las imágenes creadas por los diarios. La inquieta energía volvió. Estaba impaciente por comenzar.

—Eso es si decides quedarte, por supuesto. No va a pasar nada más por aquí durante los próximos meses con los pastores en los pastos de invierno.

Ella lo miró, con sus manos todavía entre los tubos de pintura.

—Ahora tengo esto, ya no me importa estar aislada. Hay tantas cosas que quiero pintar, tantos de mis bocetos que necesito pasar al lienzo. Está la casa, los pastos, la amplia tierra que llega hasta la maravillosa cascada y el pozo. La montaña, el oasis donde nadamos, los sauces, el esquileo, los rediles y los patios. —Hizo una pausa para recuperar el aliento—. Y te tengo a ti y a Ripper para hacerme compañía por las noches.

Brett se balanceaba de un pie a otro, las manos en sus bolsillos, los ojos fijos en sus botas.

—Bueno... —comenzó.

Jenny estaba sentada sobre sus talones, su buen humor cambió de pronto.

—¿Qué pasa, Brett? —Preguntó con voz baja. Él la miró incómodo. Había algo que le preocupaba pero encontraba difícil ponerlo en palabras—. ¿Es la idea de quedarte aquí atrapado conmigo? Porque si es eso no necesitas preocuparte. Con saber que hay alguien por ahí, no necesitamos vernos —dijo con firmeza.

Palabras valientes, pensó. ¿Por qué no admites que estabas deseando pasar más tiempo con él ahora que las exigencias de Churinga no eran tan urgentes? Era el momento de conocerse.

Cuando sus ojos se posaron en ella eran del color del humo de la madera quemada.

—Es injusto, Jen. No me gusta la idea de dejarte aquí sola, no lo haría si no fuese totalmente necesario —dijo suavemente.

—Entonces ¿qué lo hace tan necesario? —preguntó un poco más afiladamente mientras pensaba en Lorraine.

—Había una carta esperándome en Broken Hill. Era de Davey, mi hermano en Queensland. John está realmente fastidiado esta vez, Jen. Y es la única oportunidad que tengo de verle este año.

Jenny podía ver la agonía de la indecisión en su cara.

—¿Cuánto tiempo estarás fuera? —su voz era tranquila, a pesar de la amarga desilusión.

—Un mes. Pero cancelaré mi vuelo si no quieres que me vaya. Debiste sentirte bastante sola estas dos últimas semanas.

Jenny estaba furiosa por la oleada de celos que había experimentado, furiosa con el alivio de saber que él no estaba pensando en gastar su tiempo libre con Lorraine y avergonzada de haber disparado el arma y haber llegado a la conclusión equivocada. Y sin embargo, ¿por qué debería esto afectarla? No era asunto suyo. Brett solo era un amigo y los amigos deben confiar unos en otros, no sospechar de los motivos del otro.

—Por supuesto que tienes que ir —dijo con firmeza—. Estaré bien. Tengo todo esto para mantenerme ocupada y también está la radio de doble vía para tenerme al corriente de los cotilleos y por si necesito ayuda.

—No me gusta la idea de que te quedes aquí sola. Esto no es como la ciudad, Jen.

—Ya lo creo que no lo es —dijo con ligereza mientas sacudía el polvo de sus vaqueros y se levantaba—. Pero estaré bien. Vete a ver a tu hermano, Brett. No me pasará nada.

Él no parecía convencido y se movía nervioso en la puerta.

Jenny puso las manos en sus caderas y lo miró a los ojos.

—No soy una niña, Brett, puedo arreglármelas por mí misma y si las cosas se ponen muy difíciles, siempre puedo volver a Sidney. Ahora vete y déjame pintar.

Él la miró durante un momento, su expresión era pensativa, los ojos estudiaban su cara como si estuviera buscando algo. Después se fue. Atravesó la puerta con gran ruido y luego el porche, sus botas repiqueteando en el suelo de madera.

Jenny dio un largo y hondo suspiro mientras el silencio la envolvía. Había deseado su vuelta más de lo que había querido admitir y la realidad le llegó como una sacudida. La casa parecía más vacía sin él, el silencio más intenso, el aislamiento de Churinga más profundo. Las largas semanas se extendían sin fin ante ella y pensó que oía la risa y el murmullo de la seda.

Con un resoplido de impaciencia cogió la caja de los óleos. Estaba dejando a su imaginación tomar el control sobre ella. Churinga y la gente que había vivido allí en el pasado tenían un extraño efecto en ella y cuanto antes lo pintara mejor.



No le había llevado mucho tiempo meter algunas cosas en una bolsa de viaje. Ahora estaba de vuelta en el porche, mirando a través de la puerta.

Brett se dio cuenta de que Jenny había estado muy ocupada durante el rato que estuvo fuera. Había movido los muebles de la ventana a la parte trasera de la casa, el suelo y la mesa estaban cubiertos con sábanas. Su caballete estaba colocado en la mesa, los pinceles metidos en jarras a su lado, los óleos dispuestos en filas como un regimiento. Había buscado bien su sitio. La luz entraba a raudales desde los pastos, la cálida brisa movía las cortinas.

Él la miró mientras estiraba los lienzos en los marcos que Woody había hecho en la carpintería y sintió el peso de su desilusión. Ella no le necesitaba. Probablemente ni notara que no estaba. Tenía todo lo que quería.

Con un suspiro, dio la vuelta y cruzó el patio camino del vehículo. Los cuarenta litros de agua y las latas de gasolina estaban colocados en la parte de atrás, la rueda de repuesto y las herramientas sujetas con firmeza al camión. Echó su bolsa en el asiento del pasajero y subió. Tenía un largo camino por delante, pero no podía dejar de pensar que le hubiera sido más fácil la partida si hubiera podido echar un último vistazo a aquellos hermosos ojos.

Maldijo en silencio mientras arrancaba el motor. Estaba siendo un idiota y ya era hora de que pusiera algunas millas de distancia entre él y Churinga.

Mientras el camión traqueteaba sobre el suelo empedrado, se esforzó en concentrarse. Un falso movimiento y volcaría. La carretera solitaria a Bourke no era el mejor lugar para tener una avería. Desde Bourke viajaría hasta el norte de Charleville, en el corazón de la región de Mulga, cogería un avión hasta Maryborough y volaría hasta el norte de Cairns, donde encontraría a alguien que le llevara a los campos de caña y allí vería a Davey.

Odiaba volar, especialmente en aviones pequeños, y hubiera preferido conducir todo el camino, pero con una distancia de más de mil quinientas millas, necesitaba ahorrar tiempo. No era normal en Davey escribir y su carta hablándole de John le asustó. Había estado enfermo antes y no lo habían mencionado en sus breves y poco frecuentes conversaciones telefónicas. Brett solo se enteró de esto en una visita ocasional que hizo al norte. Pero esta vez parecía grave y la idea de llegar demasiado tarde para poder hacer algo le urgía a correr riesgos que nunca hubiera contemplado en circunstancias normales. Se esforzó por tranquilizarse y tomarse las cosas con calma. No sería de ayuda para ninguno de sus hermanos si acababa estrellado.

Una milla seguía a otra. El día se volvió noche y durmió de forma irregular, ansioso de reemprender su camino con la luz del alba. Churinga parecía estar a un mundo de distancia, pero las largas y solitarias horas detrás del volante le habían servido para darse cuenta de que, aunque su hermano John estaba siempre presente, no podía borrar a Jenny de sus pensamientos. No podía dejar de pensar en cómo la luz resaltaba su pelo cobrizo. En cómo se movía. En sus largas piernas y el esbelto cuerpo había visto bajo el sol el día que fueron al pozo. Se reprendió a sí mismo por estar volviéndose un idiota. Trató de olvidarse de ella y concentrarse en las razones de su viaje. Pero según crecían las millas entre ellos, ella permanecía firme en su cabeza y él se preguntaba cómo le iría allí, sola, y si pensaría en él.

Por fin bajó de la avioneta que le llevó hasta el agua estancada en los campos de caña. Sus sentidos fueron asaltados inmediatamente por el demasiado familiar olor a melaza, transportándole con rapidez a su niñez y provocando recuerdos que creía muertos hacía tiempo. Era empalagoso y omnipresente, merodeando en la humedad y formando una asfixiante manta. Unos segundos después de bajarse del avión estaba empapado, su camisa pegada a su espalda.

—¿Cómo te va, amigo? Me alegro de verte. —John vestía el uniforme del estado de la caña, pantalones cortos caqui, botas y una camiseta. Su piel era del color de un viejo pergamino, sus estropeados brazos y piernas estaban llenos de cicatrices.

Brett miraba al hombre que tenía enfrente. No se habían visto en tres años y mientras se estrechaban las manos trató de disimular su impresión y ver en este viejo encorvado con el pelo encanecido al gigante musculoso que él recordaba. Davey tenía razón para estar preocupado. La caña estaba matando a su hermano mayor igual que había matado a su padre.

—¿Qué diablos estás haciendo aquí, John? Pensé que Davey vendría a recogerme.

—Está a punto de cerrar un trato para la próxima temporada —respondió John—. Y yo ya estaba cansado de estar tumbado como un vago todo el puñetero día. El aire fresco me vendrá bien.

Brett frunció el ceño.

—No hay nada fresco en este aire, amigo. Solo azúcar líquido.

John sonrió, se veían con claridad los afilados contornos de su cráneo a través de la piel fina como el papel.

—Parece que Nueva Gales del Sur te sienta bien. Lo tienes fácil allá abajo, vago. Mirar por un puñado de ovejas no es lo que yo llamaría un trabajo de hombres. Ni siquiera te han salido canas —añadió con pesar mientras arrastraba los delgados restos de sí mismo.

Brett intentó quitarle peso al asunto pero por dentro estaba sufriendo por su hermano.

—Bien hecho, John. Ahora eres un viejecito de más de cuarenta. —Palmeó la espalda de su hermano para quitarle hierro a sus palabras y le vio hacer una mueca de dolor antes de apartarse.

Brett lo miró detenidamente.

—¿Cómo estás de destrozado, John? Dime la verdad.

—Estaré bien —tartamudeó mientras se dirigía al camión—. Es solo un toque del síndrome de Weils[20]. Cuando te ataca, te ataca. Ya sabes como es esto.

Brett subió al camión y miró a su hermano mientas arrancaba el motor y se dirigía hacia los campos de caña. La ictericia explicaba el color amarillo de la piel de John y su aspecto de fruta cocida. También explicaba los brazos y piernas destrozados y el prematuro envejecimiento y el dolor de las articulaciones.

—Davey me dijo que comenzaste con este ataque hace un mes. Y por la pinta que tienes creo que deberías estar en cama.

John encendió un cigarrillo y después de una tos seca lo dejó colgando de su labio inferior.

—Estaré bien, solo necesito estar alejado de la caña un par de semanas. —Mantenía sus ojos en el sinuoso camino de tierra que llevaba hasta el corazón de la caña—. Estaba realmente mal cuando Davey escribió. Pero como le dije, siempre mejoro.

Brett sintió impaciencia. John no había aprendido nada de su padre.

Su hermano parecía no darse cuenta de su preocupación y conducía el camión con arrogante temeridad alrededor de los baches.

—Escogiste un buen momento para venir a vernos, Brett. La temporada ha terminado y Davey cree que podemos encontrar trabajo en la refinería para ir tirando. Pero no será hasta dentro de un par de semanas.

—Creo que las cosas están cambiando mucho por aquí. ¿Qué vais a hacer la próxima temporada si los granjeros traen maquinaria?

—No habrá problema. Las máquinas cuestan dinero y Davey tiene una gran cuota de corte, casi tan buena como la mía cuando tenía su edad. Está allí arriba con los griegos en la liga de cortadores así que supongo que seguiremos trabajando algunos años más. Pronto tendremos nuestra propia casa. Vimos una propiedad perfecta cerca de Mossman. El propietario se retira y está dispuesto a rebajar el precio.

Brett miró a su hermano y vio el falso optimismo brillar en los ojos febriles. Tenía cuarenta y cinco y parecía tener sesenta. ¿Por qué él y su hermano vivían así cuando la vida podía ser mucho más saludable en el calor seco de Nueva Gales del Sur? ¿Cuál era la atracción de la caña infectada de ratas, el duro trabajo del día a día en esta estancada humedad, y el dudoso honor de ser el cortador más rápido de la liga? Y en cuanto a la idea de tener su propio hogar, solo se trataba de una quimera. Llevaban años hablando de lo mismo y ya disponían de dinero suficiente para comprarse tres lugares como el de Mossman. Pero nunca se establecerían en un sitio. La caña y el modo de vida de los cortadores había entrado en su sangre.

Brett suspiró. Tendría que intentar persuadir a John para que volviera con él. Había muchos trabajos que podía hacer en Churinga. Trabajos que darían a su cuerpo la oportunidad de recuperarse. Porque si John se quedaba aquí, no le quedarían muchas más temporadas.

Brett se volvió y miró a los campos de caña en los que los rastrojos quemados se extendían hasta donde alcanzaba la vista por los dos lados de la carretera. Deseaba no haber venido. John no lo necesitaba, no escucharía ninguno de sus consejos. Él no pertenecía a este lugar desde hacía mucho tiempo.

Brett se quitó la camisa y se secó el sudor. La humedad estaba minando sus fuerzas con cada milla recorrida, y pensaba con nostalgia en los pastos verdes de Churinga y la sombra de los sauces. Y en Jenny.

Miraba los campos quemados pero no los veía bajo el resplandor ciego de la realidad. Amaba a Jenny. La echaba de menos, necesitaba estar con ella. ¿Qué demonios estaba haciendo aquí mientras ella estaba sola en Churinga y probablemente decidiendo regresar a Sidney? La expresión de su cara cuando le dijo que se iba durante un mes había sido suficiente para hacer que se diera cuenta de que ella nunca se establecería en aquel lugar en mitad de la nada. Era demasiado solitario, demasiado aislado para una mujer tan atractiva e inteligente. Ella vendería, se iría y él se quedaría sin nada. Sin hogar, sin trabajo, sin mujer.

Casi se vuelve hacia John para decirle que diera la vuelta hacia el aeródromo, pero la sensatez le contuvo, manteniéndole en silencio. A pesar de sus temores sobre Jenny, John tenía que ser su principal prioridad. Tenía que haber una forma de persuadirlo para que dejara la caña, aunque fuera solo durante un tiempo. No conseguiría nada volviendo a casa tan pronto.

—Te veo inmerso en profundos pensamientos, Brett. ¿Tienes problemas? —John tenía una mano en el volante, la otra colgaba por la ventanilla.

—Nada que no pueda controlar —dijo brevemente.

John se rió entre dientes mientras giraba el camión en el aparcamiento de un destartalado edificio que se hacía llamar a sí mismo hotel.

—¿Te refieres a una mujer? —Apagó el motor y volvió su rostro hacia su hermano pequeño—. Ámalas y déjalas, hermanito. Atan a los hombres, les exigen todo su tiempo y su dinero. Sigue mi consejo, amigo, viaja solo. Es más rápido.

—No es tan simple —murmuró Brett cogiendo su bolsa. John nunca había tenido en mucha consideración a las mujeres y su actitud estaba comenzando a rechinar.

—Pensaba que habías aprendido la lección con aquella mujer tuya. ¿Cómo se llamaba? ¿Merna? ¿Martha?

—Marlene —Brett dijo con rotundidad—. Esta es diferente.

John carraspeó y escupió.

—Todos los gatos son negros en la oscuridad, Brett. Sigue el consejo de alguien que sabe.

—Las paradas de una sola noche no me interesan. Quiero una mujer, niños, un hogar mío.

John lo miró con desprecio.

—Ya has intentado eso antes. No funcionó. Estoy seguro que estarías mejor con esa camarera que mencionaste la última vez que hablamos. Parece de las serviciales y no tendrías que casarte con ella.

—Lorraine es buena compañía, pero eso es todo. —Pensó en ella y en la forma en que había estado intentando pescarle para algo más que una buena amistad. Había sido un estúpido por no pararlo a tiempo. Un arrogante al pensar que podría mantener las cosas donde él quisiera, sin comprometerse. Por supuesto ella había querido más de él. Más de lo que él estaba dispuesto a dar.

—Te equivocas con lo del matrimonio, John. Estoy seguro que ella solo me ve como un billete para salir de Wallaby Flats.

Su hermano hizo una mueca.

—Puede ser, amigo. La mayoría de las mujeres quieren algo de los hombres. Entremos, necesito una cerveza. —Guiñó el ojo mientras abría la puerta y subía. Su cara estaba gris por el dolor y empapada de sudor.

Brett sabía que no debía ofrecerse a ayudarle, así que siguió la figura que arrastraba los pies a través del aparcamiento y por las escaleras hacia la puerta de entrada. Era fácil para John soltar su sospechosa sabiduría, pensó. Su vida ya estaba atada a la caña, que era mucho más exigente que cualquier mujer. Solo que él nunca lo vería así, por tanto no merecía la pena discutir.

El hotel estaba posado sobre unos pilares en la ladera de una colina. Rodeado de árboles tropicales, hiedras y flores trepadoras de brillantes colores, sus porches y ventanas abiertas recogían hasta la mínima brisa. El aire era menos húmedo aquí arriba, en las colinas, pero el olor a melaza seguía siendo muy fuerte, subiendo en bocanadas desde las chimeneas de las refinerías del valle.

Brett siguió a su hermano por el resquebrajado linóleo del estrecho pasillo hasta las escaleras sin moqueta. John abrió la puerta de su habitación y se derrumbó en la vieja cama de hierro.

—Las cervezas están en la nevera —dijo con debilidad.

Brett hizo una mueca mientras miraba la habitación que iba a compartir con sus hermanos. Incluso los aprendices de Churinga tenían mejor alojamiento que esto. Había tres camas, una mesilla, no había cortinas en la ventana, ni moqueta, una simple bombilla colgaba del techo. La pintura estaba desconchada, el moho crecía en las esquinas, el polvo llenaba todos los muebles y las sábanas parecía que no habían sido lavadas en meses. Un ventilador en el techo giraba lánguidamente y las tiras matamoscas no habían sido cambiadas desde hacía semanas. Soltó su bolsa en la cama más cercana y abrió la nevera.

Cuanto antes pudiera convencer a John para que saliera de este agujero, antes podría coger el avión de regreso a Maryborough.

La cerveza estaba helada, quemaba su boca y su garganta, congelaba sus papilas gustativas y al tragarla enviaba un golpe de dolor a su cabeza. Pero nada habría apagado su sed tan bien, o habría traído alivio para este letárgico calor de forma más rápida. Acabó la botella, la tiró en una de las repletas papeleras y destapó otra. Desnudo de cintura para arriba, botas y calcetines en el suelo, se armó de paciencia. Estaba exhausto.

—¿Por qué demonios vives así, John, cuando sabes que te está matando? —Brett era deliberadamente retador, porque la diplomacia era una extraña para John.

Su hermano estaba acostado boca arriba en el sucio colchón con sus delgados brazos detrás de su cabeza.

—Porque es la única vida que conozco y lo hago bien. —Giró dolorosamente hacia un lado, su parcheada y pálida cara se animó y aparecieron puntos de color en sus afiladas mejillas—. No hay nada que pueda ganarle al sentimiento de saber que eres el rey de la caña. Todavía puedo cortar con los más rápidos y, aunque estoy un poco delgado, por el momento, soy imbatible. Un par de semanas más y estaré bien. Todos nos ponemos enfermos, es parte de la vida. Pero no hay nada como vivir con un grupo de camaradas, trabajar como un perro y ver cómo va creciendo el dinero en el banco.

—¿Para qué quieres todo ese dinero si no vas a usarlo? Llevas hablando de tener una propiedad desde hace años. ¿Por qué no lo dejas mientras puedes, compras tu casa, te retiras y dejas que otros idiotas hagan tú trabajo?

John se hundió de nuevo en las almohadas.

—No. El lugar que quiero se llevaría todo mi dinero, y también el de Davey. Lo haremos dentro de un par de años.

—¡Gilipolleces! Hablas como papá. No habrá un lugar para ti y para Davey, John, y lo sabes. Solo otro barracón, otro hotel destartalado, hasta que seas demasiado viejo y estés demasiado enfermo para trabajar. Todo el dinero que has estado ahorrando se lo comerán las facturas del hospital.

John no parecía afectado por los estallidos de su hermano pequeño.

—¿Recuerdas que te he hablado de ese lugar en Mossman? Es hermoso, con su casa y todo. Estoy seguro de que yo y Davey estaremos muy bien allí si podemos conseguir el dinero necesario.

—¿Cuánto necesitas? Te prestaré lo que te falte si eso significa sacarte de los campos.

—Gracias por la oferta, pero yo y Davey podemos arreglarnos sin tus limosnas. —John terminó su cerveza y cogió otra.

Brett notó cómo le temblaba la mano y la dolorosa forma de tragar. Se trataba de un hombre muy enfermo y aunque probablemente tendría más dinero ahorrado del que Brett pudiera imaginar, su estúpido orgullo nunca le permitiría dejar los campos hasta que se cayera muerto. La oferta de parte de sus ahorros habría significado para Brett que nunca podría cumplir el sueño de tener su propia explotación de ovejas, pero hubiera valido la pena si servía para ver a John fuerte y sano otra vez.

Miró a su hermano durante largo rato. Los años entre ellos y la gran distancia que separaba sus vidas los había vuelto unos extraños. Si alguien hubiera preguntado, Brett no habría podido decirle qué opinaba John acerca de otra cosa que no fuera la caña. Su vida era un misterio, ninguno de los dos entendía la fuerza de las ambiciones del otro, ninguno de los dos admitía su mutuo distanciamiento. La razón de su visita este año era evidente. Pero ¿por qué había venido los otros años? Las ataduras de la sangre eran débiles, casi a punto de romperse, y sin embargo algo le empujaba hacia las raíces que menospreciaba. Algo intangible y en última instancia frustrante.

Sus pensamientos se truncaron con brusquedad por el ruido de la puerta, y antes de que pudiera escapar se vio prácticamente aplastado por Davey. Riéndose y tosiendo, Brett trató de pelear con él para soltarse pero su hermano lo tenía absolutamente sometido y no se podía mover.

—Vale, vale —gritó—. Me rindo. Por el amor de Dios, suéltame animal.

Davey se desenredó, levantó a Brett y le dio un abrazo de oso.

—¿Cómo estás, amigo? Estoy encantado de verte. Este miserable viejo vago no quiere luchar conmigo, se pasa el día tumbado compadeciéndose.

Brett sonrió abiertamente. Nada cambiaba en Davey excepto su tamaño. Era cinco centímetros más alto que él, sus hombros y pecho parecían más anchos que nunca, sus brazos musculosos, su piel morena. Al menos la caña no había empezado a castigarlo.

La propia fuerza nervuda de Brett no le sirvió para contrarrestar la de su hermano y solo la promesa de una cerveza puso fin a la amistosa pelea.

—Pareces un poco acabado, Davey —se burló.

—Vete a la mierda —su hermano rió—. Te apuesto lo que quieras a que soy más fuerte que tú.

Brett acababa solo de recuperar su aliento del último ataque de lucha. Levantó sus manos buscando una tregua.

—Hace demasiado calor para esto. Te creo, eres el más fuerte. Toma otra cerveza.

Davey terminó su segunda botella y cogió una tercera antes de derrumbarse a los pies de la cama de Brett.

—Dime, ¿cómo es la vida en el Nunca Jamás[21] donde los hombres son hombres y las ovejas se ponen nerviosas?

Brett levantó sus ojos al techo. Era un viejo chiste.

—Igual tengo que dejar Churinga pronto. Ha llegado el nuevo propietario —dijo con indiferencia.

Davey lo miró por encima de la botella de cerveza.

—Eso es duro, amigo —dijo finalmente—. ¿Significa esto que volverás a casa?

—¡Diablos, no! La caña no es para mí. Nunca lo ha sido. Supongo que tendré que buscar otra explotación, eso es todo. —Ahora que los pensamientos de Brett estaban expuestos eran más dolorosos que nunca pero no se le ocurriría llorarle a sus hermanos.

John tiró la almohada húmeda y salió de la cama. El sudor goteaba por su piel y Brett podía oír el silbido en sus pulmones mientras luchaba por respirar.

—¿Cómo es tu nuevo jefe? Un cabrón, ¿no?

Brett negó con la cabeza, dudaba si debía hablar de Jenny.

—Es una mujer —dijo con rotundidad. Después rápidamente cambió de tema—. ¿Qué tal otra cerveza? Ya he sudado las otras —terminó con prisa.

Los ojos de Davey se abrieron redondos como platos por el susto pero fue John el que rió con ganas y le dio su opinión.

—¡Vaya! No me extraña que te quieras ir, con una maldita mujer como encargada. Mala suerte, compadre. Toma otra cerveza. Estamos perdiendo buen tiempo de beber hablando.

Brett tomó la cerveza, agradecido de que ninguno de los dos hermanos quisieran saber más y al mismo tiempo desilusionado de que no estuvieran ni siquiera interesados en sus problemas.



John parecía ir saliendo adelante. Contra todo pronóstico, se mantenía vivo con severa determinación. Sin embargo, Brett sabía que esta podía ser la última vez que lo viera. Su venida había sido un error, no había conseguido nada, y John seguiría hasta que cayera. Por otra parte, los cortadores sabían cómo pasarlo bien, admitió Brett después de diez días de bebida y juerga sin descanso. Las gaitas habían aullado hasta bien entrada la noche en los bailes y la cerveza había fluido por litros, las peleas habían sido legendarias y la resaca parecía haber encontrado una residencia permanente detrás de sus ojos.

El último día se levantó de la cama, se miró en el espejo de cuerpo entero e hizo una mueca. El diagnóstico era peor de lo que había pensado. Le dolía hasta afeitarse y desenredar el pelo.

Después del desayuno de té recocido, grasiento beicon y huevos fritos, subió al camión con sus hermanos.

—¿Listo? —La expresión de Davey era seria por primera vez, haciéndole parecer mayor, más preocupado.

Brett asintió. Esta peregrinación era probablemente la verdadera razón de su visita, lo único que le ataba de verdad a este lugar.

La pequeña capilla de madera estaba acurrucada en el profundo y verde valle donde las palmeras proporcionaban una sombra protectora contra el abrasador sol, y la exuberante selva tropical trepaba hasta los listones de las paredes. El jardín del cementerio era un oasis atendido con detalle que contrastaba con el telón de fondo de la desenfrenada tierra salvaje; las lápidas de mármol y las simples cruces brillaban bajo el sol, alineadas en un orden como de regimiento y ocupando varios acres. Así pagaba la caña a los que la trabajaban.

Brett se arrodilló en las iguales losas de mármol y colocó el ramo de flores que habían traído en la urna de piedra. Entonces se unió a sus hermanos y permanecieron en silencio mientras cada uno de ellos recordaba a sus padres.

Sus pensamientos volvieron a su madre. Había sido pequeña y delgada pero con una fuerza interior de hierro que ahora entendía le había nacido de la necesidad. Había sido una madre amable y amorosa, a pesar de la pobreza y las preocupaciones diarias para llegar a fin de mes, y él todavía la echaba de menos, todavía deseaba poder hablar con ella. Ella era la roca en la que su familia había sido construida y ahora que no estaba, los cimientos se habían desmoronado.

Miró la tumba de su padre. La caña lo había matado, igual que había hecho con la mayoría de los enterrados aquí, igual que haría con John y Davey si no se iban. Papá había sido un extraño durante su niñez, un hombre que la mayoría de las veces se acordaba de enviar el giro postal. Había seguido a los cortadores hacia el norte y vivido en barracones y casas compartidas y prefería la compañía de sus compañeros a la de su mujer y sus hijos. Para sus hijos mayores había sido un héroe pero para Brett y Gil seguía siendo un enigma.

Los recuerdos de Brett de su padre cuando era joven eran vagos pero viendo a Davey otra vez le recordaba la fuerte, bulliciosa presencia que había salpicado sus vidas. Sin embargo, el único recuerdo real era el marchito viejo jadeando entre camisas empapadas de sudor y el mortal silencio de la casa mientras esperaban que se muriera.

Fue solo al madurar cuando Brett comprendió el fuerte vínculo que había entre sus padres. La caña era todo lo que su padre conocía y su madre había tenido que aceptar eso porque lo amaba. Juntos habían forjado un tipo de vida en el infierno húmedo del norte para criar a sus hijos lo mejor que pudieron. Después de que su padre muriera, su madre pareció tirar la toalla. Era como si hubiera perdido las ganas de luchar sin él. Sus chicos ya no la necesitaban, ahora podía por fin descansar.

Brett se dio la vuelta y salió del cementerio. Era hora de dejar el norte. Las montañas estaban cerrando el cielo, la selva tropical retirándose, el calor demasiado agobiante para resistir. Él anhelaba los amplios espacios abiertos y el polvo del rebaño de ovejas, sauces y eucaliptos rojos contrastando con la verde hierba. Churinga y Jenny.

De vuelta al hotel metió sus cosas en la bolsa y pidió un taxi. John había insistido en ir a la refinería con Davey hoy, a pesar de su tos seca y sus pésimas condiciones y Brett sabía que no había nada que él pudiera hacer para detenerlo.

—Es hora de que me vaya —dijo Brett a John mientras le daba un torpe abrazo. Vio el gesto de dolor, oyó el agudo sonido de su respiración y los silbidos en sus pulmones—. Vete a ver a un médico. Gasta algo de ese maldito dinero en medicinas. Y descansa —dijo toscamente.

John se apartó.

—No soy un mierda —protestó—. No me cogerás pidiendo días de baja solo porque tenga un poco de tos.

Davey dio a Brett un abrazo de oso y comenzó a meter todas sus pertenencias en una bolsa que colgó de su hombro.

—Yo cuidaré del viejo cabrón, no te preocupes, Brett. Llévanos hasta abajo. El camión está casi para el arrastre y no lo necesitaremos durante un tiempo.

Los tres viajaban en el taxi en silencio. No tenían nada que decirse el uno al otro más que tonterías. El único vínculo que les quedaba era el de la sangre y Brett se dio cuenta con aplastante tristeza de que eso ya no era suficiente.

Vio alejarse a sus hermanos, se dirigían a las altas chimeneas y los ladrillos rojos de la refinería, y supo que probablemente no volvería a verlos. Ya no había nada aquí para él. Estaba contento de irse.

Llegó a Charleville, subió al camión y se dirigió al sur. El aire era ligero, caliente y seco, con un toque de la brusquedad del invierno que le daba un filo refrescante. No llenaba los pulmones de agua ni agotaba toda la vitalidad de su cuerpo, sino que le dejaba respirar. Inspiró profundamente varias veces con grandes bocanadas mientras revisaba los familiares y suaves colores y los contornos de los pastos eternos del sur. Se extendían en todas direcciones, la hierba plateada, las cortezas blancas, los eucaliptos verdes, colores pastel después del brillo cítrico de los trópicos del norte, colores estos con los que un hombre podía vivir.

No tenía planificado visitar a Gil pero después de la deprimente visita a John y Davey necesitaba verle, recuperar los ánimos y poner las cosas en perspectiva. Porque si Churinga iba a ser vendida, entonces tendría que empezar a pensar en encontrar un nuevo trabajo o una granja propia. Con Gil siempre había sido fácil hablar. Entendía las mismas cosas, tenía el mismo esquema de vida.

El hogar de Gil estaba a unas cien millas al suroeste de Charleville, muy metido en el seco estado de Mulga, donde las ovejas y las vacas superaban en muchos miles a la población humana. La hacienda era una vieja casa Queenslander, con porches de intensas sombras e intricadas decoraciones de filigranas de hierro en las barandillas. Mientras avanzaba por la larga carretera de entrada vio grupos de molles que separaban los pastos de la casa y un jardín que era un mosaico de color.

—¿De dónde sales, Brett? Cuánto me alegra verte.

Brett bajó del camión y abrazó a su hermano. Casi no había ni un año de diferencia entre ellos y la mayoría de la gente pensaba que eran gemelos.

—Me alegro de verte a ti también, amigo —dijo y sonrió abiertamente—. He estado en el norte visitando a John y Davey y pensé en pasarme por aquí. Pero si es mal momento puedo subirme de nuevo al camión y regresar a casa.

—Ni se te ocurra, amigo. Gracie nunca me lo perdonaría si te dejo escapar.

Subieron las escaleras hacia el porche justo en el momento en que la puerta de la casa se abrió y apareció Grace lanzándose a los brazos de Brett. Era alta y morena, tan enjuta y delgada como un chico a pesar de los tres hijos que había tenido, y Brett la quería como a una hermana.

Cuando ella le soltó por fin se apartó para mirarlo.

—Todavía tan atractivo como siempre. Me sorprende que ninguna mujer te haya atrapado todavía.

Él y Gil intercambiaron miradas de complicidad.

—Veo que las cosas no han cambiado mucho por aquí —murmuró Brett irónicamente.

Grace le dio una juguetona palmada.

—Es hora de que sientes la cabeza, Brett Wilson, y le des a mis hijos algunos primos que visitar. Seguramente hay alguien que te gusta por allí abajo.

Él se encogió de hombros, furioso con el color que seguramente comenzaba a asomar en su cara.

—¿Qué tal una cerveza para un cuñado cansado, Gracie? Tengo la boca tan seca como la arcilla.

Ella le lanzó una mirada que le indicó que no podría desviarla de su misión en la vida y se fue a buscarles unas bebidas.

—¿Dónde están los chicos?

—Fuera, con Will Starkey. El rebaño se ha ido a los pastos de invierno y los chicos son lo bastante grandes como para dormir al raso. Deberían estar de vuelta mañana.

Brett sonrió pensando en los dos chicos y su hermana.

—No me puedo imaginar a esos chavales despreocupados manteniendo controlado al ganado.

—Te sorprenderías. Cabalgan tan bien como yo y estoy seguro de que los tres se quedarán en la tierra cuando se termine el colegio. —Miró a Brett—. Tienen ese sentimiento especial por ella. Como tú y yo.

Grace volvió con las cervezas y un plato de sandwiches para entretener el apetito hasta la hora del té, y los tres se relajaron en las cómodas sillas del porche mirando hacia los pastos. Hablaron de John y Davey, de la caña y de la visita de Brett al cementerio. Gil discutió sobre el precio de la lana, la falta de lluvia y la cría de caballos que era su última aventura. Gracie trató de persuadir a Brett para que conociera a un par de amigas suyas solteras durante su estancia pero lo dejó cuando él amenazó con irse.

Ella lo miró con curiosidad.

—Tienes algo rondando tu cabeza, Brett y tengo la sensación de que no tiene que ver con John y Davey. —Posó los brazos en sus rodillas mientras se acercaba a él—. ¿Qué te ocurre, corazón? ¿Tienes problemas en Churinga?

Maldita Gracie, pensó furioso. A esta puñetera mujer no se le escapaba nada. Tomó un largo trago de cerveza para ganar tiempo pero la mirada directa de ella no vacilaba.

—Churinga ha sido vendida —dijo finalmente.

—Eso sí que es mala suerte —suspiró ella—. Pero conservarás tu trabajo ¿no?

Él miró detenidamente su vaso antes de vaciarlo.

—No lo sé. La nueva propietaria es de Sidney y no es seguro que quiera quedarse.

—¿Es una mujer? —Los ojos de Gracie se abrieron, se recostó en la silla y cruzó sus brazos—. Ahora entramos en el quid de la cuestión —dijo triunfante—. Sabía que pasaba algo desde el mismo momento en que llegaste.

—Déjalo, Gracie —murmuró Gil—. Deja al chico meter baza.

Brett estaba lleno de una inquieta energía. Se levantó y comenzó a caminar por el porche mientras les hablaba de Jenny. Cuando terminó se detuvo con las manos metidas hasta el fondo de sus bolsillos.

—Entonces, ya veis, mis horas en Churinga pueden estar contadas y tengo que pensar qué haré después. Es parte de la razón de mi visita.

Gracie rió hasta que las lágrimas corrieron por su cara y los dos hermanos se miraron y se encogieron de hombros. No merecía la pena intentar entender cómo funciona la mente de las mujeres.

Ella finalmente dejó de reír y les miró con piedad.

—Hombres —dijo con exasperación—. Francamente. No tienes ni idea, ¿verdad? —Miró a Brett—. Me da la impresión de que estás enamorado de esa viuda, y si es así ¿dónde está el drama? ¡Díselo so tonto! Comprueba lo que ella tiene que decir antes de ir echando humo por ahí muerto de pánico. —Ella levantó la cabeza, los ojos tan abiertos como los de un gorrión—. Estoy segura de que te llevarás una sorpresa.

Brett sintió cómo sus ánimos se elevaban solo para volver a caer ante la fría realidad que le esperaba en casa.

—Ella es muy rica, Grace, qué carajo iba a ver en mí.

Grace recogió los vasos y platos vacíos. Había dos puntos de color en sus mejillas.

—No te rebajes, Brett. Si no puede ver lo gran hombre que eres, entonces es que ella no merece la pena. —Se levantó y lo miró—. Has esperado mucho tiempo a que llegara la mujer perfecta. No lo estropees. Esta puede ser tu última oportunidad.

—No es tan fácil —protestó—. Ella es rica, hermosa y todavía está de luto.

Grace mantenía los platos en equilibrio mientras metía la bota por debajo de la puerta y la abría.

—No te digo que te lances de cabeza —dijo con una sonrisa—. Tómate tu tiempo, deja que te conozca. Hazte su amigo primero y luego mira a ver como se van desarrollando los acontecimientos. —Lo miró con dulzura—. Si te importa lo bastante, merece la pena esperar, Brett. —La puerta se cerró tras ella, dejando el silencio detrás suyo.

—Creo que Gracie tiene razón, amigo —dijo Gil pensativo.

Brett miró a los pastos, sentía una gran confusión.

—Tal vez —murmuró—. Pero si las cosas no funcionan pronto estaré buscando un nuevo trabajo.

Gil se recostó en su silla con las botas descansando en la barandilla del porche.

—Hay una pequeña propiedad muy buena que saldrá al mercado dentro de pocos meses. Me lo dijo directamente Fred Dawlish, el propietario. Él y su mujer se retiran y se van a Darwin para estar con sus nietos. El lugar les ha quedado demasiado grande y ninguno de sus hijos quiere encargarse de él, así que lo van a vender. —Miró a su hermano—. Es justo por debajo de los cien mil acres. Buena región para las ovejas y el ganado es de primera calidad. Te vendría al pelo, Brett, si tuvieras el dinero.

Pensó en el dinero guardado en el banco. Era menos de lo que había esperado después de los acuerdos de divorcio pero lo suficiente para cubrir el precio que Gil mencionó. Sin embargo la idea de dejar a Jenny y Churinga le retuvo.

—No está mal, tendré que pensarlo —dijo finalmente.

—Tú piénsalo y yo hablaré con Gracie. Ahora que huele a romance se pondrá imposible.

Los dos hermanos se sonrieron el uno al otro y después salieron a inspeccionar los nuevos caballos que habían llegado esa mañana. Las horas pasaban y el día se iba consumiendo. Finalmente Brett se acostó en una habitación adicional rodeado de los juguetes que los niños ya no utilizaban.

Se quedó una semana que terminó demasiado pronto. Empaquetó sus cosas y metió la bolsa en el camión, sentía una punzada de envidia. Gil se las había arreglado muy bien solo. Había encontrado su sitio en el mundo y la mujer perfecta para compartirlo. Los chicos lo convertían en un hogar, llenando la casa con ruido y vitalidad, haciendo que el duro trabajo en la explotación tuviera una razón de ser porque algún día sería su herencia.

Cuando cruzó la primera de las quince puertas, se volvió a saludar. Echaría de menos el alegre escándalo de los niños. También la comida de Gracie y su entusiasmo por todo. Esto era lo más parecido a un hogar que había tenido fuera de Churinga y la idea del barracón vacío que le esperaba le llenaba de miedo. ¿Se habría ido Jenny? ¿Había sido el aislamiento demasiado duro para ella?

Metió la tercera y pisó a fondo el acelerador. Ya había perdido demasiado tiempo, quizá fuera tarde, porque después de hablar con Gracie y de pensar en las alternativas, finalmente se había dado cuenta de dónde estaba su futuro. Y estaba dispuesto a no dejar escapar esta oportunidad.

Mientras conducía hacia el sur, recorriendo las cientos de millas que había entre la propiedad de Gil y Churinga, sus pensamientos se agitaron. Jenny todavía estaba de luto. Gracie tenía razón, debería ser paciente y darle tiempo. Hacerse su amigo antes de ir más lejos. Pero sabía que su impaciencia podía echarlo todo a perder y se daba cuenta que cortejar a Jenny sería una de las cosas más difíciles que intentara hacer jamás. La quería tanto que le dolía pero el primer movimiento debía salir de ella, aunque no estaba seguro de que estuviera preparada para verle como algo más que el encargado de Churinga.

Brett por fin llegó a Wallaby Flats y se detuvo en un aparcamiento polvoriento al lado del hotel. Habían pasado menos de tres semanas desde que se fue pero parecía mucho más tiempo. Aunque hubiera preferido ir derecho hasta Churinga, había algo que tenía que hacer primero aquí, y no lo estaba deseando.

Lorraine estaba secando vasos detrás de la barra cuando él entró. Su pelo rubio de bote estaba tan rígido que parecía que ni un vendaval de fuerza diez sería capaz de moverlo. Su pesado maquillaje estaba corrido alrededor de los ojos por el calor. Ella dejó escapar un grito de entusiasmo y corrió hacia él.

—Debiste haberme dicho que venías —gritaba mientras le agarraba los brazos—. Caramba, Brett. Me alegro de verte.

Él notó las docenas de pares de ojos que miraban esta pequeña escena y podía sentir el corazón subir hasta su cara mientras se desenredaba de las garras.

—No puedo quedarme mucho. Tomemos una cerveza, Lorraine.

Ella la vertió con gran experiencia en los largos y helados vasos y después miró cómo la bebía. Sus codos estaban apoyados en la barra por lo que su blusa de corte bajo revelaba una gran cantidad de escote.

—¿Quieres otra? —ronroneó—. ¿O hay algo más que pueda darte?

Brett veía la intención en sus ojos y meneó la cabeza.

—Solo cerveza, Lorraine.

Su buen humor cambió y su sonrisa se volvió crispada.

—¿Cómo te va la vida en Churinga? ¿La nueva jefa está dando la talla?

Él tragó su cerveza, sintiendo el helado flujo bajar por su garganta y esparcirse en su pecho.

—No lo sé. He estado en el norte. —No quería hablar de Jenny. No era la razón por la que estaba allí.

Ella se apoyó en la barra, los pechos orondos sobre la pulida teca.

—He oído algo sobre los hombres de por allí. Los que cortan la caña. —Ella dio un suspiro de placer mientras recorría con su brazo una uña pintada—. Se supone que es increíble. Quizá debiera dejar Wallaby Flats y viajar un poco.

Él se apartó de ella y se tomó su tiempo para liar un cigarrillo y encenderlo. Esta situación era más difícil de lo que había pensado.

—Estás mejor aquí, Lorraine, a menos que prefieras ser el segundo plato por detrás de los cañaverales.

Ella hizo pucheros.

—¿Y qué me va a mantener aquí? ¿Un montón de tontorrones y un hombre al que veo menos de cuatro veces al año?

Bebió un gran trago de cerveza y vació el vaso.

—Tú y yo no estamos juntos, Lorraine. Vete de viaje si eso es lo que quieres. Australia en un lugar enorme y está lleno de miles de hombres por todas partes.

Se estremeció como si la hubieran pinchado y comenzó a limpiar los anillos mojados de la barra con furia.

—Creo que eso me pone en mi sitio, ¿verdad? —soltó.

—Dijiste que querías viajar —dijo en tono defensivo mientras deliberadamente escondía sus verdaderas intenciones tras sus palabras—. Solo te estaba dando la razón.

Las manos de Lorraine se detuvieron. Sus ojos brillaban y su voz sonaba tirante por el rencor contenido.

—Creía que significaba algo para ti, Brett Wilson. Pero eres igual que los demás cabrones de por aquí.

—Sé justa, Lorraine. Eso es un poco fuerte. Nunca estuvimos tan unidos y nunca te prometí nada.

Ella se acercó, su voz era como el siseo de una serpiente.

—¿No me prometiste nada? Entonces, ¿por qué me llevabas a los bailes y a las fiestas? ¿Por qué venías aquí y te pasabas horas hablando conmigo si no estabas interesado?

Él dio un paso hacia atrás, mordido por el veneno que Lorraine estaba derramando.

—Lo pasamos bien, eso es todo —tartamudeó—. Nos hicimos mutua compañía. Pero dije desde el principio que no estaba interesado en tener otra relación después de Marlene.

Ella golpeó la barra con un vaso.

—Maldita sea, los hombres sois todos iguales —le gritó a la cara—. Venís aquí y bebéis hasta que os volvéis estúpidos, solo habláis de las puñeteras ovejas y la puñetera hierba y el puñetero tiempo. ¡Podría ser un maldito mueble y no lo notaríais!
 Un silencio de asombro llenó la polvorienta habitación y todos los ojos se volvieron hacia ellos.

—Lo siento pero si piensas así quizá te iría mejor marchándote a otro lugar.

Lágrimas llenas de rimel negro rodaron por su cara.

—No quiero ir de viaje, puñetas —lloriqueó—. Lo que quiero está aquí. ¿No ves lo que siento por ti?

Él se sintió como un sucio dingo amarillo y bajó la cabeza.

—No me había dado cuenta —murmuró—. Lo siento Lorraine, pero me interpretaste mal. Pensé que lo entendías. —No podía mirarla a la cara, estaba demasiado avergonzado.

—Cabrón —siseó—. Es a esa arrogante señora Sanders a la que persigues, ¿no? Métela en tu cama y tienes Churinga. Bien, tendrás tu merecido. Ya lo verás. Volverá a la ciudad a la que pertenece y tú estarás fuera de aquí. Pero no creas que te estaré esperando, me habré ido para siempre.

—¿Qué puñetas está pasando aquí? —El padre de Lorraine todavía mantenía restos de un acento ruso que se mezclaba curiosamente con el australiano.

Brett miró a Nickolia Kominski y meneó la cabeza aliviado por la interrupción.

—No te preocupes Nick. Lorraine solo está dejando escapar su mal humor. Estará bien.

El vaso lleno de cerveza le dio en la cara y empapó su camisa.

—No me trates con condescendencia, cabrón— gritó.

Nick cogió la mano de su hija. Él era unos cuantos centímetros más bajo y delgado como un látigo, pero parecía saber cómo controlarla.

—Ya te lo había dicho, puñetas. Este hombre no está interesado. Yo te encontraré un buen chico ruso. Te casas. Tienes hijos.

Lorraine lo apartó.

—No quiero un maldito inmigrante. Esto no es el maldito Moscú. —Salió del bar, los tacones resonaban en la madera como castañuelas.

Nickolia se sirvió un vodka que bebió de un trago.

—Mujeres —suspiró—. Esta chica me está causando muchos problemas desde que su madre murió.

A pesar de la mojadura, Brett tuvo que reír.

—Apuntó bien, Nick. Siento que se haya enfadado pero yo nunca...

Nickolia le indicó con la mano que no necesitaba disculparse y le sirvió un vaso de vodka.

—Lo sé, lo sé. Eres un buen hombre, Brett, pero no para mi Lorraine. Encontraré un chico ruso para ella que la haga callar bien.

Se rió y golpeó la barra con su mano huesuda.

—Las mujeres no saben lo que es bueno para ellas hasta que un hombre se lo dice. Yo me ocuparé de Lorraine. No te preocupes.

Brett tomó su vodka de un trago, acabó su cerveza y cogió el sombrero. No tenía deseos de comenzar una larga sesión de bebida con Nick; lo hizo otras veces y acabó con un dolor de cabeza que le duró varios días. Y su organismo estaba ya cargado después de las sesiones con John y Davey.

—Te veré en las carreras, amigo. —Salió del hotel y subió al vehículo.

El episodio del bar lo había perturbado. Sentía haber herido a Lorraine, pero no tenía ni idea de que ella tuviera esos sentimientos tan fuertes hacia él. En retrospectiva se daba cuenta de que había estado jugando con fuego y había sido un maldito idiota por no darse cuenta a tiempo.









Capítulo 13



Jenny y Ripper habían caído en una rutina fácil una vez que Brett y los otros se habían ido, y en la paz y soledad del otoño de Churinga ella sentía que sus heridas habían comenzado a cicatrizar. Había necesitado este espacio y tiempo para encontrar la calma interior perdida durante tanto tiempo. Para evaluar su vida y la tragedia que siempre estaría con ella y para controlar su rabia. Se dio cuenta de que ahora podía examinar la ira separándose de ella, comprendía que era una parte necesaria del proceso de curación y decidió apartarla definitivamente. El recuerdo de Peter y Ben siempre permanecería en su vida y aunque todavía era doloroso, llegó a la conclusión de que había llegado el momento de dejarles ir.

Los días seguían un ritmo perfecto, mezclándose uno con otro con un efecto tranquilizador que le devolvió la fuerza interior con la que enfrentar el futuro. Las mañanas las pasaba paseando por los campos o cabalgando hasta los pastos de invierno para capturar las vistas y los sonidos de los hombres y del gran rebaño blanco. Los caballos eran difíciles de domar y permanecían medio salvajes, los hombres que los cabalgaban eran fuertes e implacables. Aquí había colores duros en contraste con la hierba pálida y la montaña azul, y mientras su lápiz volaba sobre el papel Jenny intentaba capturar el movimiento y la fuerza de estas escenas.

Ripper trotaba a su lado. Cuando estaba cansado, ella lo metía en la alforja donde se sentaba con placer mientras la refrescante brisa movía sus orejas. En el calor de la tarde, encontraban algún lugar fresco del porche y Jenny pasaba el trabajo de la mañana al lienzo. Trabajaba con una rapidez y una habilidad que no había conocido antes, como si hubiera un límite de tiempo en lo que hacía, una fuerza interna que la empujaba a no perder ni un segundo.

Con el otoño lentamente trepando hacia el invierno, el rocío en las mañanas tempranas brillaba en la hierba y las noches eran lo suficientemente frías para encender el fuego y acurrucarse en una silla a contemplarlo. Ripper resoplaba a sus pies y Jenny se encerraba de nuevo en el mundo de Matilda.

Estaba ahora con el diario más largo, cubría un gran número de años. La caligrafía tenía más fuerza que la de los libros anteriores, las frases eran más cortas, como si Matilda hubiera tenido poco tiempo para grabar los acontecimientos de esos días tan agitados.



1930 trajo la depresión al desierto. Había barrido las ciudades, dejando a las mujeres y los niños arreglándoselas por sí solos y cobrando el subsidio de desempleo mientras los hombres iban de un sitio a otro en busca de trabajo. Estos desempleados[22] itinerante cargaban con sus chaquetas de lana de una estación a otra en busca de comida y empleo. Eran un andrajoso ejército de nómadas, buscando algo que solo existía en sus pensamientos. Había una desazón entre ellos que los conducía hacia lo desconocido y nunca se quedaban en un sitio mucho tiempo. Era como si la pureza y enorme soledad de la tierra más allá del fin del mundo les animara a vagar sin descanso. Desde luego era mejor que dormitar en el Domain[23] de Sidney.

Matilda escondía su dinero debajo de las maderas del suelo y mantenía el rifle cargado cerca de la puerta. Aunque la mayoría de los desempleados eran inofensivos no quería correr riesgos. Había rateros en Wallaby Flats. La recesión aumentaba y se corrió la voz de que habían aparecido ópalos en una mina en desuso, eso atrajo a lo peor de las ciudades. Hombres que la miraban con ojos como los de Mervyn. Hombres que querían algo más que una comida caliente y una cama en el granero.

Pero Matilda admiraba a las mujeres que acompañaban a algunos de estos hombres. Tan duras como la tierra que atravesaban, esta nueva generación de trotamundos merodeaba por el desierto en carromatos que chirriaban llenos de potes, sartenes y teteras. Como Peg, algunas eran alegres, otras acidas, pero ella sabía que esta acidez se debía a que guardaban dentro el dolor que les causaba su vida solitaria. Sabía que en algún lugar del extenso Nunca Jamás había un árbol o una piedra que marcaba la tumba de un niño, un marido o un amigo. Estos lugares podían parecer poco importantes para los demás, pero su significado siempre se mantendría inalterable en sus corazones.

Los hombres ayudaban con las tareas a cambio de harina y azúcar y unas pocas monedas. Y como la comida era barata, Matilda siempre se aseguraba de que dejaran Churinga con las barrigas llenas. Cuando se iban, llegaban otros, otro carromato, otra familia.

Matilda sabía qué era la lucha por la supervivencia. Gracias a Tom, que la seguía dejando compartir su esquileo, los cheques de la lana le permitieron recuperar el ganado con buenos corderos y ovejas y contratar a un par de pastores. Generalmente la mano de obra era abundante pero resultaba difícil encontrar hombres que quisieran trabajar para una mujer. Los hombres del desierto tenían su propia forma de pensar, que no incluía a jefas, y aún así esta taciturna actitud pronto se convertía en respeto cuando se quedaban el tiempo suficiente para comprobar que Matilda no pedía más de lo que ella era capaz de hacer por sí misma. Contrató a Mike Preston y a Wally Peebles que vinieron desde la región de Mulga en donde sus jefes habían ido a la quiebra, y estaba contenta de tener su compañía con tantos merodeadores acercándose continuamente a la propiedad.

Ethan Squires seguía demostrando ser un astuto adversario. Aunque no volvió por Churinga ella podía sentir su maligna influencia en la tierra. Sus hombres desmontaban las verjas para que los rebaños de Matilda pasaran a sus pastos, borraban las marcas de las ovejas con la tinta verde de los pinos de Kurrajong. Robaban los corderos en cuanto las ovejas los parían y uno de sus sementales apareció degollado con signos que hacían sospechar que no había caído en las garras de un jabalí o un dingo. Sin embargo no tenía pruebas contra Squires. A pesar de patrullar sin descanso por los campos y a pesar de las largas noches gastadas durmiendo de mala manera, era imposible cubrir todos los acres de terreno y él siempre parecía conocer los puntos en los que Matilda era más vulnerable.

Era invierno, el aire soplaba lo bastante helado como para convertir en nube su aliento, mientras estaba tumbada en silencio al lado de Lady, en el barranco seco que atravesaba el límite más alejado de los pastos del sur. Los otros pastores estaban patrullando los campos cercanos donde el programa de cría estaba en pleno apogeo. Ella había optado por el rincón más aislado de Churinga. Estaba tranquila en la oscuridad, la fina manta era un pobre aislante contra el frío. Incluso las ovejas se apretaban en un silencio sobrecogedor.

Un sonido suave, sigiloso y muy cercano la sacó de su ligero sueño. Era demasiado discreto para tratarse de un jabalí y lo suficientemente cuidadoso para ser un dingo. Matilda preparó su rifle y se agachó en las sombras. Su visión nocturna era buena y pronto vio las figuras que se movían cerca de la cerca. Estos cazadores venían sobre dos pies y su misión era obvia.

Ella se movió en silencio en el barranco, manteniéndose agachada y oculta en las sombras hasta que estuvo detrás de ellos. Blue la seguía enseñando los dientes y con el pelo erizado. Había tensión en su pose, una reprimida disposición a saltar en sus poderosos hombros, pero parecía entender la necesidad del silencio y esperaba la señal de su ama para atacar.

Los tres hombres comenzaron a cortar la alambrada y a desmantelar los postes. Las ovejas se movían inquietas. Los perros gruñían. Matilda esperaba.

—Manten a esos malditos perros callados —le susurró una voz familiar.

La frialdad que recorría su cuerpo no tenía nada que ver con el frescor del invierno sino con el odio que la estaba invadiendo. Billy, el renacuajo de la prole de Squires, estaba haciendo el trabajo sucio de su padre.

—Me gustaría ver su cara cuando vea que le falta la mitad del rebaño.

—Maldita sea, la vas a ver si no nos damos prisa —contestó uno de los pastores de Squires—. Pon a esos perros a trabajar. ¡Ahora!

Matilda esperó hasta que su rebaño estuvo reunido y se levantó con el rifle preparado y el quinceañero de Billy Squires en su mira.

—Ya has ido demasiado lejos. Un movimiento más y disparo.

Blue gruñó acompañando su amenaza, seguía esperando la señal.

Los tres hombres se quedaron paralizados pero los perros seguían trabajando acercando a las ovejas cada vez más hacia el agujero de la verja.

Sus disparos cayeron en el suelo a los pies de Billy, levantando polvo y haciéndole saltar. Las ovejas se asustaron, como ella supuso que pasaría, y se dispersaron por las cuatro esquinas del campo. Ella cargó dos cartuchos más en la recámara y mantuvo el arma firme.

—Llama a tus perros y sal de mi tierra —gritó.

La panza de Blue arañaba el suelo mientras se movía furtivamente hacia otro de los boyeros azules, una mala bestia, el líder del grupo, con largos colmillos y un desagradable gruñido. Los tres hombres vacilaban.

—No vas a disparar esa cosa, Matilda. No te atreverás. —Las palabras de Billy no sonaban tan confiadas como él había pretendido.

—Ponme a prueba —contestó con aspereza. Su dedo se tensó en el gatillo y ajustó al chico en la mirilla.

Los hombres murmuraron intranquilos pero fue Billy el primero que intentó escapar en dirección a la tierra de Kurrajong al otro lado de la verja.

Los dos perros seguían enfrentados. Babeaban, los ojos abierto y el pelo erizado. Daban vueltas alrededor el uno del otro con las patas rígidas.

—Llámale o lo mataré —amenazó.

El agudo silbido casi se perdió en el trueno de cascos que se aproximaban. Matilda no tenía que quitar los ojos de Billy para saber que Wally y Mike habían oído los disparos.

—Rodeadlos chicos. Tienen una cerca que arreglar y unas ovejas que recoger.

Los hombres de Kurrajong corrieron a por sus caballos pero no pudieron escapar del látigo, el lazo y un perro rabioso. Matilda subió a lomos de Lady y se unió a Mike y Wally cuyos rifles apuntaban a los hombres. Una vez que los postes estuvieron en su sitio se volvió hacia Mike.

—Átalos. Es hora de que el chico Billy vuelva con su papá.

Mike rió abiertamente mientras ayudaba a recoger a los caballos y a atar a los hombres, que se revolvían furiosamente, a sus sillas. Con Blue listo para morderles los pies que colgaban en el aire, comenzaron el largo trecho hasta la hacienda de Kurrajong.

Ya casi se había puesto el sol una vez más cuando atravesaron losúltimos pastos y vieron Kurrajong extenderse ante ellos. Había luces brillando en cada ventana de la elegante casa de piedra, derramándose por los jardines que llegaban hasta el río, resaltando las profundas sombras de los árboles que rodeaban los cobertizos.

Matilda tiró de las riendas y todos se pararon a contemplar la majestuosa vista. Conocida como una de las más ricas explotaciones de Nueva Gales del Sur era sorprendente verla por primera vez. Se quedó boquiabierta al ver la casa de dos pisos con sus finos balcones y las intrincadas filigranas de las barandillas. Suspiró cuando vio la exuberante hierba y los extensos rosales y sauces. Qué hermoso era.

Entonces su mirada se volvió a Billy y su admiración se detuvo en secó. Squires ya tenía mucho más de lo que necesitaba. ¿Cómo podía incitar a su hijo a que robara su ganado? Agarró las riendas con más firmeza y arreó a Lady. Era hora de que el viejo cabrón supiera lo que pensaba de él.

Los otros la seguían muy de cerca formando una extraña procesión en el inmaculado camino de entrada pero la ira de Matilda era demasiado grande para que la grandeza del lugar la distrajera. Hizo señas a sus dos hombres para que se detuvieran, se apeó de Lady y subió las escaleras para llamar a la puerta.

Squires salió, llenando todo el marco, casi bloqueando la luz que se escapaba por detrás de su cuerpo. Estaba sin duda asombrado de verla.

Matilda vio las ricas moquetas y las lámparas de cristal, pero no se dejó impresionar.

—He pillado a Billy robando mi ganado —dijo con frialdad.

La mandíbula de Squires cayó al ver a los tres hombres como fardos tirados encima de las sillas. Entonces se endureció al ver a Mike y Wally apuntando a su hijo pequeño con los rifles. Su fría mirada volvió a Matilda.

—Deben haberse metido en tus tierras por equivocación —dijo con fría contención.

—¡Vaya gilipollez! —escupió—. Les vi desarmando la alambrada. Incluso llevaban a los perros con ellos. —Señaló con su brazo hacia el grupo de perros que se mordían y gruñían los unos a los otros entre las patas de los caballos.

La expresión de Squires era inescrutable y sus ojos la miraron sin emoción.

—¿Tienes pruebas de tu acusación, Matilda? Tal vez puedas mostrarme la cerca dañada y estaré encantado de ayudarte a encontrar las ovejas extraviadas.

Pensó en la cerca reparada y en el rebaño reunido y guardado ya en sus propios pastos. Con qué facilidad había Squires roto sus defensas. Qué rápido y astuto era. No era de extrañar que fuera tan rico y poderoso.

—Tengo dos testigos. Esa es bastante prueba para mí —dijo tercamente.

—No para mí, Matilda. —Salió al porche empujándola como si no fuera nada—. Te sugiero que tú y tus hombres salgáis de Kurrajong antes de que os mande arrestar por traspaso y ataque físico.

Su arrogancia la dejó estupefacta.

—Si te pillo a ti o a cualquiera de Kurrajong en mi propiedad otra vez, os llevaré directamente a Broken Hill. Ya va siendo hora de que la justicia sepa a qué te dedicas, Squires.

Él parecía relajado y se tomó su tiempo para encender un puro. Aspiró hondo, soltó el humo y la miró con detenimiento.

—No creo que encuentres demasiada ayuda en la policía, Matilda. Lo que yo hago no es asunto suyo y están bien pagados para que me dejen en paz. —La miró, su sonrisa era vulpina—. De eso tratan los verdaderos negocios, Matilda. Hoy por ti y mañana por mí.

—Lo que me gustaría sería arrancarte tus malditos ojos, cabrón —respondió. Se dio la vuelta con furia, bajó las escaleras del porche y subió al caballo. Cogió las riendas y giró al caballo en dirección a Squires—. La próxima vez dispararé. Incluso a la policía le será difícil ignorar la muerte de uno de tus hombres dentro de mis tierras.

—Vete a casa, pequeña, y ponte a hacer punto —dijo con profundo sarcasmo—. O mejor aún, vende. Este no es un lugar apropiado para una mujer.

Él se había ido del porche hacia las sombras del camino de entrada y aunque la luz estaba a su espalda y su rostro era casi invisible, ella sabía que sus ojos permanecían tan fríos como el granito.

—Me alegra ponerte nervioso, Squires. Eso significa que finalmente has comprendido que nunca podrás conmigo. —Guió la yegua hacia la puerta. Habían sido veinticuatro horas duras pero probablemente esto fuera solo el comienzo. La guerra estaba abiertamente declarada entre ellos dos y era hora de emplear a más hombres en el cuidado de Churinga.



April había tenido otro niño. Joseph tenía ahora tres años y era un inteligente e inquieto chico a quien Matilda amaba como si fuera suyo. Y mientras lo veía crecer junto con sus hermanos seguía sufriendo un profundo dolor por la pérdida de su propio hijo.

—Vas a desgastar al niño con tantos besos —comentó Tom una noche mientras Matilda lo preparaba para irse a la cama.

—A los niños hay que darles todo el amor que puedas y más —murmuró, aspirando el delicioso olor de la piel recién lavada y empolvada piel.

Tom la miró en silencio un momento y después abrió el periódico.

—Ya es hora de que tú tengas tus propios hijos, Molly. Hay muchos chicos por ahí, deberías darles una oportunidad.

Matilda cogió en brazos a Joseph y lo sentó en sus caderas.

—Estoy demasiado ocupada manteniendo Churinga a salvo de Squires para pensar en otra cosa.

—Tienes veinte años, Moll. Creo que es una pena que solo yo y April podamos ver tus vestidos nuevos —farfulló—. Eso es todo.

Ella miró el vestido de algodón decorado con motivos vegetales que había comprado en su única visita a Broken Hill. Iba drapeado desde el hombro hasta la cadera donde se recogía con una cinta ancha para caer en pliegues hasta las rodillas. Pensó que la nueva moda era muy atrevida, acostumbrada a los vestidos largos con cuellos de cisne que su madre solía ponerse, pero al ver los vestidos que las mujeres usaban en las ferias regionales, le gustaron por la libertad de movimientos que permitían.

—No tiene sentido vestirse para recoger el ganado —replicó—. Y si voy a la subasta de la lana vestida así, nadie me tomaría en serio. —Dejó la habitación y ayudó a April a meter a los niños en la cama. Era hora de encender la radio.

Este era el último milagro que había llegado a la región y casi todas las haciendas tenían una. Matilda había sopesado los costes y decidió que necesitaba más unos caballos nuevos, pero cuando visitaba Wilga no se separaba de la radio.

Era una caja grande y fea que ocupaba la mayor parte de la esquina de la chimenea. Pero suponía un vínculo con el mundo exterior y Matilda nunca pudo superar la magia que implicaba el ser capaz de saber que había una inundación en Queeensland, que continuaba la sequía en la parte oeste de Australia o que había exceso de caña en el norte. Por primera vez en su vida podía explorar el mundo fuera de Churinga pero sin tener que irse. Las ciudades eran sitios peligrosos, había visto lo que habían hecho con los hombres y mujeres que se habían visto obligados a irse lejos de sus hogares y ella no sentía la necesidad de abandonar Churinga.

April había cogido su costura de la interminable pila que estaba a su lado y Tom fumaba su pipa satisfecho mientras esperaban que se calentara la radio.

—Deberías tener bebés, Molly. Y un hombre que te cuide. Se te dan muy bien mis hijos.

Ella miró a April y luego a Tom.

—Ya he tenido esta conversación hace unos minutos. Vuestros bebés son suficiente para mí y ¿para qué necesito un hombre?

—Para hacerte compañía —April respondió con dulzura—. Para cuidarte. —Su aguja zurcía adentro y afuera del calcetín de lana—. Debes sentirte sola, Molly, y Tom y yo estaríamos mejor sabiendo que tienes a alguien que te protege.

Por un momento Matilda estuvo a punto de contarles lo de Mervyn y su bebé muerto pero había sido un secreto durante tanto tiempo que no era capaz de expresarlo en palabras, darle color y forma a algo que prefería mantener oculto en su corazón.

—Estoy feliz así, April. Intenté ir a una fiesta una vez pero no me sentí a gusto. Mejor estar en mi propia compañía y atender las cosas de Churinga.

La mirada de April era muy directa.

—Nunca nos lo dijiste. ¿Cuándo fue eso?

Matilda se encogió de hombros.

—La fiesta del final de la temporada en Nulla Nulla. Acababas de tener a Joseph.

Los ojos azul pálido se abrieron de par en par en la lánguida cara de April.

—¿Fuiste tú sola? ¡Oh, Molly! Tom hubiera ido contigo si se lo hubieras dicho.

—Él estaba ocupado —dijo con rotundidad.

—Pero ¿qué pasó? —dejó la costura a un lado y Tom bajó su periódico.

Matilda pensó en aquella noche y un escalofrío recorrió su cuerpo.

—Finalmente había decidido comprarme ropa apropiada y cuando me llegó la invitación pensé que era buena idea aceptarla para variar. Conocía a la mayoría de la gente que estaría allí, a los hombres sobretodo porque trato con ellos cada año en los mercados y las subastas. Los Longhorn me instalaron en el barracón del encargado con algunas de las otras mujeres solteras. —Se quedó en silencio, el calor le subía a la cara mientras pensaba en el purgatorio que había sido compartir aquel pequeño espacio con otras cinco mujeres que no conocía y con las que no tenía nada en común.

—Lo odiaste, ¿verdad, Moll?

Asintió.

—Me miraban como si fuera algo que un dingo acabara de atrapar. Después de un montón de preguntas que yo consideraba demasiado personales, me ignoraron. —Dio un hondo suspiro y comenzó a liar un cigarrillo—. En cierta manera esto facilitó las cosas. No podía hablar de las últimas canciones románticas, ni de la última película del cine ambulante. Ellas no sabían distinguir unas partes de las ovejas de otras. Así que me dediqué a cambiarme y ponerme mi vestido nuevo mientras escuchaba sus charlas sobre chicos y maquillaje, y las seguí camino de la fiesta.

Ella pensaba en el modo en que la habían dejado de lado sentada en aquella estrecha cama mientras hablaban y se reían y maquillaban sus caras. Había deseado tanto formar parte de aquel vivo y alegre grupo, pero no la querían y no iba a comportarse como una idiota correteando tras ellas. Así que las dejó irse y recorrió con calma la corta distancia que separaba el barracón del granero donde se celebraba el baile. Era una noche hermosa, suave y estrellada, el viento acariciaba la piel desnuda de sus brazos y piernas. Cuando compró el vestido creyó que la hacía parecer atractiva pero ahora, comparándolo con los vestidos de ciudad de las otras mujeres, sabía que era completamente anticuado e inapropiado para una chica de diecisiete años.

—Charlie Squires se encontró conmigo en la puerta y me trajo una bebida. Fue muy amable y me pidió un baile y todo. —Matilda sonrió. Le había gustado Charlie y se había sorprendido de lo pronto que habían congeniado. ÉÉ tenía solo dos años más que ella, pero era tan sofisticado después de todos aquellos años pasados en el internado de Melbourne que se preguntaba por qué querría gastar su tiempo con ella cuando había tantas otras chicas mucho más bonitas con las que bailar. Pero el corazón de Charlie pertenecía a la tierra y mientras charlaban y bailaban ella supo que había encontrado a alguien que entendía sus sentimientos hacia Churinga.

Las cejas de April se enarcaron.

—¿Tú y Charlie Squires? Seguro que su viejo padre tiene algo que ver en todo esto.

—Los otros no estaban allí así que supongo que Charlie era libre de bailar conmigo si quería. —Bajó la vista al cigarrillo que se consumía entre sus dedos—. De todos modos solo fue una noche y no fui a ninguna otra fiesta después de aquella.

—¿Por qué, Molly? Si Charlie estaba interesado, ¿por qué no te invitó a las otras fiestas?

Ella miró a April y lentamente meneó su cabeza.

—No fue Charlie el que me rechazó. De hecho hablamos por la radio de doble vía cada día durante un mes e incluso vino a verme una o dos veces. —Apagó el cigarrillo—. Nos llevábamos muy bien hasta que de pronto dejó de llamar.

—Bueno, eres una caja de sorpresas, Moll. Nunca dijiste nada. —Los ojos de Tom estaban fijos en su cara—. ¿Qué pasó para que él se enfriara? y ¿por qué no fuiste a otras fiestas? Ya habías superado lo peor, seguro que te hubiera resultado más fácil la segunda vez.

—No sé qué pasó con Charlie —dijo pensativa—. Hubiera pensado que el viejo Squires saltaría de contento intentando atar algo en firme, sabiendo que su hijo me estaba cortejando después de lo ocurrido con Andrew. Pero no me dio ninguna explicación, y ahora cuando me lo encuentro, Charlie solo sonríe ampliamente, me saluda y se va. Es como si le avergonzara verme.

Tom frunció el ceño.

—Es extraño. Algo debió ocurrir para hacerle cambiar de opinión, Molly. Después de todo solo tenía diecinueve años y los chicos a esta edad están demasiado ocupados pasándoselo bien para atarse a nadie.

—Posiblemente —dijo con indulgencia, enmascarando el dolor de su rechazo. Le había gustado Charlie, la había hecho reír y se había sentido atractiva y femenina en su compañía—. Pero dejé de ir a las fiestas por culpa de las otras mujeres. Puedo enfrentarme a un jabalí o a un dingo y dispararles entre los ojos, pero no puedo soportar el cotilleo, los comentarios sarcásticos y el esnobismo de las mujeres y las hijas de los otros colonos.

Las manos enrojecidas de April cubrieron las suyas.

—¿Qué pasó, Moll? ¿Fueron desagradables contigo?

Matilda respiró hondo.

—Las oí hablar mientras me arreglaba el pelo en el baño la mañana siguiente. Se reían de mi vestido, de la manera en que caminaba y hablaba, del estado de mis manos y de mi ropa interior... Pero eso no me importaba demasiado. Fue lo que dijeron de mí y Charlie lo que de verdad me afectó.

Hizo una pausa mientras pensaba en aquellas humillantes risillas que oía detrás de la puerta cerrada del baño. Ellas sabían que estaba allí. Sabían que podía oírlas.

—Dijeron que Charlie solo era amable conmigo porque su padre quería mi tierra. Dijeron que ningún hombre en su sano juicio se casaría conmigo, que probablemente acabaría teniendo una prole de niños aborígenes porque solo un hombre negro podría encontrarme atractiva. Sugirieron que había algo entre Gabe y yo, algo horrible, que me hacía arder de furia. Salí como un vendaval de allí, les dije cuatro cosas y me fui. Pero seguí oyéndolas reír mientras recogía a Lady y volvía hacia Churinga. Y ese sonido sigue conmigo a veces. Me recuerda que tengo que quedarme donde estoy y saber bien cuál es mi lugar.

—Es terrible —protestó John—. Longhorn estaría horrorizado si hubiera sabido algo de esto y lo mismo pasaría con su mujer. ¿Por qué no dijiste nada?

—¿Y causar más problemas? —Matilda sonrió—. No hubiera cambiado las cosas, Tom. Ellas seguirían opinando lo mismo sobre mí y yo seguiría teniendo la misma opinión de ellas. Soy feliz como soy. Y en cuanto a Charlie... Fue bonito ser cortejada durante un tiempo pero incluso yo me daba cuenta que nunca podía llegar a nada, porque siempre me preguntaría si Ethan había estado detrás y Charlie lo había hecho solo por Churinga.

—Es una lástima, Molly —murmuró April.

La risa de Matilda era dulce.

—Tengo bastantes problemas intentando meter a los puñeteros pastores en vereda sin un marido colgando de las correas de mis botas. Tú tienes a los bebés y los adoro. Pero yo me aferraré a la tierra y a las ovejas en lugar de a los eventos sociales. Con ellas sé a qué atenerme.

Se quedaron cómodamente en silencio mientras escuchaban las noticias de la noche a las que siguió un concierto desde Melbourne. Los pensamientos de Matilda de aquella horrible noche y del subsiguiente rechazo de Charlie se fueron quedando en el pasado, donde pertenecían. Su vida estaba organizada y estaba contenta consigo misma. ¿Para qué desear algo más?

Estaba tarareando el estribillo de un vals particularmente bonito cuando salió al porche a fumar el último cigarrillo antes de irse a la cama. Tom vino a acompañarla y se sentaron en las sillas rechinantes del porche durante un momento en compañía del silencio. Blue se estiraba entre ellos, sus ronquidos eran un agradable ritmo grave en contraste con el cricrí de los grillos.

—Tu perro ha estado olisqueando a una de mis perras y creo que está preñada. Si salen buenos cachorros los compartiremos. ¿Qué te parece?

—Buen chico, Blue. No pensé que todavía te acordaras de estas cosas. —Matilda se rió—. Claro que los compartiremos, Tom Finlay. Si son la mitad de buenos que Blue, entonces les podré encontrar trabajo.

Él se quedó pensativo mientras se balanceaba en la silla.

—No le hagas mucho caso a April. Ella solo quiere verte asentada, eso es todo. Espero que no te hayas enfadado por hacerte hablar de Nulla Nulla. No debió de ser fácil para ti, chica.

Matilda suspiró. Tom tenía buena intención pero prefería dejar las cosas como estaban.

—Soy lo más feliz que puedo llegar a ser, te lo aseguro. Tengo a mis amigos, mi tierra y algún dinero en el banco. ¿Qué más puede desear una chica?

—Lluvia —fue su lacónica respuesta.

Ella miró hacia el cielo moteado de estrellas y asintió. No había llovido casi nada durante los últimos cuatro años, y aunque no tenía demasiado ganado, la hierba en Churinga empezaba a escasear.

Cuando el cuarto año de sequía dio paso al quinto, Matilda comenzó a ver más tinta negra en sus libros de cuentas pero sabía que si la sequía se prolongaba mucho más tiempo esto cambiaría pronto. Los cachorros de Blue eran preciosos. Ocho en total, dos de ellos perras. Tom y ella se quedaron con una perra cada uno y dividieron el resto de la carnada. Eran inteligentes y obedientes y muy pronto pudo llevarlos con ella a los pastos y aprovechar sus habilidades innatas para recoger los rebaños.

Movía las ovejas de unos pastos a otros según la hierba iba se iba convirtiendo en polvo y por último las acorraló en los pastos de la casa donde todavía había hierba gracias al pozo. Había vendido parte del ganado y guardado el dinero en el banco. No se podía forzar a las ovejas a comer la hierba seca y era más barato dejar sus rebaños al mínimo que intentar alimentarlos con el caro pienso comprado en la tienda.

Todo el mundo tenía los mismos problemas. Wilga, Billa Billa, incluso Kurrajong. La mala calidad de la lana se vendía a precios bajísimos y Matilda se preguntaba si esto sería el final después de todo el esfuerzo que había realizado. La hierba era fina, plateada y susurrante mientras cubría penosamente los campos. Las ovejas estaban desganadas y caían por el increíble calor.

Entonces llegaron las tormentas. Secas, duras y llenas de electricidad que resonaban sobre sus cabezas y dejaban a los colonos al borde de la desesperación. Engordaban el aire con sus pesadas nubes llenas de lluvia, oscurecían el cielo de modo que era necesario encender la luz durante el día. Matilda y sus pastores miraban constantemente a los cielos deseando que llegara la lluvia, pero cuando lo hizo, no fue suficiente para suavizar la parcheada tierra. Era demasiado ligera y dispersa, y llevada por el viento de modo que no duraba más de unos segundos.

Estaba tumbada en la cama deseando dormir después de otro largo día moviendo a las ovejas a otros pastos donde la hierba era ligeramente mejor que en el anterior. Hacía un calor insoportable y estaba intranquila; Blue estaba acostado debajo de la cama temblando de terror. El sonido de la tormenta eléctrica llenaba la casa, resonando sobre el tejado y reverberando en los cimientos. Era como si el mundo estuviera ardiendo, esperando el latigazo final del rayo que traería el Apocalipsis.

Debió dormirse por fin porque cuando volvió a abrir los ojos se dio cuenta de que aunque era de noche y los truenos seguían sonando, algo había cambiado. Se apoyó en un codo y olió el aire. La temperatura había bajado varios grados y una brisa fresca se colaba por la ventana.

—¡Lluvia! —gritó, saltando de la cama—. Va a llover.

Con Blue pegado a sus talones, corrió por la casa hasta el porche. Las primeras gotas pesadas salpicaron el tejado y oscurecieron la seca tierra del cortafuegos. Iban aumentando en número, persiguiéndose rápidamente unas a otras como un gran redoble de tambores, hasta que el diluvio se convirtió en un tremendo rugido.

Matilda olvidó que estaba en camisón. Olvidó que estaba descalza. Las lágrimas corrían mezcladas con la maravillosa y dulce lluvia. Salió del porche y alzó sus brazos al cielo.

—Por fin, por fin —respiró.

Gabriel y su familia gatearon fuera de sus chozas y se quedaron de pie bailando y riendo bajo el frío aguacero. Wally y Mike salieron con el torso desnudo y con el pelo alborotado de su barracón. Incluso en la distancia, ella podía ver sus sonrisas.

—Está lloviendo —gritó de forma innecesaria.

—Ya lo creo que sí —rió Wally, el más joven de los dos, mientras se acercaban para unirse a ella en el patio.

Matilda estaba llena de una energía inquieta, una necesidad de celebrar, y después de ver a Gabriel brincar con su mujer en el barro, cogió a Wally por la mano y tiró de él en un arremolinado y agotador baile por todo el patio. Mike cogió a la hija pequeña de Gabriel y se unió al baile. En pocos segundos todos estaban llenos de barro y sin respiración.

Cuando finalmente se derrumbaron en los escalones del porche, se quedaron sentados mirando la parcheada tierra tragar los litros y litros de agua salvadora. Era un milagro y había llegado en el momento justo.

Mike fue el primero en expresar con palabras la preocupación que de pronto todos empezaron a sentir.

—Más vale que movamos el rebaño a una tierra más alta, Molly, antes de que este lugar se inunde. Están demasiado cerca del río ahora mismo y si se desborda perderemos muchas cabezas.

Mientras Matilda le dedicaba una mirada de apreciación, se dio cuanta de que su camisón estaba empapado y dejaba poco a la imaginación. Rabiosamente colorada recogió los pliegues.

—Deja que me vista —murmuró—. Tú prepara el desayuno, Mike.

Corrió adentro y se quitó el mugriento, empapado pedazo de algodón. Se lavó rápido y se secó vigorosamente con una de las nuevas toallas que había comprado a Chalky en su última visita.

Chalky White, y su padre antes que él, habían estado recorriendo el desierto durante años. Nadie conocía su verdadero nombre o edad pero sus visitas eran esperadas con impaciencia por las mujeres porque siempre llevaba una colección de los últimos vestidos, maquillajes y zapatos, discos, libros y todas esas cosas que convierten las casas en hogares. Antes viajaba en caballo y en carromato pero ahora conducía con estilo un camión de feria reconvertido y venía más de dos veces al año.

Miró los nuevos caquis y botas y decidió no ponérselos. Se arruinarían con el barro. Sin embargo el largo abrigo impermeable sería una bendición del cielo.

El desayuno consistió en unos apresurados bocados de emparedados de cordero y tazas de té fuerte y dulce. La conversación se mantuvo en mínimos pues no podían oírse unos a otros por el ruido de la lluvia en el tejado, pero dejaron la casa a la vez para ensillar los caballos. Gabe iba a quedarse para asegurar que no se ahogaran las vacas y los cerdos y para reforzar los listones de los cobertizos y pajares y evitar que la lluvia estropeara sus preciadas mercancías.

Llovía con una fuerza casi hiriente. Matilda metió la barbilla en el cuello del impermeable y caló su sombrero hasta la altura de los ojos mientras miraba a Blue y sus tres cachorros recoger a las ovejas. Los silbidos de los pastores quedaban apagados por el ruido de la lluvia al golpear el suelo pero los animales se daban buena maña y estaban bien entrenados.

Lady estaba temerosa, bailaba sobre sus patas, meneando sus crines, abriendo los ojos. Matilda agarró las riendas con firmeza y la arreó. Iba a ser un largo día, y muy duro, pero estaba agradecida por ello.

A las ovejas no les gustaba mojarse. Recién peladas, temblaban en grupos patéticos, saltaban por encima del agua de un lado a otro para escapar de los empujones de los perros y los jinetes. Pero siempre había alguien allí para pararlas, para devolverlas al rebaño y azuzarlas hacia delante. Esto hacía que el éxodo de los pastos fuera lento, pero se fue estabilizando mientras el horizonte seguía escondido bajo una cortina de lluvia.

Matilda aspiró el maravilloso olor a tierra empampada y a matorrales mojados. Dos o tres centímetros de lluvia no significaban nada por aquí, pero veinticinco centímetros traerían hierba fresca y esta hierba significaba vida para los colonos.

Por fin llegaron a las tierras más altas, al este del monte Tjuringa. La hierba era escasa pero florecería pronto y había suficiente agua en los rápidos arroyos de la montaña. Después de revisar los cercados soltaron al rebaño y regresaron a la hacienda.

Eran las tres de la tarde, pero realmente no había habido amanecer. Las nubes corrían, negras y pesadas sobre un cielo plomizo y un viento agudo lanzaba dardos de lluvia a través de los árboles. Los caballos seguían el camino a través de los ríos y los arroyuelos de agua que corrían veloces sobre la tierra dura como el cemento, sus crines salpicaban la lluvia, dejando que el agua cayera a chorros por sus cuellos y patas.

El largo impermeable pesaba en los hombros de Matilda y las gotas frías corrían por su cuello. Pero no le importaba. No podía sentirse mal y el frío no la afectaba ahora que la lluvia había llegado. Mojarse era el pequeño precio que tenían que pagar por sobrevivir.

El arroyo de la empinada ladera se había desbordado. Lo que había sido solo un hilo de agua hacía unas horas, ahora era un embravecido torrente que barría todo lo que encontraba a su paso. Matilda agarró con fuerza las riendas resbaladizas y arreó a Lady pendiente abajo hasta el agua.

La vieja yegua se paró al resbalar y girar en el barro, cabeceaba, los ojos tenían mirada salvaje por el terror mientras el agua crecía alrededor de sus patas. Matilda intentó calmarla y animarla para que siguiera adelante pero el caballo puso los ojos en blanco y reculó.

El caballo negro de Mike estaba muy cerca. Al levantarse y relinchar, ella notó un escalofrío recorrer el cuerpo de Lady en respuesta. Pasaron unos minutos antes de que los dos caballos estuvieran controlados.

—Tenemos que cruzar, Molly —gritó Mike por encima del diluvio—. No hay otro camino de vuelta, y si no lo hacemos ahora quedaremos atrapados.

—Lo sé —gritó en respuesta—. Pero Lady está asustada, no creo que lo consiga.

—Tenemos que cruzar o no nos quedará más remedio que esperar a que pare la lluvia y no creo que lo haga en varios días. —El caballo castaño de Wally permanecía tranquilo a orilla de las violentas aguas, los nervios de los otros caballos parecían no afectarle—. Pasaré primero y llevaré una cuerda conmigo.

Desenroscó la cuerda y la amarró alrededor del tronco de un árbol, que en circunstancias normales sobresaldría varios metros por encima del agua pero que ahora estaba casi sumergido del todo. Ató el otro cabo con firmeza alrededor de su pecho, cogió a un par de cachorros y los metió dentro de su impermeable. El caballo castaño se metió en las rápidas aguas y pronto estuvo nadando con fuerza a contra corriente.

Mike y Matilda se agarraron con fuerza a la cuerda listos para sacar a Wally fuera si el caballo era arrastrado corriente abajo. La lluvia les azotaba, se metía en sus ojos y congelaba sus manos pero seguían agarrando con fuerza. La fuerza del agua era tremenda, la corriente era mortal mientras saltaba por encima del escarpado suelo formando remolinos y espirales, y la vida de Wally dependía de ellos.

Por fin salió a la superficie, el caballo resbalaba en el barro mientras trataba de conseguir un punto de agarre en la empinada ribera. Una y otra vez el caballo hacía esfuerzos y luchaba. Finalmente Wally bajó de la montura y trepó por la pendiente, arrastrando al caballo por las riendas mientras gritaba para animarle.

La subida fue angustiosamente lenta para los que miraban pero finalmente llegaron a la tierra seca y Wally ató la cuerda alrededor del tronco de un árbol. Matilda y Mike respiraron aliviados cuando él quitó su sombrero y les saludó. Estaba bien. Lo había conseguido.

—Ahora irás tú, Molly —gritó Mike—. Pero si sientes que el caballo se va, no te aferres a él. Sujétate fuerte a la cuerda y empújate hasta el otro lado.

Ella asintió pero no tenía intención de dejar a Lady resbalar bajo su cuerpo a una muerte segura. Habían estado juntas demasiado tiempo, habían compartido demasiadas cosas para que Matilda la abandonara ahora. Metió el otro cachorro en su abrigo donde se retorció, su mojada piel empapó su camisa. Esperó a que el cachorro estuviera tranquilo y con calma arreó a Lady hacia el agua. Con una mano sujetaba las riendas y enrolló la cuerda alrededor de la otra, usaba sus rodillas y muslos para mantener a la yegua controlada mientras el agua se arremolinaba en círculos viciosos alrededor de sus patas.

Lady resbalaba y luchaba, con su cabeza levantada mientras temblaba de terror. Matilda se recostó sobre su cuello, susurrando sonidos tranquilizadores, persuadiéndola a seguir hasta que encontró el equilibrio y la valentía para empujar contra la corriente.

El agua subía por sus patas y Matilda sintió sus tirones cuando Lady comenzó a nadar. Se agarró como una lapa a su lomo, la cara casi tocaba las crines, las manos agarraban las riendas y la cuerda, el cachorro se retorcía entre las dos.

—Buena chica —canturreó—. Buena chica. Tranquila, Lady. Sigue, chica. Sigue.

Un gran manto de lluvia caía sobre ellas, las cegaba, aumentaba el curso del río, y bacía que las riberas fueran más resbaladizas y mortales. Wally estaba en el otro lado gritando para animarlas pero Matilda estaba sorda y ciega para todo mientras sentía a la vieja yegua comenzar a tirar.

—Vamos, chica. Un empujón más. Uno más y estamos en casa —la apremió.

Lady se empujó en la orilla y con valentía intentó subir la pendiente. Pero no había puntos de apoyo para sus patas, resbalaba por el barro que se deslizaba bajo sus cascos y la arrastraba de nuevo al agua.

Matilda podía oír los jadeos de los grandes pulmones, sentir los tirones de los cansados músculos, y saltó de su lomo. Con su mano agarraba fuertemente la rienda y sus pies se enterraban por completo en el barro mientras trataba de sacarla del agua y de subir con ella la pendiente.

Lady resoplaba y se agitaba luchando por conseguir un punto de apoyo, y enseñaba sus grandes dientes por el esfuerzo mientras Matilda, gateando por la pendiente, intentaba arrastrarla. Gritó para animar a la yegua y una vez fuera del agua Wally bajó a su encuentro para agarrar las riendas y ayudarla a tirar de Lady.

El tiempo parecía no existir en el agónico y lento progreso de la yegua y entonces sus cascos encontraron suelo firme y con una última arremetida y dando traspiés llegó a lo alto de la pendiente. Se quedó quieta un momento, sus flancos estaban agitados por la necesidad de aire. Entonces las patas traseras se doblaron y se hundió en la tierra. Los largos dientes amarillos chasquearon, los ojos se pusieron en blanco y se quedó quieta.

Matilda estaba de rodillas en el barro, el cachorro se escapó sin que se diera cuenta de su abrigo y corrió hacia sus hermanos. Ella acariciaba la cabeza de Lady, siguiendo el familiar contorno de su en otro tiempo poderoso cuerpo mientras las lágrimas rodaban por su cara y se mezclaban con la lluvia. Lady había sido una buena amiga, su única amiga aquel primer año, y había demostrado valentía hasta el final.

—Mike está cruzando —gritó Wally cerca de su oído—. Ayúdanos.

Matilda sorbió las lágrimas y agarró la cuerda. Mike ya estaba a mitad de camino del río y Blue iba con él. Como el agua se arremolinaba sobre el lomo del castrado, el perro casi pierde el equilibrio; Matilda contuvo la respiración.

Blue no tenía intención de nadar. Se acurrucó contra Mike y se quedó quieto, entonces dio un fuerte ladrido y agitó su cola.

—Puñetero, te estás divírtiendo —gritó Wally mientras tiraba de la cuerda—. Te juro que está sonriendo.

Matilda estaba sin palabras por el miedo y el dolor. Había perdido a una amiga hoy. No pensaba que pudiera soportar perder a otro.

El caballo de Mike pasó apuros en la ribera pero pronto estuvo en tierra firme. Bluey saltó del lomo y salió corriendo entre ellos hasta saltar encima de Matilda en un torbellino de patas llenas de barro y áspera lengua. Ella y los dos hombres cayeron al suelo, sin aliento y agotados, sin notar que se estaban quedando fríos y cada vez más empapados. Lo habían conseguido.

Cuando recuperaron el aliento, Matilda subió al caballo detrás de Mike y comenzaron el largo camino hacía la casa. Los perros corrían a su lado, ansiosos de llegar a la jaula caliente y a su cena. Matilda solo podía pensar en Lady. Habían tenido que dejarla atrás, un innoble final para un caballo tan valiente. Matilda apretó su silla. La echaría de menos.



Las lluvias trajeron hierbas muy altas. Los colonos de Nueva Gales del Sur respiraron con tranquilidad por primera vez en cinco años. El ganado que había sobrevivido la sequía tendría lana más fuerte y saludable. Criarían bien y la vida volvería a la normalidad.

Pero la vida en el desierto era cruel, los elementos falsos y el alivio duraba poco. El agua que había diluviado corrió por encima de la tierra compactada y desapareció. El sol salió de nuevo alto en el cielo, más brillante y más abrasador que nunca. La tierra hervía y pronto la exuberante hierba se volvió gris de nuevo, los pastos se cubrieron de polvo y calima.

Tom había perdido algunas ovejas en los pastos bajos pero su rebaño era mucho mayor que el de Matilda y se consideró afortunado de no haber perdido más. Matilda le compró uno de sus ponis para reemplazar a Lady y la vida comenzó el inevitable círculo de recogida, cría, esquileo y venta.

Sus visitas a Tom y April, al menos un par de veces al mes, se habían convertido en un ritual. Las noticias que llegaban de Europa no eran buenas y el Primer Ministro Menzies había avisado que podría haber guerra si Hitler continuaba sus ataques por Europa.

—¿Qué significa para nosotros que Hitler invada Polonia, Tom? —Estaban todos sentados alrededor de la mesa de la cocina y la atmósfera era tensa en esa noche de septiembre de 1938—. ¿Por qué una guerra en Europa tiene que afectar a Australia?

—Significa que nos arrastrará a ella —respondió pensativo Tom—. Es lógico siendo miembros de la Commonwealth. Chamberlain tiene que hacer algo al respecto y, maldita sea, tiene que ser rápido.

Se quedaron en silencio, las manos de April permanecían en la costura, su cara estaba pálida a la luz de la lámpara.

—Pero tú no tendrás que ir ¿verdad, Tom? Te necesitamos en la explotación. El país necesitará lana y sebo, cordero y pegamento. Si es que hay una guerra —terminó con miedo.

Miraba ansiosa a su marido pero él mantenía la mirada apartada y apagó la radio.

—Depende de cómo vayan las cosas, querida. Un hombre no puede quedarse sentado cómodamente en su casa mientras sus camaradas están siendo aniquilados. Si me necesitan, iré.

Matilda y April lo miraron con horror.

—¿Qué pasará con Wilga? No puedes irte sin más y dejarla —dijo Matilda bruscamente—. Y ¿qué pasa con April y los niños? ¿Cómo se van a arreglar sin ti?

Tom sonrió.

—No he dicho que tuviera que irme con seguridad. Solo que iría si me necesitaban. Puede que ni siquiera haya guerra.

Matilda vio la emoción brillar en sus ojos y sabía que sus palabras no significaban nada. Él estaba emocionado con la idea. Estaba deseoso de que le llamaran. Miró a April y vio que ella también había visto esa expresión en sus ojos porque su palidez era más pronunciada que nunca, sus manos por una vez estaban quietas en su regazo. Matilda se mordió un labio y tomó una decisión. Había prometido devolverles toda la amabilidad que habían tenido con ella, tal vez ahora era el momento de cumplir esa promesa.

—Si de verdad te vas, Tom, entonces yo cuidaré de Wilga. Las ovejas pueden ser recogidas juntas y puedo usar tu cobertizo para el esquileo. Con un poco de suerte algunos de los hombres se quedarán para trabajar en la tierra, nos arreglaremos como podamos hasta que vuelvas.

April rompió a llorar y Tom se acercó a consolarla. Matilda salió de la habitación y merodeó por el porche y los pastos. Sabía que ellos necesitaban estar solos y también ella necesitaba espacio y tiempo para pensar.

Se detuvo en la pradería de la hacienda y miró a los caballos durante un momento, después miró al cielo. Parecía de una amplitud infinita, como rodeando esta pequeña parte de la tierra con un abrazo lleno de estrellas. Era difícil de creer que el mismo cielo miraba a la Europa en guerra. Los hombres estarían luchando y muriendo. La tierra quedaría para las mujeres y niños demasiado jóvenes para saber lo que hacían. O para los viejos que ya no tenían fuerza para resistir los ataques violentos de la naturaleza. Por primera vez en muchos años estaba contenta de no ser un hombre. Contenta de que no la forzaran a dejar Churinga por un campo de batalla extranjero.

Un escalofrío recorrió su cuerpo. Ella haría todo lo posible por April y los niños, pero seguía teniendo presentes los recuerdos de cómo le había ido a su madre durante la Gran Guerra. Y que Dios les ayudara a todos si de verdad eso volvía a ocurrir.









Capítulo 14



La luz ya se había ido. Jenny había apoyado los lienzos terminados contra la pared y estaba limpiando los pinceles cuando oyó a Ripper ladrar. Se volvió al oír ruido de pasos en el porche y sintió una sacudida de agradable sorpresa al ver a Brett de pie en la puerta.

—Hola. —Había algo extraño en su tono de voz, era demasiado agudo, casi sin aire. Carraspeó y sonrió—. Has vuelto antes de lo previsto.

Él sonrió, se quitó el sombrero y limpió su frente.

—Veo que has estado muy ocupada —dijo, moviendo la cabeza mientras se acercaba a las pinturas. Soltó un largo y grave silbido—. ¡Caramba! Debes trabajar muy rápido.

Jenny centró su atención en los lienzos. Estaba nerviosa por su inesperada aparición y necesitaba un momento para escapar de esos ojos grises y recuperar su juicio. ¿Qué me pasa?, pensó. Estoy tan nerviosa como una niña de colegio.

—¿Qué te parecen? —dijo finalmente mientras Brett se quedaba a su lado y examinaba las docenas de paisajes.

Metió las manos en los bolsillos y miró pensativo.

—No entiendo mucho de estas cosas, pero ciertamente has captado el espíritu del lugar. —Cogió uno de los lienzos y lo colocó en el caballete—. Este es el que más me gusta —murmuró.

Jenny se relajó, su sonrisa se fue caldeando mientras miraba a la escena pastoral de las ovejas y los pastores.

—Cabalgué con los pastores para hacerlo. La luz era extraordinaria y quería capturar la esencia de lo que Churinga significa.

Él la miró y asintió.

—Y creo que lo has hecho muy bien. Casi puedo oler las ovejas.

Ella lo miró de nuevo preguntándose si le estaba tomando el pelo, pero su expresión era simplemente pensativa, su atención seguía en el cuadro que tenía delante. Se giró y mantuvo sus manos ocupadas ordenando los pinceles y rascando la pintura de la paleta. No sabía que decirle a este alto y silencioso hombre que estaba de pie tan cerca de ella que casi podía sentir el calor de su cuerpo. Su ausencia durante las últimas semanas le había hecho darse cuenta de que él era una parte de Churinga que realmente le importaba y sus contradictorias lealtades y emociones creaban una batalla interna y silenciosa

—¿Has tenido unas buenas vacaciones? —preguntó finalmente cuando no quedaba nada que ordenar y el silencio era embarazoso.

—Mi hermano John está muy mal y necesita ir al hospital o al menos dejar la caña una temporada. Pero es un puñetero cabezota y no pude hacer nada para convencerle de que lo dejara y encontrara algo mejor que hacer con su vida. El viaje fue en vano realmente pero me gustó mucho ver a Gil después de todo

—¿Te apetece una cerveza y un sandwich? —Ella oyó sus propias palabras entrecortadas y se preguntó por que no podía tener una conversación normal con este hombre sin que su garganta se cerrara. Llevó la improvisada cena al porche. Necesitaba aire.
 Brett salió tras ella y se apoyo en la barandilla mientras la veía poner la mesa

—Mañana es el día anzac y hay picnic en las carreras. Pensé que te gustaría ir.

Este era un terreno seguro y su tono era casi impersonal, asi que tal vez no había hecho demasiado el tonto

—Seguro. Son en Kuirajong, ¿verdad? Lo he estado escuchando en la radio y parece ser el único tema de conversación.

Él asintió

—Es la mayor explotación de los alrededores y con el paso de los años se ha convertido en una costumbre celebrarlo allí. La fiesta dura tres días asi que vete preparada para quedarte.

Jenny trató de esconder la emoción de sus ojos mientras mordía el sandwich. La oportunidad de conocer y hablar con la familia Squires era demasiado buena para perdérsela.

—¿Dónde nos quedaremos? ¿En uno de los barracones?

—Como dueña de Churinga, supongo que te pondrán arriba en la casa principal. —La miró por encima de la cerveza—. Será algo memorable tenerte como invitada ¿sabes? La radio ha estado llena de especulaciones desde que llegaste.

—Lo sé —dijo con una risilla—. Lo he escuchado. —Masticó su sandwich—. Espero estar a la altura de sus expectativas. No estoy acostumbrada a tanta notoriedad.

Él sonrió.

—Para hacerse notar se necesita hacer algo terriblemente malo, Jenny. Y no creo que haya mucho peligro de que eso te ocurra a ti.

Ella bebió su cerveza en silencio, pensando en Ethan Squires y sus hijos. Tal vez el anciano podría ser persuadido para llenar algunos de los huecos que Matilda dejó en sus diarios y sería interesante averiguar por qué Charlie la había dejado de repente.

—¿Exactamente cómo es esa fiesta?

—Primero se celebra un servicio funerario en Wallaby Flats en recuerdo de los caídos, después vamos a Kurrajong para las carreras. Primero son las vueltas eliminatorias, prácticamente todos los hombres de Nueva Gales del Sur esperan llegar a la final que es el tercer día. Hay varios picnics, por supuesto, y fuegos artificiales y una divertida feria. Entonces, en la última noche, Kurrajong celebra su gran baile.

—Parece divertido.

La sonrisa de Brett era pausada, la cordialidad del evento estaba clara en sus ojos.

—Lo es. A las mujeres les encanta tanto como a los hombres porque les da la oportunidad de cambiar de vestido y cotillear.

—¿Cuándo nos vamos?

—Muy temprano mañana por la mañana. Tengo que llevar unos cuantos caballos así que tú irás mejor en el camión. —Él miró al cachorro que se había quedado dormido bajo la silla de Jenny—. Ripper tendrá que quedarse aquí. Los perros de Kurrajong se lo comerían de cena si lo ven aparecer por allí.

Ripper pareció entender que hablaban sobre él y llegó moviendo el rabo para que le rascaran la panza.

—Venga, amigo, ya me he lavado.

La risa de Brett era suave mientras jugaba con el ansioso animalito, y cuando volvió a mirar a Jenny, ella sintió un tirón de algo parecido al deseo. Rápidamente miro a otro lado y tomo un largo trago de la tibia cerveza. La soledad estaba haciendo que su imaginación trabajara horas extras. Él solo intentaba ser amable, nada más y ella estaba en peligro de convertirse en una completa idiota al pensar de otro modo.

El sol se estaba fundiendo en la tierra, extendiendo un velo de rosa y naranja por todas partes mientras terminaban la cena. Jenny miro su reloj y bostezó.

—Mejor nos vamos a acostar si tenemos que levantarnos tan temprano —dijo con aire casual. Realmente no quería irse a dormir hubiera preferido quedarse allí sentada con Brett y ver juntos brillar la Cruz del Sur.

Cuando se levantaron él la miró. Sus ojos eran indescifrables, su expresión enigmática. Se produjo un largo silencio en el que ella pensó que estaba siendo arrastrada hacia él, pero el hechizo se rompió cuando se caló el sombrero y se dio la vuelta.

—A las cinco en punto mañana, entonces. Buenas noches, Jen.

Desde el porche lo vio caminar por el claro del patio, sus botas planas levantaban polvo, su paso era cómodo y seguro, el paso de un hombre que ha pasado muchas horas en una silla de montar. Ella sonrió y se preguntó si sabría bailar y se ruborizó al pensar en esos fuertes brazos cogiéndola muy cerca, después resopló indignada y entró en la casa ¿A quien estoy engañando?, pensó. Soy su jefa y él es el novio de Lorraine. Y probablemente no sepa bailar de todos modos, decidió con firmeza

Y aún así la emoción comenzaba a burbujear en ella. Había pasado mucho tiempo sin tener relaciones sociales, después de la muerte de Peter había sentido que no merecía la pena y los amigos no solían invitar a mujeres solas a las cenas y fiestas. Ella pensó en los bulliciosos bailes a los que habla ido cuando era una adolescente. Sería divertido vestirse y dar vueltas por todo el salón de baile hasta quedar sin aliento.

De pronto se quedo paralizada al darse cuenta de que no tenía nada que ponerse a parte de sus vaqueros camisas y pantalones cortos.

—No puedo ir —murmuro a Ripper—. No cuando sé que las demás mujeres irán tan arregladas.

El perro ladró y comenzó la enérgica búsqueda de una pulga.

Jenny miraba sin ver. Se le ocurrió una idea, pero era tan exorbitante que la apartó. Y sin embargo... Y sin embargo, podía ser posible. Si se atreviera.

Fue a la habitación y abrió la puerta del armario. El suave perfume a lavanda se extendió por la habitación. Era el aroma de tiempos pasados, persistiendo como los recuerdos. El fantasmal estribillo comenzó a resonar en la casa vacía, y mientras cogía el vestido verde de moaré era como si Matilda hubiera venido a la habitación y la estuviera animando a probárselo otra vez. Como si ella y su misteriosa pareja estuvieran deseando que Jenny bailara el vals con ellos.

La música sonaba hipnotizadora mientras se quitaba la ropa y se metía en el torbellino de seda y gasa, y al ver su reflejo en el espejo pensó que había visto un destello de pelo rojo y oyó la risa suave de otra mujer.

Cerró los ojos y cuando los abrió de nuevo se sintió casi desilusionada al comprobar que estaba sola.

Se volvió y giró delante del espejo mirándose con actitud crítica, dejando que las luces de las lámparas brillaran y bailaran en los pliegues de seda. El océano verde estaba cosido con violeta, un contraste perfecto con sus ojos y los brillos castaños de su pelo. El cuerpo era un corsé ajustado a la cintura, con escote en forma de corazón y mangas cortas. Le quedaba un poco corto pero no importaba. Lo convertiría en mini falda, muy de moda en Sidney, además Jenny sabía que sus piernas eran bonitas.

Pero mientras estaba allí de pie escuchando la música encantada, se dio cuenta de que el vestido se veía irremediablemente anticuado. Sintió recelo de alterar algo tan hermoso, algo que sin duda había significado mucho para Matilda.

Se produjo un suave suspiro y, como si una brisa cálida hubiera entrado en la habitación, sintió las ligeras caricias de sus brazos. No estaba asustada porque Matilda no era una extraña. Era simplemente una señal que le indicaba que podía hacer con el vestido lo que le pareciera conveniente. Un reconocimiento de que el tiempo había pasado y de que Matilda quería que su vestido especial fuera utilizado de nuevo.

—Gracias —murmuró Jenny—. Tendré mucho cuidado con él, lo prometo.

Se quitó el vestido y lo dejó en la cama. Necesitaría zapatos. Entonces recordó el par que había encontrado en el fondo del baúl que hacían juego con el vestido. Los sacó del armario y suspiró desilusionada. Eran demasiado pequeños y con el sexto dedo en su pie derecho, por mucho que empujara y se empeñara no conseguiría meter sus pies dentro. Tendría que llevar las sandalias planas que había metido en la maleta a última hora. Eran bastante elegantes y como eran lo más cercano que tenía a unos zapatos de baile decidió que se arreglaría con ellas.

Llevó el vestido a la cocina y con cuidado descosió las rosas de tela de la cintura y el hombro. Después de unos momentos de duda, comenzó a cortar. Cuando dejó la aguja y el hilo dos horas más tarde, tenía un vestido de noche sin tirantes que podía hacerle la competencia a los vestidos más caros de Sidney.

Mientras lo sujetaba contra su cuerpo y se miraba en el espejo, se dio cuenta de que había una cosa más que tenía que hacer para que el traje fuera perfecto. Minutos más tarde ató el lazo verde de seda alrededor de su cuello. Las rosas estaban ahora salpicadas de pintura dorada, cosidas con firmeza a la gargantilla y colocadas en la curva que formaban su cuello y su hombro.

Jenny se miró en el espejo y se quedó sorprendida con la transformación. Después sonrió.

—¡Oh, Cenicienta! De verdad vas a ir al baile. ¡Y de qué manera!



Jenny estaba levantada y en marcha antes de que el sol saliera. Se había duchado y lavado el pelo, estaba vestida con una camisa de algodón de rayas con tira bordada y se había pintado las uñas. Su joyería era necesariamente escasa, solo aros de plata en sus orejas y el medallón que Peter le había regalado, del que nunca se separaba cuando viajaba. Se miró en el espejo con actitud crítica y con un ligero nerviosismo. Habían pasado muchos años desde la última vez que estuvo en una fiesta campestre y no estaba segura de que estuviera completamente preparada, pero ya era muy tarde. Tendría que hacerlo.

Ripper la había seguido afligido mientras preparaba su mochila y recogía la habitación. La siguió hasta el camión y se sentó con optimismo a sus pies mientras ella colocaba el vestido, cubierto con una tela, en el asiento del pasajero. Sabía que algo iba a ocurrir y sospechaba que él no iba a formar parte del asunto.

Ella lo cogió para darle un último mimo. Tendría que volver a las perreras durante el fin de semana y lo echaría de menos. No podía resistir los apenados ojos marrones que la miraban de forma tan atrayente y después de un momento de duda se rindió.
 —Vamos maldito pequeñajo. Métete ahí dentro antes de que nos vean. —Lo metió en el camión y le señaló su sitio con firmeza—. Pero te lo advierto, un ladrido y te dejo aquí.

La cola de Ripper movía todo el cuerpo pero pareció entender la orden de silencio. Jenny subió tras él y arrancó el motor. Había visto a Brett al otro lado del patio, un grupo de caballos se arremolinaba a su alrededor.

—Ponte en el suelo, Ripper —murmuró—. Nos meteremos en problemas si te pilla.

Los hombres que se quedaban en Churinga despidieron a la caravana de caballos y camiones. En cuanto Jenny se reunió con ellos tras la primera puerta se dio cuenta de que no iba a ser un camino fácil. La ruta a Kurrajong estaba llena de baches y el polvo de los otros vehículos ya formaba una gran nube que se pegaba a su piel sudorosa y la hacía sentir incómoda. Había sido un error ponerse ropa limpia.

Tragó su polvo durante cinco horas y miró a los hombres en la parte trasera del camión que tenía delante. Se estaban volviendo más bulliciosos con cada milla. La cerveza fluía y a juzgar por los erráticos movimientos de los otros tres vehículos, los conductores también estaban tomando sus buenas dosis de cerveza.

La entrada principal a Kurrajong estaba marcada por puertas de hierro forjado recién pintadas, bajo un arco que tenía el emblema de un árbol de hoja perenne como su pieza principal. Era una primera presentación que no era nada llamativa comparada con la visión de la casa.

El porche y los balcones de estilo colonial contrastaban con el cálido color miel de los ladrillos, los pilares entretejidos con buganvilla y plumería le otorgaban estilo y belleza. Sus lujosos jardines y la tranquila grandeza susurraban riqueza y poder, y seguridad en su propia importancia. Era como Matilda lo había descrito y por un momento Jenny experimentó la misma inquietud. Entonces recordó el ánimo que Matilda había tenido al defender su propio lugar en esta vasta tierra y supo que no tenía que preocuparse de nada. Lo que había ocurrido era cosa del pasado. Esta era una nueva era, un tiempo para que las cosas se pusieran en su lugar, una oportunidad para que Churinga y Kurrajong hicieran las paces.

—¿Impresionada? —Brett se bajó de su caballo.

—Probablemente no tanto como pensaba que estaría —rió Jenny—. Pero es espectacular.

—Vete arriba a la casa. Yo tengo que guardar los caballos.

—¿Tu no vienes? —La idea de enfrentarse a aquellos extraños sola era desalentadora.

Él meneó la cabeza y sonrió.

—Yo solo soy un asalariado. A mí me toca el barracón. Te veré más tarde —Vio a Ripper salir de su escondite al oír la voz de Brett—. Pensé que te había dicho que lo dejaras allí.

Jenny subió el cachorro a su regazo.

—Estará bien. Puede dormir en el camión. No fui capaz de dejarlo allí solo.

Brett resopló.

—Mujeres —murmuró antes de llevar los caballos hacia los pastos.

No había tiempo para más respuestas. Andrew Squires bajaba los anchos escalones del porche para saludarla. Era atractivo, Jenny reconoció, y sumamente seguro de sí mismo. Pero era un gran mentiroso y un tramposo, y ella no deseaba su compañía.

Su sonrisa era brillante, su apretón de manos cálido y firme.

—Buenos días, señora Sanders. Encantado de verla de nuevo.

Jenny le devolvió la sonrisa. Tenía mucho calor, estaba sucia y necesitaba beber algo, y su perfección la fastidiaba. ¿Cómo alguien puede mantenerse tan limpio en medio de todo este polvo?

—Tiene una bonita casa —dijo educadamente.

—Encantado de que le guste —dijo cogiendo sus bolsas y el vestido del camión—. Tiene que dejarme que le muestre los alrededores —Sus ojos azules mantuvieron la mirada en la de ella durante un momento y luego volvieron al camión cuando Ripper salió de su escondite—. Hola. Parece que tenemos un polizón.

Ripper meneó su cola con optimismo, mientras Andrew le acariciaba la cabeza.

—No se preocupe. Siempre que esté domesticado podra quedarse en la casa.

Jenny sintió un pequeño cambio en su opinion sobre Andrew. No podía ser tan malo si le gustaba Ripper. Tal vez esta visita no iba a ser tan intimidante como había pensado. Ella le siguió escaleras arriba y a través de la elegante puerta de entrada al recibidor.

Era como si hubiera aterrizado en otro mundo. Los suelos estaban cubiertos de alfombras persas, las paredes adornadas con cuadros y espejos con marcos dorados. Había flores en jarrones de cristal en las enceradas mesas altas y porcelana antigua compitiendo por un lugar entre los trofeos de plata. Se detuvo debajo de la magnífica lámpara, su sentido innato de la belleza se vio ofendido por el modo en que las lágrimas de cristal lanzaban destellos de arco iris hacia las paredes y el techo.

—Mi abuelo trajo esta lámpara cuando volvió de su viaje por Venecia hace muchos años. Es una especie de reliquia —dijo Andrew con orgullo.

—No me gustaría ser la encargada de limpiarla —replicó Jenny con desdén.

—Tenemos sirvientes que se ocupan de esas cosas —replicó Andrew lacónicamente—. Vamos, le enseñaré su habitación.

—¿No tienen sirvientes que hagan esto también? —Su tono era ligeramente sarcástico, la acidez de sus palabras estaba mordida en una velada sonrisa.

Él la miró con solemnidad.

—Sí, los tenemos, pero como esta es su primera visita a Kurrajong, pensé que le gustaría una presentación más personal.

Jenny miró a otro lado, avergonzada de su mordacidad y le siguió por la pulcra escalinata.

—Una criada deshará su equipaje —dijo Andrew mientras ponía la bolsa y el vestido en la cama—. El baño está aquí. Cuando esté lista baje a la sala y conocerá al resto de la familia y a los demás invitados. No necesito decirle que todos tienen mucha curiosidad por conocer a la nueva propietaria de Churinga.

Su sonrisa era cálida y resaltaba su buena apariencia, si no hubiera visto su otro yo hubiera caído en la trampa de pensar que él podría ser buena compañía. Le dio las gracias y esperó a que dejara la habitación antes de agacharse a acariciar a Ripper.

—Una gran diferencia con lo que estamos acostumbrados a tener, ¿verdad, chico?

Jenny miró el brocado crema de las ventanas y alrededor de la cama de cuatro postes. Una gruesa alfombra de color pálido se extendía sobre el pulido suelo, el contraste perfecto para el rico lustre de los muebles de estilo Victoriano. Atravesó la habitación hasta el tocador y examino la fila de botellas de perfume de cristal y los diminutos jabones de capullo de rosa depositados en un bol estilo Wedgwood[24] Balmain, Channel, Dior... A sus anfitriones les gustaba mostrar su generosidad pero ella no podía dejar de preguntarse si había algo oculto detras de esta suntuosa bienvenida.

La imagen de Churinga, con sus suelos ásperos y la simpleza de sus muebles, hacia que toda esta grandeza resultara pretenciosa, y por primera vez Jenny sintió que añoraba ese encantador y familiar lugar. Se había convertido en su hogar, pensó con una sacudida. La casa de Sidney parecia estar a cientos de años luz. Deseaba estar de regreso en la rustica simplicidad de su herencia

Un golpe discreto en la puerta interrumpió sus pensamientos y Jenny volvió a encontrarse escudriñada por unos conmovedores ojos negros. La chica tenía la piel oscura y llevaba un vestido de algodón azul y blanco debajo del almidonado delantal. Sus pies estaban descalzos, su sonrisa era amable.

—Yo la ayudo, señora. Deshacer las maletas, ¿eh?

Jenny sonrió.

—Lo haré mas tarde.

La sonrisa de la chica desapareció y movía sus enormes pies mientras miraba a Jenny a través de sus pestañas.

—El jefe me manda, ¿eh?

Jenny notó su malestar y se rindió. No tenia sentido intentar saltarse el sistema, pero dejar que una criada deshiciera su mochila le parecía llevar las cosas demasiado lejos.

Ella se movía de un lado para otro poniendo ropa interior en cajones y colgando el vestido, después señaló las ropas de Jenny manchadas por el viaje.

—Lavar bien, ¿eh?

Jenny hizo una mueca.

—No tengo tiempo. Me esperan abajo pronto.

La chica meneó la cabeza con impaciencia.

—Mucho tiempo. Limpiar bien, ¿eh?

Jenny se encogió de hombros en señal de rendición y se desnudó hasta quedar en ropa interior.

—¿Cómo te llamas?

—Jasmine, señora —Las ropas colgaban de sus brazos y ya estaba saliendo por la puerta.

Jenny suspiró y se metió en el baño. No tenía nada más que hacer así que pensó que tendría tiempo de darse un baño antes de enfrentarse a los Squires y sus invitados.

Se quedó en la puerta y suspiró con horrorizada diversión. Era tan opulento que no hubiera pasado desapercibido en un serrallo. Los grifos eran delfines de oro, los azulejos pintados a mano en Italia. En una esquina había una Venus de Milo de alabastro rodeada de botellas de sales de baño. Gruesas y esponjosas toallas estaban dobladas sobre un raíl callente y lámparas de cristal hacían que la bata de seda brillara en la parte de atrás de la reproducción de una silla de tocador Luis XVI. Obviamente la gente de Kurrajong no se bañaba en el fango.

El agua lamía sus orejas, Jenny cerró los ojos y descansó en el cojín cuidadosamente colocado. Esto definitivamente le gustaba y, aunque era demasiado exagerado, estaba dispuesta a disfrutar la oportunidad de mimarse un poco.

No tenía ni idea cuánto tiempo había estado en el baño, pero cuando volvió a abrir los ojos vio que el agua estaba tibia. Con gran desgana Jenny salió de la bañera y se envolvió en una toalla caliente antes de dar una rápida mirada a los botes de crema fría y preparados para la piel que se alineaban debajo de la obsequiosa Venus. No había tiempo para experimentos, ya era demasiado tarde.

Jasmine había obrado un milagro. Las arrugas habían sido cepilladas y planchadas, la blusa lavada. ¿Cómo se las había arreglado para hacerlo tan rápido? Era un misterio. Al mirar el reloj se dio cuenta con horror que no podía pararse a entenderlo. Había pasado una hora sin apenas darse cuenta.

Mientras se vestía y aplicaba rimel y lápiz de labios apresuradamente oyó los coches aparcar en el camino y el murmullo y ajetreo de la gente saludándose unos a otros. Por un momento vaciló. Ella era una extraña, un objeto de curiosidad, de especulación. Iba a necesitar una fuerte dosis de coraje.

Se miró en el espejo y recordó cómo había sido su primera exposición. Las mariposas también habían revoloteado aquel día en su estómago, pero se había podido esconder detrás de su personaje de artista, había podido representar ese papel hasta que se sintió más cómoda. Hoy sería lo mismo, pero en lugar de representar a una artista, sería la dueña de una explotación. La nueva, muy rica viuda de la ciudad que estaba acostumbrada a las reuniones sociales. Respiró hondo.

—Si me sale bien esto —pensó—, debería pensar seriamente en dedicarme al teatro.

Ripper protestó y levantó su cabeza cuando ella se dirigió a la puerta.

—¡Quédate quieto! —ordenó—. Te sacaré más tarde.

En cuanto llegó a las escaleras se dio cuenta de que solo tenía que seguir las voces para encontrar el camino de la sala de estar. Su corazón latía con fuerza y deseaba que Brett estuviera a su lado. Respiró con profundidad, cuadró sus hombros y comenzó el largo descenso. El telón estaba abierto. Comenzaba el primer acto.

Un atractivo y sonriente hombre de unos sesenta años se acercó a través de las puertas abiertas y esperó al pie de las escaleras. Su mirada de admiración la recorrió mientras extendía su mano y ella supo enseguida que se trataba de otro de los hijos de Squires.

—Encantado de conocerla por fin señora Sanders. Mi nombre es Charlie. ¿Puedo llamarla Jenny?

Ella le tomó simpatía inmediatamente. No era de extrañar que a Matilda le hubiera gustado, podía ver por qué.

—Jenny será perfecto. Encantada de conocerte, Charlie.

Él cogió su mano y la acomodó bajo su brazo.

—Ahora, al cuarto de los leones. Mejor acabar con esto cuanto antes así podremos sentarnos en un lugar tranquilo con una botella de champán. ¿Estás preparada para conocer a mi padre?

Ella sonrió.

—Solo si prometes no dejarme sola en la arena.

Él la miró detenidamente.

—Demasiado sabrosa para dejarte por ahí —bromeó—. Creo que tú y yo nos llevaremos bien, Jenny.

Ella le permitió que la empujara entre la multitud. Aunque se daba cuenta de los ojos que la miraban y de los emocionados murmullos a su paso, su atención estaba centrada en el anciano de la silla de ruedas.

La piel de Ethan tenía el color de la masilla, la nariz aguileña, los ojos casi sin color debajo de los envolventes párpados. Sus manos nudosas y llenas de venas estaban recostadas sin vida en la manta de cuadros que cubría sus rodillas. La mirada que recorrió el cuerpo de ella era aguda, inteligente y astuta.

—Me recuerdas a Matilda —dijo en voz alta ante el expectante silencio—. Me pregunto si eres igual de apasionada.

—Solo cuando me animan, señor Squires —respondió intercambiando mirada con mirada y tono con tono. La actriz que llevaba dentro disimuló la sorpresa de su pronunciamiento con un velo de prepotencia.

Ethan resopló y miró a Charlie.

—Tendrás que vigilarla, hijo. Si se parece en algo a su predecesora, te echará de Churinga con una bala en el trasero. —Su risa era desdeñosa, interrumpida por episodios de toses.

Una delgada y elegante mujer de unos cincuenta años largos se acercó y ayudó al hombre a beber de un vaso de agua. Lanzó a Charlie una mirada de desaprobación.

—Te dije que no lo excitaras. Debes saber que no es conveniente provocarlo.

Él cogió el codo de Jenny como en defensa propia.

—Papá no necesita que lo provoquen. Simplemente está disfrutando de la forma en que le gusta hacerlo.

La mujer levantó los ojos hacía el techo y suspiró.

—Lo siento señora Sanders. Pensará que somos rudos. —Le tendió una mano que brillaba con los diamantes en los dedos de perfecta manicura—. Helen Squires. Estoy casada con James, el hermano de Charlie.

—Jenny —respondió ella con una sonrisa amigable y con un firme apretón de manos, y agradecida permitió que la mujer la apartara a un lado.

—Estaba deseando este momento desde que se enteró de su llegada —le dijo Helen con complicidad—. Charlie te debería haber avisado de su rudeza. Siento si papá te ha ofendido pero una vez que empieza no hay quien le pare.

—No te preocupes —sonrió Jenny, pero debajo de esa cara amable todavía estaba gruñendo por el susto—. Esperemos que se calme lo bastante para que me cuente la historia de Churinga.

Vio como cuñado y cuñada se transmitían un mensaje silencioso pero, antes de que pudiera decir algo, fue rápidamente conducida por Charlie a conocer a los demás invitados.

—Tendrás mucho tiempo para hablar con papá, pero ahora creo que es mejor que dejemos que se tranquilice —murmuró—. Acabemos con las presentaciones.

Jenny estrechó manos y sonrió a las diversas caras que fue conociendo. Trataba de recordar los nombres y los lazos familiares mientras contestaba a las mismas preguntas una y otra vez y pronunciaba las mismas banalidades. Se sentía desnuda debajo del curioso escrutinio y se sintió agradecida cuando Charlie finalmente la llevó al porche para el almuerzo. Ella sorbía el frío champán y hacía grandes esfuerzos por relajarse mientras una sirvienta colocaba un plato de esponjosos huevos revueltos frente a ella.

—Es una experiencia un poco traumática, ¿verdad? Lo siento. Sin embargo, creo que te has desenvuelto bastante bien, especialmente con el exabrupto de papá.

Jenny lo miró.

—Lo que dijo fue algo muy extraño, Charlie. ¿Qué demonios quería decir con eso?

Él se encogió de hombros y bebió su champán.

—No es más que un anciano incoherente. No le hagas caso.

—Sonaba más directo que eso —dijo ella pensativa.

Se concentró por un momento.

—Supongo que habrá visto algo de la independencia de Matilda en ti. Ese destello de cabezonería, el brillo altivo que promete fuego si se enfada. —Él le dedicó una sonrisa—. Tu rápida respuesta no hace más que enfatizar los parecidos. Yo la conocí una vez, no era fácil de olvidar. Deberías sentirte halagada.

Jenny pensó en ello.

—Sí, lo estoy. —Estaba a punto de preguntarle sobre la brusca ruptura de su relación con Matilda pero decidió que sería mejor conocerle primero antes de decir nada. Él no sabría nada de los diarios y podría ser prudente mantener su existencia en secreto.

Su tono era mas brillante cuando apartó la servilleta y se recosto sobre los cojines de la silla de mimbie

—Parece como si este año estuviera aquí toda Nueva Gales del Sur. Pero por supuesto no necesitas recordarme a quien han venido a ver. Dos meses de cotilleos y especulaciones han abierto su curiosidad.

—Serán noticias del pasado muy pronto —Miró a los pastos donde podría ver a Brett entre un nudo de gente que se apoyaba contra la verja. Dos meses. No parecía tanto, pensó. Pero el invierno ya casi había llegado y pronto tendría que tomar una decision acerca de Churinga.

—Una moneda por tus pensamientos.

—No son tan valiosos —dijo Jenny con ligereza— ¿Cuándo comienza el desfile?

Él miró su reloj.

—Dentro de unas dos horas. Será mejor que vayamos movilizando a la gente. Espero que me concedas el honor de venir en mi coche.

Jenny sonrió a su amabilidad anticuada y miró a través del patio. Hubiera preferido ir con Brett y los hombres de Chuiringa, pero parecía que ellos ya habían hecho sus propios planes. El nudo de hombres se fue hacia los vehículos.

—Gracias, Charlie —dijo— Sera un honor.

El monumento funerario estaba al final de una polvorienta calle de las afueras de Wallaby Flats. Jenny estaba protegida de las nubes de polvo y el debilitante calor por el aire acondicionado del interior del coche de Charlie. Miraba por la ventanilla a las masas que se alineaban en la calle y se preguntaba de donde venían. Había ganaderos, pastores, esquiladores aprendices y tenderos. Colonos, ricos y pobres, en coche o a caballo. Los viajeros y trotamundos en sus polvorientos carromatos que repiqueteaban con las potas y sartenes. Mujeres con tunicas de algodon de colores brillantes y sombreros chillones con sus hijos pequeños, hombres de uniforme alineados, luciendo con orgullo sus pulidas medallas, sombreros ladeados colocados con garbo en ángulo sobre la arrugada frente. Se movían y pasaban entre la gente en gran contraste con el telón de fondo de la oscura tierra roja y el moteado cielo, era un calidoscopio de color y Jenny deseo haber traído su libro de bocetos.

Charlie aparcó el coche cerca de los otros habitantes de Kurrajong y caminaron despacio hasta mezclarse con la muchedumbre que estaba al lado del camino. Buscó a Brett entre el bullicio y el ruido pero no pudo encontrarle. Entonces, con el estrangulado quejido de una gaita, su atención se centró en el comienzo del desfile.

El tintineo de los arreos de los caballos al trote llegaba detras de la banda de metal y gaitas de Wallaby Flats. La marcha de las botas elevó el polvo. La muchedumbre se levantó por la ola de patriotismo mientras la banda formada por tres generaciones de hombres de servicio llegaba al cenotafio. Había caras conocidas, caras que pasaban por delante con la vista apartada, los mentones elevados con orgullo mientras sus medallas brillaban y se columpiaban, las caras de los hombres que cabalgaban con las ovejas de Churinga, hombres que no le parecían lo bastante mayores para haber ido a la guerra.

Los dignatarios locales, resplandecientes con sus galas, esperaban su llegada. El sacerdote, con su sotana negra que se movía con la brisa, comenzó el servicio. Los himnos eran clásicos, cantados con potente entusiasmo y Jenny se sintió arrastrada por el fervor patriótico. Y cuando colocaron las coronas de amapolas rojas en los escalones de piedra y los jóvenes soldados de edad imposible comenzaron a tocar el Last Post[25], sintió las lágrimas en sus ojos y con la triste nota final resonando en el silencio sobre la tierra, ella y toda la multitud soltaron un tremendo suspiro

—Ahora comienza la diversion —dijo Charlie mientras señalaba la taberna con la cabeza. Ya había un grupo de gente en la puerta—. Habrá más de una cabeza dolorida esta noche.

Jenny fijó su atención de nuevo en él, perdió la tristeza del momento en su alegre sonrisa.

—¿Y ahora qué?

—Volvemos a Kurrajong —dijo enérgicamente—. Antes de que los demás cojan los mejores sitios para el picnic.



La superficie del río Culgoa se rizaba con la brisa bajo la luz del sol. Cuando Jenny y Charlie llegaron ya había muchas mantas y cestas de picnic bajo los árboles. Los niños chapoteaban en el agua fría y jugaban a fútbol en la hierba. Se habían colocado brillantes casetas en las que había mucha actividad. Había malabaristas y faquires, boxeadores, mujeres enormes y con barba, un carrusel y lanchas pendulares.

—Como anfitrión he de hacer algunas cosas, Jenny. —Charlie la miró con solemnidad—. Puedo pedir a alguien que te haga compañía si prefieres no quedarte sola.

Ella meneó la cabeza

—Vete. Estoy bien explorando todo esto por mi cuenta.

Él la miró un momento y después se fue. Aunque disfrutaba de su compañía, Jenny estaba contenta de que Charlie tuviera otras cosas que hacer. Estaba deseando merodear por ahí y darse un capricho de algodón de azúcar y manzana caramelizada. Los sonidos y los olores de la feria le traían recuerdos de su niñez en Waluna.

Emprendió el camino entre las cestas de picnic y respondía los alegres saludos de las personas con las que se cruzaba. Parecía que todos sabían quién era pero, afortunadamente, pocos querían detenerse y hablar con ella. Pasó por la caseta de la cerveza. Estaba llena y la pila de botellas vacías que había fuera crecía por momentos. Detrás de la tienda había una acalorada discusión, con empujones y codazos, pero en pocos minutos los dos protagonistas estaban abrazados cantando una vieja canción de esquiladores.

Jenny siguió caminando, disfrutando del sabor de los pegajosos hilos de azúcar y preguntándose si Brett estaría cerca.

Finalmente lo vio de pie entre un grupo de gente que se había reunido alrededor del ring de boxeo. Después de abrirse camino entre la multitud, llegó a un punto en el que tuvo que detenerse. Él estaba con Lorraine. Brazo con brazo, la miraba y parecía feliz. Parecían estar bien juntos, tan cercanos como cualquier pareja que disfrutaba de un día en compañía mutua.

Jenny se giró rápidamente antes de que la vieran. El día de alguna manera había perdido sus buenas perspectivas.









Capítulo 15



Cuando Brett levantó la vista vio la cara afligida de Jenny antes de que se diera la vuelta. Sus ánimos se vinieron abajo al pensar en cómo se habría visto la escena desde fuera y se soltó de Lorraine rápidamente. Ella había aparecido unos minutos antes, y en lugar de montar un número prefirió esperar el momento oportuno para escapar de ella.

—Será mejor que me vaya —tartamudeó—. Tengo que atender a los caballos.

Ella hizo pucheros.

—Pensé que podríamos tomar el picnic juntos. He colocado la cesta y el mantel bajo los árboles, cerca del agua.

—No puedo comer antes de las carreras, Lorraine. —Vio el destello de obstinación en sus ojos—. Y prometí a los Squires que tomaría una bebida con ellos.

—Mejor di que se lo prometiste a la Sanders —dijo con burla—. Estás haciendo el idiota, Brett Wilson. Las de su clase solo van donde hay dinero. Te apuesto a que a estas horas está muy a gusto con Charlie.

—No juzgues a los demás según tus propios prejuicios, Lorraine —dijo con severidad.

—Cabrón —soltó—. No sé qué fue lo que vi en ti. Pero si piensas que tienes algo que hacer con esa mujer Sanders, estás equivocado. Es una de ellos. Una de los ricos, y tú solo eres un asalariado. —Giró sobre sus talones y se alejó violentamente, sus tacones se hundían en la hierba.

Brett vio cómo se iba, picado por sus palabras y dudando si creer en ellas. Porque lo que sus ojos evidenciaban era la idea de que Jenny era diferente a todos los Squires de este mundo. Ella no se dejaría influenciar por el dinero y el poder, tomaría sus propias decisiones sobre su futuro. Se abrió camino entre la apretada muchedumbre y se dirigió a la zona de picnic de Kurrajong.

Sin embargo, cuando Brett vio la gran fiesta, vaciló un momento. Era un interesante cuadro, en el que dudaba de entrar. Las palabras de Lorraine volvieron con mucha fuerza al ver a Jenny tan contenta hablando con Charlie Squires. Su cara estaba animada mientras él se inclinaba hacia ella. Parecía feliz con sus atenciones y con los lujos de los alrededores.

Las mantas estaban esparcidas por la hierba debajo de los sauces. Habían colocado mesas y sillas en la sombra, donde brillaban cuberterías y manteles blancos. Las mujeres de Kurrajong estaban despreocupadamente elegantes con sus vestidos de verano y sus grandes sombreros mientras bebían champán de las flautas de cristal y reían y charlaban con sus invitados. El anciano Squires mantenía a su corte bajo una gran sombrilla, el humo de su cigarrillo formaba una prolongada columna sobre su cabeza mientras ladraba órdenes y dirigía a sus invitados. Helen, como de costumbre, estaba a su servicio, danzando con su malévola sintonía, mientras su marido James servía las bebidas.

Pero era a Charlie y a Jenny a quienes dirigió la mirada. Parecían cómodos juntos, reconoció. Aunque Charles era unos buenos cuarenta años mayor que Jenny, todavía era un atractivo cabrón de reconocido prestigio entre las mujeres.

Un rico cabrón, además. Brett añadió en severo silencio. Uno que le podría dar todo lo que ella pudiera desear, pero cuya única prioridad tenía que ser la adquisición de la tierra.

Brett se dio la vuelta antes de que pudieran verle. No tenía un papel que interpretar en esta escena, solo se sentiría como el extraño que era. Y sin embargo sus pocas ganas de irse tenían que ver con la idea de que Jenny se le estaba escapando y deseaba mantenerse cerca. Ahora había probado lo que la vida le podía dar a un rico colono, ¿qué podría ofrecerle él que no tuviera ya?



Jenny nunca había visto un picnic como este. Había carnes frías y ensaladas, salmones ahumados enteros y pollos asados y brillante caviar anidado en camas de hielo. Una pirámide de fruta adornaba el centro de la mesa que había sido cubierta con damasco blanco y brillaba con las cuberterías y el cristal. Los señores de Kurrajong sabían como agasajar a sus invitados, no cabía duda. Y sin embargo, a pesar de toda esa graciosa hospitalidad y conversación educada, ella sentía que faltaba algo, y mientras los veía relacionarse los unos con los otros durante el fin de semana, se dio cuenta de qué era.

Esta era una familia formada por miembros de diversa personalidad que no encajaban los unos con los otros. Ethan Squires era el patriarca indiscutible que regía su vasta familia de hijos y nietos utilizando el miedo como arma. El temor de ser ignorado. El temor de ser eliminado del testamento. El temor de que la riqueza de Kurrajong les fuera arrebatada de alguna manera si su palabra no era inmediatamente obedecida. Como mucha gente mayor, estaba en su poder mantenerlos como rehenes. Y él manejaba ese poder con gusto.

James había visto todas sus ambiciones frustradas por la implacable mano del viejo en las riendas de Kurrajong. Charlie era una compañía bastante agradable, pero su propia frustración era evidente en la forma en que hablaba de los planes futuros para Kurrajong, que nunca podrían ser realizados mientras su padre viviera. Andrew era el único que parecía contento con su vida. Pero incluso aunque había escapado de las garras del anciano para encontrar una profesión en la ciudad, los lazos que le ataban a Kurrajong todavía eran muy fuertes. Porque a pesar de toda su sofisticación, estaba a merced de las tiránicas reglas de Ethan. Todos los negocios de Kurrajong pasaban por su despacho y Jenny sospechaba que Ethan mantenía un estrecho control sobre todas las cosas que tenían que ver con la hacienda.

Languidecida por toda la comida y el vino, y adormecida por el calor, se recostó en los cojines y cerró sus ojos. Las conversaciones a su alrededor sonaban casuales y como era una extraña entre estas personas del desierto no podía participar en los cotilleos de las mujeres.

—¡Vaya! Esto es lo que yo llamo un ave del paraíso.

Jenny abrió los ojos y medio dormida se preguntaba de que hablaba Charlie. Su boca se abrió de golpe.

—¡Diane! —gritó.

Charlie inteirumpió su visión de la túnica escarlata y miró a Jenny con interés.

—¿Conoces a esta exotica criatura?

Ella se rió y se puso de pie.

—Claro que la conozco —contestó—. Y ¿no es una magnífica visión para los ojos doloridos? —No esperaba respuesta del extrañado Charlie. Diane siempre causaba este efecto en los hombres.

Jenny corrió hacia su amiga y la abrazó.

—¿Qué diablos estas haciendo aquí?

—Bonita forma de recibir a una amiga que ha venido atravesando la mitad del país para verte —Diane rió y se apartó, sus fuertes dedos agarraron las muñecas de Jenny—. Estas increíble, chica. Esta vida al aire libre sienta fenomenal.

Jenny miró la túnica bermellón que de alguna manera no encajaba con el pañuelo naranja que Diane tenia atado en forma de envoltorio pirata alrededor de su cabeza. Pendientes de oro colgaban de sus orejas y sus muñecas estaban llenas de tintineantes brazaletes. El maquillaje de sus ojos era tan pesado como de costumbre a pesar del calor, y su perfume era una reminiscencia de los bazares árabes de Marruecos.

—Veo que has decidido fundirte con los locales —ironizó.

Diane miró a su alrededor sonriendo a la audiencia que se había congregado.

—Pensé que les daría a estos cultivadores de lana algo de que hablar —dijo con aue satisfecho.

Jenny vio a Charlie acercarse hacia ellas.

—Váyamonos de aquí para que podamos tener la oportunidad de hablar —dijo rápidamente.

Diane siguió su mirada y se apartó de su alcance.

—De ninguna manera. No hasta que haya conocido a todos aquellos sobre los que me escribiste —Miró a Charlie—. Este no es Brett ¿verdad? Muy atractivo pero un poco mayor.

—Compórtate —murmuró Jenny precipitadamente—. Ese es Charlie Squires.

Los ojos repletos de rimel se abrieron como platos.

—¿No sera Squires, el ruin y miserable Squires?

—Su hijo —murmuró Jenny mientras Charlie se acercaba.

Diane era como un luminoso periquito entre los gorriones en el momento en que Charlie se apoderó de ella y la dirigió hacia el picnic para presentársela a los demás. Sus brazaletes repiqueteaban mientras estrechaba las manos y aceptaba una copa de champán. Su sonrisa nunca vaciló o se apagó cuando las otras mujeres la observaban con asombro. Jenny la miraba y sabía cuánto placer estaba sintiendo Diane al ser el centro de atención. Siempre había sido así y suponía que las escandalosas ropas y la naturaleza extrovertida tenían mucho que ver con haber sido abandonada de niña. Ella estaba decidida a no pasar desapercibida, a no ser ignorada o dejada de lado otra vez. Era su forma de dejar huella, una defensa contra la indiferencia y el anonimato que había sufrido como huérfana.

Diane finalmente se libró del nido de admiradores y enlazando sus brazos con los de Jenny, caminaron hacia el río. El sol estaba bajo en el cielo y una bienvenida brisa refrescaba el calor.

—¿Cómo demonios me has encontrado? —Era la primera oportunidad que Jenny tenía de hablar con ella a solas.

—Compré la vieja caravana de un amigo artista que acaba de llegar de la costa oeste. La exposición fue muy bien y estaba exhausta. Necesitaba escapar y encontrar un poco de espacio —Diane se rió— Y ¡vaya si hay espacio aquí! Millas y millas de espacio. Pensé que nunca llegaría a Wallaby Flats y mucho menos a Churinga

Jenny la miró.

—¿Has conducido todo este trayecto? ¿Tú, que alquilas un taxi para ir a las tiendas?

Diane se encogió de hombros.

—Ya lo hicimos una vez, así que ¿por qué no ahora?

—Teníamos dieciocho años, Diane. Y no sumábamos ni un gramo de sentido común entre las dos. Cuando pienso en todos los riesgos que corrimos conduciendo por Europa y África se me hiela la sangre.

Diane frunció los labios, sus ojos brillaban con incredulidad.

—Pero a pesar de todo lo pasamos bien, ¿no?

Jenny pensó en el cuarto frío y húmedo en el que habían vivido en Earl's Court[26] y los oscuros callejones que tenían que atravesar al terminar de trabajar en el bar del Soho. Pensó en el polvo y las moscas de África y en los peligrosos y oscuros intereses de los árabes que habían conocido a lo largo de la ruta por Marrakech. Recordó la camaradería de ser pobres y libres entre los otros australianos que habían dejado sus casas en busca de aventura. Recordó cómo el peligro había agregado picante
a sus viajes.

Completamente ignorantes y tontas, habían seguido su alegre camino sin pensar. Pero por todo eso, habían hecho buenos amigos durante aquel año después de la universidad, y los recuerdos siempre permanecerían en ellas.

—Todavía no puedo creer que estes aquí —dijo finalmente—. Caramba, me alegro mucho de verte otra vez.

La mirada de Diane era directa.

—Estaba preocupada por ti, por eso tuve que venir. Enviabas muy pocas cartas y muy espaciadas. Tus cartas no me decían mucho, asi que tuve el presentimiento de que algo no iba bien.

Jenny le dio un abrazo.

—Todo va bien. Simplemente me quede enganchada con los diarios y dejé que mi imaginación se ocupara de lo mejor de mí durante algún tiempo. Pero he tenido el espacio y el tiempo para pensar en todo y de manera un poco loca creo que los diarios me han ayudado a ver que hay vida después de la tragedia. El ejemplo de Matilda me ha hecho darme cuenta de que es hora de seguir con mi vida y dejar atrás el pasado.

—Entonces ¿estas pensando en volver a Sidney?

—No necesariamente —respondió con cuidado.

—Esta indecision no tendrá que ver con un cierto Brett Wilson, ¿verdad?

Jenny sintió el color subir por encima de su cuello.

—No seas boba. Él esta aquí con su novia.

Diane la miró con detenimiento durante un momento, después lo dejó correr sin hacer ningún comentario.

—Parece que es hora de la siguiente carrera —dijo mientras la muchedumbre comenzaba a reunirse en el circulo marcado—. ¿Corre alguien interesante?

Jenny se encogió de hombros.

—No tengo ni idea —dijo con sinceridad—. Es la carrera de los veteranos, la última antes de la final.

Se abrieron paso entre la multitud y pronto estuvieron envueltas en la emoción mientras veían, apoyadas en las barandillas, a los hombres y los caballos preparados. Parecía que los ponis presentían que algo iba a ocurrir y pataleaban y resoplaban unos contra otros, rechinando los dientes con los labios retorcidos.

Como en el resto de las carreras del fin de semana, los corredores eran una perfecta representación de los hombres que trabajaban y vivían en el desierto. Colonos, pastores, esquiladores y encargados de explotación. Cada uno vestido con los colores brillantes de sus patrocinadores con un camastro o un fardo sobre sus espaldas.

La gente se quedó en silencio. Los caballos y los jinetes se pusieron en tensión. La bandera de salida ondeaba con la brisa. Entonces comenzó la carrera con una explosion de polvo y un rugido de ánimo.

La carrera seguía un camino estrecho, después subía la colina para pasar entre los árboles y alrededor de los montículos de termitas. La muchedumbre perdió de vista a los líderes pero, incluso después de dos días de carreras, eso no hizo que decayera su entusiasmo mientras veían el rastro de polvo elevarse sobre los arbustos. Pasaron largos minutos antes de que el primer corredor fuera visto emergiendo de los árboles para comenzar el empinado descenso hasta el valle. Los cascos resbalaban en el esquisto, la respiración era agitada en sus pulmones, los caballos iban de izquierda a derecha entre los árboles de té y corrían por el suelo desigual. Los hombres en sus lomos agarraban con fuerza las riendas, picando los talones mientras se recostaban contra los cuellos cubiertos de espuma del sudor y gritaban en sus oídos. La línea de meta estaba un poco más adelante y solo podía haber un ganador.

Jenny y Diane gritaban y animaban tan alto como los demás cuando el pastor de Kurrajong ganó.

—Caramba, esto es mas emocionante que la copa de Melbourne —dijo Diane—. ¿Qué tal si apostamos para la próxima carrera?

—Qué idea tan estupenda, señoras ¿Hago la apuesta por vosotras?

Charlie les sonrió.

—¿Supongo que querrás una apuesta combinada por tu encargado, Jenny? Tiene pocas probabilidades pero podría ser peor.

Ella deliberadamente evitó los agudos ojos de Diane, mientras le daba cinco dólares.

—¿Por qué no? Pero vamos a apostar por el como ganador, no una combinada. Después de todo lleva los colores de Churinga y estoy segura de que sabe lo que está haciendo.

—¿Por qué tiene pocas probabilidades? —dijo Diane entregando el dinero.

Charlie rió.

—Porque ha ganado los últimos tres años. Pero Kurrajong tiene un arma secreta este año y estoy seguro de que el título de Rey de la Colina que ostenta Brett está tocando a su fin. —Su mirada se movió rápidamente hacia un joven muy delgado con cara de astuto que se sentaba en un pequeño pinto muy arisco.

—Dingo Fowley ya ha ganado en Queensland y Victoria este año, y le fue muy bien en las eliminatorias. Os aseguro que es el mejor jinete que he visto en mucho tiempo.

Jenny lo vio irse tranquilamente y se volvió para encontrar a Diane mirándola.

—Entonces ¿quién es él? —dijo con impaciencia—. Quiero ver lo que he comprado por mis cinco dólares.

Jenny miró a la línea de salida. Brett montaba un potro castaño con el emblema de Churinga, hecho con dibujos aborígenes, bordado en su camisa verde y dorada. Estaba muy atractivo y se le veía enérgico en su silla de montar, sus hábiles manos tranquilizaban los nervios del caballo y le mantenían quieto. Sus ojos se encontraron y mantuvieron la mirada durante unos instantes. Su vago parpadeo sugería una conspiración íntima que los juntaba aislándolos de la multitud.

Diane hizo un sonido sensual con su garganta.

—Eso es lo que yo llamo un secreto digno de guardar. No me extraña que no hayas tenido tiempo de escribir.

Jenny podía sentir el rubor en su cara mientras retiraba la mirada de Brett.

—Tienes una mente muy sucia, Diane —dijo con firmeza—. Nada puede estar más lejos de la realidad. Es la primera vez que le veo en todo el fin de semana.

—¿Seguro? —murmuró su amiga pensativa.



La bandera de salida estaba levantada y Brett agarró las riendas con firmeza. Stroller se movía inquieto bajo su peso, bailando sobre sus patas con nerviosa anticipación. El pinto de Dingo Fowley empujó y se detuvo a su lado pero Brett mantenía su concentración en la pista. Había oído hablar de Dingo y los trucos que había empleado en las eliminatorias y estaba decidido a ganarle, y con Jenny viéndole llevar sus colores era más importante que nunca permanecer como Rey de la Colina.

La bandera bajó y Stroller salió de la línea cuello a cuello con el pinto. La estrecha pista estaba llena de baches y era empinada. La bota de Dingo chocó con el estribo de Brett, soltando su bota y desequilibrándole. Stroller alargó su paso y se puso delante cuando llegaron a la primera curva en lo alto de la colina y comenzaron el tortuoso camino entre los arbustos.

La adrenalina aumentaba mientras los árboles los desviaban uno a cada lado y los cascos golpeaban la tierra seca y ajada. Los montículos de termitas se elevaban tan altos como hombres, como sólidas barricadas que tenían que ser esquivadas con giros seguros que solo podían ser hechos correctamente tras años de experiencia recogiendo las ovejas.

El hombre y el caballo estaban cubiertos de sudor y polvo cuando se aproximaban al túnel de luz del final de los arbustos. Dingo todavía estaba a su lado estirado casi sobre el cuello del pinto, sus manos y pies animando al caballo a ir un poco más rápido mientras daba patadas de nuevo para sacar el pie de Brett del estribo.

La luz del sol les cegaba al salir de la sombra verde de los arbustos y seguían su camino por la cresta. El mundo era un caleidoscopio de calor y polvo, de cascos resonando y de olor a sudor. Cuando Brett torció la cabeza de Stroller para comenzar el empinado descenso, sabía que Dingo aún estaba a su lado.

Los cascos resbalaban en el esquisto, los músculos se apretaban y los poderosos pulmones exhalaban mientras las esbeltas patas de los caballos luchaban por mantener el equilibrio. Las manos cogían las riendas con fuerza, las rodillas se apretaban a los flancos. El sudor y la suciedad se mezclaban igual como el jinete a la montura cuando se acercaban a la llanura final. La línea de meta estaba delante pero el sonido de la muchedumbre se perdía con el ruido de los cascos. Dingo seguía a su lado, el cuello del pinto se estiraba cabeza a cabeza con el de Stroller.

El color y el rugido de la gente les envolvía cuando la bandera bajó y los caballos hicieron una deslizante y resbaladiza derrapada y se detuvieron. El hocico de Stroller había pasado la meta primero.

—Bien hecho, amigo —gritó Dingo—. Pero no te será tan fácil el próximo año.

Brett se volvió hacia Stroller hasta quedar frente a él. Su genio estaba casi fuera de control cuando agarró el cuello de la camisa del delgado hombrecillo.

—Intenta eso de nuevo y te tragarás los dientes de modo que tendrás que comer por el culo —rugió.

Los ojos de Dingo se abrieron como platos con un gesto de inocencia.

—¿Intentar qué?

Brett resistió el deseo de tirarle del caballo y machacar su cara. Vio que los Squires se acercaban con el trofeo y no quería montar una escena.

—El viejo truco de la bota en el estribo, Dingo —susurró en su cara—. Al menos intenta ser original.

Cuando Brett le soltó el joven rió con cinismo.

—Te veré el año que viene. Si tienes cojones. —Se alejó y se perdió en su círculo de admiradores.

Brett casi pierde el equilibrio al bajar de Stroller y coger las riendas. Se agarró para recuperarse y se vio atrapado entre Stroller y Lorraine. Ella lo abrazó, su boca era tan persistente como una nube de moscas mientras le ahogaba a besos.

—Genial —gritaba—. Estuviste genial. Sabía que ganarías.

Él intentó apartarse pero sin hacer uso de la fuerza se dio cuenta de que era imposible soltarla.

—Lorraine —dijo con rudeza—. Déjame. Te estás poniendo en evidencia.

Ella lo miró por encima de su hombro y Brett vio el astuto brillo en sus ojos antes de que soltara una carcajada en su cara y le plantara un beso en la boca.

—Mi héroe. —Su tono era sarcástico pero teñido con algo semejante al triunfo y cuando por fin se apartó él entendió por qué.

Jenny estaba de pie a pocos metros detrás. Por la expresión de su cara cuando se giró hacia la muchedumbre, era obvio que había sido testigo de toda la comedia.

Él mantuvo a Lorraine alejada.

—¿Por qué haces esto? Todo ha acabado entre nosotros ¿Por qué causas problemas?

—No estará acabado hasta que yo lo diga —respondió—. No te librarás de mí tan fácilmente, Brett Wilson.



—¿Quién es la fulana? —Diane fue derecha al grano, como de costumbre.

—Lorraine —Jenny respondió de plano—. Es la novia de Brett.

Diane gruñó.

—No tiene muy buen gusto. —Puso una fría mano en el brazo de Jenny—. No me preocuparía mucho, Jenny. No durará.

—¿Quién está preocupada? —respondió con indiferencia, pero su tono la contradecía y dejaba ver el ataque de pesimismo que eliminó la emoción del día—. Deseó estar de vuelta en Churinga.

—Jenny, papá quiere que hagas tú la entrega del trofeo.

Miró a Charlie con horror.

—¿Por qué yo?

Él sonrió.

—Porque eres la propietaria de la explotación ganadora. Vamos.

Con una mirada de impotencia hacía Diane, Jenny caminó dubitativa hacia la multitud que rodeaba a Brett. Ella oía los murmullos mientras pasaba y notaba las miradas que la seguían pero solo podía ver la oronda cara de Lorraine al lado de Brett.

Ethan la miraba desde su silla de ruedas.

—Felicidades —ladró—. La suerte de la principiante por supuesto. Tendremos este trofeo con nosotros el año que viene.

Tomó la figura decorada del corcoveado caballo y se volvió hacia Brett. Él estaba ceñudo mientras intentaba alejarse de Lorraine.

—Felicidades —dijo con frialdad y se volvió a tiempo de evitar el beso que él estuvo a punto de plantar en su mejilla.

—Jenny —dijo con suavidad en su pelo—. Esto no es lo que parece.

Ella lo miró a los ojos y vio algo en ellos que hizo que su corazón se acelerara, después vio la mano posesiva de Lorraine en su brazo y pensó que debía estar equivocada.

—Le veré de vuelta en Churinga, señor Wilson.

Al volverse hacia Diane y Charlie, oyó la suave risa disimulada de Lorraine y tuvo que forzarse a sí misma para entablar una conversación educada y beber champán como si nada hubiera ocurrido. Y de hecho así era, así era realmente. ¿A qué jugaba Brett? ¿Por qué sus ojos lanzaban miradas que contradecían sus acciones?

El resto del día se fue acabando mientras las cestas de picnic se iban retirando por última vez y desarmaban las casetas. Jenny se excusó ante Charlie y los demás, hizo arreglos con uno de los pastores para que llevara su camión a casa y se subió a la chillona caravana de Diane.

—Bienvenida a Trevor —dijo esta mientras arrancaba el motor—. Tiene todas las comodidades, incluso aire acondicionado

Jenny miró a la parte de atrás. En el suelo se extendía una improvisada cama, del techo colgaban sarongs de Bali y los compartimentos laterales estaban llenos de libros de bocetos y caballetes junto con ruedas de repuesto y bidones de agua

—Me recuerda algo —dijo con una sonrisa.

Diane se rió.

—Tienes mucha razón Trevor podría ser gemela de Allan.

Jenny se recostó mientras veía pasar el paisaje. Allan había sido su caravana hacía ya varios años durante su viaje por Europa. La habían comprado en Earl's Court, la habían pintado de azul, con la imagen de un surfista realizando un tubo en un lado y el sol, la luna y las estrellas en el otro. Tenía la bandera australiana pintada en el techo y las puertas traseras habían sido decoradas con girasoles amarillos. Trevor tenía llamaradas naranjas a los lados, con calaveras en las puertas y símbolos de «no a las bombas» en el techo. Una generación diferente, tal vez, pero el mensaje era el mismo.

—Me pregunto qué habrá pasado con la pobrecita Allan

Diane negociaba con la ruda carretera mientras seguía a los coches de los colonos.

—Seguramente seguirá rodando por ahí —dijo con melancolía—. Era una buena furgoneta

Guardaron un agradable silencio durante el resto del trayecto y en cuanto aparcaron frente a Kurrajong, Jenny sonrió al ver la reacción de Diane.

—Un verdadero palacio de la ginebra[27]. Qué maravilla —suspiró.

—Espera a ver el interior —dijo con ironía.

Helen las recibió en la entrada.

—Espero que no os importe compartir. La casa está llena.

Jenny y Diane sonrieron la una a la otra.

—Será como en los viejos tiempos, Helen. No te preocupes.

Jenny se dirigió arriba y se apartó para que su amiga pudiera llevarse una buena impresión de la habitación.

—¡Diablos! Te mueves entre los ricos y famosos. Nunca había visto nada igual. —Diane agarró al excitado Ripper y se movió por la habitación, cogiendo los adornos y las botellas de perfume y mirando en los armarios y cajones. Cuando entró en el cuarto de baño dejó escapar un grito.

—Quien quiera que haya hecho esto merece un disparo —rió—. ¿Has visto alguna vez una escultura más horrible? Pobre vieja Venus.

Jenny se rió con ella.

—Sí que parece horriblemente presumida. Pero por otra parte, también lo estarías tú si no tuvieras nada más que hacer que estar aquí plantada todo el día.

Diane se tumbó en la cama y se estiró como un gato bajo los últimos rayos de sol.

—Un poco diferente a cuando compartíamos de pequeñas, ¿no? Estoy esperando a que la hermana Michael aparezca en cualquier momento.

Jenny sintió un escalofrío.

—No me la recuerdes. Si alguna vez veo a esa mujer o ese lugar otra vez me muero.

Diane se apoyó en un hombro, su expresión de pronto era sombría.

—Era mejor que algunos de los sitios a los que fuimos de acogida.

Jenny no quería recordar la pesadilla que había sido su primera casa de acogida. No quería recordar cómo el padre de la casa subía a la habitación por la noche, ni el estruendoso grito, ni su huida. No la creyeron entonces, dijeron que estaba mintiendo, la rencorosa y endemoniada niña, y la mandaron de vuelta a Dajarra.

La madre reverenda la había escuchado y había sido amable, pero la hermana Michael, susurrando con desprecio, le dijo que debería haberse callado y aguantar, fuera lo que fuera lo que le ocurriera. Había tenido que esperar otro año antes de que la llevaran a Waluna.

Jenny esbozó una sonrisa brillante y decidida.

—¿Quién se da el primer baño? Disponemos de tres horas antes del baile del granero.



Jenny se había vestido con calma y estaba terminando su maquillaje cuando Diane volvió del baño. Llevaba un vestido recto color morado oscuro cosido con hilos plateados, con gran escote y lo suficientementecorto para dejar a la vista unas piernas largas y morenas. Su pelo oscuro estaba sujeto en la parte alta de la cabeza con gomas plateadas, varios rizos enmarcaban su cara. En sus orejas y su cuello brillaban varias amatistas.

—Un regalo de despedida de Rufus —rió tontamente—. Son bastante bonitas, ¿verdad?

Jenny la vio y miró con tristeza sus sencillos aros y su medallón.

—Haces que me sienta desnuda —dijo con hastío.

—Tonterías. Ese vestido es increíble, lo único que necesitas son mis pendientes de jade para dejarlo listo y un par de zapatos decentes. —Diane comenzó a rebuscar en su enorme neceser y apareció triunfante con los pendientes.

Jenny miraba con gusto lo bien que el verde y plata resaltaban el vestido cuando llamaron a la puerta y Helen entró en la habitación.

—¿Vamos tarde? —Jenny se fijó en el elegante traje de fiesta negro que dejaba ver unos hombros pálidos y esbeltos, y en la discreta gargantilla de perlas que probablemente costaría una fortuna.

La señora sonrió.

—En absoluto. Solo quería tener la oportunidad de charlar con vosotras y asegurarme de que tenéis todo lo que necesitáis. —Miró a las dos con agrado sincero—. Qué bonitas sois —suspiró—. Todos los hombres se pelearán por sacaros a bailar.

Jenny se sintió absurdamente torpe ante esta elegante y sofisticada mujer y miró con nerviosismo a Diane.

—No nos hemos pasado un poco ¿verdad?

Helen se rió.

—Por supuesto que no. Cuándo sino te puedes vestir y divertir en este lugar. —Adelantó su mano y tocó el vestido verde de moaré—. Es precioso. El color resalta tus ojos. —Suspiró—. Yo nunca podría vestir ese color sin que me hiciera desaparecer. Odio ser tan pálida.

Jenny miró el sedoso torbellino de pelo platino que había sido enrollado de forma tan intrincada en la base de su cuello de porcelana.

—Yo, sin embargo, nunca podría parecer tan serena y elegante. Siempre envidié a las rubias.

Notaba la mano de Helen suave en su brazo.

—Parece que hemos formado el club de la mutua admiración, ¿no?-Soltó una risilla infantil—. Pero, ¿te sentirías ofendida si te doy un pequeño consejo?

Jenny tragó saliva y miró a Diane ¿Qué había hecho mal? ¿Qué tabú había roto?

—Son los zapatos, querida. Demasiado informales. Espera y te traeré un par de los míos.

Jenny y Diane se miraron en cuanto la puerta se cerró detrás de Helen.

—¿Qué pasará con mi dedo? —dijo con un suspiro urgente—. Nunca me entrarán sus zapatos si son demasiado estrechos

—Yo qué sé —dijo Diane—. Esperemos que no sean demasiado anticuados, porque llueva o truene, si te encajan vas a tener que ponértelos.

Helen volvió unos minutos después con una caja de zapatos de una marca carísima.

—Creo que calzaremos más o menos lo mismo. Pruébatelos.

Estaban hechos del encaje más pálido y delicado y le quedaban igual de bien que si hubieran sido hechos para ella. Los tacones afilados eran de aguja, las punteras largas e incrustadas con pequeñas perlas. Jenny oyó a Diane suspirar y miró a Helen.
 —Son preciosos —dijo admirada—. Pero no sé si me atreveré a llevarlos.

—Tonterías —replicó con firmeza—. Quédatelos. E1 vestido que tengo a juego está muy desfasado y soy demasiado vieja para seguir poniéndome algo así. Venga, vamos. Como anfitnona tengo que llegar temprano y ya que las dos estáis listas podéis acompañarme.

El enorme granero estaba a casi dos millas de distancia de la hacienda, y para proteger sus galas la familia fue en coche. Dentro todavía olía a heno pero había sido limpiado a conciencia para la ocasión. Los fardos de hierba se habían colocado alrededor de la estancia como asientos y al lado de la puerta se colocó una barra. Un grupo de hombres vestidos como vaqueros americanos afinaban sus instrumentos en un escenario improvisado y de los techos colgaban banderas y globos.

—Todo esto me resulta familiar —dijo Diane. Señaló con la cabeza a un grupo de chicas jóvenes que estaban sentadas con impaciencia en una esquina—. Igual que eso ¿Recuerdas qué horrible era estar esperando a que te sacaran a bailar?

Jenny asintió. Los recuerdos estaban muy vivos pero realmente no recordaba que Diane hubiera sido tímida y poco popular. Tomaron los vasos de champán que Andrew les servía mientras miraban los ríos de gente que iban llegando.

—Todavía no está aquí —murmuró Diane—. Pero tampoco está ella.

Jenny no necesitaba preguntar de quiénes estaba hablando pero se las arregló para no responder excusada en los aplausos que daban la bienvenida a James y Helen mientras entraban en el recinto y se hacían cargo de todo. No tuvo tiempo para preguntarse dónde estaría Brett pues Charlie la cogió y la llevó girando con entusiasmo al ritmo de una polca.

El granero estuvo pronto lleno de enérgicos bailarines. Jenny fue arrastrada de baile en baile por hombres que no había visto antes, agarrada con fuerza por jóvenes de manos cálidas y alientos cargados de cerveza que la hacían girar y girar hasta que se sintió mareada. La pasearon pastores canosos que pisaban sus pies y miraban su escote. Estaba sudando y agotada cuando por fin pudo escapar del caos y se derrumbó en un fardo de heno para recuperar la respiración.

El atento Charles no estaba por ninguna parte y Diane seguía recorriendo la habitación en los brazos de un atractivo pastor que había sido el primero en sacarla a bailar. Parecía estar disfrutando inmensamente. Jenny envidiaba su energía pero estaba a gusto allí sentada mirando el color y el movimiento del lugar.

Estaba a punto de beber cuando le arrancaron el vaso de la mano y la levantaron.

—Charlie, no puedo —Su protesta se apagó cuando Brett la tomó en sus brazos.

—Es una lenta, pero no puedo asegurarte que no te pisaré —gritó por encima del ruido.

Jenny se dejó llevar por sus brazos como en trance. Podía sentir el calor a través de su camisa, sentir la palma de su mano, tan segura, en su espalda. De alguna manera ensalzaba la excitación del momento, haciendo de la experta pero clínica aproximación de Charlie al baile un recuerdo del pasado. Porque a pesar de todas sus dudas, esto era lo que había estado esperando. Se relajó en sus brazos y cerró los ojos. La banda de música era buena y había comenzado un popurrí de viejas canciones estilo country. Sueños rotos, corazones rotos y promesas rotas, puede que las letras fueran tristes, pero mientras bailaba en sus brazos, se dio cuenta de que no se había sentido tan feliz en mucho tiempo.

—Estás preciosa, Jenny —dijo en su pelo.

Ella lo miró a los ojos grises y supo que era sincero.

—Gracias. Y enhorabuena por haber ganado el Rey de la Colina.

—Cuatro años —dijo con orgullo—. Pero te aseguro que este fue el mejor.

—¿Sí?

Él asintió.

—Te lo dije antes, las cosas no eran lo que parecían. Lorraine y yo hemos terminado.

Ella lo miró con detenimiento durante unos instantes, decidió no dejar que las dudas estropearan la noche y dejó que él la transportara con la rápida polca que siguió al vals. Finalmente tuvo que rogarle que se detuviera.

—Tengo demasiado calor y me duelen los pies —dijo con una triste sonrisa—. ¿Podemos sentarnos un poco?

La llevó de nuevo al fardo de heno.

—Seguro que a los dos nos vendrá bien algo de beber —gritó por encima del ruido—. Prométeme que no te irás.

Jenny se sintió tan encantada como una niña pequeña de que él quisiera estar con ella y asintió. Entonces le vio sortear las parejas que bailaban para dirigirse hacia la barra y de pronto se sintió muy sola.

—Seguro que es usted la reina del baile, señora Sanders.

Jenny no le había oído aproximarse porque su silla de ruedas era silenciosa en el suelo de madera. Se miraron en silencio, un oasis de desagrado y curiosidad mutuo en un mar de color y raido.

—Matilda era demasiado orgullosa para este tipo de cosas. Se escondía con sus amigos negros y rechazaba todas las invitaciones.

—Tal vez tenía otra cosa en la cabeza que bailes campestres —respondió Jenny con frialdad. Ella tenía una clara imagen de Matilda en su único baile y sintió un escalofrío. La gente puede ser muy cruel.

Ethan se incorporó en su silla, los dedos huesudos agarraron su muñeca.

—Charlie quería casarse con ella, ¿sabes? Pero a mí no me parecía que fuera lo bastante buena para él. ¿Qué te parece a ti?

—Tal vez para ella fue un alivio. Él probablemente no estuviera enamorado de ella de todos modos.

Él la soltó e hizo una mueca de desdén.

—Amor —escupió—. En eso es en lo que pensáis todas las estúpidas mujeres. Lo importante aquí es la tierra, señora Sanders. Lo gobierna todo.

—Sin embargo a usted parece haberle amargado bastante, señor Squires. Me pregunto por qué será.

Sus pesados ojos retiraron la mirada pretendiendo no haberla oído. Cuando miró de nuevo, su cara estaba tan segura de sí misma y tan cerrada como una casa en medio de una tormenta de polvo.

—¿Piensa quedarse en Churinga? —preguntó abruptamente.

Ella lo miró con frialdad.

—No lo sé, ¿por qué?

—Le haré una oferta justa por ella. Kurrajong está creciendo en el negocio de la cría de caballos. Churinga sería una granja estupenda para tener las caballerizas.

Brett llegó con las bebidas y Jenny se levantó, encantada de la excusa que le permitía librarse de la compañía del anciano.

—Andrew ya se acercó a mí con una oferta. La rechacé. Tal vez si me contara la verdadera razón por la que es tan importante para usted tener Churinga, podría reconsiderarla.

Él permaneció en silencio, los ojos perforaron los suyos durante unos interminables segundos antes de dar la vuelta y retirarse.

—Lo de reconsiderarlo no lo decías en serio, ¿verdad?.

La sonrisa de Brett había desaparecido y su ceño estaba fruncido.

Ella sonrió mientras tomaba su bebida.

—No, pero eso él no lo sabe.

Eran casi las cuatro de la mañana y la fiesta seguía con fuerza. Diane había desaparecido en la noche con su pastor. Brett había sido arrastrado protestando por sus compañeros para que participara con ellos en un caótico baile que parecía no acabar nunca y Jenny estaba exhausta. Le dolían los pies, había bebido demasiado champán y la implacable persecución de Charlie estaba comenzando a empalagarla. No parecía que Brett fuera a llevarla de vuelta a la hacienda como había esperado. Con un suspiro miró por última vez a los bailarines y salió del pajar.

La noche estaba fresca, el cielo era de un pálido terciopelo violeta en la hora previa al amanecer, y a medida que menguaba el ruido del pajar en la distancia, se quitó los zapatos y disfrutó del tacto de la tierra seca entre sus dedos. El largo recorrido hasta la casa le daría tiempo para aclarar sus ideas y para retener en su memoria el preciado tiempo que había pasado con Brett.

La casa estaba casi desierta, las luces salían de las ventanas con un resplandor que recordaba a los faros de las costas. Subió las escaleras bailando y cantando. Había sido una noche maravillosa, ahora podía desear que llegara mañana.



Jenny se despertó cinco horas después. Diane debía de haber entrado hacía poco porque estaba tirada en la cama a su lado con el vestido arrugado alrededor de sus caderas. Ripper movía su cola con ilusión.

—Deja que me lave y me vista primero, y te sacaré antes de que nos vayamos a casa —susurró Jenny. Pensar en Churinga la estimulaba. Churinga y Brett. Se habían convertido en las dos cosas más importantes de su nueva vida y por fin miraba con optimismo al futuro.

Dejó a Diane durmiendo, corrió escaleras abajo y salió al porche. El ajetreo del día ya estaba en marcha, con caballos y hombres moviéndose por el patio, y el olor del beicon flotaba desde la cocina. Soltó la correa de Ripper para que fuera a olisquear los arbustos y aspiró la embriagadora mezcla de polvo y buganvilla. Iba a ser otro día caluroso, sin rastro de la lluvia que todos necesitaban desesperadamente.

Su mirada atravesó el patio y la dirigió hasta el barracón que Brett y los otros capataces habían compartido durante los últimos días. Se preguntó si ya estaría camino de Churinga o si seguiría en alguna parte de Kurrajong.

Entonces se fijó en algo que se movía entre las profundas sombras que rodeaban el barracón y sus esperanzas murieron. Porque allí estaba Lorraine. Con los zapatos en la mano, el pelo revuelto y el maquillaje corrido, saliendo por la puerta.

Jenny no se había dado cuenta de que había bajado del porche y se encontraba en mitad del patio. No debo sacar conclusiones, se dijo con firmeza. Lorraine seguramente habrá estado con otro capataz o quizá volviera del carromato de alguno de los visitantes que estaban aparcados detrás del barracón de los esquiladores. Podía haber sido un truco de la luz.

—Buenos días. Menuda fiesta, ¿no? —Lorraine se balanceaba en un pie mientras intentaba ponerse los zapatos con dificultad. Trató de ordenar su pelo despeinado y finalmente desistió con una mueca familiar—. No esperes que Brett llegue pronto a Churinga. Ha tenido una noche agitada. —Le guiñó un ojo—. Supongo que sabes lo que quiero decir.

Jenny respiraba agitadamente y apretó los puños en sus bolsillos antes de sentir la tentación de agarrar los despeinados pelos de Lorraine y darles un buen tirón. No dejaría que esta fulana viera lo dolorosas que habían sido sus palabras.

—No tengo ni idea de qué estás hablando —dijo con arrogancia—. Y ¿qué hacías en el barracón de los capataces? Eso no está permitido, como bien sabes.

Lorraine rió.

—Maldita sea, pareces mi vieja maestra. —Su expresión se endureció y una uña roja brillante se alzó al cielo entre ellas dos—. Mira aquí, señora rica y poderosa. Esta no es tu maldita casa y yo iré donde puñetas quiera. —Movió su cabeza y con una última mirada desafiante soltó un resoplido de despedida—. Brett dijo que me podía quedar, así que ¿por qué no lo hablas con él?

Jenny la vio subir a un destartalado vehículo y salir de la propiedad antes de volver hacia la casa. Corrió escaleras arriba y entró apresurada en la habitación.

—Levántate Diane. Nos vamos a casa.

Los ojos legañosos de Diane estaban manchados de maquillaje y el pelo le caía sobre la cara.

—¿Qué ocurre? —tartamudeó.

Jenny comenzó a arreglar su bolsa de viaje con despiadada eficacia.

—Es ese endemoniado hombre —exclamó mientras luchaba por mantener las lágrimas a raya—. Nunca adivinarás lo que ha hecho ahora.

Diane bostezó y se estiró.

—No podría ni siquiera comenzar a intentarlo. ¿Podemos por lo menos tomar café antes de irnos? —lloriqueó—. Mi boca sabe horrible.

—No, no podemos —contestó Jenny—. Cuanto antes llegue a Churinga mejor. He sido una completa estúpida. Es hora de que termine los diarios y vuelva a Sidney.

Golpeaba los cajones y apretujaba la ropa interior en la bolsa.

—Lorraine se puede quedar con Brett y Squires se puede quedar con Churinga —dijo con brusquedad—. Y tú —dijo con firmeza al cachorro—, tendrás que acostumbrarte a las farolas.









Capítulo 16



Diane permanecía en silencio mientras conducía hacia Churinga. Jenny no parecía estar de humor para hablar y la experiencia le decía que era mejor dejar a su amiga reposar un rato. En algún momento se lo explicaría todo, siempre lo hacía. Pero era frustrante tener que esperar y la falta de sueño y de café no ayudaba a suavizar su frustración.

Diane agarraba con firmeza el volante mientras conducía por la casi inexistente carretera deseando estar de vuelta en la ciudad. No es que no pudiera apreciar la primitiva belleza del lugar, admitía mientras contemplaba un solitario halcón planeando sin esfuerzo sobre los arbustos, pero estaba acostumbrada a carreteras de verdad y a tiendas, y a tener vecinos que no estaban a varios cientos de millas de distancia.

Encendió un cigarrillo y observó a Jenny que estaba mirando por la ventanilla. Si al menos le diera una explicación de por qué habían tenido que hacer esta loca huida hacia Churinga. ¿Qué había pasado entre ella y Brett que la había enfadado tanto?
 El silencio se hizo de pronto insoportable.

—No sé como puedes siquiera pensar en vivir aquí, Jen. No hay nada que ver a parte de tierra y cielo.

Jenny giró su cabeza, los ojos abiertos como platos por la estupefacción.

—¿Nada que ver? ¿Estás loca? Mira los colores, el modo en que el horizonte tiembla y la hierba se riza como plata líquida.

Diane sintió una tranquila satisfacción. Sabía que Jenny no podría resistirse y defendería la belleza primitiva del lugar.

—Supongo que tiene un cierto encanto algo severo —dijo con indiferencia—. Pero tanto espacio es claustrofóbico.

—¿Estás hablando en clave, Diane?

Ella sonrió.

—De verdad que no. Piénsalo, Jen. Aquí tenemos miles de millas de nada y en el centro de esa nada un grupo de personas aisladas en pequeños grupos. Aquí es donde comienza lo claustrofóbico.

—Sigue.

Diane la miró. Podía ver que Jenny estaba entendiendo su punto de vista pero no había problema en extenderse un poco en la explicación.

—Esta gente vive y trabaja en pequeñas comunidades. Se ponen en contacto por medio de una emisora y de vez en cuando se reúnen en un baile local o una fiesta o en los picnics de las carreras. Siempre las mismas caras, los mismos temas de conversación, las mismas viejas rivalidades.

—Es así en todas partes —interrumpió Jenny.

—No creas. Sidney es un lugar grande, con mucha gente que no se conoce. Es fácil mudarse y empezar de nuevo, cambiar de trabajo y hacer amigos nuevos. Hay otras cosas en qué ocupar la mente, el aburrimiento no se establece con firmeza como aquí. En este lugar no hay nada más que ovejas y tierra. El aislamiento agrupa a la gente porque necesitan ese contacto humano, pero con ese contacto llega el cotilleo y el carburante para las viejas rencillas. Debe ser casi imposible escapar. Esta gente raramente avanza, especialmente los colonos. Tienen un conocimiento íntimo de todos por los rumores y los matrimonios. Las lealtades están grabadas con hierro. Enemístate con alguien y tendrás una docena de enemigos.

Jenny miró por la ventana.

—Creo que estás exagerando, Diane. Hay mucho espacio para cada uno, y no necesitas salir de casa si no quieres.

—Vale. Pero esa casa está llena de gente que tiene su propio grupo de lealtades, de enemigos y de rencores. ¿Qué pasa si no te llevas bien con ellos, encuentras sus modales paletos o sus hábitos repelentes? Tienes garantizado que tendrás que verlos al menos una vez a la semana. No hay nada que puedas hacer para evitarlo, viven y trabajan en tu tierra. Son parte de la pequeña comunidad que conforma la explotación.

Jenny se quedó callada durante un buen rato, después volvió la cabeza para mirar a su amiga.

—Sé dónde pretendes llegar y me doy cuenta de que solo estás intentando ayudar. Pero es algo a lo que tengo que enfrentarme, Diane. Así que déjalo.

Trevor rechinaba al subir una empinada cuesta y Diane hizo crujir las marchas.

—¿Qué ha pasado entre tú y Brett?

—Nada.

—No me digas eso. Vi el modo en que os mirabais. Erais la pareja perfecta.

—Entonces estás tan ciega como yo —respondió Jenny—. Brett puede ser una agradable compañía pero él y Charlie son iguales, solo persiguen sus intereses.

—¿Qué tiene que ver Charlie con todo esto?

—Nada. Realmente nada. Es buena compañía, eso es todo, pero su encanto no puede ocultar el hecho de que persigue Churinga. Y lo mismo pasa con Brett.

Diane frunció el ceño.

—¿Cómo sabes eso?

—Porque él mismo me lo dijo de un modo u otro —respondió Jenny con exasperación—. Es lo único que le preocupa desde que llegué. Me acosa acerca de mis planes, me sigue y trata de convencerme de que no venda.

—Creo que estás siendo un poco dura con él, Jen. Parecía bastante genuino cuando lo conocí y era obvio que le importabas.

—Se preocupa tanto que después de susurrarme dulces tonterías en mis oídos pasó la noche con Lorraine.

Diane casi pierde el control de la caravana cuando su concentración se vio alterada ante la noticia y las ruedas se hundieron dejando una profunda rodada.

—¿Estás segura de eso?

—La vi a dejando el barracón de Brett esta mañana. Estaba encantada de hacerme saber que habían pasado una muy activa noche juntos, y por su apariencia no estaba mintiendo. —La voz de Jenny era mordaz.

Diane se quedó perpleja. Por una vez sus instintos la habían fallado. Había estado completamente segura de que él estaba tan entusiasmado con Jenny como ella lo estaba con él. Había creído firmemente que Lorraine no suponía ninguna amenaza. No era de extrañar que Jenny estuviera tan enfadada esta mañana.

—Siento que no haya funcionado —dijo con suavidad—. Pensé...

—Bien, te equivocaste. —Jenny se estiró en el asiento con los brazos cruzados con fuerza como queriendo defenderse de más indagaciones—. Debería haber tenido más sentido común, maldita sea, y no quedarme colgada con el primer hombre atractivo que se me acerca. No sé que me pasó.

—¿La soledad? Todos necesitamos alguien en nuestras vidas, Jen. Ya ha pasado un año. Es hora de comenzar de nuevo.

—Eso es una mierda y lo sabes —dijo con firmeza—. Soy perfectamente feliz conmigo misma. Lo último que necesito es un hombre que desordene mi vida.

—Eso es lo que yo pensaba —dijo Diane con ironía—. Pero cuando Rufus regresó a Inglaterra, me di cuenta de que le echaba de menos mucho más de lo que había creído posible. —Notó que Jenny la miraba con intensidad y mantuvo sus ojos en la carretera que tenía delante—. Eso no quiere decir que no le olvide en algún momento. Todos lo hacemos eventualmente —dijo con una ligereza que no sentía.

Jenny permaneció en silencio un largo rato.

—En mi caso es más una cuestión de orgullo herido —dijo finalmente—. Supongo que me sentía halagada y en mi estado vulnerable fui engañada fácilmente, y eso es lo que me enfada tanto.

Diane asintió con simpatía.

—Mejor enfadarse que esconderse a lamer las heridas. Pero si quieres recuperar el orgullo, tendrás que enfrentarte a Brett antes de que te vayas.

—Lo sé —respondió Jenny con firmeza—. Y cuanto antes lo haga, mejor.

Diane no se dejaba engañar por la apariencia de fragilidad. Conocía a Jenny muy bien.



Brett estaba extrañado por la temprana desaparición de Jenny de Kurrajong. Había querido explicarle que su intención era llevarla a casa después del baile pero que cuando pudo librarse de sus camaradas ella ya había dejado el granero. Emparejada a un cegador dolor de cabeza, su frustración esta mañana se veía resaltada por la reticencia de los hombres a dejar sus camas y partir hacia Churinga.

Casi pierde su paciencia cuando descubrió que dos chicos aborígenes se habían ido a uno de sus paseos sin rumbo y que uno de los caballos había perdido una herradura. Tendría que esperar para que el herrador de Kurrajong le ajustara otra y en el tiempo que llevó hacer esto, los hombres se habían desperdigado de nuevo. Tardó otra media hora en reagruparlos. Eventualmente se las arregló para que todo el mundo subiera a los camiones y, ahora, cuando el sol comenzaba a descender detrás del monte Tjuringa, la andrajosa caravana ya estaba en la etapa final de su viaje.

Él soltó un suspiro de contento al ver la hacienda. La furgoneta hippy estaba aparcada frente a los escalones de la entrada, Jenny estaba en casa. Pero cuando terminó de guardar los caballos y dar las órdenes del día siguiente la noche había caído y las luces de las habitaciones estaban apagadas. Se dio cuenta que era muy tarde para visitas y aunque estaba deseando verla, sabía que tendría que esperar hasta la mañana siguiente.

Durmió bien, soñando con ojos violetas y un vestido que le recordaba el océano Cuando los primeros rayos de luz tocaron su cara saltó de la cama. En media hora estaba caminando a través de la tierra plana del patio, su pulso se aceleró en cuanto la vio en el porche.

Jenny todavía no le había visto y él aprovechó esos escasos minutos para estudiarla. Estaba guapa, incluso con esos viejos vaqueros y la camisa descolorida. El pelo tenía el color de su caballo castaño y mientras caminaba a lo largo del porche, su luz cobriza captaba el sol mañanero. El cálido recuerdo del baile en sus brazos le hizo sonreír y trajo una ligereza a sus pasos que había perdido hacía mucho tiempo.

—Hola, Jen. Fue una fiesta increíble, ¿no?

Ella estaba de pie de espaldas al final de los escalones. En un principio pensó que no le había oído. Iba a hablar otra vez cuando ella por fin dio la vuelta, y lo que vio lo dejo helado. Sus ojos estaban distantes en un punto más allá de sus hombros y su cara podía haber sido tallada en el mármol porque no mostraba ninguna emoción.

—Supongo que estaría bien para quien le gusten este tipo de cosas. Pero yo estoy acostumbrada a entretenimientos menos parroquianos. —Sonaba fría y superior, muy diferente a como ella era normalmente.

Él frunció el ceño. Esta no era la mujer que había bailado con tanto entusiasmo en sus brazos. No era la mujer que había sonreído y reído y que había estado tan relajada con él hacía dos noches. Sus ánimos se tambalearon. Esta criatura distante estaba a un mundo de distancia de la Jenny que él quería y amaba.

—¿Qué ha pasado? —dijo en voz baja.

Ella miraba a la lejanía, a un punto tan remoto e inalcanzable como el horizonte.

—Me he dado cuenta de que no tengo nada en común con la gente de por aquí —dijo con frialdad—. Diane vuelve a Sidney en una semana. Pienso irme con ella.

Él estaba horrorizado por su rudeza.

—Pero, no puedes —balbuceó—. ¿Qué pasa con nosotros?

Ella lo miró, los ojos violetas eran duros y brillantes como amatistas sin cortar.

—¿Nosotros, señor Wilson? No existe «nosotros» como usted dice. Yo soy la dueña de Churinga. Usted es mi encargado. No le corresponde cuestionar mis decisiones.

—Zorra —resopló, horrorizado de haber sido manejado tan fácilmente. Ella no era muy diferente a Marlene.

Era como si Jenny no le hubiera oído.

—Le diré a mi abogado que le informe de mis planes. Hasta entonces puede seguir como encargado. —Se dio la vuelta y antes de que él pudiera hablar, cerró la puerta de portazo y desapareció.

Brett se quedó allí durante mucho tiempo, angustiado y confuso, librando una tremenda batalla interna mientras esperaba a que ella volviera a salir. Tenía que ser una broma cruel que le estaba gastando. Pero, ¿por qué?, ¿por qué? ¿Qué había ocurrido en las últimas doce horas para cambiarla de esa manera? ¿Qué había hecho?

Retrocedió un paso, luego otro y después de una larga y última mirada a la puerta, se dio la vuelta y se fue. La lógica le decía que estaría mejor sin ella, pero su corazón le decía otra cosa. Aunque todavía no se lo creía del todo, algo debía de haber ocurrido para que se volviera tan desagradable. Mientras se recostaba en la cerca de los pastos de la casa pensaba en el baile de la noche anterior. Ella era feliz entonces, cálida y sumisa en sus brazos, su perfume lo hacía marearse de placer. Estuvo a punto de decirle lo que sentía por ella pero Charlie Squires apareció y la arrastró hacia los Kurrajong como agarrada por un sedal. Aquella había sido la última vez que Brett había bailado con ella. Minutos después también él fue arrastrado hacia aquel baile febril con sus compañeros y cuando logró escabullirse ella ya se habla ido del pajar

Sus ojos se achicaron mientras miraba el horizonte. Había salido fuera a buscarla pero no la había encontrado, y ahora, al pensar en ello, se dio cuenta de que tampoco había rastro del coche de Charlie. Sus nudillos estaban blancos mientras agarraba con fuerza la verja. Charles y Jenny. Jenny y Charles. Por supuesto ¿Cómo había sido tan estúpido de pensar que tenía alguna posibilidad con una mujer como ella, cuando Charles Squires le podía ofrecer mucho más? Lorraine había tenido razón todo el tiempo. Jenny había probado lo que podía ser la vida para los ricos colonos, había sido encantada por esa mujeriega serpiente llamada Charles Squires y había decidido que le gustaba lo que veía.

La memoria le trajo imágenes de los dos bailando juntos. Dos cabezas juntas mientras hablaban y bebían champán. Eran los dos iguales. Ricos y educados, más en casa en la ciudad que en el campo. Era lógico pensar que Jenny no miraría dos veces a un hombre que solo le podía ofrecer el sudor de su frente.

Brett se sentía enfermo de desilusión, hizo un gran esfuerzo para alejarse de la verja y se dirigió hacia los cobertizos. Ya no le importaba que Churinga fuera engullida por Kurrajong porque para qué la quería si no tenía a Jenny a su lado.

Miró con los ojos entrecerrados al sol mientras ensillaba su caballo y se iba hacia los pastos de invierno. Había trabajo que hacer y si se concen traba lo bastante le serviría para amortiguar el dolor.



Jenny estaba apoyada en la puerta, las lágrimas se deslizaban calientes por su cara. La ruptura era definitiva y nunca podría olvidar el desdén en los ojos de Brett por el modo en que lo había hecho. Y sin embargo era la única forma de hacerlo. De haber cedido un poco hubiera estado perdida.

—Caramba, Jen. Eso ha sido muy duro.

Ella se secó las lágrimas y se sonó.

—Tenía que hacerlo, Diane.

—Tal vez. Pero te comportaste como una verdadera zorra y tú no eres así —La expresión de Diane era de preocupación—. ¿Estás segura de que has hecho lo correcto?

—Ya es demasiado tarde para darle más vueltas.

—Sí —su amiga respondió lentamente—. Creo que has quemado todas tus naves aquí.

Jenny se apartó de la puerta.

—No merece la pena emplear más tiempo discutiendo sobre esto, Diane. Lo hecho, hecho está. No estoy orgullosa del modo en que lo he tratado pero él necesitaba que le dieran una lección. —Desvió los ojos de la mirada fija de Diane—. Soy una mujer hecha y derecha —dijo desafiante—. Puedo afrontar las consecuencias de mis actos.

—Entonces ¿estás segura que podrás enfrentarte a él durante esta semana?

Jenny asintió. Sin embargo la vergüenza y el dolor que sentía en su corazón eran compañeros desconocidos para ella y analizar cómo se sentiría cuando viera a Brett de nuevo le costaba demasiado esfuerzo.

Diane la estrechó en sus brazos.

—Mejor que te haya pasado a ti que a mí, chica. Si hubiera sido yo, me iría de aquí ahora mismo. Esta claustrofobia se ha convertido en algo horriblemente real.

Jenny sabía exactamente lo que quería decir pero no pensaba ni por un momento dejar que Brett influyera en sus decisiones.

—Nadie me va a forzar a dejar mi hogar hasta que esté lista —declaró con rotundidad—. Primero quiero terminar los diarios.

—¿Por qué no los llevas contigo? No me importa irme antes de lo planificado y los puedes leer igual en Sidney.

—No, no puedo. Matilda quiere que los conserve aquí en Churinga.

—Creo que estás armando demasiado jaleo por unos viejos libros llenos de moho. ¿Qué importancia tiene?

—Me importa a mí y a Matilda —Jenny dijo con tranquilidad.

La expresión de Diane era mordaz.

—Tú no crees eso de verdad, ¿no? —Su expresión se llenó de sorpresa al ver que Jenny permanecía en silencio—. ¿Me estás diciendo que crees que el espíritu de Matilda vive en Churinga?

—Su espíritu está aquí, sí —respondió Jenny desafiante—. A veces siento su presencia con mucha claridad, es como si estuviera conmigo en la habitación.

Diane meneó la cabeza.

—Realmente ya va siendo hora de que te vayas de este lugar, Jen. Todo este aislamiento ha debilitado tu cerebro.

Jenny la miró un momento y después se fue a la habitación. Cuando volvió, Diane estaba apilando los lienzos.

—Estos cuadros son maravillosos. Podemos hacer una exposición cuando volvamos y no me importaría apostar contigo a que se venderán todos sin problemas.

—Déjalos en paz, Diane. —No tenía ánimo para hablar de sus cuadros. Habían sido hechos cuando ella estaba contenta de estar aquí, ahora solo eran el recuerdo de lo que estaba a punto de perder—. Quiero que leas los diarios de Matilda. Entonces quizá entiendas por qué tienen que quedarse aquí en Churinga.



*Era domingo por la noche, 3 de septiembre de 1939 y Matilda estaba visitando a Tom y April. Las noticias que venían de Europa habían empeorado y desde la invasión de Hitler a Polonia el viernes anterior, las especulaciones circulaban por todas partes. Había silencio en la pequeña cocina mientras escuchaban el acento pommy[28] de los locutores presentando al Primer Ministro Pig Iron Bob Menzies[29].

—Queridos australianos —comenzó con su tranquilizador acento—, es mi triste deber informarles oficialmente de que como consecuencia de la persistencia de Alemania en invadir Polonia, Gran Bretaña le ha declarado la guerra, y por tanto, Australia también está en guerra.

Hubo un suspiro por parte de April y Matilda, un murmullo emocionado por parte de los chicos.

—Nuestra resistencia y la de la Madre Patria, se verán mejor asistidas manteniendo la producción, continuando nuestras ocupaciones y negocios, manteniendo los empleos y con ello nuestra fuerza. Sé que a pesar de las emociones que nos embargan, Australia está lista para afrontar la situación.

April agarró la mano de Tom, la esperanza brillaba en sus ojos.

—No tienes que ir ¿verdad, Tom? El Primer Ministro dice que es importante seguir trabajando en la tierra.

Él puso los brazos alrededor de sus hombros.

—No nos llamarán a todos, April. Pero será muy difícil mantener el lugar funcionando como siempre sin los hombres.

Matilda lo miró y vio la llama de la emoción en sus ojos. ¿Cuánto tiempo pasaría antes de que sucumbiera a la fiebre de la guerra que estaba barriendo el desierto?, se preguntaba. La radio de doble vía de Churinga era el conducto para los cotilleos y especulaciones, como ocurría en cada hacienda de Nueva Gales del Sur. Ella la había escuchado intentando captar el ánimo de la gente y pronto se había dado cuenta de que los hombres estaban deseando ir a la guerra y, aunque sus corazones se rompieran, las mujeres no podían resistir tan fácilmente la oportunidad de fanfarronear sobre los sacrificios de sus hombres por la causa.

—Mis pastores ya se han presentado voluntarios —dijo Matilda en voz baja—. Vinieron el viernes, después de las noticias internacionales y me entregaron las cartas de aviso.

Ella sonrió sin alegría.

—Decían que era la oportunidad de salir y mostrar al resto del mundo de lo que son capaces los hombres duros que criamos por aquí. —Su tono era mordaz—. Si me preguntas a mí, solo es la excusa para una gloriosa pendencia. Será mucho mejor que cualquiera de las que ocurrían en la taberna los viernes por la noche, mucho más excitante que las peleas entre un grupo de esquiladores desbocados.

Se quedó en silencio mientras veía la expresión de miedo desconcertado en la cara de April pero sabía que estaba diciendo la verdad. Los hombres australianos irían a donde fuera para probar su hombría y las dos sabían que Tom no era diferente a los demás.

April miró a sus chicos que estaban sentados con los ojos muy abiertos alrededor de la mesa.

—Gracias a Dios que son solo unos bebés —murmuró.

—Yo no soy un bebé, madre. Casi tengo diecisiete años —Sean protestó arrastrando su silla hacia atrás, su cara estaba viva por la emoción—. Solo espero que la guerra dure lo bastante para que yo pueda alistarme.

April le abofeteó con fuerza.

—No te atrevas a hablar así —gritó.

Sean permaneció de pie en un silencio provocado por el estupor, sus muñecas huesudas asomando por los puños, los botones de la camisa tirantes sobre su pecho hinchado. Su cara tenía la marca de los dedos de su madre, pero el brillo de sus ojos no tenía nada que ver con el dolor que ella le había causado.

—Soy casi un hombre —dijo con orgullo—. Y un australiano. Estaré orgulloso de luchar por mi país.

—Te lo prohibo —gritó April.

Él paso su mano ajada por el trabajo por su dolorida mejilla.

—No me quedare aquí escondido detrás de tus faldas mientras mis camaradas luchan —dijo con firmeza—. Me alistaré tan pronto como me lo permitan —Miró a su alrededor a todos y salió en silencio de la estancia.

April rompió a llorar y gemir con la cara entre las manos.

—¡Oh Dios, Tom! ¿qué va a ser de nosotros? ¿Tengo que ver a mi hombre y a mi hijo ir a una guerra sm decir nada? —No hubo respuesta y ella levantó su cara cubierta de lagrimas hacia él—. ¿Tom? ¿Tom?

Él hizo un gesto inútil con su mano.

—¿Que puedo decir, April? El chico es lo suficientemente mayor para tomar sus propias decisiones, pero haré todo lo que pueda para que se quede en casa hasta que lo llamen.

Sus gemidos llegaban desde lo más hondo de su corazón y Tom la abrazó.

—No te asustes, cariño. No me iré a ninguna parte hasta que tenga que hacerlo, ni tampoco Sean.

Matilda vio el brillo en la expresión de Davey, el chico de dieciséis años y se quedó helada. Él también había contraído la fiebre de la guerra y la influencia de su hermano mayor haría que fuera muy difícil convencerlo de que era necesario en la propiedad.

Ella se levantó de la mesa y sacó a los niños pequeños fuera de la habitación. Tom y April necesitaban tiempo juntos y no era apropiado para ellos ver a su madre tan disgustada. Después de responder a todas las preguntas de los chicos y tranquilizar sus ánimos y su perplejidad, finalmente sopló las lamparas de queroseno y salió al porche.

La explosión de Sean la había extrañado tanto como a April. Matilda había visto a los chicos crecer y como April todavía los consideraba unos niños. Y sin embargo, después de esta noche podía ver que habría problemas, porque Sean y Davey eran realmente casi hombres. La vida en el desierto los había vuelto duros. Podían cabalgar y disparar tan bien como Tom, y el sol ya había bañado su piel y trazado finas líneas alrededor de sus ojos y sus bocas. Los hombres del desierto serían muy bienvenidos en las filas del ejército por su tenacidad y fortaleza, igual que había ocurrido en Gallipoli.

Durante el año siguiente April y Matilda se agarraron a la esperanza de poder retener a Tom y Sean en la tierra, pero las noticias sobre la guerra eran un murmullo lejano que invadía el mundo del desierto y finalmente pedía a sus hombres que cogieran las armas y dejaran la tierra y a las mujeres, a los niños y a los ancianos.

Incluso en los buenos tiempos la mano de obra escaseaba; así que ahora se encontraban en una auténtica crisis. La sequía iba por su quinto año y la lluvia era ya un recuerdo lejano, el precio de la comida para el ganado era muy caro, y por culpa de la plaga de conejos en la población, la hierba escaseaba. Matilda y Gabriel patrullaban los pastos, cambiando al rebaño constantemente para conservar la frágil hierba. Dormían fuera enrollados en mantas y alertas a los depredadores, sabiendo que cada pérdida podría ser un desastre.

La batalla de Dunkirk finalmente abrió las compuertas a la riada y los australianos corrieron a los centros de reclutamiento para alistarse en el Second Australian Imperial Force. El desierto parecía más desierto que nunca y Matilda se preguntaba cuánto tiempo podría mantener Churinga. Los años anteriores en los que había trabajado con tanta dureza habían hecho que se incrementara el rebaño en diez rediles, pero este aumento significaba más trabajo, más comida cara, y sin hombres para ayudarla, sabía que sería mucho más difícil sobrevivir.

Era mitad de junio pero ninguna nube estropeaba el azul del cielo mientras cabalgaba hacia Wallaby Flats para despedir a Tom y a Sean. El pequeño pueblo estaba abarrotado. Una banda de metal tocaba fuera del hotel, coches, camiones y caballos estaban alineados al lado de los carromatos y los niños corrían como salvajes.

Matilda ató el caballo a un poste y examinó las caras de los que tenía a su alrededor. Reconoció a pastores, ganaderos, esquiladores y colonos, incluso a uno o dos de los nómadas que habían trabajado ocasionalmente para ella. La fiebre de la guerra había calado hondo en el corazón del desierto y ella tenía el terrible presentimiento de que ya no sería igual nunca más.

Ethan Squires estaba de pie al lado de su brillante coche. Ames, Billy, Andrew y Charles parecían muy atractivos con sus uniformes de oficiales mientras bebían champán, pero su risa era demasiado aguda, demasiado alta, y ella sabía que a pesar de la sofisticación de los jóvenes, estaban tan asustados como todos los demás.

El hijo del tabernero era demasiado joven para haber sido llamado, y ella sospechó que debió de haber mentido acerca de su edad, igual que habían hecho muchos otros. Los dos hijos del tendero estaban de pie en silencio en la sombra del porche de la taberna, tan parecidos como dos pulgas en la espalda de una oveja, sus cabezas rubias inclinadas la una hacia la otra mientras leían el periódico.

Sin embargo, eran las mujeres las que llamaban su atención y la mantenían. Sus caras estaban cerradas con resolución por la emoción del momento. Con las cabezas bien altas veían a sus hombres reunirse frente a la taberna. Eran demasiado orgullosas para mostrar su debilidad con lágrimas pero sus ojos las delataban. Brillantes, seguían cada movimiento de sus amados mientras estos pasaban por las mesas donde debían mostrar sus cartas de reclutamiento. Esperaban, siempre esperaban que su hombre fuera rechazado. La cháchara de periquitos había desaparecido, el patriotismo había disparado la ficción. Pero esta era la cruda realidad y nada las había preparado para ella.

Matilda lo miraba todo con un enfado creciente. Detrás de la tienda estaba aparcada una fila de camiones del ejército a cobijo del calor, lo motores encendidos, los tubos de escape expulsando humo negro mientras sus conductores se recostaban contra los capós. Ellos se llevarían a los hombres y otros hombres sin rostro, sin nombre, los entrenarían para matar. Y sí tenían suerte, mucha suerte, quizá los trajeran de regreso. Pero la guerra los habría cambiado, habría matado su espíritu, como hizo con Mervyn.

Los conductores subieron a sus camiones y aceleraron los motores. Los padres estrechaban las manos de sus hijos con torpeza, era la malintencionada imagen de australianos duros que temían mostrar las emociones que recorrían sus cuerpos. Para las mujeres, obviamente, era más difícil.

Matilda sabía que estas mujeres sentían la necesidad de tocar y retener a sus amados justo antes de que los camiones se los llevaran pero sus duras vidas habían instalado en ellas un interior de hierro. Eran madres y esposas incondicionales de las explotaciones del desierto y de ellas se esperaba que fueran fuertes en la adversidad. Matilda podía ver cómo les dolía mantener las lágrimas a raya, qué agonía era para las madres no besar a sus hijos una última vez, y rezó una oración en silencio dando gracias por no tener ningún hombre que enviar a la guerra. Los pequeños prendedores de plata que les daban a las mujeres como símbolo de su sacrificio no eran suficiente compensación para sus corazones rotos.

Matilda bajó del porche y lentamente atravesó la muchedumbre hasta donde estaban Tom y April. Podía ver a Sean, tan alto al lado de su padre, tan crecido con su uniforme marrón y su sombrero flexible, la viva imagen de Tom. April estaba llorando. Lentas, silenciosas lágrimas rodaban por su cara mientras se agarraba a las manos de sus hombres y los devoraba con la mirada. Los pequeños estaban extrañamente quietos, respetuosos en este momento trascendental, sin entender totalmente lo que significaría para ellos.

Tom miró por encima de la cabeza de April y sonrió al ver aproximarse a Matilda. Su cara estaba pálida y ella podía ver que estaba luchando para mantener controladas sus emociones.

Se abrazó a él y se puso de puntillas para besar sus mejillas. Él era el hermano que nunca había tenido. Su partida iba a crear un enorme vacío en su vida.

—Cuídate, Tom —murmuró—. Y no te preocupes por April y los niños, yo los cuidaré.

—Gracias, Molly. —Se aclaró la garganta—. April te va a necesitar y sé que no los descuidarás.

Fue posando sus manos uno por uno en las cabezas de sus hijos pequeños deteniéndose un poco más en Davey.

—Cuida de las mujeres, hijo. Ahora dependen de ti.

El chico de dieciséis años asintió mientras retorcía el sombrero en sus manos, pero Matilda podía ver el anhelo en sus ojos cuando Tom y Sean finalmente subieron al camión, y sabía que no pasaría mucho tiempo hasta que él se uniera a ellos.

Ella abrazó a April mientras el camión se iba y los chicos corrían tras él, agitando sus sombreros y gritando. A su alrededor las mujeres levantaban las cabezas para verles por última vez, pero muy pronto solo quedó una nube de polvo y el humo de los tubos de escape en el horizonte.

—Vuelves conmigo, April —dijo Matilda con firmeza—. No tiene sentido que tú y los niños volváis a una casa vacía esta noche.

—¿Qué pasa con el ganado? —Los ojos de April estaban muy abiertos en su apretada cara—. Los conejos se han comido la mayor parte de la hierba y necesito alimentar al rebaño.

—Todavía tienes dos pastores para hacer eso, April. Puede que sean muy viejos para la guerra pero son fuertes y saben lo que hacen.

Matilda pensó en estos dos hombres y dio gracias a Dios por tenerlos. Las dos propiedades estaban sufriendo bastante por la sequía y los conejos, y sería imposible mantener una atención constante en los dos rebaños sin ellos. April iba a necesitar mucho apoyo para ser de alguna ayuda. No tenía sentido dejarla obsesionarse con su pena.

—Los conejos pueden comer toda la hierba que quieran esta noche —dijo Matilda mientras arrastraba a la familia hacia los caballos—. Mañana, Davey y los chicos pueden volver a Wilga, yo te enseñaré cómo recoger al rebaño y matar a los conejos. Dios sabe cuánto puede durar esta guerra, pero tenemos que asegurarnos de que Wilga y Churinga siguen funcionando hasta que los hombres regresen.

April la miró, las lágrimas amenazaban de nuevo.

—Volverán, ¿verdad?

Matilda subió a su caballo y agarró las riendas.

—Por supuesto que lo harán —dijo con más seguridad de la que sentía realmente.

—¿Cómo puedes ser tan fuerte, Matilda, tan segura de que todo acabará bien?

—Porque es necesario —contestó—. Pensar diferente es ser derrotista.



Los días y semanas se convirtieron en meses y las cercas divisorias entre Churinga y Wilga fueron arrancadas. Era más fácil vigilar a los dos rebaños si los mantenían unidos y así se aseguraban de que la hierba no sería pastada en exceso.

Como Gabriel y los dos pastores, Matilda y April patrullaban los campos con cuchillos y rifles. La sequía estaba pasando su factura y tenían que ayudar a los animales moribundos a terminar con su miseria. Un corte certero en el cuello era la forma más humana, pero para April esto era muy angustioso y normalmente dejaba que Matilda hiciera el corte final.

La tierra estaba endurecida, abrasada y llena de grietas. Tétricos grupos de árboles caían sobre las pocas estelas de hierba plateada que los conejos habían dejado y los dingos y halcones se volvieron aun más depredadores. Rebaños de canguros, wombats y emús invadían los pastos de las casas y había que dispararles o perseguirlos hasta que se fueran. El agua quedó convertida en un hilito en los ríos y arroyos y solo el manantial de aguas sulfurosas podía usarse para mantener al rebaño con vida. Los depósitos de Churinga se mantenían con agua pero cada gota era celosamente guardada porque ya había pasado otro año y todavía no había señal del final de la sequía.

La radio era su único vínculo con el mundo exterior y cada noche seguían un ritual en el que una de ellas escuchaba las noticias internacionales para poder informar a los demás.

Pig Iron Bob dimitió y John Curtin formó un gobierno laboralista. Los japoneses bombardearon Pearl Harbour y Hong Kong cayó. De pronto la guerra parecía muy cercana y Matilda y April esperaban con miedo. Las grandes llanuras desiertas de Australia estaban muy cerca de las islas de Asia. Si los japoneses invadían, no habría nada que pudiera detenerlos. Australia estaba privada de hombres preparados para luchar, estaban todos en Europa, y el peligro amarillo era de pronto una amenaza muy real.

Matilda peleaba con un carnero que se retorcía y no la dejaba hacerle el pelado perianal cuando oyó el repiqueteo de unos cascos. Se protegió los ojos con las manos y vio a April, su pelo volaba, la falda ondeaba, sus talones picaban al caballo mientras cabalgaba precipitadamente a través de los pastos. El pulso de Matilda se detuvo esperando que llegara. Solo malas noticias la harían cabalgar de ese modo.

Frenó en seco al caballo y se bajó de su lomo.

—Es Davey, Matilda. ¡Oh, Dios mío! Es Davey...

Matilda soltó los dedos que la agarraban, cogió sus brazos y la sacudió.

—¿Qué le ha pasado? —gritó.

April hablaba sin sentido y Matilda la abofeteó.

—Contrólate, April y dime que demonios le ha pasado a Davey —gritó.

La apretada carita se quedó congelada mientras la marca de la mano de Matilda florecía en su mejilla, después soltó un papel arrugado y se hundió en una tormenta de lágrimas.

Matilda sabía de qué se trataba antes de leer los garabatos infantiles y se sintió muy abatida. Davey se había ido a la guerra. Miró a April, el dolor de esa pérdida retumbaba muy dentro de sí misma, y entendió que no había palabras que pudieran borrar ese dolor. April se había derrumbado. Le tocaba a Matilda ser la práctica, como siempre.

Puso una estricta rienda a su propio miedo, levantó a April y la mantuvo así hasta que la tormenta de sollozos pasó. Entonces los gemidos se convirtieron en lloriqueos y April se apartó para secar sus lágrimas en el delantal. Matilda había puesto sus prioridades en orden.

—¿Has ido a la oficina de reclutamiento?

April asintió y secó su nariz.

—He intentado entrar pero ya no hay nadie allí excepto por el guarda. Los camiones partieron hacia Dubbo esta mañana temprano.

—¿Te dio un número al que poder llamar? El ejército no puede llevárselo. Todavía es muy joven, debemos decírselo.

April meneó la cabeza.

—El hombre de la oficina de reclutamiento dijo que como casi tenía dieciocho años no me harían caso. Y si estaba en uno de los camiones esta mañana, entonces ya está de camino hacia el campamento de entrenamiento y no hay nada que nadie pueda hacer.

Los pensamientos de Matilda giraban pero los mantuvo en privado. No merecía la pena animar la esperanza de April de que una llamada al campamento general pudiera hacer volver a su hijo, porque dudaba de que el ejército perdiera el tiempo buscando a otro menor de edad reclutado que se hubiera colado a través de los formulismos. Había tantos y Davey solo le faltaban un par de meses para su dieciocho cumpleaños, entonces ¿para qué posponer lo inevitable?

—Tú no podías detenerlo, April. El chico tenía esto pensado desde que Sean se fue con su padre.

Los ojos azules de April estaban de nuevo inundados de lágrimas.

—Solo es un niño. No lo quiero allí. Tom no dice casi nada en sus cartas y lo mismo pasa con Sean, pero puedo leer entre líneas a pesar de los cortes de los censores. Es una carnicería, Molly. Y no quiero a ningún miembro de mi familia allí, los quiero en casa conmigo. A salvo y trabajando en la tierra como debe ser, como siempre ha sido.

—Los tres son lo bastante mayores para tener sus propias opiniones, April —dijo Matilda con cariño—. Davey puede ser joven, pero ha estado cabalgando los pastos desde que tenía la altura de mis rodillas y es tan duro, fuerte y cabezota como todos los australianos.

Mantuvo a su amiga pegada a ella, acunando su cabeza y acariciando su pelo.

—Él quería ir a la guerra, lo sabes, y no había nada que nosotras pudiéramos hacer para detenerlo.

Las dos mujeres luchaban contra los elementos y contra su propio dolor interno mientras la guerra continuaba. Tom y los chicos escribían con regularidad y Matilda estaba agradecida a April por compartir sus cartas con ella. Eran muy preciadas para las dos y aunque las tijeras de la censura las hacían andrajosas y difíciles de leer, eran al menos la confirmación de la supervivencia de los hombres. Poco a poco las dos mujeres fueron juntando las pistas que llegaban en las cartas y, con la ayuda de un viejo atlas, iban siguiendo el rastro de los hombres.

Tom y Sean estaban en algún lugar del norte de África, y Davey, con un entrenamiento más pobre y enviado al frente apresuradamente, estaba en Nueva Guinea.

Matilda leía su carta con detenimiento, y como había decidido coger prestados libros de la biblioteca ambulante, conocía la realidad que se escondía detrás de los jirones de papel que enviaba a su madre. Se guardó esta información para sí. ¿Qué sentido tenía decirle a April que la guerra en la selva significaba días, tal vez semanas de oscuridad en la que los hombres nunca estaban secos? La humedad pudría la piel y el moho crecía en sus ropas. La humedad les debilitaba y los mosquitos les contagiaban enfermedades. Serpientes venenosas y arañas eran tan letales como las trampas humanas. Los hombres del desierto australiano encontraban la selva muy distinta y mucho más peligrosa que el desierto seco y cálido al que estaban acostumbrados. Mejor dejar que April creyera que su hijo estaba en cómodos barracones tomando tres comidas al día.

El verano pasó y Malasia y las Filipinas fueron invadidas. Ahora era incluso más importante que permanecieran en contacto con el mundo exterior y cada noche volvían a alguna de las haciendas a escuchar las noticias.

Singapur cayó en manos de los japoneses el 8 de febrero de 1942. En un absoluto silencio, los hombres mayores, los jóvenes y las mujeres trabajadoras se miraban unos a otros con horror. Estaban solo a un salto de Nueva Guinea y la península del Cabo York, en la parte norte de Queensland. De pronto la guerra estaba muy cerca, las grandes llanuras desiertas eran un blanco abierto, ahora que Australia estaba privada de sus fuerzas armadas.

El Primer Ministro Curtin pidió a Churchill que diera a los australianos el derecho a defender su territorio y, finalmente, dos divisiones australianas embarcaron en el norte de África para el largo camino de regreso a casa.

—Vuelven —April dijo con asombro—. Tom y Sean están entre las tropas de ese barco.

—No vuelven a casa —le advirtió Matilda—. Son necesarios en la parte alta del país para defendernos de los japoneses.

La cara de April era radiante.

—Pero les permitirán irse, Molly. Imagínate verles en Wilga otra vez. Oír sus voces. —Sus ánimos de pronto se tambalearon—. Pero, ¿qué pasará con Davey? ¿Por qué no puede él también volver a casa?

Matilda notó las miradas que se intercambiaron los dos viejos pastores y supo lo que pensaban. Davey estaba en el meollo de la guerra, su última carta ya tenía varias semanas cuando les llegó. Había pocas esperanzas de verle de nuevo hasta que se acabara la guerra.

Matilda suspiró y agarró a April de la mano.

—No será para siempre —dijo con dulzura—. Todos vendrán a casa pronto.

Pero no iba a ser así. Churchill y Curtin trazaron un plan, y en lugar de que volvieran todas las tropas australianas enviarían una división americana en su lugar. Junto con el resto de Australia, Matilda y April se sintieron traicionadas por la Madre Patria. ¿Cómo esperaban que tan pocos hombres defendieran un territorio de proporciones enormes? y ¿por qué Inglaterra negaba a los soldados australianos el derecho a defender su tierra después de haber luchado por la causa inglesa con tanto valor por toda Europa?

Enfermas hasta el corazón, las mujeres lucharon durante los siguientes meses, dándose consuelo las unas a las otras y trabajando sin descanso. Pero nadie se apartaba demasiado de la radio, sus noticias eran la única línea viva con el exterior.

Matilda regresó a Churinga para recoger un pedido de comida que había llegado esa mañana por carro. Las ovejas sobrevivían pero asegurarse de que comían lo necesario era una tarea interminable. Ella y Gabriel cargaban sacos en la parte trasera del camión que había comprado hacía unos meses, cuando oyeron el rebuzno familiar de la mula del cura.

—Llévate esto a los pastos del este, Gabe. Te alcanzaré luego —dijo Matilda con tranquilidad.

—¿Hay problemas, señora?

Ella asintió.

—Creo que sí, Gabe. Déjalo en mis manos. —Ella le oyó acelerar el motor y salir pero su atención estaba en el sacerdote.

El padre Ryan era un hombre delgado y oscuro que había rechazado evolucionar con los tiempos y todavía recorría su enorme parroquia en la chirriante silla de su carreta. Los años de guerra lo habían hecho envejecer y ahora se veían hilos plateados en su negro pelo irlandés, el peso de demasiadas noticias tristes había encorvado sus hombros.

—Son malas noticias, ¿verdad? —Matilda preguntó mientras esperaba que bajara de la carreta y diera agua a la mula.

Él asintió y ella le agarró del brazo y lo dirigió hacia la casa. Su corazón palpitaba lleno de dolor al pensar en las inevitables noticias que estaba a punto de escuchar. Pero todavía no, rogaba en silencio. No estoy preparada.

—Tomemos una taza de té primero. Siempre he pensado que es mejor oír las malas noticias cuando estás sentado. —Trajinaba por la cocina, evitando mirarle, rehusando saber cuál de los Finlay no volvería a casa. Pronto lo sabría, nada podía cambiar el destino ahora.

El padre Ryan sorbió su té y mordisqueó un par de galletas que ella había hecho esa mañana.

—Son tiempos trágicos, Matilda —dijo con dolor—. ¿Cómo te va por aquí tú sola?

—Tengo a Gabe en Churinga y April tiene a los chicos y a dos pastores. Hemos juntado los rebaños mientras esto dura. Así es más fácil.

—Ella va a necesitar toda la fuerza que pueda reunir en los próximos días, Matilda. Pero tú ya sabes eso, ¿no? —Su amable sonrisa parecía cansada, cogió sus manos y las retuvo entre las suyas.

Ella asintió.

—¿De quién se trata, padre? —preguntó con brusquedad. Aunque no quería saberlo, no podía soportar enfrentarse a la realidad de la guerra, aquí, en la tierra que ella amaba tanto.

El silencio se extendió entre ellos durante lo que pareció una eternidad. Las manos del cura eran cálidas y confortables, un ancla en el mar tormentoso de la emoción que se estaba apoderando de ella.

—Todos, Matilda.

Ella miró su pálida cara y sus ojos vacíos.

—¿Todos? —susurró—. ¡Oh Dios mío! —gimió mientras todo el horror de este mensaje se iba introduciendo en su interior—. ¿Por qué, padre? En nombre de Dios, ¿por qué? No es justo.

—La guerra nunca es justa, Matilda —dijo con amabilidad—. Y no puedes culpar a Dios de haberlo hecho. Los hombres lo hicieron y fueron hombres los que los mataron. Tom en una trinchera fuera de El Alamein, Sean en un ataque con cohetes en el mismo campo de batalla y Davey por la bala de un francotirador en Nueva Guinea.

Las lágrimas la cegaban mientras pensaba en los dos chicos que había amado tanto como si fueran suyos, y en el hombre que había sido tan cercano como un hermano. Nunca los volvería a ver. Y esa certeza abrió un vacío tan enorme que llenaba todo su mundo. Nada volvería a ser lo mismo otra vez.

El padre Ryan separó sus dedos con suavidad de la apretada garra que Matilda mantenía en su brazo y se sentó a su lado. Ella apoyó la cabeza en su hombro y respiró el suave perfume de incienso y polvo mientras las lágrimas empapaban su raída sotana.

—Hay otros que comparten tu dolor, Matilda. No estás sola.

Su voz sonaba tranquilizadora y a través de la oscuridad de su dolor escuchaba con esa mortífera calma que viene después de la tormenta.

—Kurrajong perdió a Billy —dijo con suavidad—. Esta guerra es terrible.

Ella se apartó de él y se limpió las lágrimas de la cara con gran enfado.

—Sí, pero no detiene a esos malditos idiotas que siguen alistándose con sus pistolas y su prepotencia para probar lo valientes que son ¿verdad? —gritó—. ¿Qué pasa con las madres, las esposas y novias? Ellas tienen una guerra diferente que luchar, ¿sabe? Puede que el enemigo no las dispare pero las cicatrices son reales. ¿Qué va a hacer April sin un marido? ¿Cómo va a enfrentar el futuro sin sus dos hijos mayores? ¿Tiene su valioso Dios respuesta para esto, padre?

Miró con ferocidad al sacerdote, su pecho estaba agitado, e inmediatamente se arrepintió por el arrebato que había sufrido. Estaba enfadada, sí. Pero era una ira que nacía del dolor, por la inutilidad de la guerra.

—Entiendo tus sentimientos, Matilda. Es normal que estés enfadada. Ha habido muchos telegramas durante los últimos años y no soy inmune a los sufrimientos que han causado. —Se detuvo para encontrar las palabras adecuadas—. Pero la ira es lo que mató a nuestros hombres. La ineficacia para encontrar soluciones pacíficas está en el corazón de todo esto. El enfado, aunque es bueno para descargar el dolor del corazón, no te los devolverá.

—Lo siento, padre —lloriqueó—. Es que todo esto parece tan inútil. Unos hombres matan a otros hombres por un pedazo de tierra. Las mujeres luchan por sobrevivir a la sequía y a los bombardeos. ¿Para qué sirve todo esto?

El cura dejó caer su cabeza.

—No puedo contestarte a eso, Matilda. Ojalá pudiera.

El largo trecho hasta Wilga pasó en silencio mientras cada uno se concentraba en sus pensamientos. Matilda temía tener que enfrentarse a April y apretaba las riendas en sus manos al darse cuenta que los habían visto desde la hacienda.

La expresión de la cara de su amiga era suficiente para decirle a Matilda que ya sabía por qué venían, todo el horror de sus noticias sería suficiente sin duda para romper a la pequeña mujer que había luchado tanto para sobreponerse a su propia fragilidad, y Matilda arañó hasta la última onza de su fortaleza para estar preparada para lo venía.

April rehusó dejarles entrar en la casa. Rehusó tener a ninguno de los dos cerca y permaneció en el porche, sus rasgos como grabados en piedra mientras escuchaba lo que el cura tenía que decir.

Finalmente, después de un insoportable silencio, respiró hondo.

—Gracias por venir, padre, Molly, pero preferiría estar sola en estos momentos. —Su voz sonaba apagada, sin vida, desprovista de toda emoción, y con la cabeza levantada en forma desafiante, les volvió la espalda y cerró la puerta al entrar.

Matilda quería ir tras ella, pero el cura la detuvo.

—Déjala. Cada uno tenemos nuestra propia forma de llevar el luto y ella necesita estar con sus hijos.

Ella miró a la puerta cerrada y asintió de mala gana. La reacción de April a las noticias la había sorprendido y estaba preocupada pero sabía que vendría a ella cuando necesitara su ayuda.

—Yo cargaré con el trabajo —dijo finalmente—. Al menos puedo hacer algo útil para alejar mi cabeza de todo esto.

El padre Ryan acarició su mano.

—Hazlo, Matilda. Y recuerda, Dios te dará la fuerza para sobreponerte. —Sacudió el látigo entre las orejas de la mula y se dirigió hacia el norte. Había otros telegramas que entregar, otras familias que consolar y por las que rezar.

Matilda vio como se alejaba y se preguntaba dónde había estado su Dios cuando Mervyn la violó. Dónde había estado cuando Davey, Sean y Tom necesitaban protección. Para qué servía un Dios si una mujer como April tenía que perder a sus dos hijos y a su marido para satisfacer el deseo de destrucción de un general sin nombre y sin cara.

Giró su caballo y se dirigió hacia los pastos de Wilga. La temporada de esquileo estaba a punto de comenzar y había trabajo por hacer, porque ni el Dios todopoderoso y sabelotodo del padre Ryan podía esquilar treinta mil ovejas.

Pasaron otros tres días antes de que Matilda viera a April de nuevo. Llegó al final de la tarde en el vehículo de Tom. Los niños estaban sentados a su lado y el maletero estaba cargado con utensilios de la casa.

—Regreso a Adelaide —anunció mientras se bajaba del camión—. Mis padres están allí y nos han ofrecido un hogar.

Su voz sonaba contenida. Matilda solo podía imaginar el esfuerzo que debía estar costándole no romper a llorar delante de los niños.

—¿Qué pasará con Wilga? No puedes irte y dejarla sin más. No, después de todo el trabajo que Tom y tú hicisteis durante los últimos años.

Los ojos de April eran fríos.

—De qué sirve una tierra cuando no tengo un hombre que me ayude a trabajarla.

—Tú y yo nos hemos arreglado bastante bien hasta ahora. Y los chicos lo están haciendo realmente bien con las ovejas. —Matilda extendió su mano para tocar el brazo de April, pero ella se apartó—. Wilga ha pertenecido a la familia de Tom durante tres generaciones, April. No puedes abandonarla así.

—Entonces hazme una oferta —dijo con crudeza.

Matilda la miró.

—Necesitas tiempo para pensar en esto, April. Una decisión precipitada ahora dejará a tus hijos sin herencia. Y sabes que no era para esto para lo que Tom trabajó tan duramente.

April meneó su cabeza mientras subía a su hijo pequeño a su cadera.

—No quiero volver a ver este lugar nunca más —dijo con amargura—. Cada árbol, cada brizna de hierba, cada maldito conejo y oveja me recuerdan lo que he perdido. Es tuyo Matilda. Por el precio que quieras pagar.

Ella vio la cara de resolución de su amiga y supo que en estos momento April no podría ser persuadida de esperar un tiempo antes de tomar una decisión tan importante.

—No sé cuánto vale Wilga, April, pero sé que probablemente no tenga suficiente dinero en el banco para pagarlo. Tal vez debieras esperar un poco y sacarla al mercado. Podrías sacar un buen precio por ella y te vendría bien para establecerte con los niños.

—No. —Su tono era vehemente—. Tom y yo discutimos sobre la posibilidad de que él no regresara y estuvimos de acuerdo en que tú deberías quedártela. —Ella rebuscó en su bolso y sacó un fajo de documentos—. Aquí están las escrituras y las llaves de la casa. Y aquí —sacó una pila de libros del asiento delantero del camión—, los listados del ganado y los libros de cuentas.

Los soltó en la mesa del porche.

—Págame lo que te parezca que es justo y mándame el dinero cuando puedas. Esta es la dirección de Adelaide.

—Pero, April...

Ella detuvo la protesta con su mano.

—Estaré bien, Molly. Mamá y papá tienen un buen negocio en la ciudad, no me faltarán unas monedas.

—No puedes...

—Ya basta, Moll. Has sido una compañera estupenda. No sé que hubiera hecho sin ti estos últimos años. Sé que lo debes estar pasando tan mal como yo pero... —Sus ojos comenzaban a brillar y carraspeó para limpiar su garganta y alzó al pequeño en su cadera—. Esto es lo que Tom y yo decidimos, así que no me pongas las cosas más difíciles de lo que ya lo son. Adiós, Molly. Y buena suerte.

Matilda rodeó con sus brazos a la frágil mujer que se había convertido en su amiga más cercana y quería desesperadamente rogarle que se quedara. Sin embargo, sabía que April estaría mucho mejor en la ciudad a la que pertenecía. Sería egoísta intentar que cambiara de idea.

—Te voy a echar de menos —dijo con dulzura—. A vosotros también —agregó, besando a cada niño.

Con un último abrazo, April colocó a los niños en el vehículo y arrancó el motor.

—Adiós, Molly —gritó, le dijo adiós con la mano y salió de Churinga por última vez.

Matilda se quedó sola en el patio que de pronto estaba más desierto que de costumbre y se preguntaba cómo resolvería el problema de Wilga. La sequía duraba ya nueve años y nadie compraba propiedades. El ganado estaba hambriento, la lana era pobre, y mientras sus ahorros iban menguando, los conejos se multiplicaban. Había sido bastante duro llevar las dos propiedades cuando tenía a April y a los chicos para ayudarla. Aunque el regalo de Wilga habría sido como caído del cielo en años mejores, ahora era una responsabilidad añadida.

Ensilló su caballo y se dirigió a los pastos. Tom había puesto su fe en ella y April necesitaba el dinero. Matilda decidió que de alguna manera tendría que volver a pagar esa fe.









Capítulo 17



Jenny cerró el libro y se quedó recostada mirando al techo. Había oído las historias de la guerra que contaban los ancianos en las tabernas, pero ahora estaba aprendiendo de los diarios de Matilda lo duro que debía de haber sido para las mujeres que se quedaron atrás. No tenían que esquivar balas, sus enemigos llevaban un uniforme diferente. Las batallas las luchaban contra la propia tierra de la que dependían mientras peleaban para sobrevivir a la sequía y a los voraces conejos. Su valentía era inconsciente, sin embargo estaban tan endurecidas y eran tan heroicas como los soldados.

Bostezó y se estiró antes de salir de la cama. Diane ya se movía por la cocina y Jenny estaba interesada en saber qué pensaba de los diarios anteriores.

—Buenas, Jen. Toma, coge algo. No sé tú pero yo estuve despierta leyendo casi toda la noche. —Le acercó una taza de té cargado y una tostada de pan.

Jenny probó el té e hizo una mueca. Estaba demasiado dulce.

—Entonces, ¿qué te han parecido? Son fuertes, ¿no?

Diane apartó para atrás su oscuro pelo y lo sujetó detrás de las orejas. Parecía cansada.

—Puedo entender porque te quedaste enganchada con ellos —dijo pensativamente—. Es la historia de incesto y pobreza de cada día, todo demasiado familiar para gente como tú y como yo, pero tengo que admitir que tengo tantas ganas como tú de llegar al final de la historia.

Se detuvo, mirando a la humeante taza que tenía delante.

—Todavía no veo por qué sientes tanta necesidad de conservar los diarios aquí. Cualquier editor te arrancaría el brazo por tenerlos.

—Exacto, y eso es precisamente por lo que tienen que quedarse aquí. —Jenny posó la taza y se apoyó en la mesa—. ¿Cómo te sentirías si tus más profundos y oscuros secretos salpicaran todos los rincones del país? Hasta ahora solo había habido rumores acerca de Churinga y la gente que vivía aquí. Sentiría que he traicionado a Matilda si dejo que se conozca la verdad.

—Ella dejó esos diarios para que fueran encontrados, Jen. Quería que alguien los leyera. ¿Por qué te has tomado esto como una cruzada personal? Matilda no tenía nada que ver contigo.

—Piénsalo un momento, Diane. Es posible que fuera una extraña, puede haber vivido en una época de extrema dureza que no podría ni tan siquiera imaginar si no hubiera sido por estos diarios, sin embargo nuestras vidas están vinculadas por las cosas que nos pasaron a las dos. Se tocan la una a la otra una vez y otra vez y tengo el convencimiento de que yo era la persona destinada a encontrar esos diarios y decidir qué hacer con ellos.

Diane la miró mientras encendía un cigarrillo.

—Todavía pienso que nada de esto te está haciendo ningún bien, Jen. ¿Por qué desenterrar el pasado, revivir todos esos años de abusos, aislamiento y pérdidas, cuando tú acabas de pasar por todo eso?

—Porque Matilda se ha convertido en mi inspiración. Ella me ha enseñado que nada puede acabar con tu espíritu si este es lo bastante fuerte.

Diane sonrió.

—Tú siempre has tenido un espíritu lo bastante fuerte para soltarle un corte de mangas al mundo, Jen. Pero supongo que si los diarios de Matilda pueden ayudarte a recuperar tu firmeza entonces es bueno que los hayas encontrado.

Jenny miró a su amiga. Si le hubieran pedido que se describiera a sí misma, hubiera empleado la palabra tenaz, y como nunca se había visto como una persona con un espíritu valiente, las palabras de Diane la sorprendieron.

—Salgamos al porche. Ya hace demasiado calor aquí —dijo distraídamente.

Diane la siguió mientras abría la puerta. El patio estaba desierto pero podían oír el tintineo del martillo del herrero. A pesar de ser el comienzo del invierno, era uno de esos días en los que el cielo parece estar más cerca de la tierra que de costumbre. La humedad había aumentado con el sol y ni un soplo de aire levantaba el polvo de la tierra o movía los árboles. Incluso los pájaros parecían haber perdido la energía para parlotear.

Jenny miraba a través del patio. Un extraño silencio flotaba en el ambiente. Era como si el gran corazón rojo de Australia hubiera dejado de latir.

—Es en momentos como este cuando desearía estar de vuelta en Sidney —murmuró Diane—. Lo que daría por el olor de la sal y la vista de esas grandes olas rizadas rompiendo contra las rocas de Coegee.

Jenny permanecía en silencio. Quería mantener todos estos momentos a su memoria, para llevarlos con ella cuando volviera a la ciudad, de modo que en las noches frías e invernales, cuando los mares truenan en las rocas, la abrigaran.

—Parece que tienes visita.

Jenny siguió su mirada y protestó. Charlie Squires llegaba cabalgando a la última puerta.

—¿Qué demonios quiere este ahora?

Diane sonrió.

—Probablemente cortejarte. Ya sabes cómo afecta a los hombres este tremendo calor. —Apagó su cigarrillo—. Te dejo con él.

—No te vayas —suplicó Jenny mientras Charlie se apeaba del caballo. Pero se encontró hablando sola. Diane ya había vuelto a entrar en la casa y era demasiado tarde para que ella pudiera hacer lo mismo.

—Buenos días, Jenny. Espero no haber llegado demasiado temprano pero quería asegurarme de que todo iba bien.

Se quitó el sombrero y sonrió. El plateado de sus sienes aumentaba el atractivo de su cara y sus inmaculados caquis y su camisa limpia eran un refrescante cambio después de tantas ropas polvorientas y manchadas de sudor de los hombres que trabajaban en Churinga.

Ella estrechó su mano y respondió con una sonrisa. Había sido una compañía agradable durante el fin de semana.

—Me alegra verte de nuevo, Charles, pero ¿por qué piensas que algo podría ir mal?

—Te fuiste tan apresuradamente la otra mañana. Espero que no haya ocurrido nada en el baile que te hiciera sentir rechazada en Kurrajong.

Ella meneó la cabeza.

—Vuestra hospitalidad fue maravillosa. Siento no haber tenido la oportunidad de despedirme adecuadamente pero tenía que volver aquí.

—Ese es uno de los problemas de ser un colono. El trabajo nunca se termina. —Él sonrió de nuevo y encendió un puro—. Esperaba mostrarte los alrededores de Kurrajong. Pero tendrá que ser en otra ocasión.

Jenny no consideró necesario decirle que se iría en seis días.

—Sería estupendo —dijo educadamente—. Y me dará la oportunidad de ver a Helen de nuevo. Ella y yo congeniamos muy bien y le he prometido uno de mis cuadros.

—Helen me pidió que te enviara sus mejores deseos. Le gustó teneros a las dos en casa. Ella casi nunca deja Kurrajong últimamente, con papá y todo eso, pero tu corta visita la animó mucho.

—Entra y toma una taza de té, Charlie. Diane está dentro en alguna parte y sé que le encantará verte.

Su boca se torció.

—No estoy tan seguro de eso, Jenny. La vi irse en cuanto me vio aparecer. Espero que no sea por algo que haya dicho.

Jenny reía mientras servía el té.

—¿Qué puedes haber dicho tú para ofender a Diane?

Él se rió con ella.

—No lo sé —soltó—. Pero no puedo permitirme estropear mi reputación, ¿sabes?

Jenny todavía sonreía cuando vio a Brett en la puerta. Su pulso se aceleró y se puso enseguida a la defensiva.

—¿Qué está haciendo merodeando por aquí, señor Wilson? ¿No ve que tengo una visita?

Brett lanzó una mirada de ira a Charlie y entró en la cocina. Ripper saltó encima para que le acariciara, pero él lo ignoró.

—He venido para recoger mis últimas pertenencias. Están en el almacén.

Jenny asintió, furiosa con ella misma por no haber recordado las cajas y bolsas que él había dejado atrás cuando se mudó fuera de la casa. Estaba demasiado pendiente de su presencia por la casa porque el ruido de los tacones de sus botas retumbaban en el suelo y deseó que Diane mostrara su cobarde cara y la rescatara. Se volvió hacia Charlie que la miraba con curiosidad, con una ceja levantada.

—No me había dado cuenta que las cosas estuvieran así entre vosotros —dijo con deleite.

—Brett se mudó cuando yo llegué aquí —respondió Jenny—. No está ocurriendo nada que no pueda ser comentado en una fiesta de té en casa del vicario.

—Creo que la dama se altera demasiado —murmuró con un ligero arqueo de ceja—. Pero, quién soy yo para lanzar la primera piedra.

—Charlie, eres imposible —suspiró.

Brett entró en la cocina, sus brazos iban cargados con cajas. Miró a los dos, cerró la puerta de golpe y salió al porche.

—¡Oh, querida! —suspiró Charlie—. Tu señor Wilson parece estar fuera de sus casillas esta mañana. Obviamente estará suspirando por esa fresca camarera suya. —La miró con sus intensos ojos azules—. Hacen una buena pareja, ¿no crees?

Ella miró hacia otro lado, con miedo de lo que él pudiera ver en sus ojos.

—No tengo opinión acerca de la vida amorosa del señor Wilson —dijo con firmeza.

Su risa era suave y muy elocuente.

—Bien, no te entretengo más, Jenny. Sé que debes estar ocupada. Dale saludos a Diane por mí, y no olvides que me has prometido una visita. A Helen le encantará veros a las dos.

Él tomó su mano y la mantuvo un instante más largo de lo necesario.

—A mí también me gustaría verte —dijo con dulzura—. Has traído color y vida a Churinga. Ya nada sería lo mismo sin ti.

—Siempre es gratificante saber que una ha causado buena impresión —contestó.

—Veo que no eres fácil de halagar, Jenny. Y admiro eso en una mujer. Lo intentaré con más empeño la próxima vez. No me gustaría pensar que he perdido mi encanto. —Sonrió y besó su mano.

Jenny se soltó de él y se dirigió de vuelta al porche antes de que él pudiera decir algo más. Esta conversación se le estaba yendo de las manos y como la noche del baile estaba todavía muy clara en su cabeza se sintió incómoda. Recordaba lo cerca que él la cogía mientras bailaban el vals y el modo en que ella había tenido que levantar su barbilla y mirar a esos hipnotizadores ojos. No había duda, Charles Squires era un granuja y un mujeriego. Aunque ella no se dejaba engañar acerca de la verdadera razón escondida detrás de este flirteo, él tenía sentido del humor y le gustaba por eso.

—Creo que te puede ir muy bien por aquí, Jen. Quizá te merezca la pena quedarte un poco más.

Se dio la vuelta y encontró a Diane que estaba de pie en la puerta con los brazos en jarras, mirando el rastro de polvo que Charlie había dejado desaparecer en el horizonte.

—¿Qué demonios quieres decir con eso?

—Calma, calma —se burló Diane moviendo a un lado y al otro una larga uña pintada en señal de desaprobación—. Quiero decir que si realmente has acabado con Brett, por qué no ir a por el pez gordo. El viejo Charlie Squires debe valer sus buenos cuartos.

La exasperación de Jenny había llegado al punto de ebullición.

—No tienes gusto, Diane y además eres una cobarde. Me dejaste con Charlie cuando sabías que no quería estar a solas con él y para rematar la faena, Brett también entró.

Sus ojos se abrieron como platos.

—Vaya, vaya, demasiados hombres y tan poco tiempo. Has estado ocupada esta mañana.

Jenny se rió. Era imposible estar enfadada con Diane durante mucho tiempo.

—Tenías que haber visto la cara de Brett —balbució—. Si las miradas matasen, Charlie y yo estaríamos más muertos que vivos ahora mismo.

—Puedes engañarle a él pero a mí no me engañas, Jen. Todavía te importa Brett y estoy segura que has cometido un grave error dejándolo marchar del modo en que lo has hecho. No le has dado la oportunidad de defenderse y verte con Charles solo hará que las cosas empeoren.

—No quiero oír nada de esto, Diane.

—Tal vez no —respondió—. Pero tengo derecho a tener mi propia opinión y lo sabes.

Jenny miró a Diane y después se fue.

—Hace demasiado calor para discutir. Vuelvo adentro a seguir con la lectura.

Diane se encogió de hombros.

—Como tú quieras. Pero tarde o temprano tendrás que enfrentarte a tu decisión de partir y perderte en los diarios de Matilda no va a hacer que sea más fácil.

Jenny llegó a la habitación y miró por la ventana. Diane tenía razón, por supuesto, pero ella nunca admitiría que se había equivocado. Tomó el diario, buscó el lugar por donde iba y comenzó a leer.



Matilda había pasado el último mes patrullando los pastos de Churinga en solitario. Gabriel se había ido unos días después de que April se fuera a Adelaide y los pastores estaban ocupados con el programa de cría que habían comenzado en Wilga. Estaba cansada, tenía mucho calor y mucha sed después de cuatro días de privaciones y necesitaba volver a Churinga para rellenar su bolsa de agua.

Mientras cabalgaba sobre el polvo y los crujientes restos de la hierba plateada, Blue trotaba a su lado. Se dio cuenta de que se estaba haciendo viejo. Pronto ya no podría trabajar en los pastos. Cuando llegara el momento, ella se aseguraría de que recibiera su merecido descanso. No con una bala, sino con una manta frente a la chimenea.

Sus pensamientos se concentraron en el taimado y viejo sinvergüenza de Gabriel. Confía en él para que desaparezca justo cuándo más lo necesitas. Era perezoso y astuto y debió de darse cuenta de que la marcha de April significaría más trabajo para él. Matilda no se extrañó demasiado al ver que había abandonado su choza, se conocían desde hacía demasiado tiempo para sorprenderse el uno al otro, pero estaba desanimada al pensar que él la abandonaba cuando sabía que era más necesario que nunca con dos propiedades que atender.

Algo agudo en la brisa cálida la hizo olvidar sus problemas con Gabriel y se quedó paralizada en su silla. Levantó la cabeza e inspiró mientras tiraba de las riendas para mantener quieto al caballo.

Humo. Podía oler a humo.

Se le hizo un nudo en la garganta de temor y miró al horizonte buscando señales de fuego. Era el enemigo ante el que se sentía más impotente.

Las volutas grises de humo que se elevaban hacia el azul claro del cielo parecían demasiado frágiles para causar daño. Pero sabía que esto podía convertirse en un infierno en cuestión de segundos, arrasando todo lo que encontrara a su paso con rapidez, como si se tratara de una marea de destrucción.

Su corazón se aceleró mientras picaba al caballo hasta ponerlo en un rápido galope. El humo venía de la dirección de la casa. Churinga se estaba quemando.

Arreó más fuerte al caballo para pasar la última verja y volar hacia el patio. El humo era más grueso ahora pero seguía viniendo de un único sitio. Había alguna posibilidad de que pudiera apagarlo antes de que se extendiera. Dobló la esquina del granero, vio la fuente del fuego y detuvo al caballo. Matilda saltó de su lomo. Estaba temblando de rabia.

—Gabriel —gritó—. ¿Cómo se te ocurre empezar un fuego en el maldito patio?

El viejo desplegó las piernas que tenía cruzadas y se acercó tranquilo hacia ella con un gesto alegre.

—Tengo que comer, señorita.

Ella lo miró enfadada. Había estado fuera durante un mes y se podían contar sus costillas. Había plata en esa mata de pelo negro y los últimos dientes que le quedaban ya se habían caído.

—¿Dónde diablos has estado? y ¿quiénes son todos estos?

Él miró con indiferencia al círculo de hombres y mujeres que estaban agachados alrededor del profundo agujero hecho para albergar el fuego y mordió sus encías.

—Traje unos amigos negros para ayudar, señorita. Buen trabajo a cambio de beicon, harina y azúcar.

Ella lo miró un momento, después vio el entramado de ramas desiguales formando chozas que habían construido en la ribera del río seco, y los harapientos niños que jugaban en el polvo. Debe de haber cerca de treinta personas aquí, pensó con horror, y esperan que yo los alimente. Devolvió su atención a Gabriel.

—Ni beicon, ni azúcar, ni harina. Nunca he conocido a nadie de los tuyos que supiera lo que es una jornada completa de trabajo. No puedo manteneros.

Él la miró con sentimiento.

—Las mujeres y los niños están hambrientos, señorita. Trabajarán contigo. —Flexionó un brazo esquelético y sonrió—. Mucho músculo. Buenos trabajadores.

Matilda ya había oído esto antes y no estaba impresionada. Sabía cual era la idea que Gabriel tenía de un día de trabajo. Sin embargo, al mirar a la harapienta asamblea y a los escuálidos niños, cedió. Si era duro para ella, tenía que ser aun más duro para ellos. Subsistían a base de comer lo que encontraban incluso en los buenos tiempos y, aunque dudaba de que pudiera conseguir mucho trabajo de Gabriel y su variopinto grupo, era la única ayuda que podría tener mientras durara la maldita guerra.

—Estamos de acuerdo, Gabe. Pero todo el mundo se queda fuera de la casa y de los cobertizos a menos que yo diga lo contrario. Si cazo a alguno de vosotros cerca de los pollos o los cerdos, dispararé primero y luego preguntaré. ¿Entendido?

Él asintió.

Ella miró a la tetera que hervía y olió con sospecha.

—Tampoco podéis robar mis verduras, y si no trabajáis, no tendréis beicon.

—Sí, señorita. La mayoría de estos camaradas negros son de la misión de Dubbo. Buenos hombres. Les gusta el beicon.

—Perfecto. Podéis empezar cortando leña para la cocina. Ya sabes donde está el hacha y las pilas de madera. Uno de los chicos puede cuidar de los caballos y puede empezar por cepillar a este y darle de comer. Pon a uno de los hombres a limpiar los árboles muertos y que comiencen un cortafuegos más ancho. No quiero correr ningún riesgo con esta sequía. Y dile a una de las mujeres que necesito que me ayude en la casa. Está indecente ahora que casi no vivo en ella.

Los ojos oscuros de Gabriel tenían un brillo astuto, pero su sonrisa era bastante inocente.

—Tengo muchas mujeres, señorita. Gabe consiguió una nueva hembra.

Ella lo miró sorprendida. La mujer de Gabriel había muerto hacía cinco años y él parecía satisfecho dejando que las otras mujeres criaran a sus hijos y le dieran consuelo.

—Perfecto —dijo intentando ocultar su sorpresa—. ¿Cuál es y cómo se llama?

Había varias mujeres de pie a su alrededor, vestidas con los restos hechos jirones de lo que parecían prendas usadas de la misión. La miraban con timidez, con las manos nerviosas a su espalda mientras Gabriel sacaba a tres de ellas del círculo.

—Daisy, Dora, Edna —dijo con orgullo.

Qué nombres tan ridículos, pensó Matilda. La misión en Dubbo tenía la culpa de eso. Miró a las tres mujeres durante un momento. Era muy raro en un aborigen tener más de una mujer, era una raza monógama y tenían reglas estrictas sobre la promiscuidad. Tal vez las tres mujeres eran hermanas y las había tomado a las tres a su cargo como era la costumbre.

—¿Cuál es tu mujer, Gabe? No necesito a las tres.

—Edna —respondió—. Pero las tres son buenas.

—Cogeré a la que no se vaya de paseo en cuanto me dé la vuelta —respondió Matilda con aspereza.

Gabriel se encogió de hombros, su sonrisa se había borrado un poco mientras miraba a las tres mujeres seriamente.

—Edna —dijo al fin.

—Me parece bien. —Trató de mantener la cara firme pero era difícil cuando él la miró con tan obvia astucia—. Recuerda, Gabe. Sin trabajo no hay beicon. Y eso incluye a tu hembra. ¿Entendido?

Él asintió sabiamente.

—Oh, claro, señorita. Gabe lo sabe.

—Vamos, Edna. Comencemos a limpiar. —Matilda se dirigió hacia la casa y se dio cuenta de que las tres mujeres iban tras ella—. Solo necesito a Edna —explicó—. Vosotras dos podéis limpiar las habitaciones de los esquiladores.

Edna movió la cabeza con empatía.

—Daisy, Dora conmigo, señorita, ¿eh? Hacen otras casas luego.

Matilda las miró una a una. No eran unas bellezas y definitivamente habían pasado la flor de la vida, pero tenían esa dignidad que estaba en todos los aborígenes del desierto y las admiraba por ello. Con un suspiro, aceptó.

—Vale, pero necesito que trabajéis, no que os quedéis mirando y cotilleando todo el día.



La vida seguía en Churinga como lo había hecho durante años, pero la idea de Gabriel de traer al resto de la tribu había sido una bendición de Dios. Era un astuto e inteligente cabrón, y se las arreglaba para que sus hombres y mujeres trabajaran mucho más duro de lo que ella había esperado.

Por supuesto, como líder de la tribu, Gabriel nunca trabajaba demasiado sino que se sentaba meditabundo al lado de su choza y dictaba órdenes a los demás, demostrando que estaba al mando.

Matilda nunca aprobó el modo en que trataba a sus mujeres pero se había dado cuenta hacía tiempo de que no podía interferir. Las hembras aceptaban sus golpes con estoicismo y luego enseñaban sus moratones como si fueran trofeos. Su sentido de la higiene y el modo en que cocinaban y se cuidaban los unos a los otros hubieran horrorizado a la llamada sociedad civilizada, pero los aborígenes tenían otro modo de hacer las cosas y no tenían intención de cambiar miles de años de tradición.

Ella entrenó a los jóvenes para que fueran aprendices y a las mujeres en cómo quería que hicieran las tareas de la casa y de la cocina de los barracones. Incluso puso a los niños a ayudar en el huerto.

Descubrió que eran demasiado fáciles de mimar, con sus límpidos ojos, sus frescas sonrisas y su pelo alborotado y con frecuencia les hacía dulces para que los comieran como premio. Pero tenía que vigilarlos, eran tan astutos y rápidos como urracas. De vez en cuando faltaba algún pollo y las verduras tenían la costumbre de desaparecer ante de llegar a la mesa de la cocina, pero a Matilda no le importaba mucho mientras que la cosa no fuera demasiado lejos. Gabriel y su tribu la habían rescatado de la extinción. El futuro de pronto no era tan deprimente. Las noticias de un punto de inflexión en la guerra significaban que por primera vez en seis años había verdaderas esperanzas de que pronto se terminaría.

Blue murió ese invierno de 1943. Se había ido apagando lentamente como un viejo y cansado reloj. Una noche se durmió en su manta y nunca se despertó. Matilda estaba muy triste al enterrarlo bajo su sauce favorito. Había vivido con ella tanto tiempo que era su compañero más cercano. Aunque sabía que su espíritu y su tenacidad vivían en sus cachorros, le echaba mucho de menos.

Ahora también tenía que encargarse de Wilga y raramente estaba en casa. Los dos pastores encontraban difícil realizar todo el trabajo y tuvo que enseñar a un par de los chicos de Gabriel cómo cuidar el ganado vacuno de Tom. Había solo unas cien cabezas pero proporcionaban leche y queso que vendía y de vez en cuando algún bistec. Matilda esperaba que cuando la guerra acabase, empezaría a ver el fruto de su programa de crianza, porque el ganado vacuno podía desarrollarse muy bien aquí.

Los toros y los carneros habían sido guardados en los rediles durante la sequía y alimentados manualmente, eran la sangre viva de las propiedades. Pero las facturas del almacén de alimentos eran muy altas y no sabía cuánto tiempo se arreglaría para pagarlas. Los cheques de la lana habían disminuido considerablemente como reflejo del descenso en su calidad y mientras revisaba los libros de cuentas cada noche se dio cuenta de que todavía vivían al día a pesar del intenso trabajo de los últimos años.

Los australianos y los americanos luchaban con ferocidad para expulsar a los japoneses de Indonesia, pero cientos morían allí por el frío y las fiebres de la selva que podían extenderse por toda una división del ejército con más rapidez que la bala de un francotirador.

Matilda escuchaba los informativos cuando podía y trataba de imaginar el infierno que debía ser la guerra en la selva que resplandecía con fosforescentes hongos y se vaporizaba con la lluvia tropical. Los australianos y los americanos estaban siendo masacrados, no por los enemigos sino por las condiciones en las que tenían que luchar. Beriberi, infecciones en los pies, heridas abiertas que atraían a los insectos, malaria y cólera, todo inevitable en una guerra en la selva. Todo esto la hacía sentirse afortunada de estar en medio de una sequía. Los soldados debían de echar mucho de menos el olor de la tierra abrasada de sus hogares y sentir el sol cálido y seco en sus caras después de las sanguijuelas y la humedad de la selva.

Gabriel al principio se asustaba de la radio, agitando los puños hacia ella y murmurando sus maldiciones paganas, pero Matilda le enseñó que no corría ningún peligro sentándose a escucharla y encendiéndola y apagándola. Ahora venía a la casa rodeado de su enorme tribu y se sentaba a la puerta, con un pie descansando en la protuberante rodilla de la otra pierna mientras escuchaba. Ella dudaba mucho de que alguno entendiera lo que se decía, pero les gustaba oír los conciertos que venían después de las noticias.

Ella y Gabriel se habían hecho amigos con el paso de los años, y Matilda había aprendido lo suficiente de su lengua para entender los cuentos que eran una parte tan importante de las tradiciones de esta tribu. Él era exasperante algunas veces y vago, pero buscaba su compañía en las pocas noches que dejaba el trabajo y se sentaba en el porche.

Estaba sentada esa noche en la mecedora que su madre utilizaba, su mente vagaba con la voz cantarína de Gabriel que estaba sentado en el último escalón, rodeado de su tribu, comenzando a contar la historia de la creación.

—Al principio había una gran oscuridad —explicó mientras miraba las caras embelesadas de los niños—. Hacía frío y la quietud cubría las montañas y las llanuras, las colinas y los valles, incluso bajaba hasta las cuevas. No había viento, ni siquiera una brisa, y en las profundidades de esta terrible oscuridad dormía una hermosa diosa.

Se produjo un murmullo entre la tribu. Les gustaba mucho esta historia. Gabriel se acomodó en el escalón.

—Un día el gran Padre Espíritu susurró a la hermosa diosa: «Despierta y dale vida al mundo. Comienza con la hierba, después las plantas y los árboles. Una vez que hayas hecho esto, entonces traerás a los insectos, los reptiles, los peces, los pájaros y los demás animales. Y podrás descansar cuando todo esto que has creado pueda cumplir su propósito en la tierra.»

»La Diosa del Sol respiró hondo y abrió sus ojos. La oscuridad desapareció y ella vio qué vacía estaba la tierra. Voló hasta ella y se instaló en Nullarbor Plain, después se fue dirección oeste hasta que regresó a su hogar en el este. La hierba, los arbustos y los árboles surgían a sus pies. Entonces viajó al norte y siguió viajando hasta que pasó al sur, repitiendo sus viajes hasta que la tierra estuvo cubierta de vegetación. Entonces descansó en Nullarbor Plain, en paz con los grandes árboles y la hierba a los que había dado vida.

Los otros asentían en señal de reconocimiento y Matilda miró sus caras y sintió que era una privilegiada por formar parte de este antiguo ritual.

—El gran Padre Espíritu volvió a ella pidiéndole que fuera a las cuevas y cavernas y que diera vida a los seres que habían morado allí durante mucho tiempo. Ella obedeció al Padre Espíritu y pronto su brillo y calor trajo enjambres de insectos hermosos. Eran de todos los colores, todos los tamaños y formas y mientras volaban de un arbusto a otro pintaban todo con sus colores y hacían que la tierra fuera gloriosa. Después de un largo descanso, en el que brillaba constantemente, condujo su carro de luz hasta las montañas para ver la gloria que había creado. Entonces visitó las entrañas de la tierra y echó fuera la oscuridad. Desde este abismo llegaron serpientes y lagartos que reptaban sobre sus panzas. Del hielo que derritió llegó un río que corrió hasta el valle. Sus aguas contenían peces de todo tipo.

»La Diosa del Sol vio que su creación era buena y ordenó que la nueva vida viviera en armonía. Después regresó a descansar a Nullarbor Plain y volvió a las cavernas, y con su luz y calor trajo a las aves en gran número y colores, y animales de todas las formas y tamaños. Todas las criaturas la miraban con amor y estaban contentas de estar vivas. El Padre Espíritu estaba contento con lo que había hecho.

»Fue entonces cuando creó las estaciones y al comienzo de la primavera reunió a todas las criaturas. Vinieron en gran número desde su hogar en el norte. Otros vinieron desde su hogar en el sur y el oeste, pero el mayor número vino del este, el palacio real del sol y los rayos del sol. Madre Sol les dijo que su trabajo estaba terminado y que ahora se iba a una esfera más alta en la que se convertiría en su luz y su vida. Pero les prometió darles otro nuevo ser que les gobernaría durante su estancia en la tierra. Y luego ellos cambiarían, sus cuerpos volverían a la tierra y la vida que el Padre Espíritu les había dado ya no existiría con esa misma forma sobre la tierra sino que sería llevada a la Tierra Espiritual donde brillaría y serviría de guía para aquellos que vinieran detrás.

»La Madre Sol voló alto y más alto a las grandes alturas y todos los animales y pájaros y reptiles la vieron irse con temor. Mientras no estaba allí arriba, la tierra se oscureció y pensaron que Madre Sol los había abandonado. Pero entonces vieron el amanecer por el este y comentaron extrañados entre ellos, «¿no habían visto a la Madre Sol irse hacia el oeste? ¿Qué era esto que veían aproximarse por el este?» La vieron viajar a través del cielo y finalmente entendieron que la sonrisa radiante de Madre Sol siempre iría seguida de oscuridad y que la oscuridad era el momento de descanso. Entonces se acurrucaron en la tierra y se colgaron en las ramas de los árboles. Las flores que se habían abierto al brillo del sol, se cerraron y durmieron. El espíritu del río, Wanjina, lloró y lloró mientras se elevaba más y más en busca del brillo que se había agotado y volvió a caer a la tierra, descansando entre los árboles y los arbustos y la hierba en forma de brillantes gotas de rocío.

»Cuando el amanecer apareció de nuevo, los pájaros estaban tan excitados que algunos comenzaron a gorjear y trinar, otros reían y reían mientras que otros cantaban con gozo. Las gotas de rocío se elevaron para encontrarse con Madre Sol y este fue el comienzo de la noche y el día.

La tribu comenzó a alejarse del porche murmurando entre ellos, los niños casi dormidos colgaban de las caderas de sus madres mientras se dirigían a las chozas. Matilda lió un cigarrillo con cuidado y se lo dio a Gabriel.

—Tu historia es muy parecida a la que me contaron cuando era niña —dijo con suavidad—. Pero de alguna manera parece más real cuando tú la cuentas.

—Los mayores tienen que enseñar a los niños. El Tiempo del Sueño es importante. Los paseos sin rumbo forman parte de él.

—Dime por qué es tan importante, Gabriel. ¿Por qué sigues con tus paseos sin rumbo? ¿Qué es lo que tienes que encontrar por ahí cuando aquí tienes comida y cobijo?

Él la miró con solemnidad.

—Esta es Madre Tierra. Yo soy parte de la tierra. Los paseos sin rumbo devuelven a los amigos negros su espíritu. Te llevan a tierras de caza, al Uluru[30], lugares de encuentro y cuevas sagradas. Allí hablo con mis antepasados y aprendo.

Matilda fumó su cigarrillo en silencio. Sabía por su expresión que ya no le contaría nada más. Él era parte de una gente muy antigua que seguía casi igual a como debieron haber sido en la edad de piedra. Él era, y siempre sería, el cazador nómada que conocía la tierra y los hábitos de las criaturas y las plantas que la habitaban con una habilidad que pocos hombres blancos podrían imitar.

Ella había visto a uno de los jóvenes matar a una canguro con un boomerang, había visto a los niños atrapar escorpiones en un anillo de fuego. Bloqueaban los agujeros de los wombats un metro por debajo de la superficie para que cuando el cazador se aproximara con su nulla nulla[31] el animal se encontrara atrapado al intentar entrar en su propia madriguera. El tira y afloja que venía a continuación era siempre feroz porque el wombat es extremadamente obstinado.

Gabriel le había enseñado varias marcas en un eucalipto rojo donde la zarigüeya estaba descansando en el tronco hueco o entre las ramas gruesas. También le había enseñado cómo unos pocos pelos entre las rocas indicaban el camino hacia un agujero con una superficie suave en su entrada que significaba la presencia de las dormidas zarigüeyas.

Ella se había quedado encantada por la astucia de su coleccionista de miel. Había visto con asombro cómo envolvía una pluma con una pegajosa telaraña y luego se la lanzaba a una abeja que succionaba el néctar de las flores de las zarzas. Durante una hora, ella y Gabriel seguían a la abeja guiados por la pluma blanca como señuelo hasta que volvía al panal. Gabriel subía al árbol y con cuidado introducía su brazo desnudo en el panal para robar la miel. Las abejas no parecían notar su presencia y no le picaban. Matilda se sentía estúpida escondida detrás del árbol.

Ella suspiró y apagó el resto de su cigarrillo. Sabía que los otros colonos pensaban que era rara, y había oído los cotilleos que circulaban sobre su relación con Gabriel pero ella los ignoraba. Gabriel y su tribu le podían enseñar mucho más que cualquier cotilleo de las mujeres de cortas miras de los colonos.

—¿Por qué no tienes un hombre, señorita? —La voz de Gabriel la sacó de sus pensamientos.

—No lo necesito, Gabe. Te tengo a tí y a tu tribu.

Él meneó su quejosa cabeza.

—Gabriel pronto va a su último paseo sin rumbo.

El humor de Matilda cambió mientras lo miraba. Le había parecido viejo cuando era una niña pero se había convertido en una parte de los alrededores de tal manera que no se había dado cuenta de cuánto había envejecido recientemente.

Y cuando lo miraba ahora, podía ver que su piel había perdido su saludable brillo negro y tenía el color del polvo. Los años pasaban para todos, pensó mientras hacía un rápido cálculo y se daba cuenta con gran asombro que ella casi tenía treinta y seis años. Cómo habían volado los años. Ahora era mayor que su madre cuando murió.

Arrastrándose de nuevo al presente, Matilda tocó a Gabriel en su huesudo hombro.

—No digas bobadas —dijo con firmeza—. La tierra puede sobrevivir sin tu viejo cadáver unos años más. Yo te necesito más que Espíritu del Mundo.

Él sacudió su cabeza.

—El sueño viene pronto. Gabriel tiene que volver a la tierra, encontrar a sus antepasados, lanzar estrellas al cielo. —Sonrió desdentado—. Tú mira, señorita. Un día verás una nueva estrella.

—Cállate, Gabe —dijo bruscamente. Si se iba entonces el resto de la tribu probablemente hiciera lo mismo. Él se había convertido en parte de Churinga y nada sería lo mismo si faltaba—. Estás diciendo tonterías. Todavía tienes muchos años por delante. No desees que se acabe tu vida.

Él parecía no escucharla.

—Churinga es un sitio con suerte, señorita —murmuró mientras miraba a la tierra parcheada y a los árboles marchitos—. La lluvia viene pronto. Los hombres vienen a casa. Necesitas un hombre, señorita. Hombre y mujer tienen que estar juntos.

Matilda sonrió. Gabe era un experto en cambiar de tema pero le hubiera gustado que no empezara con la melodía de siempre.

Sus ojos estaban llorosos mientras miraba al horizonte lejano.

—En el Tiempo del Sueño hombre negro conoce a mujer negra. El hombre negro dice «¿De dónde eres?». La mujer dice «Del sur. ¿De dónde eres?». El hombre negro dice «Del norte. ¿Viajas sola?». Mujer dice «Sí.». Hombre negro dice, «Tú mi mujer.». Mujer dice, «Sí, yo tu mujer.».

Gabriel giró su solemne cara hacia ella.

—Hombre necesita a mujer. Mujer necesita a hombre. Necesitas un hombre, señorita.

Matilda miró a lo más profundo de sus astutos ojos de anciano y supo que decía la verdad. No había nada que ella pudiera hacer para detener a Gabriel, él la dejaba y estaba intentando asegurarse de que ella tendría a alguien que la cuidara cuando él no estuviera.

—Lucha, Gabe. No me dejes ahora. Te necesito. Churinga te necesita.

—El espíritu me llama, señorita. No puedo luchar con la llamada. —Se levantó y la miró durante un buen rato, luego se fue.

Matilda lo vio meterse en su choza y coger al más joven de su docena de hijos en sus brazos. Estaba sentado muy quieto, mirando a la tierra de Nunca Jamás, y el niño estaba quieto mirándole como si conversaran íntimamente con su silencio y entendiera sus presagios.



El delegado del emperador Hirohito firmó la rendición y el domingo 2 de septiembre de 1945 el mundo estaba por fin en paz. Para los colonos australianos habían sido seis largos y agotadores años. Después de la guerra, mientras Europa trabajaba en sus devastadas ciudades, Australia miraba a su tierra.

Durante casi diez años no había caído una gota de lluvia útil, pero la mañana en la que se firmó la paz los cielos se pusieron negros y cargados sobre la parcheada tierra. Las nubes se dividieron y las primeras gotas fuertes comenzaron a caer.

Para Matilda, fue como si el Dios del padre Ryan hubiera retenido su regalo mientras el mundo estaba en guerra para castigar a los hombres por su violencia y su odio. Pero la lluvia era sin duda un signo de su perdón y la promesa de la llegada de tiempos mejores.

Ella y la tribu se quedaron de pie bajo la lluvia y dejaron que les empapara con su refrescante frialdad. La tierra tragó el aguacero y los arroyos y lagos comenzaron a llenarse. Durante horas la lluvia empapó la tierra, oscureciéndola, convirtiéndola en arremolinados y furiosos ríos de lodo. Los animales estiraban las patas mientras permanecían en los campos y dejaban que el agua fría resbalara por sus espaldas y lavara los piojos y las garrapatas. Los árboles se doblaban bajo el peso del diluvio, las cacatúas galeritas colgaban cabeza debajo de sus ramas, abriendo sus polvorientas alas llenas de ácaros al agua. El retumbar de la lluvia en el techo galvanizado, semejante a los truenos en los días de tormenta, le parecía el sonido más dulce que jamás había escuchado.

Matilda permanecía en el porche. Estaba empapada hasta la médula pero no le importaba. Qué dulce era el aire, frío y perfumado por el olor del agua en la tierra cuarteada. Con qué buena voluntad los eucaliptos rojos se doblaban bajo el peso del agua, sus hojas rozaban el suelo, sus ramas brillaban como la plata en la penumbra. La vida de pronto era maravillosa. La guerra había terminado, los hombres habían vuelto y la tierra produciría magnífica hierba salvadora. Los depósitos de agua de Churinga habían aguantado. Había sobrevivido a la sequía. Gabriel, como siempre, tenía razón. Este era un lugar afortunado.

La lluvia cayó durante tres días y tres noches. Los ríos desbordaron las riberas y la tierra se convirtió en lodo, pero las ovejas estaban a salvo en los terrenos altos, y mantenía al ganado alejado de los arroyos. Toda esa lluvia significaba supervivencia.

Durante el cuarto día la lluvia se fue apagando y un débil sol apareció por detrás de las oscuras nubes. Ya se podía ver una verde pelusa sobre los pastos y en un par de semanas los primeros penachos gruesos de hierba comenzarían a crujir con la brisa. La vida había comenzado de nuevo.



—¿Dónde está Gabe, Edna? —Matilda acababa de llegar al patio después de una larga temporada en los pastos—. Necesito que organice un grupo de trabajo para arreglar las verjas de los pastos del norte. Los ríos desbordaron las riberas y cerca de tres millas de postes fueron derribadas.

Edna la miró desde el último escalón del porche. Sus ojos estaban muy abiertos y despreocupados mientras acunaba a su bebé.

—Paseo sin rumbo, señorita. La canción lo llevó.

Un respingo de temor desequilibró a Matilda mientras se apeaba del caballo. Aunque estaba desesperada por conocer el paradero de Gabe, sabía que Edna se pondría testaruda y guardaría el secreto si ella le gritaba. Enferma de preocupación, trató de mantener la voz calmada.

—¿Dónde ha ido, Edna? Tenemos que encontrarle enseguida.

—Por ahí fuera, señorita. —Señaló a un lugar vago en la distancia antes de bajar del porche y deambular hacia el fuego del campamento que siempre parecía estar prendido.

—Maldito estúpido —Matilda rara vez usaba estos términos pero había estado rodeada de hombres lo bastante para tener un colorido vocabulario—. Maldito seas y malditos todos los tuyos —gritaba a las caras de los hombres y mujeres que parecían no inmutarse por el hecho de que su líder estuviera muriendo en mitad de la nada—. Bien, si no vais a hacer nada por Gabe, entonces lo haré yo, puñetas.

Subió de nuevo a la silla y galopó fuera de los pastos de la casa y comenzó el largo camino hasta el pozo de agua. La arboleda estaba a los pies del monte Tjuringa, donde el agua caía en un pozo desde las rocas. Pinturas antiguas lo señalaban como un lugar sagrado para los Bitjarra. Esperaba que Gabriel no hubiera escogido otro sitio para morir. Si lo había hecho, entonces tendría que volver a la hacienda y reunir a los hombres para realizar una búsqueda más intensa mucho más lejos.

Durante doce largas horas buscó por todos los lugares antiguos que se le ocurrieron, pero sin la ayuda de los hombres de la tribu sabía que no llegaría muy lejos. Las cuevas estaban vacías, el pozo de las rocas desierto, no había ni rastro de Gabriel.

Hizo regresar su caballo a la casa donde nadie hablaba de él y, finalmente, con desgana reconoció que no podía perder más tiempo o el tiempo de sus hombres organizando una cuadrilla de búsqueda. Si Gabriel no quería ser descubierto, sabía que no había hombre blanco, o mujer, capaz de encontrarle nunca.

Los bitjarras eran estoicos en la aceptación de su desaparición. No encontraría ayuda entre ellos. No era pereza por su parte, ellos querían al viejo y lo respetaban, pero su tradición decía que llegado el momento, la muerte era algo personal para quien había oído la canción, y el resto de la tribu no debía inmiscuirse.

Y como Gabriel había dicho, no se puede luchar contra la canción.

Tres días más tarde uno de los chicos que habían estado vagando por el desierto como parte de su rito de iniciación, volvió a Churinga. Matilda lo había visto llegar y lo miraba con sospecha mientras se dirigía derecho al mayor de la tribu. Ella no podía oír lo que hablaban pero reconoció la bramadera que había guardado en la piel de canguro que llevaba alrededor de la cintura.

—Ven aquí, chico —le llamó desde el porche—. Quiero hablar contigo.

El chico pidió permiso al anciano y este asintió, y se acercó de mala gana hasta los pies de la escalera.

—Has encontrado a Gabriel, ¿verdad? ¿Dónde está?

—Por el camino de Yantabulia, señorita. Fue con los espíritus.

Matilda lo miró asombrada.

—Yantabulia está a más de ciento cincuenta millas de distancia. ¿Cómo se las arregló Gabe para caminar tan lejos?

Él sonrió.

—Lleva tres o cuatro vueltas de luna, señorita. Gabe es un buen corredor.

Matilda dudaba que Gabe fuera capaz de correr a ninguna parte pero el hecho de que hubiera muerto tan lejos de Churinga daba crédito a esta declaración.

Matilda se asustó cuando un terrible llanto comenzó fuera de las chozas y los dos se giraron para ver la asombrosa imagen de Edna de rodillas al lado de un fuego de campamento extinguido hacía mucho tiempo, golpeando su cabeza con un nulla nulla y cortando sus brazos con un cuchillo.

—¿Por qué me dejaste, marido? —lloraba—. ¿Por qué me dejaste, marido mío? —Se agachó y cogió las cenizas muertas del fuego y las derramó por encima de su cabeza y su cuerpo.

—¿Qué le ocurrirá? —susurraba Matilda al chico.

—Una vuelta completa de la luna y se hará un bonete de arcilla. Después de cuatro estaciones llevándolo, lo quitará y lavará la arcilla de su cara y cuerpo, pondrá el bonete en el lugar del entierro de su marido. Entonces buscará a los hermanos de su marido para que la protejan.

La noticia de la muerte de Gabriel se corrió enseguida entre la tribu y los hombres comenzaron a pintar círculos blancos y líneas en sus caras y cuerpos. Las mujeres reunían plumas y collares de hueso y los ataban alrededor de los cuellos de sus hombres. Sacaron las lanzas y las afilaron, pintaron los escudos hechos con piel de canguro estirada con brillantes emblemas representativos de su tribu y colorearon con tinte rojo las cabezas de todos menos la de la viuda.

Los hombres se movían despacio en majestuosa procesión alejándose del campamento y Matilda y las mujeres les seguían por la llanura. Después de muchas horas llegaron al lugar donde la hierba crecía alrededor de unas piedras antiguas que estaban adornadas con símbolos totémicos.

Matilda y las demás mujeres se sentaron en un círculo a una distancia de una o dos millas de los hombres, tenían prohibido formar parte de la ceremonia. Mientras escuchaban, oyeron el triste sonido del didgendoo. Las bramaderas cantaban al agitarlas en el aire y se comenzó a formar una nube de polvo cuando los hombres iniciaron su baile ritual.

—Ojalá pudiera ver lo que está ocurriendo, Dora. ¿Por qué no nos dejan acercarnos?

Ella meneó la cabeza.

—Prohibido para las mujeres, señorita. —Se inclinó hacia ella y susurró—: pero yo te contaré lo que pasa.

—¿Cómo lo sabes sí está prohibido?

Dora sonrió.

—Me escondí cuando era pequeña, señorita. Vi lo que los hombres hacen. —Se encogió de hombros—. No es interesante.

—No importa —dijo Matilda con impaciencia—. Dime lo que está pasando allí.

—Los hombres se visten con plumas y pintan, llevan espadas y bramaderas. Hacen música y bailan. Cada hombre tiene el espíritu de un animal dentro. Hace el baile de su espíritu, hace el mismo baile que un canguro o un pájaro, un dingo o una serpiente. Pero en silencio. No debe hablar porque sino el espíritu puede venir y llevar a Gabe lejos y más lejos del Tiempo del Sueño.

Matilda se quedó con las mujeres hasta que la luz del cielo se apagó y regresó a la hacienda. La ceremonia duraría varios días y tenía trabajo que hacer, pero al menos había podido llorar la muerte de Gabe, pensó con cansancio. Los aborígenes pueden ser considerados paganos pero su ceremonia de hoy era casi como un velatorio irlandés al que había asistido una vez hacía varios años, solo que no había bebidas y todo había sido realizado con dignidad.

Subió las escaleras del porche y se detuvo. Allí en el suelo había un amuleto de piedra, un churinga. Quién lo había puesto allí era un misterio, pero cuando lo recogió supo que siempre lo guardaría como recuerdo de Gabriel.



Los hombres comenzaban a llegar de la guerra pero muchos no volverían a ver la hierba de sus casas otra vez. Además de Billy Squires y Tom Finlay y sus hijos, había otras bajas. El policía local nunca dejaría el hospital de Sidney. Shrapnel tenía la médula espinal rota y permaneció en un coma que finalmente acabaría lo que el fuego enemigo había empezado. El hijo del tabernero había sobrevivido pero siempre caminaría cojeando y tenía terribles pesadillas. Los dos hijos del tendero habían muerto en Guadalcanal y sus padres se mudaron a la ciudad donde los recuerdos no eran tan agudos.

La cara de Wallaby Flats estaba cambiando. Llegaba gente nueva para ocuparse de la taberna y de la tienda, la vieja iglesia fue reconstruida, se adoquinaron las calles y se plantó un jardín conmemorativo. Volvió el ajetreo al lugar, un ajetreo que había desaparecido durante demasiado tiempo, y con él llegó la urgencia por conseguir tierra barata.

El partido laboralista de Curtin miraba a las grandes extensiones de terreno habitado por una minoría de personas y decidió que los miles de hombres que habían vuelto a casa debían tener la oportunidad de trabajar en sus propias explotaciones.

Era una solución al viejo problema de qué hacer con los veteranos de guerra, la misma que había sido intentada después de la Gran Guerra y que había sido un fracaso. Porque, qué sabían estos hombres del duro trabajo y la vida de los colonos, o de las interminables batallas para sobrevivir. Los hombres y mujeres lucharon durante meses, a veces años, en sus nuevas formas de vida pero la mayoría se rindió y se mudó de vuelta a las ciudades. El desierto tenía su modo de separar a los hombres de los niños y solo los fuertes sobrevivían.

Los gritos de protesta y las discusiones se podían oír desde el golfo de Carpentaria hasta las costas de Sidney, pero el gobierno siguió adelante y puso órdenes de compra obligatorias en miles de acres de los mejores pastos.

Los propietarios de las explotaciones de mayor tamaño eran los que más notaban el pinchazo. Squires perdió sesenta mil acres de sus ciento veinte mil. Willa Willa cuarenta mil y Nulla Nulla cuarenta y cinco mil.

Matilda reaccionó rápidamente en cuanto la paz fue anunciada. Recordaba lo que había pasado cuando su padre regresó de la Gran Guerra y sabía que si el gobierno la forzaba a vender Wilga le pagarían mucho menos por ella de lo que valía en el mercado abierto.

Necesitaba conseguir el mejor precio posible. Porque a pesar del dinero que Matilda ya le había enviado, April estaba teniendo problemas en Adelaide y además la responsabilidad de vigilar sola tantos miles de acres era demasiado para Matilda.

El nuevo propietario había escrito desde Melbourne para decir que no quería el ganado porque planificaba criar caballos en Wilga. Estuvo de acuerdo en que ella conservara la mitad del rebaño de Wilga. Matilda sabía que tenía suficiente hierba para acomodar a tantas ovejas y necesitaba los carneros para reforzar su rebaño. La lana era buena este año pero la del año siguiente sería todavía mejor.

Eran las vacas las que le parecían un problema. Hasta ahora había tenido poco que ver con ellas, además los viejos pastores se habían retirado y pronto se dio cuenta de que el ganado vacuno tenía necesidades muy diferentes a las ovejas. Leía libros por la noche tratando de aprender acerca de los precios de la carne, la cría, la matanza y la infinidad de infecciones que tendría que tratar. No era de extrañar que el nuevo propietario no quisiera cargar con ellas. Serían muy caras de mantener durante la sequía y arrasarían la hierba con sus pezuñas.

Las cercas que dividían Wilga y Churinga habían sido reemplazadas pero todavía no había conocido al nuevo propietario. Aunque los cotilleos por la radio decían que era joven y atractivo y un buen partido para una chica afortunada, Matilda se preguntaba cómo sería realmente y cuánto tiempo sobreviviría por estos lugares. No tenía mucho tiempo para los hombres de ciudad que pensaban que vivir aquí sería fácil, y dudaba que este fuera diferente de los otros que habían comprado tierras después de la guerra.

Contrató a tres pastores más, un encargado para el ganado vacuno y dos chicos. Tres de sus pastores volvieron de la guerra buscando sus viejos trabajos y ella los acogió de buena gana. Hizo levantar un nuevo granero, una cuadra y establos nuevos y reservó mil acres solo para las vacas. La hierba era alta, los precios de la lana, la carne de oveja, el buey y la leche se dispararon. Europa se moría de hambre y la gran amplitud de los pastos del desierto proporcionaba al mundo su alimento. Al fin había dinero en el banco y esperanza de un futuro próspero.

El ahorro era un modo de vida que Matilda no podía abandonar fácilmente, pero sabía que tenía que ir con los tiempos y en los años siguientes comenzó a modernizarse. Compró una nueva cocina, una nevera de gas y un vehículo menos destartalado. El lujo de la electricidad llegó en forma de dos generadores, uno para la casa y otro para el cobertizo de esquileo que había sido reparado y extendido. Nuevas cortinas y sillas más cómodas, sábanas, ollas de cocina y vajilla, todo hacía que Churinga fuera un hogar más acogedor. El barracón de los pastores se extendió y se hizo una nueva cocina a la que se añadió una caseta con literas.

Invirtió en buenos corderos de cría, un carnero y media docena de cerdos. Sabía que si las cosas seguían de este modo podría construir una forja y un cobertizo para la matanza en un par de años. De este modo Churinga sería casi autosuficiente y al final ahorraría dinero. Herrar a los caballos era muy caro igual que lo era el coste de llevar a los animales al matadero del carnicero de Wallaby Flats.

A pesar de su nuevo bienestar económico, Matilda todavía patrullaba los pastos y mantenía un ojo en cómo funcionaba Churinga. Los viejos hábitos nunca mueren y se aburría en la casa ahora que Edna, Dora y Daisy habían por fin aprendido a hacer las cosas bien. Matilda todavía cabalgaba con los raídos pantalones y la camisa ancha que siempre había usado, con el viejo sombrero de fieltro manchado de sudor y aplastado sobre su gruesa maraña de pelo.

La humedad era alta esa tarde, la lluvia de la noche se convertía en vapor en la exuberante hierba y destellaba en la sombra del grupo de árboles a los pies del monte Tjuringa. Se quitó el sombrero y pasó las mangas de su camisa por la frente.

La borrosa imagen de un caballo con un jinete apareció en el tembloroso horizonte y mientras bebía de su bolsa de agua esa casi imaginaria figura se fue haciendo más nítida.

Al principio pensó que se trataba de uno de sus pastores pero según se iba acercando, se dio cuenta de que era un extraño. Guardó la bolsa del agua y cogió el rifle. Habían pasado muchos años desde la Depresión y los vagabundos eran cosa del pasado, pero no quería correr riesgos. Sus pastores estaban esparcidos por los miles de acres de Churinga y ella estaba sola.

Se sentó muy erguida en la silla y le vio aproximarse. Era difícil saber la altura de un hombre cuando estaba sentado en una silla de montar pero supuso que tenía una estatura normal y por el modo en que cabalgaba obviamente estaba muy acostumbrado a los caballos.

—Buenos días —gritó cuando estaba lo bastante cerca para ser oído.

Matilda contestó a su saludo levantando una mano mientras con la otra agarraba firmemente el gatillo del rifle. Ahora podía ver que era ancho de hombros y delgado de caderas. Llevaba la camisa abierta al cuello y sus caquis y botas estaban cubiertos de polvo. No podía ver su cara porque estaba en sombra bajo su sombrero de ala ancha pero cuando se acercó vio que era agradable.

Él detuvo a su caballo embocado y se quitó el sombrero.

—Usted debe ser la señorita Thomas —dijo con acento sureño—. Encantado de conocerla por fin. Me llamo Finn McCauley.

Su pelo era negro y rizado, su sonrisa cálida y los ojos del azul más extraordinario. Era difícil saber cuántos años tenía, aquí los elementos envejecían la piel de los hombres rápidamente y dibujaban líneas alrededor de los ojos y la boca antes que en las ciudades pero los rumores de la radio y el teléfono no le hacían justicia, reconoció. Era sin duda el hombre más atractivo que había visto nunca.

—Encantada de conocerlo —tartamudeó Matilda. Todavía se sentía rara entre extraños y la había pillado desprevenida—. ¿Cómo le va por Wilga?

Su mano era cálida y firme mientras cubría la suya.

—Bien —dijo con una sonrisa—. Es un lugar increíble, señorita Thomas. Perfecto para los caballos.

Ella guardó el rifle en el bolso de la silla y le pilló mirándola.

—Nunca se está demasiado seguro por aquí —dijo rápidamente—. ¿Cómo iba a saber quién era?

—Tiene razón —dijo con solemnidad—. Debe ser difícil para una mujer vivir aquí sola. —Sus increíbles ojos la miraban fijamente—. Pero supongo que eso no le preocupa demasiado, señorita Thomas. He oído lo bien que se arregló durante la guerra.

—No dudo que lo haya oído —respondió con aspereza.

Su risa era profunda y melodiosa.

—Tiene razón, señorita Thomas. Un hombre debe averiguar quiénes son sus vecinos y he vivido lo bastante para creer solo la tercera parte de lo que he oído por el teléfono del desierto.

Ella lo miró un momento, no estaba segura de si le estaba tomando el pelo. Solo necesitaba un parche en un ojo y un pendiente, pensó, y sería un perfecto pirata.

Matilda relajó las riendas y sonrió, preparada para darle el beneficio de la duda.

—Hace bien —dijo con indiferencia—. Si la mitad de las cosas que se comentan por ahí fueran verdad, este lugar poco a poco se paralizaría. Nadie tendría tiempo de trabajar.

Él la miró un momento, sus extraordinarios ojos bailaban sobre ella antes de volver a su cara.

—Tiene razón —dijo con suavidad.

La había pillado desprevenida otra vez y no le gustaba. Había algo en sus ojos y en el modo de hablar que le producía extrañas vibraciones en su interior y como nunca había experimentado estos sentimientos antes, no sabía muy bien cómo manejarlos.

—Estaba a punto de parar para beber y comer algo —dijo ella con brusquedad—. ¿Le apetece acompañarme, señor McCauley?

Una ceja castaño oscuro se elevó y sonrió.

—Solo si me llamas Finn —dijo con su acento sureño—. Ya he padecido las formalidades del ejército y un hombre pierde algo de sí mismo cuando no se le llama por su nombre cristiano.

—Entonces me tendrás que llamar Molly —dijo antes de pensárselo.

Ella no esperó su respuesta y se dirigió a través del verde dosel de arbustos del monte Tjuringa hasta el pozo en las rocas. Él la confundía, y la irritaba no tener el control total sobre sus propios pensamientos. Necesitaba estos pequeños momentos para tomar aliento.

Se bajó del caballo y dejó caer las riendas al suelo. Un buen caballo doméstico estaba entrenado para permanecer quieto una vez que las riendas estuvieran sueltas y no tenía miedo de que se escapara.

—Este lugar es fantástico —suspiró con fuerza Finn—. No lo conocía. —Se quitó el sombrero y lo hundió en el pozo, echándose el agua por la cabeza.

Matilda estaba hipnotizada por el modo en que las gotas brillaban en la oscura maraña de rizos y apresuradamente desvió su atención hacia las alforjas.

—Intento venir aquí una vez a la semana —dijo agarrando la bolsa y llevándola a la roca plana—. El agua está limpia y fría después de usar cada día el agua llena de lodo de la hacienda y la temperatura ens más fresca bajo los árboles.

Ella se daba cuenta de que estaba charlando como una cacatúa galerita y se calló.

—Pero hoy el día está un poco bochornoso después de la lluvia.

Él rellenó la bolsa del agua, bebió con ganas y se limpió la boca con su manga.

—Sabe maravillosamente después de beber el agua del depósito. No me extraña que vengas aquí tanto como puedas.

Su cara de pronto se puso seria mientras se dirigía hacia las anchas rocas planas y al pozo profundo porque se dio cuenta de que era el lugar perfecto para darse un baño.

—Espero que no haya estropeado tus planes apareciendo así. Si quieres bañarte, me voy y te dejo hacerlo.

Matilda se puso colorada pensando en cómo había planificado quitarse la ropa y zambullirse como siempre.

—Por supuesto que no —dijo rápidamente—. Hace demasiado frío para darse un baño. Normalmente solo chapoteo —mintió.

Él la miró un momento y aunque no la creía no iba a decirlo.

Matilda sacó los sandwiches de las alforjas y los puso en una roca entre ellos.

—Toma lo que quieras, Finn. Probablemente estén ya un poco calientes y gomosos pero los hice esta mañana así que son bastante frescos. —Ya estaba farfullando de nuevo. ¿Qué pasaba con este hombre que la hacía parecer tan absurda como un pollo sin cabeza?, se preguntaba.

Él mordió el sandwich de jamón con fuertes dientes blancos y masticó con satisfacción mientras se estiraba en la roca y miraba la cascada. Ella se dio cuenta de que el hombre irradiaba tranquilidad, se notaba que estaba en paz con su vida y consigo mismo. Tal vez esto era lo que le hacía tan atractivo.

Finn rompió el silencio. Su lento acento sureño sonaba como un bajo acompañando a la orquesta de pájaros de los arbustos.

—¿Cuánto tiempo llevas en Churinga, Molly?

—Toda mi vida —respondió—. Mis abuelos fueron pioneros —añadió con orgullo.

—Te envidio. Debes tener una idea muy clara de cuáles son tus raíces. —Miró a su alrededor—. Mis padres se mudaron mucho de un sitio a otro cuando era un niño y nunca me sentí de ninguna parte. Después la guerra llegó y seguí con los cambios.

—¿Dónde serviste?

—En África y Nueva Guinea.

Él había hablado con ligereza pero ella había notado la sombra en sus ojos y decidió dejar de lado un tema que claramente era doloroso.

—Nunca había oído el nombre Finn antes. ¿De dónde viene?

Él se incorporó apoyado en un codo, su cabeza apoyada en la mano y sonrió.

—Es la abreviatura de Finbar. Mis padres eran irlandeses.

Ella le sonrió.

—Mis abuelos también.

—Entonces —dijo pensativo—. Además de Wilga tenemos algo más en común.

Ella se miró las manos.

—¿Piensas que te quedarás? —Era absurdo pero sentía su pulso acelerarse mientras esperaba la respuesta.

—No es ninguna novedad para mí este modo de vida. Vengo de Tasmania, Molly, y aunque no he tenido que trabajar mucho con ovejas, la sequía y el calor son más o menos iguales que aquí. No pienso mudarme a ninguna parte en mucho tiempo.

Ella lo miró sorprendida.

—Pensaba que Tassie era más o menos como Inglaterra. Todo verde con mucha lluvia e inviernos fríos.

Él se rió.

—Esta es una falacia muy común, Molly. La costa es más fría que aquí pero la llanura del interior es igual de marrón y polvorienta que esto. Nosotros sufrimos tanto como vosotros en las largas sequías.

—Entonces, ¿por qué elegiste venir aquí en lugar de regresar a Tassie?

Su sonrisa fácil se desvaneció.

—Quería comenzar de nuevo y el gobierno estaba dispuesto a enseñarme todo acerca de las granjas de ovejas. —Tiró una piedra al agua y miró extenderse las ondas—. Los caballos son mi pasión verdadera pero sabía que necesitaría tener otra fuente de ingresos hasta que mi programa de cría estuviera funcionando. Estos maravillosos y ricos pastos me permiten respirar, Molly. Necesitaba escapar de los cotilleos de las ciudades pequeñas en las que todo el mundo conoce tu vida.

Ahora era ella la que reía y mantuvo un gesto de desdén agudo.

—Entonces has venido al sitio equivocado, por aquí el cotilleo es lo que mantiene a la gente con vida. Y no me importaría apostar contigo a que ya has oído un montón de chácharas acerca de la extraña Matilda Thomas que vivió sola con los bitjarras durante casi veinticinco años.

Su sonrisa era traviesa.

—Oí que Matilda Thomas era muy introvertida y reservada y que todos pensaban que era muy estirada. Pero a mí no me parece eso.

Ella lo miró y sonrió.

—Bienvenido a Nueva Gales del Sur, Finn. Espero que tu nueva vida por aquí cumpla tus expectativas.

Sus ojos eran de un azul tan oscuro que casi eran violetas.

—Creo que estoy en el camino de conseguirlo —dijo con suavidad.



Jenny secó las lágrimas de sus ojos y suspiró. Al fin las cosas parecían empezar a ir bien para Matilda, y aunque solo era el comienzo, tenía el presentimiento de que el último diario traería un final feliz.

Se recostó en las almohadas y miró hacia los pastos, sorprendida de que el día se estuviera acabando y el tiempo hubiera perdido su significado mientras estaba leyendo. Pensó en Diane y se sintió culpable. Pobre Diane. Ella solo estaba intentando entender la situación con Brett y Charlie y no merecía su rechazo.

Bostezó y se estiró, saltó de la cama y se acercó a la cocina. No había ni rastro de Diane pero había una nota en la mesa que decía que se había ido de paseo a caballo. Estaba firmada con una floritura y dos besos. Parecía que Diane la había perdonado.

Se sentía mejor y dejó a Ripper salir a correr en el pasto de la casa. Mientras lo esperaba se recostó en el poste de la verja y miró pastar a los caballos. La temperatura era bastante alta, el cielo de un color azul tejano claro y de una amplitud casi imposible. Inspiró el aroma de la tierra caliente y pudo oír el crujido de las hojas secas de los eucaliptos rojos. La hierba se estaba volviendo más fina en los pastos, pronto habría que cambiar a los caballos de sitio.

Salió de sus pensamientos y se dio la vuelta. No le importaba que los caballos tuvieran que ser llevados a otra parte o que no hubiera llovido en meses. Churinga no sería una preocupación para ella dentro de unos pocos días.









Capítulo 18



Las nubes de tormenta se concentraban encima de la hacienda y en los siguientes días el calor se intensificó. El aire crepitaba cargado de electricidad mientras que los truenos barrían todo el cielo y Ripper buscaba cobijo debajo de la mesa de la cocina, temblando.

Diane miraba al cielo amenazador.

—Va a caer una buena cuando rompa la tormenta —dijo mientras secaba su pelo después de la ducha—. Odio estas tormentas secas.

Jenny miró hacia arriba desde la mecedora del porche.

—Yo también. No hay ni una gota de viento y estoy totalmente deshidratada por este horrible calor.

Diane gesticuló.

—Al menos tenemos aire acondicionado en Sidney y aunque odio la forma en que te seca la piel, es una bendición en momentos como este.

Jenny recorrió la estropeada piel del diario que tenía en su regazo. Quería volver a la lectura para escapar de la ferocidad de la inminente tormenta y regresar al mundo de Matilda. Pero no deseaba que se terminara la historia y eso la había hecho dudar durante los últimos dos días.

—¿Es el último tomo?

Jenny asintió.

—Es el último capítulo —murmuró—. Y casi no quiero leerlo.

—¿Por qué? —Diane sacudió sus oscuros rizos y se dejó caer en la silla a su lado—. Pensé que habías dicho que estaba destinado a tener un final feliz.

Jenny pensó intensamente durante unos minutos.

—No se trata de eso. Es que cuando haya leído la última página será como decirle adiós a una amiga cercana que no volveré a ver

Los oscuros ojos de Diane la miraban fijamente.

—No puedes dejar las cosas sin terminar, Jen. No cuando obviamente significa tanto para ti. Además —añadió de manera práctica—, siempre te preguntarías cómo habría acabado todo.

—Lo sé. Soy una estúpida ¿verdad?

Los rizos de Diane rebotaban.

—En absoluto. Siempre me siento triste cuando llego al final de una buena historia, es normal, pero se pasa enseguida.

Jenny abrió la portada y pasó las páginas. No había muchas más para leer porque el libro solo estaba utilizado hasta la mitad. Ella volvió con cuidado a la primera hoja y se acomodó en la silla. Tal vez la reticencia a acabar los diarios tenía más que ver con esa extraña lápida en el cementerio familiar que con el miedo a romper el contacto con Matilda. Porque el misterio del enigmático epitafio seguramente estaba explicado en estas pocas páginas y la asustaba lo que podía conocer en ellas.

No había leído más que unas pocas palabras cuando sonó el teléfono.

—¿Quién demonios es?

—No tengo el don de la telepatía así que no tengo ni idea —contestó Diane con sequedad. Volvió minutos más tarde—. Es Helen, quiere hablar contigo.

Jenny frunció el ceño mientras levantaba su cabeza del diario pero Diane simplemente se encogió de hombros.

—Sé tanto como tú.

—Hola Jennifer. —La voz educada se elevaba sobre los ruidos de las interferencias de las demás líneas—. Me alegro de haberte encontrado.

Sabiendo que Doreen podría estar escuchando desde la centralita, al igual que muchas otras explotaciones de Nueva Gales del Sur, Jenny escogió su respuesta cuidadosamente.

—Con la amenaza de tormenta no me pareció seguro aventurarme lejos.

Hubo un momento de duda al otro lado de la línea antes de que Helen volviera a hablar.

—Me preguntaba si podía acercarme por allí.

Jenny frunció el ceño.

—Por supuesto —dijo rápidamente—. ¿Cuándo?

—Hoy, si no es inconveniente.

Jenny oyó el tono de urgencia y se preguntó si se habría trasmitido a través del desierto a las demás explotaciones.

—Me parece bien. Prepararé algo de comer.

Hubo ese momento de duda otra vez y Jenny esperó que Helen no hubiera sido arrastrada a la salvaje lucha sobre Churinga, porque a ella le gustaba y la idea de una comida entre amigas la había animado.

Era como si Helen hubiera leído sus pensamientos.

—Creo que debería advertirte —dijo la mujer con cuidado—, tengo un motivo oculto para mi visita, pero no tiene nada que ver con lo que tú y Andrew discutisteis la otra semana.

—Entonces probablemente me has ahorrado un viaje a Kurrajong —Jenny dijo aliviada—. Hay cosas de las que tenemos que hablar.

—Estoy de acuerdo —dijo Helen con firmeza—. Pero no con medio estado escuchando. Te veré dentro de unas tres horas.

El clic al otro lado resonó en todo el desierto. Mientras Jenny colgaba el auricular se quedó pensativa. Helen le había dejado claro que la hostilidad de Ethan no la influenciaba pero ¿serviría su inminente visita para explicar la lucha que había durado tanto tiempo o simplemente embarraría más las aguas?

Jenny se mordió el labio y salió de nuevo al porche. El cielo estaba preñado de tormenta, tal vez un presagio de lo que vendría.

Diane acogió la noticia de la visita de Helen primero con sorpresa y después con agrado.

—No hay nada como una comida de chicas para apartar las penas —dijo alegremente.

Jenny sonrió pero se sentía incómoda al recoger el diario, llevarlo a la habitación y cambiarse de ropa. Era obvio que algo preocupaba a Helen y como ella era parte de la familia que había declarado la guerra a Matilda y Churinga, se preguntaba si esto formaba parte de alguna de estas batallas.

—Tomaremos ensalada —declaró Diane—. Hace demasiado calor para otra cosa.

Jenny cogió los bistecs del congelador y los puso en la conservadora de carne fuera del alcance de la inquisitiva nariz de Ripper y de las persistentes moscas. Mientras Diane revolvía una jarra de limonada y la colocaba en la mesa, Jenny lavó los vegetales que acababa de cortar en la huerta. Con una salsa de aceite y ajo la comida ya estaba casi lista.

Limpiaron la casa y quitaron tanto polvo como les fue posible, colocaron estratégicamente alrededor de la habitación flores silvestres en los grandes jarrones para darle un toque de color a la penumbra de la mañana y crear un ambiente acogedor. Jenny y Diane se apartaron y admiraron el efecto, pero la idea de que esta sería la ultima vez que tendría invitados aquí intranquilizó a Jenny.

—Llevaré a Ripper a caminar un rato mientras te cambias —dijo finalmente.

Un calor opresivo se extendía sobre los pastos y Ripper seguía la fila de árboles que se alzaban como centinelas a lo largo del arroyo seco. El canto de los pájaros era letárgico, arañas de pelo negro colgaban adormecidas de gigantes telas sedosas y un rebaño de canguros estaban recostados a la sombra de los árboles de té.

Ripper encontró un lagarto tomando el sol y lo persiguió hasta que el animal se alejó precipitadamente muerto de miedo. Jenny lo llamaba una y otra vez pero era obvio que tenía una misión y eligió ignorarla.

Con un suspiro se recostó en un árbol y miró a una colonia de termitas que reparaban los daños de su colina grano a grano. El parecido de sus vidas con las de los colonos no le pasó desapercibido. Porque centímetro a centímetro habían labrado una vida en este desierto, una vida frágil que podría ser destruida en segundos por el fuego, por las inundaciones o por la sequía, y, sin embargo, era su espíritu de supervivencia lo que les daba la fuerza para empezar de nuevo.

Un sigiloso ruido a sus pies la sacó de sus pensamientos. La serpiente se paró a escasos centímetros de la puntera de su bota y Jenny se quedó helada. Era del tipo más letal de todos, un mordisco y todo terminaría rápidamente. Su pulso se aceleró mientras el corazón le golpeaba las costillas. El momento se extendió durante unos segundos que parecían interminables antes de que la serpiente por fin se retirara y ella pudiera respirar de nuevo.

Ripper salió de la maleza saltando, vio a la serpiente y se abalanzó sobre ella. Jenny no tuvo tiempo de pensar mientras lo agarraba por el pescuezo y lo levantaba por el aire.

—Estúpido gilipollas —le gritó mientras el perro luchaba por volver a su presa—. Te vas a encontrar con la muerte si sigues comportándote de ese modo. —Jenny lo mantuvo bien agarrado contra su cuerpo durante el tiempo que tardó la serpiente en alejarse sinuosamente. Entonces, con un suspiro de alivio volvió a la casa.

—¿A qué venía tanto ladrido? —Diane estaba de pie en el porche, resplandeciente con una túnica de azul pavo real.

—Una serpiente tigre. Ripper pensó que era un juguete —dijo sonriendo—. Mejor lo encierro dentro esta tarde.

Helen llegó poco después, el brillante Holden levantaba el polvo del patio mientras se acercaba a la casa y apagaba el motor. Estaba atractiva y elegante con un vestido de algodón, su pelo platino brillaba con suavidad bajo la pálida luz del sol.

—Gracias por estar de acuerdo en verme —dijo al estrechar sus manos y sentarse en el porche—. No estaba segura de si querrías verme.

—¿Por qué no iba a querer? Después de todo, yo he disfrutado de tu hospitalidad y hay tan pocas mujeres por aquí que sería estúpido ignorarnos la una a la otra porque algo ocurriera hace muchos años —replicó Jenny con ligereza mientras servía unos vasos de limonada para cada una.

Helen levantó su brazo.

—Salud. Por el sentido común.

Jenny miró a Diana y de nuevo a Helen. Estaba extrañada con la vehemencia de la mujer.

—No me hagáis caso, chicas —rió—. He vivido demasiado en este lugar para no darme cuenta de que sin duda los hombres son las criaturas más increíblemente estúpidas. Se pavonean como héroes intentando probar su machismo disparando, cabalgando y bebiendo delante de los otros, cuando todo el tiempo son las mujeres las que ponen las cosas en su sitio. —Sonrió mientras miraba las caras extrañadas de las otras dos—. No os preocupéis, no soy la versión de Kurrajong del caballo de Troya. Vengo aquí como amiga porque pienso que es hora de que todo este sin sentido entre Kurrajong y Churinga termine. —Tomó un largo trago de la limonada casera y dejó el vaso en la mesa—. Pero olvidemos todo eso de momento y comamos. Hace años que no me relajo con un par de amigas.

Comieron en el porche donde hacía fresco, y según progresaba la comida Jenny se encontró a sí misma extrañamente arrastrada hacia esa mujer que era lo bastante mayor para ser su madre pero con el espíritu lo bastante joven para discutir con criterio las últimas novedades de la música pop, el incidente de la Bahía de los Cochinos y la moda actual de la calle Carnaby Street de Londres.

—Recibimos periódicos aquí, ¿sabes? —rió Helen—. Y me aseguro de bajar a Sidney siempre que puedo. Sin mis pequeñas incursiones en la civilización, me marchitaría como la mayoría de las mujeres de por aquí.

—Tú no eres originaria del desierto, entonces. —Jenny había recogido los platos y estaban saboreando el vino que Helen había traído con ella.

Ella meneó la cabeza.

—Por Dios, claro que no. James y yo nos conocimos en una de las fiestas de mi padre en Sidney. Llevaba una empresa de exportación de carne y siempre invitábamos a colonos y rancheros.

Sonrió con dulzura.

—James era muy atractivo y encantador y cuando me propuso matrimonio acepté al momento. Pensaba que vivir aquí sería una aventura y en cierto modo lo fue. Pero todavía necesito volver de vez en cuando para recargar las pilas.

—Sé lo que quieres decir —dijo Diane haciendo una mueca mientras miraba al horizonte—. Esto está bien para una visita pero no me gustaría nada vivir aquí.

Helen sonrió.

—No me interpretéis mal, chicas, soy muy feliz en este lugar. James y yo disfrutamos de una buena y acomodada vida; pero creo que tienes que haber nacido aquí para poder quedarte permanentemente. Andrew es el único que parece preferir la ciudad, el resto de la familia nunca deja Kurrajong a menos que sea absolutamente necesario. Él es abogado, sabéis, y muy bueno.

Jenny asintió.

—Estoy segura de que será muy temido en los juzgados. Parece fuera de lugar aquí, demasiado limpio y demasiado de la alta sociedad. —Se detuvo de pronto, dándose cuenta muy tarde de lo imprudente que había sido.

Helen reía abiertamente.

—Entiendo muy bien lo que quieres decir. Yo muchas veces siento una fuerte necesidad de rebozarlo en la tierra o despeinar un poco sus cabellos. Pero James dice que ha sido así toda su vida y es demasiado mayor para cambiar ahora —dijo terminando su vaso de vino.

Se hizo el silencio mientras miraban hacía Kurrajong.

—Has sido muy paciente, Jennifer —dijo Helen de pronto—. Y yo ya he divagado durante demasiado tiempo, pero como te dije por teléfono hay una razón para mi visita de hoy.

—¿Tiene que ver con el persistente regateo que tu familia tiene con Churinga? —preguntó Jenny.

Helen la miró un momento y luego asintió.

—De alguna manera supongo que sí, aunque eso es solo producto de la cabezonería de un viejo que rehusa a aceptar que lo pasado ocurrió hace mucho tiempo y no hay ninguna necesidad de mantenerlo vivo.

Jenny trató de ocultar su creciente emoción reposando su barbilla entre las manos y sus codos en la mesa. Al fin iba a saber los secretos que se habían quedado fuera de los diarios, secretos que tal vez ni siquiera Matilda conocía.

—Todo empezó a finales del siglo pasado cuando las dos familias llegaron a esta parte de Nueva Gales del Sur. Eran pioneros, la familia Squires llegó de Inglaterra, los O'Connor de Irlanda. Pero fueron los O'Connor quienes llegaron primero y tomaron la tierra que conocemos como Churinga. Era una buena tierra, la mejor de los alrededores, con mucha agua artesiana y ríos de montaña.

Helen se quedó en silencio durante un rato, sus ojos estaban empañados mientras miraba el paisaje.

—A pesar de la enemistad entre los ingleses y los irlandeses por aquel tiempo, este lugar era un modo de desapasionar a la gente y las dos familias se llevaban bien. Los O'Connor tenían una hija, Mary. Iba a ser su única heredera. La vida era incluso más dura entonces y la tasa de mortalidad infantil era muy alta. Jeremiah Squires tenía tres hijos, Ethan, Jacob y Elijah.

Helen sonrió.

—En aquellos tiempos la familia Squires era muy religiosa, y aunque los nombres parecen muy extraños hoy en día, eran muy comunes entonces.

Diane cogió un cigarrillo y ofreció uno a Helen que lo ajustó en una boquilla de marfil antes de encenderlo. La mente de Jenny estaba en el pasado, tratando de imaginar la gente que había vivido y trabajado aquí hacía tantos años.

—Ethan tenía diecisiete años cuando comenzó a cortejar a la quinceañera Mary. Se había convertido en una belleza salvaje, desde luego, y se la consideraba muy adelantada para su tiempo —añadió Helen sonriendo—. Era bastante problemática, evidentemente, pero necesitaba serlo si iba a casarse con Ethan.

—Pero no lo hizo —dijo Jenny con tranquilidad—. ¿Qué ocurrió?

—Algo que nadie esperaba y es esta parte de la historia lo que se ha mantenido en secreto en la familia desde entonces. —Helen miró el humo de su cigarrillo rizarse y disiparse en el aire caliente—. Tan secreto que probablemente soy la única que lo conoce.

El silencio se podía tocar y pesaba mucho entre ellas.

—Cómo es que... —comenzó Jenny.

—Ya llego a eso. Pero tienes que entender que esta es una confidencia que no puede salir de aquí.

Las miró a las dos con solemnidad y continuó:

—Hace unos años Ethan tuvo un ataque al corazón y todos pensamos que se iba a morir. Fue durante una de sus etapas depresivas cuando decidió confiar en mí. —Suspiró y miró a la tierra—. Me hizo jurar que lo mantendría en secreto sin pensar que viviría tanto tiempo, pero por supuesto se recuperó y ahora me odia porque sé demasiado y no puede librarse de mí.

Sonrió con tristeza.

—Al menos significa que tengo cierta autoridad sobre él para variar. Es casi un perfecto paciente y mientras él detesta a todo el mundo, yo no me siento insultada por su rudeza.

—No sé cómo puedes aguantarlo —murmuró Diane—. Si yo estuviera en tu lugar, ya habría puesto algo en su té.

Helen sonrió.

—No creas que no lo he pensado. Pero es el padre de James y no me siento tan fuerte como para asestarle ese golpe.

Rellenaron los vasos y las tres mujeres se recostaron en sus sillas de mimbre. El calor era penetrante, el cielo plomizo. Era como si, igual que Jenny, el desierto contuviera la respiración.

—Ethan y Mary estuvieron comprometidos casi dos años cuando él decidió que no podía esperar a la noche de bodas. Era muy persuasivo y como Mary lo amaba dio la espalda a los convencionalismos y cedió. Dos meses más tarde ella cabalgó hasta Kurrajong para buscar a su padre. Estaba allí ayudando con el esquileo pero su madre lo necesitaba de vuelta en casa. Cuando Mary pasó cerca de la sala oyó algo que no debería haber oído y aquí empezaron todos los problemas.

Helen suspiró y jugueteó con los brillantes anillos de sus dedos.

—Jeremiah Squires y Patrick O'Connor tenían una fuerte discusión. Jeremiah amenazaba con suspender la boda si Patrick no firmaba la entrega de varios miles de acres de Churinga como dote. Patrick lo acusaba de chantaje, entre otras cosas. A su hija la habían prometido. La boda se iba a celebrar en una semana y no había habido mención de ninguna dote dos años antes cuando se anunció el compromiso. Él era un hombre cogido en un terrible dilema. Su hija sería desgraciada si la dejaban plantada pero perder tanta tierra buena dejaría a Churinga seca. Decidió rechazar las exigencias de Jeremiah.

Los ojos de Helen brillaban mientras miraba a Jenny y Diane.

—Fue entonces cuando Jeremiah se burló de Patrick y le dijo que su hijo nunca había querido casarse con Mary, que ni siquiera la amaba. Solo estaba siguiendo órdenes suyas y si la tierra no formaba parte del acuerdo nupcial, entonces Jeremiah lo casaría con una viuda, Abigail Harmer, cuyo padre era propietario de una gran explotación al norte de Kurrajong y estaba dispuesto a entregar una gran parcela de tierra como dote para conseguir librarse de su hija por segunda vez.

»Patrick rogó a Jeremiah que entrara en razón pero al viejo no había quien lo convenciera. Mary estaba completamente afligida y fue al encuentro de Ethan. Se enfrentó con él contándole lo que había oído, y después de una larga y ardiente discusión, le tiró el anillo y volvió a Churinga con su padre. En cuestión de unas semanas estaba casada con Mervyn Thomas, que había estado trabajando en la explotación de Churinga como encargado, y se mudaron a otro distrito.

Jenny tenía escalofríos a pesar del calor.

—Su escapatoria no fue demasiado afortunada —murmuró.

Helen ladeó la cabeza con aire de interrogación.

—Te lo explicaré luego —dijo Jenny—. Por favor continúa con la historia.

—Ethan estaba muy afligido. Se había dado cuenta de que lo que había comenzado como una estrategia para conseguir la tierra de Churinga, se había convertido en algo más parecido al amor y no podía soportar la idea de que ella estuviera casada con otro.

—Típico de los hombres —resopló Diane—. Nunca saben lo que quieren hasta que alguien se lo arrebata.

Helen asintió.

—Exactamente, pero esa no era la única razón. Meses más tarde Mary y Mervyn volvieron a Churinga. Patrick había muerto de unas fiebres y eran necesarios para ayudar a la madre a llevar el lugar. Pero no vinieron solos. Mary había dado a luz a una pequeña niña a la que llamó Matilda. Aunque la niña podía haber sido de Mervyn, Ethan estaba convencido de que era suya. Entonces decidió que las dos tenían que ser suyas, junto con la tierra que Mary heredaría de su madre.

—Entonces ¿Matilda Thomas era la hija de Ethan? —gritó Jenny.

Helen asintió.

—Mary lo negó con vehemencia y rehusó discutirlo hasta muchos años más tarde, cuando supo que se estaba muriendo. Ethan estaba furioso. No era el tipo de hombre que aceptaba una derrota con ligereza. Todavía sigue igual, miserable viejo cabrón —agregó con una amarga sonrisa.

Jenny abrió otra botella de vino.

—Entonces, ¿qué hizo Ethan? ¿Fue aquí donde comenzó su obsesión por poner sus manos en las tierras de Churinga?

—De alguna manera sí. Él pensó que había sido engañado no solo quedándose sin la tierra sino también quedándose sin la mujer que amaba y la niña que él había engendrado. Por de pronto se casó con Abigail y le dio su apellido a su hijo Andrew, y Kurrajong ganó treinta mil acres, convirtiéndose en la mayor explotación de esta parte de Nueva Gales del Sur.

Helen bebió un sorbo de vino y miró a los pastos de la casa.

—Sus dos hermanos estaban deseosos de entregar su parte de la explotación una vez que el viejo Jeremiah murió y con el dinero que Ethan les pagó, establecieron un negocio de exportación de lana en Melbourne. Ahora era rico y poderoso, un hombre con gran influencia. Pero nunca olvidó lo que le habían arrebatado.

Su tono era amargo cuando volvió a mirar a Jenny.

—Cuando la Primera Guerra Mundial comenzó, utilizó su influencia de oficial para mandar a Mervyn al campo de batalla. Su plan era que mataran a su rival. Entonces, sin un hombre para cuidar y atender la tierra, Mary vendería Churinga.

—Pero su plan fracasó. Mervyn volvió.

Helen asintió.

—No solo eso, Mary mantuvo el lugar en funcionamiento y lo hizo mejor de lo que lo habría hecho el propio Mervyn. Sus caminos se cruzaban con frecuencia en los años inmediatamente posteriores a la guerra y se produjo una intranquila tregua entre ellos, posiblemente incluso amistad. Pero el verdadero ataque mortal llegó cuando Ethan contrató a un detective privado para conocer el contenido de las escrituras y descubrió que Mary era la única que tenía todos los derechos sobre la tierra y que estaban en fideicomiso para Matilda. Nadie más podía tocarla. Ni él. Ni Mervyn. Muy pronto, después de la muerte de Mary, Mervyn vino a Kurrajong y pidió a Ethan que comprara todo. Para Ethan supuso una pequeña victoria rechazar al hombre que le había robado todo lo que él había querido alguna vez, pero la ironía de la situación en la que se encontraba no satisfacía del todo a Ethan.

—Conociendo a Mervyn, debía de estar furioso —susurró Jenny.

Helen le lanzó una mirada de curiosidad.

—¿Por qué sabes tanto de Mervyn Thomas?

—Solo sé que era un maltratador y un borracho —respondió Jenny.

No tenía sentido contar nada más. Era mejor dejar algunos esqueletos en el armario.

Helen asintió.

—Eso es lo que yo he oído. También Ethan. Pero no había forma de persuadir a Mary para que lo dejara incluso cuando empezó a golpearlas a ella y a la niña. El divorcio era muy raro en aquella época y después del escándalo de su compromiso roto, prefería permanecer en el anonimato. —Suspiró—. Ethan sabía lo que estaba pasando pero no podía hacer nada. Cuando Mary murió se quedó con el corazón roto. Honestamente creo que él la amaba de verdad. Pero después de su muerte la necesidad de reclamar lo que él consideraba suyo se convirtió en una obsesión. Empezó a odiar Churinga y todo lo que significaba. Después de la muerte de Mervyn en una riada, trató de hacer las paces con Matilda. Pero ella era como su madre y no quería saber nada de él.

—Entonces ¿nunca le dijo que era su hija?

Helen meneó su cabeza.

—Fue una cuestión de orgullo o de cabezonería pero no pudo decir la verdad. Tal vez si lo hubiera hecho las cosas hubieran sido diferentes.

Se produjo un silencio pesado mientas cada una daba vueltas a sus propios pensamientos.

—Qué triste cuando los hombres son demasiado orgullosos para mostrar sus sentimientos y tienen que ocultarlos detrás de odios y venganzas. —La voz de Diane era pensativa.

—Incluso más triste cuando piensas que Jeremiah fue quien comenzó todo por su avaricia. Qué diferentes hubieran sido sus vidas si solo uno de ellos se hubiera enfrentado con la verdad y hubiera sido honesto.

Jenny pensó en la terrible vida que Matilda había llevado y sentía deseos de llorar. La vida era tan injusta, especialmente cuando había sido deteriorada por la maldad y la avaricia de un hombre como Jeremiah Squires.

—Entonces fue cuando todo se le fue de las manos —continuó Helen—. Ethan comenzó a robarle ovejas a Matilda y a bloquear los arroyos. Utilizó a Andrew como cebo, intentando que se casara con ella a cambio de la propiedad y forzó a Billy, el más joven de los hermanos a realizar el trabajo sucio en los pastos de Churinga.

Ella miró a las dos mujeres con una dulce pero triste sonrisa.

—Las cosas comenzaron a ir mal para él cuando Charlie le dejó claro que estaba interesado en Matilda. El viejo montó en cólera y, sin decirle al chico por qué, le amenazó con sacarle del testamento si la miraba otra vez.

—Eso lo explica todo —murmuró Jenny—. Me había preguntado por qué habían roto cuando Ethan tenía tantas ganas de hacerse con Churinga.

Helen frunció el ceño.

—Pareces saber mucho para ser alguien que se acaba de mudar aquí.

Jenny miró hacia otro lado.

—La gente habla. Ya lo sabes, Helen.

La mujer se quedó en silencio durante un buen rato y después siguió con la historia.

—Matilda le ganaba siempre y creo que al final Ethan tenía un rencoroso respeto por ella. Creo que este asunto de la tierra se había convertido en una batalla con la que los dos casi disfrutaban. Pero cuando Abigail murió y su hijo Billy fue asesinado en la Segunda Guerra Mundial, la amargura de Ethan se hizo aun más profunda. Encontraba fácil echarle la culpa de todo a Mary, a Matilda y a Churinga.

Helen encendió otro cigarrillo y estudió el humo.

—No intento entender la forma en que su cabeza funcionaba. Tal vez pensaba que si él y Mary se hubieran casado no hubiera tenido que cargar con un matrimonio sin amor, ni hubiera perdido a un hijo en la guerra. Habría tenido la tierra que el padre de ella le había prometido y una hija a la que nunca había podido alzar en sus brazos. Su amargura era muy corrosiva, eso es todo lo que sé, y comenzó a mirar a Churinga otra vez para conseguir su venganza.

—Y ahora es cuando aparezco yo — dijo Jenny con tristeza—. Pero yo no tengo nada que ver con esta vieja disputa familiar. La gente que vivió aquí alguna vez está muerta y desaparecida para siempre.

Helen la miró durante unos minutos, sus ojos estaban fijos, los dedos inquietos jugueteando con el cigarrillo. Entonces tomó el vaso y bebió.

—Como tú dices —murmuró—, no queda nadie.

Jenny se preguntaba qué era lo que Helen estaba escondiendo pero decidió no investigarlo. Ella había venido aquí por su propia voluntad y le había contado mucho más de lo que había esperado, tenía que conformarse.

—Casi me da pena de Ethan. Pobre viejo. Debió amar a Mary mucho. Qué vida tan desperdiciada y todo por culpa de la avaricia de Jeremiah.

Los delicados dedos de Helen cogieron la mano de Jenny encima de la mesa.

—Si yo fuera tú no perdería el tiempo sintiendo pena por este viejo chocho, Jennifer. Si hubiera querido a Mary lo bastante hubiera desafiado a su padre y su hubiera casado con ella. Él tiene la mente retorcida, es un hombre odioso. Si alguna vez pusiera sus manos en Churinga, probablemente la arrasaría.

—Gracias por venir y contarme todo esto. Me hace poner las cosas en perspectiva y sé que si alguna vez la vendo, nunca será a Ethan.

—Tenemos que seguirle la corriente al viejo, pero el resto de la familla no tiene nada que ver con esta venganza. Andrew está harto de hacer ofertas en nombre de su padre y solo eran tres quartos de millón lo trajo aquí para hacerte una oferta sobre Churinga. En cuanto a Charlie... —Se encogió de hombros, una dulce sonrisa se dibujaba en sus labios—. Nunca cambiará. Ama a Kurrajong y a las mujeres, no necesariamente en este orden, y a pesar de los dos matrimonios, nunca sentará la cabeza. Le encanta flirtear pero no lo tomes en serio.

Jenny se rió.

—Nunca tuve intención de hacerlo. Charlie es tan transparente como un vaso de agua.

Helen hacía pliegues con la servilleta en su regazo.

—Mi hija y su marido se encargarán de Kurrajong cuando nos llegue el momento de entregar las riendas, y si decides quedarte te garantizo que no se dirá ni una palabra más de estas viejas historias. Mi marido está muy impresionado contigo, ¿sabes? Está encantado de ver a alguien joven otra vez en Churinga. Lo que pasó hace todos esos años fue una desgracia, pero el pasado está muerto y muertas están la mayoría de las personas involucradas. De nosotros depende que hagamos de esta vida la mejor que tengamos.

Jenny sonrió.

—Alguien más me dijo eso mismo hace unas pocas semanas. —Ante el recuerdo de aquella conversación con Brett, su sonrisa se borró y se levantó—. ¿Qué tal una bebida de verdad antes de que te vayas? Tengo una botella de ginebra en alguna parte.

Helen la siguió a la cocina.

—Esa persona no será el delicioso Brett Wilson, ¿verdad?

Las manos de Jenny temblaban mientras servía las bebidas.

—¿Por qué piensas eso?

Helen sonrió.

—Por el modo en que os mirabais mientras bailabais el otro día. Se veía claramente que los dos estabais enamorados.

No hubo respuesta. Jenny permaneció ocupada con las bebidas.

—Lo siento, Jennifer. Espero no haber dicho algo fuera de lugar. Es solo que aquí en el desierto tenemos tan poco en que ocupar nuestras mentes que nos convertimos en personas muy observadoras. Los rumores por el teléfono y la emisora están bien, pero la única oportunidad real de sacarles jugo es cuando todo el mundo se reúne para un evento social. Te quedarías sorprendida de ver cuánto se puede aprender de la gente solo con observar.

—Bien, te has equivocado esta vez, Helen. —Jenny se rió, pero la risa sonó muy aguda y falsa—. Hay muchos peces por pescar —murmuró frunciendo el ceño. Después se animó—. Brindemos por el futuro, sea el que sea.

Las tres mujeres charlaban mientras tomaban sus bebidas, el cielo se oscurecía y el bullicio de Churinga comenzaba a su alrededor. Después de un buen rato Helen se levantó.

—Es hora de que me vaya.

Jenny y Diane se apoyaron en la ventanilla del coche y la vieron quitarse sus delicadas sandalias.

—No puedo sentir los malditos pedales con esto —explicó con hipo.

—¿Estás en condiciones de conducir? Pareces bastante borracha. —Diane se dirigió a Jenny—. Tal vez sea mejor que se quede esta noche.

—No os preocupéis, chicas —rió Helen—. ¿Qué puedo golpear por aquí? —Acarició la mano de Jenny—. Me ha encantado hablar contigo, Jen. Me siento mucho mejor ahora que todo ha salido a la luz. —Sonrió—. Mantente en contacto y si decides volver a Sidney búscame. Esta es mi dirección en Paramatta.

Jenny y Diane vieron al coche acelerar su marcha entre una nube de polvo. Cuando no era más que una imagen borrosa en el horizonte entraron dentro. La luz se atenuaba rápidamente, los truenos resonaban en la distancia y las moscas revoloteaban en nubes negras alrededor de los caballos en los pastos.

—Menuda historia —murmuró Diane.

Jenny asintió.

—Explica muchas cosas. Mervyn debía sospechar que Matilda no era su hija, por eso hizo lo que hizo. Por despecho.

Diane bostezó.

—No sé tú Jen, pero me duele la cabeza. Es hora de ir a la cama.

Jenny estuvo de acuerdo. La tormenta y la ginebra estaban produciendo el mismo efecto en ella. El último de los diarios tendría que esperar hasta el día siguiente.



Brett no se había sorprendido de ver a Helen conducir hasta Churinga. Después de todo, razonó, si iba a haber una boda ella sería la encargada de hacer los preparativos. Pero sí le había sorprendido que viniera sola. Puede que Ethan fuera un anciano confinado en una silla de ruedas, pero esta boda era la culminación de años de tramas y a Brett le extrañaba que no hubiera venido para confirmar la sentencia de muerte de Churinga. Cómo se debía de estar frotando las manos pensando en que por fin conseguiría Churinga para su familia.

El día había terminado, el trabajo alrededor de la explotación hacía necesario que Brett se mantuviera cerca de la hacienda. Miró a las mujeres subrepticiamente mientras comían en el porche y aunque podía oír sus risas y charlas, nunca estuvo lo bastante cerca para entender de qué estaban discutiendo con tanta seriedad. Pero sospechaba que una trama estaba en marcha, una boda estaba siendo planificada. En cuanto Helen se fuera, se enfrentaría a Jenny y le daría la carta de dimisión. No tenía sentido quedarse una vez que Squires fuera el dueño del lugar.

Encontraba casi insoportable estar alrededor de la hacienda y finalmente se las arregló para escapar a los pastos pero no tenía su mente en el trabajo. Jennifer era diferente de las otras mujeres que había conocido y Brett reconocía con tristeza que incluso después de tres meses, ella todavía era un completo misterio para él. Entre ellos se habían producido enfrentamientos al principio, con palabras y con gestos, pero él había notado un cambio gradual en ella y en él mismo. La noche del baile había sido su oportunidad de revelarle sus sentimientos.

Sin embargo lo había estropeado todo porque no había tenido el valor de hablar con ella. Había tenido miedo a un rechazo. Temeroso de que las pullas burlonas de sus amigos por cortejar a su jefa hubieran llegado hasta ella y que ella se riera también.

Tenía un gesto de amargura cuando giró el caballo de vuelta hacía la casa. El rechazo se había producido igualmente y había sido más doloroso por la distancia que ella había puesto entre los dos. Lorraine tampoco ayudaba y su comportamiento de los últimos días no ayudaba a tranquilizar su conciencia. Ella se había comportado como una mujer barata al dormir con uno de los pastores en el barracón que compartían en la noche del baile. Él no había podido permanecer allí oyendo todo el jaleo que venía de la habitación del otro hombre y a la mañana siguiente ella le confirmó que lo había hecho por despecho.

Pensó en cómo había cogido un jergón y había dormido con los caballos. De cómo ella había entrado en el establo con la primera luz del día y le había dicho lo bien que lo había pasado. Y cómo después le había insultado y reprochado antes de salir tambaleándose.

Su mirada era seria. Ya era hora de continuar su camino. Jenny se casaría pronto y Squires pondría sus propios hombres en Churinga. La pequeña explotación en Queensland comenzaba a parecerle una alternativa muy atractiva.

Miró al cielo amenazante y vio rodar las pesadas nubes. Se estaba cociendo una tormenta maldita, mejor se aseguraba de que el rebaño estaba a salvo y de que los animales que estaban en los corrales no podían escapar por ningún sitio.

Un relámpago y tendría a las malditas ovejas por todas partes.

Era de noche cuando por fin llegó a la hacienda. El Holden se había ido y las luces estaban apagadas. La idea de entregar la carta de dimisión le deprimía.

—Caramba, Brett —murmuró—. Te estás convirtiendo en un maldito llorica. Por el amor de Dios, contrólate —murmuró enfadado mientras cepillaba el caballo y se dirigía a su barracón.

Cerró la puerta tras él de un portazo, se tiró en la cama y miró al techo. Si la tormenta rompía durante la noche nadie podría dormir demasiado, pero él dudaba que pudiera dormir de todos modos. Todo lo que veía era la cara de Jenny, y no importaba cuántas vueltas diera en la cama y cuántas veces cambiara de postura, la imagen de ella no se desvanecía.









Capítulo 19



El profundo y amenazador rugido de los truenos finalmente despertó a Jenny. Su descanso ya se había visto alterado por los sueños y las imágenes del pasado. Desfilaban ante ella, las caras eran confusas y las voces ininteligibles.

Se quedó tumbada un rato, esperando que las imágenes desaparecieran. Y cuando se iban alejando con las últimas estelas del sueño, todavía podía sentir su presencia. Parecía que estaban todos alrededor de ella. Escondidos entre las sombras. Flotando cerca de su cama. Entretejidos en el mismo material del viejo edificio.

Jenny sacó sus piernas de la cama y se dirigió a la cocina. Su camisón estaba empapado de sudor. La temperatura era muy alta aunque era la medianoche de un día de invierno y la tormenta rodaba sin piedad sobre la tierra en busca de un lugar para descargar.

Los rayos se extendían como venas amarillas a través del cielo negro. Ella tembló. Siempre había odiado las tormentas desde que su primer padre de acogida la había encerrado en el granero y la había dejado allí durante toda la noche. Ella estaba muerta de miedo porque la tormenta estaba encima de la casa y agitaba la tierra y gritó para que la dejaran salir. Fue solo el temor al fuego lo que hizo que el hombre enviara a su mujer a rescatarla y desde entonces las tormentas le traían todo aquel terror de nuevo.

Alcanzó los restos de limonada y bebió un gran vaso. Pero no podía apagar la sed, ni siquiera tranquilizarla, porque el calor parecía haberse instalado profundamente en ella y nada podía acabar con él. Con gran energía y llena de inquietud merodeó por la casa.

Podía sentir a Matilda caminando a su lado, su presencia ni la tranquilizaba ni la inquietaba. Los recuerdos del pasado eran demasiado intensos, el inolvidable estribillo del vals demasiado familiar.

La tormenta parecía crecer y acercarse, el calor presionaba como un gran peso y después de lavarse en el agua tibia y sucia, Jenny volvió al dormitorio y se acostó exhausta encima de la colcha. Las ventanas estaban abiertas, solo las mosquiteras dejaban fuera a los insectos, y los sonidos de la noche del desierto se elevaban bajo el retumbar de los truenos.

Ella se quedó recostada pensando en lo que Helen le había contado y finalmente alcanzó el último de los diarios. Las piezas del rompecabezas de la vida de Matilda ya casi estaban encajadas por completo y aunque dudaba de que pudiera concentrarse en la lectura con los elementos luchando sobre su cabeza, Jenny se sentía preparada para terminar la historia.



Churinga por fin tenía ganancias. Después de hablarlo con Finn, Matilda decidió pedir consejo para invertir estas ganancias con vistas al futuro. La vida aquí era insegura, pasaban de grandes festines a la hambruna en un momento y después del trabajo penoso de los años de la guerra estaba decidida a no volver a aquella dolorosa pobreza.

Mantuvo correspondencia con el asesor del Banco de Australia en Broken Hill, y en cuanto tuvo las ideas claras decidió viajar allí y discutir sus negocios cara a cara con él. Estaba acostumbrada a tratar con hombres que entendían los escollos de la vida en el desierto pero no tenía ni idea de cómo llevaban los negocios los hombres de ciudad.

La idea de tener que tratar de un tema tan importante como el futuro de Churinga con un extraño la hacía sentirse intranquila.

Era la primera vez que dejaba el entorno familiar de Wallaby Flats y Churinga en mucho tiempo. Aunque Finn se había ofrecido a ir con ella, Matilda había declinado la oferta. Se las había arreglado sola hasta ahora, no iba a dejar que una pequeñez como esta la venciera.

Llegar a Broken Hill le llevó varios días de cuidadosa conducción por la nueva autopista. Por la noche, mientras se acostaba en un jergón en la parte trasera de la camioneta, ensayaba lo que debía decir al asesor, Geoffrey Banks.

Su oficina estaba en el segundo piso de un elegante edificio de estilo victoriano que Matilda supuso debía de haber sido una casa particular en otros tiempos. Al frente tenía columnas blancas, estaba rodeada por jardines bien cuidados donde mujeres vestidas con elegancia se sentaban en bancos bajo la sombra de los floridos eucaliptos rojos.

Se sentía un poco extraña con sus nuevos zapatos y su vestido de verano, se caló el sombrero con firmeza sobre su recalcitrante pelo y subió los escalones.

Geoffrey Banks era joven, con un apretón de manos firme y una sonrisa agradable. Matilda lo miró buscando alguna señal de hipocresía mientras él le explicaba que entendía perfectamente los problemas de Churinga, pero cuando mencionó que su hermano era el propietario de Nulla Nulla su ansiedad desapareció.

Les llevó tiempo establecer una cartera de inversiones pero finalmente estuvo hecha y Geoffrey le sirvió un vaso de jerez. Él la miró por encima de sus gafas durante un momento y luego dijo con seriedad.

—¿Ha considerado la idea de hacer testamento, señorita Thomas?

Matilda estaba asombrada. Nunca se le había ocurrido nada parecido.

—No tiene mucho sentido —dijo—. No tengo a nadie a quien dejar la propiedad cuando me vaya.

Él apoyó sus codos en la mesa. Había un brillo en sus ojos que se podía haber interpretado como un flirteo si Matilda no supiera bien de que se trataba.

—Es usted aún una mujer muy joven y, si me lo permite, muy atractiva, señorita Thomas. ¿Quién sabe lo que le deparará el futuro? Le sugiero que a menos que quiera que el gobierno se quede con su propiedad cuando se muera, ponga toda la explotación en un fideicomiso para sus herederos, igual que su madre y su abuela hicieron primero.

Matilda lo miró severamente. ¿Quién se creía que era para comportarse como un fresco con una mujer lo bastante mayor como para ser su madre?

—No hay herederos —dijo con firmeza—. Y no veo que mi vida vaya a cambiar.

—Entiendo, señorita Thomas —dijo con cuidado—. Pero realmente le aconsejo que lo reconsidere. La vida tiene la costumbre de sorprendernos y ¿quién sabe? Tal vez desee casarse, incluso tener familia. Si muere sin testamento, entonces esa familia tendría que luchar en los tribunales para obtener la herencia que por derecho le corresponde. Usted no desearía eso, ¿verdad?

Matilda pensó en Ethan y Andrew y en el modo en que la familia Squires siempre había querido poner sus manos en Churinga. Si lo que él decía era verdad, en cuanto muriera, saltarían sobre ella. Miró de nuevo a Geoffrey Banks. Tenía la cara del diablo pero Matilda podía ver a dónde quería llegar, aunque seguramente permanecería soltera toda su vida.

—Probablemente no supondrá ninguna diferencia de una manera o la otra, pero supongo que no hago mal a nadie haciéndole caso —dijo finalmente—. ¿Qué tengo que hacer?

Geoffrey Banks sonrió.

—Primero tenemos que decidir a quién quiere dejar Churinga en herencia. ¿Tiene a alguien en mente?

La mirada de Matilda se perdió en la distancia. Su modo de vida la había dejado con pocos amigos y sin parientes. Ella y April se escribían de vez en cuando pero de alguna manera Matilda podía sentir un gran distanciamiento entre ellas y, según iban pasando los años, era cada vez más difícil encontrar cosas sobre las que escribir. Sus vidas eran tan diferentes ahora, con April viviendo en la ciudad y trabajando en una oficina entre inteligentes y sofisticadas personas que parecían tan interesantes, después de haber vivido entre la parroquiana y cerrada gente del desierto. Los hijos de April estarían bien atendidos cuando sus abuelos murieran y Matilda dudaba de que quisieran volver al desierto de todos modos.

Si quería conservar Churinga lejos de las manos de los Squires tenía que encontrar a alguien en quien pudiera confiar.

Pensó por un momento y llegó a una decisión que la sorprendió. Sin embargo, después de examinar la idea con más detenimiento se dio cuenta de que era lo más lógico. Ella había sido muy cauta con Finn McCauley cuando llegó, pero según fueron pasando los meses se dio cuenta de que le gustaba y valoraba mucho su amistad. A pesar de su juventud y de su apariencia atractiva, era un hombre tranquilo y casi tímido que amaba la tierra, y era reticente con los extraños. Sin embargo parecía cómodo con ella, haciendo las tres horas de camino desde Wilga hasta Churinga al menos una vez a la semana, y Matilda se había acostumbrado a cocinar una cena especial para los dos cada sábado por la noche. Después de la comida escuchaban la radio o hablaban acerca del trabajo de la semana y entonces él se iba tan tranquilamente como había llegado.

Ella sonrió para sí al pensar en su profunda amistad y la confianza que se había forjado entre ellos. Él estaba destinado a encontrar una mujer algún día pero era agradable pensar que podía dejar Churinga a alguien que sabía que la cuidaría.

Pero él no debe saber nunca lo que he hecho, se dijo a sí misma en silencio. No quiero que nuestra amistad quede contaminada.

—Quiero que Churinga sea para Finbar McCauley de la explotación Wilga —dijo finalmente—. Y que sea mantenida en fideicomiso para sus herederos.

Geoffrey no cuestionó su decisión y pronto estrecharon sus manos.

—Haremos el papeleo y estarán listos para su firma en un par de horas, señorita Thomas. Ha sido un placer conocerla por fin.

Matilda le sonrió y salió de la oficina. Estaba contenta por cómo habían ido las cosas y esas dos horas le darían tiempo para visitar Broken Hill.

Caminó por el desfile de tiendas y miró sobrecogida sus escaparates. Todo era tan sofisticado aquí en comparación con las destartaladas tiendas corrientes de Wallaby Flats. Su vestido de algodón parecía apagado al lado de los trajes que colgaban de los maniquís de plástico, y aunque sabía que probablemente se arrepentiría, no pudo resistirse a la tentación de comprar tres nuevos vestidos, un par de pantalones, una chaqueta y unas nuevas cortinas listas-para-hacer para su habitación.

Pero era la ropa interior lo que más la había asombrado. Nunca había imaginado que las mujeres vistieran prendas tan finas cerca de su piel. La tela era suave y resbaladiza y se escurría entre los dedos como mantequilla. Y los colores... Había tantos para escoger. Ella estaba acostumbrada al simple algodón blanco de la ropa interior que normalmente compraba por catálogo.

Se ánimo y por primera vez en muchos años comenzó a pasarlo bien.

Cargada de paquetes, finalmente desanduvo el camino de vuelta al vehículo. Al pasar por el ancho y tentador escaparate de una galería de arte, dudó unos instantes, intrigada por los brillantes posters que anunciaban una exposición.

Las únicas pinturas que había visto desde que era niña, eran las de los libros y revistas que había cogido prestados en la biblioteca ambulante. Esta era una oportunidad que igual no volvía a tener nunca más.

Pagó el precio de la entrada y se introdujo en un mundo de colores del desierto y folklore aborigen. Las imágenes de muchos de los cuadros la dejaron sin respiración. La riqueza de sus colores y la claridad con que el artista transmitía el mundo que ella conocía hicieron mella en lo más profundo de su interior y lo reconoció como un deseo de ser capaz de crear esa belleza por sí misma.

Muchos años atrás Matilda había pasado largos ratos viendo a su madre pintar. Las acuarelas del paisaje de Churinga, y los pájaros y animales que la habitaban, aparecían como por arte de magia en los papeles de Mary, y Matilda se quedaba fascinada. Era un regalo que su madre le había pasado a ella, pero desde su muerte no había tenido tiempo para juegos de niños, y su necesidad de belleza la había satisfecho contemplando a sus ovejas, gordas y saludables en los campos.

Y mientras permanecía frente a un cuadro al óleo de una aislada explotación vacuna que le resultó particularmente hermoso, sintió en su interior una oleada de nostalgia. La vida había cambiado desde la guerra. Con dinero en el banco y hombres para realizar su trabajo, ahora tenía tiempo para otras actividades que había descuidado.

Con una creciente emoción, caminó por la galería hasta llegar al mostrador.

Había tal selección de materiales para artistas que la confundía y le llevó mucho tiempo decidir qué comprar, pero por fin escogió una caja de acuarelas, algunos pinceles finos, lápices, papel y un caballete ligero. La culpabilidad se iba apoderando de ella mientras pagaba y esperaba a que se lo envolvieran todo. Este viaje había resultado ser muy caro e indulgente con ella misma.

Le llevó un minuto firmar los papeles y decidió dejarlos guardados en el banco por seguridad. Cuando regresó a la calle, se dio cuenta de que ya había tenido bastante de Broken Hill. El hotel era caro, la gente extraña y echaba de menos Churinga. Subió al camión, cargó sus compras en el asiento de al lado y se dirigió a casa.

En Churinga Matilda decidió comenzar a hacer las cosas que siempre había querido hacer pero que por la falta de tiempo nunca había hecho. Tenía varios libros que quería leer y ropa que hacer en la máquina a pedal que había desenterrado de uno de sus graneros. Un chorro de aceite y nuevas agujas y quedaría como nueva.

Después estaba el placer que le producía pintar. La agradable sensación del fino papel bajo el pincel. El dulce barrido de color que la alejaba de los problemas diarios y la absorbía completamente.



Matilda miró su última obra con actitud crítica. Se dio cuenta de que era mejor de lo que ella había esperado, mientras estudiaba minuciosamente el resultado de su impresión de Churinga antes de las últimas mejoras. ¿Quién iba a pensar que estas manos cortas y estropeadas por el trabajo pudieran manipular el pincel y el color para crear tan delicada belleza? Sonrió de placer, pero sabía que le quedaba un largo camino por recorrer para que sus pinturas se parecieran algo al trabajo que había visto en la galería.

El sonido metálico del automóvil la sacó de su ensimismamiento y miró su reloj. El tiempo había volado mientras pintaba. Ahora Finn estaba aquí y no había ni empezado con la cena. Rápidamente metió los pinceles en un bote de mermelada lleno de agua y se quitó el delantal. El nuevo vestido de algodón afortunadamente estaba limpio de pintura pero su pelo como siempre volaba en todas direcciones. Lo sujetó atrás con unos prendedores y se miró con severidad en el trozo de espejo que había colgado en la pared.

Qué imagen, pensó. Cocida por el sol, llena de pecas y con el pelo salvaje estás empezando a aparentar tu edad.

Sin embargo, sin saber por qué, había comenzado a cuidar su aspecto desde que Finn la visitaba regularmente, asegurándose de que su vestido estuviera limpio y planchado y sus zapatos abrillantados. Hacía tiempo que ya no se ponía los viejos caquis y las botas, el sombrero de fieltro o iba despeinada. Ella se dijo a sí misma que era porque ahora era la dueña de una explotación muy próspera, y como tal, era adecuado que pareciera una señora y no una marimacho. Pero en su interior se preguntaba si tal vez tenía más que ver con las visitas de Finn que con cualquier otra cosa.

Él llamó a la puerta y ella le pidió que entrara. Estaba deseando pasar esta noche junto a él y había querido probar la nueva receta que había encontrado en una revista pero ahora era demasiado tarde. Tendrían que arreglarse con los restos del asado de la noche anterior.

—Buenas, Finn —dijo mientras entraba en la habitación—. Me pillaste desprevenida. El tiempo vuela cuando estoy pintando.

—Si esa es la razón de tu retraso, no me importa en absoluto. Realmente has captado el espíritu del viejo lugar en este cuadro. No me había dado cuenta de la sensibilidad que tenías.

Él apartó su atención de la acuarela del caballete y sonrió. Por primera vez Matilda notó algunos cambios en su aspecto. Sus camisas estaban recién lavadas, sus pantalones planchados. Se había afeitado y limpiado las uñas y se había cortado el pelo. Sus esfuerzos por controlar los salvajes rizos irlandeses cubriéndolos de agua eran encomiables pero no particularmente exitosos. Pero eso formaba parte de su encanto.

Ella se puso colorada y se dio la vuelta.

—Para cenar esta noche nos tendremos que conformar con los restos que haya. Espero que no tengas mucha hambre.

—No te preocupes —dijo con voz serena—, dame una cerveza y yo haré las patatas.

Trabajaron juntos en silencio y cuando la comida consistente en una carne fría, patatas y pepinillos estuvo lista, la comieron al resplandor de la lámpara de queroseno del porche. Matilda se sorprendió a sí misma respondiendo a sus amabilidades mientras él describía su día con sus amados caballos. Era un hombre en sintonía con su vida y su tierra. Mientras escuchaba la profunda y melodiosa voz, ella se daba cuenta de que estos momentos eran muy valiosos. Porque él era joven y atractivo y pronto conocería a una chica y se enamoraría, y su amistad necesariamente pasaría a segundo plano.

Apartó estos pensamientos de su cabeza y tomó un sorbo de cerveza. Tal vez era el momento de hacerle ver cómo su inocente amistad estaba siendo motivo de habladurías, de darle la oportunidad de retirarse antes de que fuera demasiado tarde.

—Los cotillas están de enhorabuena, ¿sabes? —remarcó tranquilamente.

Sus ojos eran joyas oscuras en el destello de la luz de la lámpara mientras él pasaba sus dedos por su pelo.

—¿Por qué?

—Tus visitas aquí, Finn. ¿No me digas que no los has oído?

Él sonrió y movió su cabeza.

—Nunca escucho los cotilleos, Molly. Tengo cosas mejores que hacer con mi tiempo. —Hizo una pausa para beber—. De todas formas no es asunto de nadie si decido pasar mi tiempo libre aquí en Churinga.

Ella rió.

—Es cierto, no es asunto de nadie. Pero eso no les detiene. Las madres del desierto están afilando sus garras, Finn. No pareces darte cuenta de que eres el objeto de una ferviente especulación. Los lugareños se están impacientando, tienen hijas que casar.

Finn se rió y regresó a su cena.

—Déjales que se alboroten y se molesten, Molly. Dales algo con qué entretener sus diminutas mentes. Además —añadió, mirándola a la cara—, creo que soy lo suficiente mayor para escoger con quién quiero pasar mi tiempo, ¿no crees?

Matilda lo estudió. Era agradable tenerle aquí, compartiendo la cena y los conciertos de la radio. Su compañía significaba mucho para ella después de todos estos años de soledad, pero podía entender por qué los cotilleos habían empezado. Ella era demasiado vieja para estar entreteniendo a Finn. Él debería estar ahí fuera buscando compañía de su misma edad, buscando una mujer.

La idea le hizo perder el apetito y la rápida y casi dolorosa toma de contacto con la realidad hizo que su pulso se acelerara. Qué tonta había sido animándole a visitarla. Un día traería una mujer a Wilga y entonces su cercana amistad se convertiría en conversación educada al cruzarse en los pastos o en el pueblo, y con una sacudida de horror se dio cuenta de que estaba celosa de su futura mujer, no podía soportar la idea de que estuviera con otra persona, compartiendo cenas y confidencias que hasta ahora habían sido solo suyas.

Matilda permaneció allí sentada en silencio, se olvidó de la cena mientras la terrible verdad amanecía ante ella. Había comenzado a ver a Finn con los ojos de una mujer, una mujer que ya era lo suficientemente mayor para comportarse de este modo. Porque ¿qué podría hacer un hombre joven y atractivo como él con una seca señora de mediana edad?

—¿Molly? Estás muy callada.

Su voz la hizo saltar aunque las palabras habían sido pronunciadas con suavidad. Miró hacia otro lado, temerosa de que pudiera leer sus pensamientos en sus ojos. Tenía los músculos de la cara tensos cuando intentó forzar una sonrisa.

—Solo es un poco de indigestión —murmuró—. Estaré bien enseguida.

Él la miró largo rato mientras jugueteaba con su servilleta y sus cubiertos.

—Los cotilleos no me preocupan, lo sabes, y no deberías dejar que te preocuparan a ti tampoco. Viví en Tassie lo bastante y por eso sé que pronto te acostumbrarás a ellos.

—Siempre se me olvida que no eres de por aquí —dijo con una ligereza que no sentía—. De alguna manera pienso en ti como parte de este lugar. Pareces tan integrado. —Sus emociones recientemente descubiertas la estaban molestando y bajó la mirada y la dirigió al vaso de cerveza.

Finn apartó su silla y cruzó sus pies mientras encendía un puro.

—Nunca te conté demasiado acerca de mí, ¿verdad? —dijo finalmente—. Siempre hablamos de la tierra y de las propiedades, no de lo que nos trajo a los dos a este lugar.

—Sabes casi toda mi historia —dijo con tranquilidad—. Pero me gustaría saber algo de tu vida antes de Wilga.

Dio una calada a su puro, metió los pulgares en los bolsillos del pantalón y miró a los pastos.

—Mis padres tenían una pequeña casa en el centro de Tassie llamada Meander. Estaba en una extensa llanura rodeada de montañas donde hacía mucho frío o mucho calor. Criábamos caballos. No puedo recordar ninguna etapa de mi vida en que haya estado sin caballos. Por eso, después de la guerra, decidí aceptar la oferta del gobierno y comenzar mí propio negocio aquí.

Ella lo estudió bajo la luz de la lámpara y vio algo que ensombrecía su mirada.

—¿Por qué no volviste a Tassie y comenzaste allí?

Finn se removió en su silla, sacó el puro de su boca y lo inspeccionó detenidamente antes de depositar la ceniza en el plato.

—Mi padre murió hace bastantes años y yo mantuve el lugar hasta que murió también mi madre. La guerra llegó y pronto fui lo suficientemente mayor para alistarme, así que vendí todo y puse el dinero en el banco hasta mi regreso. De alguna forma la casa no era la misma sin mi madre.

Matilda suspiró.

—Sé lo que quieres decir. Lo siento si me he metido en cosas de las que preferías no hablar.

Él se encogió de hombros.

—No te preocupes, Molly. El viejo era un poco cabrón, y para ser honesto casi fue un alivio cuando murió. Pero mi madre... bueno, ella era diferente.

Matilda veía las conflictivas emociones revolotear por su cara y sus ojos. Finn casi nunca hablaba del pasado pero esta noche parecía querer descargarse de lo que fuera que le estaba incomodando y ella no quería perturbar el hilo de sus pensamientos.

—Puedes pensar que estoy siendo muy duro con mi padre pero creo que él me odiaba. Era su único hijo y quería complacerles pero no recuerdo que nunca me mostrara afecto. Era mi madre la que me animaba, la que hizo de mí el hombre que soy ahora —terminó en voz baja.

El silencio llenó la habitación mientras él permanecía hundido en profundos pensamientos y Matilda evocaba de pronto la imagen de Mervyn. Los padres tienen muchas culpas por las que responder; era un milagro que ella y Finn hubieran llegado a adultos.

—Después de la muerte de mi padre entendí la razón de su frialdad —comenzó de nuevo—. Sabes... yo no era su hijo. Mamá me lo confesó años más tarde, cuando se estaba muriendo. Me habían adoptado. Pero de algún modo, en mi interior, siempre lo había sospechado. Pero ya no parecía importar, estábamos mamá y yo, y ella era una buena madre. Yo la quería mucho.

—¿Sabes algo de tus verdaderos padres? ¿Nunca sentiste curiosidad?

—No. Mi madre murió antes de poder decirme nada más y nunca me molesté en intentar encontrarlos. Mamá era mamá. La única que había tenido y la única que había querido. Era una buena mujer. Después de su muerte, pensé en hacerme sacerdote. Era algo que ella, como católica, siempre había querido y esperado, pero me gustaba demasiado la tierra y la libertad que te da trabajar con los caballos.

Él sonrió abiertamente.

—Pensé que haría un mayor servicio al señor dedicando mí vida a esto en lugar de estar enclaustrado en un monasterio.

Matilda vio la luz en sus ojos y se dio cuenta de que esta era una nueva faceta de Finn que nunca habría sospechado y la intranquilizó.

—La religión no es para mí —dijo con cuidado—. Me han pasado demasiadas cosas en este mundo para que pueda seguir creyendo en el misericordioso Dios que ama a todas las cosas.

Después de mirarla un momento, suspiró.

—Te entiendo. La guerra me abrió los ojos a mí también. Mi fe se veía sometida a duras pruebas una y otra vez. Es difícil creer en Dios cuando estás rodeado de la carnicería y la muerte de tus camaradas más cercanos.

Apagó su puro.

—Pero mi fe es parte de mí. Una parte muy personal. No voy a conferenciar sobre la religión ni intentar convertirte, solo quiero vivir mi vida de la mejor manera posible. —Sonrió—. No sé por qué te cuento todo esto. Debes pensar que soy un fanático de la religión o un llorón. Perdona.

Matilda se inclinó sobre la mesa y cogió sus manos.

—Gracias por confiar en mí lo bastante como para contarme todo esto —dijo con dulzura.

Él no retiró sus manos sino que comenzó a acariciar sus dedos.

—Es fácil hablar contigo, Molly. Siempre pensé que lo entenderías.

Ella tragó el nudo que se había formado en su garganta y deseó poder apartarle los oscuros rizos que le caían sobre la frente. Deseó poder cogerle en sus brazos y mantenerle así hasta que las sombras desaparecieran de sus ojos. La guerra tenía mucha culpa de ello y Matilda sentía remordimientos por no haber tenido esa clase de fe.

Entonces la razón se apoderó de ella, apartó sus manos y se ocupó de retirar los platos. ¿Qué es lo que estaba haciendo?, pensó furiosa. Contrólate, mujer, ¿has perdido el sentido común?

Echó los platos en el fregadero, encendió la radio y esperó a que se calentara.

—No debes encerrarte en Wilga, Finn —dijo con brusquedad—. Hay una buena vida social por aquí y ya es hora de que te diviertas un poco.

Un hermoso vals de Strauss sonaba en la radio y llenaba el silencio que se había hecho entre ellos.

—Estás siendo muy juiciosa para ser alguien que rara vez sale de Churinga. ¿Por qué nunca vas a los bailes y las fiestas? ¿Por qué nunca te has casado?

—He estado demasiado ocupada —dijo con sequedad—. Además, no necesito un hombre para que mi vida sea completa.

Finn se acercó, sus cálidas manos cubrían las suyas cuando la cogió y la giró hacia él.

—¿Por qué hay tanta ira en tí, Molly? ¿Quién te hizo tanto daño para que te encerraras aquí?

Matilda intentó soltarse pero él la sujetaba con firmeza. Ella lo miró, la parte superior de su cabeza casi no llegaba a su pecho. Nunca habían estado tan cerca el uno del otro y tenía extrañas sensaciones en su interior.

—No estoy enfadada —dijo sin aliento—. Simplemente vivo en mi mundo. Pareces olvidar, Finn, que soy una mujer vieja y es demasiado tarde para cambiar.

—No has contestado a mi pregunta, Molly —dijo dulcemente. Puso un dedo bajo su barbilla y la forzó a mirarle—. Algo ha ocurrido que te ha hecho esconderte. ¿Por qué no confías en mí y me lo cuentas?

Algunas cosas no podía contárselas. No tenía el valor suficiente. Tragó saliva, y después de un dubitativo comienzo las palabras empezaron a brotar en una corriente sin fin mientras relataba su pasado. Era como si se hubiera quitado un gran peso de sus hombros. Cuando terminó lo miró con una súplica silenciosa en sus ojos para que él entendiera y no le hiciera más preguntas.

Su respiración se convirtió en un largo y profundo suspiro mientras él la rodeaba con sus brazos y la mantenía cerca.

—Eres una mujer muy hermosa, Molly. Valiente. No tienes por qué encerrarte por culpa de lo que haya ocurrido en el pasado. Cualquier hombre decente estaría orgulloso de tenerte por esposa.

—Tonterías —ella tartamudeó intentando apartarse de su ancho y cálido pecho. Casi no podía respirar y su pulso se aceleraba por la intensidad de su cercanía. Cómo anhelaba recostar su cabeza en su pecho y aspirar el maravilloso y fresco olor a aire libre y sentir el pulso regular de su corazón.

Resistió la primitiva urgencia de dejarse llevar por sus anhelos y lo miró.

—Soy vieja, con una piel igual a una ciruela llena de pecas y manos de pastor. Mi pelo es del color de las zanahorias y tan duro como una alambrada. Soy bastante feliz soltera. La tierra te puede decepcionar de vez en cuando pero al menos nunca te miente.

Trató de apartarse de él pero la tenía sujeta con firmeza, su mirada inquebrantable mientras la dirigía en el suave y seductor vals. Era una polilla atrapada en la intensa luz de sus ojos y cuando él bajó su cabeza y la besó, ella se estremeció. Durante un fugaz segundo en ese beso se había quemado como si estuviera envuelta en una llamarada. El calor recorrió todo su cuerpo y sus pensamientos giraron en el espacio haciendo añicos los principios de su vida solitaria. Y sin embargo sentía que esto no estaba bien. Él era demasiado joven. Ella demasiado vieja. Este tipo de cosas no debían ocurrir. Tendría que apartarse cuanto antes y acabar con esto.

Pero estaba paralizada. Era como si hubiera perdido el control de su cuerpo. Él la llevaba en un baile que ella deseaba que durara eternamente y, a pesar de todos sus recelos, no había nada que ella pudiera hacer.

Se movían despacio al ritmo de la música, formando parte de su belleza hasta que el último estribillo quedó suspendido en la quietud de Churinga. Entonces Finn cogió su cabeza entre las manos. Estaba tan cerca que podía sentir su respiración en las pestañas y ver los rayos violetas de sus ojos azules. Esto no estaba bien, todos sus sentidos se lo decían, y sin embargo quería que él la besara de nuevo. Quería sentir su suave boca en la suya. Quería sentir el calambre de electricidad que hacía explotar todas estas conflictivas y deliciosas emociones en ella.

Sus labios estaban más cercanos ahora, casi rozando los suyos, y despacio, muy despacio se posaron en los suyos.

Matilda fue arrastrada en una vorágine de deseos que nunca había conocido y que nunca había creído posibles. Ella se agarró a él y pasó los dedos por su pelo mientras se recostaba en su pecho. Se hundió en la dulzura de sus caricias mientras él la besaba en el cuello antes de volver a sus labios. Su lengua exploró el suave interior de su boca, haciendo remolinos de un placer increíble. Ella se estaba derritiendo, fusionándose en él, y todavía no era suficiente.

—Te quiero, Molly. —Gimió—. Te quiero tanto que me hace daño. Sé mi esposa —rogó mientras dejaba un rastro de fuego por la columna de su garganta hasta el hueco en la base de su cuello—. Cásate conmigo, Matilda. Cásate conmigo antes de que me vuelva loco.

Ella luchó por volver a la realidad y se tambaleó fuera de sus brazos.

—No puedo —gritó—. Esto es una locura. No funcionaría.

Le eludió cuando intentó cogerla. Sí la volvía a tocar estaría perdida y sabía que uno de los dos tenía que tener sentido común.

La confusión era patente en su cara.

—¿Por qué, Molly? Te quiero, y después de lo que acaba de ocurrir entre nosotros, sé que tú también me quieres. ¿Por qué dejas que tu cabezonería se interponga entre nosotros?

Él se acercó a ella pero no intentó tocarla.

—No todos los hombres son como Mervyn —dijo con suavidad—. Te prometo que nunca te haré daño. Eres demasiado valiosa para mí.

Matilda comenzó a llorar. Era algo que no hacía desde mucho tiempo atrás, pero sus emociones estaban tan desordenadas que nada la sorprendía esta noche. Ella le quería, no había duda, el milagro era que él sintiera lo mismo.

Pero cuando lo miraba entre las lágrimas y veía el dolor y el desconcierto en sus ojos, trataba de ver su futuro juntos. ¿Y si fuera solo la soledad lo que había hecho que cayeran el uno en brazos del otro? ¿Y si un día él la miraba y se daba cuenta de lo vieja que era? ¿Y si descubría que no la quería en absoluto y se iba con una mujer más joven que le pudiera dar hijos y la promesa de envejecer juntos? ¿Cómo podría soportar la agonía de verle con otra persona después de conocerle tan íntimamente?

Sintió el dolor como si alguien le hubiera clavado un afilado cuchillo, y aunque la agonía la consumía totalmente, sabía cual debía ser la respuesta y las consecuencias que traería. Estaba a punto de perderle. Su amistad ya no podría ser la misma después de esta noche y nunca lo conocería como amante.

—No puedo casarme contigo, Finn, porque tengo casi treinta y siete años y estoy demasiado vieja y ajada de trabajar la tierra tanto tiempo. Encuentra a alguien que pueda envejecer contigo, mi amor. Alguien que te dé hijos y un largo futuro juntos.
 Sus manos eran fuertes cuando cogió su brazo y la hizo volverse para que lo mirara. La mantuvo con firmeza contra su pecho, acunándola como si fuera un bebé.

—Voy a casarme contigo, Matilda Thomas —dijo con ferocidad—. Nos queremos y quiero que seas mi mujer. No voy a aceptar un no. Solo tenemos una oportunidad en esta vida y no voy a desperdiciar lo mejor que me ha pasado hasta ahora porque pienses que eres muy vieja.

Sus lágrimas empapaban su camisa mientras pensaba en la historia de Gabriel, del primer hombre y la primera mujer y cómo habían decidido hacer el viaje de la vida juntos. Ella amaba a Finn y él la amaba a ella ¿por qué intentar controlar un futuro que no ofrecía garantías para nadie? Si solo tuvieran un poco de tiempo de felicidad ya sería mejor que el deprimente vacío que supondría estar sin él.

Ella lo miró a los ojos, vio el amor que sentía por ella y se relajó en su abrazo. Bajó la cabeza y sintió la maravilla de su boca en la suya y supo que estaba bien. Ella retendría cada día, cada momento, para que cuando se agotara el tiempo de estar juntos tuviera un almacén de recuerdos que guardar.

—Sí, Finn. Me casaré contigo. Te quiero demasiado para dejar que te vayas.

—Entonces baila el vals conmigo, Matilda. Baila conmigo para siempre —gritó lleno de júbilo, levantándola.

Ella se agarró a él, lágrimas de felicidad corrían por su cara. Todo el tiempo que dure, prometió ella en silencio. Todo el tiempo que dure.



Jenny se secó las lágrimas y dejó el diario. Matilda era una mujer extraordinaria. Había sobrevivido al tipo de vida que habría acabado con cualquier hombre fuerte y casi sacrifica su felicidad porque dudaba de que alguien tan joven y atractivo como Finn la quisiera. Y sin embargo, había tenido el coraje de enfrentarse al incierto futuro, aunque pudiera ser muy doloroso, porque entendía que la vida no venía con garantías y él merecía la apuesta.

Jenny suspiró y pensó en Peter y Ben. Su propia vida parecía tan estable, tan segura, y el destino se había metido en medio y la había destrozado. Sus recuerdos eran lo único que le quedaba, pero eran mejor que nada.

Los primeros rayos de luz luchaban contra las nubes tormentosas, y mientras los veía colarse en la habitación, se preguntaba si conservaría recuerdos de Brett y Churinga cuando volviera a Sidney.

Estaba segura de que siempre llevaría con ella el recuerdo de Matilda, porque era inevitable que esos diarios afectaran a quien los leyera. Pero Brett no era Finn McCauley, de eso estaba segura.

—Un día más, Ripper. Es todo lo que tenemos. —Sacó al cachorro de su escondite debajo de la cama y lo acunó. Él lamía su cara y temblaba con cada trueno, su cola bien apretada entre sus patas—. Vamos, chico. Una rápida carrera en el patio y podrás comer.

Lo llevó hasta el porche trasero y después de una apresurada escaramuza entre la alta hierba, volvió a su lado. Jenny miró al cielo. A pesar del calor sentía escalofríos. Se notaba la electricidad en el aire, el siniestro aroma de la creciente fuerza ligaba a la tierra y al cielo en un equilibrio firme, sin respiración, esperando el momento en que toda la furia sería desatada.

Miró a través de los pastos. Los caballos estaban guardados en los establos en la esquina más alejada de los árboles que se balanceaban y doblaban con el cálido viento, mientras sus largas y flexibles ramas barrían la tierra seca. Las ovejas se apiñaban en grupos lanosos contra las cercas, con sus espaldas al viento y sus estúpidos balidos elevándose por los pastos.

Jenny sabía que esta escena se había repetido durante décadas y se seguiría repitiendo en los años siguientes. El desierto no cambiaba, ni tampoco la gente que lo habitaba. Eran una fuerte e invencible raza, tan dura como la tierra que trabajaban y los elementos contra los que luchaban.

Volvió a la casa y puso la comida de Ripper en su plato. Vio con sorpresa que su apetito no se veía afectado por su miedo. Lo dejó allí y cruzó la estancia para mirar de nuevo la acuarela que la había fascinado desde su llegada.

Era Churinga como Matilda la había conocido. Cada detalle recreado amorosamente con delicadas pinceladas y suaves colores. Jenny estaba contenta de que ella y Matilda compartieran su amor por el arte. La hacía sentir incluso más cercana a esa mujer con la que nunca se había encontrado pero a la que había tenido la oportunidad de conocer íntimamente.

Descolgó la pintura de la pared, la guardó en una caja y la aseguró con cuidado con sus propios lienzos enrollados. Metió también sus libretas de dibujo y el papel de embalar. Se la llevaría a Sidney, decidió. No solo como recuerdo de lo que pudo haber sido sino también como recuerdo tangible de la vida de una mujer y su influencia en una pequeña esquina de Nueva Gales del Sur.

Un día más, pensó con tristeza mientras miraba alrededor de la casa silenciosa. Solo un día más y todo esto se convertiría en un recuerdo. Como estaba molesta con ella misma y sentía que necesitaba compañía, buscó a Diane.

Estaba acostada encima de las sábanas, la luz de la mesilla era un charco amarillo en la penumbra, los diarios estaban esparcidos por la cama. Estaba dormida, unos pliegues arrugaban su frente, sus labios se movían en comunión silenciosa con sus sueños.

Jenny cerró la puerta y volvió a su habitación. Solo quedaban unas pocas hojas y todo terminaría. Después podía pasar el último día cabalgando por la tierra que había aprendido a amar y así podría despedirse.



Matilda estaba totalmente envuelta por la estela del entusiasmo de Finn.

—Creo que debemos esperar un poco, Finn —protestó—. Puede que cambies de idea.

—No, no lo haré —dijo él con firmeza—. Y no hay ninguna razón para que esperemos, Molly. Dios sabe que ya nos ha llevado mucho tiempo encontrarnos.

—Entonces vayamos a una oficina de registro de Broken Hill —dijo ella con urgencia—. No quiero ser el foco de demasiada atención y cotilleo y me sentiría una hipócrita haciéndolo por la iglesia.

Él la cogió y la besó en su testaruda cabeza.

—Yo no estoy avergonzado de lo que estamos haciendo, Molly. No veo por qué no podemos tener la bendición de Dios y por lo que a mí respecta el resto del mundo puede mirar si quiere. Lo único que importa somos tú y yo y las promesas que vamos a hacernos, nada más.

Matilda lo miró, no estaba totalmente convencida de que él tuviera razón. Ella había pasado demasiados años tratando de silenciar los cotilleos del teléfono del desierto, y sin embargo, siguiendo la determinación de Finn, no pudo hacer nada para refrenar el desmoronamiento del muro que había construido para protegerse durante los pasados años.

El padre Ryan había envejecido. Su larga y fina cara estaba coronada con líneas de cansancio y su pelo, una vez oscuro, era ahora gris acero. La mula y el carro habían sido reemplazados por un coche pero los largos viajes a través de la extensa parroquia habían dejado su huella.

Sonrió cuando Finn y Matilda le dijeron por qué habían venido.

—Me alegro mucho por los dos —dijo con su dulce acento irlandés que casi no había cambiado al gangueo australiano—. Sé que la vida no ha sido fácil para ti Matilda y estaré muy honrado de celebrar la ceremonia de la boda.

Ella miró a Finn que cogía su mano y la apoyaba en sus rodillas. Hacía todo lo posible por tranquilizarla pero Matilda seguía sintiéndose insegura en presencia del cura.

El padre Ryan pasaba las hojas de su diario.

—Hay tantas bodas ahora que la guerra ha terminado —suspiró alegremente—. Haré las amonestaciones este domingo y organizaré el servicio para dentro de cuatro semanas. ¿Qué os parece esto?

Matilda y Finn se miraron y él cogió sus dedos con firmeza.

—Cuanto antes mejor, padre —dijo.

El cura miró con severidad por encima de sus gafas bifocales y Matilda se ruborizó.

—No es eso padre —dijo rápidamente—. No le vemos sentido a esperar más tiempo, eso es todo.

Su mano estaba sudando y la habitación parecía cerrarse. Había sido un error venir. Un error pensar que podía ponerse delante de un cura otra vez, después de lo que había ocurrido con su padre.

—Tu madre te educó como una buena chica católica, Matilda —amonestó—. No me gustaría pensar que entras en el matrimonio con pecados en tu alma.

Hay más pecado en mi alma de lo que nunca podrías imaginar, pensó ella, mientras agarraba la mano de Finn buscando apoyo.

Él se incorporó en la silla.

—Matilda y yo no hemos hecho nada malo, padre. Estamos contentos de esperar hasta el día de nuestra boda.

El cura cerró el libro y se recostó en la silla. Sacó un abollado reloj de bolsillo y lo abrió.

—¿Queréis que oiga vuestras confesiones mientras estáis aquí? Tengo tiempo.

—Ya han pasado demasiados años desde la última vez, padre —dijo Matilda con prisa—. No creo que recuerde todos mis pecados. —Sonrió, intentando relajar la tensión del momento y evitar su mirada penetrante. Quería salir de la oficina y respirar el aire fresco. Tenía que alejarse del olor a cera de muebles y libros polvorientos. Por qué había dejado que Finn la trajera aquí cuando había pecado tanto que estaba demasiado avergonzada para contárselo al cura. El padre Ryan la sermonearía con el infierno y la condenación eterna si se enteraba de lo que había hecho con Mervyn y las consecuencias de ese terrible acto.

Finn sujetó su mano, aumentando la presión para animarla tácitamente a que se mantuviera fuerte. Pero ella sabía que este era un momento en que le fallaría sin remedio.

—Lo siento, padre. Ha pasado demasiado tiempo y sería hipócrita confesar ahora —terminó con convicción.

El padre Ryan se quitó las gafas y masajeó el puente de su nariz.

—No te puedo forzar, Matilda y no querría hacerlo. Pero la confesión es una parte de la ceremonia y espero que cambies de idea. Si necesitas hablar, ya sabes donde estoy. Esto va por ti también, joven.

Se levantó, estrechó sus manos y les acompañó a la salida del presbiterio.

—Os espero en misa a los dos los próximos tres domingos para que oigáis la lectura de vuestras amonestaciones. Que Dios os bendiga.

Matilda corrió por el pasillo y pasó las polvorientas e inclinadas lápidas hasta llegar a la calle. Quería llegar lo más lejos posible del claustrofóbico alcance de la Iglesia. Habían pasado demasiados años desde que pensó en Dios por última vez. Habían ocurrido tantas cosas que su fe no había sido lo bastante fuerte como para sobrevivir a esta avalancha.

Finn la alcanzó y agarró su brazo.

—Espera, Matilda. ¿Por qué tanta prisa? ¿De qué tienes tanto miedo?

Ella lo miró largo rato, el polvo del cementerio se arremolinaba a sus pies.

—Tengo algo que contarte, Finn —dijo en voz baja—. Pero no aquí. Por favor llévame a Churinga.

Caminaban hacia el vehículo en silencio profundo y lleno de extrañeza. Ella se sentía agradecida por este silencio. No contempló la grandeza de las impresionantes praderas que fueron atravesando al alejarse de Wallaby Flats; estaba ocupada pensando qué le diría. No tenía derecho a ocultarle ese último secreto, el secreto del niño que había enterrado hacía tanto tiempo.

Sin embargo, hubiera preferido poder guardarlo para sí misma. Todavía se sentía utilizada y sucia. Manchada por la lujuria de Mervyn y la mentira con la que había tenido que vivir desde entonces. ¿Cómo reaccionaría Finn? ¿La seguiría queriendo? ¿Entendería por qué no había podido confesarse?

Miró afuera sin ver nada. Tenía que confiar en él. Tenía que creer que entendería por qué no podían comenzar su nueva vida juntos con esto en su conciencia. Su educación católica finalmente había resultado demasiado fuerte para seguir ignorándola.

Finn llevó el coche hasta el patio y Matilda se apeó. Se volvió hacia él y lo abrazó en silencio durante unos minutos, después entró en la casa. Su destino estaba en sus manos.

Momentos después dejó de hablar. Se quedó sin lágrimas al ver el horror reflejado en la cara de Finn y las sombras oscurecer sus ojos pero hasta ahora él no había dicho nada.

—Ahora lo sabes todo, Finn —dijo en voz baja—. Si quieres suspender la boda lo entenderé.

Él se levantó de la silla y se arrodilló a sus pies. La abrazó y apoyó su cabeza en su regazo.

—Mi querida niña —gimió—. ¿Piensas que mi amor por ti es tan frágil? No fue culpa tuya, ni tu pecado, no tienes nada de que avergonzarte.

Matilda suspiró largamente mientras recorría sus gruesos y oscuros rizos con sus dedos. Y cuando él la miró a los ojos, supo que las palabras no eran necesarias. Con la tranquilidad de saber que por fin había regresado a la paz de su hogar, se entregó a su abrazo.



Se casaron tres semanas más tarde en la pequeña iglesia de madera de Wallaby Flats. Dos de sus pastores fueron los testigos y los únicos invitados fueron los hombres que trabajaban en Churinga y Wilga.

Matilda había decidido no ir de blanco. No le parecía apropiado y hubiera sido otra mentira. Así que había vuelto a Broken Hill y, después de muchas dudas, finalmente había elegido un vestido de moaré verde. Caía desde la pequeña elevación de su cintura hasta casi el suelo en un torbellino de seda que brillaba a la luz del sol como si olas imaginarias bailaran en una playa lejana. Eligió zapatos teñidos del mismo tono del vestido para combinar e hizo su propio ramo de flores con rosas cortadas en el jardín esa misma mañana.

El vestido encendió el fuego de su pelo, que cepilló hasta que tuvo un color cobre brillante y lo dejó suelto, colgando por su espalda en una nube de rizos. Una diadema de rosas crema pálido sustituyó al velo. Por primera vez en su vida se sintió hermosa.

Mientras esperaba de pie sola a la puerta de la iglesia, miraba el largo pasillo hasta el altar. El órgano tocaba y el padre Ryan esperaba por ella, y a su lado estaba Finn.

Matilda sintió un palpito de sobrecogimiento. Él estaba tan atractivo con su traje, su pelo oscuro rizado y húmedo alrededor de sus orejas y sobre su frente, y ella lo amaba tanto, y sin embargo una pequeña voz interior le recordaba la promesa que se había hecho cuando él se declaró.

—Por el tiempo que dure —murmuró—. Por favor, que sea para siempre.

El chirriante órgano estaba siendo golpeado con entusiasmo y de pronto Matilda deseó haber pedido a uno de los hombres que la llevara hasta el altar. Pero era demasiado tarde. Había estado sola tantos años, ¿qué eran unos pocos pasos más hacia un futuro mucho más brillante?

Agarró con fuerza el ramo, respiró hondo y caminó hacia Finn.

El servicio pasó envuelto en un calidoscopio de incienso y flores, en la voz barítona de Finn y sus ojos hipnotizadores. Finalmente tenía el anillo en su dedo y su nuevo marido la miraba con tanto orgullo que sintió deseos de llorar de puro gozo.

Finn había organizado el almuerzo de la boda en el hotel. Cuando dejaron la iglesia para cruzar la calle, Matilda estaba desconcertada por la cantidad de gente que había venido a verla.

—No pienses en ellos —murmuró él cogiendo su mano y apoyándola en la curva de su brazo—. Lo que les pasa es que no han visto tanta belleza antes.

Ella echó una mirada a las caras curiosas, las bocas se movían detrás de las manos y mostraban taimadas sonrisas, y supo que sus razones para venir eran muy diferentes. Pero por el bien de Finn se mantuvo en silencio.

El hotel había sido decorado especialmente para la ocasión con guirnaldas, globos y mesas repletas de comida. Había incluso una banda de tres músicos, violin, piano y bajo. Finn tomó su mano y la dirigió hacia la pequeña pista de baile.

—Baila el vals conmigo, Matilda —dijo con un guiño mientras la banda tocaba la melodía de Banjo Paterson[32].

Ella se rió y se echó en sus brazos.

—Siempre —murmuró.

Dos horas más tarde habían cortado la tarta, se habían puesto la ropa de viaje y se escapaban por la puerta de atrás de la taberna.

—Nadie se dará cuenta —insistió Finn—. Le he dado al propietario suficiente dinero para que sirva a estos tíos cerveza sin parar por lo menos otra hora, y para entonces ya estaremos muy lejos.

—¿Dónde vamos exactamente? —rió Matilda al subirse al vehículo—. Lo has mantenido tan en secreto...

Él se dio golpecítos en la nariz.

—Es una sorpresa —fue todo lo que dijo.

A ella no le importaba dónde acabaran siempre que estuvieran juntos. Se sentó a su lado en el camión con la cabeza apoyada en su brazo mientras se dirigían hacia Dubbo.

La luz estaba desapareciendo cuando llegaron al campo de aviación, pero Finn seguía rehusando contarle su destino secreto mientras la ayudaba a subir la escalerilla de una avioneta y a abrocharse el cinturón.

—¿Qué está pasando, Finn? —rió intranquila. Nunca había visto un avión tan de cerca y mucho menos se había subido en uno—. Me estás secuestrando, ¿no?

Él llenó su cara de besos.

—Has acertado, señora McCauley. Espera y verás.

Las hélices rugieron, el avión se balanceó y recorrió la pista con rapidez. Matilda agarró los brazos del asiento en el momento del despegue. Después relajó su respiración y miró asombrada a la tierra a sus pies.

—Siempre supe que esto era muy hermoso, Finn, pero no podía imaginar qué fuera tan grande. Mira esa montaña y el grupo de árboles al lado del lago.

Él sonrió mientras cogía su mano y la guardaba entre las suyas.

—De ahora en adelante, señora McCauley, verás cosas y visitarás lugares que solo en sueños has imaginado. Quiero que disfrutes de la vida otra vez, que tengas todo lo que siempre has deseado.

Ella lo miró. ¿Dónde estaba la mujer dura y áspera que podía soltar tacos y gritar tan bien como cualquier hombre? ¿Dónde estaba esa fuerte mujercita que cabalgaba con el rebaño y mantuvo Churinga en funcionamiento durante los años de la guerra? Matilda se dio cuenta de que se había derretido. Se había vuelto dulce y femenina. Y todo gracias a este hombre que le había enseñado lo que el amor podía llegar a ser.

Suspiró feliz. La vida tenía un nuevo significado y estaba dispuesta a disfrutarla experimentando cada maravilloso segundo.

Aterrizaron en Melbourne. Después de una rápida cena, él cogió las maletas y las llevó a un taxi.

—No nos vamos a quedar aquí, Molly. Pero te prometo que antes de mañana por la mañana podemos comenzar nuestra luna de miel.

—Ya basta, Finn McCauley —dijo, tratando de mantener la cara seria—. No doy un paso más hasta que me expliques dónde vamos.

Cerró la puerta del coche y agitó los billetes delante de su cara.

—Nos vamos a Tassie —dijo con una sonrisa.

Ella no pudo encontrar las palabras para expresar su sorpresa.

Finn la abrazó y cuando ella se recostó sobre él, la besó en la cabeza.

—Me dejaste entrar en tu pasado, ahora es mi turno. Quiero mostrarte lo hermoso que es Tassie y compartirlo contigo.

El puerto de Melbourne estaba muy ajetreado cuando el taxi zigzagueaba alrededor de gigantes pilas de contenedores y de maquinaria pesada. El Tasmanian Pnncess era arrastrado con delicadeza contra sus amarres. Finn la cogió por el codo y la llevó por la terminal de pasajeros. Matilda miraba hacia arriba con asombro. Estaba pintado en azul y blanco, con una enorme chimenea engalanada con la bandera australiana. Las cubiertas del barco estaban llenas con los colores y el regocijo de la gran cantidad de pasajeros.

—He reservado uno de los mejores camarotes —le murmuró Finn mientras seguían a un marinero por los estrechos corredores—. Espero que te guste.

Esperaron a que el marinero abriera la puerta y dejara sus maletas dentro. El hombre sonrió, saludó con un ligero toque en la gorra y guardó la propina. Entonces Finn se volvió hacia ella y la cogió en brazos.

—Puede que esto no sea el umbral de Churinga o de Wilga pero será nuestro hogar durante las próximas doce horas.

Ella puso los brazos alrededor de su cuello y se acurrucó muy cerca de él mientras los demás pasajeros los miraban con complicidad. Estaba nerviosa y excitada y sabía que se estaba ruborizando furiosamente, pero se sentía tan a salvo en sus brazos y tan segura de que había hecho lo correcto.

Finn la introdujo en el camarote y cerró la puerta con el pie tras ellos. La retuvo muy cerca, el rápido latido de su corazón resonaba en el de ella. Sus ojos estaban oscuros cuando bajó la cabeza y su boca era suave pero anhelante junto a sus labios.

Matilda se agarró a él, asustada por lo que iba a venir pero al mismo tiempo impaciente, y cuando la posó despacio en el suelo sintió una punzada de desilusión.

—Dejaré que te refresques, Matilda —dijo con suavidad—. El bar no está muy lejos y no tardaré mucho.

Ella quería que se quedase, quería decirle que no le importaban los convencionalismos de las noches de boda, pero un temblor de miedo la retuvo. Cuando la puerta se cerró tras él, ella se quedó allí quieta mirándola por un momento. El recuerdo de Mervyn de pronto era muy poderoso en aquella habitación llena de flores. Pensó que podía sentir la aspereza de sus manos y oír su respiración.

Temblaba, rodeó su propio cuerpo con los brazos para alejar su presencia. ¿Qué pasaría si el sexo con Finn trajera el horror de aquellos tiempos? ¿Si no era capaz de satisfacer a su nuevo marido y descubría que no podía darle lo que él quería?

—¡Oh Finn! —lloró con la cara escondida entre las manos—. ¿Qué he hecho?

—¿Molly? —Su voz sonó dulce mientras sus brazos la envolvían—. No tenía que haberte dejado sola. Lo siento.

Ella no lo había oído volver. Lo miró entre las lágrimas. El puso un dedo en sus labios.

—Shhh, mi amor, lo sé. Y lo entiendo. —La besó, con dulzura, efímeramente, y cuando los brazos de ella rodearon su cuello, el beso se hizo más profundo.

Matilda sentía la presencia de Mervyn desaparecer en la oscuridad mientras las delicadas manos de Finn cubrían su cara y acariciaban su espalda y su cuello. Ahora entendía cómo debían sentirse los potros salvajes cuando él los acariciaba. Cómo podría nunca comparar esta lánguida forma de hacer el amor con la violencia de su primera experiencia.

Finn besó su cuello de arriba a abajo, haciendo un recorrido ardiente con su lengua. Sus manos se movían por su cuerpo, elevando una ola de deseo que parecía tener una altura infinita y una profundidad que estaba fuera de todo alcance, y cuando su vestido de seda se deslizó hasta los pies, arqueó su espalda y se dejó llevar por la electricidad de sus manos sobre su piel.

La carne de él estaba tensa, las claras y firmes líneas corrían bajo sus dedos como la más suave de las pieles. Ella probó la sal de su sudor, aspiró su olor masculino y terroso y enterró sus dedos en los firmes rizos de su ancho pecho.

Su pelo oscuro acariciaba sus pechos mientras él lentamente le besaba el vientre y acariciaba sus caderas. Ella gritó cuando su lengua dejó un rastro de fuego a lo largo de la cara interna de sus muslos.

El mundo exterior dejó de existir porque ella había sido barrida por un torbellino de sensaciones. Quería absorberlo, ser absorbida por él. Cuando él se puso encima y lentamente entró en ella, rodeó su cintura con sus piernas y le condujo más adentro hasta que los dos se fundieron en una alegre comunión. Carne con carne, mezclándose los sudores, compartiendo la respiración, cabalgaron por una marea revuelta hasta que se rompió.

Matilda estaba recostada en su brazo, tan sensual y lánguida como un gato bajo el sol. Se arqueaba cuando él recorría su espalda con la mano y seguía el valle de su cintura y la colina de su cadera. Incluso ahora, en el crepúsculo de su acto de amor, sus manos seguían excitándola.

—Te quiero, señora McCauley —susurró.



Lo primero que vio de Tasmania sorprendió a Matilda. No había pensado demasiado en este séptimo estado y solo lo había buscado en un viejo atlas después de la llegada de Finn a Wilga, pero ahora, mientras estaba en la cubierta se dio cuenta de que el diminuto punto negro del atlas no tenía nada que ver con la montañosa extensión del horizonte.

Devonport era un puerto soñoliento con un pueblo que se acurrucaba entre el río Mersey y el estrecho de Bass. Rocas negras y arena amarilla vestían las costas donde las ringleras de hierba segada estaban protegidas por árboles de frondosas hojas y las pequeñas casas de madera estaban ubicadas en la ladera de la colina y en los valles. Había color por todas partes en las brillantes flores, en los tejados de tablillas y en los verdes campos, y Matilda se hubiera quedado allí muy feliz. Pero Finn tenía su propia agenda y ella también estaba deseando ver el lugar donde él había crecido, así que alquilaron un coche y se dirigieron al sur.

Meander estaba en el medio de la nada y le recordaba a su casa. Y sin embargo la distancia entre las propiedades era mucho más pequeña, la hierba más verde y los colores más suaves. Lo que echaba de menos eran las bandadas de pájaros, las desafinadas llamadas de los periquitos y las cacatúas galeritas, las risas de los cucaburras.

Finn le mostró la pequeña casa de madera que estaba situada en la parte baja de una colina rodeada de acres de tierra de pasto. Parecía demasiado pequeña para la gran familia que vivía en ella ahora y ella se preguntaba por qué no la habrían ampliado.

—Probablemente no tengan dinero —explicó Finn—. La mayoría de los propietarios de tierras en Tassie son pobres en dinero y ricos en tierra. No tienen ni idea del valor de algunas de las reliquias heredadas porque lo único que les importa es la tierra. —Él le dedicó una sonrisa—. Parecido a lo que les ocurre a sus semejantes en Nueva Gales del Sur.

—No a todos —dijo ella con una pretendida seriedad—. Yo sé exactamente lo que valgo y no tengo intención de ser pobre nunca más.

Él rió y la abrazó un momento.

—Vamos, te enseñaré mi vieja escuela.

Visitaron la escuela de una sola aula, los escondites secretos que todos los niños parecían tener cuando eran pequeños y el diminuto pueblo a veinte millas, donde le mostró el cine y la heladería y la larga ensenada de arena y agua helada en la que se bañaba.

Algunas partes de Tasmania eran muy diferentes del parcheado desierto y Matilda a veces encontraba difícil recordar que esto era parte del mismo país. Aquí la hierba era exuberante y verde en su mayor parte. Se alzaban grandes montañas por todos lados y lagos tan grandes como el mar se extendían por los valles. En los árboles crecían crujientes manzanas rojas y fruta dulce, y campos de lavanda y amapolas se balanceaban bajo el cálido viento.

Peñascos rocosos protegían la costa sureste con peligrosos acantilados que se asomaban a extensiones de arena tan blanca que hacía daño alos ojos. Las cascadas caían en picado a cientos de metros en los valles selváticos. Las silenciosas bahías retiradas en las que zumbaban los insectos adormecidos por el calor, eran el escondite perfecto para que los amantes nadaran y se tumbaran al sol. Bosques de pinos y eucaliptos se extendían hasta donde alcanzaba la vista. Los curiosos demonios de Tasmania, platypus y wombats eran criaturas tímidas que solo se veían si el observador tenía infinita paciencia y sabía dónde mirar.

Matilda y Finn pasaron dos semanas explorando la isla, empleando parte del tiempo en holgazanear bajo el sol y nadar en las aguas heladas. Visitaron Hobart y subieron al monte Wellington, recorrieron los mercados de la costa y navegaron alrededor de las pequeñas islas. Por las tardes comían deliciosas cigalas o truchas, acompañadas de vasos del fino vino proveniente de los nuevos viñedos de Mooriíla.

Por la noche se acostaban abrazados, somnolientos después de su acto de amor, satisfechos y contentos. Nunca, en sus sueños más salvajes, podía ella haber imaginado una luna de miel más perfecta.

—Ojalá pudiéramos quedarnos más tiempo —dijo Matilda con nostalgia cuando el avión aceleró en la pista de despegue.

Finn tomó su mano y la apretó.

—Te prometo que volveremos antes de que los dos seamos viejos y achacosos —dijo, y sonrió—. Será nuestro lugar especial.



Por fin llegaron a Churinga y encontraron que los Bitjarra se habían ido. Durante el último año se fueron alejando lentamente pero ahora sus chozas estaban vacías y su fuego frío.

Matilda miró a las chozas vacías con tristeza. Era el final de una etapa pero el principio de algo mucho mejor. Tal vez, en su forma misteriosa de hacer las cosas, se habían dado cuenta de que ya no eran necesarios.

La vida entró en una sencilla rutina. Finn se mudó a la casa de Churinga y contrataron a un encargado para que viviera en Wilga. Él seguiría criando caballos de pastoreo pero necesitaba a alguien en la propiedad que se encargara de todo. Seis meses más tarde viajaron a Broken Hill y, después de una o dos visitas importantes, fueron a ver a Geoffrey Banks y firmaron un acuerdo para hacer de Wilga y Churinga una única propiedad. Matilda ajustó su testamento para que agrupara las dos propiedades y no pudo evitar sonreír a Geoffrey Banks cuando lo hizo. Qué razón había tenido con su consejo.

Efectivamente la vida estaba llena de sorpresas.

Ya estaban de regreso en Churinga y Matilda esperó hasta que una vez terminada la cena se sentaron en el porche. Finn la sentó en su regazo y miraban a la luna navegar sobre los árboles.

—Tengo algo que decirte, Finn —dijo finalmente—. Tiene que ver con esa visita que hice mientras estabas encargando las botas de montar nuevas.

Él estaba aspirando el perfume de su cuello, su barbilla rasposa le causaba un hormigueo de placer.

—¡Mmmm!

Ella se apartó de él riendo.

—No puedo concentrarme mientras me haces eso, Finn. Para un momento y escucha.

Él mordisqueó su cuello suavemente.

—Todavía tengo hambre —gruñó.

—Finn —dijo con firmeza—. Tengo algo que decirte y es importante.

Él la miró, su cara de pronto se puso seria.

—¿Qué ocurre, Molly?

—Vamos a tener un niño —dijo en voz baja esperando su reacción.

Él la miró durante largo rato y entonces su sobrecogimiento y placer aparecieron en una gran sonrisa. La levantó y dio vueltas con ella alrededor de la estancia.

—¡Astuta, astuta niña! ¿Por qué no me lo habías dicho?

Ella se rió y le suplicó que la soltara.

—Porque quería estar segura —dijo sin aliento—. A mi edad parecía tan ridículo...

Él la besó con desgarradora ternura.

—Mi querida, querida niña —murmuró en sus labios—. Te prometo que nuestro niño tendrá la mejor propiedad de Nueva Gales del Sur y los padres más cariñosos. Oh Molly, Molly. Este es el mejor regalo que me podías haber hecho.

Matilda abrazaba su propia alegría y satisfacción. Todavía no lo podía creer y mientras pasaban los meses tenía que poner las manos en su barriga constantemente para confirmar que no había sido un sueño. Quería que el tiempo pasase rápido y estaba casi celosa de compartir tal milagro.

Qué suerte tenía, se decía una y otra vez. Qué amada y querida después de tantos años de aislamiento. A este niño no le faltaría nada. Ella y Finn lo amarían y cuidarían y ella o él crecería fuerte y sano con el buen aire de Churinga y Wilga.

El bebé nacería en el invierno. La temporada de esquileo había terminado, y cuando entró en las últimas seis semanas de embarazo, Matilda empezó a sentir que su energía disminuía con la humedad. Ya llovía y el arroyo amenazaba con desbordarse. Finn se había ido con los hombres a recoger el rebaño y llevarlo a los pastos altos y desde allí visitaría Wilga para asegurarse de que todo estaba preparado para el invierno.

Matilda se movía despacio alrededor de la casa, el peso de su hijo hacía que el calor pareciera más intenso. Ella había planificado terminar la decoración de la habitación infantil que Finn había construido en el lateral de la casa y, a pesar de que le había ordenado descansar y dejar el trabajo para él, ella quería sorprenderle.

Además, se dijo a sí misma con dureza, te estás convirtiendo en una blanda y perezosa mujer sentada por la casa todo el día sin hacer nada. Es hora de que te involucres en algo.

Cogió un cubo de agua, una navaja para rascar el barniz viejo, trapos de limpieza y cera y con paso lento se fue al cuarto del niño. Era pequeño y luminoso con grandes ventanas que daban a los pastos. Olía a madera recién cortada. Ella ya había blanqueado las paredes y quería pintar un mural de Churinga detrás de la pequeña cuna que Finn había construido hacía varias semanas. El mural iba a ser una sorpresa y se alegraba de que él se hubiera ido el tiempo suficiente para poder terminarlo. Finn se preocupa demasiado, pensó con indulgencia. Si estuviera aquí estaría detrás de mí todo el tiempo.

Finn había traído una cómoda y un armario de Wilga. Matilda decidió que antes de comenzar con el mural los limpiaría. Todo tenía que estar perfecto cuando el bebé naciera. Conocía la casi obsesiva necesidad de limpieza que tenían las mujeres embarazadas, parecida a la que tenían las criaturas salvajes del desierto. Con el agua templada y los trapos, frotó el polvo del fondo del armario y canturreaba mientras forraba las estanterías con papel. Después abrillantó la madera hasta que estuvo reluciente y se apartó para admirar el efecto. Los muebles que Finn había traído habían visto tiempos mejores. Una vez colocados en la habitación se habían olvidado de ellos durante el ajetreo de la temporada de esquileo. Ahora estaba contenta con el aspecto que tenía el armario y se volvió a la cómoda.

Cuando abrió el cajón de arriba oyó algo deslizarse y luego caer. Finn obviamente se había olvidado de ello. Había caído en la parte de atrás en el hueco que había detrás del último cajón.

Sacó todos los cajones uno a uno y los apiló en el suelo. Entonces, resoplando una y otra vez, se arrodilló y rebuscó en la polvorienta oscuridad. Con el bulto del bebé entre ella y el mueble era difícil ver lo que hacía.

Sus dedos encontraron algo resbaladizo y frío. Parecía una cajita de lata. Lo sacó. Recuperando el aliento, miró con detenimiento. Era una caja de galletas de latón, larga y estrecha con un dibujo descolorido de cuadros y cardos en la tapa. Había estado rellena de mantecados en algún momento.

La agitó. Algo resbaló y repiqueteó dentro. Intrigada, abrió la oxidada tapa con la navaja.

En lugar de galletas encontró varias cartas, un par de recortes de periódico y algunas fotografías. Apartó las cartas y miró las fotos. Allí estaba la casa de Meander, la playa de Coles Bay y Finn sonriente y orgulloso con su uniforme de colegio.

Ella sonrió y besó la fotografía. Cómo se burlaría de él cuando regresara. ¡Qué rodillas!

Pasó a la siguiente fotografía, su mano se detuvo y el bebé dio una fuerte patada en su barriga. Ahí estaba Finn entre dos personas que Matilda reconocería en cualquier parte.

—Es imposible —resopló.

Pero luego abrió sus ojos otra vez y leyó las esquelas de los recortes de periódico. Supo que era verdad.

Y sin embargo no tenía sentido. No tenía sentido en absoluto. Porque ¿cómo era posible que Finn hubiera conocido en sus años de colegio a Peg y Albert Riley? Los trotamundos habían vuelto a Queensland, ¿no?

Las caras se enfocaban y desenfocaban mientras sus pensamientos se volvían más retorcidos. Recordó la voz de Peg la última vez que la había oído. Resonaba en su cabeza y parecía llenar la habitación, los pastos y las millas entre los años.

Miró el reverso de la foto pero no podía leer las palabras que estaban escritas allí, no podía enfocarlas. Sin embargo anhelaba leerlas, quería hacer retroceder el reloj, olvidar que existían esas fotos. No podían existir. No aquí en Churinga. No en la cómoda que Finn había traído de Wilga.

—No —gritó con furia—. No, no, no.

Pero no podía ignorar las palabras escritas en la foto, a pesar de su reticencia se encontró a sí misma forzada a leerlas.

«Buena suerte, hijo. Mamá y papá.»

Matilda tragó con fuerza, estaba horrorizada, hizo un gran esfuerzo por pensar con calma. Tenía que ser una coincidencia, estaba dramatizando demasiado. Peg y Albert habían tenido su propio hijo, cambiaron sus nombres y se fueron a Tasmania. Por supuesto, eso era. Realmente lógico.

La voz de Finn resonaba en su cabeza.

«Mamá me dijo que era adoptado. Eso explicaba porque mi padre nunca me había mostrado ningún afecto.»

—Eso no significa nada —dijo Matilda al silencio—. Lo adoptaron en Tassie. Es solo un giro del destino que viniera aquí.

Se sentó en el suelo de la habitación, la fotografía apretada contra su pecho mientras intentaba agarrar la calma que ella sabía que tenía que recuperar. Había dejado que su imaginación se desbocara, se dijo con firmeza. Las mujeres en su estado a veces perdían un poco la cabeza.

Su mirada se fijó en un taco de cartas atadas firmemente. Con una rápida mirada se dio cuenta de que la mayoría eran de amigos, hombres con los que Finn había ido a la guerra, criadores de caballos y granjeros. Matilda comenzó a creer que realmente se había confundido.

Entonces encontró una carta de Peg.

Llena de faltas, la escritura casi ilegible, estaba destinada a ser leída después de su muerte. Las letras bailaban delante de Matilda, introduciendo el mensaje en su cabeza con tanta seguridad como los clavos en un ataúd.

Querido hijo,

Esta va a ser la carta más dura que nunca haya tenido que escribir pero debes saber la verdad y, ahora que me he ido, espero que puedas perdonarme por lo que he hecho. Yo tengo toda la culpa, tu padre no tuvo nada que ver con esto, pero la suerte me dio esta oportunidad y la tomé.

Tu madre era una niña ella misma cuando te trajo al mundo, sin futuro y sin hombre que la cuidara. Estaba demasiado agotada después del parto y cuando te cogí en mis brazos, sabía que no podía dejarte ir.

Te robé, Finn. Te aparté de aquella pobre equivocada niña y te di lo mejor que pude darte, porque sabía que ella no hubiera sido capaz de cuidarte aunque así lo hubiera querido, que lo dudo. Cambiamos nuestros nombres a McCauley hace años, pero no encontrarás papeles que prueben nada y es mejor que no sepas de donde vienes. Ella cree que te moriste al nacer, Finn. Espero que Dios me perdone por mentirte, pero yo y Bert no podíamos tener niños y cuando te vi, supe que era el destino.

Matilda estaba casi paralizada por la conmoción mientras el sentimiento de terror volvía con fuerza. Sus torpes dedos soltaron la caja al dejar caer sus manos sobre las rodillas y algo brilló al resbalar hasta el suelo.

Lo cogió y balanceó como un péndulo a la luz del sol. El oro y el esmalte brillaron mientras lo miraba hipnotizada.

Tomó el delicado medallón grabado, observó las iniciales entretejidas en la parte de atrás y se quedó helada. Con un hondo suspiro, hizo un gran esfuerzo para abrir el seguro y ver las dos caras colocadas en los marcos ornamentados y supo que no había duda.

La pérdida del medallón de su madre siempre había sido un misterio. Ahora había vuelto a Churinga como una aparición.

El bebé pesaba mucho dentro de ella cuando intentó ponerse en pie.

—Es imposible —murmuró—. Imposible.

El silencio la rodeó. El día perdió su brillo y le parecía que podía oír la voz de Peg otra vez.

«Tu bebé murió. Tu bebé murió. Tu bebé murió.»

Matilda cubrió sus oídos y salió dando tumbos de la habitación. Sus pies la llevaban inevitablemente por el camino que ella no quería recorrer, pero sabía que tenía que hacerlo. Atravesó la cocina y salió al porche. Este camino de pesadilla ya lo había hecho una vez antes y daría cualquier cosa por despertar. Salió al patio y atravesó la cerca blanca de madera que llevaba al cementerio.

Cayó de rodillas en la empapada hierba, miró a la pequeña cruz de mármol que había comprado con sus primeras ganancias. La lluvia mojaba su pelo y resbalaba por su cara. El vestido se le pegaba como una segunda fría piel mientras comenzaba a cavar la tierra con sus manos. Pero no se daba cuenta de nada mientras murmuraba la oración de su niñez, olvidada desde hacía tanto tiempo.

—Santa Madre de Dios, bendita entre todas las mujeres. Ruega por mis pecados.

Sus manos se movían rápidamente, agarraban la pesada tierra empapada de agua, y la tiraban fuera hasta que alcanzó el rudo ataúd casero.

Finn tenía veinticuatro años. Finn tenía veinticuatro años.

Esta idea daba vueltas y más vueltas en su cabeza mientras sus paralizados labios rezaban.

—Santa Madre de Dios, ruega por nosotros. Perdónanos. Por favor, Dios, perdónanos.

La lluvia y las lágrimas la cegaban mientras escarbaba desesperada en la tierra para desenterrar la caja. Empujó sus manos más profundamente, agarró los bastos bordes y lo arrancó del pegajoso barro que parecía querer mantenerlo escondido.

Ignoró el dolor en su barriga y las uñas rotas. Ignoró las astillas y la lluvia. Tenía que verlo. Tenía que descubrir lo que Peg y Albert habían enterrado en su cementerio hacía veinticuatro años.

La navaja se deslizó entre los oxidados clavos con un chirrido colérico y la madera se astilló abriéndose la tapa. Matilda miró dentro.

La caja estaba vacía excepto por un ladrillo grande.

Se sentó bajo la lluvia con el crudo ataúd en su regazo. Estaba paralizada. Muerta a todo lo que tenía a su alrededor. Si la lluvia pudiera lavar el terrible pecado que había cometido... Si pudiera derretirse en la tierra y desaparecer. Si pudiera no sentir nada más el resto de su vida y simplemente caer en un inmenso pozo de olvido.

Pero no iba a ser así porque el profundo y persistente dolor que llegaba en grandes y aplastantes olas finalmente rompió su estupor y la forzó a moverse. Con el pequeño ataúd cogido con fuerza contra su pecho, comenzó a arrastrarse hasta la casa. Su hijo inocente venía al mundo y no había nada que ella pudiera hacer para evitarlo.

Matilda subió las escaleras como pudo, atravesó el porche y se metió en la habitación. El dolor era insoportable, subía hasta su pecho haciéndole difícil la respiración, impidiéndola moverse, pensar. Sabía que estaba a punto de morir y el destino decidiría si su hijo no nacido sobreviviría, pero como todos sus temores infantiles del fuego del infierno del catolicismo habían regresado, supo que este era el castigo necesario para una maldad tan grande como la suya.

—¿Finn? —llamó en el silencio de la casa—. Finn, ¿dónde estás? —Ella permaneció en la cama hundida en una inmensa tristeza, sin importarle el barro y la suciedad que colgaba de sus ropas y manchaba la colcha—. Tengo que contártelo, Finn. Tengo que explicarte —gemía de dolor.

El tiempo perdió todo su significado al cerrar los ojos. Cuando los abrió de nuevo sintió la humedad pegajosa entre sus piernas. Casi sin fuerzas, alcanzó el diario y comenzó a escribir. Finn tenía que saber. Pero si el niño sobrevivía, debía ser querido y amado en algún sitio lejos de aquí, donde nunca pudiera descubrir la horrible verdad. Había habido demasiado pecado en esta casa.

El bolígrafo finalmente cayó de los dedos de Matilda. Había escrito todo lo que había podido y su niño no esperaba más. El final estaba cerca.









Capítulo 20



Jenny dejó caer el diario al suelo mientras las lágrimas fluían descontroladas. Había tenido razón desde el primer momento. Churinga estaba maldita. No era de extrañar que Matilda se apareciera por aquí. No era de extrañar que el vals resonara cada vez que se ponía el vestido.

Se sentó en la cama y lloró por Matilda y Finn mientras agarraba el medallón de su cuello. Matilda había muerto, pero ¿qué había pasado con Finn? Los gemidos se detuvieron de pronto. Y ¿qué había pasado con el niño? El verdadero heredero de Churinga.

Se secó las lágrimas mientras las preguntas de su cabeza pedían respuestas. Finn había dejado aquí los diarios de Matilda por alguna razón. Quería que fueran leídos.

—Pero por quién —susurró—. ¿Esperabas que tu hijo encontrara el camino hasta aquí de alguna manera y descubriera la verdad?

—¿Ahora hablas sola? Las cosas deben de ir muy mal.

La voz de Diane rompió sus pensamientos, Jenny se sonó la nariz y trató de serenarse. Sabía que su cara estaba pálida y sus párpados hinchados.

—¿Qué es lo que pasa? —Diane se sentó en la cama a su lado con un brazo consolador alrededor de sus hombros.

—Matilda se casó con Finn —dijo con voz ronca, la llegada de nuevas lágrimas amenazaba.

Diane se encogió de hombros.

—¿Y? —Miró a Jenny con agudeza después sonrió—. No me digas que esta gran cínica finalmente se ha vuelto romántica y sentimental. Jen, me sorprendes.

Jenny se apartó de ella.

—No lo entiendes —dijo con voz ronca mientras intentaba secar las lágrimas—. Finn era el hijo de Matilda.

Unos grandes ojos marrón oscuro la miraron fijamente. Entonces Diane soltó un silbido.

—Eso es un gran giro en la historia —suspiró.

Jenny cogió el diario y lo empujó hacia su amiga.

—Y eso no es todo, Diane. Tuvieron un hijo. Peter no tenía ningún derecho a comprar este lugar. Tampoco yo. —Retorció el pañuelo y se apresuró a coger el medallón—. Incluso esto no es mío. Era de Matilda y de su madre antes que ella. No es raro que estuviera poseída desde que cogí los diarios.

Diane ignoró el diario y la miró.

—Eso no tiene sentido, Jen. Peter tenía todo el derecho a comprar el lugar si estaba en venta. Tal vez el niño no lo quería. Y quién se lo podría reprochar con una historia como esta detrás. —Bajó los hombros—. Vamos, chica. Estás dejando que las cosas te sobrepasen. Te has metido demasiado a fondo en estos malditos diarios y has dejado que tu vivida imaginación se apodere de ti.

Jenny movió su cabeza lentamente mientras pensaba con profundidad en el argumento de Diane. Algo no encajaba. Todavía había demasiadas preguntas para las que no tenía respuestas y habiendo llegado tan lejos con Matilda, sentía que tenía que continuar hasta que lo supiera todo.

Volvió a coger el diario, buscó las últimas páginas y se lo pasó a Diane.

—Lee esto y dime lo que piensas.

Su expresión debió hacer a Diane darse cuenta de que no tendría sentido negarse. Después de un momento de silencio comenzó a leer. Cuando terminó, cerró el libro y se quedó allí sentada durante un largo rato en un silencio que acabó con la paciencia de Jenny.

—Creo que todo es muy trágico y es mejor dejarlo descansar —dijo finalmente—. El niño o bien no sobrevivió o decidió vender. No hay más drama. Son simples hechos. En cuanto al medallón... —Lo cogió y jugó con la delicada filigrana— Peter probablemente lo encontró aquí cuando decidió comprar Churinga y pensó que sería un bonito regalo para tí.

Jenny sentía la impaciencia de Diane crecer.

—¿Pero no lo ves? —explotó—. Dejaron aquí los diarios por alguna razón. Tiene que haberla. —Respiró hondo—. Si el niño sobrevivió ¿porqué dejarlos aquí para que cualquiera los lea? ¿Por qué no destruirlos?

—Jen —la advirtió Diane—, no sigas por ese camino.

Ella agarró la mano de Diane entre las suyas, deseando que viera las cosas del modo en que ella lo hacía.

—Pero ¿qué pasa si el niño está vivo y no sabe la verdad? ¿Qué pasa si Finn dejó aquí los diarios porque sabía que el niño volvería algún día? ¿Entonces qué?

—Pura suposición —respondió Diane.

Jenny cogió el medallón y se dirigió a la puerta.

—Ya veremos.

—¿Dónde vas? —La voz alarmada de su amiga la siguió fuera de la habitación.

—A llamar a John Wainwright —dijo sobre su hombro.

Diane corrió tras ella agarrándola con habilidad cuando estaba a punto de coger el auricular.

—¿Para qué servirá eso? Déjalo estar, Jen. Disfruta de Churinga, del medallón, de la historia que has tenido el privilegio de leer y vive tu propia vida. Toda la joyería de segunda mano tiene alguna historia detrás. Eso es lo que la hace tan interesante. Pero los viejos diarios deben devolverse a donde pertenecen. Al pasado. Nada de lo que puedas decir o hacer puede alterar los hechos, Jen. Lo hecho, hecho está.

—Pero tengo que saber qué pasó con todos ellos, Diane. ¿Sabes por qué Peter fue capaz de comprar Churinga? Le debo eso a Matilda.

Se dio la vuelta y esperó a que se realizara su llamada mientras oía a Diane decir con cabezonería:

—Si yo no puedo hacer que recobres el sentido común, entonces lo hará John Wainwright.

Jenny agarró el auricular y oyó el familiar acento inglés arrastrado al otro lado de la línea.

—¿John? Soy Jennifer.

—Hola, querida. ¿Qué puedo hacer por ti?

—¿Cómo y por qué compró Peter Churinga?

—Ya te lo expliqué antes —dijo suavemente.

—John —dijo con firmeza—, conozco la historia de Matilda y Finn McCauley y llevo puesto el medallón. El que Peter me dio las pasadas navidades. El medallón que dijo tenía que ver con mi sorpresa de cumpleaños. Ahora quiero saber cómo llegó a Churinga y al medallón, y qué pasó con la persona que debía haberlo heredado.

—Ah. —Se produjo un largo silencio.

Jenny soltó una mirada a Diane mientras las dos se acurrucaban junto al teléfono. Se había quedado fría a pesar del calor de la cocina y aunque estaba deseando descubrir la verdad, algo en su interior casi la hizo desconectar la llamada.

—¿Qué pasa, John? ¿Por qué eres tan reacio a contármelo?

Hubo un suspiro al otro lado del teléfono y oyó ruido de papeles.

—Es una larga y complicada historia, Jennifer. Tal vez sería mejor que vinieras a Sidney para que pudiera explicártelo.

A ella casi se le escapa la risa al notar el tono de esperanza de su voz.

—Prefiero que me lo cuentes ahora, John. Después de todo, no será tan complicado.

Otro suspiro y más ruido de papeles.

—Peter vino a mí unos meses antes de morir. Había encontrado la propiedad Churinga y quería que yo llevara el papeleo. Parecía que había una intrigante historia detrás de la propiedad y dedicó mucho tiempo a investigarla antes de venir a verme. Una vez que todo el trabajo legal estuvo hecho, me pidió que mantuviera la adquisición en secreto hasta que te lo pudiera explicar todo.

Jenny frunció el ceño.

—¿Por qué mantenerlo en secreto si la historia era tan intrigante? No lo entiendo.

Hubo una larga pausa.

—Él sabía que te disgustarías —fue la breve respuesta.

—Entonces, ¿por qué compró el maldito lugar si sabía eso? —Respiró hondo—. Lo que dices no tiene sentido, John. ¿Hay algo que no me estás diciendo?

Otro largo silencio.

—¿Cómo averiguaste lo de los McCauley?

Eran dos personas jugando al mismo juego, así que ella respondió a su pregunta con otra pregunta.

—¿Vino Peter aquí alguna vez, John?

—No que yo sepa. Estaba planificando hacer la primera visita contigo en el aniversario de boda. Era entonces cuando pensaba contarte la historia del lugar.

—Pero en lugar de eso, murió.

John Waiwright carraspeó.

—La muerte de Peter significaba que yo debía encargarme de supervisar el traspaso de Churinga de un modo particular. Él quería que visitaras el lugar, que vieras cómo era y te acostumbraras a la idea antes de contarte nada más.

—Ya, puedo entender por qué quería que me enamorara del lugar primero. —Jenny miró su mano. El medallón estaba enroscado en la palma como una serpiente esperando para atacar—. Si Peter nunca vino a Churinga, ¿dónde encontró el medallón de Matilda?
 —Se encontró con él durante su investigación de la historia de Churinga. Pero nunca me dijo de dónde venía —replicó al abogado rápidamente—. Pero para seguir con la pregunta de tu herencia: Peter era el hombre más cuidadoso que he conocido. Siempre tenía en cuenta todas las contingencias e insistió en hacer su testamento y estipular el orden en qué se harían las cosas en caso de que lo impensable ocurriera. Pero me has pillado bastante desprevenido. ¿Cómo te enteraste de lo de los McCauley?

—Peter cometió un error. Se le escapó una contingencia vital. No vino aquí primero. —Jenny respiró hondo mientras pensaba en los diarios—. ¿Cuánto sabes de los McCauley, John?

—No mucho. —Su tono cambió, se afiló, y ella tenía la fugaz sospecha de que se había perdido algo—. Eran colonos. Algo trágico pasó y la propiedad fue puesta en fideicomiso para su hijo. El fideicomiso lo llevaba uno de nuestros socios más importantes que se retiró hace tiempo pero evidentemente ha habido cierta comunicación entre el orfanato y su firma durante los años por el modo en que el fideicomiso fue establecido.

—Entonces, ¿cómo conoció Peter la existencia de Churinga? y ¿qué pasó con el niño?

El silencio de John se extendió durante tanto rato que Jenny pensó que la línea había sido desconectada.

—¿John? ¿Sigues ahí?

Con voz de profunda reticencia él respondió.

—Peter había hecho muchas averiguaciones antes de venir a mí. Yo le dije todo lo que sabía, que no era demasiado. El niño había desaparecido y el convento no era de mucha ayuda. La búsqueda fue intensa, créeme. Peter fue muy minucioso. Pero tengo que insistir en que todo se llevó a cabo de acuerdo con la mejor práctica legal. Las escrituras son tuyas y solo tuyas.

—Entonces ¿el fideicomiso fue revocado?

—Algo así, sí, siento no ser de más ayuda —dijo sin convicción—. Pero Peter se guardó la mayor parte de la historia para sí mismo.

Jenny pensó durante un momento.

—Después de toda esta planificación tan cuidadosa, me sorprende que no haya dejado una carta o algo con la explicación —dijo con esperanza.

—Originalmente había una carta —John Wainwright dijo despacio—. Pero la destruyó, diciendo que era mejor si él mismo te contaba la historia de Churinga. Supongo que a pesar de todo el cuidado que puso en los planes nunca pensó que no estaría aquí para contártelo.

La frustración se alojó como un nudo en su garganta y rápidamente lo tragó.

—¿Nunca leíste esa carta o conociste su contenido?

—No. Era una carta cerrada que dejó en mi caja fuerte para que fuera abierta solo en el caso de su muerte y después de que visitaras Churinga. Lo siento, Jennifer. No puedo decirte nada más.

—Entonces yo misma tendré que averiguar el resto de la historia —dijo con firmeza—. Gracias, John. Estaremos en contacto. —Colgó el auricular, cortándolo en mitad de una frase y se volvió a Diane—. Vamos. Tenemos que ver a Helen.

Diane la miró con Jos ojos muy abiertos.

—¿Por qué? ¿Qué tiene ella que ver en todo esto?

—Ella sabrá donde puedo encontrar al sacerdote —dijo Jenny emocionada mientras se ponía unos vaqueros y una camisa—. Finn habría ido a hablar con él, estoy segura.

Metió los pies en sus botas y se levantó.

—Tengo que saber qué pasó después de la muerte de Matilda. Dónde estaba Finn. Y por qué nadie pudo encontrar al niño.

Diane cogió su brazo.

—Piénsalo, Jenny. Te conozco. Se te mete una idea en la cabeza y te precipitas donde los ángeles no se aventuran. ¿De verdad quieres profundizar en esta historia?

Ella soltó su brazo y empujó la puerta para salir.

—No puedo dejarlo a medias, Diane. Mi conciencia no me lo permitiría. Además —añadió mientras subía al camión y giraba la llave—, ¿no quieres conocer el resto de la historia? ¿No sientes un poco de curiosidad?

Diane seguía de pie en el porche en camisón. La indecisión la hacía morder su labio pero la curiosidad brillaba en sus ojos.

—¿Vienes o no?

—Dame un minuto. —Diane corrió al interior de la casa golpeando la puerta tras ella.

Jenny golpeaba sus dedos en el volante mientras los minutos pasaban y sus pensamientos se aceleraban. El padre Ryan debía ser muy mayor. Podría estar muerto o senil o encerrado en un monasterio que no admitiera visitas. Helen era la única esperanza de encontrarlo.

Diane abrió la puerta del camión y entró en el camión.

—Estoy lista —dijo sin respiración—. Pero sigo pensando que estás jugando con fuego.

—Ya me he quemado antes —dijo Jenny con una sonrisa mientras cruzaban la primera de las puertas automáticas.

Ella permanecía concentrada mientras esquivaba los baches y grietas y maniobraba a través de las puertas. El viento caliente levantaba el polvo, hacía que los árboles se doblaran y balancearan, y zarandeaba la tierra seca a su paso ocultando la improvisada carretera. Los pensamientos llegaban espontáneamente para desaparecer inmediatamente. El niño de Matilda había crecido en un orfanato, sin haber conocido nunca la verdad de su nacimiento. Ella sabía lo que eso significaba. Sentía empatía con el niño, sentía su dolor, sabía lo perdido y lo solo que se debía haber sentido. Esto le dio más determinación para descubrir la verdad. Si su investigación la llevaba al niño desconocido de Churinga, podría vivir el resto de su vida en paz.

Cuando llegaron a las tierras de Kurrajong vio a los hombres recogiendo los últimos rebaños en los pastos de la hacienda. No había rastro de Andrew ni Charles, ni silla de ruedas aparcada en el porche y Jenny se sintió aliviada. Ethan era la última persona que quería ver en estos momentos. Aunque probablemente tendría la mayoría de las respuestas, sabía que no las compartiría con ella.

Batallaron con las puertas del camión y subieron las escaleras del porche. Con una última mirada a Diane, Jenny alcanzó el llamador. Le pareció una eternidad hasta que la puerta se abrió.

—Jennifer, Diane, qué alegría veros. —Helen, tan elegante como siempre con pantalones de vestir recién planchados y una fresca camisa, las recibió con una sonrisa.

Jenny no tenía tiempo para conversación amable. Entró en el recibidor y cogió a Helen por el brazo.

—Tengo que encontrar al padre Ryan —dijo con ferocidad—. Él tiene las respuestas, ¿sabes? y tú eres la única que se me ocurre que puede decirme dónde está.

—Espera, Jenny. Cálmate y dime qué ha pasado. Lo que dices no tiene ningún sentido.

Jenny notó el asombro en la cara de Helen antes de soltar su brazo y darse cuenta de que su apariencia despeinada y su conducta salvaje empeoraban las cosas. Helen no sabía nada de los diarios ni de los terribles secretos que habían estado enterrados durante tanto tiempo en Churinga. Respiró hondo y apartó el alborotado pelo de sus ojos.

—Tengo que encontrar al padre Ryan —repitió con firmeza—. Y tú eres la única que puede ayudarme.

En la cara de Helen se instaló una mirada agitada.

—¿Por qué, Jenny? ¿Qué ha pasado?

Ella miró a Diane y se mordió el labio. No había tiempo para explicaciones. Estaba demasiado impaciente por conocer la verdad.

—Es muy complicado —murmuró moviendo sus pies—. Pero también es muy importante que encuentre al cura.

Helen la miró largo rato, su expresión fría enmascaraba lo que Jenny pensaba que serían pensamientos nerviosos.

—Ven a mi estudio —dijo finalmente con una rápida mirada a Diane—. Podemos hablar allí.

Jenny se giró al oír el sonido de pisadas fuertes y dejó escapar un suspiro de alivio. Se trataba únicamente del encargado de la explotación.

—El viejo está durmiendo y todos los demás están fuera reuniendo el rebaño —dijo Jenny amablemente como si leyera su mente—. No nos molestarán.

Jenny y Diane la siguieron a la oficina llena de libros y se colocaron una al lado de la otra en un extremo del sillón de piel. Un apagado dolor había comenzado a latir tras los ojos de Jenny y los horribles acontecimientos de las últimas horas de Matilda estaban marcados con luces de neón brillantes en su cabeza. Tomó uno de los vasos de claro whisky que Helen le ofrecía y se lo bebió de un trago. El licor quemó su garganta y le saltaron las lágrimas. Odiaba el whisky pero en esta ocasión era lo que necesitaba para poner las ideas en orden dentro de su cabeza y hacerla pensar con más claridad.

—Será mejor que empieces por el principio —dijo Helen. Ella se había acomodado en la silla de piel de detrás de la mesa hecha de una única pieza de madera—. Esto no tendrá nada que ver con lo que te conté el otro día, ¿verdad? —Su voz sonaba calmada en la pacífica habitación.

Jenny retorció los dedos sobre sus rodillas. Su impaciencia había desaparecido y en su lugar se instaló una compostura que no había sentido antes.

—Es, probablemente, el último capítulo —dijo en voz baja.

Diane apretó su mano dándole ánimos. Después de un comienzo dubitativo, su elocuencia creció. Cuando las últimas palabras cayeron como agua fría en la piscina del silencio, esperó la reacción.

Helen salió de detrás de la mesa y se sentó al lado de las dos amigas.

—Nunca supe que Matilda tuviera un diario ni de que había un bebé involucrado.

Jenny sacó el medallón del bolsillo de sus pantalones.

—Mi marido me dio esto y siempre me había preguntado quién sería la dueña —dijo. Hubo un temblor de algo parecido a emoción cuando sus dedos lo abrieron—. ¿Reconoces a estas personas?

Helen lo miró.

—No sé quien es la mujer —dijo finalmente—. Pero juraría por el tipo de pelo y el vestido que es Mary, la madre de Matilda. El joven es Ethan. He visto fotos similares en el álbum familiar. Debía de tener dieciocho o diecinueve cuando fue tomada.

Diane y Jenny se miraron con asombro.

—Tengo que encontrar al padre Ryan —dijo Jenny sin respiración—. Finn era muy religioso así que es lógico que acudiera al cura después de la muerte de Matilda. Él es el único vínculo con el pasado, Helen. El único que puede saber qué ha pasado con el niño.

Helen mordió su labio.

—También está Ethan, por supuesto —dijo dubitativamente.

Jenny pensó en ese demonio viejo en la silla de ruedas y meneó la cabeza.

—Solo si no queda más remedio.

—Llamaré al presbiterio —dijo Helen—. Damos bastante a la iglesia, es hora de que ellos hagan algo por nosotros. —Sonrió a Jenny y Diane—. Como buenos católicos nos gusta facilitar nuestro camino a las puertas del cielo y la iglesia siempre tiene sus atajos.

—¿Por qué no pruebas con el viejo, Jen? —Diane susurró a través del humo de su cigarrillo—. Él estaba en medio de todo esto. Tiene que saber qué pasó.

Helen puso su mano sobre el auricular.

—No le creería aunque me dijera la hora —dijo con severidad—. Intentemos esto antes.

Jenny asintió mostrándose de acuerdo.

Helen por fin consiguió hablar con una persona llamada padre Duncan, pero oír la conversación de un solo lado de la línea no les daba pistas de lo que podría estar pasando al otro lado del teléfono y Jenny y Diane tuvieron que esperar hasta que terminó la llamada.

—Ya veo, bueno, gracias, padre. Por cierto, ¿Cómo va el nuevo jeep? Seguro que es más fácil moverse por ahí con él, ¿no? —Sonrió mientras colgaba el auricular.

—¿Y bien? —Jenny se levantó.

—El padre Ryan todavía está vivo y vive en una casa para curas jubilados en Broken Hill. El padre Duncan dice que le escribe regularmente para mantenerle al tanto de los cotilleos locales y aunque le falla la vista, la mayoría de sus facultades parecen funcionar bien.

Arrancó la hoja de la libreta.

—Aquí está la dirección.

Jenny cogió el trozo de papel. Aunque la dirección no significaba nada para ella, empezó a sentir un temblor de emoción.

—Esperemos que esto sirva para algo —murmuró.

Diane se puso a su lado.

—No lo sabremos hasta que no lleguemos allí, Jen. Y viendo con qué determinación estás intentando encontrar las respuestas todas a la vez, supongo que será mejor que comencemos. ¿Cuánto nos llevará conducir hasta Broken Hill, Helen?

—Normalmente usamos el avión, pero con este viento y la tormenta que se está cocinando, no sería prudente.

—¿Tenéis un avión? —Diane parecía muy impresionada.

Helen sonrió.

—Un poco pretencioso, ¿verdad? Pero me saca de aquí rápidamente cuando las cosas se complican.

Ella las miró y pareció tomar una decisión.

—Es un largo camino hasta Broken Hill en coche, y si no conocéis las carreteras os podéis perder con facilidad si la tormenta de polvo se pone peor. ¿Por qué no os llevo yo?

Jenny miró a Diane y las dos asintieron.

—No hay momento como el presente. Meteré unas cosas en una bolsa, le dejo una nota a James y nos ponemos en camino.

Minutos más tarde, con la bolsa hecha y la nota en la mesa del recibidor, las tres mujeres estaban en la enorme cocina que olía a pan recién horneado y carne asada. Helen relleno dos termos con café y pidió a la cocinera que preparara varios sandwiches.

—Tendremos que usar tu camión —dijo—. James cogió el nuestro y el de repuesto está en el taller. Vete a por él, Diane, y llévalo a los garajes que están en el lateral de la casa.

Jenny siguió a Helen fuera de la casa y cuando Diane aparcó el camión junto a los garajes las ayudó a cargar cuatro bidones de gasolina en la parte de atrás, dos bidones de agua seguidos de un par de ruedas de repuesto, un gato, un rifle y una pala, y un botiquín de primeros auxilios. A todo esto le siguió una bolsa de yute con herramientas y una colección de piezas de recambio.

—¿Para qué necesitamos todo esto? —preguntó asombrada—. Seguro que Broken Hill no está tan lejos.

—Cualquier viaje por aquí significa llevar siempre todo esto contigo. Podemos tener una avería, pinchar o quedarnos enterradas en la arena, y podemos quedarnos atascadas ahí varios días antes de que alguien nos encuentre. Con la tormenta que se avecina, es más importante que nunca estar preparado. —Helen subió al camión y tomó el sitio de Diane detrás del volante—. Vamos. Pongámonos en marcha.

Jenny y Diane se apretaron a su lado y se fueron.

—Puede parecer que lo tuyo son las fiestas en el jardín —aseguró Diane con determinación—. Pero Helen, eres una mujer muy dura.

Las uñas pintadas de Helen brillaban mientras conducía el camión de una carretera casi imperceptible a otra.

—Este no es lugar para violetas encogidas —dijo—. Aprendí eso bien rápido nada más llegar aquí.

Lanzó una mirada a las dos mujeres que se sentaban a su lado y sonrió.

—Pero es divertido medir tu ingenio con los elementos y con las malditas ovejas. No son muy diferentes que las mujeres de las fiestas, ¿sabes? Todas apiñadas juntas, balando descerebradas.

—¿A cuánta distancia está Broken Hill? —preguntó Diane después de unas dos horas.

—A unas cuatrocientas millas más o menos. En cuanto lleguemos a Bourke es casi en línea recta por la carretera que sigue el río Darling hacia Wilcannia y la autopista 32. Esta autopista pasa por Broken Hill y llega hasta Adelaide.

Jenny miraba por la ventanilla. Era casi medio día pero el cielo estaba oscuro por las gruesas y pesadas nubes. Los truenos resonaban en la distancia y los rayos apuñalaban los pináculos de Moriarty Range. Era extraño cómo transcurría la vida, la tierra seguía girando pero ella no formaba parte de todo esto perdida en el mundo de Matilda McCauley donde todo parecía de pronto demasiado real.

—Ojalá se desatara la tormenta y pudiéramos tener algo de lluvia —dijo Helen cuando alcanzaron la carretera adoquinada que llevaba a Wilcannia—. La hierba está demasiado seca y es muy peligrosa en caso de que se produzca una tormenta eléctrica y no cabe duda de que se está formando algo increíble por allí. —Señaló con su cabeza hacía las montañas lejanas donde las nubes tenían un aspecto muy tormentoso.

—Si estás preocupada y quieres volver, dínoslo. Podemos hacer este viaje otro día. —Jenny trajo sus pensamientos de nuevo al presente. Se sentía culpable de haber arrastrado a Helen a esta salvaje persecución pero no le gustaba la idea de tener que volver, no después de que ya habían llegado tan lejos.

Helen desvió la mirada de la carretera y sonrió.

—No hay problema. Las hemos tenido peores y hay bastantes hombres en Kurrajong para ocuparse de todo.

Sin embargo Jenny se dio cuenta de la nota de preocupación detrás de esta resuelta declaración. Solo porque a ella no le importaba nada de lo que pudiera pasarle a Churinga, ¿era justo esperar que Helen dejara su amada Kurrajong con una tormenta acercándose?

—¿Estás segura? No es demasiado tarde para dar la vuelta.

—Completamente. Estoy demasiado intrigada. Solo espero que el padre Ryan tenga las respuestas que necesitas. Pero me pregunto si tal vez deberías dejarme a mí hacerle las preguntas al viejo sacerdote.

Jenny miró a la mujer. ¿Sabía ella más de lo que había dicho? Decidió que de nuevo estaba dejando que su imaginación tomara el control y meneó la cabeza.

—Sé las preguntas que tengo que hacer, Helen. Es mejor que lo haga yo.

Su voz era tan calmada y tan controlada, pensó con sorpresa, y sin embargo en su interior estaba emocionada y temerosa de lo que pudiera conocer. Las últimas horas habían sido para volverse loco y si no fuera porque estaba dando brincos en medio del desierto con Helen y Diane al atardecer, pensaría que estaba soñando. Las preguntas planteadas por las omisiones del diario de Matilda clamaban por ser contestadas y no tenía más opción que investigarlas.

Condujeron por turnos y llegaron a Broken Hill cuando la luna se asomaba por entre las nubes de tormenta. Como se dieron cuenta que era muy tarde para visitar al cura, cogieron habitaciones en un motel, donde tomaron una cena tardía y se acostaron. Las tres estaban agotadas.

La mañana siguiente amaneció sombría, con un débil sol luchando entre las gruesas nubes. El viento había parado pero la humedad era alta. Antes de terminar el desayuno todas sintieron la necesidad de darse otra ducha.

La casa de retiro de San José era un edificio blanco y largo, situado en un gran jardín sombreado a las afueras de la ciudad. Helen puso el freno de mano y apagó el motor.

—Siempre podemos dar la vuelta y olvidarnos de todo.

—¡Ni hablar! No después de haber venido hasta aquí.

—Vale. No te preocupes. —La sonrisa de Helen era brillante—. Vamos entonces. Veamos si el viejecito tiene algo interesante que contarnos.



Brett se despertó en medio de un familiar silencio que no presagiaba nada bueno. Saltó de la cama y miró afuera. Había poca luz y todo era lúgubre, perfecto para su estado de ánimo. El calor era intenso a pesar de lo temprano del día y nubes amenazadoras se cernían sobre Churinga. No había ni un soplo de aire que moviera los árboles o alborotara la crujiente y seca hierba. La tormenta estaba a punto de comenzar.

Miró la carta que le había costado tanto escribir la noche anterior y la guardó en su bolsillo. Podía esperar. El rebaño necesitaba cuidados, las verjas debían ser revisadas una vez más, porque, aunque las ovejas ya estaban recogidas en los pastos más cercanos a la hacienda, en cuanto la tormenta comenzara les entraría el pánico.

Encendió un cigarrillo, miró hacia la casa y frunció el ceño. Algo no iba bien, algo faltaba. Entonces se dio cuenta de que aunque la furgoneta hippie estaba todavía allí, el camión no lo estaba.

—¿Alguno de vosotros ha movido el camión? —gritó en los barracones de los pastores.

Ellos menearon sus cabezas y se dieron la vuelta en sus literas.

Miró de nuevo a la casa. Las luces estaban encendidas y las cortinas apartadas, nada más parecía fuera de lugar pero seguía teniendo el presentimiento de que algo iba mal.

—Bill, tú y Clem tenéis que recorrer los pastos hoy. Jake, Thomas, llamad a los otros y ocupaos del rebaño. Reforzad todos los edificios y aseguraos de que la maquinaria está en el cobertizo. Que los chicos comprueben que los perros y los cerdos están enjaulados seguros y mientras estáis en esto que limpien el maldito patio. Hay herramientas y otras cosas por ahí que saldrán volando hasta la explotación vecina en cuando el viento se levante.

Dejó a los hombres quejándose y salió de los barracones camino de la casa. Llevarle la carta a Jenny le serviría de excusa para comprobar que todo estaba bien. Llamó a la puerta y esperó.

Ripper ladró y Brett pudo oír que rascaba frenéticamente la puerta con las patas. Llamó otra vez. Ya tendría que haber llegado a la puerta. Incluso si ella y su amiga estuvieran dormidas, Ripper estaba armando tanto jaleo que podría despertar a un muerto.

—¿Señora Sanders? ¿Jenny? Soy Brett.

No hubo respuesta y decidió que ya era suficiente. No podía seguir ignorando la sensación de que algo no iba bien. Abrió la puerta y fue asaltado por Ripper.

—¿Qué pasa, chico? —Brett lo agarró y le acarició la cabeza mientras miraba alrededor de la silenciosa casa. Las luces estaban encendidas, las puertas de las habitaciones abiertas, era obvio que no había nadie en casa. Varios charcos por el suelo indicaban que Ripper llevaba solo mucho tiempo y, por el modo en que lloraba, Brett sospechaba que tampoco había sido alimentado.

Entró en la cocina y rápidamente abrió una lata de comida para perros. Se quedó pensativo mirando al cachorro engullirla.

—Pobre diablo —murmuró—. Ojalá pudieras decirme qué está pasando aquí.

Brett dejó al perro con su comida e hizo una rápida inspección de la casa desierta. Se detuvo en la puerta de la habitación de Jenny y vio el desorden. Los diarios estaban repartidos por toda la cama que estaba sin hacer, la ropa estaba tirada en el suelo o colgando de la silla.

—Jenny —gritó—. ¿Dónde demonios estás? Contéstame, maldita sea.

Se detuvo en el centro de la cocina y se pasó la mano por la barbilla. Había olvidado afeitarse, pero esa era la menor de sus preocupaciones. No había rastro de las mujeres fuera y todos los caballos estaban en los pastos así que todo indicaba que se habían ido con el camión.

Cerró la puerta de golpe y corrió del granero al establo, del corral a la casa de matanza. Ninguno de los hombres había cogido el camión ni habían visto a las mujeres irse.

—No queda otro remedio —murmuró—. Tendré que llamar por radio y localizarlas. —Volvió a la casa, la temperatura se elevaba con cada paso—. Estúpidas zorras —siseó—. Es muy bonito irse de paseo cuando está a punto de descargar una tormenta. ¡Dios bendito!

Entró en la casa como una exhalación y cogió el receptor. Probablemente se fue detrás de Charlie, pensó desalentado. Cuanto antes me vaya mejor. Soy demasiado mayor para dedicarme a cuidar de una maldita niña de ciudad.

—Kurrajong. Este es James. Cambio.

—Brett Wilson —respondió brevemente. No había tiempo para urbanidad—. ¿Está la señora Sanders ahí?

—Lo siento, amigo. Ella y mi mujer se fueron a Broken Hill a hacer algunos recados. Me encontré una nota anoche. Estuve fuera recogiendo el rebaño. Cambio.

Brett apretó el micrófono. De todas las estúpidas, desconsideradas y alocadas cosas por hacer esta era la más insensata. Tomó aire y trató de mantener la calma.

—¿Tienes idea de cuándo piensan volver? Cambio.

—Ya conoces a las mujeres, amigo. Cuando se van de compras pueden estar fuera semanas. ¿Cómo va todo por ahí? La tormenta está empezando aquí. Cambio.

Brett puso sus poco caritativos pensamientos a un lado.

—Lo mismo por aquí, amigo. Seguro que caerá pronto, lleva mucho preparándose. Cambio.

—Va a ser bien gorda. Es bueno que las mujeres estén fuera de aquí. Le diré a Jenny que te llame cuando vuelva. Cambio.

—Sí, vale. Buena suerte, amigo. Cambio y fuera. —Brett colgó el micrófono y encendió la radio para oír el canal del tiempo. Las noticias no eran buenas. La tormenta era seca y feroz y ya había arrasado en el sudeste. Ahora se dirigía hacía allí muy deprisa. No había nada que pudieran hacer excepto asegurar los edificios y esperar que llegara.

Llamó a Ripper y salió de la casa. James tenía razón en una cosa, reconoció. Las mujeres estaban mejor fuera de aquí. Lo último que necesitaba era un par de aterrorizadas niñatas colgando de él cuando era necesario en otra parte. Sin embargo no podía quitarse de la cabeza la idea de que no le hubiera importado tener a Jenny colgando de él, de hecho, le hubiera gustado.

—Pon tu mente en marcha, Brett Wilson —murmuró enfadado—. Deja de quejarte y ponte a trabajar.

Ripper le siguió a todas partes durante las tres horas siguientes mientras organizaba a los hombres en grupos de trabajo y se aseguraba de que todo estuviera bien guardado. El cachorro parecía perdido sin Jenny y Brett sabía cómo se sentía.

Volvía con frecuencia a la casa para escuchar los informes sobre el tiempo y oír los comentarios sobre los daños sufridos por los demás colonos. Trazó el plan de acción para protegerse de la tormenta. Después oyó las palabras que estaba temiendo.

—Hay fuego en esta dirección. Está a unas cincuenta y cinco millas al sur de Nulla Nulla y se mueve con mucha rapidez. Necesitamos todos los hombres que podamos conseguir.



Jenny bajó detrás de Diane y miró a la fila de viejos sentados a la sombra en el porche.

—¿Será el padre Ryan alguno de estos?

Diane se encogió de hombros.

—Tal vez. Todo lo que sé es que parecen horriblemente solos y olvidados aquí sentados en sus mecedoras. Seguro que somos la primera visita que tienen en años.

Mientras entraban por la puerta principal a la recepción, Jenny miró a Diane. Tenía la nerviosa sensación de que había estado aquí antes. Entonces se dio cuenta de que era el olor de la cera de los muebles y antiséptico que le recordaba al orfanato de Waluna. El crucifijo de la pared y la pequeña estatua de la Virgen y el niño le traían recuerdos, y podía ver por la palidez de la cara de Diane que a ella le ocurría lo mismo.

El sonido de las cuentas del rosario contra el hábito la hizo girar y mirar hacia la monja que apareció tras ellas bajo una puerta encerada hasta el extremo. Su valentía casi se desvanece y agarró la mano de Diane como apoyo.

Al mirarle a la cara se dio cuenta de que no era la hermana Michael, pero podía haber sido una pariente cercana. Era alta y austera y llevaba su blanca toca cruelmente apretada contra su cara. Con sus manos cruzadas bajo las anchas mangas de su hábito, la monja las miraba con imperturbable hostilidad.

Helen parecía impasible.

—Hemos venido a visitar al padre Ryan —dijo con frialdad—. Entiendo que el padre Duncan les ha telefoneado para informarles de nuestra llegada.

La monja la ignoró y los ojos fríos y afilados se fijaron en Jenny y Diane.

—No puedo dejar que el padre sea molestado con visitas —dijo con convicción—. Necesita descansar. —Miró a las tres autoritariamente—. Cinco minutos. Eso es todo lo que les puedo permitir. —Dio la vuelta sobre sus talones y caminó por el largo corredor.

Jenny y Diane intercambiaron miradas horrorizadas antes de seguirla. Era la reencarnación de la hermana Michael, y de pronto se veían reducidas a las niñitas que habían vivido bajo el terror de su crueldad.

Jenny siguió el restallante hábito y recordó lo que pensaba cuando solo tenía cinco años. Entonces se había preguntado si las monjas tenían piernas y pies o si estaban propulsadas por ruedas porque parecían deslizarse a todas partes por aquellos abrillantados suelos. Pero cuando preguntó, había recibido una fuerte bofetada y le habían puesto un castigo de dos rosarios y tres Ave Marías.

Mucho después su pregunta fue contestada por una ráfaga de viento que había levantado las faldas de la hermana Michael. Y mientras ella miraba asombrada a las columnas de mármol de carne encerrada en fuertes medias sujetas con ligas, recibió otra certera bofetada por su recién hallado descubrimiento.

Asquerosa y viciosa vieja bruja, pensó. La hermana Michael había tenido éxito arrebatándole cualquier amor por la religión. Ahora no podía siquiera entrar en una iglesia sin encogerse.

—Tiene visita, padre. No deje que le cansen —dijo la monja mientras recolocaba sus almohadas—. Volveré en cinco minutos —avisó y lanzó a las tres mujeres una fría mirada antes de dejar la habitación.

Diane y Helen se quedaron atrás mientras Jenny con vacilación se acercaba al anciano. Parecía tan frágil apoyado en el algodón blanco de las sábanas y almohadas, y ahora que ella estaba aquí, no estaba segura de si estaba haciendo lo correcto.

Tomó la mano llena de venas azules con amabilidad y la mantuvo entre las suyas. Había pensado mucho y con mucha intensidad durante el viaje en cómo afrontaría esta delicada situación y había decidido ir directa al grano.

—Me llamo Jennifer Sanders, padre. Y estas son Helen y Diane.

El cura levantó su cabeza y Jenny vio las nubes lechosas que le cegaban. Experimentó una punzada de desconcierto. ¿Qué podría este anciano contarle que no supiera ya o al menos sospechara? Era viejo y deberían dejarle en paz.

—Jennifer, ¿no? Bien, eso es. —Se quedó en silencio un momento y se retorció con torpeza—. ¿Te importa mover estas almohadas por mí? Son el demonio y me dejan el cuello doblado.

Jenny sonrió. Puede que el padre Ryan fuera viejo pero su franqueza irlandesa no le había abandonado. Rápidamente ajustó las almohadas. No había mucho tiempo. La hermana volvería pronto.

—Necesito hablar con usted, padre —comenzó—. Sobre lo que le pasó a Finn McCauley. ¿Se acuerda?

El cura se quedó quieto durante largo rato y después volvió sus reumáticos ojos hacia ella.

—¿Cómo has dicho que te llamas?

Jenny tragó saliva con impaciencia.

—Jennifer Sanders, padre.

—¿Es este tu apellido de soltera, niña? —preguntó con suavidad.

Frunció el ceño extrañada mientras miraba a Diane y Helen y movió la cabeza.

—No, padre. Me bautizaron Jennifer White. Evidentemente la lista iba por la W cuando llegué al orfanato.

El viejo asintió, su largo suspiro susurraba como las hojas secas en el áspero suelo.

—Es el deseo de Dios que hayas llegado a tiempo, querida. Has estado en mi conciencia durante muchos años.

Jenny se apartó de él. Esto no era lo que había esperado.

—¿Por qué estaba yo en su conciencia, padre?

El anciano cerró los ojos y suspiró.

—Todo ocurrió hace tanto tiempo. Tantos años de tormento para tu pobre madre. Pero empezó antes... mucho antes.

Jenny se quedó paralizada. Sus palabras habían goteado como hielo en su corazón y se habían enterrado muy profundamente.

—¿Mi madre? —susurró—. ¿Qué pasa con mi madre?

Él se mantuvo en silencio tanto rato que Jenny se preguntaba si se habría quedado dormido o si solamente se había olvidado de ella. Fuera lo que fuera, era seguro que la había confundido con otra persona.

—El pobre viejo ha perdido la cabeza, Jen. Sabía que esto era un error. —Diane se acercó y cogió su mano—. Vamos. Será mejor que le dejemos.

Jenny estaba a punto de levantarse cuando su frágil voz la detuvo.

—Me di cuenta al principio de que algo no iba bien cuando oí la confesión en el lecho de muerte de Mary Thomas. Se había casado con un hombre pero amaba a otro. Su hija no era de su marido.

—¿Entonces no había duda de que Matilda era la hija de Ethan Squires? —interrumpió Helen.

El viejo cura levantó su lechosa mirada al oír su voz,

—Ninguna en absoluto. Pero ella mantuvo el secreto hasta el final. Mary era muy fuerte, ya sabes. Como su hija.

Jenny se relajó. Podía estar hecho un lío pero por fin estaba hablando de Matilda y su familia. ¿Qué importaba si había pensado que estaba hablando con otra persona?

—Recuerdo a Matilda y Finbar cuando vinieron a verme para hablar de su boda. Eran tan felices entonces. Tan llenos de alegría y con la mirada puesta en el futuro. Fue muy cruel lo que ocurrió. Cruel e injusto después de todo lo que había sufrido Matilda. —Se quedó en silencio.

—Sé lo que pasó, padre. Encontré sus diarios. Dígame lo que hizo Finn después de la muerte de Matilda. —Tomó su frágil mano y sintió su pulso. Era como un hilo, pero agarraba con fuerza.

—Tu padre me llamó a Churinga para que le diera a tu madre un funeral decente. Fue un milagro que durara lo bastante para darte a luz, Jennifer.

—¿Mi pa...? —Su respiración estaba atrapada en su pecho, haciendo que su cabeza girara y el suelo se moviera bajo sus pies. Esto era una locura. El viejo debía estar delirando—. Padre, está confundido —consiguió tartamudear—. Mi nombre es Jennifer White. No tengo nada que ver con Matilda ni Finn.

Él suspiró de nuevo y agarró su mano un poco más fuerte.

—Jennifer White fue el nombre que te dieron. Jennifer McCauley es el nombre con el que naciste.

Él no parecía notar la electricidad en el aire. El silencio atónito. La mirada de horror en la cara de Jenny mientras permanecía allí sentada paralizada, con el pulso golpeando tan fuerte y tan duro que pensó que su corazón estallaría en su pecho.

—Eras un pobre pedacito de carne. Gritabas pidiendo el pecho de tu madre y llenabas la casa de ruido. Tu pobre padre tenía el corazón roto y estaba a punto de volverse loco.

El silencio casi se podía tocar cuando se paró para respirar. Jenny casi no se daba cuenta de la mano de Diane que sujetaba la suya. Las imágenes del diario cobraban vida, desfilando ante ella, desgarrándola. Pero la voz del padre Ryan continuaba.

—Enterramos a tu madre en el pequeño cementerio de Churinga. Y estaba bien que descansara entre rezos y agua bendita. Ella no había pecado con conocimiento, más bien estaba en contra del pecado. Me quedé unos días para ayudar a Finn. Necesitaba a alguien que lo cuidara y lo ayudara a salir adelante en aquellos momentos terribles.

El cura se calló como si estuviera perdido en sus recuerdos. El único sonido en la habitación era el repiqueteo del aire en sus pulmones al respirar.

Las lágrimas estaban calientes en contraste con la cara congelada de Jenny, pero la necesidad de saberlo todo era ahora más fuerte.

—Siga, padre —le apresuró—. Cuénteme el resto.

—Finn leyó los diarios. —Él volvió su mirada ciega sobre ella y trató de sentarse—. Finn era un hombre temeroso de Dios. Un buen hombre. Pero el leer esos diarios tan pronto después de la muerte de Matilda trastornó su cabeza. Fueron las horas más oscuras. Más oscuras que cualquier campo de batalla. Me contó todo. Es algo terrible ver a un hombre destrozado y con el espíritu hundido. No podía hacer nada por él más que rezar.

La imagen que este descubrimiento hacía aparecer ante ella era demasiado dolorosa para poder soportarla. Jenny luchó muy duro por mantener el control. Si se rendía ahora estaría perdida.

El viejo cura se recostó en sus almohadas, su voz estaba rota por la emoción.

—Nunca me sentí más inútil en mi vida. Sabes, Finn no podía creer que Dios le perdonaría. Y eso fue lo que finalmente le destrozó.

La puerta se abrió y la monja apareció en el umbral, los brazos cruzados, la cara severa. Jenny la miró, esperando que se fuera, necesitaba oír el resto de la historia del viejo, aunque sabía que solo le traería dolor.

—Es hora de que os vayáis. No quiero que el padre se disguste.

El padre Ryan parecía haber encontrado una fuerza interior. Se incorporó en las almohadas y gritó.

—Vas a cerrar esa puerta y dejarme con mis visitantes.

La austera expresión se convirtió en confusión.

—Pero padre...

—Pero nada, mujer. Tengo cosas importantes que discutir. Ahora vete. Vamos.

La monja las miró con una furia heladora, luego tomó aire y cerró la puerta cuando salía.

—Esta nunca aprenderá humildad —murmuró mientras alcanzaba la mano de Jenny—. ¿Por dónde iba? —Su respiración silbaba en su pecho mientras reunía sus pensamientos.

Jenny no podía responderle. Estaba agonizando de desconcierto e incredulidad.

—Finbar se sentó durante horas cogiéndote en sus brazos. Pensé que le traerías algo de paz. Pero Matilda le había dejado una carta diciéndole que te alejara de Churinga y él desesperadamente quería hacer lo correcto.

El cura acarició su mano y sonrió.

—Te quería mucho, Jennifer. Espero que esto te sirva de consuelo.

Ella apretó su mano. Era un gesto que les ayudaba a los dos y con él llegaba la comprensión de que sus palabras habían traído algún grado de consuelo al tormento de los últimos minutos.

—Sí, padre —murmuró finalmente—. Creo que me ayuda. —Se secó las lágrimas y levantó los hombros—. Pero necesito saber qué pasó después.

El cura suspiró y una lágrima cayó lentamente por su hundida mejilla.

—Tu padre hizo un testamento y yo fui testigo. Habló con el gerente del Banco de Australia en Sidney y lo organizó todo para que Churinga se mantuviera en un fideicomiso para ti hasta tu veinticinco cumpleaños. Entonces, en contra de mis consejos, llamó al encargado de Wilga y le pidió que se ocupara de todo.

Tomó la mano de Jenny con fuerza y ella se acercó a él, temiendo oír lo que vendría, pero sabiendo que tendría que oírlo todo si quería entender algo de lo que su padre había querido para ella.

—No tenía ni idea de lo que pasaba por su cabeza, Jennifer. Ni la más remota idea. Él no escuchaba, sabes, y ni siquiera la oración podía hacerle entrar en razón. Fallé como cura y como hombre. No había nada que yo pudiera hacer, solo sentarme allí y contemplar cómo destruía todo lo que tu madre y él habían construido juntos.

—¿Destruir? ¿Quiere decir que quería destruir Churinga? —Jenny se acercó más y le apartó un mechón de pelo que le caía por la frente y secó sus lágrimas.

—No. —La voz del cura era amarga—. Él quería conservarlo para ti. Se destruyó a sí mismo. Destruyó tu vida y cualquier esperanza que pudiera tener de crear un hogar para ti.

—¿Cómo lo hizo, padre? —susurró, intuyendo la respuesta.

—Decidió llevarte a Waluna. Al orfanato de las hermanas de la caridad donde tu identidad estaría oculta con un nuevo nombre. El único vínculo con Churinga era el medallón de tu madre que entregó a las monjas para la caja fuerte hasta que tuvieras tu herencia. Traté de detenerle, pero mis palabras no podían llegar hasta él. Tuve que verle irse contigo en una cesta en el asiento de al lado. —El padre Ryan respiró hondo y sonó su nariz—. Si hubiera sabido lo que planificaba hacer, tal vez hubiera podido detenerle. Pero la retrospección nos muestra lo tontos que somos todos. —Se quedó en silencio.

Así fue como Peter llegó al medallón. Su investigación le llevó a Waluna y al orfanato. Jenny miró al cura a través de sus frescas lágrimas. Estaba viejo y cansado y el peso que había llevado durante tanto tiempo lo había agotado. Se sentó de nuevo en la silla, su frágil mano todavía acurrucada entre las suyas mientras trataba de imaginar ese último viaje con su padre. ¿Qué cosas terribles recorrerían su mente? ¿Cómo había sido capaz de entregarla, sabiendo que quizá nunca volviera a verla otra vez?
 La voz del cura la sacó de sus pensamientos, devolviéndola a la triste habitación.

—Regresé a Wallaby Flats. Mi conciencia no me daba ni un momento de paz, y por primera vez en mi vida adulta, mi fe me abandonó. ¿Cómo podía ser un buen cura si no era capaz de encontrar las palabras que ayudaran a un hombre atormentado? ¿Cómo podía ser un buen cura cuando no sabía lo que era amar a una mujer, o tener que tomar una decisión sobre mi propia hija? Había fallado en los dos aspectos. Pasé muchas horas de rodillas pero el consuelo que siempre había encontrado en la oración parecía huir de mí.

Jenny sintió una sacudida de rabia en su estómago mientras esperaba que el viejo cura pusiera en palabras lo que temía oír.

—Escribí a Waluna y me dijeron que habías llegado y que tu padre había organizado las cosas para que recibieran un dinero regular en su cuenta para tu manutención. Pregunté cómo estabas pero todo lo que me dijeron fue que ibas progresando. Mantuve una correspondencia regular con ellas durante los años pero nunca me contaron demasiado. Sabes, mi niña, me sentía responsable por ti. Si hubiera sido lo bastante fuerte en mi fe, hubiera evitado que tu padre cometiera el mayor pecado de todos.

Aquí viene, pensó. No quiero oírlo. No quiero creerlo, pero es inevitable.

—Finn desapareció poco después de dejarte en Waluna. Pensé que quizá se habría ido a realizar uno de esos paseos sin rumbo por el desierto para intentar volver a encontrar la paz en el aislamiento. En cierto modo fue un alivio porque tenía miedo de algo mucho peor...

Una chispa de esperanza murió en la fría realidad de sus siguientes palabras.

—Un par de pastores lo encontraron en el desierto y llamaron a la policía. Afortunadamente yo tenía cierta influencia. Después de establecer su identidad, conseguí persuadir al policía para que mantuviera este hecho en silencio. No era difícil. Los pastores solo estaban de paso y al policía le daba lo mismo, no eran de por aquí, ¿sabes?

Él acarició su mano, su vieja cara estaba más arrugada por la preocupación.

—Sabía que volverías algún día, Jennifer, y no quería que tu futuro estuviera teñido por lo que había ocurrido. Pero supongo que ya lo has adivinado, ¿no?

—Sí —dijo con suavidad—. Pero quiero que me lo diga de todas formas. Es mejor saberlo todo, así no queda sitio para la duda.

Recostó su cabeza sobre la almohada.

—Fue algo terrible lo que hizo, Jennifer. Un pecado mortal a los ojos de la Iglesia y, sin embargo, como hombre puedo entender por qué lo hizo. Condujo hasta el desierto y se apuntó con su propia arma. El coronel dijo que debía llevar allí seis meses o más antes de que los pastores lo encontraran. Pero yo sabía cuándo lo había hecho. Debió de ser el mismo día que te dejó en Waluna. Lo había planificado todo.

Jenny pensó en la soledad de la muerte de su padre. En el tormento y dolor que un hombre tan amable y religioso debió padecer para llevarle hasta el medio de la nada y poner una pistola en su propia cabeza. Ocultó la cara entre sus manos y se rindió a la angustia. Pero las lágrimas no eran solo por ella, sino por sus padres, que habían pagado un precio tan elevado por enamorarse, y por el cura que había cargado con el peso de su pérdida de fe hasta este triste lugar donde acabaría sus días sin llegar a saber qué pudo haber hecho para prevenir tanta tragedia.

Cuando por fin dejó de llorar y se sintió más tranquila, miró de nuevo al cura. Parecía muy gris en contraste con la blancura de las sábanas y las almohadas, como si las únicas fuerzas que le quedaban en esta vida las hubiera gastado al aliviar su carga.

—Padre Ryan, quiero que sepa que no pudo hacer más. He vuelto a Churinga fuerte y saludable, y gracias a los diarios de mi madre sé que mis padres solo querían lo mejor para mí. He aprendido a quererles a través de usted y los diarios, y a entender por qué mi vida comenzó como lo hizo. No tiene nada de que sentirse culpable y estoy segura de que su Dios lo está esperando para recibirlo con los brazos abiertos. Es usted un hombre bueno y generoso. Ojalá hubiera más como usted. Que Dios le bendiga y gracias.

Se inclinó sobre el anciano y besó sus mejillas antes de acunarle en sus brazos. Sus lágrimas se mezclaban mientras reposaban sus cabezas juntas en las almohadas. Él estaba tan frágil que ella quería encontrar las palabras adecuadas para consolarlo, pero sabía que su redención vendría solo por la restauración de su fe.

—¿Hay algo que pueda hacer por usted, padre? —dijo finalmente.

—No, hija mía —susurró con dolor—. Puedo morir en paz ahora sabiendo que algo bueno ha salido de toda esta tragedia. Cuando te vayas, ¿podrías pedirle a la hermana que llame al padre Patrick para que venga a verme? Creo que ha llegado el momento de hacer mi última confesión.

Jennifer agarró su mano.

—Padre, no se rinda ahora. Me quedaré aquí en Broken Hill y le visitaré cada día. Le traeré fruta y pequeños regalos, le quitaré de encima a la hermana. Lo que sea.

El cura sonrió. Era una sonrisa amable y dulce.

—Es la hora, hija mía. La vida es un círculo y tú has vuelto a donde perteneces. Como todos hacemos siempre. Ahora vete y sigue con tu vida y deja a un hombre viejo con su confesor.

Jenny besó la mano nudosa.

—Adiós entonces, padre. Que Dios le bendiga.

—Que Dios te bendiga a tí, hija —susurró mientras se recostaba en las almohadas. Entonces sus ojos se cerraron y su cara se serenó.

—¿No habrá...?

—No, Diane. Solo está dormido —dijo Jenny en voz baja.

—Venga, vosotras dos, salgamos de aquí —siseó Helen—. Yo buscaré a la mujer dragón, vosotras esperadme en el camión.

Jenny cogió las llaves, y ella y Diane comenzaron el largo camino por el silencioso corredor. Podía oír sus pasos en el suelo recién encerado. Sonaban solitarios, retumbando en el vacío de su corazón.

Cuando salieron a la frágil luz solar, ella miró hacía el bajo cielo. Cómo deseaba poder retrasar el reloj hasta el tiempo en que desconocía todo esto. ¿Para qué servía su herencia cuando había sido forjada en la decepción y la traición? ¿Cómo iba a vivir ahora sabiendo que su padre se había suicidado y su madre había muerto con el corazón roto?

La hermana Michael tenía razón todo el tiempo. Ella era un monstruo. Una bastarda nacida de una unión profana, con la marca del demonio en su pie para probarlo.

Cegada por el llanto subió al camión.

—Todo es tan injusto —lloró—. ¿Por qué, Diane? ¿Por qué tuvo que pasarles a ellos, a mí?

—No lo sé, cariño. Por una vez en la vida no puedo encontrar las palabras que necesitas que diga. Lo siento.

—Necesito estar sola, Diane. Por favor intenta entender.

Jenny miró por la ventana mientras su amiga entraba de nuevo en la casa de retiro pero no veía nada a través de las lágrimas. John Wainwright le había mentido, él sabía todo lo del fideicomiso, sabía su verdadera identidad. Simplemente no tuvo cojones para decírselo. Peter debía de saberlo también. Por eso mantuvieron Churinga tan en secreto. Porque no podía heredarlo hasta su cumpleaños. Secretos y mentiras. Qué complicada red habían tejido.

El dolor se convirtió en rabia, después en tristeza. Perdió toda noción del tiempo y lugar mientras miraba por la ventanilla a través de sus lágrimas. Entonces se desmayó, coros distantes de una orquesta se elevaron a su espalda y pensó que podía ver a una mujer con un vestido verde, bailando el vals con su atractivo marido. Sonreían el uno al otro, perdidos en la felicidad.

Justo antes de desaparecer en la gran extensión del desierto, se volvieron hacia ella y Matilda susurró: «Este es mi último vals, cariño. Es para ti.»

Jenny se derrumbó sobre el volante al llegar su liberación. La limpió profundamente y comenzó a curar sus heridas.

Cuando por fin se arrastró de vuelta a la realidad, se dio cuenta deque ella tenía una oportunidad. Matilda y Finn habían muerto en la esperanza de que el pasado pudiera ser enterrado para que ella pudiera ocuparse de Churinga y llevara una vida nueva y un futuro más brillante a la tierra que habían trabajado con tanto amor. Ella podía cumplir su sueño o volverles la espalda y correr a Sidney.

Recordó las palabras del viejo aborigen.

«El primer hombre dijo a la primera mujer: "¿Viajas sola?"

»Y la primera mujer respondió: "Sí."

»El primer hombre tomó su mano. "Entonces serás mi mujer y viajaremos juntos."»

Jenny permaneció muy quieta. Finalmente había entendido cuál debía ser su decisión. Ella amaba a Brett y no podía imaginar Churinga sin él. A pesar de todo lo que había pasado entre ellos, le diría lo que sentía. Si él no sentía lo mismo por ella tendría que viajar sola por un tiempo. Pero si lo sentía... entonces...

—¿Qué sucede, Jen? Tienes un color extraño.

La voz de Diane la devolvió a la realidad.

—Sube, Di, nos vamos a casa. Nos vamos a Churinga.









Capítulo 21



Brett agarró el micrófono. Nulla Nulla estaba solo a un par de cientos de millas al sur de Wilga.

—Churinga aquí. Envío mis hombres. Estarán allí en cinco horas, Smokey. ¿Podéis aguantar hasta entonces?

La voz cansada de Smokey Joe Longhorn llegó por el cable.

—No lo sé, Brett. Ya he perdido la mitad del rebaño. El fuego es muy puñetero. Se mueve más rápido que un tren de mercancías. Ven lo antes que puedas. Tú serás el siguiente si no lo paramos a tiempo. Cambio.

Brett soltó el receptor y corrió a la puerta. Ripper seguía sus talones, las orejas caídas, los ojos muy abiertos. El calor era intenso y los rayos habían comenzado a brillar en la esquina del sur de Churinga. Los truenos resonaban y chocaban por encima de sus cabezas y el cielo se oscurecía con la amenaza de más tormenta mientras tocaba la campana de aviso de incendios.

Los hombres salieron de los graneros y edificios y de los campos cercanos. Corrieron al patio y deambulaban de un lado para otro expectantes. Brett los miró a la cara y vio la misma mezcla de temor y emoción en todos ellos. No había nada como luchar contra los elementos. Nada que empujara a los hombres tan cerca de los límites de sus fuerzas como un fuego en el desierto.

—Hay fuego en Nulla Nulla. Necesito voluntarios.

Las manos se levantaron y eligió a los más jóvenes que estaban en mejor forma para que le acompañaran. Puso a los otros a trabajar cavando una zanja más ancha en la parte sur de los pastos de la casa. Los árboles deberían ser cortados y la maleza limpiada. Sería necesario mover el rebaño lo más al norte posible. Tenían que salvar Churinga a toda costa.

Los hombres corrieron a por las hachas, los picos y las palas. Brett encerró a Ripper en la casa y sacó el viejo cuatro por cuatro del cobertizo. El jeep podía viajar veloz sobre la tierra rocosa y el modo más rápido de llegar a Nulla Nulla era atravesando los pastos, a través de Wilga y camino del sur. Pero era un fastidio no tener el camión. Tendría que hablar con la aires-de-superioridad y todopoderosa señora Jenny Sanders cuando volviera, eso estaba claro.

Y si estaba realmente cabreado, la pondría sobre sus malditas rodillas y le daría una buena paliza.

Los diez voluntarios subieron en la parte de atrás con los sacos y las palas, bolsas de agua y rifles. Hablaban en voz alta con emoción mientras reían y bromeaban acerca de lo que se avecinaba, pero Brett sabía que debajo de la apariencia de valentía todos los hombres estaban aterrorizados. Apretó su pie contra el acelerador y salieron zumbando del patio en una nube de polvo.

Los rayos iluminaban el paisaje en la penumbra provocada por las nubes de tormenta. Mientras corrían sobre los pastos, veían cómo las llamas lamían las copas de los árboles de los eucaliptos rojos y saltaban de las colinas a los valles, de una nube a otra.

Smokey Joe tenía razón, pensó. El fuego era puñetero. Y como este era solo el extremo, seguro que se pondría peor cuanto más al sur viajaran.

Había una emisora en el jeep y Brett se mantenía en contacto para seguir informado sobre el progreso del fuego.

—Se ha puesto feo, amigo —Smokey Joy gritó—. Se ha dividido en dos ramas y va en vuestra dirección hacia el sur y el este. Nulla Nulla está rodeada.

—¿Estás bien, Smokey? —Brett gritó superando el ruido del motor.

—La familia está bien pero mi rebaño ha desaparecido por completo. También he perdido a un par de buenos hombres. Vamos de camino hacia Wilga. Te veré allí.

Brett miró con seriedad por la ventanilla. Podía ver la gran nube de humo en la distancia y la lengua naranja brillante donde el fuego estaba arrasando un grupo de árboles en el límite de Wilga. Canguros, wallabies, goannas y wombats salían en manadas de los arbustos, sin prestar atención a las ruedas del jeep en su desesperada huida de las llamas. Los pájaros llenaban el aire con sus aleteos y gritos frenéticos, los koalas trotaban a través de la quebradiza hierba, desorientados por el ruido y el humo,con sus bebés subidos a la espalda. Era como si todas las criaturas vivas estuvieran en marcha.

Finalmente Brett detuvo el jeep derrapando fuera de la hacienda de Wilga.

Curly Matthews, el encargado, vino a su encuentro. Estaba sin afeitar, su cara negra por el humo y con chorretones de sudor, los ojos enrojecidos.

—Tengo a los hombres trabajando en la línea de los pastos más lejanos. —Se quitó el sombrero y pasó un mugriento pañuelo por su frente—. No sé si podremos contenerlo, Brett —dijo con cansancio—. Está totalmente fuera de control.

—¿Has cavado un cortafuegos? —Miró a la abrasadora nube de humo que parecía acercarse por segundos.

Curly asintió.

—Tenemos un cortafuegos pero las llamas lo están saltando a través de los árboles tan rápido que no nos da tiempo a cortar a los puñeteros. Pon a tus hombres a derribar ese grupo de allí. Si podemos tirarlos todos y quemarlos quizá consigamos que el incendio reduzca su velocidad. Es nuestra última línea de defensa.

Brett siguió con la mirada donde indicaba su dedo. Se dio cuenta de que tirar unos pocos árboles no iba a ayudar demasiado. Las llamas se estaban extendiendo como serpientes por la consumida hierba seca, arrastrando el centro de su voraz apetito tras ellas.

—Ya le habéis oído —gritó a los hombres que saltaban del jeep—. A por ellos.

Él se volvió para coger a Curly por el hombro.

—Bien hecho, amigo. Pero tenemos que estar preparados para salir de aquí rápidamente. —Luego, armado con un hacha, cogió uno de los caballos y cabalgó hacia el fuego.

Era una gran ola ardiente de rojo y naranja, gris y azul. Tan alta como el cielo y rugiendo como una bestia enorme en agonía. El fuego era denso y puso un pañuelo sobre su boca para prevenir el ahogo. Si podían tirar los árboles de este lado de la propiedad, quemarlos y ampliar el cortafuegos, entonces, tal vez tuvieran tiempo de salvar Wilga.

Saltó del caballo y le sujetó las patas. No quería que le entrara pánico y saliera corriendo, huyendo de la ruta del fuego, tal vez lo necesitara para escapar.

Brett se reunió con la fila de hombres que blandían las hachas. Podría poner a otra línea de hombres a ampliar el cortafuegos. Sintió la mordida satisfactoria del hacha contra la madera y la movió con gran rapidez y fuerza hasta que el árbol cayó.

Después pasó al siguiente. Cortar. Limpiar. Pasar al siguiente. Cortar. Limpiar. Pasar al siguiente.

El sudor le picaba en los ojos. El humo se colaba por el pañuelo y le hacía toser. Pero no podía detenerse ahora.

Se movían en un silencio tan adusto e implacable como el fuego hasta que todo el grupo de árboles estuvo cortado y el lugar limpio. Era muy arriesgado quemarlos ahora. El fuego estaba demasiado cerca. Entonces, con palas y picos y las propias manos ayudaron a ampliar el cortafuegos.

Brett levantó la vista y encontró a Smokey Joe trabajando a su lado. Sus miradas se cruzaron durante un elocuente instante, después doblaron sus espaldas y continuaron cavando. Las palabras de consuelo no les salvarían ni devolverían a los muertos, solo la fuerza bruta y la determinación.

Un ramalazo de luz lamió la seca rama de un eucalipto rojo a varios pies de distancia. La llama corrió creando una línea azul y caliente por la blanca corteza hasta llegar a la hierba a sus pies y en segundos el árbol fue engullido por las llamas. El fuego explotó en una ducha de chispas que destellaban en la bruma de los eucaliptos y después creció tan alto como un hombre. Las llamas se extendieron por la hierba y construyeron una pared de fuego que crecía cada vez más y más alta mientras corría hacia ellos.

Brett y los otros saltaron del cortafuegos y la golpearon con sus palas. El humo picaba en sus ojos y quemaba sus gargantas. El calor secaba el sudor que intentaba recorrer sus caras, chamuscaba sus cejas y encrespaba el pelo de sus brazos y su pecho.

—¡Fuera de aquí! ¡Está girando!

Brett levantó la vista y vio que el fuego casi los rodeaba. El caballo estaba enloquecido, tirando de las riendas, las orejas caídas hasta su cabeza. Smokey Joe todavía golpeaba su pala contra las llamas.

—Vamos —gritó Brett por encima del rugido de las llamas.

El viejo se quedó paralizado y Brett pudo ver la blanca mirada de terror de sus ojos. Agarró a Smokey por el brazo y comenzó a correr hacia el caballo, las llamas lamían los talones de sus botas, el calor chamuscaba sus espaldas.

Smokey Joe dio un traspiés y se cayó. Se quedó tumbado quieto, su pecho agitado, su pelo seco por el calor.

Brett tiró de él hacia arriba y lo colgó de sus hombros. Alcanzó al caballo y soltó las amarras. Colocó a Smokey sin ceremonias a través de la silla, se subió detrás y giró el caballo hacia el único hueco que quedaba entre las llamas.

El caballo relinchó y pateó el aire, puso los ojos en blanco y agachó las orejas.

Brett sujetó las riendas y le clavó los talones. Entonces reaccionó a sus sólidas palmadas en la grupa y el animal se zambulló precipitadamente hacia las llamas.

Cada vez más cerca. El fuego corría tras ellos hacia la meta final.

Cada vez más pequeño. El agujero se estaba cerrando rápidamente.

Brett sintió que Smokey resbalaba en la silla. Agarró al viejo por el pelo con una mano, mientras con la otra sujetaba con fuerza las riendas. Con una última embestida, condujo al caballo hacia delante.

Las llamas les alcanzaban por los dos lados. El calor era tan infernal como el de un horno. El humo les cegaba y atragantaba. Si existía el infierno en la tierra, estaba allí en ese instante.

Pronto se encontraron fuera del círculo de las llamas y varias manos se acercaron para bajar a Smokey de la silla. Brett se apeó del aterrorizado caballo y lo acercó al cubo del agua. Se apoyó en sus fuertes flancos y le acarició el cuello hasta que se calmó lo bastante para beber.

Le dolía la espalda y sentía sus brazos como pesas pesadas. Estaba exhausto. Cogió una bolsa de agua, empapó el humo y el calor de su garganta y mojó su cabeza. La pelea no había terminado. El fuego había crecido y estaba fuera de control.

Miró a los demás sentados en la tierra con las cabezas gachas, cada músculo mostraba los signos del cansancio. El rugido del infierno era ensordecedor. Todo lo que podían hacer era esperar que hubiera un cambio de viento. O la llegada de la lluvia. Pero no parecía que fuera a llover.



Jenny condujo de vuelta por la autopista camino de Churinga y hacia el hogar. Estaba impaciente de llegar y la carretera parecía interminable. Las revelaciones del padre Ryan todavía se le aparecían, igual que la idea de todos aquellos años en el orfanato. Le habían mentido, la engañaron con su derecho a la herencia, habían abusado de la fe que su padre había puesto en ellas. Si no hubiera sido por la determinación de Peter de descubrir la verdad, nunca lo hubiera sabido. Sintió una mano en la suya y lanzó una mirada a Diane.

—Sé lo amargada que debes de estar, Jen. Yo me sentiría igual.

—¿Amargada? —respondió pensativa—. ¿Para qué? Las monjas hicieron lo que hicieron y supongo que tenían sus razones. —Le dedicó una sombría sonrisa—. Como dice Helen, la iglesia siempre tiene su mano abierta para algo. Yo debía representar la gallina de los huevos de oro. Pero todo eso quedó atrás ahora. Por fin tengo una identidad, y un hogar. Y pienso sacarle el mejor partido posible.

—También tienes una familia, Jen. —Dijo Helen en voz baja—. Y sé que hablo por todos nosotros cuando digo que eres muy bienvenida.

—¿Incluso por el viejo? —rió Jenny—. Lo dudo.

La boca de Helen se torció con ironía.

—Es lo que siempre quiso, Jen. Un miembro de la familia dueño de Churinga.

—Irónico, ¿verdad? Pero él nunca pondrá sus manos en mi tierra mientras yo viva, te lo prometo.

Helen apretó su brazo.

—Muy bien dicho. Las cosas se animarán mucho contigo por aquí. Me alegra poder llamarte hermana.

Jenny se rió. No había digerido realmente lo que significaba llamarse Jennifer McCauley pero estaría bien tener una familia. Finalmente pertenecía a un lugar.

—¿Qué pasa con la casa de Sidney?

Diane estaba fumando como una chimenea y Jenny se dio cuenta de que las últimas horas también habían sido muy duras para ella.

—Probablemente la alquile o la venda. Puedo pintar aquí igual de bien que en cualquier otro sitio, y hay tanto que pasar a lienzo, supongo que no me quedaré sin temas.

Diane se quedó en silencio un buen rato y Jenny sabía lo que estaba pensando.

—Podré ir a la ciudad a exponer, Diane. Y conservaré mi parte de la galería.

Su amiga suspiró con alivio.

—Gracias. No podría correr con los gastos de la galería yo sola y realmente no quiero que Rufus se haga cargo y comience a entrometerse.

—No me gusta el aspecto del cielo por allí —dijo Helen de pronto y conectó la emisora de radio—. Podríamos estar acercándonos a una zona problemática.

Aparcaron a un lado de la carretera. El ruido del motor del camión ahogaba el sonido del locutor.

«Un incendio en el desierto está barriendo toda la zona noroeste de Nueva Gales del Sur. Se estima que ya ha causado la muerte de seis personas y ha arrasado terrenos y rebaños por valor de varios millones de dólares. Lo que comenzó como cuatro fuegos aislados ha ido creciendo hasta convertirse en un infierno debido a las tormentas eléctricas que han estado azotando la región durante los últimos días. Todo esto, unido a la falta de lluvia, ha hecho que se produzca el que ya es considerado el mayor fuego de la historia de Australia y han sido llamados los equipos de emergencia de todos los estados del país.»

Jenny puso el camión en marcha y pisó con fuerza el acelerador.

—Agarraos chicas, nos espera un camino lleno de baches.



Los rayos rasgaban el cielo y rebotaban entre las nubes. Restallaban entre el ruido grave de los truenos al romper árboles y dejar llamaradas a su paso. El viento se enfriaba, levantando pequeñas espirales que corrían por la tierra para alimentar las llamas y elevarlas a la máxima altura. Los árboles se quedaban negros y carbonizados, sus ramas se elevaban hacia el cielo como manos suplicando la lluvia. Pero no había salvación.

Llegaron cientos de hombres. Desde Kurrajong y Willa Willa, desde Lightning Ridge, Wallaby Flats y más allá. Hacían turnos para golpear las llamas, para cavar cortafuegos y talar árboles. Pero el gigante seguía su camino hacia Churinga. Las chispas brillaban al volar con el viento. Las llamas tocaban el quebradizo forraje de la hierba seca y se alimentaban vorazmente. El humo ennegrecía la piel y enrojecía los ojos mientras crecía en grandes y asfixiantes columnas para encontrarse con el tormentoso cielo.

Los rebaños que quedaban en Wilga habían sido recogidos y llevados a los pastos del norte de Churinga, pero no se sabía sí estarían a salvo allí. El fuego ya se había extendido por más de quinientas millas y no había señal de que estuviera cediendo.

Habían intentado salvar la hacienda de Wilga también pero no había suficiente cantidad de agua para empapar las maderas desteñidas por el sol y Brett sabía que lo mismo ocurriría con Churinga a menos que empaparan todo cuidadosamente. Se quedó con Curly y su familia viendo como Wilga se consumía. Uno a uno los edificios se fueron derrumbando hasta que solo quedó una carbonizada chimenea de pie como centinela.

—Súbete al jeep y vete a Wallaby Flats. Tengo bastante de que ocuparme aquí. —Curly abrazó a los niños y besó a su mujer antes de ver al jeep desaparecer en el humo—. Espero que no tengan problemas —murmuró. Luego inspiró profundamente y se dio la vuelta, cogió una pala y un pico y se unió a los demás.

Brett pensó en Jenny y esperó que ella y las otras mujeres estuvieran todavía en Broken Hill. Pero tenía la desagradable sensación de que si habían oído las noticias en la radio, estarían volviendo rápidamente.

Tragó el último bocado de su sandwich, cogió su saco y su pala y con gran cansancio se dirigió otra vez hacia la línea de fuego. Los demás hombres que golpeaban inútilmente las llamas se veían pequeños y oscuros en contraste con el monstruoso brillo naranja.



Jenny condujo el camión hasta el patio de Kurrajong y dio un frenazo. Helen salió y corrió hacia la casa, Jenny y Diane la siguieron muy cerca.

—James... ¿Dónde estás? ¿Dónde está todo el mundo? —El temor agudizaba la voz de Helen mientras abría puertas y corría de habitación en habitación.

Jenny se balanceaba de un pie a otro. Quería estar en Churinga y la búsqueda frenética de Helen la estaba poniendo nerviosa por momentos. Y sabía que no podían irse y dejar a Helen sola.

—Están todos en Wilga. Les dije que se quedaran aquí y cuidaran de lo suyo pero no me escucharon. ¡Estúpidos!

Las palabras salieron con la velocidad y la ferocidad de un arma de fuego. Las tres mujeres se volvieron para mirar a Ethan Squires.

Estaba en su silla de ruedas, dos vivas manchas de color provocado por la agitación teñían sus mejillas. Tenía la mirada desenfrenada y sus nudosas manos agarraban con fuerza los brazos de la silla.

—Será mejor que vuelvas a tu preciada Churinga, chiquilla. No durará mucho. —Sus ojos brillaban con malicia y la saliva se agolpaba en una esquina de su boca.

—Ya es suficiente, Ethan. —La voz de Helen era crispada y fría cuando se acercó a la silla y se agachó sobre ella—. ¿Cuáles son los daños hasta ahora? ¿Hasta dónde llega el fuego?

Jenny contuvo la respiración mientras aquellos ojos aguilenos se posaban en ella.

—Ha arrasado Nulla Nulla y Wilga. Se dirige a Churinga. Ojalá pudiera verla arder. Daría cualquier cosa por ir y verlo.

—Tengo que irme, Helen. Puede que me necesiten. —Jenny ya iba camino de la puerta.

—Espera. Yo voy contigo —dijo Helen, alejándose del viejo—. No hay nada que me retenga aquí y James debe estar por allí en alguna parte.

—¡Tú!

El restallido de su voz las paralizó. Se dieron la vuelta.

Ethan señalaba con su huesudo dedo a Jenny.

—Hija de Satanás. Semilla del Diablo. Sé quién eres, sé todo sobre ti. Te mereces arder en el infierno junto con tu preciosa Churinga.

Jenny sintió el grito de Diane, pudo sentir el tirón en su brazo, pero estaba traspuesta por el horror mientras miraba al viejo levantarse de su silla de ruedas.

—Sé quién eres realmente Jennifer McCauley. No hay secretos que Churinga pueda ocultarme. He esperado mucho tiempo a que regresaras.

Sus ojos estaban desprovistos de salud pero la locura le había dado una fuerza increíble. Se acercó a ella arrastrando los pies, su mano extendida temblaba con rabia.

—Espero que el Diablo tenga pronto el placer de tu compañía. Quémate en el infierno con tu madre.

Jenny tembló cuando su mano le agarró el brazo. Dio un paso atrás y luego otro, hipnotizada por esos ojos idos, casi sin fuerza ante el odio que emanaba de él.

Ethan cayó a sus pies, su cabeza golpeó el suelo de madera con un escalofriante ruido sordo. Se puso de espaldas, sus labios se curvaron en un gruñido, exponiendo largos dientes amarillos.

—Tú me traicionaste, Mary. Me robaste lo que era mío. —Entonces se quedó inmóvil.

El silencio parecía interminable mientras lo miraban y Jenny se preguntaba cómo Mary había podido amar a un hombre como este alguna vez. Pero luego supuso que las circunstancias le habrían convertido en lo que era ahora. Si su propio padre no hubiera sido tan avaricioso, podrían haber estado juntos y ninguno de los dos hubiera tenido que sufrir las terribles consecuencias.

—Lo siento, Jenny. Lo siento mucho. —Helen permaneció desolada mirando los lamentables restos de Ethan Squires—. Debió saberlo todo el tiempo. Pero, ¿cómo? ¿Quién se lo habría dicho?

Jenny la miró, su mente trabajaba con rapidez.

—¿Visitó Ethan alguna vez Churinga después de la marcha de Finn y antes de mi llegada?

Helen retorcía el pañuelo con nerviosismo.

—Fue por allí un par de veces al principio —dijo pensativamente—. Recuerdo que James decía que no le gustaba el modo en que andaba metiendo las narices en el lugar, cogiendo cosas.

Jenny rodeó el cuerpo de Ethan, se acercó a su amiga y sujetó sus manos entre las suyas.

—Piensa, Helen. ¿Qué fue lo que cogió?

Sus ojos azules la miraron brillantes al darse cuenta.

—James dijo que había cogido un viejo baúl, pero después de encerrarlo en su estudio durante años, mandó que lo devolvieran.

—Los diarios estaban en ese baúl, Helen. Por eso lo sabía. Y te apuesto lo que quieras a que mandó devolver el baúl cuando Peter descubrió la conexión entre Churinga y yo.

Helen la miró con horror.

—Él quería que los leyeras —resopló.

Jenny asintió.

—Sabía que al haber aparecido yo, él ya nunca podría hacerse con Churinga. Fue su último acto de venganza.

—Dios bendito. ¿Cómo puede alguien ser tan despiadado? Pero ¿cómo podía él estar enterado de todo lo que estaba ocurriendo? No dejó Kurrajong en años. —Helen frunció el ceño, después puso sus manos sobre la boca—. Andrew —gritó—. Tenía a Andrew espiando para él.

—Eso no lo sabemos con seguridad —Jenny respondió con firmeza—. Pero no me sorprendería mucho.

Miró por la ventana. El cielo estaba oscuro, hirviendo con la tormenta.

—Lo único que quiero ahora es volver con Brett y Churinga. ¿Vienes?

Helen asintió. Sin volver a mirar al cuerpo que yacía en el suelo, salieron de la casa.



La luz del día había desaparecido. Los hombres estaban exhaustos pero el fuego seguía bramando. Era imposible ver el cielo y la tierra estaba iluminada por el espeluznante brillo naranja de las llamas que se avecinaban sobre Churinga. Los hombres habían llevado el rebaño y el resto del ganado al pozo de agua bajo el monte Tjuringa. Los árboles estaban verdes allí y la tierra húmeda por las corrientes subterráneas. Era su única esperanza de salvar algo.

Los camiones de bomberos habían venido de muchas millas a la redonda pero el agua era escasa y las mangueras se secaron pronto. Los bomberos comenzaron a golpear las llamas con sacos y ramas y todo cuanto encontraban a mano.

Y el fuego seguía rugiendo a través de los pastos y se dirigía hacia la hacienda de Churinga.

Los pies pisoteaban el pequeño cementerio y el huerto, las palas limpiaban desesperadamente los matorrales y las hachas cortaban los árboles. Traían agua en cubos desde el arroyo y lo lanzaban sobre la madera de las paredes. Y las llamas continuaban.

Brett corrió a la casa, cogió a Ripper que lloraba en la habitación y lo metió en la furgoneta de Diane. Luego regresó e intentó salvar lo que pudo.

Arrancó la emisora y la metió en la parte de atrás. Hizo lo mismo con la caja de pinturas que Jenny había empaquetado para llevar a Sidney. Y un montón de ropa de mujer. Vio el bonito vestido que Jenny había llevado el día del baile y no pudo soportar la idea de que se quemase así que lo agregó a la pila. Los diarios estaban esparcidos por la habitación. Después de un momento de duda, decidió dejarlos allí. El destino decidiría si sobrevivían o no.Volvió a la casa por última vez. La cubertería y los manteles habían estado en Churinga durante muchos años. Eran demasiado valiosos para dejarlos. Puso todo en la furgoneta y agarró a Clem que estaba apoyado contra el granero bebiendo té.

—Lleva esto a Wallaby Flats y asegúrate de que esté bien cerrado antes de que te vayas —dijo, dándole las llaves—. Deja el cachorro en la taberna.

—No puedo dejar a mis camaradas e ir a pavonearme al maldito Flats, Brett.

—Tú harás lo que yo te diga, puñetas —gruñó—. Seguro que hay gente viniendo hacia aquí que puede traerte y estás demasiado cansado para ser de mucha ayuda ahora mismo. —Cerró la puerta sin más argumentos y se fue.

Al menos Jenny tendrá algún recuerdo de Churinga, pensó mientras miraba la furgoneta desaparecer por el camino. Porque según está la situación ahora mismo, está condenada.

La mayoría de los hombres habían estado de pie durante más de tres días y tres noches con muy pocas horas de sueño. Pero seguían peleando. El viento había parado ahora y con ello llegó una pequeña oportunidad de poder cambiar el sentido del fuego antes de que alcanzara la hacienda. La esperanza era lo único que les quedaba. Era lo que les mantenía luchando.

Entonces una chispa voló desde un molle y se posó en el porche y en pocos minutos esa chispa se convirtió en una llama.

—¡Pon una línea de agua a trabajar! —gritó Brett cuando el fuego se avivó y comenzó a lamer las paredes.

Oyó explotar los cristales. El calor se hizo tan intenso que era casi imposible acercarse lo bastante para apagar las llamas. El único modo de apagar el fuego sería aislarlo en el claro del patio. Los hombres ya habían desmantelado los barracones de los aprendices y un par de graneros, ahora tenían que hacer lo que pudieran para derribar el resto de los edificios antes de que el fuego alcanzara el almacén y los garajes. La comida para el invierno y el heno, la gasolina y el queroseno, las botellas de gas y las máquinas llenas de aceite que guardaban allí añadirían combustible a este infierno.

Mano a mano rellenaron los cubos con el hilo de agua que quedaba en el arroyo pero era un trabajo lento y no era suficiente. Brett, desesperado, miró de nuevo a la casa. Levantó la mirada y se dio cuenta de que había una última oportunidad de salvar a Churinga del olvido. Los depósitos de agua a los lados de la casa.

Dejó la cadena de agua rápidamente, reunió a unos pocos hombres y les explicó lo que quería que hicieran. Entonces, con cuerdas y poleas, se acercaron al infierno de la casa.

Se necesitaba un hombre valiente o un tonto para hacer lo él pretendía. Brett no dudó quién sería, por un momento pensó, ¿por qué preocuparse tanto cuando todo pertenecería a Kurrajong muy pronto? Pero no estaba tan loco como para permanecer allí viendo cómo se quemaba la casa sin hacer nada y no iba a pedirle a nadie que arriesgara su vida.

Cogió las cuerdas y se acercó al depósito más cercano. El calor chamuscaba su cara y lo echaba para atrás. Empapó un trapo en el cubo de agua y lo enrolló sobre su cabeza, tomó aire y corrió. Después rodeó el depósito con la cuerda, la apretó rápidamente y escapó.

—Tirad —gritó—. ¡Por el amor de Dios, tirad!

Él ayudó a coger la cuerda con los otros hasta que el gran depósito se inclinó sobre sus pilares y se estrelló contra el tejado de la casa. Cientos de litros de agua inundaron la ardiente madera y el tejado de hierro ondulado, rojo por el calor. Los cristales quedaron hechos añicos y la madera se partió, pero las llamas disminuyeron lo suficiente para que pudiera correr hasta el siguiente depósito.

Volvió a empapar el trapo y lo enrolló alrededor de su cabeza. Pudo oír a un maldito tonto meter su vehículo en el patio pero estaba demasiado preocupado con lo que estaba haciendo para pensar más en ello.

Llenó sus pulmones y corrió al depósito. Los restos de Churinga siseaban y crujían mientras corría por los ardientes escombros. La cuerda quemaba sus manos mientras rodeaba el depósito, el humo lo ahogaba, las cenizas quemaban en sus ojos y chamuscaban su pelo. Después otra carrera hasta el relativo aire fresco, luchando por respirar, poniendo todo su peso detrás de los tirones de la cuerda.

Cientos de litros de agua cayeron sobre la casa y el patio. Las llamas se apagaron, la tierra quedó empapada, la reseca madera de los edificios restantes se empapó como papel secante mojado.

El epicentro del fuego estaba muy cerca ahora. Toda la distancia que ya había recorrido no había hecho nada para debilitarlo.

Otro depósito. Más agua. La tierra se había convertido en barro, las manos estaban heridas, los ojos cegados, la carne chamuscada. El olor a pelo quemado y a piel ardiente se mezclaba con el amargo humo de la quema del aceite de eucalipto y ceniza. El mundo parecía lleno del sonido de los animales asustados, de llamas fuera de control y de hombres gritando.



Jenny vio la furgoneta en la distancia. También podía ver una gran columna de humo y el resplandor naranja brillante que había convertido el día en una macabra noche, y supo lo que significaba. Paró el jeep y salió fuera. Ripper la vio, saltó por la ventanilla y se abalanzó a sus brazos.

Jenny lo apretó contra su cuerpo.

—¿Cómo está la situación, Clem? ¿Dónde está Brett? ¿Está bien?

—La situación no está muy bien, señora Sanders —respondió, su cara manchada de hollín era casi irreconocible—. Brett está con los demás. Yo debería volver también pero él me dijo que llevara todo esta a Flats.

—Olvida eso, Clem —dijo ella con firmeza—. Vuelve al fuego si eso es lo que quieres.

No necesitó que se lo dijeran dos veces y cuando Jenny subió de nuevo al camión, él dio la vuelta y volvió por donde había venido.

—Amarra a Ripper al asiento, Diane —dijo ásperamente—. Brett tiene problemas y no quiero tener que preocuparme de nada más.

—Has decidido que le quieres, entonces —gritó Diane por encima del ruido del motor del jeep—. Ya era hora. —Tomó el largo pañuelo de seda de su cabeza y ató a Ripper a la barra de metal bajo el asiento.

—¿Pero qué pasará con los niños, Jen?, ¿no crees que deberías tener una opinión experta antes de emparejarte con él? —Diane gritó mientras se agarraba al salpicadero.

Jenny agarró el volante. Ella había tenido el mismo horrible pensamiento y lo había descartado enseguida.

—Tuve a Ben, ¿recuerdas? Era un bebé perfecto. ¿Por qué no voy a tener otros niños sanos?

—Tienes razón —asintió Helen—. Si hubiera alguna probabilidad de que algo fuera a ir mal, hubiera ocurrido con tu primer hijo. Y con el incestuoso vínculo entre Matilda y Mervyn roto, las posibilidades son muy remotas.

—¿Por qué sabes tanto? —dijo Diane.

—Hice un doctorado en genética —gritó Helen—. Realmente fue un curso por correspondencia que tomé cuando los niños se fueron internos.

Jenny pisó el acelerador a fondo y corrió hacia la casa. Solo esperaba que no fuera demasiado tarde.

Por fin detuvo el jeep con un giro brusco en el arroyo y casi se cae de la puerta en su precipitación por encontrar a Brett.

—Me quedaré aquí —dijo Diane, cambiándose al asiento de conductor—. Necesitarás que vigile el camión por si tenemos que salir huyendo.

—Voy a buscar a James. Buena suerte, Jenny —gritó Helen por encima del ruido del fuego y los hombres que peleaban contra él.

Pero Jenny ya no oía nada de esto. Su atención estaba fija en el hombre que luchaba para llevar una cuerda hasta las mismas fauces del fuego invasor y atarla a uno de los depósitos de agua. Ella hubiera reconocido esa figura en cualquier sitio, a pesar de la mojada camisa sobre su cabeza.

¿Qué se pensaba que estaba haciendo?

Puso la mano sobre su boca y miró con horror mientras una vez más desaparecía en el humo y las llamas y echaba abajo otro depósito. Ella comenzó a rezar. Murmuró oraciones que creía olvidadas hacía mucho tiempo. Recitó letanías que había jurado no volver a repetir. Suplicó a Dios que no le diera la espalda y mantuviera a Brett Wilson a salvo.

Porque sabía que si lo perdía ahora, realmente creería que Churinga estaba maldita y nunca podría construir su hogar allí.



Muchas manos ayudaban a tirar de las cuerdas. Toallas mojadas empapaban las ardientes chispas en su pelo y su ropa. Sentía sus pulmones como a punto de explotar y la piel le ardía pero Brett sabía que tenía que reunir las pocas fuerzas que le quedaban para tirar el último depósito.

Su vista se nubló por el cansancio mientras respiraba el aire cargado de humo en sus pulmones y comenzaba la última carrera. Entró en el arremolinado y asfixiante mundo del fuego y ató la cuerda firmemente alrededor del mayor de los depósitos.

Algo frío le cayó en el brazo. Miró hacia arriba, se preguntaba si el depósito ya estaba inclinado sobre los pilares. Se movió hacia atrás y otras pocas gotas cayeron fríamente en su chamuscada cara.

La cuerda cayó de sus adormecidos dedos y comenzó a reír mientras se alejaba del depósito. Era lluvia. Dulce, bendita lluvia. Y llegaba en el momento justo.

Se reunió con los otros y se quedó mirando al cíelo. Abrieron sus bocas y extendieron sus brazos hacia el frío y maravilloso aguacero que calmaba su piel y lavaba la suciedad y el sudor.

Las llamas siseaban bajo el aguacero y en pocos minutos el fuego se fue arrastrando como una bestia gigante herida de regreso a la tierra y allí permaneció.

Brett cerró sus ojos y lloró.

De pronto un torbellino de brazos y besos lo sobresaltaron. Abrió sus ojos y miró hacia la hermosa cara manchada de humo que pensó que no volvería a ver más. La agarró con fuerza, no queriendo que se soltara nunca.

—Oh, Jen —susurró—. Jen, Jen, Jen.

—¡Pensé que ibas a morir! Brett, te quiero. Siempre te he querido. No me dejes. No dejes Churinga.

Él puso un dedo bajo su barbilla y sonrió, sus propias lágrimas se mezclaban con la lluvia en su cara.

—¿No ibas a casarte con Charlie? —Brett tenía que estar seguro de que esto no era un sueño.

—¿Charlie? —Rió, apartando su cabeza—. Te quiero a ti, gran tontorrón y no al playboy de Charlie.

Con la lluvia cayendo en torrentes sobre sus cabezas, él la agarró más fuerte y la acercó aún más. Entonces la besó.

—Te quiero, Jen. Te quiero tanto —murmuró en su boca.

El ruido de vítores los separó y aparecieron como sonámbulos en el mundo real para encontrarse rodeados de un círculo de caras llenas de hollín. Sonrieron tímidamente mientras se cogían de la mano y cuando los aplausos y los buenos deseos terminaron, Jenny llevó a Brett a la parte de atrás de la casa quemada.

El cementerio estaba inundado, los montículos de tierra casi totalmente cubiertos con los escombros de la casa. La verja de estacas ya no era blanca, las cruces estaban astilladas y pisoteadas en el barro.

Brett estaba perplejo mientras la veía buscar su camino entre las ruinas del fuego hasta que alcanzó la lápida mayor. Él se puso a su lado cuando Jenny le hizo un gesto.

—La vieja Churinga ha desaparecido, Brett. Los diarios, los recuerdos, el pasado. Ya entiendo por qué Finn puso estas palabras en la tumba de Matilda. Pero el fuego ha limpiado Churinga y ha permitido el reposo a los fantasmas. Finalmente ha cesado la música. El último vals de Matilda nos ha dado la oportunidad de tener un nuevo comienzo. Un día te lo explicaré todo, pero por ahora necesito saber si tú serás parte de este nuevo comienzo.

—Sabes que sí —susurró mientras la abrazaba.

Se giraron y miraron la tumba para leer las palabras que Finn había grabado en ella tan laboriosamente.



Aquí yace Matilda McCauley, 

Madre, Amante, Hermana y Esposa 

Que Dios nos perdone



* * *
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[image: ]Tamara McKinley nació en Launceston, Tasmania, y fue obligada por su abuela a trasladarse a Inglaterra para completar su educación en una escuela solo para señoritas en Sussex. Sus experiencias de infancia y los recuerdos de su fantástica abuelas y de sus dos tias abuelas forman el transfondo de sus novelas las cuales colorea con el rojo, el verde y el dorado de su amada Australia.Tras criar a sus tres hijos, Tamara comenzó a escribir thrillers psicológicos antes de volver a sus orígenes en la forma de sagas dedicadas a familias australianas en la época de los pioneros. Sus libros han vendido cuatro millones de copias en Alemania, y además son muy populares en Escandinavia, especialmente en Suecia donde su primera saga, El Último Vals de Matilda, fue considerada la mejor novela del año.

En la actualidad, Tamara vive y escribe en la costa sur de Inglaterra pero viaja a su país de origen todos los años para promocionar su trabajo, recabar información para sus futuros libros y visitar a su hijo mayor y a sus dos nietos.

.

El último vals de Matilda

Tras la trágica muerte de su marido y de su hijo Jenny, una pintora que comienza a abrirse camino en Sidney, es incapaz de continuar con su vida. Meses después recibe, con sorpresa, un regalo póstumo de su marido en su vigésimo cuarto cumpleaños: unas tierras en el interior de Australia, donde pastan a su antojo los rebaños de ovejas: Churinga. Antes de tomar una decisión sobre lo qué hacer con esta herencia, decide visitarla. Allí encuentra a Brett Wilson, el administrador de la explotación ovejera, que le demuestra la dureza y a la vez la belleza del desierto. Cuanto más tiempo pasa más crece su atracción por Brett y por esta tierra y se siente reaccia a venderla a los Squires que siempre la han ambicionado.

Paralelamente, Jenny descubre unos diarios sobre la antigua dueña de Churinga, Matilda Thomas. A medida que avanza en su lectura, más unida se siente Jenny a esta mujer que sufrió abusos en su adolescencia, tuvo que luchar contra los terratenientes que querían apoderarse de su herencia, y hacer frente a la pobreza provocada por la sequía y la Guerra... poco a poco conocerá la gran tragedia de esta mujer y su propio e impactante pasado.
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Notas




[1] El molle es un árbol de la familia Anacardiáceas cuyo nombre científico es Schinus molle. También se le conoce con los nombres de falso pimentero, aguaribay o lentisco del Perú. Es de mediano tamaño, muy aromático y el aceite de su corteza se emplea como tonificante nervioso. Es un árbol llorón, de hoja perenne y de crecimiento rápido. (N de la T.)<<




[2] El cucaburra es un ave gran martin pescador de la familia de los Alcedínidos. Tienen la cabeza blanca con los ojos negros. El cuerpo es blanco con el dorso oscuro y con pequeñas manchas azules. Su reclamo es sorprendentemente similar a la risa humana. (N. de la T.)<<




[3] Estilo arquitectónico propio del estado Queensland, en la parte nordeste de Australia. (N. de la T.)<<




[4] En el original se utiliza el término sundowner. En Australia hace referencia a pastores nómadas (generalmente familias) que acampan allí donde se encuentren en el momento de ponerse el sol. (N. de la T.)<<




[5] Two-up. Juego tradicional australiano que consiste en lanzar dos monedas al aire simultáneamente y hacer apuestas a que salgan dos caras o dos cruces. (N. de la T.)<<




[6] En inglés se utiliza el término walkabout. Se refiere a caminatas por el desierto sin rumbo fijo y sin tiempo definido que los aborígenes realizan varias veces en su vida para encontrarse con su espíritu. Durante estos viajes tienen que sobrevivir a las inclemencias del desierto. (N. de la T)<<




[7] Pata de canguro es una planta perenne del género de las Anigozanthos que vive de forma natural en el sudoeste de Australia. (N. de la T.)<<




[8] En inglés se utiliza el término Outback. Se refiere a la zona interior, semi-árida de Australia. Ocupa dos tercios del territorio australiano. Es una zona muy poco poblada, Principalmente se dedica a la agricultura y a las explotaciones ganaderas: ganado vacuno y lanar. Es el hogar de los aborígenes, el lugar al que se dirigen para encontrarse con su espíritu. (N. de la T.)<<




[9] Holden. Fabricante de vehículos con sede en Melbourne que dominó el mercado australiano durante los años cincuenta. (N. de la T.)<<




[10] Blarney Stone es una piedra que se encuentra en Irlanda en el castillo de Blarney. Se dice que quien besa esta piedra tendrá el don de la elocuencia el resto de su vida. (N. de la T.)<<




[11] ANZAC son las siglas de Australian and New Zealand Army Corps (Fuerzas armadas de Australia y Nueva Zelanda). ANZAC day, es el día en que Australia celebra el aniversario de la primera acción militar llevada a cabo por las fuerzas armadas de Australia y Nueva Zelanda durante la Primera Guerra Mundial. Es la fiesta nacional más importante de Australia. (N de la T)<<




[12] Heath Robinson (1872-1944) fue un ilustrador inglés de cómic que dibujaba máquinas imposibles y soluciones ingeniosas a los problemas arquitectónicos. (N. de la T.)<<




[13] Corroboree es una reunión de aborígenes australianos. La finalidad de estas reuniones es realizar ceremonias sagradas en las que danzan para entrar en contacto con el mundo espiritual. (N. de la T)<<




[14] Es el concepto religioso de los aborígenes. Informa del pasado, del presente y del futuro, y dicta el comportamiento moral y ético. (N. de la T.)<<




[15] En algunas tribus australianas las viudas llevaban un bonete blanco hecho de diferentes materiales, dependiendo del lugar, durante el tiempo del luto. En la zona de Queensland el pelo se embadurnaba de arcilla y al secar quedaba terminado el bonete. (N. de la T.)<<




[16] El didgeridoo es un instrumento de viento utilizado por los aborígenes australianos. Consiste en un tubo de madera que se hace sonar haciendo vibrar los labios en el interior. Normalmente mide entre seis y doce centímetros de diámetro y desde cincuenta centímetros hasta dos metros de longitud. (N. de la T.)<<




[17] Lee Enfield es un tipo de fusil de cerrojo que va alimentado por un cargador y que fue utilizado por el ejército británico y otros países miembros de la Commonwealth, entre ellos Australia, durante las guerras mundiales. (N. de la T.)<<




[18] Tassie es el nombre que los australianos dan al estado de Tasmania. (N de la T)<<




[19] Plato inglés hecho con mantequilla, huevos y harina que se sirve normalmente como acompañamiento del roast beef. (N. de la T.)<<




[20] El síndrome de Weils es la forma más severa de leptospirosis, enfermedad infecciosa transmitida en el agua por ratas, zarigüeyas, etc., en los trópicos y zonas húmedas, acompañada de disfunción renal y pulmonar. (N de la T.)<<




[21] El término Never Never, utilizado en el original, se refiere al lugar más remoto dentro del desierto australiano. Se utiliza comúnmente cuando se quieren referir a algo que está muy alejado. (N. de la T.)<<




[22] En el original swaggies. Durante las depresiones de 1890 y 1930 los hombres parados viajaban a pie por las zonas rurales de Australia buscando trabajo. (N. de la T)<<




[23] Sydney Domain es un espacio público al aire libre de grandes dimensiones, situado al este de Sidney. (N. de la T)<<




[24] Tipo de cerámica vidriada que debe su nombre al ceramista Josiah Wedgwood. Suelen ser piezas con fondo de color azul o verde con figuras blancas en relieve (N de la T)<<




[25] Last Post es una melodía militar para trompeta que se toca a las diez de la noche cada día para informar a los soldados que deben estar recogidos en sus habitaciones. También se toca en funerales militares y en servicios conmemorativos (N de la T)<<




[26] Earl's Court es un barrio londinense popular entre los australianos que se trasladaron a Inglaterra después de la Segunda Guerra Mundial (N de la T)<<




[27] En el original gin palace. Tradicionalmente era el nombre dado a los elegantes bares que vendían ginebra. Con el tiempo su uso se extendió a todos los pubs de arquitectura victoriana (N de la T)<<




[28] Acento británico (N de la T)<<




[29] Pig Iron Bob Menzies, Primer Ministro australiano desde 1940 hasta 1963. Le pusieron el apodo de Pig Iron Bob (cerdo del hierro) en 1938 por su batalla contra los trabajadores del puerto que se negaban a cargar los restos de hierro vendidos a Japón  (N de la T)<<




[30] Urulu es un monolito rojo de grandes dimensiones que se encuentra en el corazón del desierto australiano. Es el cruce de caminos de los senderos del Tiempo del Sueño. (N. de la T)<<




[31] Nulla nulla es un arma utilizada para la caza, tiene una longitud entre el medio metro y un metro. Se utiliza lanzándolo como el boomerang. (N de la T.)<<




[32] Banjo Paterson fue un poeta australiano que escribió la letra de la canción Waltzing Matilda en 1895. Esta canción goza de gran popularidad en Australia y mucha gente está a favor de que se convierta en el himno nacional. Narra la historia de un trabajador itinerante que prepara un té al lado de un billabong (laguna o agua estancada) y roba una oveja para comer. El dueño de la oveja llega con tres policías, él se lanza al agua antes de que le arresten y muere. Su espíritu permanece en el agua. Mucha gente identifica las palabras Waltzing Matilda con la libertad y el desafío a la autoridad. (N de la T)<<
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